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Ágrip

Í þessari listrannsókn eru möguleikar áhorfanda á að eiga í samtali við listaverk skoðaðir. 

Verkefnið er tvíþætt, annars vegar fræðileg umfjöllun þar sem aðferðir listamanna til þess að 

virkja áhorfandann inní skapandi ferli verka eru skoðaðar og hins vegar er umfjöllun um 

eigin listsköpun. Samtalslist og stofnanagagnrýni eru stefnur í samtímalist sem sérstaklega eru 

teknar fyrir, en með þeim eru áhorfendur hvattir til þess að taka gagnrýna afstöðu gagnvart 

listheiminum og  að vera upplýstir þátttakendur í samfélaginu. Í ritgerðinni fjalla ég um 

einstök verk úr listasögunni sem dæmi um þessar stefnur og  set þau í samhengi við fræðilega 

umfjöllun. Verkin leitast við að miðla bæði tilfinningu valds, og  vanmáttar til áhorfenda, 

ásamt möguleikum og takmörkuðum áhrifum þessara þátta. Þannig takast verkin á við 

áhorfendur sem öfluga og ábyrga einstaklinga. 

Sem dæmi um eigin listsköpun tek ég verk sem sýnd voru í Van Abbemuseum í Eindhoven, 

Hollandi 18. júní 2011 og verk á sýningunni Læsi í Nýlistasafninu í Reykjavík frá 16.júlí til 

11. september, 2011. Verkin eru sett fram þannig að þau reiða sig á þátttöku áhorfenda til 

þess að verða bæði sýnileg og virk. Þessi verk, ásamt verkum annarra, eru þau sem fjallað er 

um í fræðihlutanum. Þessir tveir hlutar, þ.e. fræðileg vinna og listsköpun, voru unnir 

samhliða og studdu hvor annan á gagnkvæman hátt.

Verkefnið er mikilvægt í umræðunni um listasöfn og aðra sýningastaði myndlistar sem 

fræðslurými, en einnig sem innblástur fyrir alla þá sem miðla á einhvern hátt myndlist, hvort 

sem það eru myndmenntakennarar eða myndlistarmenn. Með verkefninu vonast ég til að 

umræðan og  krafan um aukið aðgengi að myndlist mótist ekki af hræðslu við einföldun og 

túlkun, heldur því hvernig aðgangur er leið til þess að ná tökum á aðferðum sem og til þess 

að spyrja mikilvægra spurninga.   
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Abstract

This artistic research examines the potential for the viewer to engage in a dialogue with 

works of art.

The project is twofold, on the one hand it is based on a theoretical discussion, where artists 

methods, used to involve the viewer in creative processes of art making are studied, and on 

the other hand, a critical examination of my own artistic practice. Dialogical art and 

Institutional Critique are critical trends in contemporary art that have been specifically 

focused on because of the way in which audiences are encouraged to take a critical view of 

the art world and,  be informed participants in society. In this essay I discuss individual works 

of art, as an example of these practices and put them in context with the theoretical 

framework. The works attempt to convey both a sense of power, and powerlessness to the 

audience, along with the possibilities and limitations  that the impact of these factors can 

have. As such the works accept the audience as  powerful and responsible individuals.

Examples of my own art work were presented in Van Abbemuseum in Eindhoven, Holland, 

on the 18th of June 2011 and in the exhibition Literacy at the Living Art Museum in 

Reykjavik from 16th June to 11th September, 2011. The pieces are presented in such a way, 

that they are dependent on audience participation, in order to be both visible and active. 

These works and other works are discussed in the theoretical part of this essay. The two parts, 

namely academic work and art practice, were created simultaniously and have actively 

supported each other in a mutual way.

The project is important in the debate about museums and other art exhibition spaces as a 

place for knowledge but also as an inspiration for all who mediate art in one way or another, 

whether this be art teachers or artists. With this project my wish is that discussion about 

greater access to art will not be shaped by a fear of simplification and interpretation, but 

rather by access as a way of finding the means to ask important questions.
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Inngangur

Samkvæmt listasögunni hefur list verið skipt í fagurlistir og nytjalistir og áttu fagurlistir 

ekki við um raunveruleikann sjálfan, heldur túlkuðu myndir af raunveruleikanum, á 

meðan nytjalistir voru í beinna sambandi við daglegt líf og raunveruleika. Að þessu leyti 

mætti líkja list við vísindi, sem einnig er hægt að skipta í fræðileg og  hagnýt vísindi. 

Munurinn milli myndlistar og vísinda er sá að vísindin hafa leitast við að birta sem 

gagnsæasta mynd af raunveruleikanum, með það að markmiði að nota þær til þess að 

dæma raunveruleikann. Myndlist, á hinn bóginn, hefur tekið sér eigin efnisleika og skort 

á skýrleika, sem viðfangsefni. Þetta leiðir til þess að myndirnar geta ekki á fullnægjandi 

hátt endurskapað raunveruleika.1 Myndlist kemur því fyrir sjónir sem þýðandi, túlkandi 

eða merkingarskapandi. Það, sem myndlistarmaður sem þýðandi vísar í, er veruleikinn; 

sem merkir að það sem er þýtt hefur jafnan tilheyrt lífinu, og mætti því segja að það hafi 

verið fjarlægt af því sviði þar sem list er í gildi. Það sama má segja um nytjalist, að hún 

hafi tengst lífinu á þennan hátt. Hvort sem það er í hönnun borgarumhverfis eða húsa, 

er lífinu látið eftir að finna út hvernig best sé að umgangast og nota hana. Boris Groys 

segir að vegna þess að list sé miðuð að framleiðslu á hlutum, eða niðurstöðu, þá hafi 

hún ekki aðgang  að lífinu sjálfu sem hreinni athöfn, sem á sér stað yfir tímabil (hreina 

tímalengd).2 Hann segir hins vegar að á okkar tímum sé þetta að breytast, vegna þeirrar 

byltingar sem hefur átt sér stað á tímalengd lífsins sjálfs, sem ekki er lengur hægt að líta 

á sem náttúrulegt ferli lífs og dauða, sem örlög, heldur sem tilbúins tíma (með lyfjum og 

aðgerðum sem lengja og framlengja lífið), sem er sjálfkrafa pólitískur. Samhliða þessu 

sjáum við í auknum mæli það sem Groys kallar listheimild, og á við það sem samkvæmt 

skilgreiningu er ekki list, heldur vísar til listar. Með því móti skýrir hann að list, í þessum 

tilfellum, er ekki sýnileg og  viðstödd, heldur fjarverandi og  falin. List er ekki afurð 

skapandi athafnar, heldur er athöfnin sjálf list og því nákvæmlega eins og lífið sjálft.3 

Það sem felst í orðum Groys er aukið aðgengi, að þess konar verk auki aðgengi að 

myndlist. 

 Það er með verkum, sem samkvæmt Groys eru lífið sjálft, ekki eftirmynd af því, 

sem ég ætla að skoða breytta aðkomu áhorfenda að list. Hvernig þeir verða 

þátttakendur, eða samframleiðendur, þessa raunveruleika og möguleikana sem felast í 

1

1 Boris Groys, Art Power, The MIT Press, Massachusetts, 2008, bls. 55.

2 Sama rit, bls. 55.

3 Sama rit, bls. 54.



því. Með fræðilegri umfjöllun um listform sem hvetja áhorfandann til þess að taka 

gagnrýna afstöðu til ráðandi afla og vera upplýstir þátttakendur í samfélaginu. Út frá 

mismunandi aðferðum listamanna og í gegnum fræðilegar kenningar. Það er vissulega 

samhljómur með umfjöllun um þessi listform og gagnrýnni/róttækri uppeldis- og 

kennslufræði (e. critical pedagogy), sem birtist í markmiðum sem fela nemendum/

áhorfendum aukið vald (e. empowerment) með virkri þátttöku í nærumhverfinu og 

hugsanlegri samvinnu. Skilningur, á því hvernig merking  og afleiðing félagslegs 

samhengis og afleiðinga sem meðal annars stafa af öllum aðgerðum, aðferðum, 

úrvinnslu, reynslu, inntaki, stefnu og stofnunum, fjölmiðlum og atburðum, er afar 

mikilvægur.4 

 Á söfnum og á sýningastöðum virðist vera mikill áhugi, kannski drifinn áfram af 

þörf, eða neyð, á að setja fræðslu í samhengi við myndlist, og þá á ég ekki aðeins við 

með aukinni fræðslu um myndlist, heldur er annaðhvort list sett í samhengi við 

þekkingarmiðlun, og öflun, kennslu og  rannsóknavinnu, eða að verkin sjálf eru byggð á 

þessum atriðum. List fær meira vægi sem starfsgrein sem gefur aðgang að þekkingu og 

spurningum, rétt eins og að í gegnum hana sé spurt spurninga eða þeim svarað. Þessi 

form leyfa okkur einnig að hugsa um „lærdóm” sem getur átt sér stað við slíkar 

aðstæður, og á stöðum sem ekki endilega eru ætlaðir til slíks. En hvað er verið að 

útskýra og segja? Og hvað ætlumst við til með þessu? Þörfin fyrir nýjar áherslur ætti ekki 

aðeins að birtast í nýjum aðferðum, heldur jafnframt í nýjum leiðum til að greina 

hvenær og afhverju verið er að segja eitthvað mikilvægt. Þýðing gagnrýnnar/róttækrar 

uppeldis- og kennslufræði, í þessum nýju aðferðum sem og myndlist, virðist í dag  helst 

felast í að skoða hvort það sem sagt er sé sannleikur. Bæði hvort það er sannleikur og 

einnig mikilvægi sannleikans í fleirtölu. Það er, margs konar sannleika, sem stöðugt er 

verið að hittast yfir og ræða, þýða og túlka.5 

 Verkefni mitt er svokölluð listrannsókn. Það er tvíþætt, annars vegar tekur það á 

sig form í þessum skrifum, og hins vegar í sköpun eigin listaverka sem verða sýnd á 

opinberum vettvangi og heimildir um þau fylgja þessum skrifum. Skrifunum er ætlað að 

vera stuðningur við listsköpunina, og undirliggjandi við vinnu og  framkvæmd þeirra og 

öfugt. Listsköpunin er einnig hvati og innblástur við heimildaöflun og skrif. Með 

skrifunum vonast ég til þess að dýpka skilning minn á afmörkuðu viðfangsefni minnar 

2

4 Ásthildur Björg Jónsdóttir, Critical Pedagogy, fyrirlestur í Listkennsludeild Listaháskóla Íslands, 15. 
október, 2010.

5 Rogoff, Irit, ,,Turning”, E-flux Journal, #0 Nóvember, 2008, bls. 9.



eigin listsköpunar, þ.e. miðlunarþætti verkanna og stundinni þegar þeim er stefnt til 

móts við áhorfandann. Fyrir starfandi myndlistarmann sem er um það bil að færa sig inn 

á svið kennslu og miðlunar listar, er þetta verkefni afar mikilvægt til þess að sameina tvo 

mjög skylda, en jafnframt oft aðskilda, þekkingar- og fræðiheima. Þetta kemur fram í 

áherslunni á miðlun, miðlun til áhorfandans í gegnum listaverk.

Sem myndlistarmaður hef ég alltaf hugsað um, og verið meðvituð um, áhorfandann. 

Hvort, meðal annars, verk geti gert eitthvað og þá hvernig. Gildi verkefnisins liggur í að 

skoða samtal áhorfanda við listaverk útfrá aðferðum sem listamenn beita, frekar en að 

einskorða mig við milligöngu, til dæmis safnafræðslu. Það þýðir þó alls ekki að það 

útiloki hana, þvert á móti er samhljómur með aðferðum listamannanna sem ég  fjalla um 

og safnafræðslu. En þar sem sá möguleiki er alltaf fyrir hendi að samtal hefjist milli 

áhorfanda og listaverks, hef ég  kosið að tala um söfn og sýningastaði almennt sem 

fræðslurými, með og án skipulagðrar safnafræðslu. Verkefnið nær því betur að fjalla um 

fræðslurýmið útfrá þeim miðlum sem notaðir eru.

 Áður en lengra er haldið ætla ég að draga fram hugleiðingu um hugtakanotkun, 

ekki til þess að stinga uppá öðrum möguleikum (þó svo að ég hafi hugleitt að nota orðið 

„notandi” frá Michel de Certeau), heldur frekar til þess að leggja áherslu á hvernig 

hugtök eru notuð áfram, þó svo að aðstæður sem þau eru notuð í breytist og 

notkunarsvæði þeirra víkki út. Í þessum skrifum hef ég notað orðið áhorfandi mikið, og 

oftar en ekki í tengslum við upplifun og tilfinningar. Sjálfri finnst mér erfitt að nota þetta 

orð vegna þess að það gefur til kynna að verkin sem um ræðir sé hægt að skilgreina 

algerlega útfrá sjónrænu eðli. Þetta á einnig við um sjónræna menningu, þar sem gefin 

er til kynna, og áhersla lögð á, upplifun sem á sér upptök í hinu sjónræna og tengist því 

næst hinu vitræna, sem getur lesið táknmyndir þess sem horft er á. En í stað þess er 

nauðsynlegt að taka til umhugsunar beina líkamlega upplifun sem orðið áhorfandi getur 

falið í sér. Nicolas Bourriaud talar um ,,beholder”, en það gefur til kynna að verkið sé 

þegar í höndum áhorfandans, að í gegnum skynfærin komist það inn í áhorfandann.6

3

6 Fyrirlestur Nicolas Bourriaud, Önnur Sjónarmið, málþing á Listasafni Reykjavíkur, Hafnarhúsi, 13. 
   ágúst, 2011.



I Litið undan

Í þessum kafla mun ég skoða listform sem hafa verið skilgreind sem stofnanagagnrýni og 

samtalslist.7 Þau verk sem ég  mun beina sjónum að eru staðbundin (e. site specific) og 

þau eiga sér aðeins tilvist vegna stefnumóts áhorfandans við listaverkið þ.e. miðlunin á 

verkunum er fólgin í þátttöku áhorfenda eða samstarfi í víðum skilningi orðsins. Í 

samanburði við kennslufræði þá skoða ég hvernig aukin aðgangur að myndlist sé leið til 

þess að læra að spyrja mikilvægar spurningar.

Þessi umfjöllun er langt því frá að vera tæmandi listi yfir þær aðferðir sem listamenn 

beita í þessu samhengi.8 Þótt henni sé ætlað að ramma inn eigin verk þá er ekki þar 

með sagt að ég líti þannig  á að mín verk tilheyri endilega þessum hópum skilgreininga, 

þau húka sennilega stundum einhvers staðar á milli, en ég hef áhuga á því að bera þau 

saman og skoða mögulega virkni minna eigin verka.

List sem athöfn

Til að skilja í grundvallaratriðum hver þýðing  listformanna er, ekki eingöngu sem 

samfelldrar heildar heldur möguleikum ákveðinna verka eða afleiðingum þeirra  mun ég 

einbeita mér að fræðum sem snúa að áhorfandanum og/eða staðsetningu verka. 

Möguleika (e. potentiality) tek ég fram yfir tilraunir vegna þess að það er leitun að 

einhverju sem ekki hefur áður hefur verið gert (nýjung) sem á sama tíma gæti allt eins 

hafa verið gert. Hugtökin möguleiki og raunveruleiki9 eru nátengd, ekki sem andstæður 

heldur frekar hugtök sem ekki geta verið án hvors annars vegna þess að þau reiða sig  á 

hvort annað. Í listumræðu í dag er algengt að tala um að verk séu ,,opin í báða enda” 

sem gefur til kynna að þau séu ekki tilbúin og því bjóði þau uppá möguleika á 

áframhaldandi vinnslu eftir að þau koma fyrir almanna sjónir. Það sem hér fer á eftir eru 

umleitanir á því hvort list, sem birtist ekki á endanlegan hátt, getur falið í sér ábyrgð og 

haft vald til þess að breyta, og hafa áhrif á umhverfi sitt.

 Til þess að útskýra nánar hvar áhugi minn fyrir þessum listformum liggur, þá vil 

ég koma að hugleiðingu um hugtakið „performativity“, sem var fundið upp af  enska 

4

7 Þessi hugtök eru þýdd úr ensku hugtökunum Institutional critique og dialogical art.

8 Hér má nefna samfélagslist, ‘situationista’, mörg form gjörningalistar, feminist-,‘gay’ og aðra listamenn 
sem tilheyra minnihlutahópum.

9 Þau eru tóm í sjálfu sér en vegna sameiginlegra ákvarðana okkar þá fyllum við þau merkingu þ.e. hver 
raunveruleikinn er, hver möguleikinn er.



málfræðingnum John L. Austin.10 Í tungumáli er hugtakið haft um þær mál-athafnir sem 

raunverulega gera eitthvað frekar en eingöngu að tákna eitthvað. Til dæmis þegar prestur 

segir ,,Hér með lýsi ég ykkur hjón”, þá er um performatífa mál-athöfn að ræða vegna 

þess að það sem sagt er hefur lagaleg  áhrif. Í list er það munurinn á milli þess hvað 

listaverk segir og  hvað listaverk gerir, sem skilgreinir performatífa þætti verksins: það eru 

þær víddir listaverka sem skapa raunveruleika, sem hafa óviss og erfið áhrif sem list 

kallar fram bæði staðbundið, þ.e. í tilteknu rými og  í röklegu tengslasamhengi, til dæmis 

í tengslum við áhorfandann eða almenning. Judith Butler11  og Dorothea von 

Hantelmann12 hafa báðar tekið hugtakið „performatifití“ að sér og notað það á mun 

áhrifaríkari hátt en Austin tókst að gera. Að tala um performatíf listaverk væri alveg jafn 

tilgangslaust og að tala um performatíft tungumál vegna þess að öll listaverk og öll 

orðræða skapa einhvers konar raunveruleika. Þess vegna er aðeins ráðlegt að tala um 

performatífa vídd listaverka, einhvern þátt í verki sem gerir í stað þess aðeins að segja 

eða tákna og framkallar raunveruleika víddir. Performatifití er oftast notað til þess að lýsa 

hlutum sem fela í sér einhverskonar gjörning (eða athafnir), en er um leið afbökun á 

hugtakinu. Austin reyndi að draga hið performatífa í tungumálinu í dilka, en það er 

ógjörningur. Þar af leiðandi er hans vinna ekki dæmi um kenningasmíð heldur um 

ómöguleika hennar og hugtakið heldur því áfram að vera varasamt. Segja má að 

sérhvert listaverk hafi merkingu en að sama skapi má segja að það geri eitthvað; 

afleiðingin sem gerð listaverks hefur. Staðbundin upplifun á listaverkum er breytileg  og 

merking þeirra getur færst nær performatifití, til að mynda með líkamlegri þátttöku 

áhorfandans. Löng hefð er fyrir því að lesa í og greina tákn í myndum en lítil sem engin 

hefð er fyrir því að lesa í staðbundna upplifun sem skapast af tilteknum aðstæðum og 

ástandi. Heimspekingurinn Judith Butler gaf hugtakinu pólitíska merkingu með því að 

staðhæfa að það „að segja“ sé „að gera“, vegna þess að það sem ég segi er mótað af 

hefðum.13  Samkvæmt henni hefur enginn einstaklingur vald til þess að segja eitthvað 

sem skapar raunveruleika, það er aðeins fyrir tilvist valdastrúktúrsins sem umlykur 

okkur, að athafnir okkar eru ávallt háðar hefðum og það er einmitt þar sem við getum 

5

10 ,,Perfromativity” er hugtak fengið úr speech act theory en tilraunir til að þýða það yfir á íslensku 
reyndust afar erfiðar, gjörningsleiki, listathöfn eru dæmi um tilraunir. Til þess að hugtakið kæmist sem best 
til skila var ákveðið að láta það halda sér í upprunalegri mynd en héðan í frá mun ég nota það með 
íslenskri stafsetningu. John L. Austin, How to Do Things with Words: (William James Lectures) ritstj. J. O. 
Urmson og Marina Sbisà, Harvard University Press, London, 1975.

11 Judith Butler, Excitable Speech: A Politics of the Performative, Routledge, New York, 1997.

12 Dorothea von Hantelmann, How to Do Things with Art, JRP Ringier, Zurich, 2010.

13 Judith Butler, Excitable Speech.



haft áhrif á aðrar manneskjur. Í hverri einustu athöfn eru mörg lög af sögu og 

minningum. Samfélagið er mótað af hverri athöfn okkar og það er hægt að vinna með 

hefðir og smátt og smátt móta þær og breyta þeim. Ég hef lítið sem ekkert vald til þess 

að breyta kerfinu, en á sama tíma reiðir kerfið sig á mig  til þess að endurtaka hefðirnar 

sem það samanstendur af. Það sem Butler segir er að við höfum veikt vald 

einstaklingsins, en síðan höfum við komist að því hvernig  hægt er að vinna með 

hefðirnar á performatífan hátt.14  Hún hefur ekki áhuga á gjörningalist vegna máttleysis 

þess listforms gagnvart valdastrúktúrnum. Gjörningalistamenn spyrntu gegn framleiðslu 

á hlutum, neituðu að vera hluti af efnahagskerfinu og reyndu að vera utangarðs, en það 

er alls ekki það sem perfromativití snýst um. Situationistum tókst að vera utangarðs og 

taka ekki þátt í kerfinu, en þeir voru hugsanlega þeir einu sem tókst það.  Dorothea von 

Hantelmann segir að: 

... með hugmyndinni um performatifití getum við, til dæmis, ákvarðað hvernig 

hvert listaverk [...] í krafti samþættingar með tilteknum hefðum, ,,virkar": 

hvernig, til dæmis í gegnum safnið, það viðheldur eða framkallar ákveðnar 

hugmyndir úr sögunni, framförum og  þróun. Fyrirmyndin að performatifití 

bendir til þeirra grundvallar stiga sem framkalla merkingu. Þetta setur hefðir 

listsköpunar, miðlunnar og  sögulegrar þrautseigju í brennidepil, sýnir á hvern 

hátt hefðir vinna saman að hvaða listaverki sem er - óháð inntaki þess [...]  og 

að það sé einmitt vegna þess að listræn sköpun er háð hefðum sem  opnast 

fyrir þann möguleika að hafa áhrif á og breyta þessum hefðum.15

 Það sem hér fer á eftir snýr að félagslegri þátttöku í listum, frekar en þátttöku í 

svokölluðum gagnvirkum listaverkum eða innsetningum. Frá sjónarhóli 

myndlistarmanna þá sýnir listasagan frá því uppúr 1960 að það eru fjölmargir sem hafa 

unnið með félagsleg form, í tilraun til að færa myndlist nær daglegu lífi: Joseph Beuys, 

Allan Kaprow, Adrian Piper, Martha Rosler, Gordon Matta-Clark, Thomas Hirschhorn, 

o.fl.
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14 Judith Butler, Excitable Speech.

15 ,,with this notion of performativity we can, for example, concretize how every artwork [...] by virtue of 
its integration in certain conventions, “acts”: how for example, via the museum it sustains or co-produces 
a certain notion of history, progress and development. The model of performativity points toward these 
fundamental levels of meaning production. It puts the conventions of art’s production, presentation and 
historical persistence into focus, shows how these conventions are co-produced by any artwork - 
independent of its respective content [...] and argues that it is precisely this dependency on conventions 
that opens up the possibility of changing them.” Dorothea von Hantelmann, How to Do Things with Art, 
bls. 20. 



Í leikhúsi framúrstefnunnar var lögð áhersla á nálægð með líkamlegri þátttöku 

áhorfenda, með því að draga úr fjarlægðinni á milli leikara og áhorfenda. Þetta á sér 

hliðstæðu í pólitísku umróti bæði í myndlist og  í kennslufræðum.16 Líkamlegt þátttaka 

var talin ómissandi undanfari að félagslegum breytingum. Og þó svo að í dag  sé slík 

þátttaka álitin mikilvæg þá er hún kannski ekki jafn sannfærandi, vegna þess fjölda 

einstaklinga sem hafa skoðað gaumgæfilega hver áhrif þessi sameinlega nærvera hefur.  

Að einhverju leyti mætti segja að öll samtímalist sé sköpuð í samvinnu, hvort sem það 

er tekið fram eða ekki.17 Vegna þess að þátttaka er notuð af fyrirtækjum sem tæki til að 

bæta skilvirkni og starfsanda, auk þess að vera gegnsýrð í fjölmiðlum í formi 

veruleikasjónvarps, þá er þátttaka, sem listrænn miðill, að öllum líkindum ekki lengur 

pólitískari eða róttækari miðill í eðli sínu en hver annar.18  Þrátt fyrir þennan breytta 

skilning á þátttöku, eða öllu heldur vegna þessa aukna skilnings, þá hefur orðið 

framþróun frá 1960 til dagsins í dag. Á þeim viðhorfum sem uppi voru í byrjun 

tuttugustu aldar og langt fram yfir miðja öldina, meðal myndlistarmanna og 

listgagnrýnenda um að framúrstefnulist ætti  á róttækan hátt að ráðast/skora á, það 

merkingarkerfi sem áhorfendur nota, til þess að skilja og staðsetja sig  í veröldinni. Þessu 

hefur verið hnekkt af mörgum fræðimönnum.19

Þessi tilhneiging  [með framúrstefnulist] er byggð á þeirri forsendu að 

sameiginleg  rökræn kerfi (tungumál, sjón, o.s.frv.) sem við treystum fyrir 

þekkingu okkar á heiminum séu hættulega óhlutbundin og  abstrakt. Hlutverk 

lista sé að ganga fram af og  sjokkera okkur út úr þessu áhyggjulausa 

andvaraleysi, að þvinga okkur til að sjá heiminn á ný. Þess konar sjokk-áhrif 

hafa heitið mörgum nöfnum í gegnum tíðina: hið háleita, fráhverfing/firring, 

áhrif og  svo framvegis. Í hverju tilviki er útkoman eins konar hugljómun sem 
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16 Claire Bishop, Participation, The MIT Press, Massachusetts, 2006, bls. 11.

17 Það er áhugavert í þessu samhengi að lesa viðtal Max Andrews við myndlistarmanninn Nataschu Sadr 
Haghighian en hún lýsir því mjög vel hvernig markaðskerfið neitar að viðurkenna slíka samvinnu til þess 
að viðhalda gömlu stigveldi. Haghighian setti upp vefsíðuna bioswap.net þar sem hægt er að skiptast á 
ferilskrám en að hennar mati eru þær notaðar til þess að viðhalda stigveldi og til merkis um takmarkaðan 
skilning og traust stofnanna á listaverkum sem þær sjálfar kjósa að sýna. Max Andrews, Uovo Magazine, 
The Bookmakers, Ítalíu, tölublað 12, 2006 bls.156-173.

18 Claire Bishop, Participation, bls. 13.

19 Guy Debord, Michel de Certeau, Grant Kester, Claire Bishop, Dorothea von Hantelmann (þó svo að 
hún tali um „spectacle” og um mátt sjokk-áhrifanna og að það eigi ekki endilega að vísa því frá í öllum 
tilfellum). 



lyftir áhorfandanum út yfir þekkt mörk sameiginlegs tungumáls, núverandi 

táknkerfa, og jafnvel síns eigin sjálfs.20

 Guy Debord segir að sjónarspil (e. spectacle) sé andstaða samtals, það sé 

deyfandi og sundrandi, og hafi einungis sameinað okkur með aðskilnaði okkar frá 

öðrum.21

 Það er frekar í gegnum verk sem bjóða til þátttöku í samtali/samvinnu og rými til 

þess að skiptast á (einhverju), sem okkur tekst að endurskilgreina fagurfræðilega 

upplifun sem nokkuð sem á sér stað í rauntíma (tímabil tilvistar eða órofins samhengis) 

frekar en tafarlaust.22 Myndlist ætti að vera í stöðugri umleitun á milli listrænna forma 

og annarrs konar forma, að fá lánuð form annarra sviða, til þess að færast mögulega 

nær ,,lífinu”.

 Ég geri mér grein fyrir þeim erfiðleikum sem þessi framsetning getur haft í för 

með sér, og áhrifum þess að stilla fram óvirkum (aðgerðalausum) áhorfanda á móti 

virkum. Áhorf er ekki óvirkni sem þarf að snúa yfir í virkni, það er okkur eðlilegt ástand. 

Við lærum, kennum, gerum og vitum, sem áhorfendur, og tengjum við annað sem við 

sjáum og segjum. Hér nýtur enginn miðill sérstöðu rétt eins og Claire Bishop segir, sem 

ég vitna í hér að framan.

Stofnanagagnrýni 

Stofnanagagnrýni endurspeglar á gagnrýninn hátt sinn eigin stað innan safna (og annarra 

sýningarstaða) og  fjallar um hugmyndafræðilega og félagslega virkni myndlistar. Sem 

viðfangsefni hefur hún alltaf verið hluti af nútímalist en varð mjög aðkallandi í lok sjötta 

áratugarins. Rekin áfram af umróti þess tíma og gerð mögulegt með verkfærum og 

aðferðum hugmyndalistar, kom stofnanagagnrýni fram sem aðferð.23  Daniel Buren, 
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20 „This tendency is based on the assumption that the shared discursive systems (linguistic, visual, etc.) on 
which we rely for our knowledge of the world are dangerously abstract and violently objectifying. Art’s 
role is to shock us out of this perceptual complacency, to force us to see the world anew. This shock has 
borne many names over the years: the sublime, alienation effect, and so on. In each case the result is a 
kind of epiphany that lifts the viewers outside the familiar boundaries of a common language, existing 
modes of representation, and even their own sense of self.” Grant Kester, Conversation Pieces: 
Community and Communication in Modern Art, University of California Press, California, 2004, bls. 12.

21 Guy Debord, Society of the Spectacle, Ken Knabb þýddi, Rebel Press, London, 2006.

22 Grant Kester, Conversation Pieces, bls. 37.

23 Blake Stimson, ,,What Was Institutional Critique?”, Institutional Critique: An Anthology of Artists' 
Writings, Blake Stimson, Alexander Alberro ritstýrðu, The MIT Press,  Massachusetts, 2009, bls. 20-43.



Marcel Broodthaers, Hans Haacke, Robert Smithson, Art Workers Coalition, Michael 

Asher, Adrian Piper, The Guerrilla Girls, Andrea Fraser, Fred Wilson, Critical Art 

Ensemble og WochenKlausur eru meðal þeirra sem hafa starfað í anda stofnanagagnrýni 

og gera sum enn. Í upphafi opinberaðist gagnrýnin utan við það sem hún beindist að og 

hefðum var stillt upp á móti staðreyndum. Gagnrýnin tók á sig  mismunandi myndir, til 

dæmis með því að sniðganga sýningar, með dreifingu á blöðungum, skipulagningu 

opinberra funda, með fölsun á safnakortum og fleiru í anda mótmæla gegn ráðandi 

öflum listasafna. Ef listasöfn eiga að vera lýðræðislegar stofnanir þarf stjórnunarmenning 

þeirra að endurspegla það sem lýðurinn vill, en ekki útvalin elíta. 

 Í Evrópu þar sem söfn voru flest á framfæri ríkisins snerist gagnrýnin fljótt að 

stefnu stjórnvalda, á meðan flest söfn voru styrkt af einkaaðilum í Bandaríkjunum. Sem 

dæmi um stofnanalist má nefna verk Hans Haacke frá árinu 1974, en hann hengdi skrá 

yfir styrktaraðila og fjárvörsluaðila Guggenheim safnsins meðfram veggjum þess. Verkið, 

sem heitir einfaldlega  Solomon R. Guggenheim Museum Board of Trustees, varpar ljósi 

á pólitísk og efnahagsleg tengsl á bak við tjöld sýningarinnar. Í raun er þetta liður í 

þróun stofnanagagnrýni, þar sem við erum núna farin að sjá myndlistarmenn sem vinna 

innan frá og út.

 Á þessu stigi, í því skyni að útskýra hvar ég er í hugsanaferlinu, vil ég  kynna 

hugmyndina um ,,gagnrýna afstöðu" (e. criticality), sem Irit Rogoff skrifar um í ritgerð 

sinni ,,Looking Away: Participations in Visual Culture”. Hún talar um að okkur hafi tekist 

á mjög stuttum tíma ( u.þ.b. hálfri öld) að ,,færast frá því að dæma, yfir í gagnrýni, yfir í 

gagnrýna afstöðu". 1 Dómur sem leið til að ,,benda á” eitthvað sem er rangt. 2. 

Gagnrýni sem leið til að skilja undirliggjandi formgerðir og  afhjúpa þær, fletta ofan af 

þeim, til þess að nota þær sem hvata til breyttra  og   réttlátari starfshátta. Og 

3. ,,gagnrýnin afstaða” sem Rogoff talar um sem leið til þess að viðurkenna 

undirliggjandi formgerðir og færa sig  um set til þess að dvelja í menningu meðvitaður 

um ,,afstöðu”. Hún segir: ,,Er hægt að skilja það að líta undan, ekki endilega sem 

viðspyrnu gegn, heldur frekar sem aðferð til, þátttöku í menningu?”24

Mikilvægar spurningar sem hún vekur upp hjá mér eru, hvernig fer ég að því að dvelja í 

menningu? Og dvel ég (eða þú, ef því er að skipta) ekki þegar í menningu og samfélagi? 

Actor-Network-kenningin Bruno Latour gæti varpað ljósi á þessar spurningar, en með 

9

24 ,,Can looking away be understood not necessarily as an act of resistance to, but rather as an alternative 
form of, taking part in culture?”  Irit Rogoff,  „Looking Away: Participations in Visual Culture”, After 
criticism: new responses to art and performance, Gavin Butt ritstýrði, Blackwell Publishing Ltd, Oxford, 
2005, bls. 119. 



kenningunni gengur hann mun lengra en Rogoff, með því að taka tillit til allra þátta í 

kringum okkur, mannlegra og ómannlegra. Hann sýnir hvers vegna það er ekki lengur 

hægt að hugsa um hið félagslega svið sem afmarkað ríki, sem maður getur ferðast inní 

og útúr. Þetta er flóknara en svo og hlutirnir eru samtvinnaðir, mennskir og ómennskir. 

Það sem á sér stað er samstarf hluta. Til dæmis: Ég  er núna að skrifa þennan texta á 

borðstofuborðinu heima hjá mér, klukkan er 16:27 á þriðjudegi og venjulega myndi ég 

ekki vera að skrifa á þessum tíma dagsins, en í dag er sonur minn með ömmu sinni í 

sumarbústað þannig að ég get unnið. Sumarbústaðurinn var byggður af einhverjum 

iðnaðarmönnum, úr timbri, sem sjálfsagt var sagað erlendis og flutt til landsins. Textann 

sem ég hef undir höndum frá Bruno Latour, fékk ég frá fyrrum leiðbeinanda, Frans-

Willem Korsten, hann ljósritaði hann fyrir mig, svo ég tali nú ekki um Latour sjálfan, 

sem skrifaði kenningu við einhverjar ákveðnar kringumstæður. Bókin hans, eintak Frans-

Willem, liggur nú sjálfsagt í hillu heima hjá honum í Utrect í Hollandi. Eftir nokkrar 

vikur mun þessi texti verða lesinn af nokkrum aðilum, einhverjum sem ég hef aldrei 

áður hitt, en í gegnum textann höfum við samskipti. Allir þessir hlutir og margir aðrir, 

skapa það ástand að ég er nú að skrifa. Ég skil Latour á þann hátt að ég er þegar í hinu 

félagslega rými (ég þurfti aldrei að stíga inní það til þess að dvelja þar), og eins er með 

alla hluti í kringum mig: 

Sú öfluga innsýn að flestir efnisþættir í stöðunni séu ,,þegar” til staðar, að við 

einfaldlega 'búum í' fyrirfram ákveðinni stöðu 'inní' einhvers konar forsniðinni 

skipan, er alltaf vegna flutninga af stað yfir á annað (stað) á öðrum tíma, sem 

orsakast fyrir tilverknað annarra, í gegnum óljósar eða róttækar breytingar á 

þeim leiðum sem nýjar gerðir af ófélagslegum stofnunum öðlast hreyfigetu [...] 

Í þversögn við þetta, er það aðeins þegar því er leyft að síast í gegnum 

ófélagslegar stofnanir, sem hið félagslega verður sýnilegt.25

 Starfsemi og aðferðir listasafna við að halda yfirburðar stöðu sinni, hafa verið 

gagnrýndar af listamönnum, hvernig þau markvisst má út sögulega hluti, í viðleitni sinni 

til að gera rými sitt hlutlaust. Með þessum aðferðum, sem leitast við að dylja, eða 
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25 “The powerful insight that most of the ingredients of the situation are ‘already’ in place, that we simply 
‘occupy’ a predetermined position ‘inside’ some preformatted order, is always due to the transportation of 
a site into another one at another time, which is produced by someone else through subtle or radical 
changes in the ways new types of non-social agencies are mobilized [...] Paradoxically, it is only once it’s 
allowed to percolate through non-social agencies that the social becomes visible.” Bruno Latour, 
Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory USA, 
Oxford University Press, New York, 2007. bls. 193.



algerlega hunsa, ,,ófélagslegar stofnanir” er ,,hinu félagslega” stefnt í hættu. Gagnrýnin 

afstaða stofnana gæti einmitt falist í því að leyfa ,,ófélagslegum stofnunum” að rísa upp 

á yfirboðið, að taka sér tíma til þess að líta af viðfangsefnum sem venjulega taka alla 

orku og tíma, og í gegnum þá viðleitni  gæti ,,hið félagslega” sýnt sig.

 Daniel Buren og Mierle Laderman Ukeles, hafa bæði rannsakað dulin ferli safna 

sem benda til þessarar tilhneigingar.26 Buren fjallar um hvernig listaverk eru sett upp, og 

öll ummerki um þá vinnu og stuðninginn sem verkið hefur (naglar, vír, blindrammar og 

verð)  eru síðan falin og ekkert er sýnilegt nema myndin sjálf. Ukeles skoðar einnig dulda 

skipan safnsins og sérstaklega vinnuafl. Allt frá uppsetningu til viðhalds og  þrifa 

sýningarrýma, þrif og málun veggja, gler og  gluggahreinsun, vinnuafl sem oft er 

kynjaskipt, eða unnið af fólki af erlendu bergi brotnu, sem haldið er ósýnilegu.

 Flest þau verk sem Andrea Fraser vinnur falla undir stofnanagagnrýni og eru 

áhyggjuefni hennar kerfi og stofnanir þar sem samtímalist er sýnd, dreyfing, kynning og 

framkvæmd: safnsins, gallería og tvíæringa. Hún nýtir sér oft hið opinbera tungumál 

hvers staðar fyrir sig úr ársskýrslum, rannsóknum á hagkvæmni, bréfum sýningastjóra, 

og umfjöllun úr fjölmiðlum. Verk hennar eru gjörningar sem bæði eru fluttir beint fyrir 

áhorfendur eða eru sýndir sem videó. Einn af þekktari gjörningum Fraser er Museum 

Highlights (1989) þar sem hún kemur fram sem starfsmaður safnafræðslu í Philadelphia 

Museum of Art, undir dulnefninu Jane Castleton. Hún leiddi hópa um safnið og  lýsti því 

sem fyrir augu bar á ýktan og dramatískan hátt. Hún lýsti til dæmis hefðbundnum 

gosbrunni sem ,,hagfræðilega undraverðum minnisvarða [...] alger andstæða við 

djarflegar og harðar, mjög stílfærðar gerðir þessa forms!". Þegar komið var í kaffiteríuna 

sagði hún ,,Þetta herbergi er tákn um blómaskeið Nýlendulistar í Fíladelfíu í aðdraganda 

byltingarinnar, og verður að teljast eitt af allra bestu amerísku herbergjunum."27

 Frá því um miðja síðustu öld og þar til nú, hafa verk þeirra sem mest hafa 

gagnrýnt liststofnanir sýnt okkur fram á að þær eru langt frá því að vera hlutlausir, 

ópólitískir staðir þar sem listaverk geta tekið sér þá stöðu sem höfundar þeirra óska sér, 

óháð sögu og samhengi. En þó svo að flestir gestir þessara staða séu meðvitaðir um 

þetta,  er ekki hægt að segja annað en að slík áminning reglulega sé nauðsynleg. 
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26 Alexander Alberto, Institutions, „Institutions, critique, and institutional critique” , Institutional Critique: 
An Anthology of Artists' Writings, Blake Stimson og Alexander Alberro ritstýrðu, The MIT Press, 
Massachusetts, 2009, bls. 19.

27 ,,a work of astonishing economy and monumentality [...] it boldly contrasts with the severe and highly 
stylized productions of this form!”   ,,This room represents the heyday of colonial art in Philadelphia on 
the eve of the Revolution, and must be regarded as one of the very finest of all American rooms." Andrea 
Fraser, Museum Highlights 1989.



 Nýverið var ég  stödd í Van Abbemuseum í Hollandi, þar sem ég  var að undirbúa 

verk til sýningar á safninu, og skoðaði safneignina sem er að mestu samtímalist. Þá var 

uppi verk eftir Joost Grootens, Museum Index (2010), sem er tölfræðileg mynd af því 

hversu mörg verk eftir konur og karla eru til í safneigninni. Úrlausnin var sláandi, safnið 

er enn að kaupa verk eftir karlmenn í mun meira mæli. 

 En ef við hugsum nú aftur um gagnrýna afstöðu og þróun gagnrýni eins og Irit 

Rogoff útskýrir hana þá flæða þau á milli þess sem Rogoff kallar gagnrýni og 

gagnrýninnar afstöðu, í sumum verkum felst bein ádeila en önnur, eins og til dæmis 

Museum Highlights eru komin nær því að dvelja og taka afstöðu. En ég  velti því fyrir 

mér hvort verk sem eru skilgreind sem stofnanagagnrýni geti nokkurn tímann komist á 

þriðja stig og tjáð gagnrýna afstöðu?

 Hugsanlega væri hægt að segja það um verkið Secret Powers for Identity Security 

and Self-Respect in Troubling Times (2011) eftir Maju Bekan, sem hún gerði fyrir Van 

Abbemuseum. Þetta umfangsmikla verkefni hennar samanstóð af tveimur mismunandi 

hlutum. Annar hlutinn var tímabundið skrifstofa, fullbúin húsgögnum og með öllum 

þægindum s.s. kaffivél, ljósritunarvél, auk bílastæðis, aðgengi að fundaherbergjum, 

mötuneyti og móttökuriturum, til afnota fyrir hvern þann sem nauðsynlega þurfti á stað 

til þess að vinna á að halda. ,,Þessi lúxusskrifstofa [...] býður upp á margnota 

viðskiptamiðstöð algerlega í hjarta Van Abbemuseum fyrir hina fullkomnu blöndu (fer 

eftir þátttakanda) af viðskipta-, iðnaðar- og menningaráhuga.”28

 Hvað gerist þegar myndlistarmaður breytir sýningarrými safns í venjulegt 

skrifstofuumhverfi og býður ,,venjulegu” fólki sem vantar vinnustað? Væntingar 

safnagesta um að sjá listamanninn við vinnu eru hafðar að engu. Í staðinn sjá þeir 

einhvern úr hinum ,,venjulega” heimi sem er að vinna sitt daglega starf. En hvers vegna 

er þessi starfskrafur þarna en ekki listamaðurinn, í stað hans er staddur þarna 

einstaklingur sem leikur starfskraft fyrir listamanninn. Með því að útbúa nothæfa 

skrifstofu á safninu dregur hún saman tvo heima og víxlar samhengi þeirra, listheimsins 

og nokkurs konar viðskiptaheims, og hún býður áhorfendum að upplifa útkomuna á 

eigin skinni, þegar þessir tveir heimar renna saman. Forsendurnar eru túlkun á árekstrum 

og samneyti á milli listheims og viðskiptaheims, bæði í praktík listamanna og á 
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28 ,,This luxurious office [...] offers a multifunctional business centre right in the heart of the Van 
Abbemuseum for the ideal mix (depending on who participates) of commercial, industrial and cultural 
interests.” http://www.vanabbemuseum.nl/ 12. ágúst, 2011.

http://www.vanabbemuseum.nl
http://www.vanabbemuseum.nl


söfnum.29  Ákveðnin markaðsfræði virðist hafa nýtt sér skapandi vinnuaðferðir í 

viðskiptamódel: Á sama tíma þá er það í gegnum tungutak viðskipta (og sýn) sem miðar 

að sýnileika og  aðgengi verka og frumkvöðlastarfi listamanna, sem umræða um list snýst 

að mestu leyti. Verk Maju Bekan ýtir á að þessar hugmyndir um samhliða og andstæða 

heima séu skoðaðar, og ennfremur hver áhrif þeirra eru á hvorn annan. Það má einnig 

beina sjónum að því að það sem setur listamenn oft í góða aðstöðu til þess einmitt að 

rannsaka þetta, er að þeir sjálfir eru gjarnan vel tengdir í fleiri en eitt starfsumhverfi eða 

greinar þar sem margir vinna launavinnu til að styðja við skapandi störf sín fjárhagslega. 

Það eru mörg dæmi þess að listamenn vinni  verk sprottin úr umhverfi slíkrar launavinnu 

og þekktast er kannski verk Sophie Calle, The Hotel (1981), sem hún gerði á meðan hún 

starfaði sem þerna á hóteli. 

 Seinni hlutinn af verki Maju Bekan var sería af mánaðarlegum gjörningum og 

viðburðum sem áttu sér stað bæði í safninu og utan þess. Opnun sýningarinnar, Golden 

Party, var slíkur viðburður, sem átti sér stað í íbúð sem safnið á og notar fyrir listamenn 

og gesti. Bekan bauð móður sinni og tveimur frænkum að vera gestgjafar og þær komu 

með söluvarning með sér, þetta var eins konar Tupperware partý. Einnig gátu gestir 

komið með skartgripi og þær mátu verðgildi þeirra. Viðburðunum var ætlað að rannsaka 

hlutverk listamannsins sem framleiðanda og buðu þátttakendum rannsóknarinnar að 

taka sér mismunandi stöður: Hvort sem það var sem stjórnandi, landkönnuður, kynnir, 

flytjandi eða gestur á staðnum. Ég mun koma aftur að þessum viðburðum síðar, í kafla 

þrjú fjalla ég um mín eigin verk, en ég vann í samstarfi við Maju að einum slíkum 

viðburði.

 Stofnanagagnrýni hefur hingað til frætt áhorfendur og gesti liststofnana um 

eiginlega starfsemi þeirra, sem og um tengslanet listheimsins jafnt inná við og út, og þar 

með sýnt hið rétta andlit listheimsins, sem oft virðist sveipaður dulúð. Gott dæmi um 

það er hin langlífa (og rómantíska) hugmyndin um listamanninn (sem algeran einfara, 

ófæran um að fylgja reglum samfélagsins sem er stöðugt órólegur í eigin skinni), en 

einnig hugmyndin um hið fjarlæga, jafnvel fráhverfa, samband á milli listamanns og 

áhorfenda. Alexander Alberto vitnar í þessu samhengi i Mörthu Rosler, sem auðkennir 

það sem algert hlutleysi. Hlutleysi og  sambandsleysi sem síðan sé styrkt í formi 

listasýninga sem sjá til þess að sýningarrými sé staður laus við áhyggjur af öðru en list. 
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29 Safnið sjálft, Van Abbemuseum, sem verkið var sýnt á er í raun mjög gott dæmi um þetta. Það býður 
uppá alls kyns námskeið og starfsþjálfun fyrir fyrirtæki og er í samstarfi við fyrirtæki sem greiða rútuferðir 
fyrir skólahópa og fleira í þeim dúr. Það má lesa um þessa þjónustu á síðu safnsins: http://
www.vanabbemuseum.nl/.
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Rosler kallar eftir útvíkkun á vettvangi liststofnana, og endursameiningu listar og daglegs 

lífs.30 En hvað nú? Hafa orðið algerar umbætur á starfsemi safna? Líklega ekki, en við 

vitum hvernig þessar stofnanir starfa, við þekkjum takmörk þeirra og við gerum meiri 

kröfur til þeirra fyrir vikið.

 Þessar spurningar eru viðfangsefni sem er ávarpað með breytingum á 

uppsetningu  listaverka, þar sem athyglinni er beint frá því sem er til sýnis yfir á 

staðsetningu og samhengi verka og viðbrögð frá áhorfendum.

Samtalslist31 

Skoðanaskipti eru til í mörgum formum, og það er viðurkennt að mörg listaverk geta 

virkað sem hvati til umræðna. Hins vegar eru margs konar dæmi um listform frá því á 

seinni hluta 20. aldarinnar sem má út muninn á milli ,,listaverka" og ,,samtals". 

Samtalslist notar samtal sem listrænan miðil í ýmsum myndum meðal annars með, en 

alls ekki takmarkaðan við, tal, ritun og líkamlega þátttöku.

 Í riti sínu Conversation Pieces: Community and Communication in Modern Art, 

lýsir Grant H. Kester listformi sem hann skilgreinir með ákveðnum verkum sem 

samtalslist. Listform sem falla undir stefnuna hafa verið skilgreind af öðrum: 

l i s t amönnum, gagn rýnendum, og f ræð imönnum sem , , l i t t o ra l 

art", ,,venslalist", ,,conversational art" og ,,dialogue-based public art". Eins og Kester lýsir 

sjálfur þá láta ,,öll þessi verk sig varða skapandi umræðu og samskipti. Á meðan það er 

algengt að listaverk veki umræðu meðal áhorfenda, þá gerist það yfirleitt sem viðbragð 

við fullgerðu verki. Í þessum verkum verður samtal hins vegar óaðskiljanlegur hluti af 

verkinu sjálfu. Það er endurrammað sem virkt, skapandi ferli sem getur hjálpað okkur að 

tala og beina ímyndunarafli okkar út fyrir mörk stöðugra auðkenna, opinberrar umræðu, 

og óhjákvæmilegrar skynjunar frá pólitískum átökum."32  Í skilgreiningu Kester er 

14

30 Alexander Alberto, Institutions, critique, and institutional critique, bls. 9.

31 Grant H. Kester notar heitið dialogical. Nicolas Bourriaud hefur lengi notað heitið relational aesthetic 
(stundum þýtt sem venslalist á íslensku) yfir listaverk sem byggja á tjáskiptum og því að skiptast á 
einhverju. Það eru fleiri heiti sem notuð hafa verið yfir mjög skyld listform. Í þessari umfjöllun geng ég að 
mestu útfrá fræðilegum skilgreiningum Kester.

32 “all these projects share a concern with the creative facilitation of dialogue and exchange. While it is 
common for a work of art to provoke dialogue among viewers, this typically occurs in response to a 
finished object. In these projects, on the other hand, conversation becomes an integral part of the work 
itself. It is reframed as an active, generative process that can help us speak and imagine beyond the limits 
of fixed identities, official discourse, and the perceived inevitability of partisan political conflict.”  Grant 
H. Kester, Conversation Pieces, bls. 8.



samtalslist háð performatífum samskiptum sem taka bæði til listamanna og  áhorfenda, 

og merking verkanna er bundin aðstæðum og ástandi samtalsins, sem trufla hefðbundin 

sambönd og merkingu.

 Það er í raun erfitt að finna umfangsmikil skrif á þessu sviði, og  er bók Kesters sú 

fyrsta. Hann lýsir því hvernig  hann sjálfur hefur þurft að endurmeta ályktanir listfræði 

við rannsókn sína á þessum verkum. Það er ríkjandi að meta verk útfrá efnislegum 

hlutum, sem eðlislægt er ætlað að innihaldi merkingu. Það er auðvelt fyrir gagnrýnanda 

sem fjallar um fagurfræði hluta í stað fagurfræði samskipta, að sjá þá verk sem þessi sem 

óáhugaverð á sjónrænan hátt, að dæma verk af þessu tagi sem misheppnað. Stundum 

gæti vandamálið legið í því að takast ekki að greina þau frá verkum pólitískra 

aðgerðasinna og vekja upp einfaldar spurningar um hvort verkið er list eða ekki.

 Í sögulegu samhengi vísar Kester til breytinga sem áttu sér stað í kjölfar 

hugmyndalistar og  risu gegn áherslum á hið sjónræna frá ríkjandi módernisma, sem 

storkaði ekki aðeins sjónrænni stöðu listaverka, heldur einnig því hvernig áhorfandinn 

tengdi við verkin.33 Tímabilið frá 1970 til 1980 ber vitni um sköpun margra ólíkra verka 

sem bjóða til, og reiða sig á, líkamlega þátttöku áhorfenda. Frá viðburðum Allan Kaprow 

til gjörninga Vito Acconci og Adrian Piper sem voru algerlega háð því að áhorfandinn 

tók þátt, og með áherslu á samvinnu sem ég kem aftur að síðar í kaflanum. 

 Fagurfræði samtals, segir Kester, byggir ekki aðeins á aukinni tilfinningu fyrir 

tíma, heldur flóknari skilnings á sambandi milli sögulegs tíma og gagnrýninnar afstöðu. 

Þetta segir hann í tengslum við verk listamanna sem ekki aðeins ávarpa áhorfandann hér 

og nú, heldur ,,áhorfandann sem koma skal”, sem þýðir komandi kynslóðir sem taka við 

jörðinni.34 Verkin sem Kester leggur áherslu á vekja ekki bara upp siðferðisspurningar 

heldur (með því hvernig þau eru gerð þá) reyna þau að svara þeim og finna lausnir, í 

samstarfi við við áhorfendur. Þó að það sé dæmigert fyrir verkin, sem hann fjallar um, 

að vera staðsett fyrir utan (takmarkanir) liststofnana þá er það, að mínu mati, ekki vegna 

þess að það skilgreini verkin, heldur vegna þess að þannig skapast samhengi frekar en 

inntak (inntakið er skapað í samvinnu). Verk sem staðsett eru innan liststofnana geta 

talist til samtalslistar. Það er þó ekki fullnægjandi að segja að samvinna og samtal séu 

listaverk. Það sem er í húfi í verkunum er ekki samtalið sem slíkt, heldur að ,,hvaða leyti 

listamennirnir geta örvað innsæi og leyst það úr ánauð gegnum  samtal.”35
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33 Sama rit, bls. 52.

34 Sama rit, bls. 66.

35 ,,to catalyze emancipatory insight through dialouge.” Grant H. Kester, Conversation Pieces, bls. 69.



Adrian Piper, My Calling (Card) #1 (1986), guerrilla performance.

 Myndlistarmaðurinn og heimspekingurinn Adrian Piper hefur skoðað með 

verkum sínum takmörk og möguleika samtals. Í ótilkynntum gjörningum titluðum 

Calling Card (1986-1990), dreifði hún kortum við aðstæður þar sem hún stóð andspænis 

kynþáttafordómum og kynjamismunun. Í verkum sínum tekst hún á við aðstæður sem, 

jafnvel þó þær bjóði uppá samskipti, sýna jafnframt fram á öfl, sem koma í veg fyrir 

samskipti vegna afneitunar á því að við séum öll einstök og tilhneigingar til að alhæfa 

og flokka í staðalmyndir. Verk Piper eru einnig gott dæmi um stofnanagagnrýni en hún 

hefur, bæði í gegnum listaverk og skrif sín sem heimspekingur, lýst áhyggjum af pólitískri 

einangrun listheimsins. Verk Piper hafa veigamikil áhrif á greiningu Kester vegna þess að 

þau gefa nákvæma lýsingu á ferli sem gerir okkur opnari og móttækilegri.36 Piper fór í 

gegnum athuganir á ofuráherslu hins sjónræna sem ég hef þegar nefnt og hafði áhuga á 

staðbundnum aðstæðum áhorfandans. Í Hypothesis (1968-1970) sem er önnur sería  

gjörninga, byrjaði hún að skoða sína eigin stöðu, sem hlutur sem hreyfist í tíma og 

rúmi, ,,með einstökum eiginleikum til þess að skrá meðvitað rýmið og tímann sem ég 

ferðast í gegnum, með það fyrir augum að sýna raunverulega  þá meðvitund og  deila 

henni”.37 Þessi nálgun veitti henni getu til að eiga bein  samskipti við áhorfendur, að 

fylgjast með viðbrögðum þeirra og að laga sínar athafnir í takt við þá. Vinna hennar í 
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36 Grant H. Kester, Conversation Pieces, bls. 70.

37 Sama rit, bls. 70.



almenningsrými, úti á götu jafnvel, var sérstaklega gagnvirk og dró fram viðbrögð sem 

spiluðu allan skalann frá þekkingarleysi og  vanþóknun til sjálfsskoðunar. Verk hennar 

hafa enga stöðu utan þessara samskipta, þau verða til við þessi samskipti.

 Samtalslist hefur verið þekkt fyrirbæri frá því um 1960, en með skilgreiningum 

Kester virðist sem hægt sé að greina fleiri verk sem slík. Kester gengur útfrá því að 

listamenn séu hæfir, og jafnvel hæfari en aðrir til þess að taka siðferðislega afstöðu, og 

að það sé þeirra hlutverk að veita pólitískri og efnahagslegri elítu viðnám. Hann segir að 

listamaðurinn eigi að tala fyrir hönd þeirra borgara, eða íbúa sem eru ekki ennþá til, en 

velferð þeirra geti hlotið skaða af sjálfsmiðuðum aðgerðum þeirra. Þó svo að hann 

sjálfur fjalli um verk sem eru að mínu mati róttæk og  fullyrði að þau hafi samfélagsleg 

áhrif, þá er vel hægt að máta skilgreiningu hans á lágstemmdari listaverk, sem vinna 

með hefðir stofnana, og byggja tilvist sína á samtali við áhorfandann. Því rétt eins og 

Dorothea von Hantelmann, Nicolas Bourriaud og Judith Butler segja þá er ekkert fyrir 

utan, það sem gerir tilkall til stöðu listaverks sleppur ekki frá því að vera sett í samhengi 

við liststofnanir eða aðrar stofnanir. Það eru hefðir alls staðar, þær eru samframleiddar af 

okkur öllum, alls staðar.38 

Miðlun og þáttaka

Hingað til hef ég fjallað um stofnanagagnrýni og samtalslist og möguleika verka til þess 

að breyta því hvernig við upplifum söfn og sýningastaði sem fræðslurými, möguleikum 

myndlistar og  starfi listamanna til þess að efla áhorfendur til þátttöku í og hafa mótandi 

áhrif á inntak listaverka. Það sem ég hef lagt til er að með því að taka gagnrýna afstöðu, 

til menningar og þess sem umlykur okkur, og  að leyfa möguleikum jafnt sem 

takmörkunum (sem búa í okkur öllum) að rísa upp á yfirborðið,  ,,getum við lært, ekki 

aðeins með því að gera, heldur líka með því að vera.”39 

 Til útskýringar vil ég taka það fram að þegar ég tala um söfn, sýningarstaði og 

fræðuslurými þá inniber það einnig safnafræðslu, ég hef hingað til ekki gert greinarmun 

á möguleikum listaverka til þess að vera í samtali við áhorfandann í gegnum 

safnafræðslu, eður ei. Ég  lít svo á að þrátt fyrir ólíka upplifun á listaverkum, sem það 
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38 Dorothea von Hantelmann, How to Do Things with Art, bls. 19, Nicolas Bourriaud, fyrirlestur í 
Hafnarhúsi, málþingið Önnur Sjónarmið, á Listasafni Reykjavíkur, Hafnarhúsi, 13. ágúst, 2011. Judith 
Butler, Excitable Speech.

39 Irit Rogoff, ,,Academy as Potentiality”, A.C.A.D.E.M.Y., ritsj. Angelika Nollert, Irit Rogoff, Bart De Baere, 
Yilmaz Dziewior, Charles Escher, Kerstin Niemann, Dieter Roelstraete. Revolver, Frankfurt, 2006. bls 20.



getur boðið uppá, ólíka nálgun stofnunarinnar við gesti í formlegu fræðslustarfi  sem er á 

hennar eigin vegum, þá sé virkni þeirra listaverka sem ég fjalla um meira og minna sú 

sama. Þar sem ég er að tala útfrá möguleikum listaverka, sem stundum virka jafnvel eins 

og safnafræðsla, eða starfa með formgerðum safnsins, þá hef ég tekið þá ákvörðun að 

greina ekki þar á milli. Þessi ákvörðun ætti að auka skilning  á samtali listaverka og 

áhorfanda í víðara samhengi frekar en ef ég hefði valið þá leið að nálgast verkin á 

forsendum safnafræða. Ég ætla hins vegar í þessum hluta að skoða nálgun ákveðinnar 

safnafræðslu, sem byggir á kenningum um sjónrænt stefnumót, í þágu skýrari myndar af 

athöfninni að horfa, í staðbundnu samhengi. 

 Mikið hefur verið skrifað um stefnumót áhorfenda við listaverk á undanförnum 

árum, m.a. útfrá safnafræðum og  hinum nýlegu fræðum sjónrænnar menningar. Vaxandi 

áhugi er fyrir því að skilja athöfnina að horfa, sem nokkuð sem er undir áhrifum frá 

sögulegu og félagslegu samhengi okkar. Flestar nálganir hugvísindanna byggja 

umfjöllunina á athöfninni „að horfa“ á eldra efni, en aðeins nokkrar byggja á því að 

rannsaka hvernig samtímalistheimurinn mótar hvernig horft er.40  Helena Illeris beitir 

hugtakinu, ,,sjónrænn viðburður” til að lýsa ,,samspili flókinnar víxlverkunar sem á sér 

stað  milli áhorfandans, þess sem horft er á og mismunandi samhengis áhorfs á 

stefnumóti við myndlistarverk.”41 Hún lítur á þessa viðburði, sem grundvallaðir eru á 

félagslegum og þekkingarfræðilegum formgerðum, sem heild sem mynduð er af 

víxlverkun takmarkaðs fjölda mögulegra staðsetninga sem sveiflast á milli þátttakenda í 

viðburðinum sjálfum. Til þess að skoða þessar mögulegu staðsetningar vitnar hún í 

fræðimanninn Mieke Bal sem setur fram kenningar um mismunandi sjónarhóla, þar sem 

hún notar persónufornöfn til þess að skýra frá hvaða sjónarhóli verið er að tala. 

Innblásin af hugmyndum franska málfræðingsins Émile Benveniste, útskýrir Bal 

grundvallar staðsetningarnar sem, ,,persónur” í samtali.

 Benveniste talar um persónufornöfn sem ,,tilfærslur”42  en það eru orð í 

tungumálinu (hún, hann, þú, ég) sem geta auðveldlega færst til án fyrirvara frá efni til 

efnis, eins og ,,ég" verður ,,þú", ,,þig" verður ,,mig".43  Bal notar þau þannig að fyrsta 
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43 Mieke Bal, Hovering Between Thing and Event: Encounters with Lili Dujourie, 
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persóna er sá sem talar, önnur persóna er áheyrandinn og þriðja persónan er sá sem um 

er rætt. Sá sem talar er við stjórnvölinn, sá sem aðeins hlustar er óvirkur og  sá sem rætt 

er um þarf hugsanlega ekki einu sinni að vera á staðnum. Illeris hefur nýtt sér söfn eða 

gallerí og safnafræðslu, en viðfangsefni hennar eru tvær smiðjur (e. workshop) í 

dönskum galleríum. Við þær aðstæður er módelið þannig byggt upp að safnið er oftast 

fyrsta persóna sem gefur upplýsingar og útbýr þær líka. Þegar um safnafræðslu er að 

ræða getur safnið falið sig á bakvið þann sem leiðir áhorfendur um safnið og setur sig 

samt sem áður í sess fyrstu persónu sem  safnakennari eða leiðsegjandi. Safngestur er 

önnur persóna en stundum hliðrast sjónarhólar, það getur gerst þegar gestir spyrja 

spurninga eða eru spurðir spurninga. Þriðja persónan, eða listaverkið, er oftast þögguð 

niður samkvæmt Illeris og Bal.

 Þessi þrjú módel sem Illeris prófar ,,samtalið” inní eru ,,hið faglega og þjálfaða 

auga”, ,,hið fagurfræðilega auga” og  ,,hið leitandi auga” (e. disciplined eye, aesthetic 

eye, desiring eye).44 

 Illeris og Ball tala reyndar ekki um ,,viðburðina” á sama hátt, Bal gerir ekki ráð 

fyrir samræðum í safnafræðslu heldur fara samræður fram á milli safns, gests og 

listaverks, í hefðbundinni heimsókn einstaklings á safn. Illeris notar þennan mun máli 

sínu til framdráttar og það er áhugavert að hún notar jafnframt til þess þá staðreynd að 

safnakennsla hefur gegnum tíðina ekki verið hátt metin innan safna. Vegna þess að hún 

hefur jafnvel verið utanveltu í starfsemi safna, sé hún hugsanlega sjálfstæðari og  safnið 

getur ekki að fullu tekið sér stöðu á bakvið hana.

 Þetta virðist vera í mótsögn við það sem safnafræðsla hlýtur að berjast fyrir innan 

safna, að fá meira vægi. Að sama skapi þá er safnafræðsla oft unnin af listamönnum, 

sem taka þátt í einhvers konar fræðslu og starfi á söfnum. Með tilliti til þess starfs og 

verka þeirra listamanna sem ég  hef fjallað um hingað til þá er ekki hægt annað en að 

íhuga þann möguleika að starfsmenn safna feti í fótspor þeirra. Skapandi starf sem fer 

inná þessi snið eða miðlar, sem vinna að því að bera fram spurningar og tillögur; frá 

leiðsögnum, til stofnunar safna eða listaskóla, til þess að veita grundvallar félagsþjónustu 

og til þess að stofna klúbba. 

 Hið faglega og þjálfaða auga er ráðandi í viðburðum fræðslurýmisins. Það er 

eftirsóknarverður sjónarhóll sem fyrsta persónan talar frá og  annarrar persónu safngestur 

reynir að tileinka sér.45 Þetta kemur helst fram í vali á verkum sem gjarnan eru sett fram í 
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sögulegu samhengi, í gildi þeirra fyrir samfélagið eða listheiminn (bestu verkin) og í 

uppsetningu á verkum. Hérna getur safnakennari eða leiðsegjandi verið eingöngu í 

hlutverki fulltrúa safnsins og greint frá upplýsingum sem einhvers konar sannleika. En 

raunin er að svo er ekki, vegna sýnileika viðkomandi og  nærveru við safngesti tilfærast 

sjónarhólarnir talsvert. Hið faglega og þjálfaða auga kemur líka fram í textum safna og 

öðrum upplýsingum sem þar er að finna. Þar koma fram sjónarmið safnsins 

(sýningarstjóra) og gildi verka sem miða að því að beina augum áhorfandans, annarar 

persónu í rétta átt og að réttum hlutum.

 Við þjálfun hins fagurfræðilega auga er athyglinni algerlega beint frá áformum 

sýningarstjóra, kennara eða fræðsludeildar, þvert á móti er þar á ferð aðferð til að horfa, 

sem telur sig tengjast við meðfæddum hæfileikum áhorfandans.46 Þess vegna er rýmið 

sem verk eru sýnd í mikilvægt og það er lögð áhersla á að umhverfið sé ,,hlutlaust” og 

að verkin fái nægilegt pláss svo að safngestir séu ekki áreittir að óþörfu; arfleifð frá 

módernisma.47 Safngestur heldur hérna annari persónu þó svo að safnið reyni að fela sig 

og allar upplýsingar. Undir þessum kringumstæðum er dæmigert að gesturinn fari á brott 

og segist ekki hafa neitt vit á þessu og ekkert samband myndast milli áhorfandans og 

verkanna. Það er sérstakt að ætla að þjálfa fagurfræði sem á að vera svo 

einstaklingsbundin og óskilgreind. Til hvers er hún og hvar/hvernig getum við beitt 

henni?

 Þriðja módelið er svo hið leitandi auga og í samanburði við hið faglega og hið 

fagurfræðilega þá er það haft uppi á borðinu og viðurkennt að um fræðslu sé að ræða, 

en þó er lagt mikið uppúr sambandi safngests við listaverkin.48 Lagt er upp með það að 

gestir hafi áhuga á því að læra en að þeir noti til þess mismunandi leiðir. Aðstæður eru 

skapaðar þannig að safngestur geti tekið sér stöðu fyrstu eða annarrar persónu, og hann 

er beðinn um það.

 Fjórða leiðin, eða fjórða augað, kallar Illeris ,,hið vinsamlega auga” sem byggir á 

þekkingarfræði en ekki fornleifafræði; ný leið til að fá að vita.49 Markmið Mieke Bal er 

að leita leiða til þess að eyða út þriðju persónu frásögn, að áhorfandi geti átt í beinu 

samtali við listaverk og að bæði tali frá sjónarhóli annarrar persónu.50  Og það er það 
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sem Illeris hefur áhuga á, og er nýtt, en það er leitast við að það sé einungis sjónarhóll 

annarar persónu. Í stað þess að einblína á sjálfstæði og sjálfshamningu sem 

meginmarkmið, myndunar sjálfsins, þá sér þetta módel manneskjur sem reiða sig  á 

jákvæðan hátt á náin tengsl við aðra. Hún leggur til fjórðu aðferðina við að horfa, ,,í 

gegnum samtalsmiðaðar leiðir. Það felur í sér og gerir  kleift að áhorfandinn, kennarinn 

og listaverkið staðsetji sig í skilningsríku samtali sjónrænna samskipta hvert við 

annað.”51 Þessi nálgun er nátengd aðferðum sem listamenn hafa beitt og gæti að mörgu 

leyti verið grunnur samtalslistar. En þar er (þekkingar)sköpun og skilningur 

meginmarkmið, ásamt eflingu samfélags. 

 Irit Rogoff segir að myndlist sem starfsgrein hafi gert innrás á öll snið og 

formgerðir, ekki sé ætlunin að valda uppnámi með þessu, heldur að sýna fram á 

möguleika þeirra til að gera meira en búist er við.52 Dæmi eru um að söfn hafi unnið 

markvisst að því að byggja upp slík vinnubrögð með langtímaverkefnum sem oft eru 

unnin þverfaglega og jafnvel í samstarfi mismunandi stofnana. Van Abbemuseum í 

Hollandi hefur til að mynda hafið nokkur slík verkefni; A.C.A.D.E.M.Y., PLAY VAN 

ABBE, YOUR SPACE.53  Hérlendis virðist sem þessi áhersla á að endurskoða 

sýningarformið útfrá miðlun, þátttöku og þekkingarsköpun sé ekki langt komin. Áhersla 

virðist vera á miðlunarþáttinn. Alma Dís Kristinsdóttir, verkefnastjóri fræðsludeildar 

Listasafns Reykjavíkur, vísar til fræðslustefnu Þjóðminjasafnsins og segir að samkvæmt 

henni sé safnafræðsla viðbót við sýningar og segir jafnframt að það ,,ríki ákveðin þögn 

um hugtakið safnafræðsla”.54 

 List skapar vetvang  fyrir samræðu, skilning, þekkingu og upplifun. Gildi 

safnafræðslu liggur í samtölum við áhorfendur, samtölum sem geta byrjað með 

einföldum spurningum en leitt til ánægjulegrar dvalar í rýminu hjá báðum málsaðilum 

og/eða lærdóms og upplifunar.

 Illeris beitir hugmyndinni um sjónrænan viðburð og  mismunandi sjónarhóla á 

nýja tegund safnafræðslu, sem var upphaflega módel fyrir stefnumót áhorfanda við 

listaverk. Hún segir að almennt á safni, í galleríi eða öðru sýningarými séu 
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sjónarhólarnir fyrirfram ákveðnir,  en í safnafræðslu hefur þessum stöðum verið ögrað í 

nútímanum.55  Ögrunin felst í því að breyta valdastöðum. En hún segir jafnframt að á 

meðan á smiðjunum stóð þá hafi þáttakendur og listaverk bæði talað frá sjónarhóli 

annarar persónu meðan sjónarhólarnir hafi hliðrast, en líklega er það eins í allri fræðslu 

að óæskilegt er að valdastöður séu fastsettar.56 

 Í þessum kafla hef ég fjallað um þátttöku áhorfenda í skapandi ferli þess að gera 

listaverk og  reynt að setja það í sögulegt samhengi en útfrá ákveðnum skilyrðum, 

performatífri vídd listaverkanna. Umfjöllunin um stofnanagagnrýni sýnir þróun frá því 

að dæma, án þess að taka áhorfandann með í reikninginn; til þess að gagnrýna, sem 

gjörning fyrir augum áhorfenda með það að markmiði að uppfræða; yfir í það að skapa 

aðstæður fyrir áhorfendur til þess að dvelja í og kanna sjálfir uppbyggingu hefða, og taka 

gagnrýna afstöðu. Umfjöllunin um stofnanagagnrýni vekur upp spurningar um 

möguleika innan safna eftir, að þau hafa verið sýnd sem staðir sem eru hlaðnir sögu 

undir áhrifum pólitískra og efnahagslegra þátta. 

 Ólíkt stofnanagagnrýni hefur samtalslist alltaf reitt sig  á áhorfandann við sjálfa 

listsköpunina en í mörgum tilvikum birtist í samtalslist áhugi á félagslegum breytingum 

og felur það í sér að hún veitir meðlimum samfélagsins, sem koma saman í skapandi 

starfi, vald. Að lokum kem ég að miðlun sem fer fram gegnum safnafræðslu, útfrá 

ákveðnum valdastöðum áhorfenda, stofnunar og listaverka. Ég velti því upp hvað 

gagnrýnin afstaða og samtal gæti þýtt í safnafræðslu.

 Sjálf mun ég beita aðferðum Mieke Bal og Illeris síðar, við athugun á mismunandi 

sjónarhólum sem skapast í kringum eigin listsköpun, í kafla þrjú og fjögur, um stefnumót 

safngests og listaverks almennt. 

 Það er mikill samhljómur með því samtali sem á sér stað á milli listaverkanna 

sem ég fjalla um og kennslufræða sem ekki miða að því hvað við eigum að vita og 

hvernig við eigum að vita heldur hvernig við getum vitað það sem við vitum ekki ennþá 

hvernig við eigum að vita.57 

 .
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II Heimild um lífið

Í þessum kafla mun ég taka til umfjöllunar einstök verk eftir mig sjálfa sem og aðra 

listamenn sem starfa í anda þátttökulistar, samræðulistar og stofnanagagnrýni, með það 

að leiðarljósi að varpa ljósi á fræðilega umfjöllun í kafla tvö. Með því set ég raunveruleg 

verk í samhengi við kenningar og fræðilega orðræðu á þessum sviðum.

 Öll verkin í kaflanum leitast við að miðla bæði tilfinningu valds og vanmáttar til 

áhorfenda, ásamt skilningi á möguleikum og takmörkunum áhrifa þessara þátta. Þannig 

takast þau á við áhorfendur sem öfluga og ábyrga einstaklinga. Óháð því hvort þeir eru 

kallaðir til beinna aðgerða, eða eru ávarpaðir á mildari hátt.

Tengsl við eigin verk

Í nokkur ár hef ég fengist við að skapa verk sem kalla fram minningar með því að rýna í 

umhverfi sem er hlaðið persónulegri sögu. Í verkunum einblíni ég minna á söguþráð, en 

legg meiri áherslu á að skapa svokallað minningarými.58 Með þessu reyni ég að skapa 

annað rými, nýtt rými, sem mögulega getur kallað fram minningar og flækt áhorfandann 

á virkan hátt inn í sig. 

 Árið 2008 gerði ég  verkið Rehearsing Rooms sem sýnt var í Tent, Center for 

Contemporary Art í Rotterdam, Hollandi og í Poriginal Gallerý í Pori, Finnlandi. Tildrög 

verksins voru að ég þurfti að flytja tímabundið inná heimili tengdaforeldra minna til þess 

að geta annast tengdaföður minn í veikindum hans. Stórum hluta af dvölinni eyddi ég 

við vinnu í eldhúsi tengdamóður minnar, en eins og margir sem hafa áralanga reynslu af 

heimilisstörfum er hún mjög nákvæm í því hvernig  eldhúsið hennar er notað. Ég þurfti 

að læra reglur um allt, um eldavélina, uppþvottavélina, um hreinlæti og hvernig best er 

að elda. Oft þegar ég elda er það frekar spennuþrungin upplifun, vegna væntinga til 

þess sem ég ber svo fram. Ég ákvað að að nota þetta rými, sem ég upplifði á hverjum 

degi, sem efnivið í listsköpun mína og  segja frá því með því að ,,skrifa” rýmið og ,,lesa” 

það. En ef ég kem nú aftur að Actor-Network-kenningu Bruno Latour, hafði þetta tiltekna 

verk áhrif á staðbundin samskipti, mótuð af mörgum þáttum sem voru þegar til staðar. 

Mig langar að hugsa um uppruna þessara þátta og skoða hvernig  ,,staður flytur á annan 

stað”, á öðrum tíma. Til þess þarf ég að huga að efnislegum hlutum. Þegar ég gerði 

verkið reiddi ég mig  á eigið minni og óvissu til þess að skoða rýmið (eldhúsið) frá nýjum 

sjónarhóli. Þessi vinna fór fram á vinnustofunni minni og ég  gat þar af leiðandi ekki 
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skoðað eldhúsið beint, heldur vann eftir minni og notaði arkitektúr vinnustofunnar og 

eigin líkama til viðmiðunar.

 Fyrst hugsa ég um það hvernig  eldhúsið var gert. Það er eitt herbergi og 

augljóslega taldi arkitektinn það, hentugan stað fyrir eldhús vegna miðlægrar 

staðsetningar í húsinu. Það er stutt í aðalinngang og þvottahússdyr, svo að því er auðvelt 

aðgengi. Borðstofan er í stóru, opnu rými fyrir framan eldhúsið og  það er hægt að horfa 

út um eldhúsgluggann á götuna fyrir framan. Arkitektinn hefur haft þetta allt í huga, 

jafnvel þó svo að hún/hann hafi ekki haft hugmynd um hvað við myndum elda, eða 

hver myndi elda. Frágangur innréttingarinnar, eldavélar, vasks o.s.frv. var í höndum fyrri 

eigenda hússins, sem aðlöguðu það sínum smekk og þörfum. Fimmtán, tuttugu árum 

seinna er það allt enn til staðar. Rýmið hafði þegar verið afmarkað fyrir tengdaforeldra 

mína, sem komu svo með sín eigin eldunaráhöld. Þarna gátu þau eldað eins og hugur 

þeirra stóð til, jafnvel þó svo að margt hafi þegar verið til staðar. Matreiðsla þeirra var 

einnig ákvörðuð af endalausum tengslum við bæði hnattræn og  staðbundin atriði. 

Keramík helluborðið var til dæmis flutt til landsins erlendis frá, inn í þetta eldhús og auk 

þess að hita upp matinn okkar, var það miðpunktur umræðna og átaka. Þetta stafaði af 

því hve erfitt er að þrífa það og kom það tengdamóður minni ósjaldan í uppnám. Efni 

þess, keramík helluborðsins, var í beinum tengslum við margar aðstæður sem ég 

upplifði. 

 Hið sama má segja um vinnustofuna sem ég útvegaði mér á þessum tíma, hún 

var fjós fyrir einum fimmtíu árum, sem sennilega var byggt um 1930. Það fékk að standa 

áfram í garðinum vegna þess að eigendur hússins höfðu not fyrir það. 

Í mörgum tilfellum, er nokkuð auðvelt að finna einskonar samfelldar tengingar  

sem  hægt er að kanna, á milli drauma og  teikningar einhvers annars, á öðrum 

tíma, á öðrum stað, og  þess sem þú [...] ert að gera nú í eigin nærumhverfi, augliti 

til auglitis. Þetta staðbundna svæði hefur af einhverjum öðrum verið gert að stað,  

sem blasir nú við og  skilar sér,  gegnum hljóða íhugun teikninga, forskrifta, viðar, 

steinsteypu, stáls, lakks og  málningar; sem eru afurðir vinnu margra verkamanna 

og  handverksmanna sem nú hafa yfirgefið svæðið þar sem þeir eftirláta hlutunum 
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að bera vitni um framkvæmdir í fjarveru sinni. Svæði eru svæðisbundin, Staðir 

eru staðbundnir.59

 Auðvitað er ekki þar með sagt að jafnvel þótt allt virðist vera til staðar sé ekki 

pláss fyrir tilfærslur byggðar á innsæi. 

 Ég skrifaði texta um eldhús tengdamóður minnar, 654 orð, sem lýstu því hvernig 

herbergið var notað. Þetta skrifaði ég í fyrrum fjósinu, sem er álíka stórt og eldhúsið. Ég 

byrjaði að skrifa textann á málningarlímband og notaði límmiða með bókstöfum til þess 

að skrifa hluta úr textanum á dyrnar, gluggana, veggina og gólfið og breytti textanum 

lítillega útfrá rými fjóssins. Með þessu skissaði ég eldhúsið yfir á fjósið, þvingaði það yfir 

í annað rými. Á sama tíma, á heimili tengdaforeldra minna, skrifaði ég  líka um 

vinnustofuna mína (í fjósinu), sem ég las í eldhúsinu, eða las yfir í eldhúsið. Ég  reyndi að 

muna stærðir og  hlutföll hluta og rýmisins og rifjaði upp hvernig ég hreyfði mig um og 

hvað ég hugsaði um í rýminu. Ég  vildi reiða mig á minni líkamans og sjá við það hvað 

og hvernig það vísaði í skipulag annars rýmis s.s. eldhússins.60 

 Jazz tónlistarmenn vísa til ,jam sessjóna’  sem eldamennsku: “They’re cook’n”. 

Þetta er áhugaverð og  almennt notuð myndlíking fyrir blöndun ólíkra hluta. Vinnustofa 

og eldhús eiga margt sameiginlegt. Vinnustofan mín og eldhús tengdamóður minnar, 

eiga líka sameiginlegt að vera bæði vinnurými kvenna, sem eru mjög nákvæmar þegar 

kemur að  vinnubrögðum og fyrirkomulagi. Ég upplifi mjög svipaða tilfinningu í báðum 

rýmum, einhvers konar taugaveiklun og óræðar væntingar til þess sem ég mun bera 

fram.

 Gaston Bachelard beitir aðferðum fyrirbærafræði á arkitektúr í greiningu sinni á 

upplifun á ,notuðu rými’, og hann les í staðbundna upplifun sem skapast af tilteknum 

aðstæðum og ástandi. Til þess að huga að því hver virkni verksins Rehearsing Rooms er 

á áhorfandann, vísa ég tvisvar í Bachelard hér fyrir neðan: 
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59 ,,In many cases, it is fairly easy to establish some continuous connections that are open to scrutiny 
between the dreams and drawings of someone else, at some other time, in some other place, and 
whatever you [...] are doing now locally, face-to-face. This local site has been made to be a place by some 
other locus through the now silent meditation of drawings, specifications, wood, concrete, steel, varnish, 
and paint; through the work of many workers and artisans who have now deserted the scene because they 
let objects carry their action in absentia. [...] Locals are localized. Places are placed. Bruno Latour, 
Reassembling the Social , bls.195.

60 Sjá Bangma og Bruno en báðar hafa skrifað um listaverk sem byggja á minningum eða kalla fram 
minningar hjá áhorfendum, hvernig það getur verið háð líkamlegri athöfn að muna og að líkaminn geymi 
minningar um fyrri athafnir: Anke Bangma, Experience - Memory - Re-enactment,  Rotterdam/Frankfurt, 
Piet Zwart Institute and Revolver Revolver Archiv für Aktuelle Kunst, Rotterdam/Frankfurt, 2005 og Bruno, 
G, Public Intimacy – Architecture and the Visual Arts, The MIT Press, Massachusetts, 2007.



Það er því skynsamlegt frá sjónarhóli heimspeki, bókmennta og ljóðlistar 

að segja að við ,,skrifum herbergi", ,,lesum herbergi" eða ,,lesum hús ." [...] 

lesandinn sem er ,,að lesa herbergi" hverfur frá lestrinum og leiðir hugann 

að einhverjum stað úr eigin fortíð.61

Myndin sem okkur er færð með því að lesa ljóð verður nú okkar eigin. 

Hún skýtur rótum í okkur. Einhver annar færði okkur hana, en hún fer að 

koma okkur fyrir sjónir eins og við hefðum sjálf getað skapað hana, að við 

hefðum átt að skapa hana. Hún öðlast nýja tilveru í tungumáli okkar, tjáir 

okkur með því að gera okkur að því sem hún tjáir: með öðrum orðum, 

samtímis sköpun tjáningar, skapar hún einnig tilveru okkar. Hér skapar 

tjáning tilveru.62

 Ef það er rétt, sem Bachelard segir, að það að ,,skrifa herbergi”, sem síðan verður 

að því að ,,lesa herbergi", geti flutt okkur í herbergi sem við höfum áður upplifað, þá 

gæti áhorfandinn byrjað að hugsað um eða ímyndað sér önnur herbergi.63 Ef við getum 

upplifað skrif annarra sem okkar eigin og að sú "tjáning skapi tilveru", þá eiga þau tvö 

rými sem ég skrifaði hvort yfir í annað, möguleika á að gera það sama.64 

 Með verkinu, Rehearsing Rooms, vonaðist ég  til að með því að áletra, skrifa eða 

byggja rými, sýni ég áhorfandanum nýtt rými. Á þann hátt sem Bachelard lýsir ferli 

ímyndunaraflsins, gæti þetta verið augnablikið sem áhorfandinn hættir að lesa um 

vinnustofuna mína og fer að rifja upp sitt eigið vinnuherbergi. Ef sú minning er ekki 

ósvikin eftirmynd af því sem það rými var/er í raun, verður það þá ekki að teljast vera 

nýtt rými, með möguleika fyrir mismunandi notkun og virkni?

 Gæti eldhúsið (og hvaða eldhús sem er) þá fengið nýja stöðu með öðrum gildum, 

og væri hægt að meta þekkinguna sem býr í því á annan hátt? Eða vinnustofana mína? 
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61 ,,It therefore makes sense from our standpoint of a philosophy of literature and poetry to say that we 
“write a room,” “read a room,” or “read a house.” [...] the reader who is “reading a room” leaves off 
reading and starts to think of some place in his own past. “ Gaston Bachelard, The Poetics of Space. bls. 
14.

62 ,,The image offered us by reading the poem now becomes really our own. It takes root in us. It has 
been given us by another, but we begin to have the impression that we could have created it, that we 
should have created it. It becomes a new being in our language, expressing us by making us what it 
expresses; in other words, it is at once a becoming of expression, and a becoming of our being. Here 
expression creates being. Sama rit. bls. xxiii.

63 Sama rit. bls. 14.

64 Sama rit, bls. xxiii



Það er sá skilningur sem ég legg í orð Bachelards, þegar hann talar um að ,snúa til 

framtíðar og ímynda sér’.65

 Verkið Rehearsing Rooms er í tvennu lagi, annars vegar innsetning og hins vegar 

upplestur. Verkið leiðir áhorfandann í gegnum einkarými, með notkun texta og 

munnlegum flutningi eru eldhús tengdamóður minnar og vinnustofan mín þvinguð yfir í 

sýningarrýmið.  Eldhúsið er táknað með röð af textum. Grafísk uppsetning  orðanna er 

breytileg  og stundum taka þau á sig mynd þess hlutar sem þau lýsa. Frásögnin flýtur: 

hún framkallar tilfinningu, frekar en sögu með greinilegt upphaf og endi. Setningunum 

er dreift á skipulagðan hátt, sem fær áhorfandann til þess að hreyfa sig um í rýminu, sem 

hermir eftir skipulagi hins raunverulega eldhúss - eða þess sem er verið að minnast. 

Herbergið er byggt upp rólega, með lestri á setningum: ,,Hérna myndi tengdafaðir minn 

sitja, að lesa blöðin aftur og aftur.”66 Og önnur setning hangir í augnhæð: ,,Hérna myndi 

dagatalið hanga.”67 Vegna þess að þetta eru brot af kunnuglegu sögusviði heimilisins, er 

áhorfandanum gefið rými til að varpa sinni eigin persónulegu reynslu í eyðurnar á milli 

þess sem er ósagt. Með öðru lagi verksins er ímynduðu eldhúsi tengdamóður minnar 

eytt, þegar ég byggi upp, með munnlegri frásögn, vinnustofuna mína. Orðræðan færist 

yfir í sjálfsævisögulega einræðu. Að minnsta kosti er það tvírætt, hvort ég er að tala við 

áhorfendur eða í sjálfshugulli yfirheyrslu um eigin vinnu. Ég hreyfi mig um í rýminu og 

greini frá því með látbragði hvar hitt og  þetta er á vinnustofunni. Og á milli 

hversdagslegra lýsinga koma aðrar, eins og þessi: ,,Ég  þrái að gera stóra hluti í þessu 

sæti, eða kannski er ég bara að reyna að komast hjá því að leyndarmál mitt verði 

afhjúpað, að ég er ekki að gera neitt hér ... "68  sem gefa til kynna annan möguleika 

verksins í heild; æfing er bráðabirgðaástand áður en endanlegri niðurstöðu er náð. Það 

er, viðkvæmt augnablik sem varðveitir endurskoðun og sjálfsefasemdir,  auk þess sem 

sjónarspilið hefur ekki tekið yfir. Verkið felur því jafnframt í sér eyðileggingu sína.

 Í Rehearsing Rooms eru fyrst og fremst þrír líkamar; minn líkami, textinn sem 

líkami og líkami áhorfandans. Minn líkami er til staðar í textanum, en einnig meðan á 

upplestri stendur og þessi nærvera / fjarvera fjallar líka um tilfærslu á þessum 
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65 ,,By the swiftness of its action, the imagination separates us from the past as well as from reality; it faces 
the future [...] If we cannot imagine, we cannot foresee. Gaston Bachelard, The Poetics of Space, bls. 
xxxiv.

66 ,,This is where my father-in-law would be sitting, reading the newspapers over and over.”, Gunndís Ýr 
Finnbogadóttir, Reharsing Rooms, 2008.

67 ,,This is where the calendar would be hanging.” Gunndís Ýr Finnbogadóttir, Reharsing Rooms, 2008.

68 ,,I aspire to make great things in this seat, or maybe I am just trying to keep my secret from being 
uncovered, that I am on making anything here... “ Gunndís Ýr Finnbogadóttir, Reharsing Rooms, 2008.



(framleiðslu) stöðum. En það er ekki þar með sagt að það séu aðeins þessir þrír líkamar, 

það er líka hægt að tala um ,,samfélagsvél” eða líkama. Í stað þess að hugsa um að 

flytjast úr stað á aðra staði, þar sem við heimsækjum vinnustofur eða eldhús, þá raðast 

rýmið upp á staðnum. Við það gæti næmi okkar aukist, sem snýst ekki bara um hvað við 

gerum þegar við erum einhvers staðar, heldur hvernig við tengjumst öðru fólki og  alls 

kyns líkömum, hlutum og stöðum. Kannski snýst þetta hvorki um ímyndun né lestur í 

skilningi Bachelard, heldur um einhvers konar vald, eins og Rogoff gefur vísbendingu 

um: ,,Má skilja það að líta undan, ekki endilega sem viðspyrnu gegn, heldur frekar sem 

leið til að taka þátt í menningu?”69 Það sem vakir fyrir mér er þáttakan, að skilja hvernig 

við tökum þátt eða dveljum í menningu. Samkvæmt hugmyndum Bachelard eru skýr 

tengsl á milli þess að ímynda sér (fortíð og framtíð) og þess að dvelja á stöðum, og 

ímyndunin sjálf skapar nýtt rými, en hann segir ekki hvernig við eigum að dvelja í því. 

Það er hins vegar  meðvitundin sem Latour lýsir, meðvitund fyrir öllu sem er í kringum 

okkur, mannlegu og ómannlegu, sem að mínu mati gerir þessa dvöl mögulega og fyrir 

tilstuðlan hennar getum við tekið  þátt og tekið gagnrýna afstöðu án þess að dæma. Það 

sem undanlitið felur í sér er möguleikinn á að endurskilgreina sambönd milli skapara, 

hluta og áhorfenda ef við aðeins lítum upp frá viðfangsefnum okkar.

 Í viðauka er að finna skrásetningu af verkinu. Um er að ræða hljóðupptöku, sem 

gefur dæmi um textana í verkinu, og lýsingu á aðstæðum. Þegar kemur að skrásetningu 

eigin verka þá hef ég  oftar en ekki átt í erfiðleikum með að velja skrásetningar miðil en 

mér hefur þótt best að geta lýst verkum munnlega. Verkin eru þess eðlis að ljósmynd 

segir lítið um verkið og myndbandsupptökur nota ég ekki til þess að ónáða ekki 

áhorfendur. Textaverkin hef ég kosið að birt ekki sem samfelda texta þar sem þau eru 

fyrst of fremst gerð fyrir ákveðin rými, þau eru rýmisverk en ekki tvívíð verk. 

Hljóðupptökur með lýsingum og  brotum af textum eigin verka sem ég fjalla um í þessari 

ritgerð fylgja því í viðauka. Þetta er tilraun til þess að skrásetja verkin á hátt sem mér 

virðist í samræmi við verkin sjálf.  

 Haustið 2010 sýndi ég seríu af textaverkum í Gerðarsafni á sýningunni NÍU, en 

þau eru eftirfarandi:

Án titils (Af vana byrja ég að afsaka mig). Fyrsta verk í seríu af fjórum.

Án titils (Litið undan). Annað verk í seríu af fjórum.

Án titils (Skúlptúr, 1954). Þriðja verk í seríu af fjórum. 

Án titils (að glugga í). Fjórða verk í seríu af fjórum. 
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69 Irit Rogoff, Looking Away, bls. 119.



 Við vinnuna hafði ég áhuga á sköpunarferlinu, sem byrjar einhvers staðar og 

endar einhvers staðar, eða kannski aldrei. Það sem ég á við er athöfnin við sjálfa 

sköpunina, fyrir utan eitthvert loforð um listaverk. Hvernig  þessi athöfn getur staðið, án 

þess þó að vísa í liðinn viðburð.70  Þetta er nákvæmlega það sem Boris Groys 

nefnir ,listheimild’ eða ‘art documentation’. ,,List er eins og lífið, vegna þess að lífið er í 

eðli sínu ,,hrein athöfn’”sem hefur enga lokaniðurstöðu, en tilraun til þess að sýna slíka 

niðurstöðu væri að gefa til kynna fullan skilning á lífinu sem ferli sem hægt er að 

samsama með einum hlut”, eða einu listaverki.71 Groys notar hina þekktu myndlíkingu 

um söfn sem kirkjugarða, vegna þess að þar er list sýnd sem endir á lífinu, ,,og lífið 

endanlega afmáð”.72

 Vegna þess að textaverkin í seríunni fjalla um efnisleg  listaverk, sem síðan birtast 

ekki fyrir framan áhorfandann eða handan við hornið, þá taka þau sér stöðu sem 

einhvers konar prufur, möguleikar eða æfingar, eins og ég  tala um hér að framan. Í 

verkunum rakti ég  hugmyndir að verkum sem ég hef aldrei framkvæmt, og mun sjálfsagt 

aldrei framkvæma, og einnig hvaðan innblástur hugmyndanna var kominn. Í textunum 

eru vísanir í rými Gerðarsafns, starfsemi þess og safneign, ég  skrifa um vanmátt gagnvart 

eigin framleiðslukröfum og kröfum um frammistöðu, sem móðir, sambýliskona, þeirrar 

sem er ekki búin að finna sinn starfsvettvang. Einnig vísa ég í texta annarra og endurnota 

þá á svipaðan hátt og ég geri hér. En engu er gert hærra undir höfði en öðru, og eins og 

ég skrifaði ,þá er ekkert stigveldi hér’. Upphaflega áttu leikarar að flytja textana  þar sem 

ég var enn að hugleiða minni líkamans. Hins vegar ákvað ég að prenta textann á textíl. 

Ástæðurnar voru nokkrar; í fyrsta lagi hafði ég  efasemdir um að texti af þessari lengd 

(milli tvö- og sjöhundruð orð) myndi nokkurn tímann ná að halda athygli meirihluta 

áhorfenda og yrði þá aðeins gjörningur á opnun sýningar, en ég hafði áhuga á því að 

verkið fengi sömu stöðu og önnur á sýningunni, með því að vera aðgengilegt allt 

sýningartímabilið. Þar fyrir utan var ekki mögulegt að greiða leikurum fyrir flutning allan 

sýningartímann. 

 Á söfnum er mjög algengt að finna veggtexta sem veita upplýsingar um verk og 

samhengi sýninga, og þar er að finna ,,hið faglega og þjálfaða auga” sem Illeris segir frá 
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70Það gerir hinsvegar önnur tegund listheimildar sem við þekkjum vel og við sjáum t.d. í upptökum af 
gjörningum, tímabundnum uppsetningum eða viðburðum sem hafa þegar átt sér stað og heimildin á að 
minna á, sem er umdeilanlegt hvort takist í einhverjum tilfellum.

71 Boris Groys, Art Power, bls. 54.

72 Sama rit, bls. 54.



og ég fjalla um í kafla tvö.73  Það er dæmigert að slíkir textar séu við inngang 

sýningasala. Ég vildi nýta mér þetta form, þá hefð sem hefur skapast þar, og fékk að láni 

leturgerð sem hefur verið notuð á íslenskum söfnum. Textanum var ætlað að minna 

bæði á hefðbundinn texta sem oft er að finna í rými sem þessu, í ýktri stærð, en einnig á 

litlu miðana sem hanga við hliðina á listaverkum og gefa upp titil, nafn listamanns, efni 

og stærð verks og hugsanlega líka á venjulegt, hvítt, útprentað blað, sem við höfum öll 

aðgang að. Verkin voru síðan hengd upp við innganginn og  í tveimur af þremur sölum 

safnsins. Með þessu kalla verkin fram flókið samband safnsins, áhorfandans og nærveru 

og fjarveru verkanna. Verkið dregur upp á yfirborðið framsetningu stofnana á verkum, 

breytir þeim, og býr til tengsl milli listaverka, staðsetningu þeirra og venjur 

sýningahalds. Á þennan hátt falla verkin vel inn í hinn fræðilega ramma 

stofnanagagnrýni, sem ég hef útskýrt í kaflanum hér á undan. Verkin fela í sér 

fagurfræðilega tilvísun og eru ,staðsetjarar’, sem er aðalbirtingarform hins fagurfræðilega 

í performatífum víddum listaverka. 

,,Hið performatífa verður ekki til við neitun, það á ekki rætur að rekja í 

tengslum eða mismun, heldur í játandi krafti staðreynda. Það er ekki 

staðsetning ,,sem" heldur staðsetning ,,þannig".74

 Með þessum verkum, Rehearsing Rooms og textaverkaseríunni, er ég  með 

uppsetningu, miðlun verkanna og inntaki að reyna að vísa til sjálfs lífsins; til ,,hreinna 

athafna”, til ,,skapandi lífs”, án þess þó að miðla því beint. Groys segir að á þennan hátt 

verði ,,list lífsform”, á meðan listaverkið sjálft verður ekki list, aðeins ,,heimild um þetta 

lífsform”.75 Vegna áhrifanna sem verkin geta mögulega haft á áhorfendur, eru þau í anda 

þeirra liststefna sem ég hef þegar fjallað um.

 Hljóðupptaka af upplestri verkanna í seríunni er að finna í viðauka.
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73 Helena Illeris, Visual events and the friendly eye, bls. 18.

74 Dorothea von Hantelmann, How to Do Things with Art, bls. 110.

75 Boris Groys, Art Power, bls. 54.



Hvernig listaverk lifa - Tino Sehgal og Deirdre Donoghue

Tino Sehgal er fæddur árið 1976 og búsettur í Berlín. Hann lærði hagfræði og dans, en 

byrjaði að starfa sem myndlistarmaður árið 2000. Sehgal skapar ekki hluti, heldur verða 

verk hans til úr athöfnum eða aðgerðum, hreyfingum og töluðu máli og efnisleiki þeirra 

felst í mannslíkömum. Það eru engar skriflegar leiðbeiningar að verkunum (hvorki fyrir 

flytjendur né áhorfendur), engar skriflegar lýsingar, engar sýningaskrár og engar myndir. 

Þetta þýðir að verk hans eru ekki skráð á nokkurn hátt. 

 Ástæða þess að ég  beini sjónum að verkum Tino Sehgal er sú að verk hans snerta 

við spurningunni um efnisleika listaverka, eða listaverkum sem hlutum. Þetta er vísa sem 

hefur margoft verið kveðin (og skilgreiningin víkkuð út) og markar upphaf 

hugmyndalistar, gjörningalistar og fluxushreyfingarinnar. Ég  fór á sýningu í Institute of 

Contemporary Arts (ICA) í London árið 2007, þar sem Sehgal sýndi eitt verk sem bar tvo 

titla: This Success og This Failure. Ég gekk inn í ICA og í gegnum afgreiðsluna, framhjá 

bókabúðinni og að hurðinni að sjálfu sýningarrýminu. Ég  vissi fyrirfram að ég myndi 

gangsetja verkið og að ég mætti ekki skrásetja það á neinn hátt (nema auðvitað í eigin 

minni). Það sem mætti mér var fullur salur af börnum sem virtust hlaupa um í frjálsum 

leik. Salurinn var yfirlýstur og það voru nokkrir aðrir áhorfendur þar. Eftir að hafa fylgst 

með, sá ég að börnin voru í mörgum, litlum hópum og með nokkrum þeirra voru 

áhorfendur að leika sér. Ég áttaði mig  á því að mér yrði boðið til leiks og það gerðist 

fljótlega. Stelpa kom til mín, kynnti sig og sagði: ,,Ég held að þetta verk kallist Þessi 

árangur”  eða ,,Ég  held að þetta verk kallist Þessi brestur” en það var misjafnt hvað þau 

sögðu við áhorfendur. Svo leiddi hún mig að barnahóp, kannski sjö til átta ára, sem 

byrjaði að leika við mig og ég lék mér við börnin í góða stund, leiki sem þau 

stjórnuðu.76 

 Annað verk eftir Sehgal, sem ég hef ekki upplifað sjálf heldur eingöngu heyrt um, 

heitir Kiss og  var sýnt á Berlínartvíæringnum 2008. Í miðjum sal var par að kyssast, það 

skipti um stellingar reglulega og  eftir nokkra stund snéri parið sér að áhorfendum og 

sagði: Tino Sehgal, Kiss, 2002. Kiss er flutt af dönsurum sem hreyfa sig hægt, í samfelldri 

kóreógrafíu, sem byggir á myndum úr listasögunni af pörum að kyssast, og vísar bæði í 

sögu málverka og höggmynda. Í stuttu máli eru tvö atriði sem mikilvægt er að skoða 

varðandi list Sehgal: Hvernig verk eins og hans geta orðið hluti af safneign, eða arkívi, 

og þar af leiðandi hagkerfinu, án þess að vera hlutir í hefðbundnum skilningi. Einnig 

það, hvernig tjáningarmiðill listamanns er alltaf pólitískur og aldrei hlutlaus (ekki frekar 
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en sýningarýmin þar sem listinni er miðlað). Það er nákvæmlega þetta sem er kjarni 

hugmyndalistar og kemur fram til að mynda í verkum eftir Lawrence Weiner, Joseph 

Kosuth og eldri verkum Sol LeWitt. Munurinn er sá að Sehgal viðurkennir að 

markaðskerfið sé til staðar og að það sé sveigjanlegt, á meðan hugmyndalistamenn 

reyndu að hunsa markaðskerfið sem algjörlega misheppnaðist. Markaðurinn fékk mjög 

fljótlega áhuga á listaverkum þeirra og þau öðluðust fljótt verðgildi; það sem 

listamennirnir höfðu ekki gert ráð fyrir var að verkin, sem áttu ekki að falla undir neinar 

fagurfræðiskilgreiningar, bjuggu þar með til nýja tegund fagurfræði, til að 

mynda ,,fagurfræði stjórnsýslunnar”.77 Allt getur verið list, meira að segja vélritað blað. 

Hugmyndalist tókst hins vegar að endurskilgreina listaverkið sem hlut, betur en öðrum 

listastefnum, vegna þess að það var einmitt í gegnum hluti sem það var gert, en ekki án 

þeirra. Hugmyndalist hefur gerbreytt landslagi myndlistar og stöðu listaverksins, en 

skildi þó eftir sig  óútkljáð mál sem myndlistarmenn í dag eru enn að takast á við. 

 Dorothea von Hantelmann gerir verkum Tinos Sehgal góð skil í áðurnefndri bók 

sinni, ásamt verkum Daniels Buren, James Coleman og Jeffs Koon, og segir að ,,þessir 

tveir þættir, sem eru samtvinnaðir í verkum Sehgal, að verk hans eru gerð til þess að 

breyta eðli listarinnar sem vöru en ekki til þess að ráðast á stöðu vörunnar sjálfrar [...] 

verkin draga athygli að félagslegu og menningarlegu ferli (sam)skipta, sem stendur fyrir 

því sem við köllum ,,markaðinn”.78  Í flestum verkum Sehgal eru það áhorfendur sem 

gangsetja verkið, oft eru dansarar og flytjendur óvirkir þar til áhorfendur ganga inn í 

sama rými og þeir, eða að flytjendur nálgast áhorfendur á einhverju augnabliki með því 

að segja titil verksins eða með því að ná augnsambandi. Í verkinu This is so 

Contemporary eftir Tino Sehgal sem sýnt var á Feneyjatvíæringnum 2005 voru þrír 

flytjendur sem tóku á móti áhorfendum, dansandi og syngjandi í vögguvísutóni: “Oh, 

this is so contemporary, contemporary, contemporary“, en von Hantelmann færir rök 

fyrir því að verkið komi ekki aðeins af stað annarri hugmynd um listaverk en tíðkast, 

heldur líka annarri gerð áhorfenda. Allt sem er sýnt á þessum tvíæringi stendur fyrir það 

sem segja má að samtímalist feli í sér og er þess vegna staðfesting  þess. Titillinn er því 

tvítekning og sýnir performatíft vald liststofnana til  að dæma um hvað er samtímalist og 

hvað ekki. Sehgal opnar einnig fyrir vangaveltum: Hvað er um að ræða, og hvort slíkt 

mat á samtímalist sé réttmætt. Von Hantelmann hefur þetta að segja: 
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Á endanum, hins vegar, er fullyrðingin sem hann setur fram í þessu verki, 

staðfest þegar gesturinn játar að verkið sé staðsett í samtíma, eða það sé 

eitthvað nýtt og  menningarlega verðmætt. Á  því augnabliki sem verkið 

túlkar á performatífan hátt það sem það segir: ,,Ef þú heillast af því sem þú 

segir, "Þetta er í raun nútímalegt,” þá hefur öll sú uppbygging sem 

hugmyndir okkar um samtíma byggja á, hrunið... "79 

 Hún vísar í Sehgal sjálfan og setur þetta í samhengi við óformlegar athuganir á 

viðbrögðum áhorfenda á Feneyjatvíæringnum við verkinu, sem ,,yfirgáfu þýska skálann 

dansandi við þessa smitandi melódíu,” og  eins gefur hún okkur dæmi um áhorfendur 

sem hún heyrði segja “and this is not so contemporary” um önnur verk á tvíæringnum.80 

Öll verk vekja þessi viðbrögð að einhverju leyti (vegna þess að þau hafa öll 

performatífar víddir), en verk Sehgal byggja ferlið upp á virkan hátt. 

 Hugmyndin um að eitthvað sé ,samtíma’ þýðir að það sé núverandi, að gerast, 

það sem tilheyrir þessum tíma. Í myndlist getur mjög margt haft áhrif á það hvort verk er 

skilgreint sem samtímalist, þar má nefna stefnu safna og áhrif safnara, sem og áhrif 

markaðarins. Stofnanir hafa verið gagnrýndar fyrir að stjórna því hvað er útnefnt sem 

samtímaverk, og að þær hafi meðal annars útskúfað handverki og listaverkum 

sjálfmenntaðra listamanna frá því að geta talist samtímaverk, þó svo að þau sé sköpuð á 

sama tíma og útvalin samtímalistaverk. Álit almennings hefur einnig  oftar en ekki verið 

undanskilið frá skilgreiningu á samtímalist. Það sem hefur haft mótandi áhrif er 

umræðan frá fyrri hluta 20. aldar, í gegnum ,,módernisma" og ,,post-módernisma" til 

dagsins í dag, um það hvað telst vera list.

Deirdre Donoghue er fædd árið 1971 og  er búsett í Rotterdam. Hún starfaði í leikhúsi, 

bæði við leik og leikstjórn, áður en hún lærði ljósmyndun og myndlist. Í 

myndbandsverkum, ljósmyndum, innsetningum og texta, leggur hún áherslu á 

samskiptaþætti í minnissköpun, skilning á menningu og birtingu sjálfsins. A Certain 

Capacity for Occupying Space (2010) er verk eftir Deirdre Donoghue um upplifun af 
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fyrsta verki Tino Sehgal, sem ég  minntist á hér að framan. Í verkinu skoðar hún hvernig 

athafnir sem kalla fram minningu skapa raunveruleika með framsetningu og orðum. 

Hvernig geta athafnir og upprifjun framleitt menningarlegt minni  með málamiðlunum 

og fagurfræði. Frammi fyrir grænum bakgrunni, lýsa fimm konur rými með misjöfnum 

áherslum á birtuskilyrði og hljómburð, en einhver samhljómur gefur til kynna að það 

sem um ræðir sé eitt og sama rýmið. Virkni græna bakgrunnsins er sú að bæði er hægt 

að varpa á hann hverju sem er, sem um leið staðsetur persónurnar, en einnig kallar hann 

fram tilfinningu fyrir fjölmiðlum, vegna þeirrar viðtalstækni sem Donoghue notar og 

líkist viðtalsþáttum, þar sem viðmælendur fá nægan tíma til þess að velta fyrir sér 

spurningum, en síðan eru svörin klippt og gefa skakka mynd af því sem sagt er. 

Konurnar lýsa einnig væntingunum sem þær höfðu til þessa ákveðna rýmis, hvernig 

tilfinningar vöknuðu gagnvart börnunum sem þar voru og hvort væntingar þeirra 

stóðust. Með þessu byggja þær sameiginlega upp tiltekinn viðburð, sem áhorfandinn 

varð ekki vitni að.  Donoghue er með verkinu einnig að svara Sehgal, þar sem hann 

leyfir enga dokumentasjón á verkum sínum og verk hans lifa aðeins í minni áhorfenda. 

Nú nýverið var A Certain Capacity for Occupying Space sýnt í P / / / / / AKT í 

Amsterdam og í framhaldi af spurningum sem verkið vekur leggur Donoghue sjálf fyrir 

áhorfendur sýningarinnar samning sem ,staðfestir’ að þeir séu lifandi ,skjöl’, og vitni að 

verki hennar. Með undirritun samnings hefur áhorfandinn/vitnið/lifandi skjalið gert 

samning við listamanninn um að kalla fram minningu sína um verkið fyrir hvern þann 

sem í framtíðinni gæti haft samband og beðið að fá að heyra um verkið. Upplýsingar um 

áhorfandann mun Donoghue geyma í skjalasafni og verða þær afhentar af handahófi, 

hverjum þeim sem vill nálgast upplýsingar um verkið.

 Með því að virkja áhorfandann á þennan hátt sýnir hún fram á (og lætur reyna á), 

á hvern hátt verk lifa milliliðalaust fyrir utan söfn og gallerí, hún knýr fram performatíf 

samskipti sem eru til staðar í verkinu. Það er greinilegur samhljómur með þessum 

aðgerðum Donoghue og þeim listamönnum sem kenndir eru við stofnanagagnrýni. Ef 

þetta er hugsað útfrá hinum ,,sjónræna viðburði” sem ég fjalla um í kafla tvö, þá gætum 

við sagt að áhorfandinn, í þessu tilviki, taki sér stöðu ,,fyrstu persónu” og ,,hið faglega 

og þjálfaða auga” sé útilokað. Með þessari uppsetningu og miðlun á verkinu á hin nýja 

leið ,,hins vinsamlega auga” hér við.81

 Donoghue dregur ekki aðeins í efa þau skilyrði sem söfn (arkív) setja því sem þar 

fær að vera, heldur er hún einnig að rannsaka þær leiðir sem eru alltaf til staðar, minni 
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áhorfenda, og  gefur því gildi. Eins og  ég hef áður lýst, í kafla 2, þá hefur verk eins og  

þetta, sem býður til þátttöku og upp á rými til þess að skiptast á (einhverju), möguleika á 

því að endurskilgreina fagurfræðilega upplifun, þegar eitthvað á sér stað í rauntíma 

(tímabil tilvistar eða órofins samhengis), frekar en þegar allir hlutar verksins eru 

aðgengilegir á sömu stundu. 

Veldu Hamingju, Húmor, Ákafa, Þakklæti, Kærleika, og Jákvætt Viðhorf 

Van Abbemuseum í Eindhoven, Hollandi, hefur staðið fyrir verkefni sem kallast Play Van 

Abbe, The museum in the 21st century frá því í nóvember 2009 og var fjórði og  síðasti 

hluti þess, sýningin The Tourist, the Pilgrim, the Flaneur (and the worker) aðalsýning 

safnins þetta ár. Verkefnið Play Van Abbe er margþætt, það vinnur með og fjallar um 

safneign Van Abbemuseum og nær til meirihluta sýningasala safnsins. Framkvæmdin 

samanstendur af sýningum, verkefnum, gjörningum, fyrirlestrum, umræðum og nýjum 

aðferðum til þess að miðla viðbrögðum áhorfenda við list, og samhengi listar. Með 

verkefninu vill safnið reyna að varpa fram spurningum um sjálfsmynd og markmið safna 

almennt82. The Tourist, the Pilgrim, the Flaneur (and the worker) var ætlað að kanna 

ánægjuna af að vera gestur á safninu og hvernig hægt væri að efla þá reynslu.

 Í kafla tvö fjallaði ég  um verk Maju Bekan Secret Powers for Identity Security and 

Self-Respect in Troubling Times í Van Abbemuseum, en samhliða því skipulagði hún 

seríu gjörninga og viðburða undir nafninu P for Performance og starfaði ég  í samvinnu 

með Bekan að síðasta viðburðinum í þeirri seríu. Í heild var hugsunin á bakvið þessa 

viðburði að skoða aðild, upphaf og venjur fólks sem kemur saman í kringum ákveðna 

viðburði, og hugmyndir að baki þeim. Hvernig  löngunum okkar og kvíða væri miðlað 

eftir flóknum leiðum í samneyti við hina í kringum okkur? Hvernig fólk kemur saman í 

kringum afurð, og yfirfærir upplifunina af henni með því að skapa félagslegt rými? Þessir 

viðburðir miðuðu að því að vera opinn vettvangur fyrir rannsóknir og tóku gagnrýna 

afstöðu gagnvart hlutverki listamanna sem framleiðenda. Þátttakendum viðburðanna var 

boðið að taka sér mismunandi hlutverk: sem stjórnendur, þátttakendur, framleiðendur 

eða áhorfendur.

 Verkið Choose Happiness, Humor, Enthusiasm, Gratitude, Kindness, and a 

Positive Outlook (2011) vann ég í samstarfi við Maju Bekan fyrir Van Abbemuseum og 

var það hluti af yfirstandandi sýningu. Verkið var gert sem hluti af þeirri listrannsókn sem 
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ég fjalla um hér í þessum texta, og  studdi við þessi skrif og öfugt, líkt og sería verka sem 

gerð var fyrir Nýlistasafnið og  er titluð Verkin sem ég hefði átt að gera, og geri grein fyrir 

í kafla fjögur.

 Hjá Van Abbemuseum starfar fjöldinn allur af sjálfboðaliðum, sem vinna fyrir 

fræðsludeild safnsins, þeir eru mjög sýnilegir og aðstoða gesti sem leita til þeirra með 

spurningar um safnið, eða ákveðin verk. Okkur langaði að vinna með sjálfboðaliðunum, 

þar sem þeir eru í sérstakri aðstöðu til að eiga samskipti við áhorfendur og starf þeirra 

felst að miklum hluta í því að miðla, og túlka listaverk. Kester rekur hugmyndina um 

samtalslist til rússneska bókmenntafræðingsins Mikhaíl Bakhtin, sem færði rök fyrir því 

að líta mætti á listaverk sem samtöl - sem stað ólíkra merkinga, túlkana og sjónarhóla, 

en það er einmitt í samtölum sem sjálfboðaliðarnir mæta áhorfendum og við sáum fyrir 

að verkið gæti orðið til við slíkar kringumstæður.83 Viðbrögð áhorfandans (og flytjandans 

- sjálfboðaliðans) gætu strax haft áhrif á verkið. 

  Verkið Choose Happiness, Humor, Enthusiasm, Gratitude, Kindness, and a 

Positive Outlook var tvíþætt og  stóð yfir í einn dag. Fyrri hluti þess var viðburður með 

sjálfboðaliðum safnsins, hálf-opið almenningi, þ.e. gestir vissu af viðburðinum sem átti 

sér stað í fyrirlestrasal safnsins og gátu kíkt inn og fylgst með, þeim var hins vegar ekki 

boðið sérstaklega að taka þátt. Viðburðurinn var eins konar hópefli þar sem við fórum í 

leiki og sjálfboðaliðar fengu tækifæri til að tjá sig um ýmis mál. Í gegnum leikina, sem 

sumir voru lausnaleikir (lausnamiðaðir), gátum við spurt þátttakendur um viðhorf til 

liststofnana og persónulega þýðingu myndlistar fyrir þá. Viðburðurinn tókst mjög vel og 

þátttakendurnir voru opnir fyrir því að nota þetta rými safnsins á annan hátt en þeir 

höfðu áður kynnst. Í lokin buðum við upp á hressingu og  kynntum fyrir þeim verk sem 

við báðum sjálfboðaliða um að miðla og  túlka til safngesta. Þetta kom þeim ekki á óvart, 

vegna þess að við höfðum sent þeim skriflegt boðskort með upplýsingum um að við 

vildum koma á samstarfi við þá sem hefðu áhuga, þannig  að þeir sem mættu virtust hafa 

þann áhuga. Verkin sem sjálfboðaliðarnir fengu í hendur voru setningar sem við báðum 

þá að lesa fyrir gesti safnsins, á þann hátt sem þeim fannst henta best. Við ræddum við 

þá um mismunandi aðferðir og  þeir komu með margar uppástungur . Við ætluðumst til 

að sum verkin væru lesin á ákveðnum stöðum í safninu, nálægt ákveðnum verkum. 

Hver sjálfboðaliði fékk nokkur lítil kort sem á stóð: ef þú sérð einhvern ganga í þessa, 

eða þessa, eða hina áttina, í átt að þessum sal, eða þessu verki; ef þú sérð einhvern í 

ákveðnu ástandi, ringlaðan, eða einhvern sem andar, vinsamlegast nálgastu viðkomandi 
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og lestu fyrir hann, hvíslandi/öskrandi/með viðeigandi safnarödd. Setningarnar sem átti 

að lesa voru mismunandi eftir aðstæðum og eftir viðeigandi dramatíska þögn átti að 

halda lestri áfram með eftirfarandi setningu: Veldu hamingju, húmor, ákafa, þakklæti, 

kærleika, og jákvætt viðhorf. Gjörningur eftir Gunndísi Ýr Finnbogadóttur og Maju 

Bekan, 2011, Van Abbemuseum.84 Öllum sjálfboðaliðunum var gerð grein fyrir því að 

þeir mættu, að lestri loknum, ræða verkið að vild við áhorfendur og greina frá öllum 

samskiptum sem þeir hefðu átt við listamennina, ef þeim þætti það henta. Allan daginn 

voru síðan sjálfboðaliðar að lesa fyrir gesti, en sjálfar ætluðum við ekki að lesa, heldur 

vera á staðnum og  veita stuðning og hvetja sjálfboðaliðana áfram. Vegna tæknilegra 

örðugleika tókum við þó þá ákvörðun að lesa líka allan daginn. Safnið hafði á sama 

tíma lánað eitt málverk eftir Picasso til Palestínu, vegna verkefnisins Picasso in Palestine. 

Þetta var í fyrsta skipti sem verk eftir Picasso var sýnt þar, nánar tiltekið í Ramallah. 

Verkið var Buste de Femme frá árinu 1943. Þetta olli því að margir sjálfboðaliðar voru 

uppteknir, en starfsfólk safnsins hafði ekki gert ráð fyrir öðrum viðburðum í safninu á 

sama tíma. Þetta ferðalag Picasso-verksins vakti hins vegar mikla athygli fjölmiðla og var 

í sjálfu sér viðburður. Sjálf hafði ég vitneskju um að safnið væri þegar (í júní 2011) búið 

að skipuleggja sýningadagskrá ársins 2012, sem þýddi að yfirstandandi sýning, The 

Tourist, the Pilgrim, the Flaneur (and the worker) hafði líklega verið skipulögð ári, eða 

einu og hálfu ári áður, eða jafnvel enn fyrr. Þetta Picasso-atvik staðfesti þá tilfinningu 

sem ég hafði, að safnið og starfsmenn þess væru búnir að klára sýninguna The Tourist, 

the Pilgrim, the Flaneur (and the worker) og  væru farnir að snúa sér að öðrum hlutum. 

Afleiðingin var ekki metnaðarleysi, heldur að umgjörð sýningarinnar varð fremur vélræn 

og ósveigjanleg. Þetta var lærdómsríkt og eftir á að hyggja mjög gott, að því leyti að við 

sjálfar áttuðum okkur betur á möguleikum og  takmörkum verksins, með því að mæta 

áhorfendum sjálfar. Það sem Kester gagnrýnir einna mest í bók sinni er andstaða 

samtíma-gagnrýnenda gagnvart listaverkum sem falast eftir gagnvirku sambandi við 

áhorfendur, á beinan og aðgengilegan hátt. Tilgangur framúrstefnu listaverka, frá þessu 

sjónarhorni, segir hann vera að vísa til óumflýjanlegra málamiðlana, sem leiða af sér 

tilraunir til þess sýna einhvern ytri raunveruleika, eða raunveruleika sem sameiginlegt 

viðmið með áhorfendum. Hann vitnar í Bersani og Duroit og segir að ,,ef list á að 
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“miðla” einhverju.... þá er það í sjálfum misheppnuðu samskiptunum (eða jafnvel 

sjálfsmynd listamannsins sem sjálfur er hæfastur til að meta þessi mistök)”.85

 Það sem Kester gerir, og er kannski skiljanlegt, þar sem hann er að fást við 

listform sem sætt hefur þeirri gagnrýni að vera ekki list, og þar af leiðandi ekki mikið til 

af uppbyggilegum skrifum á þessu sviði, er að rífa niður aðrar, endingargóðar hugmyndir 

um listsköpun. Það sem brýnast virðist vera að endurskoða, eru hugmyndir um að list 

eigi fyrst og fremst að fá áhorfendur til umhugsunar, sem síðar geti leitt af sér breytt 

viðhorf eða hegðun. Að þetta eigi að gerast með því að rugla áhorfandann og beina 

honum að viðmiðum sem eru allt önnur en þau sem hann þekkir, með það að 

augnamiði að ganga fram af honum. Gengið er útfrá því að eitthvað sé bogið við 

hugsunarhátt áhorfandans, hugsunin sé gölluð og það þurfi að breyta henni. Claire 

Bishop talar einnig um þetta, en hvorugt þeirra nefnir möguleikann á hvort áhrifa 

þessarra viðvarandi aðferða gæti hjá, eða hafi skapað áhorfendur samtímans.86 

 Það er auðséð að það er vettvangur, og mikil þörf, fyrir fræðslu á söfnum, sem 

sést best á öllum þeim sýningum sem fjalla um hugmyndir um rannsóknir, tilraunir, 

lærdóm og kennslu. Með stöðugt aukinni samræmingu og skrifræði í menntakerfinu, er 

söfnum gert kleift að reyna á hugmyndaríkan hátt á andstæður þess, að gefa rými til þess 

að endurskoða kerfi byggð á stöðlum og fyrirframákveðinni útkomu, og að vera staðir 

þar sem leitast er við að taka gagnrýna afstöðu. Eins og  Illeris nefnir er starfsfólk 

safnafræðslu mikilvægt í þessu samhengi. Hún segir að vegna sýnileika starfsfólksins, og 

hins beina sambands þess við áhorfendur, t.d. með samtölum, þá sé aðlögun 

hins ,,faglega og þjálfaða auga” ögrað. Þó nokkuð er um það að myndlistarmenn, bæði 

þeir sem tilheyra stefnum stofnanagagnrýni/samtalslistar/þátttökulistar og öðrum 

listastefnum, hafi unnið, líkt og ég og Maja Bekan, í samstarfi við starfsfólk safnafræðslu 

og annað starfsfólk safna, eða hafi tekið sér stöðu starfsmanns í verkum sínum; Andrea 

Fraser, Ruth Buchanan, Tino Sehgal og Rirkrit Tiravanija eru meðal þeirra.

 Samskipti okkar við sýningargesti í Van Abbemuseum meðan á upplestri stóð 

voru mjög  misjöfn, sumir gestir virtust reiðubúnir að kynnast listaverkum af þessu tagi. 

Þó svo að verkið væri ekki það sem kalla mætti ,,spectacle” þá er það langt því frá að 

vera hefðbundið listaverk á listasafni, enn þann dag í dag. Flestir gestirnir virtust þó 

þurfa ansi langan tíma til að nema það sem sagt var við þá, og hvort eða hvernig 
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ég hins vegar að tala um form verka almennt en ekki inntak þeirra.



viðbrögð þeir ættu að láta í ljós. Það sem var hugsanlega áhugaverðast var að þeir gestir 

sem ekki voru á neinn hátt undirbúnir, voru þeir sem brugðust við með andsvörum, en 

þau voru misjöfn. Aðeins nokkrir reiddust, en flestir þökkuðu kurteisislega fyrir sig, og 

sumir lýstu yfir ánægju með að fá að vera þátttakendur. Verkið bauð áhorfendum upp á 

að svara, vegna þess að það var flutt sem ,,tveggja manna tal” en ekki sem gjörningur 

sem byrjar og lýkur á ákveðnum tímapunkti. Því var ætlað að beina sjónum að 

umhverfinu, hreyfingu áhorfenda sjálfra um safnið, og  einnig að framsetningu safnsins á 

verkum. 

 Á sama tíma lærðum við nokkuð á sýningardeginum sjálfum sem við höfðum 

ekki gert ráð fyrir, en það var að flutningur verksins virtist hafa áhrif á notkun 

sjálfboðaliðanna á rýminu, og  viðhorf þeirra til sýningarinnar, og þess hlutverks sem 

henni var upprunalega ætlað. Þó svo að þetta hafi aðeins komið fram í óformlegum 

umræðum finnst mér vert að taka það fram. Viðbrögð þeirra voru flest á þann veg að 

þeim fannst þeir ,,finna meira fyrir rýminu” og  ,,nærvera áhorfenda skipti meira 

máli” (þeim fannst þeir þurfa að reyna að lesa í áhorfandann; hvernig hann væri 

stemmdur). Nokkrir sjálfboðaliðar tjáðu sig um að hugsanlega breyttist staða þeirra 

innan safnsins, frá því að vera þeir sem fræða um listsköpun annarra, yfir í að vera sjálfir 

þátttakendur í skapandi starfi. 

 Með því að vinna með sjálfboðaliðunum, sem þegar eru starfandi á safninu, 

þurftum við ekki að breyta hefðum, og unnum því á performatífan hátt, að því leyti að 

sjálfsmynd flytjendanna og áhorfendanna var beint að staðbundnu ,móti’ þeirra, en ég 

mun koma betur að því í umfjöllun um seríuna Verkin sem ég hefði átt að gera.87

 Í viðauka er að finna skrásetningu á verkinu Choose Happiness, Humor, 

Enthusiasm, Gratitude, Kindness, and a Positive Outlook sem var fengin hjá safninu. 

Þetta er upptaka úr öryggismyndavélum, ásamt dæmum um texta sem sjálfboðaliðar 

fengu, og glærusýningu af hópeflis-viðburðinum.

 Í bókinni The Practice of Everyday Life byrjar Michel de Certeau á því að benda á 

getu félagsvísinda, til þess að rannsaka tungumál, hefðir, tákn, list og  samskipti sem 

menning samanstendur af, en að sama skapi skort á formlegum leiðum til að rannsaka á 

hvern hátt  fólk endurnotar eða endurgerir þessa hluti í daglegu lífi. de Certeau, heldur 

því fram að þessi hugmynd um aðgerðarleysi sé hættulegt vegna þess að í athöfninni, að 

endurnota liggi tækifæri venjulegs fólks til að grafa undan hefðum og túlkunum sem 

stofnanir leitast við að þvinga uppá það. Með litlum skilningsskorti á slíku atferli draga 
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félagsfræðin eingöngu upp mynd af fólki sem ekki er skapandi, er ekki höfundar að 

neinu, og framleiðir ekkert, aðgerðarlaust og háð mötun  menningar. Þessi rangtúlkun 

hefur leitt af sér hugtakið ,,neytandi”. Í bókinni notar hann þess í stað orðið  ,,notandi”. 

Það er ekki auðvelt að greina skrif hans, þau eru ljóðræn, en að sama skapi mjög 

fræðileg og hann vísar í og greinir fjöldan allan af textum annarra. Í heildina er best að 

segja að hann afhjúpi mögleika sem felast í lágstemdum athöfnum hins daglega lífs, til 

þess að veita viðspyrnu.88

 Hvers konar daglegar athafnir, eða virkni (e. agency) gætu staðið fyrir slíkri 

viðspyrnu í fræðslurými liststofnunar, til dæmis hjá áhorfendum eða starfsfólki? Hefur 

verkið Choose Happiness, Humor, Enthusiasm, Gratitude, Kindness, and a Positive 

Outlook, og  fyrrnefnd verk í þessum kafla, eiginleika til að kalla fram slíkar lágstemdar 

athafnir, sem ég leitast við að koma hér í orð.  Með því að reikna með því að þessir 

aðilar (áhorfendur/starfsfólk og allir aðilar sem að verkinu koma ef því er að skipta) séu 

skapandi og virkir einstaklingar hæfir til þess að nota/endurnota og skapa. Þetta er það 

sem ég legg til grundvallar, auk fyrrnefndra fræða, í athugun á seríunni Verkin sem ég 

hefði átt að gera, sem hefur það að sjónarmiði að vera byggð upp á  samtölum og 

miðlun og ég fjalla nánar um í kaflanum sem kemur hér á eftir. 

 Hljóðupptaka með upplestri sem tengist verkinu er að finna í viðauka.

III Verkin sem ég hefði getað gert

 

Aðstæður: Lágvært hljóð frá hljóðverki og  smáskvaldur frá skrifstofu. Hundur gefur frá 

sér lágt hljóð. Úti skín sólin en inni er svalt og frekar þungt loft. 

 Ung kona kemur inn og heilsar starfsmönnum sem þegar eru við inngang 

safnsins, hún er að skila einhverju og þekkir starfsmennina. Á eftir henni kemur ungur 

maður sem er að heimsækja sýninguna. Tveir starfsmenn taka á móti honum og  virðast 

þekkja hann. Þeir tala við hann um sýningarskrá, hundurinn sniglast í kringum þau. 

Hljóðvist er erfið, og mikið bergmál. Ungi maðurinn gengur rólega á milli verkanna í 

fremra rými safnsins. Annar starfsmaðurinn, kona, nálgast hann og heldur á rauðum 

bolta og litlu blaði. Um leið og hún réttir manninum boltann segir hún: ,,Afsakið, getur 

þú haldið á þessum bolta fyrir mig á meðan ég  les fyrir þig?” Hann tekur við boltanum 

og stígur í báða fætur eins og hann sé að gefa til kynna að hann sé reiðubúinn. Hún les: 
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Þetta verk er úr seríunni Verkin sem ég hefði getað gert, titlað Ef ég hefði 

raunverulega ástríður og ef ég hefði komið í Frieze, eftir Gunndísi Ýr 

Finnbogadóttur, 2011.

Það kann að vera að við sem lista- og  menntamenn erfum óhjákvæmilega 

efnisskrá nútíma messíanískra athafna, einfaldlega samkvæmt þeirri staðreynd 

að þegar við tölum, þá gerum við það í von um að aðrir hlusti og  í von um að 

skapa mismunandi form samskipta og samfélagstengsla. Hvernig  leikum við 

það látbragð?  Flutningur í anda hins breytta heims er mjög  raunhæfur 

möguleiki, eins og hún sýnir í nýlegum verkum sínum. 

Another Chorus Individual (On Aspiration) (2007), til dæmis, er klippimynd 

sem sýnir dansara dansa, klædda kjól skornum út úr skynörvandi, eða 

psychedelic, plakati sturtandi orðum úr handakrikunum. Frieze, tölublað 113, 

mars 2008.

 Hún er frekar örugg meðan á lestri stendur, en fipast á tveimur stöðum. Hann 

veltir boltanum aðeins á milli handa sér og kastar honum einu sinni mjög stutt uppí 

loftið. Hann færir líkamsþungann frá einum fæti yfir á annan. Hún horfir stutta stund á 

blaðið eftir að hún lýkur lestrinum, en lítur síðan upp. Maðurinn brosir, þakkar fyrir sig 

og spyr hvort þetta hafi verið listaverk. Hún jánkar, les fyrir hann titilinn aftur og leyfir 

honum að lesa blaðið sjálfur. Hún tekur aftur við boltanum.89 

Í þessum kafla ætla ég að fjalla um seríu af verkum sem voru gerð sem hluti af þessari 

listrannsókn, vinnan við verkin studdi við þennan fræðilega hluta verkefnisins og öfugt. Í 

mínu starfi sem myndlistarmaður er tenging við fræði almennt mjög mikilvæg. Þennan 

áhuga má rekja til vinnu og  ferlis sem ég fór í gegnum þegar ég var í námi, en þá vann 

ég verk með það að markmiði að skilja stöðu mína sem kona og listamaður, í 

samanburði við konur í minni fjölskyldu og kvenlistamenn í sögunni. Þá vaknaði áhugi 

minn á kynjafræðum, en einnig á menningarlegum minnisrannsóknum (e. cultural 

memory studies) og  þverfaglegum minnisrannsóknum (e. interdisciplinary memory 

studies). Þessi fræði hafa að mínu mati styrkt mitt starf, bæði þegar kemur að 

uppsetningu á verkum og innblæstri, rétt eins og að bókmenntir geta haft áhrif, eða 

matreiðsla. Kenningar geta oft hjálpað við útksýringar á virkni verka. Í þessari 

listrannsókn hefur fræðilegi hlutinn einmitt gert það, og dýpkað skilning  minn á þeim. Í 
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gegnum skrifin, þegar ég hef þurft að brjóta niður hugmyndir, bæði til þess að gera þær 

skýrar fyrir framtíðarlesendur og einnig til þess að skilja þær sjálf, hef ég komið auga á 

hvatir, sem ég  hefði annars ekki gert, að minnsta kosti ekki strax.  Að auki, þó svo að ég 

forðist að myndgera nokkur fræði, hef ég  komið auga á aðra möguleika á útfærslum á 

verkunum. Að undanskildum skrifum af þessu tagi er ferli þessarar listrannsóknar ekki 

svo frábrugðið því ferli sem ég venjulega fer í gegnum í eigin listsköpun. Ég mun fjalla 

um verkin útfrá fræðilegri umfjöllun hér að framan og halda áfram að skoða möguleika 

þeirra á því að flækja áhorfandann inn í sköpun verksins, innan þess fræðslurýmis sem 

safnið er. Einnig mun ég skoða sérstaklega áhrif verka á starfsmenn safnsins, sem flytja 

verkin, og halda áfram þar sem frá var horfið í kafla tvö,, miðlunarhlutanum.

 Serían Verkin sem ég hefði getað gert (2011) var gerð sérstaklega fyrir sýninguna 

Læsi í Nýlistasafninu (16.07.-11.09.2011). Á sýningunni eru verk, flest í eigu safnsins, 

sem byggja á samspili texta, forma og rýmis. Verkunum sem eru bóklistaverk og 

málverk, ljósmyndir og höggmyndir, er ætlað að skoða hvernig rýmisskynjun skarast við 

formskynjun. Sýningin miðar að því að víkka út hugmyndina um læsi, sem oftast er 

tengd við lestur á táknsetningum með bókstöfum.90 Nýlistasafnið á stærsta safn landsins 

af bóklistaverkum, en á einnig safn annarra listaverka. Heimildasafn þess er þríþætt, það 

hefur að geyma arkíf um listamannarekin rými á Íslandi, skjalasafn sem inniheldur efni 

tengt starfsemi safnsins frá stofnun þess árið 1978 og er í vörslu Borgarskjalasafns. Í 

heimildasafninu er einnig gjörningaarkíf sem varðveitir heimildir um gjörninga og 

gjörningatengd verk á Íslandi (og víðar). Nýlistasafnið er grunn-varðveislusafn á 

gjörningaverkum. Vinnan við arkífið miðast við að safna og búa til heimildir, eða 

skrásetja frásagnir eða lýsingar á gjörningum. 

 Undanfarið hefur Nýlistasafnið unnið í samstarfi við Víðsjá á Rás 1 og hafa 

listamenn lýst gjörningum í útvarpinu. Þetta verkefni vakti áhuga minn á því hvernig 

listaverk lifa í samfélagslegu minni og ég  velti því fyrir mér hvað framköllun á þessu 

minni gerir Lýsingar listamannanna eru greinargóðar og ná yfir umgjörð verkanna, 

tilfinningu listamannanna sjálfra, og samskipti við áhorfendur, auk þess að lýsa nokkuð 

vel athöfnum sem byggja verkin upp. Eins og ég  segi í kafla 3 þegar ég vísa í Gaston 

Bachelard, er minning  nokkuð sem gerist í nútíð, og er, vegna margra flókinna ferla, ekki 

nákvæm mynd af því sem var upplifað áður. Um nýja mynd er að ræða, nýjan stað eða 

nýja upplifun.91  Það gerir framköllunina að mjög skapandi athöfn. Þessi hugleiðing 
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ásamt því að vera í miðri gagnaöflun fyrir þetta lokaverkefni var grunnurinn að hugmynd 

verksins. Ég  hafði verið að lesa umfjöllun um ýmis listaverk, verið að ræða við vini um 

verk þeirra, en ég upplifði fæst af þessum verkum. Ég var alltaf að búa mér til myndir af 

þeim. Að mörgu leyti er þetta öflugasti miðill listaverka og þannig sem verk berast á 

milli. Það má einnig sjá í aukinni áherslu á fréttatilkynningar og upplýsingar um listaverk 

sem standa eftir að sýningum loknum. Ég tel mig þekkja vel mörg verk, sem ég  hef þó 

aldrei upplifað, heldur hef mætt þeim í gegnum túlkun og umræðu annarra á þeim. 

Umræða (e. discourse) felur í sér að eitthvað sé rætt af dýpt, að eitthvað sé ígrundað. 

Martha Rosler og Pierre Bismuth segja að sú breyting hafi átt sér stað á umræðunni um 

list að henni hafi hnignað og hún færst inn í afmörkuð rými. Bæði telja þau ástæðuna 

vera uppsveiflu markaðarins í byrjun aldarinnar, að þá hafi ekki verið þörf fyrir umræðu 

og gagnrýni.92  Með þessu segja þau að það hafi verið markaðurinn sem sagði til um 

gæði verka en ekki listamaðurinn eða gagnrýnandi. Mín tilfinning  er sú að það sé erfitt 

að skapa aðstæður þar sem fólk hefur virkilegan áhuga á sameiginlegum hugðarefnum. 

Að finna eitthvað nægilega áríðandi og sameiginlegt til þess að ræða. Í dag  er aukin 

krafa um að listamenn geti útskýrt verk sín, krafa sem virðist koma frá liststofnunum.93 

En einnig mætti ætla að það sé krafa listamanna að fá að taka þátt í umræðunni.

 Það er tiltölulega nýtt (með póst-módernisma) að listamenn tali almennt sjálfir 

um verk sín opinberlega, áður fyrr voru þeir hljóðir, og gagnrýnendur voru þeir sem 

töluðu um verk þeirra.94 Pierre Bismuth líkir því að tala opinberlega um verk sín við það 

að vera rokkstjarna, hann segir að það sé í einu skiptin sem listamaður fær tækifæri til 

þess að standa frammi fyrir áhorfendum sínum.95 En þessi krafa um að listamenn tali um 

verk sín hefur einnig orðið innblástur listaverka og það undirstrikar skapandi eðli 

umfjöllunarinnar eða umræðunnar. Það er þar sem merking verður til. Hún verður til 

bæði í listaverkum og í umræðu, í eyðunum, sem eru á milli þess sem er sagt, þar er 

pláss fyrir skapandi athöfn.

 Fyrir Nýlistasafnið var hugmyndin að gera nokkur verk, eða seríu verka, sem 

miðluðu túlkun á verkum, ekki mínum eigin, heldur verkum sem ég hef verið að skoða í 
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tengslum við þessa listrannsókn. Það sem ég gekk útfrá við val á verkunum var 

performatíf virkni verkanna, líkt og þeirra sem ég hef fjallað um hér og hvernig þau voru 

túlkuð í gegnum umfjöllun á þeim. Verkin tilheyra ekki öll sömu stefnu, en af 

umfjölluninni að dæma og eigin tilfinningu, liggur að baki þessum verkum rannsókn 

sem ekki býr í efniskennd þeirra, heldur í einhverju öðru sem stendur utan listar. Í lokin 

var ég með tíu verk í höndunum og í stað þess að skrifa um þau sjálf notaði ég fundna 

texta, þær heimildir sem ég hafði safnað. Þessir tíu textar um listaverk eftir aðra voru í 

eðli sínu ólíkir, sumir lýstu efniskennd verkanna á meðan aðrir lýstu frekar samhenginu 

sem verkin höfðu áhrif á og urðu fyrir áhrifum frá. Allir textarnir eru þó um aðkomu 

áhorfenda og lýsa virkni verkanna.  Í lok textanna er síðan vísað í rit eða vefsíðu þar sem 

textann er að finna. Þó svo að þessi umræddu verk annarra hafi verið valin og skilyrt af 

þessu verkefni, og ég hefði getað fjallað um flest hér, þá eru þau einnig valin útfrá 

(einhvers konar) persónulegum löngunum í eigin listsköpun. Titlarnir verkanna gefa þetta 

til kynna, sem og nafnið á seríunni. Þetta eru verk sem ég hugsaði þegar ég las um þau: 

þessi verk gætu verið mín, ég hefði átt að gera þau. Hugsanir um hvað hefði þurft til, 

koma fram í titlunum. En þetta er einmitt eins og  Bachelard lýsir upplestri ljóða, að við 

fáum á tilfinninguna að við hefðum getað skrifað ljóðið, það verður okkar.96

 Sem framhald af vinnunni í Van Abbemuseum var markmið mitt að flutningur á 

þessum verkum yrði í höndum starfsmanna Nýlistasafnsins og að þau yrðu flutt í samtali 

við áhorfandann. Við flutning á verkinu Choose Happiness, Humor, Enthusiasm, 

Gratitude, Kindness, and a Positive Outlook vantaði oft eitthvað til þess að ramma 

samtalið inn, bæði fyrir þá sem aðeins fylgdust með úr fjarlægð og sáu kannski flutning 

nokkrum sinnum, en voru ekki vissir hvort eitthvað væri um að vera, og  líka fyrir 

flytjanda og áhorfanda. Þess vegna, í tilraun til þess að bæta úr því fengu allir flytjendur 

bolta. Boltarnir eru endurhæfingar-/líkamsræktarboltar sem hægt er að nota sem lóð og 

eru til í mismunandi þyngd. Áður en sýningin Læsi var opnuð hitti ég alla flytjendurna 

saman og við æfðum okkur að lesa með boltana. Við reyndum ýmislegt til þess að láta 

boltann ganga á milli áhorfanda og flytjanda. Boltarnir reyndust mjög nytsamlegir og 

einnig skemmtilegir en ég kem að því síðar þegar ég fer í gegnum viðtöl sem ég átti við 

flytjendur. Þó svo að ég  tali um textana sem verk, lít ég svo á að textarnir í sjálfu sér séu 

ekki verk, verkið er samframleitt af flytjanda og áhorfanda. 

 Í þeim tilgangi að staðsetja seríuna Verkin sem ég hefði getað gert í fræðilegu 

umfjölluninni hér að ofan vil ég fyrst beina sjónum að stefnumótinu eða samtalinu milli 
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safngestsins og verksins. Ég hafði áhuga á að vinna með venjur sem skapast hafa innan 

Nýlistasafnins um það hvernig tekið er á móti gestum. Þar er það yfirleitt þannig  að 

öllum gestum er heilsað af starfsmönnum, sem einnig eru flestir stjórnarmeðlimir. Tekið 

er á móti gestum og þeim bent á sýningaskrár og þeir látnir vita af nærveru starfsmanna 

sem hægt er að leita til. Þarna er einhver hefð að skapast og ég sá fyrir mér að þetta gæti 

opnað möguleika á frekara samtali á milli gests og starfsmanns (sem oft gerist án 

nokkura afskipta). Skrifstofa safnsins er staðsett í opnu rými og aðeins lokuð af að hluta 

til frá sýningarýminu sjálfu. Hér hefur safnið sjálft opinberað formgerð sína að einhverju 

leyti. 

 Væri möguleiki að breyta því samtali sem fyrir er í fagurfæðilega upplifun? 

Hvernig virkar fagurfræðileg  upplifun í samtali fólks á móti fagurfræðilegri upplifun á 

hlutum? Grant Kester býður upp á aðferð, eftir að hafa greint viðnám við umræðu í 

ríkjandi listfræði. Þetta hef ég áður fjallað um í kafla tvö og á við um sjokk-áhrif 

framúrstefnulistar, og hins háleita sem gerir kröfu til að list fjalli um það sem verður ekki 

orðað (sjá kafla tvö), og þurfi því ekki umræðu. Samkvæmt Rosalind Krauss  má rekja 

hnignun listgagnrýni að hluta til til upprisu og  hæfni áhorfandans.97  Sú nálgun sem 

Kester leggur til er að finna opna möguleika í ferli samskipta sem listaverkið hrindir af 

stað, í stað þess að finna þá í stöðugt breytilegum hlutum (listaverkum). Þetta krefst 

tveggja breytinga: fleiri ,,skýranleg  blæbrigði upplifunar af samskiptum”, og skilnings á 

listaverkum sem ferli samskipta frekar en hluta.98 Bæði Grant Kester og Dorothea von 

Hantelmann leggja áherslu á það að í samtali og þeim samskiptum sem áhorfandi á við 

listaverk verði áhorfandinn að eiga einhverra kosta völ. Bæði eiga þau við um val á því 

hvernig  verkið er túlkað, Kester talar um að fagurfræðileg upplifun sé byggð á 

forsendum áhorfandans.99 Von Hantelmann talar um mikilvægi þess að sem áhorfendur 

getum við valið hvort við köfum í samhengi verksins við listasöguna, eða sögu almennt, 

eða njótum þess eins og við njótum gönguferðar, eða kaffispjalls með vinum.100  Það 

sem hún á við með þessu, og er mjög líkt því sem Irit Rogoff á við með því að líta 

undan, er að gleyma því ekki hver áhrifamáttur þess er að gera í stað þess að greina og 

gagnrýna. Í stefnumóti áhorfanda við verkin í seríunni Verkin sem ég hefði getað gert 

liggur val áhorfandans t.d. í því hvort hann talar um verkið eftir að flutningi er lokið eða 
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ekki. Ólíkt verkum Tino Sehgal þar sem áhorfandinn er oftast krafinn um munnleg 

viðbrögð, sem oft stillir fólki upp við vegg, er áhorfandinn þó greinilega þátttakandi. 

Verkið er óvirkt þegar hann er ekki á staðnum. En líkami áhorfandans er ekki aðeins til í 

rýminu heldur líka í tíma og í Nýlistasafninu þá tengist stund stefnumótsins við 

stundirnar fyrir og eftir. Þetta gefur möguleika á því að skapa sögu vegna þess að það 

eru ekki allir hlutar verkins aðgengilegir samstundis, eins og til dæmis í höggmynd. 

 Á ólíkan hátt og  á öðrum forsendum en Sehgal, hef ég líka áhuga á stöðu 

listaverksins gagnvart arkífinu. Í grunninn mætti segja að Sehgal sé (meðal annars) að 

spyrna á móti efnishyggju, sem er viðhaldið af söfnum, en ég hef áhuga á að ávarpa 

vandamálið um efniskennd og  listaverk sem hluti, útfrá menningarlegu minni, 

hugmyndum um ósvikin listaverk og áreiðanleika. Fyrir verk eins og mín er mikilvægt 

hvernig  þau fara inn í arkíf, hvort sem það er gjörningaarkíf Nýlistasafnins eða safneign. 

Söfn eru staðir sem enn segja til um hvað og hversu mikils virði menningarafurðir eru. 

Dorothea von Hantelmann segir að list geti aðeins áunnið sér gildi ef hún tekur 

gagnrýna afstöðu til þeirra aðstæðna sem hún getur ekki sloppið frá.101 Hingað til hef ég 

talað um áhrif áhorfandans sem þátttakanda í menningu, samfélagi og samvinnu, en 

ekki talað um hvernig ég  reiði mig á áhorfandann. Allir listamenn hafa rödd, og sú rödd 

er að túlka eitthvað, en sá möguleiki að röddin hafi áhrif er undir áhorfandanum komið, 

mín rödd þarf á áhorfandanum að halda.

 Á miðjum sýningartímanum fóru fram óformleg viðtöl við fjóra af þeim sjö 

starfsmönnum/stjórnarmeðlimum Nýlistasafnsins sem eru flytjendur verkanna í seríunni 

Verkin sem ég hefði getað gert.102   Þessi viðtöl eru hugsuð sem brú á milli mín og 

flytjenda. Til þess að ég öðlist dýpri skilning á þeim afleiðingum sem verkin hafa, í 

tilraun til þess að aðlaga mig  og framtíðarlistaverk að nýjum ályktunum sem má draga af 

þessum viðtölum. Ástæða þess að ég tók ekki viðtöl við alla, var að á þeim tíma sem ég 

tók viðtölin, höfðu þrír starfsmenn safnsins enn ekki flutt verk. Spurningarnar voru allar 

miðaðar að miðlun verksins frekar en inntaki og ég lagði áherslu á þátt flytjenda og 

upplifun, frekar en að fá þá til þess að spá fyrir um upplifun áhorfenda. Spurningarnar 

voru eftirfarandi: A) Breytti þátttaka þín og flutningur á verkunum upplifun þinni á 

sýningunni gagnvart gestum / gagnvart verkum annarra / gagnvart rýminu? B) Hvernig 

gekk þér að lesa í upphafi / þegar leið á sýninguna? C) Fékkstu viðbrögð frá 
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áhorfendum, líkamleg/munnleg? Í kringum spurningarnar spunnust umræður, og þær 

tóku stefnu eftir því hvernig hver viðmælandi brást við, eða á hverju viðmælandi hafði 

áhuga að ræða. Þannig komu einnig fram upplýsingar í viðtölunum um upplifun 

áhorfenda.

 Það kom fram í öllum viðtölunum að lengd og eðli meginmáls textanna hafði ýtt 

undir tilfinngu um að þeir væru að halda áhorfandanum föngum, en á móti hafi titlar 

verkanna haft önnur áhrif. Viðmælandi nr. 1 sagði: ,,ég tengi algerlega við það sem 

titlarnir lýsa og sumir áhorfendur sögðu: já, svona hugsa ég líka oft” og ,,ein sagði 

einmitt, þetta er verk sem ég hefði viljað gera ef að ég  hefði eitthvað”. En um meginmál 

textanna sagði viðmælandi nr. 2: ,,ég er bara komin með svona uppáhalds texta [...] það 

kemur í honum einhvernveginn að þetta gæti verið um þig og svo kemur [...] og  þá 

verður fólk svona pínu puzzled og fer dálítið inní þann texta. Það er þetta ,,við” sem 

fólk er bara já. þú meinar ég  og þú”. Um hina, sem henni þóttu ekki ,,virka” eins vel 

sagði viðmælandi 2: ,,þá er svolítið eins og ég sé að halda fólki föngnu, eins og fólk sé í 

herkví [...] einhvernveginn út af tíma, vegna þess að það heldur á boltanum og getur 

ekki farið neitt [...] það kemst ekkert frá mér.” Ég spurði viðmælendur hvort flutningur 

þeirra og  þátttaka hefði breytt einhverju fyrir þá sjálfa gagnvart gestum/rýminu/öðrum 

listaverkum og allir viðmælendur nefndu einhverjar breytingar sem verkið hafði í för 

með sér. Viðmælandi 1 sagði: ,,ég fann að ég  varð pínufeimin en það varð auðveldara, 

og mér fannst það pínu svona ögrun, bæði sem starfsmanni og sem listamanni”. 

Viðmælandi 2 sagði: ,,Jú, þetta breytir kannski, stundum enda ég kannski á því að 

spjalla við áhorfendurna og svona, jú þannig sem ég  myndi kannski ekki annars gera”. 

Viðmælandi 3 sagði: ,,ég held að það hafa svona breytt því hvernig ég sé sjálfa mig sem, 

ég tengdist betur sýningunni og safninu. Ég var’ tengdari rýminu og tengdari safninu 

sjálfu [...] staða mín fór frá því að vera pínulítið hlutlaus, vegna þess að ég er ekki 

listamaður eins og hinir, þá kannski breytti það stöðu minni og hvernig ég hugsa um 

sjálfa mig hérna og að vinna hérna”. Svar frá viðmælanda 3 er nokkuð svipað og  kom 

fram í samtölum við sjálfboðaliðana í Van Abbemuseum sem virtust upplifa sig í 

skapandi ferli. Boltarnir virtust vera einhverskonar farartæki eða miðill samskipta, þeir 

tengdu flytjanda og  áhorfanda, virtust auðvelda bæði flytjendum og áhorfendum að vera 

saman og komu að einhverju leyti með léttleika og  leik inn í verkin. Viðmælandi 1 

sagði: ,,Ég held að boltinn hafi skipt rosalega miklu máli þarna við að ná sambandi, af 

því að hann tengir og mér fannst að um leið og ég var búin að setja boltann í hendurnar 

á fólki, þá var ég búin að tengja þau, þá voru þau orðin móttækileg og það hafði finnst 

mér rosalega sterk áhrif og líka gerði mig kannski öruggari”. Viðmælandi 2 sagði 
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eftirfarandi um boltana: ,,Fólki finnst boltinn voða fínn, gott að halda á honum, sumir 

fara að performera dáldið með boltann, lyfta honum kannski upp eða eitthvað.” 

Viðmælandi 3 sagði: ,,þegar ég  byrjaði að nota boltann til að tala við fólk, ég held að 

fólk hafi verið opnara, þau taka bara boltann og vita að þau séu í þessari svona 

gagnvirkni með mér”. Það er kannski ekki að ástæðulausu að boltar eru oft notaðir til 

þess að örva umræður. 

 Þó svo að það hafi komið fram hjá viðmælendum að verkið yrði til ,,í 

loftinu”, ,,með áhorfandanum,” sagði einn viðmælandi um viðbrögð frá 

áhorfendum ,,ég hélt einhvern veginn að fólki myndi þykja þetta rosalega óþægilegt 

einhvern veginn, vera króað af, en það voru einhvern veginn allir bara upp með sér og 

þakklátir og tilbúnir að hlusta, mjög jákvæðir”. Þetta viðhorf kom einnig  fram í metnaði 

starfsmanna ,,það er leiðinlegt að geta ekki flutt það fyrir alveg alla, þetta er svona 

statísk sýning eða þannig, kyrr, hún er frekar svona róleg  og þá bætir þetta. Mér finnst 

þetta svona mikilvægt verk á sýningunni”. Sjálf hef ég, þó svo að ég hafi vonast til þess 

að sem flestir hefðu tækifæri til þess að upplifa verkin, hugsað um þau líkt og verk sem 

eru lágstemmd og ekki allir taka eftir á sýningum. Eini ómannlegi, efnislegi hluti 

verksins, boltarnir, reyndust mjög gagnlegir og það kom fram hjá öllum 

viðmælendum: ,,þeir eru svo skemmtilegir”, ,,áhorfandinn fær tilgang”, ,,það er 

auðveldara að nálgast áhorfandann með boltann”, ,,við höfum eitthvað að gera”. 

 Viðbrögð áhorfenda voru misjöfn þó þau virðist vera jákvæð, viðmælendur 

nefndu mun á milli áhorfenda sem greinilega voru ,,vanir” og þeirra sem voru það ekki. 

En þá lögðu flytjendur sig jafnvel meira fram við að ræða verkin við ,,óvönu” 

áhorfenduna. Það sem er kannski áhugaverðast eru þau atriði sem flytjendur nefna að 

verkin hafi breytt fyrir þá sjálfa, frá breyttri hegðun (aukið samtal) yfir í að hafa áhrif á 

hvernig  einn flytjandinn upplifði breytta stöðu. Því er hægt að segja að verkið hafi áhrif 

innan stofnunarinnar, breyti þar daglegum athöfnum þeirra sem miðla og túlka verk, 

sem skilar sér til áhorfenda í formi samtala og breyttra viðhorfa til fræðslurýmisins. 

 Verkin eru misjöfn, þau eiga það sameiginlegt að þau fjalla um/vísa í önnur rými, 

áhorfandann, en sum fjalla um tíma og minni, önnur um hefðir orðræðu en það breytist 

mjög auðveldlega eftir því hverjir eru að miðla þeim og hvernig og hverju er verið að 

hlusta eftir. Staðsetning seríunnar á sýningunni Læsi, hefur mikil áhirf á verkin. 

Augljósastar eru tengingar við bókalestur, sem yfirleitt á sér stað í einveru eða að 

minnsta kosti í næði. Eða ljóðalestur þar sem hefð er fyrir að lesa fyrir áhorfendur. Í því 

samhengi getur boltinn líka staðið fyrir hlutnum, bókinni sem er grunnur sýningarinnar. 
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Bókin er myndgerð í bolta sem minnir á hvernig  hugmyndir að sögum, verkum, fræðum 

og listum ganga manna á milli, þar til einhver ,,grípur” hugmyndina og efnisgerir hana. 

Þannig tengist hún einnig  lýsingunum á verkunum sem lesin eru upp, þær eru 

hugmyndir sem hafa rúllað til okkar, sem við getum svo byggt ofaná og bætt við, 

endurnýtt og notað.  

 Að loknum lestri geta áhorfendur, og margir hverjir hafa gert það, spurt flytjanda 

um verkið eða deilt skoðun sinni á því. Í öllum samskiptum mínum við flytjendur hef ég 

alltaf tekið fram að það megi greina frá því ferli og hvatt til umræðna um eðli þessa 

þáttar. Áhorfendur eru hvattir til þess að tengjast verkinu, jafnvel til að taka gagnrýna 

afstöðu.

 Í ljósi sjónarhóla sem talað er útfrá í þessum verkum, þá er sem sjónarhóll verkins 

færist til, verkið talar bæði frá sjónarhóli áhorfandans og flytjandans, í gegnum þá, 

hverjir sem þessir sjónarhólar eru. Ef við hugsum um hið ,,faglega og  þjálfaða auga” sem 

venjulega er ráðandi í fræðslurýminu og sjónarhól fyrstu perónu, þá hefur hann 

sameinast sjónarhóli þriðju persónu, þ.e. verksins, sem undir venjulegum 

kringumstæðum er þaggað niður. Það mætti því segja að það sem venjulega er þaggað 

niður fái nú einnig aðgang.

 Að lokum vil ég koma því að hvernig ég  sé verkin útfrá stofnanagagnrýni og  

samtalslist. Í framsetningu verkanna er greinileg afstaða tekin til hefðbundinnar 

uppsetningar og miðlunar á listaverkum. Að sama skapi vinnur verkið að hluta til á mjög 

hefðbundinn hátt, meðal annars með því að vera að mestu leyti aðgengilegt allan 

sýningartímann. Upplestur verkanna hefst einnig á orðunum ,,Þetta verk er...” og síðan 

fylgir titill ártal og nafn höfundar. Titillinn er gefinn upp, en er að sama skapi hluti af 

verkinu, leggur áherslu á staðinn og það sem er að gerast í augnablikinu. Í verkinu 

Rehearsing Rooms byrjuðu allar setningar einnig á ,,This is where...”. Titlar í verkum 

Tino Sehgal eru sumir mjög svipaðir. Þetta er tengt verkum Duchamps en ,,This (urinal) 

is art” er yfirlýsing sem fylgir verkinu Fountain (1917). Með því að vinna með 

stjórnarmeðlimum er ég einnig á augljósan hátt að taka framfyrir hendur þeirra hvað 

varðar val þeirra á þeim verkum sem lögð er áhersla á á sýningunni. Þetta mætti túlka á 

marga vegu, en ákvörðunin var tekin útfrá því hvernig listaverk berast á milli manna 

(munnlega) og hvernig val á verkum og val á því hvað er samtíma og hvað ekki, byggist 

á orðræðu á milli starfsmanna liststofnana. Að þessu leyti sé ég  greinilega tengingu við 

stofnanagagnrýni. Varðandi samtalslist myndi ég segja að þó verkin eigi margt 

sameiginlegt með verkum skilgreindum sem slíkum, þá nær sú skilgreining ekki 
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algerlega yfir þau. Ég kýs að tala um samtöl í víðari skilningi en Kester gerir og tel að 

verk geti átt samtöl við aðra listamenn á öðrum tímum, eða aðra áhorfendur, þau eru þó 

gerð mjög greinileg til þess að geta talist samtöl. Kester á aftur á móti við bein samtöl, 

augliti til auglitis. Það má segja að verkin mín, sem ég tek til umfjöllunar hér, húki á 

milli samtalslistar og  venslalistar, en venslalist gefur opnari túlkun hvað varðar samvinnu 

og þátttöku. Nicolas Bourriad segir að aðgerðir og  aðgerðaleysi séu óréttlát lýsing og 

aðgreining á áhorfendum, og  á við að þótt áhorfendur virðist ekki vera virkir í atferli 

sínu með beinum aðgerðum, þá séu þeir í hugrænu ferli sem geti leitt til athafna, jafnvel 

eftir að þeir yfirgefa sýningarstað.103  Það sama mætti segja um verk Tino Sehgal og 

Deirdru Donoghue. 

 Í þessum kafla hef ég greint frá ,,hinum helmingi” verkefnisins og sett hann í 

fræðilegt samhengi. 

Niðurlag

Ef ég á nú að taka saman það sem á undan er komið, eru það leiðir til þess að tengjast í 

gegnum list. Ég hef sérstaklega fjallað um stofnanagagnrýni og samtalslist, sem eins 

konar módel sem nauðsynlegt er að fara í gegnum og endurskoða ef maður hefur áhuga 

á þróun sambands á milli áhorfanda og listaverks. Með þessum stefnum kemur fram skýr 

krafa um að færa listina nær lífinu, eða að listin verði, eða sé, lífið sjálft. Verkin sem ég 

hef rýnt í eru tilraun til þess að auka aðgengi áhorfenda, að vera lífið sjálft. Það er alls 

ekki þar með sagt að þetta geri verkin einfaldari, þau eru marglaga og bjóða 

áhorfandanum aðgengi úr mörgum áttum. Ég hef skoðað hugsanlega afstöðu, eða 

sjónarhóla, sem áhorfandi og listaverk tala útfrá í samhengi liststofnunarinnar og stungið 

uppá möguleikum sem gætu hnikað sjónarhólunum til og þar með haft áhrif á 

valdastrúktúr. Í gegnum eigin verk og annarra hef ég stungið uppá að hugsa um og  beina 

sjónum að skapandi athöfnum, sem áhorfendur virðast nú þegar vera sífellt uppteknir af. 

Þær fyrirmyndir sem ég dreg fram eru ekki endilega, og þurfa alls ekki að vera, í 

mótsögn við aðrar. Eitt af því sem má læra af listum er að hægt er að fylgja mörgum 

aðferðum í einu, sem virðast á skjön hver við aðra. Það eru fleiri möguleikar og það 

væri barnalegt að ætla að leita eftir einni lausn, eða einni uppskrift.

50

103 Nicolas Bourriad, fyrirlestur, 13. ágúst, 2011.



Gagnrýnin afstaða

Samkvæmt því sem hér hefur komið fram ættum við öll að taka gagnrýna afstöðu til þess 

að skilja betur það sem umlykur okkur. En í hverju felst munurinn á gagnrýni (að benda 

á) og gagnrýnni afstöðu (að líta undan) ef það á ekki að dæma en samt að bæta?104 Það 

virðist varla þörf fyrir orðið ,,gagnrýna” í sambandi við ,,afstöðu” í því samhengi sem ég 

hef sett upp. Hugmyndin um ,,hreina gagnrýni” (e. pure critique) tel ég að eigi við það 

undanlit sem Rogoff talar um. En hrein gagnrýni felur í sér uppbyggingu á einhverju 

nýju í stað gagnrýni,, það er varla hægt að skilja hana sem gagnrýni. Hún byggir á því 

að hefðbundin gagnrýni (að benda á) fjarlægist ávallt það sem sem sætir henni, en 

spurningin er til hvers er ætlast af gagnrýni ef hún á að sigrast á afskiptaleysi? Ef komast 

á yfir skeytingarleysi þá þarf að hugsa um gagnrýni sem uppbyggingu ólíkra þátta.105 

 Á stundum þegar ég hef verið að skrifa hef ég velt því fyrir mér hvort við séum 

komin hringinn, í skilningi á því hvað það er sem virkar, hvað það er sem byggir okkur 

upp, því snýst þetta ekki um það á endanum? Frá tímum upplýsingarinnar þegar Locke 

og Kant viðurkenndu leik sem þátt sem gæti stuðlað að lærdómi; rómantíkurinnar sem 

hvatti til kennslu í gegnum leik, allt til Dewey sem sagði að leikur væri hugsanaform, 

yfir í að í dag virðumst við (börn og  fullorðnir), íhuga hvort við getum, í gegnum leik, 

breytt því sem við áður dæmdum og yfirgáfum.106 

Hlutverk lista, ásta, og vinskapar

Hvað gerir list, öll skrif, og mannleg sambönd þess virði að vera kölluð myndlist, skrif, 

ást og vinátta? Jan Verwoert kallar fram mynd af því sem hljómar bæði fallega útópísk en 

á sama tíma virkilega skelfileg. Hann byrjar á því að draga upp mynd af heimi þar sem 

fólk deilir draumum sínum án þess að draga neitt undan og án eftirsjár, sem nokkurs er 

gæti verið það sem list hefur alltaf snúist um; von um að hvert listaverk gæti verið skref í 
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106 Deirdre Donoghue, History of Play, óútgefið skjal, 2010.



átt að samfélagi þar sem við getum frjáls verið vitni hvers annars.107  Ef svo væri segir 

Verwoert að við yrðum að:

horfast í augu við róttæka siðferðilega kröfu í hjarta samskiptanna sem við 

göngum inní þegar við sköpum eða skoðum list, krafan um að vinna að 

samfélagi þar sem við getum skilyrðislaust deilt gleði og  sársauka annarra: 

lýðveldis frjálsra vitna.108

 Hann stingur uppá því hvort tilraunir sem hafi verið gerðar á sjötta og sjöunda 

áratugnum til dæmis með hugmyndalist og gjörningalist, sem miðuðu að því að losa 

listina undan efnisleika, hafi ekki í raun verið tilraunir til þess að tengjast fólki, miklu 

frekar en að spyrna gegn efnishyggju. Þó svo að þetta hljómi barnslegt, einfalt og 

hálfvandræðalegt, þá er að sama skapi erfitt að afneita því, þegar við hugsum um allan 

tímann sem við eyðum í að skammast okkar fyrir það sem við látum útúr okkur, 

kjánahrollinn sem við fáum þegar við hugsum um verk, eða skrif sem komu frá hjartanu 

en við sáum eftir að hafa deilt, svo ég tali nú ekki um allt það sem ekki lítur dagsins ljós. 

Málið snýst ekki um að verk séu góð eða slæm, þetta snýst ekki um verðgildi verka eða 

hvort þau er hægt að kaupa eða selja. Auðvitað eru líka listaverk sem ekki taka þátt í því 

að bera vitni, sem hvorki hlusta né deila. Hver þarf á slíkri list eða lífi að halda? En hver 

gæti svo sem þóst vera yfir það hafinn? 

 Þetta er flókið mál sem hugsanlega varpar ljósi á fleiri vandamál en það leysir, en 

ástæðan fyrir því að ég kýs að enda á þessari hugleiðingu er sú, að með því að beina 

sjónum að hvötinni til þess að skapa, elska og að rækta vinasambönd, sjáum við strax 

að hún er um tengingar, sambönd og samskipti. Þetta er einfaldlega leið til þess. Þó svo 

að tilfinning sársauka eða gleði sé sett ,,þarna út” þá er ekki þar með sagt að nærvera 

hennar sé staðfest og hlutbundin.109 Staðreyndin er að hún hefur verið fönguð og  á sér 

tilvist á milli okkar. Þetta breytir kannski umgengni og nálgun okkar við þessi sambönd 

og samskipti sem taka sér bólfestu í verkum eða skrifum, og vinskap.
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Viðauki

Í viðauka eru fjórar hljóðupptökur með munnlegum lýsingum á verkum og eru á 
meðfylgjandi CD. Hljóðupptökurnar eru á formi sem er hægt að spila á tölvum, í 
gegnum myndbandsforrit, Windows media player eða Quicktime.
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2011.
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