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Inngangur 

Leikritið Keisari og Galílei er eftir norska leikritaskáldið Henrik Ibsen og var gefið út 

árið 1873. Það fjallar um Júlíanus keisara sem var söguleg persóna og keisari 

Rómaveldis á fjórðu öld eftir Krist. Þetta er lengsta leikrit Ibsens en hann skiptir því í 

tvennt; fyrri hlutinn heitir „Afneitun Cæsars“ en það hefst þegar Júlíanus er 19 ára 

gamall. Hann á í baráttu um það hvaða veg hann eigi að velja í lífinu en keisarinn 

gerir hann að Cæsar, það er krónprinsi ríkisins og þar með arftaka keisarans, og 

sendir hann í hernað þar sem Júlíanus vinnur mikinn sigur en er þar með orðin ógn 

við keisarann sem reynir að ryðja honum úr vegi. Júlíanus vill bjarga lífi sínu og 

ákveður að rísa gegn Konstantíusi keisara og úthrópa sjálfan sig sem keisara. Á sama 

tíma snýr hann baki við kristinni trú og fer að dýrka hina gömlu guði. Seinni hluti 

leikritsins nefnist „Júlíanus keisari“ en hann fjallar um líf hans sem keisara og 

hvernig ásetningur hans í því að öll trúarbrögð fái jafnan sess í ríkinu snýst upp í 

ofsóknir gegn hinum kristnu. Júlíanus á í stöðugri baráttu, bæði við ytri aðstæður og 

innra með sér, þar sem hinir gömlu guðir og Galíleinn Jesús takast á og í lok 

leikritsins, í hernaði sínum við Persa, viðurkennir hann ósigur sinn og sigur Galíleans 

rétt áður en hann særist og fellur frá.  

Ibsen leit á Keisara og Galílea sem höfuðverk sitt en þrátt fyrir það hefur það 

ekki fengið sömu umfjöllun og mörg önnur verk hans. Leikritin Brandur og Pétur 

Gautur voru skrifuð á undan Keisara og Galílea en í þeim eru tilvistarspurningar 

mannsins teknar fyrir á þann hátt að leikritin mynda andstæða póla - frá hinum 

strangtrúaða Brandi sem lifir samkvæmt sannfæringu sinni og krefst þess að aðrir 

geri það líka til Péturs Gauts sem reynir að vera sjálfum sér nógur en er 

tækifærissinni og hleypst stöðugt í burtu frá allri ábyrgð. Þessi tvö leikrit hafa fengið 

mikla athygli og oft verið sett upp í leikhúsum. Hins vegar hefur Keisari og Galílei 

sjaldnar verið leikið vegna þess hve leikritið er langt og minni gaumur hefur verið 

gefinn að tilvistarkreppu Júlíanusar keisara. Ibsen sagði sjálfur að það væri meira af 

sínu andlega lífi í leikritinu en hann kærði sig um að viðurkenna opinberlega og það 

er víst að sálarlíf Júlíanusar er krufið til mergjar hvað varðar togstreitu milli 

kristinnar trúar og lífssýnar heiðninnar. Í bréfi sínu til Ludvig Daae segir Ibsen: „Það 

[það er leikritið] tekst á við baráttu ósamrýmanlegra afla í tilverunni - linnulausa 
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baráttu - og vegna þess hve það hefur almenna tilvísun kalla ég bókina 

„Alheimsdrama“.
1
 Í bréfi sem hann skrifaði til Edmund Gosse segir hann jafnframt: 

„Hluti af innra lífi mínu er lagður í þessa bók, ég hef reynt sjálfur það sem ég lýsi en 

á annan hátt og hið sögulega þema stendur í nánara samhengi við hreyfingar á okkar 

tímum en hægt væri að láta sér detta í hug fyrirfram.“
2
  

Eitt af grundvallaratriðunum og aðalvandinn varðandi sálarkreppu Júlíanusar 

eru óttinn og angistin og hvernig þær tilfinningar tengjast trúnni. Þetta eru djúpstæðar 

tilfinningar og varða bæði guð(i) og menn. Í ritgerðinni verður fjallað um þennan 

vanda Júlíanusar, hverjar eru orsakir angistarinnar, hvernig tekst hann á við hana, 

hvaða áhrif hefur hún á trú hans og hvernig kemur hún fram í orðum hans og 

athöfnum. Danski heimspekingurinn Søren Kierkegaard gerir þessar tilfinningar að 

umfjöllunarefni í mörgum ritum sínum og tengir þær trúarlífinu. Þau rit sem aðallega 

verður vitnað í eru Uggur og ótti (Frygt og bæven) í þýðingu Jóhönnu Þráinsdóttur 

og Begrebet Angest. Í þessum ritum talar Kierkegaard um guðsóttann, að angist og 

kvíði sem tengist bæði Guði og mönnum taki sér bólfestu í manneskjunni og hvernig 

þessar tilfinningar geta leitt til þess að maðurinn annað hvort hafnar Guði eða tekur 

trú á hann. Þau dönsku orð sem hann notar eru angst, frygt og bæven. Í þýðingu sinni 

á Frygt og bæven þýðir Jóhanna Þráinsdóttir orðið angst sem angist, frygt sem ótta og 

bæven sem ugg og verður þetta látið halda sér í þessari ritgerð. Verða þessi hugtök 

notuð eftir því sem við á bæði hvað varðar leikritið og verk Kierkegaards. 

Kenningar Kierkegaards verða notaðar til að varpa ljósi á innri baráttu og angist 

Júlíanusar en Ibsen þekkti vel til verka hans. Sýnt verður fram á hvernig kenningar 

Kierkegaards koma fram í togstreitu og sálarkreppu Júlíanusar og á hvaða hátt Ibsen 

leiðir Júlíanus síðan eftir þessum kenningum frá upphafi leikritsins til enda. 

Það getur verið að Ibsen hafi kynnst Kierkegaard í Grimstad en vitað er að 

hann fékk oft lánaðar bækur hjá eldri konu þar sem hét Georgiana Crawfurd og hún 

átti bók Kierkegaards Enten-Eller.
3
 Eins og Kierkegaard ólst Ibsen upp í 

strangkristnu umhverfi og persónur í leikritum hans líta oft á kristindóm með bæði 

                                                           
1
 „Det behandler en brydning mellem to uforsonlige magter i verdenslivet, som til alle tider vil gentage sig, 

og på grund af denne universalitet kalder jeg bogen et verdenshistorisk skuespil.“ Michael Meyer , Henrik 

Ibsen, Gyldendal, (Staður ekki nefndur): 1971, bls. 375. 
2
 „Det er en del af mit eget åndelige liv, som jeg nedlægger i denne bog; hvad jeg skildrer, har jeg, under 

andre former, selv gennemlevet, og det valgte historiske thema har også nærmere sammenhæng med vor 

egen tids bevægelser, end man på forhånd skulde tro.“ Meyer, bls. 370. 
3
 Meyer, bls. 33. 
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ótta og aðdáun. Meyer bendir á það í bókinni sem hann skrifaði um ævi Ibsens að 

bæði í dagbók Ibsens og leikritum hans eru hugtök og tjáningarmáti sem svipar mjög 

til þess sem Kierkegaard hefur ritað.
4
 Annars greinir fræðimenn mjög á um það hvort 

Ibsen er alveg hreinskilinn þegar hann segist hafa lesið lítið eftir Kierkegaard og 

skilið ennþá minna.
5
 Í bréfi sem hann skrifaði útgefanda sínum Frederik Hegel 9. júní 

1866 segir hann: „Málið er að framsetning á lífi sem hefur það að markmiði að koma 

hugmyndakerfi í framkvæmd mun alltaf á vissum stöðum samræmast S. 

Kierkegaard.“
6
 Þetta sýnir að Ibsen hefur lesið og skilið meira af Kierkegaard en 

hann vill vera láta og engin ástæða til að ætla annað en að það hafi haft áhrif á verk 

Ibsens. Svo snemma sem árið 1867 skrifar Georg Brandes sína fyrstu ritgerð um 

Ibsen og segir þar um leikritið Brand að næstum því hver afgerandi hugsun þar sé til 

staðar hjá Kierkegaard og líf hetjunnar hafi hann að fyrirmynd.
7
 

Leikritið Keisari og Galílei hefur verið tekið fyrir frá öðrum sjónarhornum og má 

þar nefna nýplatónismann en þar var heimspekingurinn Plótínus aðalhugmyndasmiðurinn 

og heimspeki Hegels en ýmsir telja að Ibsen hafi horft til hennar við samningu leikritsins. 

Hér verður ekki fjallað um þessar kenningar, nema heimspeki Hegels að litlu leyti, þar sem 

það yrði of viðamikil umfjöllun. Ástæðan fyrir því að frekar er litið til Kierkegaards en 

Hegels í þessari ritgerð er sú að í leikritinu lætur Ibsen Galíleann, það er Jesúm, verða að 

mælistiku þess sem er satt og þess sem er falskt og jafnframt því að deila á hina nafnkristnu 

dregur hann upp mynd af sönnum og ekta kristindómi.
8
 Kierkegaard var einnig þekktur 

fyrir það að tala tæpitungulaust þegar hann gagnrýndi kirkjuna og þann kristindóm sem þar 

var að finna. Hann trúði því að menningarsigur kristindómsins hefði lagt hulu yfir hið 

upprunalega innihald hans og það að vera kristinn fælist einungis í því að vera fæddur af 

kristnum foreldrum í kristnu landi.
9
 Ibsen kemur fram með samskonar gagnrýni í leikritinu 

er hann skrifar um þá sem taka kristna trú vegna eigin ávinnings og deilir á þá fyrir að 

hugsa einungis um eigin hag. Egil A. Wyller kemst að þeirri niðurstöðu að Ibsen standi 

mun nær kenningum Kierkegaards en Hegels í leikritinu þó að á yfirborðinu virðist sem 

                                                           
4
 Meyer bls. 178. 

5
 Eivind Tjønneland: „Henrik Ibsens Brand og Søren Kierkegaard“ Kierkegaard, Ibsen og det moderne, 

ritstj. Vigdis Ystad, Universitetsforlaget, Oslo: 2010, bls. 209. 
6
 „Sagen er at Fremstillingen af et Liv der har Ideforholdets Gjennemførelse till Sigtepunkt, vil altid komme 

til paa visse Punkter at falde sammen med S. Kierkegaards.“ Eivind Tjønneland, bls. 208. 
7
 Tjønneland, bls. 209. 

8
 Egil A. Wyller: Ibsens Keiser og Galilæer, Gyldendal Norsk Forlag, Oslo: 1999, bls. 15. 

9
 Ronald  M. Green: „Developing Fear and Trembling“ The Cambridge Companinon to Kierkegaard, ritstj. 

Alastair Hannay og Gordon D. Marino, Cambridge University Press, Cambridge: 1998, bls. 258. 
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kenningar Hegels séu ráðandi þar þá liggi dýpt verksins í kenningum Kierkegaards, 

sérstaklega því að setja Galíleann upp sem Jesúm Krist persónulega og þar með verði hið 

trúarlega sjónarmið ríkjandi.
10

 Nýplatónistinn Plótínus hefur oft verið tengdur við Keisara 

og Galílea og Trausti Ólafsson segir í bók sinni um leikrit Ibsens að sá trúarlegi vandi sem 

Júlíanus standi frammi fyrir eigi sér fyrst og fremst rætur í „...andstæðunum milli 

nýplatónískrar hugsunar sem sé síðasta blómaskeið grískrar heimspeki og klassískrar 

kristinnar kenningar sérstaklega með tilliti til hugmyndarinnar um upprisuna.“
11

 

Það eru því margar kenningar sem tengjast leikritinu en það hefur þó ekki 

verið nein hefð fyrir því að setja kenningar Kierkegaards í samband við Keisara og 

Galílea heldur hefur heldur verið bent á önnur leikrit í því samhengi svo sem Brand 

og Pétur Gaut.
12

  

Eins og áður var nefnt er Júlíanus söguleg persóna og heimildir um hann eru 

nokkrar til dæmis rit sem hann skrifaði sjálfur, ræður Líbaníosar til Júlíanusar og um 

hann, skammarræða sem Gregor af Nazianz hélt eftir dauða hans og sögulegt verk 

samtíðarmanns Júlíanusar, Rómverjans Ammianusar Marcellinus. Ibsen rannsakaði 

þessar heimildir, að eigin sögn, bæði á þýsku og að hluta til á latínu og það er 

sérstaklega í seinni hluta leikritsins sem heimildanotkun hans er áberandi. Hann notar 

nokkra kafla úr ræðum Júlíanusar sem hann setur nánast orðrétt inn í leikritið. Ibsen 

sagðist einnig hafa lesið rit kirkjufeðranna og segir einnig að skilningur hans á 

Júlíanusi sé í fyllsta samræmi við hinn sögulega sannleika.
13

 Áfram segir Ibsen síðan 

í bréfi sínu til Jakob Løkke árið 1873:  

„Það er ekki hægt að treysta einungis á söguritara nútímans í þessu efni, 

sérstaklega ekki þá þýsku. Winkelmann, Lessing, Goethe og Schiller hafa 

umbreytt viðhorfi fólks þannig að grísk heiðni nýtur góðs af og þess vegna er 

kristindómurinn ekki hátt skrifaður í Þýskalandi.“
14

  

                                                           
10

 Wyller, bls. 32-35. 
11

 „...by the contrasts between Neoplatonic thought, the last blossoming of Hellenistic philosophy, and 

classical Christian teaching, in particular with regard to the idea of resurrection.“ Trausti Ólafsson: Ibsen‘s 

Theatre of Ritualistic Visions, Peter Lang, Bern: 2008, bls. 47.  
12

 Í Danmörku og Noregi voru haldnar tvær helgarráðstefnur með nokkru millibili 2006 og 2008 þar sem 

tengslin milli þessara tveggja manna voru rædd án þess að nokkurn tíma væri minnst á Keisara og Galílea í 

því samhengi. 
13

 Wyller, bls. 24. 
14

 „De nyere historieskrivere alene, navnlig de tyske, kan man ikke stole paa i dette punkt. Winkelmann, 

Lessing, Goethe og Schiller har kvervet synet paa godtfolk til fordel for det græske hedenskap, og hertil 

kommer at kristendommen ikke nyder stor kredit i Tyskland.“ Wyller, bls. 24. 
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Samtímis því sem Ibsen notar allar þessar heimildir skapar hann sínar eigin persónur og fer 

frjálslega með efnið þar sem það á við. Wyller bendir á að Ibsen hafi rétt til þess að túlka 

efnið á sinn hátt og efnistök hans megi ekki líkja við nákvæmni ljósmyndarans heldur líkist 

hann frekar listmálara sem noti heimildirnar sem grundvöll að málverki sínu.
15

 Það er alltaf 

spurning hvort það sé rétt að setja samasemmerki milli rithöfundar eða leikritaskálds og 

þeirra hugmynda sem koma fram í verkum þeirra. Í þessu tilfelli er litið til þess sem Ibsen 

segir sjálfur um leikritið og innihald þess og hvernig hann gerir hugmyndir leikritsins að 

hluta af sínu eigin innra lífi. 

Miðlægur þáttur í Keisara og Galílea er hugmyndin um þriðja ríkið. Sá sem 

fyrstur setti fram þessa hugmynd, í kringum árið 1200, var sistersíensamunkur að 

nafni Joachim da Fiore. Hann hélt því fram að í þróun mannsins kæmu fram þrjú ríki 

hvert á eftir öðru sem tengdust hugmyndinni um þríeinan Guð. Fyrst kæmi ríki 

föðurins, síðan sonarins og að lokum ríki andans en það væri enn ekki opinberað þó 

Joachim da Fiore spáði því að það væri í nánd. Á átjándu öld tók G.E. Lessing upp 

þessa hugmynd og tengdi hana þróun mannsandans í átt að þriðja tímabilinu (þriðja 

ríkinu) þar sem hlýðni við ytri boðorð hefði vikið fyrir frelsi undir ábyrgð. Þetta varð 

vinsæl kenning þar sem bæði Schelling og Hegel innleiddu hana í þýsku rómantíkina, 

August Comte í franska skynsemishyggju og Mereskovskij í rússneska 

symbólismann. Ibsen var þannig einn af mörgum sem tók hana upp en eftir hann var 

hugmyndin endurnýjuð í Þýskalandi tuttugustu aldar og tengd sögu þess frá 

miðöldum og fram að tímum Hitlers þar sem hugtakið þriðja ríkið var notað á það 

ríki sem Hitler ætlaði sér að stofna.
16

 

Í ritgerðinni verður að mestu staðnæmst við kenningar Kierkegaards um trú 

og angist og sýnt fram á hvernig hugmyndir hans koma fram í leikritinu. Hugmyndir 

Kierkegaards um mismunandi gerðir angistar verða ræddar og settar í samhengi við 

leikritið og þá sérstaklega líf Júlíanusar. Í bók sinni Uggur og ótti fjallar Kierkegaard 

um Abraham og þá angist sem hann glímdi við. Líf Júlíanusar og Abrahams, eins og 

það kemur fram hjá Kierkegaard, verður borið saman; hvernig bregðast þeir við kalli 

frá Guði og hvernig vinna þeir sig út úr tilfinningum angistar og ótta? Einnig verður 

leitað í frásagnir Biblíunnar þar sem það á við þar sem Kierkegaard leit á sig sem 

baráttumann fyrir kristna trú gegn skeytingarleysi samtíma síns um trúarleg málefni. 

                                                           
15

 Wyller, bls. 26. 
16

 Wyller, bls. 39-40. 
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Júlíanus og angistin 

Fyrsti þáttur leikritsins er mikilvægur því þar eru margar persónur kynntar til 

sögunnar og grunnurinn er lagður að skilningi lesandans á Júlíanusi. Skoðanir 

annarra á honum, sálarlíf hans og innri barátta eru miðlægir þættir en einnig sýnir og 

draumar sem varða hann. Þegar leikritið hefst er Júlíanus nítján ára og honum er lýst 

sem svarthærðum með byrjandi skeggvöxt, fjörleg augu, klunnalegar, áberandi og 

snöggar allt að því reiðilegar hreyfingar og hirðklæðnaðurinn fer honum illa. 

Föðurbróðir hans Konstantíus er keisari og sjálfur er Júlíanus hluti af hinni 

keisaralegu hirð.
17

 Konstantíus hafði látið taka alla fjölskyldumeðlimi Júlíanusar af 

lífi, alls ellefu manns, en af einhverjum ástæðum þyrmdi hann Júlíanusi og Gallosi 

hálfbróður hans. Í leikritinu er gefið í skyn að einhverjir yrðu að vera til þess að erfa 

ríkið þar sem Konstantíus var sjálfur barnlaus (bls. 156). Með þessum aftökum hefur 

hann viljað treysta völd sín svo að raunverulegur boðskapur þess kristindóms sem 

hann lét innleiða við hirðina hefur ekki rist djúpt hjá honum heldur hefur hann viljað 

nýta sér framgang kristindómsins til þess að treysta eigin völd.  

Brian Johnston segir Ibsen sýna gegnum Konstantíus hvernig veraldlegt líf 

hefur áhrif á andann og glundroði í andans málum áhrif á hið veraldlega. Konstantíus 

er heimsóttur af glæpum sínum og er tvístígandi milli pólítíkur sem annars vegar felst 

í því að myrða þá sem hann er hræddur um að geti staðið í vegi fyrir honum og hins 

vegar sjálfsniðurlægingar í trúnni á Galíleann. Þetta sé eitt af því sem fái Júlíanus til 

að bregðast svona við kristindómnum.
18

 Þrátt fyrir þetta er talað um trú Júlíanusar í 

barnæsku þar sem hann boðaði kristna trú með þvílíkri andagift að mörg börn 

flykktust um hann og vildu fylgja Galíleanum, það er Jesú Kristi (bls. 150). 

Það er þó ljóst að barn sem elst upp hjá þeim sem lét drepa fjölskyldu þess býr 

við djúpstæða reynslu og ótta sem hefur mikil áhrif á það. Það er ekki rætt um það í 

leikritinu hvort Júlíanus hafði tekið kristna trú áður en hann kom til keisarahirðarinnar 

sem ungur drengur en trúarlíf hans þar hlýtur að hafa mótast af andanum við hirðina og 

óttann við keisarann og því verið blandin óöryggi og angist þó að trúarhitinn í boðun 

hans hafi fengið aðra til liðs við kristindóminn. Lesandinn fær þessar upplýsingar um 

barnatrú Júlíanusar sem bakgrunn fyrir það sem gerist í leikritinu og þær sýna að honum 

                                                           
17

 Henrik Ibsen: „Keiser og Galilæer“, Samlede verker III, Den norske bokklubben, Oslo: 1941, bls. 139. 

Hér eftir verður vitnað í leikritið með blaðsíðunúmeri í ritgerðinni sjálfri 
18

 Brian Johnston: To The Third Empire, Ibsen‘s Early Drama, University of Minnesota Press, Minneapolis: 

1980, bls. 232. 
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hefur verið alvara með trú sína á þeim tíma. Keisarinn sem virðist nota kristindóminn 

sem ákveðið valdatæki, á sinn þátt í því að Júlíanus fer að efast um trúna og 

kristindóminn og því er það að þegar Agaþon, vinur hans, spyr hann hvort keisarinn sé 

honum sem faðir þá svarar Júlíanus ekki spurningunni heldur segir keisarann vera vitran 

og góðan (bls. 145).  Hann virðist því ekki hafa notið ástríkis frá Konstantíusi sem er á 

verði gagnvart bræðrunum af ótta við að missa keisaratignina til þeirra. Reynsla 

Júlíanusar í barnæsku setur mark sitt á hann þegar hann stendur við þröskuld 

fullorðinsáranna og þarf að takast á við lífið á nýjan hátt. 

Johnston ræðir um leikritið sem harmleik og eftirfarandi aðstæður séu 

nauðsynlegar fyrir sannfærandi heimssögulegan harmleik: 

„(a) Hetjunni verður að mistakast til þess að geta kallast harmræn. 

(b) Mistökin verða að koma á fót einhvers konar reglu á hlutunum svo að 

atburðarásin verður að vera díalektísk og rökleg - skynsamleg. 

(c) Andstaða hennar gegn ríkjandi reglufestu verður að hafa efnisleg og rökleg 

gildi í sjálfri sér. 

(d) Til þess að geta kallast nútímalegt drama verður það að vera bæði huglægt 

og hlutlægt, það er að hin stóra hugmyndafræðilega barátta verður að speglast 

í persónulegum og huglægum raunveruleika hetjunnar.“
19

 

Harmleikurinn á að miklu leyti rót sína að rekja til innri baráttu Júlíanusar og 

leitar hans að einhverju(m) sem hann getur byggt líf sitt á. Honum finnst togað í sig 

úr mörgum áttum og allt fyrra leikritið lýsir þessari togstreitu sem hann á í. Í þessari 

baráttu lokar hann síðan á kristindóminn og í því liggja mistök hans því gefið er skyn 

að innst inni sé hann ekki heill í því sem hann er að gera þegar hann yfirgefur kristna 

trú. Allt leikritið er hann meira eða minna meðvitaður um kall Galíleans til hans um 

trú og kærleika þó hann reyni stöðugt að útiloka það og kæfa togstreituna og 

angistina innra með sér. Þessi barátta endurspeglast einnig í hinu ytra - í ríki því sem 

Júlíanus er settur til að ráða yfir  og þrátt fyrir allar tilraunir hans til að koma í veg 

fyrir það verður Galíleinn honum þar yfirsterkari að lokum.  

Í ritum sínum vinnur Kierkegaard með þetta samband Guðs og mannsins og 

hvernig maðurinn á allt sitt líf í baráttu annaðhvort við það að halda í trúna eða 

útiloka hana og er angistin hluti af þessari baráttu. Í bók sinni Begrebet Angest fjallar 

                                                           
19

 „(a) The hero must fail - in order to be tragic. (b) His failure must establish an order - so that the action must be 

dialectical and rational. (c) His opposition to the order established must itself have substantive, rational value. (d) 

The drama, to be modern, must be both subjective and objective, that is, the larger ideological conflict must also 

be mirrored in the hero‘s personal and subjective reality.“ Johnston, bls. 227-228. 



11 
 

hann um hugtakið og setur það í tvenns konar samhengi en það rit skrifaði hann undir 

dulnefninu Vigilius Haufniensis. Í upphafi bókarinnar byrjar Kierkegaard að ræða um 

erfðasyndina en samkvæmt honum tengist angistin henni. Ef erfðasyndin kom inn í 

heiminn með Adam, eins og kirkjan boðar, á þá að skilja það þannig að allir geti 

frelsast nema hann? Þetta vandamál þarf að leysa með því að útskýra bæði 

erfðasyndina og hlutverk Adams í henni. Kierkegaard lítur á það sem undirliggjandi 

þátt í tilvist mannsins „...að maðurinn er einstaklingur og sem slíkur er hann á sama 

tíma hann sjálfur og allar kynslóðir mannsins í einu þannig að allar kynslóðir eru 

þátttakendur í einstaklingnum og einstaklingurinn í kynslóðunum.“
20

  

Kierkegaard heldur því fram að hver einasti maður missi sakleysi sitt þegar 

hann gerist sekur um eitthvað á sama hátt og gerðist hjá Adam.
21

 Það sem Adam 

gerði var að koma með tilhneiginguna til að syndga inn í heiminn.
22

 „Sakleysi er að 

vita ekki (óvitund)... Í því er hvíld og friður en á sama tíma eitthvað annað...Hvað er 

það þá? Ekkert.“
23

 Hið djúpa leyndarmál sakleysisins er síðan það að samtímis því að 

vera Ekkert fæðir það jafnframt af sér angist.
24

 Angist er ekki það sama og ótti sem 

Kierkegaard segir vísa til einhvers ákveðins hlutar. Hún er raunveruleiki frelsisins 

(Frihedens Virkelighed) sem möguleiki fyrir möguleikann (Mulighed for 

Muligheden). Þetta vísar til sálfræðilegrar tvöfeldni. „Angistin er samúðarfull andúð 

og andúðarfull samúð.“
25

 Maðurinn er eining sálar og líkama. Þessi eining verður að 

hinu þriðja (synthese) sem er Andinn. Samband Andans við sál og líkama kemur 

fram sem angist.
26

 Adam gat ekki skilið það að Guð bannaði honum að eta af tré 

þekkingarinnar því þá hefði hann þurft að vita skil góðs og ills en sá skilningur kom 

ekki fyrr en seinna. Bannið vakti aftur á móti hjá honum þá möguleika sem frelsið 

býður upp á. Ef gefið er að bann veki upp löngun þá vakti það möguleika á því að 

geta gert eitthvað og angistin fólst í þessum möguleika. Þó snýst þetta frelsi ekki um 

það að geta valið milli góðs og ills heldur sjálft valið. Milli þessa möguleika að velja 

                                                           
20

 „...at Mennesket er Individuum og som saadant paa eengang sig selv og hele Slægten, saaledes, at hele 

Slægten participerer i Individet og Individet i hele Slægten.“ Søren Kierkegaard, Begrebet Angest, Det 

Danske Sprog- og Litteraturselskab Borgen, staður ekki nefndur: 2004, bls. 28-29. 
21

 Kierkegaard, Begrebet Angest, bls. 35. 
22

 Kierkegaard, Begrebet Angest, bls. 55. 
23

 „Uskyldigheden er Uvidenhed...I denne Tilstand er der Fred og Hvile; men der er paa samme Tid noget 

Andet...Hvad er det da? Intet.“ Kierkegaard, Begrebet Angest, bls. 40. 
24

 Kierkegaard, Begrebet Angest, bls. 41. 
25

 „Angest er en sympathetisk Antipathie og en antipathetisk Sympathie.“Kierkegaard, Begrebet Angest, bls. 41. 
26

 Kierkegaard, Begrebet Angest, bls. 42. 
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og veruleikans er milliákvörðun sem er angistin.
27

 Syndin er ekki komin í heiminn en 

þó er angistin þegar til staðar.
28

 Angistin er ekki ákvörðuð af nauðsyn en heldur ekki 

af frelsinu heldur er hún heft frelsi þar sem frelsið er ekki frjálst í sjálfu sér heldur 

bundið, ekki í nauðsyninni heldur í sjálfu sér.“
29

  

Kierkegaard heldur áfram að ræða þetta og dregur síðan þá ályktun að 

„[A]fleiðing erfðasyndarinnar eða það hvernig hún er til staðar í manninum er angist 

sem er aðeins efnislega (quantitativt) ólík angist Adams.“
30

 „Syndin kom með 

angistinni en syndin bar aftur á móti angistina með sér.“
31

 Það er þess vegna tvenns 

konar angistarhugtak sem Kierkegaard vinnur með. Annars vegar er það angistin sem 

var til staðar fyrir syndafallið og hins vegar er það sú angist sem syndafallið bar með 

sér.
32

 Angistin getur verið bæði huglæg og hlutlæg (subjektiv og objektiv angest). 

Hlutlæg angist er til staðar í sköpuninni eftir fall Adams en hin huglæga angist er til 

staðar hjá manninum og er líkari angist Adams heldur en hlutlæga angistin.
33

 Hann 

líkir angistinni við svima. Við það að horfa niður í hyldýpi kemur sviminn en það 

sem orsakar svimann er jafnmikið augað sem hyldýpið. Angistin verður að svimandi 

möguleika.
34

 Hjá þeim kynslóðum sem koma eftir Adam er angistin meira í ætt við 

íhugun sem kemur fram á þann hátt að efni eða andlag angistarinnar sem var Ekkert 

er smátt og smátt að verða Eitthvað (Noget). Það þýðir þó ekki að hún verði að 

einhverju heldur er hún sambland af hugboðum sem endurspeglast í sjálfum sér. Þetta 

verður að forsendum fyrir hinu eðlislæga stökki sem á sér stað þegar hver 

einstaklingur setur syndina.
35

 

Júlíanus áður en hann er gerður að Cæsar 

Getur Júlíanus tileinkað sér trú þeirra sem hafa drepið fjölskyldu hans og halda 

honum sjálfum nánast í gíslingu við hirð keisarans þar sem kristindómurinn er 

                                                           
27

 Kierkegaard, Begrebet Angest, bls. 47. 
28

 Kierkegaard, Begrebet Angest, bls. 43. 
29

 Kierkegaard, Begrebet Angest, bls. 47. 
30

 „[A]rvesyndens Tilstedeværen i den Enkelte er Angest, der kun er quantitativt forskjellig fra Adams.“ 

Kierkegaard, Begrebet Angest, bls. 50. 
31

 „Synden kom ind i Angesten, men Synden førte igjen Angesten med sig.“ Kierkegaard, Begrebet Angest, bls. 51. 
32

 Kierkegaard, Begrebet Angest, bls. 52. 
33

 Kierkegaard, Begrebet Angest, bls. 57. 
34

Kierkegaard, Begrebet Angest, bls. 58. 
35

 Kierkegaard, Begrebet Angest, bls. 58-59. 



13 
 

notaður í eiginhagsmunaskyni? Það gerist einungis ef trú hans verður persónuleg, það 

er ef hún finnur sér farveg í sálarlífi hans sjálfs en ekki gegnum annað fólk. Hann 

verður að hafa upplifað gildi hennar fyrir sjálfan sig - að trúin fullnægi þörfum 

sálarinnar og sambandið við Guð sé sterkt og persónulegt. Júlíanus hefur gáfur 

ræðumennskunnar og hæfileika til þess að hrífa aðra með sér og þeir eiginleikar hans 

hefðu getað hrifið aðra með sér án þess að trúin kæmi þar beint við sögu. Hins vegar 

er ljóst að hann þekkir kristna trú og finnur mátt Galíleans - hann finnur hvernig hann 

dregst að honum en hann er hræddur og angistarfullur - innra með honum nagar 

óttinn hann, ef til vill er það óttinn við það ókunna, að missa stjórnina á lífi sínu og 

verða að fara eða gera eitthvað sem hann kærir sig ekki um við núverandi aðstæður - 

að lúta valdi sem er æðra en hann sjálfur. Hann sér Galíleann sem hinn stranga - 

jafnvel eignar hann honum eitthvað af eiginleikum keisarans - en hann sér ekki 

kærleiksboðskapinn, gæsku Guðs og frelsið sem laðar manninn að kristinni trú. Þess 

vegna getur trú hans ekki fullnægt þörfum sálarinnnar heldur er hann stöðugt að leita 

að því sem getur gefið honum frið í sálinni.  

Andlegt ástand Júlíanusar í upphafi leikritsins er þannig að hann kallar sig 

kristinn en á við miklar efasemdir að stríða. Við blinda manninn segir hann sig vera 

bróður í blindu og vantrú (bls. 142), það er spaug samfara alvöru því hann finnur 

blinduna í eigin sál.
36

 Hann er í sálarneyð og stríðir við illar hugsanir (bls. 141). Hann 

vill fara burt sem sýnir að hann er að leita; hann er að öðlast sjálfstæði í hugsun, 

kemur með eigin spurningar, barnatrúin nægir honum ekki lengur og hann stendur 

frammi fyrir því að þurfa að velja sér leið í lífinu. Reynsla hans frá barnsárum 

blandast saman við trúna þannig að hann virðist ekki vita hvað hann eigi að velja og 

stendur í myrkri efasemdanna. Júlíanus á við angist að stríða sem beinist bæði að 

Guði og mönnum - hann óttast keisarann en einnig Guð. Honum finnst hann ekki 

vera heill og líður undir þeim væntingum sem aðrir gera til hans. Eðli hans er háð 

kristindómnum og viðbrögð hans við öllum þessum nafnkristnu mönnum í kringum 

hann eru ekki aðeins viðbrögð heiðingjans heldur einnig eðlileg viðbrögð hjá 

sannkristnum manni.
37

  

Í fyrsta þætti leikritsins þegar Júlíanus hittir bæði Líbaníos og Agaþon fær 

lesandinn að skyggnast inn í sálarlíf hans og lífið við hirðina í samtölum hans við þá. 

                                                           
36

 Egil A. Wyller: Bls. 49. 
37

 Brian Johnston: Bls. 232-233. 
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Við Agaþon segir hann að loftið í höllinni sé óheilnæmt og Hekebólíus, kennari hans, 

sé sorgmæddur yfir honum (bls. 143). Júlíanusi finnst Guð vera afhuga sér og finnur 

hræsnina sem ríkir við keisarahirðina þar sem fólk notar kristna trú til þess að auðgast 

og komast lengra á framabrautinni en skeytir minna um sál sína. Keisarinn hefur 

gefið tóninn við hirðina með því að myrða stóran hluta fjölskyldu sinnar og á við sína 

eigin sálarneyð að stríða þar sem blóðug augu horfa á hann (bls. 140). Áður en 

Júlíanus hittir Líbaníos hefur hann heyrt um hann og er hann ræðir um hann við 

Agaþon segir hann þann hamingjusaman sem hefur ekki verið þar sem rödd og 

kenning Líbaníosar hefur heyrst (bls. 145) og hann bindi sálir þeirra sem á hann 

hlusta (bls. 146). Þetta þýðir að Júlíanus hefur heyrt kenningar Líbaníosar og þær 

hafa snert við honum þó að hann þræti fyrir það.  

Hér stendur fyrsta barátta Júlíanusar, hann lifir í kristinni trú en finnur 

heimspekina, vísdóminn og ræðumannsgáfur heilla sig. Hann hefur ekki tileinkað sér 

kristindóminn á þann hátt að hann geti staðið gegn því og óttinn við þetta tekur sér 

bólfestu í sál hans - óttinn við Guð og óöryggið, hvað gerist ef hann hverfur frá 

honum samtímis því að finna löngun til valda - ef ekki keisaratignina sjálfa þá að 

vera í þeirri stöðu að hann nái völdum yfir hjörtum mannanna. Hvers vegna sýnir 

Júlíanus svona heitar tilfinningar þegar hann segir Agaþoni frá Líbaníosi (bls. 145-

146)? Er hann að segja sannleikann þegar hann segist ekki hafa leitað hans? Sögur 

Hekebólíusar um Líbaníos, sem reynast síðan vera ósannar, gefa til kynna að Júlíanus 

hafi verið að spyrjast fyrir um hann. Óþol Júlíanusar gagnvart Líbaníosi og hvernig 

hann vill losna við hann má túlka sem svo að hann vilji ekki þurfa að taka afstöðu til 

kenninga hans og með brottför Líbaníosar muni efinn og óttinn ef til vill víkja á brott. 

Þegar hann hittir Líbaníos án þess að vita hver hann er þá er gefið í skyn að Júlíanusi 

sé haldið frá ræðusölunum því þar sé talað um að hann sé jafnoki Líbaníosar í 

ræðumennsku, geti orðið meiri keisaranum og muni taka við ríkinu (bls. 148-149). 

Þetta kitlar að sjálfsögðu framalöngun Júlíanusar en ýtir jafnframt undir efasemdirnar 

og óttann því hann finnur að hann verður að taka afstöðu til kenninga Líbaníosar og 

lausnin er ekki fólgin í því að ræðumaðurinn hverfi frá borginni.  

Síðan talar hann við Agaþon sem hefur beðið álengdar meðan Júlíanus og 

Líbaníos ræddust við. Þá fær hann að heyra um sýn Agaþons en hann er einn af þeim 

sem Júlíanus sneri til kristinnar trúar sem barn. Agaþon er einn af þessum frómu 

kristnu sem líta á það sem hlutverk sitt að berjast gegn heiðni með öllum ráðum 
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jafnvel þó það kosti eyðileggingu og manndráp (bls. 153). Hann og Konstantíus 

mynda því andstæðar öfgar meðal þeirra kristnu. Í sýninni sá Agaþon fyrir sér hvítt 

ljós, í því stóð maður í síðri kápu og það geislaði frá höfði hans. Maðurinn sagði 

honum að leita hans sem ætti að erfa ríkið og segja honum að ganga inn í hellinn og 

berjast við ljónin. Hann átti einnig að dusta af sér ryk keisarahirðarinnar og ganga 

aldrei framar inn um hlið hennar (bls. 154).  

Í tengslum við þessa sýn er nærliggjandi að leita í Daníelsbók Gamla 

testamentisins þar sem Daníel er hent í ljónagryfjuna eftir að hafa neitað að falla fram 

og tilbiðja Daríus konung. Öfundarmenn Daníels vildu losna við hann því Daníel var 

í uppáhaldi hjá konunginum og Daríus varð að fylgja lögum sínum og henda Daníel 

fyrir ljónin þó að það væri honum þvert um geð. Daníelsbók segir frá því hvernig 

Guð var með Daníel í gryfjunni og lokaði munni ljónanna svo honum var ekkert mein 

gert.
38

 Altalað var að Júlíanus myndi erfa ríkið eftir Konstantíus en í sýninni er ekki 

minnst á hvers konar ríki hann eigi að erfa. Í sýninni er bent á hann sem arftakann 

eftir að hann hafi barist við og unnið sigur á illum öflum. Júlíanus tekur þessu þannig 

að baráttan standi við Líbaníos og það sem hann stendur fyrir.
39

 Það að berjast við 

ljónin þýðir þá að stilla sér fremst í raðir kristinna manna, halda uppi kristinni lífssýn 

og berjast fyrir Galíleann. Í sýninni felst einnig ákveðið fyrirheiti sé hún tengd 

Daníelsbók því Guð er með Daníel og verndar hann gegn ljónunum. Eftir að Daníel 

er tekinn alheill upp úr gryfjunni lætur Daríus konungur boð út ganga til allra þjóða: 

...Ég læt þá skipun út ganga, að í öllu veldi ríkis míns skulu menn hræðast og óttast 

Guð Daníels, því að hann er hinn lifandi Guð og varir að eilífu. Ríki hans gengur ekki 

á grunn og veldi hans varir allt til enda.“
40

  

Ef Júlíanus tekur við kallinu sem Agaþon miðlar til hans munu ljónin, það er 

þeir sem standa gegn kristinni trú, ekki geta gert honum neitt mein. Það kemur líka 

fram að ríki Júlíanusar sé ekki keisararíkið því samkvæmt sýninni á hann að fara frá 

hirðinni og aldrei snúa þangað aftur því ríkið er ekki af þessum heimi heldur er það 

annars heims, Guðs ríki. Júlíanus fær að heyra um sýn Agaþons á sama tíma og hann 

stríðir við ótta sinn og angist og hann veit ekki í hvorn fótinn hann á stíga því togað 

er í hann úr mörgum áttum. Löngun hans til að stunda fræðin, hlýðni við kall Guðs, 

                                                           
38

 Daníelsbók, 6. kafli, Biblían, Hið íslenska Biblíufélag, Reykjavík: 1981, bls. 901-902. 
39

 Egil A. Wyller: Bls. 53-54. 
40

 Dan. 6:27 
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þær kröfur sem gerðar eru til hans við keisarahirðina - allt rennur þetta saman hjá 

honum  og eykur angist hans yfir sínu andlega lífi.  

Móður Júlíanusar dreymdi einnig draum varðandi framtíð hans og myndar sá 

draumur einskonar andstæðu við sýn Agaþons. en hana dreymdi að hún fæddi 

Akkilleus nóttina áður en Júlíanus fæddist (bls. 144). Í draumi móðurinnar er Júlíanus 

hin ósigrandi hetja sem passar vel við leynda drauma hans um keisaratign eða vera í 

þeirri stöðu að hann sé hinn fremsti og litið sé upp til hans. Akkilles var þó ekki 

ósigrandi því hann hafði blett á hælnum þar sem hægt var að særa hann og drepa en 

Júlíanus virðist ekki vilja muna eftir því. Sýn Agaþons á uppruna sinn í 

gyðingakristnum þankagangi en sagan um Akkilleus er úr hinum klassíska gríska 

heimi. „Persónuleiki Júlíanusar og örlög hans standa á punktinum þar sem þessar 

tvær draumsýnir koma saman og í síðasta þætti leikritsins (II,5) verða þær eitt.“
41

  

Í bók sinni Uggur og ótti sem Kierkegaard ritaði undir dulnefninu Johannes 

de silentio fjallar hann um þegar Guð birtist Abraham og biður hann að fórna Ísak, 

fyrirheitna syninum sem hann eignaðist á gamals aldri. Í bókinni kemur fram að 

Johannes þessi er ekki trúaður. Þegar vitnað er í bókina verður raunverulegt nafn 

höfundar notað  eins og með önnur rit hans þó að mikilvægt sé að hafa það í huga 

hvar höfundur stendur gagnvart trúnni í umfjöllun sinni. Johannes de silentio óskar 

sér þess að eiga trúna en hann er ekki kominn svo langt.  

Samkvæmt Biblíunni bað Guð Abraham um að fórna syni sínum til þess að 

reyna trú hans, hvort hún stæðist ef hann yrði beðinn um að fórna því dýrmætasta 

sem hann ætti. Kierkegaard veltir vöngum yfir trúarhugtakinu, hvað felst í því, hvað á 

sér stað í huga og sál Abrahams þegar hann stendur frammi fyrir þessari reynslu og 

tilhneigingu okkar til að afgreiða hlutina á auðveldan hátt án þess að fara dýpra í það 

sem liggur að baki. Kristján Árnason segir í formála sínum að Ugg og ótta að trúin 

hjá Kierkegaard sé ekki eitthvað sem kemur sjálfkrafa við það að lifa í kristnu 

samfélagi og vera skírð(ur) og fermd(ur).  

„Einkenni hins trúaða er ekki það að falla inn í lífið í þess háttar samfélagi 

heldur hlýtur trúin, eðli sínu samkvæmt að vera í andstöðu og krefjast þess að 

menn séu reiðubúnir að ganga í berhögg við þá veraldarhyggju sem hlýtur að 

                                                           
41

 „Julians personlighet og skjebne befinner seg nettopp i skjæringspunktet mellom disse to drømmefelter, 

som derfor også ganske riktig forenes i verkets aller siste akt (II,5).“ Wyller: Bls. 54. 
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ráða ríkjum í mannlegu samfélagi í sínýrri mynd og heimtar af mönnum 

sífellda málamiðlun og tilslökun.“
42

 

Kierkegaard gagnrýnir hvernig fólk á hans tímum lítur á trúna sem þrep í því 

að komast lengra í andlegu lífi sínu því að trúin sé lokamarkmiðið og fáum gefið að 

komast þangað. Hann segir: „Jafnvel þótt menn væru færir um að koma öllu inntaki 

trúarinnar í form hugtaksins er ekki þar með sagt að menn hafi náð taki á trúnni, náð 

tökum á því hvernig menn komast inn í hana eða hvernig hún kemst inn í þá.“
43

 Trúin 

er ekkert lítilmótlegt heldur það mikilfenglegasta og erfiðasta sem menn komast í 

kast við.
44

 Trúarhreyfingin er stökk út í það óendanlega, varpa sér í faðm Guðs því 

hann ber umhyggju fyrir hinum smæsta - þessi hreyfing óendanleikans er framkvæmd 

í hverri andrá þess sem trúir svo hann falli ekki frá trúnni.
45

 „Hver einasta hreyfing 

óendanleikans er framkvæmd af ástríðu og engin íhygli dugar til að koma af stað 

hreyfingu.“
46

 Kierkegaard heldur áfram og segir að stökkið sem framkvæmt er í 

sífellu skýri þá hreyfingu sem á sér stað en að kynslóð hans skorti ástríðuna til að 

geta framkvæmt þessa hreyfingu.
47

  

Frá siðferðilegu og mannlegu sjónarmiði var það að fórna Ísak ekkert annað 

en faðir að myrða son sinn en frá sjónarhorni trúarinnar var það fórn og angist 

Abrahams felst í þessari þversögn, það er að verk trúarinnar og hlýðni hins trúaða 

manns við kall Guðs geta verið andstæð því sem kallað er skynsemi - út frá mannlegu 

sjónarmiði.
48

 Abraham glímdi við Guð eins og margir á eftir honum og Kierkegaard 

segir að hver og einn sé mikill í samræmi við mikilleik þess sem hann glímir við.
49

 

Þannig sé angist Abrahams oft sleppt því hún sé hættuspil þeim er þannig hugsa.
50

 

Hann fann til angistar sem faðir Ísaks, sem eiginmaður Söru, móður Ísaks og eflaust 

hefur hann spurt sig þeirrar spurningar hvort hann hafi skilið Guð rétt. Kierkegaard 

segir að mitt í öllu þessu hafi hann framkvæmt hreyfingu trúarinnar, hann hafi gert 

það sem Guð bauð honum án þess að malda í móinn. „Því að sá sem elskar Guð án 

                                                           
42

 Søren Kierkegaard: Uggur og ótti, þýð. Jóhanna Þráinsdóttir, Hið íslenska bókmenntafélag, Reykjavík: 

2000, bls. 38-39. 
43

 Kierkegaard, Uggur og ótti, bls. 49-50. 
44

 Kierkegaard, Uggur og ótti, bls. 115. 
45

 Kierkegaard, Uggur og ótti, bls. 86 og 97. 
46

 Kierkegaard, Uggur og ótti, bls. 100. 
47

 Kierkegaard, Uggur og ótti, bls. 100. 
48

 Kierkegaard, Uggur og ótti, bls. 80. 
49

 Kierkegaard, Uggur og  ótti, bls. 62. 
50

 Kierkegaard, Uggur og ótti, bls. 77. 
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þess að trúa gefur sjálfum sér gaum, sá sem elskar Guð í trú, gefur Guði gaum.“
51

 

Angist Abrahams leiðir til þess að hann hlýðir kalli Guðs þó að það kalli á 

ofurmannlegt átak hans. Styrkur hans felst í því að fela Guði veikleika sinn. „En 

Abraham, mestur allra, mikill sakir þess máttar sem sækir styrk sinn í veikleika, 

mikill sakir þeirrar speki sem fólgin er í heimsku, mikill sakir þeirrar vonar sem 

birtist sem vitfirring, mikill sakir þeirrar ástar sem er sjálfshatur.“
52

 

Júlíanus stendur ekki frammi fyrir því að eiga að fórna syni sínum en ótti hans 

og angist snertir samt einnig lífið, tilveruna og Guð vegna þess að í kallinu sem 

Agaþon miðlar til hans er hann beðinn um að gefa Guði líf sitt, að kasta sér út í 

óvissuna á sama hátt og Abraham þegar hann hélt af stað með Ísak. Angist hans er 

djúpstæð, eins og áður hefur verið nefnt, hann á í tilvistarkreppu og er á báðum áttum 

hvaða leið hann eigi að fara. Hann kveðst vera lærisveinn Galíleans þegar það á við 

en þegar hann mætir þeim sem taldir eru standa fyrir utan raðir kristinna manna er 

hann tregur til að játa trú sína, eins og kemur í ljós þegar hann hittir Líbaníos í fyrsta 

skipti (bls. 148). Hann stendur á tímamótum, hefur fengið að heyra hjá Agaþon hvers 

Guð væntir af honum og til þess að geta framkvæmt það verður hann að gera eins og 

Abraham, taka trúarstökkið og lifa í krafti fjarstæðunnar. Þetta veit Júlíanus og í sál 

hans ríkir angistin sem hindrar hann í að velja.  

Sem fyrr segir er angist mannsins huglæg samkvæmt Kierkegaard. Hún er 

möguleiki frelsisins og einungis angistin sem möguleiki mótar manninn skilyrðislaust við 

trú.
53

 „Ef maðurinn sem hefur hafið þessa mótun misskilur angistina þannig að hún leiðir 

hann ekki til trúar heldur frá trúnni þá er hann glataður.“
54

 Sá sem lætur angistina aftur á 

móti móta sig heldur sig við angistina og lætur engin bellibrögð hennar leiða sig villur vega 

og þannig verður angistin að þjóni sem gegn vilja sínum leiðir manninn þangað sem hann 

vill fara.
55

 „Þegar angistin hefur þannig mótað manninn til trúar ryður hún einmitt því úr 

vegi sem hún hefur sjálf komið fram með.“
56

 Angist Júlíanusar getur því samkvæmt 

Kierkegaard annaðhvort leitt hann til trúar eða leitt hann niður í afgrunninn þar sem hann 

missir sjónar af trúnni. Hann er heldur ekki reiðubúinn til þess að sækja styrk sinn til Guðs 
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 Kierkegaard, Uggur og ótti, bls. 91. 
52

 Kierkegaard, Uggur og ótti, bls. 62. 
53

 Kierkegaard, Begrebet Angest, bls. 141. 
54

 „Hvis han, idet han er begyndt Dannelsen, misforstaaer Angesten, saa den ikke fører ham til Troen, men 

fra Troen, da er han fortabt.“ Kierkegaard, Begrebet Angest, bls. 144. 
55

 Kierkegaard, Begrebet Angest, bls. 144. 
56

 „Idet da Individet ved Angesten dannes til Troen, da vil Angesten netop udrydde, hvad den selv 

frembringer.“ Kierkegaard, Begrebet Angest, bls. 145. 
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eins og Abraham gerir heldur vill hann halda fast í eigin styrkleika og hans eigið stolt leyfir 

honum ekki að sleppa honum eða ef til vill þorir hann ekki að taka stökkið út í það 

óendanlega. Þrátt fyrir alla hans orðgnótt um leit sína að sálarfrið færir angistin hann alltaf 

lengra burt frá Guði.  

Í upphafi lýsir hann því hvernig sálarneyð hans vex með hverjum degi (bls. 

141) og að Guð vilji ekki vita af honum (bls. 144). Hann talar um villukenningar 

Líbaníosar við Agaþon (bls. 146) en samtímis segir hann við Líbaníos að hann sé 

vinur vísdómsins og er tregur til að viðurkenna að hann sé fylgismaður Galíleans 

(bls. 148).  Þetta sýnir klofninginn í sál hans og hvernig hann hneigist til þess að vilja 

líta vel út í augum þess sem hann talar við hverju sinni. Johnston segir að 

„ímyndunarafl hans [Júlíanusar] sé klofið og öðru megin sé kærleikur til hetjunnar og 

klassískrar heimsmyndar þar sem hetjurnar séu gáfaðar og athafnasamar og hinum 

megin djúpstæð kristin þrá til sannrar trúar sem sem leiði hann í átt til hins 

andlega.“
57

 Hann fær leyfi keisarans til þess að yfirgefa Konstantínópel og leið hans 

liggur til Aþenu í öðrum þætti leikritsins þar sem hann gerist nemandi Líbaníosar og 

hittir Gregor og Basilíus frá Kappadókíu. Hið akademíska líf verður ekki eins og 

Júlíanus hafði haldið því hann hafði séð sjálfan sig í anda standa fremst í baráttunni 

fyrir sannleika Guðs og sannleika heimsins sem Líbaníos stendur fyrir. Freisting 

Júlíanusar er að ná tökum á kenningum og orðaleikni heimspekinga og ræðumanna 

og verða mikill - lýsa í ríkinu. Slíkt getur þó ekki orðið á forsendum trúarinnar því í 

trúnni verður hann að afneita sjálfum sér og framavonum sínum og lifa fyrir Guð, 

samanber sýn Agaþons (bls. 154). Hann finnur þó ekki það sem hann leitar að hjá 

Líbaníosi og fylgisveinum hans og því verður kenning þeirra fyrir honum eitthvað 

sem er án tilgangs og innihalds.
58

 

Í upphafi standa Abraham og Júlíanus báðir frammi fyrir köllun um fórn sem 

felur í sér fyrirheit þó það sé ekki beinlínis orðað. Abraham er beðinn um að fórna syni 

sínum sem Guð hafði gefið fyrirheit um. Kierkegaard orðar það þannig að Guð hafi gert 

það fjarstæðukennda að veruleika er Sara eignaðist barn á gamals aldri en nú ætli hann að 

gera það að engu og krefjist þess hins sama af Abraham.
59

 Fyrirheit Guðs stendur þó fast 

og ef það er virkilega ætlun Guðs að Abraham fórni syni sínum þá hefði það þýtt að Guð 

                                                           
57

 „[h]is imagination is deeply divided between love of the heroic and classical world with its active and 

intellectual heroes, and his deep Christian yearning for an authentic faith that will give him clear spiritual 

direction.“ Johnston bls. 240. 
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 Egil A. Wyller: Bls. 62. 
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 Kierkegaard, Uggur og ótti, bls. 66. 
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hefði aðrar leiðir til þess að standa við fyrirheit sitt. Júlíanus er beðinn um að yfirgefa 

hina keisaralegu hirð og leggja til atlögu við ljónin en eins og áður er nefnt tengist það 

Daníelsbók og þar með fyrirheiti um nálægð Guðs í þrengingum. 

Júlíanus leggur á flótta undir því yfirskini að hann sé að fara eftir sýn 

Agaþons og í Aþenu hefur orðið breyting á honum. Löngunin sem hefur blundað í 

honum eftir hylli hefur verið uppfyllt að einhverju leyti en hann þyrstir eftir meiri 

viðurkenningu. Lærlingarnir hópast um hann (bls. 162). Hann kallar sig ennþá 

kristinn en hann sýnir tilhneigingu til þess að nota kristna fræði eins og það hentar 

honum, samanber það að gefa Guði það sem Guðs er og keisaranum það sem 

keisarans er (bls. 162-163). Gregor er ekki ánægður með framsetninguna á þessari 

tilvitnun í Biblíuna. Ef Guð fær æðsta sætið þá ætti það að koma sem eðlileg 

afleiðing að keisarinn fái sitt - þetta bendir fram til Júlíanusar sem keisara þar sem 

hann vill fá bæði það sem Guðs er og það sem tilheyrir keisaranum.  

En Júlíanus finnur ekki það sem hann leitar að í Aþenu. Samband hans við 

Líbaníos er ekki lengur það sem tengir kennara og lærling. Hann sér hversu innantóm 

kenning Líbaníosar er og að hann lifir ekki eftir því sem hann lærir. Möguleikinn á 

lærlingum sem eru af efnuðum foreldrum fær Líbaníos til þess að fara niður að 

skipunum til þess að tryggja sér þá (bls. 165). „Líbaníos er ekki mikill 

maður...[Hann] hefur mikla kunnáttu en hann er ekki mikill maður. Líbaníos er 

nískur; hann er fáfengilegur; hann líður af öfundsýki ... Lifir hann samkvæmt því sem 

hann kennir?“
60

 (bls. 167). Júlíanus vill fá að lifa og hann hefur séð að lífið við 

skólana í Aþenu er ekki eiginlegt líf (bls. 166-167). Johnston segir að hjá Líbaníosi sé 

ekki að fá annað en sálarlausan  panthesisma þar sem ódauðleikinn felist í 

sameiningu við jörðina sem fæddi einstaklinginn sem er andstæðan við kristindóminn 

sem býður Júlíanusi trú á ódauðleika einstaklingsins.
61

  

Síðar fá bæði Gregor og Basilíus bréf að heiman og þá fær Júlíanus að heyra 

hvernig Gallos bróðir hans fer fram með mikilli hörku þar sem hann fer. Þá kemur 

kallið aftur til Júlíanusar og spurt er hvað hann ætli að gera í þessu - það standi 

honum næst að tala við bróður sinn (bls. 169). Þetta bendir til sýnar Agaþons þar sem 

hann átti að berjast við ljónin. En Júlíanus hörfar undan þessu. Hann er ekki tilbúinn 

til þess að ganga fram fyrir skjöldu og eiga í baráttu við bróður sinn um þetta - það 
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 „Libanios er ingen stor mann ...Libanios har stor lærdom, men han er ingen stor mann. Libanios er grisk; han er 

forfengelig; han er opptent av misunnelse...Er hans liv som hans lære?“ Ibsen bls. 412-413. 
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gæti orðið hættulegt fyrir hann (bls. 170). Hann fær síðan að heyra hvernig Makrína 

(systir Basilíusar) skrifar um hann í bréfi sínu - að hann sé Davíð endurfæddur og 

muni hafa betur í baráttu sinni við heiðninnar menn (bls. 173). Þá brestur eitthvað í 

Júlíanusi, hann upplifir kallið og væntingarnar til sín sem eitthvað sem hann geti ekki 

staðið undir og heldur sína fyrstu ræðu í leikritinu gegn kristninni. Hann bendir á 

keisarann og hirðmenn hans og spyr hvort það sé þeirra kristindómur sem hann eigi 

að verja - kristindómur sem sé fullur af græðgi? Hvað með þá sem eyðileggja eignir 

heiðingjanna og myrða þá vegna Krists og rífast svo eftirá um eignirnar sem 

heiðingjarnir létu eftir sig? „Hvar er kristindómurinn?“ spyr hann að lokum 

(bls.173).
62

 Hjá Wyller er bent á það að Basilíus fer ekki að verja þessar útgáfur af 

kristindómnum heldur vísar hann í rit heilagra manna en Júlíanus er búinn að fá nóg 

af bókum og upplifir að kristindómurinn og húmanisminn trúi á bækur en hann 

(Júlíanus) vill tilvistarlegt líf með öndunum og er tilbúinn til þess að breyta til og 

leita annað.
63

 Hann segir síðan: „Hin gamla fegurð er ekki lengur falleg og nýi 

sannleikurinn ekki lengur sannur.“
64

 (Bls. 174). Hann ákveður að leita Maxímusar í 

þeirri von að þar muni hann öðlast frið og geta náð sambandi við og lifað með 

öndunum (bls. 176).  

Hann er að falla frá trúnni vegna þess að hann finnur ekki það sem hann leitar að 

og hann finnur það ekki vegna þess að hann leitar ekki á réttum stöðum. Í kringum sig 

sér hann ofstæki eða þá sem skara eld að eigin köku og það hentar vel að nota þá sem 

afsökun fyrir því að kristindómurinn sé ekki sannur. Þá hefur hann einnig ástæðu fyrir 

því að segja skilið við kall Guðs sem Agaþon miðlaði til hans. Júlíanus hefur rétt fyrir sér 

í því að í þessum mönnum er ekki hinn sanna kristindóm að finna og í gegnum hann sést 

hvernig Ibsen er að nota tíma Júlíanusar til þess að benda samtímamönnum sínum á það 

hvernig hræsnin lítur út. Gregor, Basilíus og Makrína eru þó að stíga fram sem talsmenn 

sannrar trúar en Júlíanus velur að hlusta ekki á þau. Með því að snúa baki við 

kristindómnum er hann jafnframt búinn að segja nei við því kalli sem hann fékk um að 

boða kenningu Krists þeim sem halda heiðninni á lofti.  

Á sama hátt kom Kierkegaard fram með gagnrýni á kirkjulíf í Danmörku. 

Kristján Árnason talar um að hann hafi ráðist óvægilega á dönsku þjóðkirkjuna og 
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það sem hann kallaði opinberan kristindóm með hatrömmum ádeiluskrifum.
65

 Hann 

fylgdi ekki straumi tímans, var uppsigað við ýmsa guðfræðinga samtíma síns og bar 

þeim á brýn útþynningu og fölsun á kristindóminum og leit jafnvel á sjálfan sig sem 

mælistiku eða sendiboða frá æðri máttarvöldum til þess að gera athugasemdir við það 

sem væri rotið í trúarlífi Dana.
66

 Líklegt verður að teljast að Ibsen hafi þekkt þessa 

gagnrýni Kierkegaards og í upphafi var einmitt vitnað í bréf sem Ibsen skrifaði þar 

sem hann talar um að þetta sögulega þema standi í nánara samhengi við hreyfingar 

samtíma síns en það sem virðist í fljótu bragði.  

Í þriðja þætti er enn meiri breyting á Júlíanusi. Hann hefur gengið til liðs við 

Maxímus en í röðum hinna kristnu var litið á hann sem villutrúarmann. Ennfremur er 

mikil togstreita að myndast milli Júlíanusar og vinanna Gregors og Basilíusar. Hann 

er sífellt að leita að einhverju sem getur fyllt líf hans. Maxímus býður honum eitthvað 

sem er öðruvísi en það sem hann hefur áður reynt og hápunkturinn er þegar Maxímus 

fremur særingar til þess að mana fram andana fyrir Júlíanus (bls. 184-190). Með 

sínum austurlensku trúarbrögðum sýnir hann Júlíanusi annars konar tilbeiðslu en 

bæði kristindómurinn og akademían geta boðið honum.
67

 „Hann hefur eitthvað af 

skugga innra með sér í því hann þjónar herra sínum og vísar honum veginn og nær 

þannig valdi yfir honum, verður hans annað ego.“
68

 

Í Efesus fara svo þessar andasæringar fram sem eru eins konar vígsla 

Júlíanusar inn í heim andanna og sýn hans þar staðfestir það og sýnir að hann hefur 

öðlast innsýn inn í þann heim. Hann er á góðri leið með að takast ætlunarverk sitt - að 

eiga persónulegt samband við andana. En hvað er það sem rekur hann til þess? 

Júlíanus lifir í innri spennu og er alltaf að leita að hinu eina sanna svari sem svar við 

þeirri angist sem rekur hann áfram til þess að öðlast innri frið. Þegar þessar særingar 

eiga sér stað upplifir hann að hann sé um það bil að finna það sem hann hefur verið 

að leita að (bls. 181). Þessi nýja opinberun hans á sér stað fyrir tilstuðlan Maxímusar 

og Júlíanus væntir þess að hann viti hvar kjarna lífsins er að finna. Hann lýsir því 

hvernig hann hafi gengið gegnum myrkrið, hverju hann hafi mætt og hvernig hann 

hafi verið í dauðans ótta. Eftir á hafi líkami hans verið sem umbreyttur og þannig hafi 
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hann verið í paradís meðal englanna (bls. 179-180). Hann biður Gregor og Basilíus 

að vera hjá sér því þessi nótt verði full af angist og eftirvæntingu (bls. 181). Það sýnir 

að þrátt fyrir undangengnar sýnir hans hefur angistin ekki sleppt taki sínu á honum. 

Eftirvænting Júlíanusar felst meðal annars í því að komast að því hvort hann 

verði stærri en Galíleinn (bls. 182-183). Kierkegaard talar um fólk sem nægi ekki 

trúin á Jesú heldur vilji lengra. Þar er hann að gagnrýna rökræna hugsun Hegels þar 

sem að tesa og antítesa verða að syntesu. Samkvæmt Hegel er þessi rökleiðsla 

stöðugt að verki og það er ekkert endanlegt til nema dauðinn. Kierkegaard gagnrýnir 

þetta og segir um Abraham að á þeim 130 árum sem hann lifði hafi hann aldrei 

komist lengra en að trúa.
69

 Ástæðan fyrir því er að þetta er athöfn sem maðurinn 

verður að framkvæma aftur og aftur og er aldrei búinn með í eitt skipti fyrir öll. 

Kierkegaard gengur enn lengra og segir að best sé að staðnæmast við trúna og ganga 

ekki lengra. „Því að trúarhreyfinguna verður sífellt að framkvæma í krafti 

fjarstæðunnar, þó raunar þannig að maður glati ekki endanleikanum, heldur vinni 

hann heilu og höldnu.“
70

 Eftir að hafa tekið trúarstökkið í krafti fjarstæðunnar, það er 

þess sem gerðist er Kristur dó og sigraði síðan dauðann með upprisu sinni, þá hefur 

það áhrif á endanleikann sem er daglegt líf mannsins. Vegna breyskleika mannsins 

verður hann að framkvæma hreyfinguna í sífellu og kemst því aldrei lengra en að trúa 

en í trúnni á einstaklingurinn aðgang að kærleika Guðs og í henni lærist honum 

einnig að lifa lífi sínu í endanleikanum samkvæmt boðum Guðs og vilja. Kierkegaard 

segir að síðasti áfanginn á undan trúnni sé hin óendanlega auðsveipni þegar 

einstaklingurinn nær að gefa frá sér röksemdir sínar gegn Guði og ákveður að lúta 

ekki aðeins sínum eigin vilja. „Það er fyrst í hinni óendanlegu auðsveipni sem mér 

verður sjálfum ljóst mitt eigið eilífðargildi og þá fyrst má tala um að höndla tilveruna 

í krafti trúar.“
71

 Samkvæmt Kierkegaard getur hver og einn agað sjálfan sig til þess 

að framkvæma þessa hreyfingu auðsveipninnar og fær að launum hvíld og frið. Þetta 

er nauðsynleg forsenda trúarinnar.
72

 

Júlíanus rígheldur í sitt eigið þegar hann stendur frammi fyrir því að 

framkvæma hreyfingu auðsveipninnar. Hann finnur sér ótal afsakanir og þá 

sérstaklega líferni annarra kristinna manna sem hafa svo sannarlega ekki verið neinar 
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fyrirmyndir. Samt er greinilegt í fyrstu þáttum leikritsins hvernig hann finnur fyrir 

köllun Guðs og veit að honum er ætlað að ganga inn í hana og gera stóra hluti. Hann 

gengur um í angist yfir sáluhjálp sinni en hvers vegna fær hann sig ekki til að taka 

skref hinnar óendanlegu auðsveipni og framkvæma síðan stökk trúarinnar? Að því er 

virðist þá er hann ekki tilbúinn til þess að láta af eigin vilja og vera í fylgd einhvers 

sem er honum æðri. Júlíanus gengur með drauma um að verða mikill maður og það 

hentar honum ekki að vera verkfæri Galíleans og gefa honum dýrðina af því sem 

hann gerir. 

Júlíanus og Abraham fara því í sitthvora áttina. Abraham hlýðir kalli Guðs í 

auðsveipni og trú en Júlíanus svarar nei við kallinu og afleiðingin af því verður sú að 

hann snýr bakinu við Guði og leitar eigin upphafningar. Abraham er kallaður faðir 

trúarinnar vegna þess að jafnvel þegar Guð bauð honum að fórna syni sínum þá var 

hann fús til þess vegna þess að hann trúði á Guð og treysti honum. Það að 

framkvæma trúarhreyfinguna er að steypa sér fullur trúnaðartrausts í fjarstæðuna.
73

 

Þetta var það sem Abraham gerði. Í elsku sinni til Guðs gefur Abraham ekki gaum að 

sjálfum sér heldur er tilbúinn til þess að framkvæma vilja Guðs. Ekkert getur fengið 

hann til þess að afsala sér trúnni á Guð - öllu öðru er hann tilbúinn til þess að fórna - 

en vegna þess að hann er tilbúinn til að fórna syni sínum og sýnir þannig hvernig Guð 

er ofar öllu í lífi hans þá fær hann aftur son sinn sem hann var reiðubúinn að fórna. Í 

krafti fjarstæðunnar, það er því sem mannlegur hugur fær ekki skilið, höndlar hann 

fórn sína aftur.
74

 Samkvæmt Kierkegaard heyrir fjarstæðan ekki undir umtak 

skilningsins sjálfs, það er ekki það ósennilega, óvænta eða ófyrirsjáanlega. Það er hið 

ógerlega en í óendanlegum skilningi er hið ógerlega gerlegt „...með því að sætta sig 

við það, er því sem þannig er haldið jafnframt sleppt.“
75

  

Abraham og Júlíanus eru andstæður. Þeir standa báðir frammi fyrir vali en 

fara í sitthvora áttina. Vegur Abrahams verður til þess að hann fær óskir sínar 

uppfylltar, ótti hans og angist yfir kalli Guðs færir hann nær honum - með því að 

treysta Guði fær hann allt. Óttinn rekur Júlíanus til þess að reyna að ná völdum ekki 

bara frá veraldlegu sjónarmiði heldur yfir andaheiminum líka en í hinum kristna 

heimi getur Júlíanus ekki verið við stjórnvölinn - það er ekki pláss fyrir neinn annan 

en Guð sem hefur þegar vísað leiðina með krossdauða Jesú. Vegur Júlíanusar liggur 
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þar með burt frá Guði og hann setur aðra guði og jafnvel sjálfan sig í hans stað. Líf 

hans verður stöðug barátta við Galíleann og að lokum verður hann að játa sig 

sigraðan. Samkvæmt Kierkegaard hefur Júlíanus misst allt þegar hann tapar því lífi 

sem Guð hafði búið honum og þar með verður hann að treysta á sína eigin krafta. „En 

af eigin kröftum höndla ég ekki agnarögn af því sem tilheyrir endanleikanum, því að 

ég nota krafta mína stöðugt til að sætta mig við allt.“
76

 Leið hans lá ekki frá óttanum 

heldur lengra inn í hann. 

Atriðið í þriðja þætti fyrra leikritsins þar sem andasæringarnar fara fram 

kemur sem eðlilegt framhald í leit Júlíanusar að einhverju sem getur satt innri þrá 

hans og fullnægt leitinni. Það er sem hann leiti einhvers sem getur gert hann æðri 

Galíleanum og réttlætt það að hann skyldi ekki hlýða kalli hans. Hann talar um að 

byggja keisararíki andans og hvernig hann sé byrjaður að koma auga á skriftina á 

veggnum (bls. 183). Í Daníelsbók sem áður er nefnd er einnig talað um letur sem 

skrifað er á vegg með fingri af mannshönd. Konungurinn Belsasar verður óttasleginn 

og lætur kalla á Daníel til þess að þýða letrið. Daníel segir Belsasar að hann hafi sett 

sig upp á móti Drottni og vegsamað aðra guði úr forgengilegum efnum og því hafi 

Guð sent fingur handarinnar. Þýðing Daníels var á þessa leið: „...mene, Guð hefur 

talið ríkisár þín og leitt þau til enda; tekel, þú ert veginn á skálum og léttvægur 

fundinn; peres, ríki þitt er deilt og gefið Medum og Persum.“
77

 Júlíanus segir ekki 

hvað stendur á veggnum en hann muni brátt þýða letrið (bls. 183). Það er ekki minnst 

sérstaklega á þetta letur sem Júlíanus sér á veggnum en það er vert að hafa í huga 

þessa notkun Ibsens á Daníelsbók bæði vegna kallsins sem Júlíanus fékk með tilvísun 

í ljónin og einnig þessa tilvísun sem bendir fram til þess sem gerast muni þegar 

konungar snúa baki við Guði Biblíunnar og dýrka það sem gert er af mannahöndum. 

Þetta er einmitt það sem Júlíanus gerir þegar hann snýr baki við Guði - hann fer að 

dýrka mannanna verk og hann er því fundinn léttvægur samkvæmt þessu. 

Andasæringarnar hefjast með því að Maxímus gefur Júlíanusi drykk með 

einhvers konar ofskynjunarefni sem hefur áhrif á skilningarvit hans og stúlkur dansa 

við tónlist flautuleikara (bls. 184). Síðan birtist andlit í birtu frá stórum bronslampa 

sem segir Júlíanusi að hann eigi að grunnfesta ríkið og Wyller segir heimspeki 

andans vera að maður eigi að vilja það sem maður verði að gera og taka það 
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nauðsynlega inn á sig af frjálsum vilja. Hann bendir líka á það að þemað um „ríkið“ 

og „anda“ þess tengist spádómi um endalok heimsins í Daníelsbók þar sem engill 

Guðs opinberar Daníel spádóma um það hvernig ýmis ríki birtast fram að 

endalokunum. Hann bendir sérstaklega á 10. kafla vers 5 og áfram í Daníelsbók.
78

 

Síðan birtast þrír andar; sá fyrsti er Kain sem gerður var útlægur vegna bróðurmorðs 

en stofnaði ríki manna á jörðunni, þá kemur Júdas sem uppfyllti spádóminn um að 

einn lærisveinanna yrði til þess að svíkja Jesú sem leiddi síðan til fórnardauða hans 

fyrir mannkynið og stofnun Guðs ríkis á jörðu en andi þriðja ríkisins er ekki meðal 

skugga hinna dauðu en Júlíanus túlkar þetta þannig að það sé annaðhvort hann eða 

Maxímus sem eigi að stofna þetta ríki (bls. 190). 

Bæði Kain og Júdas gerðu eitthvað sem þeir urðu að gera, það sem búið var að 

ákveða fyrirfram. Gjörðir þeirra leiddu til dauða og þeirra eigin fordæmingar en 

afleiðingarnar urðu stofnun tveggja ríkja á jörðunni, það er að því neikvæða er snúið upp í 

eitthvað jákvætt. Wyller segir að Júlíanusi skiljist að það sé hann sem á að leggja brautina 

fyrir þriðja ríkið. Hann áttar sig einnig á því neikvæða sem fylgir með og rís gegn því með 

hrópi til hins illa að víkja frá sér. Hann óskar sér ríkisins en ekki með því að framkvæma 

einhver níðingsverk. Hann getur þó ekki slitið sig frá áhrifum Maxímusar og það sem hann 

telur vera frelsi leiðir hann inn í nauðsyn (nødvendighet) sem heldur honum föstum.
79

 

Wyller bendir einnig á að guðfræðingurinn H.L.Martensen sem var undir áhrifum frá 

Hegel hafi komið fram með hugmyndina að þriðja ríkinu, ríki andans, sem sameiningu 

(syntesu) á ríki föðurins og sonarins og tengt það hugmyndinni um þúsundáraríkið
80

. Ibsen 

hafi séð það áhrifaríka en einnig hið hættulega í þessari kenningu, sem kemur sérstaklega 

frá Hegel, að hið neikvæða, það er misgjörðir Kains og Júdasar, fá eins konar uppreisn æru. 

Hættan er sú að einhverjir fari meðvitað að taka á sig hlutverk Kains eða Júdasar.
81

 

Er hægt að benda á einhver áhrif frá Kierkegaard í þessum þætti leikritsins þar 

sem Ibsen er að fjalla um andasæringar og þriðja ríkið? Það skiptir máli vegna þess 

að það sem Júlíanus gerir eftir þetta er byggt á því sem hann fær að heyra og sjá í 

særingunum. Andlegt líf hans og afstaða til Galíleans tengist því og sú angist sem 

alltaf kraumar undir hjá honum fær raunverulega næringu þar þó að hann leiti 

andanna til þess að fá ró og jafnvægi í huga sinn. Til þess að reyna að finna hvað það 
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er sem Ibsen vill fá fram með andasæringunum er nauðsynlegt að ræða um trén tvö 

sem hann tengir tveimur fyrstu ríkjunum. Fyrst talar hann um tré þekkingarinnar og 

það tilheyrir því ríki sem Kain lagði grunninn að. Þetta tré er nefnt í sköpunarsögu 1. 

Mósebókar sem skilningstré góðs og ills - tréð sem varð Adam og Evu að falli er þau 

borðuðu eplið af því. Guð hafði sagt að þau myndu deyja ef þau borðuðu af því en 

höggormurinn sagði Evu að þau myndu ekki deyja heldur myndu þau verða eins og 

Guð og geta skilið milli góðs og ills. Syndafallið leiddi af sér að Adam og Eva voru 

rekin úr aldingarðinum Eden en sonur þeirra var Kain sem drap Abel bróður sinn.
82

 

Það er Kain sem kemur fram í andasæringunum hjá Júlíanusi og segir ávöxt glæps 

síns hafa verið lífið sjálft en undirstaða lífsins sé dauði (bls. 187-188). Þetta getur 

skilist á tvo vegu; annars vegar er lífið á jörðinni grundvallað á dauða Adams og Evu 

frá aldingarðinum Eden og er þau hefja lífsbaráttuna eins og við þekkjum hana og 

hins vegar er það byggt á dauða Abels en fyrir hann var Kain gerður útlægur en 

friðhelgur og stofnar samfélag manna á jörðinni. Maðurinn verður meðvitaður um 

sjálfan sig og frá þessum tíma leitar hann að þekkingu og yfirráðum. Sem afleiðing af 

þessum atburðum við skilningstré góðs og ills kemur ríkið sem byggt er á krossins tré 

er Jesús dó fyrir misgjörðir alls mannkyns. Þá kemur ríki sonarins sem boðar öllum 

mönnum að sættast við Guð með því að trúa á Jesú. Þetta ríki er tengt Júdasi Ískaríosi 

í særingunum þar sem svik hans við Jesú hafi orðið til þess að Jesús var tekinn 

höndum og krossfestur og dýrð Guðs hafi opinberast mönnunum (bls. 189).  

Í leikritinu lætur Ibsen Maxímus tala um þriðja ríkið sem sé grundvallað bæði á 

tré þekkingarinnar og tré krossins og lifandi lindir þess séu undir lundi Adams og 

Golgata (bls. 186-187). Hvað er þetta þriðja ríki sem á að vera sameining hinna tveggja? 

Eftir að hafa mótmælt því í upphafi skilur Júlíanus það sem gerist þannig að hann sé sá 

útvaldi og eigi að leggja þriðja hornsteininn sem sé þetta ríki. Þetta ríki á að vera á 

jörðinni þar sem sameining ríkjanna þýðir raunverulega að öll trúarbrögð, 

heimspekikenningar og annað lifir hlið við hlið í sátt og samlyndi. En þar sem Ibsen 

lætur tré fylgja hvoru ríkinu fyrir sig er eðlilegt að spyrja um þriðja tréð - hvort það sé 

eitthvað tré sem fylgi þessu þriðja ríki. Þar sem hin tvö trén eru í Biblíunni hlýtur að vera 

raunhæft að álykta sem svo að þriðja tréð sé einnig í Biblíunni þó að Ibsen nefni það 

hvergi. Í 1. Mósebók er annað tré nefnt samhliða skilningstré góðs og ills en það er lífsins 

tré. Er Adam og Eva höfðu óhlýðnast Guði setti hann kerúba og loga hins sveipanda 
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sverðs til þess að gæta vegarins að lífsins tré svo mennirnir tækju ekki af því og lifðu 

eilíflega.
83

 Júlíanusi tekst ekki að skapa þriðja ríkið á jörðinni en að orsök þess verður 

komið seinna. Með því að taka lífsins tré inn sem þriðja tréð er bent fram til eilífs lífs 

mannsins en það er ekki á jörðinni heldur við endurkomu Jesú þegar hann heldur dóm 

yfir mönnunum. Áður er minnst á hvernig Ibsen vísar til spádóma um endalokin í 

Daníelsbók en lífsins tré er nefnt í tveimur bókum í Biblíunni. Fyrir utan 1. Mósebók er 

það nefnt þrisvar sinnum í Opinberunarbók Jóhannesar sem fjallar um endalok tímans og 

lífs á jörðinni eins og seinni hluti Daníelsbókar.  

„Hver sem eyra hefur, hann heyri hvað andinn segir söfnuðunum. Þeim er sigrar, 

honum mun ég gefa að eta af lífsins tré, sem er í Paradís Guðs.“
84

  

„Á miðju stræti borgarinnar, beggja vegna móðunnar, var lífsins tré, sem ber tólf 

sinnum ávöxt. Á mánuði hverjum gefur það ávöxt sinn, og blöð trésins eru til 

lækningar þjóðunum.“  

„Sælir eru þeir, sem þvo skikkjur sínar. Þeir fá aðgang að lífsins tré og mega 

ganga um hliðin inn í borgina.“
85

 

Opinberunarbókin talar um þúsundáraríkið sem undanfara þess að jarðlífið taki 

enda. Þá er Satan bundinn og honum kastað í undirdjúpin svo hann leiði þjóðirnar ekki 

afvega. Þá lifna við þeir sem hafa látið líf sitt vegna trúar sinnar á Krist og ríkja með 

honum í þúsund ár en aðrir lifna ekki við fyrr en eftir þann tíma.
86

 Ef þetta er lagt til 

grundvallar þriðja ríkinu þá tengist lífsins tré því þúsundáraríkinu og síðan eilífu lífi 

þeirra trúuðu en ekki lífinu hér á jörðinni í þeirri mynd sem við þekkjum það. Samkvæmt 

þessu eru Júlíanus og Maxímus að leggja annan skilning í þriðja ríkið, staðsetningu þess 

og tilgang heldur en þann er liggur undir í andasæringunum eða þá að andarnir villa fyrir 

þeim með vilja og skilaboðin verða óljós. Þegar Wyller ræðir um þriðja ríkið tekur hann 

fram að Ibsen hafi ekki verið heimspekingur, kenningar hans hafi ekki alltaf verið 

rökréttar eða án mótsagna og þess vegna sé ekki hægt að setja það sem hann er að gefa í 

skyn upp í ákveðið kerfi. Wyller vísar einnig til þess hvernig Ibsen notar Daníelsbók því 

að Daníel var spámaður „ríkisins“ en í ritinu er einnig spáð fyrir um endalokin og þannig 

bendir hún fram til Opinberunarbókarinnar.
87

 Eins og fram kemur seinna er Júlíanus í 

andstöðu við kristna trú og ofsækir fylgismenn hennar en miðað við fyrstu tvö trén þá 

hlýtur hún (kristin trú) að vera forsendan í því að þriðja ríkið sé komið til að vera og þess 
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vegna mistekst honum að skapa þriðja ríkið - mikilvægustu stoðina vantar undir það. 

Árið 1887 hélt Ibsen ræðu við hátíðahöld í Stokkhólmi og þar sagði hann meðal annars:  

„Við ýmis tækifæri hefur því verið haldið fram að ég væri svartsýnn. Það er 

ég líka á þann hátt að ég trúi því ekki að hugsjónir mannanna vari að eilífu. En 

ég er einnig bjartsýnn þar sem ég trúi fullt og fast á að þær nái að skjóta 

rótum, vaxa og þróast áfram. Til þess að vera nákvæmari trúi ég því að 

hugsjónirnar á okkar tímum á sama tíma og þær hrynja hafi tilhneigingu í 

áttina að því sem ég í leikriti mínu Keisari og Galílei hef gefið í skyn með því 

að kalla það þriðja ríkið. Leyfið mér að tæma glas mitt fyrir því sem verður - 

fyrir því sem kemur.“
88

  

Þessi ræða er haldin nokkrum árum eftir að Keisari og Galílei kemur út og 

sýnir að Ibsen trúir áfram á það að þriðja ríkið komi en hann ræðir einnig um 

hugsjónirnar sem muni ná að breiðast út. Guðfræðingurinn H.L. Martensen, sem 

Kierkegaard var reyndar mjög uppsigað við, var vel þekktur í Kaupmannahöfn og 

eins og áður greinir tengir hann hugmyndina um þriðja ríkið við þúsundáraríki 

Biblíunnar og setur hana í samhengi við konungsríki Guðs á meðal mannanna. 

Samkvæmt Wyller er ekki hægt að skilja þessi orð Ibsens um ríkin tvö með því að 

hugsa einungis um hugmyndaheim Grikkja annars vegar og kristna trú hins vegar 

heldur fyrst og fremst ríki keisarans og ríki Guðs sem er einmitt það sem titill 

leikritsins gefur til kynna hjá Ibsen.
89

  

Átökin á milli þessara ríkja munu alltaf vera til staðar segir Ibsen á sama stað. 

En þriðja ríkið vex fram og festir rætur allsstaðar þar sem kærleikurinn ræður 

í reynd, svo notað sé hugtak frá Søren Kierkegaard, eða til að setja það enn 

meir á oddinn og segja það í anda Makrínu og píslarvottakirkjunnar - þar sem 

Jesús Kristur friðþægir ósáttfúsa menn í áframhaldandi ósáttfýsi þeirra.“
90

 

Þetta styður það að þegar Ibsen talar um þriðja ríkið þá sé hann með þúsundáraríki 

Biblíunnar í huga þar sem lífinu á jörðinni er stjórnað af því jákvæða - Guði - og hið 
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neikvæða fær ekki að komast þar að þannig að ekkert truflar sambúð Guðs og manna. Það 

er nauðsynlegt að hið neikvæða sé tekið burt - eða það sem Biblían kallar Satan - annars 

breytist staðan ekki á jörðinni því sagan hefur sýnt að mennirnir eru ekki færir um að 

leggja af eigingirni og meting. Í þriðja ríkinu breytist lífið þannig að þekking og listir lifa 

saman hlið við hlið og jafnvægi ríkir því neikvæðni, ágreiningur, illgirni og metingur er 

tekinn burtu og mennirnir búa saman í eindrægni.  

Með því að setja lífsins tré inn sem þriðja tréð er hægt að renna stoðum undir 

aðra kenningu þegar rætt er um þriðju veruna í andasæringum Maxímusar. Sá þriðji 

er ekki meðal skugganna - hann er ekki meðal hinna dánu - hann lifir. Júlíanus gerir 

ráð fyrir því að það sé verið að benda á annað hvort hann eða Maxímus sem eru til 

staðar við andasæringarnar en Maxímus segir: „Hér eða þar eða meðal hinna ófæddu 

- ég veit það ekki“ (bls. 190).
91

 Það er sem sagt ekki hægt að vita fyrir víst um hvern 

andarnir er að tala. Koma sendimanna keisarans verður til þess að orðin eru túlkuð á 

þann hátt að Júlíanus sé sá sem er útvalinn. Johnston segir andasæringarnar gefa rúm 

fyrir efa um það hver eigi að verða sá þriðji stóri. Júlíanus lítur á komu 

sendimannanna sem tákn þess að þetta snúist um hann þó að Maxímus sé ekki 

sannfærður um það. Það að Júlíanus skuli taka við hinu jarðneska ríki er afleiðing 

þess að hann er að snúast til heiðinnar trúar.
92

  

Það er þó einn sem ekki er í ríki hinna dauðu heldur tengist hinu lifandi tré á þann 

hátt að mennirnir hafa aðgang að því gegnum hann - en það er Kristur - Galíleinn sem 

Júlíanus er um það bil að segja skilið við. Fyrri endurkoma Krists tengist upphafi 

þúsundáraríkisins og þar á að ríkja friður og eining meðal manna. Sá þriðji á, samkvæmt 

andasæringunum, að gera það sem búið er að segja fyrir um og sem nauðsynlegt er - og 

það er nauðsynlegt að bæta fyrir það sem hinir tveir, það er Kain og Júdas Ískaríot, brutu af 

sér gagnvart Guði og mönnum. Kristur bætir fyrir það með krossdauða sínum og opnar 

fyrir stofnun þriðja ríkisins, það er þúsundáraríkisins. Þannig fá andasæringarnar, þó 

heiðnar séu, ákveðinn undirtexta sem vísar beint í Kierkegaard og þá heimspeki/guðfræði 

sem hann stóð fyrir þar sem hin kristna kenning og hugtök í Biblíunni liggja til grundvallar. 

Þörf Júlíanusar fyrir að mæta öndunum sprettur af hugarangist hans og leit að kjölfestu í 

lífinu en eins og áður hefur verið nefnt þá leiðir angistin hann, samkvæmt Kierkegaard, 

villur vega og burt frá Guði. 
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Júlíanus sem Cæsar 

Þetta er staðan þegar Júlíanus tekur við útnefningunni sem Cæsar þrátt fyrir það að 

vinir hans Gregor og Basilíus vari hann við því að gera það (bls. 192-193). Júlíanus 

er um það bil að yfirgefa kristindóminn þó að hann hafi ekki tekið endanlega 

ákvörðun og er orðinn krónprins ríkisins. Þetta er hættuleg staða því Konstantíus mun 

ekki hika við að ráða Júlíanus af dögum eins og hann hefur gert við fjölskyldu hans 

ef hann telur einhverja ógn stafa af honum enda spyr Júlíanus Leontes hvert hann ætli 

með hann og á þá ekki við staðsetningu heldur hvert för hans leiði - til valds og 

dýrðar eða til slátrunar (bls. 194). Andasæringarnar hafa ekki náð að veita honum 

þann frið sem hann sóttist eftir heldur beina þær honum á braut þar sem óöryggið og 

angistin er daglegt brauð eins og seinna verður komið að. Hefur hann þá algerlega 

glatað trúnni? Í Vín stendur hann frammi fyrir því að verða að taka endanlega 

ákvörðun þó hann vilji helst sleppa við það. Við sjáum hvernig kristindómurinn 

heldur honum fast. Hann talar um hversu gott þeir eigi sem trúi á hina grísku guði, 

þeir guðir séu langt í burtu, þeir hindri engan og gefi fólki svigrúm til þess að athafna 

sig (bls. 227). Við Maxímus segir hann að hjá sér ráði þögn og myrkur og áfram að 

ótti við keisarann og Krist hafi ráðið ríkjum í lífi sínu. Kristur hafi stigið í veg fyrir 

hann, stór og strangur, hvert sem hann vildi fara með skilyrðislausar og 

miskunnarlausar kröfur. Allt mannlegt sé óleyfilegt eftir að sjáandinn frá Galíleu hafi 

tekið við yfirráðum. Hin innsta heilbrigða sál rísi upp og andmæli þessu „...og samt 

eigum við að vilja þvert á okkar eigin vilja!“ (bls. 230).
93

 Þetta sé ekki einungis 

kenning heldur líka galdur sem heldur huganum föstum (bls. 231). „Ég held að sá 

sem hafi einu sinni verið honum undirgefinn geti aldrei orðið frjáls aftur.“ (bls. 

231).
94

 Maxímus svarar honum að það sé vegna þess að hann vilji það ekki og 

Júlíanus spyr á móti hvernig hægt sé að vilja hið ómögulega, (bls. 231). Þá setur 

Maxímus keisara og Galíea upp á móti hvorn öðrum í fyrsta sinn í leikritinu (bls. 

231) og eins og Wyller bendir á þá er ekki verið að tala um Konstantíus heldur 

Júlíanus sjálfan og til þess að geta stjórnað ríki sínu í birtu og gleði þá verði hann að 

skera á allt það sem bindur hann við Galíleann.
95
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Kierkegaard fjallar á einum stað um mann sem kvartar undan því að hann sé 

að glata trúnni. Þegar betur er að gáð þá er hann einmitt kominn á það stig að 

framkvæma hreyfingu hinnar óendanlegu auðsveipni en sú hreyfing gerir það að 

verkum að hann glatar öllu en er jafnframt forsenda trúarinnar.
96

 „Það þarf ósvikinn, 

mannlegan kjark til að afsala sér öllum stundlegleikanum og vinna þar með eilífðina, 

en hana vinn ég og henni get ég ekki um alla eilífð afsalað mér.“
97

 Hreyfingin felur 

það í sér að maðurinn sættir sig við það að sleppa tímanlegum gæðum til þess að  

öðlast æðra hnoss. Henni fylgir hvíld og friður og í henni verður manninum einnig 

ljóst eilífðargildi sitt.
98

  

Þegar orð Júlíanusar eru skoðuð með þetta í huga verður ennþá ljósara 

hvernig hann stendur á tímamótum. Hann finnur hvernig togað er í hann úr tveimur 

áttum og hann er ekki eins langt frá kristinni trú og honum finnst sjálfum. Þó sér hann 

aðeins kröfur án miskunnar sem og angist og ótta en kemur ekki auga á það sem 

raunverulega felst í trúnni. „Með trúnni afsala ég mér ekki neinu, með trúnni höndla 

ég þvert á móti allt...“
99

 Júlíanus getur ekki ákveðið sig og spurningin er raunverulega 

sú hvað verður til þess að ýta honum í aðra hvora áttina. Þegar prestarnir koma til 

hans til þess að segja honum að kraftaverk eigi sér stað við kistu Helenu þá brestur 

eitthvað innra með honum (bls. 233). Trú Helenu hafði sýnt sig að vera jafn innantóm 

og hjá mörgum öðrum innan keisarahirðarinnar og hún hafði verið Júlíanusi ótrú 

meðan hann var í burtu með hersveitum sínum. Hann sér hræsnina og afræður að 

stíga niður í djúp katakombunnar til að færa heiðnum guðum fórn.  

Wyller bendir á hvernig Júlíanus yfirgefur millistig sitt, það er að hann er 

hvorki uppi í kirkjuskipinu eða niðri í djúpum katakombunnar, til þess að fara niður í 

djúpið og síðan upp í kirkjuskipið. Fórnin í djúpinu hefur mátt til þess að leysa upp 

sáttmála trúarinnar við Krist og hreinsa hann af skírnarvatninu. Þannig fer hann 

gegnum myrkur til ljóss en spurningin samkvæmt Wyller er sú hvort sú hreinsun 

hefur verið nógu góð. Á yfirborðinu virðist svo hafa verið en ef marka á heimild 

Ibsens fyrir þessu atviki, það er Gregor frá Nazianz, verður svarið nei og Ibsen virðist 

standa með Gregor í því sem máli skiptir. Þetta er atvikið þar sem Júlíanus misstígur 
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sig og verður rótin að falli hans.
100

 Hann fær sig ekki til þess að framkvæma 

hreyfingu hinnar óendanlegu auðsveipni og snýr þar af leiðandi baki við kristinni trú. 

Angistin sem búið hefur um sig hjá honum frá barnæsku hefur knúið hann áfram í 

sífellu í leit að jafnvægi og frið í sálinni. Þó hann haldi sig hafa fundið svarið og 

öðlast það sem hann hefur leitað að er ljóst í seinni hluta leikritsins að þannig er það 

ekki. Ibsen kann sinn Kierkegaard og veit að angistin getur leitt menn villur vega og 

ef ekki er leitað á réttum stöðum (samkvæmt Kierkegaard) er engan frið að fá. Fórnin 

í djúpinu nær ekki að hreinsa huga Júlíanusar af kölluninni til trúar á Galíleann. 

Júlíanus er stöðugt meðvitaður um mátt hans því hann sér hann allt í kringum sig hjá 

því fólki sem stendur fram sem boðberar hinnar sönnu trúar. 

Kierkegaard/Johannes de silentio segist hafa horfst í augu við skelfinguna en þó 

ekki lagt á flótta. Kjarkur hans sé þó ekki kjarkur trúarinnar.
101

 Kjarkur Abrahams var 

aftur á móti kjarkur trúarinnar og hann trúði í krafti fjarstæðunnar vegna þess að 

mannlegur útreikningur náði ekki yfir það sem hann var beðinn um að framkvæma.
102

 

Abraham hefur framkvæmt hreyfingu hinnar óendanlegu auðsveipni og öðlast trúna. Guð 

krefst af honum einhvers sem er ógerlegt og ósiðlegt samkvæmt okkar viðmiðum. 

Kierkegaard segir að Abraham hafi trúað því að hann yrði ekki krafinn um Ísak þegar til 

kastanna kæmi en ef svo yrði þá var hann tilbúinn til þess að hlýða.
103

  

Júlíanus og Abraham mæta því báðir kalli Guðs en bregðast við á þveröfugan 

hátt. Júlíanus snýr sér undan og hafnar bæði kallinu og Kristi. Hreyfing hinnar 

óendanlegu auðsveipni verður honum um megn og hann kýs að fara sínar eigin leiðir 

þar sem hann er sjálfur við stjórnvölinn. Kierkegaard segir að til þess að framkvæma 

hreyfingu hinnar óendanlegu auðsveipni þurfi kraft, orku og frelsi andans og að sér 

sortni fyrir augum í hvert skipti sem hann ætli að framkvæma þessa hreyfingu.
104

 

Júlíanus hefur tæplega frelsi andans þar sem hann er bundinn af angist sinni og ótta 

við keisarann, prestana og Guð og þar sem hann er í katakombunum og á í baráttu um 

hvaða leið hann eigi að velja þá er einnig hægt að orða það svo að honum sortni fyrir 

augum þegar hann stendur frammi fyrir því að framkvæma hreyfingu auðsveipninnar. 
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Hann ákveður því að snúa baki við ríki Guðs en á sama tíma tekur hann þá ákvörðun 

að gerast keisari í hinu veraldlega ríki og setur sjálfan sig þannig upp á móti Kristi.  

Abraham er algjör andstæða Júlíanusar, hlýðir kallinu og heldur fast við trúna 

þó að það sem Guð fer fram á við hann sé nánast ofurmannlegt. Það sem er forsendan 

fyrir fórninni samkvæmt Kierkegaard er að elska Guð af allri sálu sinni, án þess 

verður þetta ekki fórn heldur illvirki.
105

 Abraham gerir þetta bæði vegna Guðs og 

sjálfs sín. Guð krefst þess að hann sanni trú sína á hann. Abraham ákveður að færa 

Guði fórnina sín vegna til þess að geta fært fram sönnunina. Kierkegaard segir að 

einingu þessara tveggja sjónarmiða sé rétt lýst með því að nota orðið freisting. 

Almennt séð er freisting það sem letur manninn í því að gera skyldu sína. Í tilfelli 

Abrahams er freistingin siðferðið sjálft sem vill fá hann ofan af því að gera vilja 

Guðs.
106

 Þetta kallar Kierkegaard þverstæðu trúarinnar þar sem ef maðurinn gerir 

eitthvað sjálfs sín vegna þá er það eigingirni en sé það gert Guðs vegna þá tjáir það 

algjöra hollustu við hann.
107

  

Hjá Júlíanusi er freistingin sú að verða stór, verða keisari. Siðferðið notar 

hann sem afsökun fyrir því að snúa baki við kristinni trú, það er að segja vöntun á 

siðferði hjá hinum kristnu og hræsni þeirra. Siðferðið er þeim því báðum þrándur í 

götu en þeir bregðast við því á ólíkan hátt; Júlíanus með því að nota það sem átyllu 

fyrir að falla frá trúnni, Abraham hefur sig yfir siðferðið með vísan til þess að Guð sé 

öllu æðra. Hann er einmana maður sem gengur upp á Móríafjall á meðan sá sem 

horfir á stendur við rætur fjallsins og skelfur í angist.
108

 Einstaklingurinn sem víkur 

frá siðferðinu í æðra skyni er samkvæmt Kierkegaard „...til sem hinn staki í andstöðu 

við hið almenna.“
109

 Abraham afsalar sér hinu endanlega til þess að höndla hið 

óendanlega, hann lætur hið almenna, það er hið siðferðilega viðmið mannanna, lönd 

og leið til þess að höndla eitthvað ennþá æðra.
110

 Abraham spyr sig hvað hann geti 

gert fyrir Guð en Júlíanus spyr hvað Guð hafi gert fyrir hann (bls. 233).  

Munurinn á þessum tveimur í hnotskurn þegar kemur að því að hlýða kalli Guðs 

felst í því fyrir hvern þeir breyta eins og þeir gera. Á meðan Abraham hugsar bæði um Guð 

og sjálfan sig þá hugsar Júlíanus eingöngu um sjálfan sig og lætur eigin hagsmuni ráða því 
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sem hann gerir og segir. Á meðan hann tekur þá ákvörðun að snúa baki við Kristi lætur 

Ibsen sálmasönginn hljóma frá kirkjuskipinu. Í lok þessa fyrri hluta leikritsins er Faðir vor 

sungið og setningar úr því koma inn á milli samtals Júlíanusar og samferðamanna hans 

(bls. 235-236). Það undirstrikar enn frekar að Júlíanus sé hér að misstíga sig, eins og 

Wyller heldur fram, og dregur fram andstæðu ljóss og myrkurs, kristindóms og 

heiðindóms. Ef litið er á upphaf leikritsins verður þetta enn skýrara. Þá er páskanótt í 

Konstantínópel og lofsöngur hljómar úr kirkjunni sem segir að slöngunni hafi verið kastað 

niður í iður jarðar og lambið (Guðs lamb) hafi sigrað, á jörðinni ríki helgi (bls. 137). 

Síðasta setning leikritsins er síðan lok Faðirvorsins - að eilífu, amen (bls. 236). Það hvernig 

Ibsen velur að ramma inn þennan fyrrihluta segir þónokkuð um þann grunn sem leikritið 

hvílir á og birtist sem andstæða þess sem Júlíanus velur að gera. Það verður til spenna í 

kringum afneitun Júlíanusar. Wyller segir að Maxímus haldi sig hafa unnið sigur því 

afneitun Cæsars bæði á Galíleanum og keisaranum sé mjög afgerandi. „Það er þó einungis 

tímanlegur sigur. Kórinn lítur á þetta stærri augum. Það staðsetur sig sjálft og allt (amen) 

undir sjónarhorn eilífðarinnar, síðustu orð þessa hluta. Og við munum sjá að það gerir 

Ibsen einnig.“
111

 

Júlíanus keisari 

Við mætum Júlíanusi í Konstantínópel eins og í upphafi fyrra leikritsins. Nú er 

Konstantíus keisari látinn og Júlíanus hefur tekið við krúnunni. Við líkbörurnar gerir 

Júlíanus fólki það ljóst að hann hefur snúist til trúar á hina gömlu guði samtímis því 

að hann segir trúfrelsi ríkja í ríkinu (bls. 244). Wyller bendir þó á að frá því að vera 

ráðsnar og ákveðinn Cæsar þá hefur hann breyst í veikgeðja og raunveruleikafirrtan 

keisara og heldur því fram að blóðfórnin til Helíosar í I,5 hafi breytt honum því með 

henni hafi hann yfirgefið lifandi trúarbrögð (með sínar góðu og slæmu hliðar), tekið á 

móti dauðum trúarbrögðum og þar með hafi hann ekki fastan grunn undir sér og 

breytni hans verði krampakennd án innri og ytri tilgangs.
112

 Hann bendir einnig á 

muninn á fórnarathöfninni í katakombunum og þeirri sem Júlíanus stendur fyrir í 
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fyrsta þætti seinna leikritsins. Sú fyrri einkenndist af sálarneyð Júlíanusar en sú seinni 

verður að athöfn í fullu dagsljósi á vegum ríkisins.
113

  

Í þessum fyrsta þætti leikritsins sést einnig hvað gerist þegar þeir sem hafa 

játað kristna trú mæta viðhorfum Júlíanusar. Það verða skil þar því annaðhvort sjá 

þeir hag sínum betur borgið með því að halda velvild keisarans eins og hárskerinn 

Evnapíos og fyrrum kennari Júlíanusar Hekebólíus eða þeir styrkjast í trúnni og 

hvorki hótanir né gylliboð geta fengið þá til þess að ganga til liðs við trú Júlíanusar. 

Þar á meðal er líflæknirinn Cæsarius, bróðir Gregors af Nazianz, og Úrsúlus fjárhirðir 

ríkisins sem neitar að víkja frá sannleikanum þó að Júlíanus reiðist honum og komi 

með hótanir (bls. 252-254). Samt hafa reglulegar ofsóknir gegn hinum kristnu ekki 

hafist ennþá. Júlíanus spyr aðeins hvað hann geti gert við því að þeir sem séu 

handteknir séu allir kristnir. Þetta sýni bara að þeir hafi rænt mikilvægum embættum 

en þeim verði ekki haldið án dóms og laga (bls. 264). Hann segist ekki vilja smjaður 

við hirðina en þekkir það svo ekki sjálfur þegar þeir sem í kringum hann eru segja 

aðeins það sem þeir halda að hann vilji heyra.  

Eins og í fyrri hluta leikritsins virkar hann trúgjarn en víkur sér undan því að 

taka af skarið og sýna af sér keisaralegan myndugleika. Þó að hann segist óttast að 

taka við stjórn ríkisins eftir Konstantíus, sem hafi verið dyggðugur og elskaður 

keisari (bls. 242) er ekki hægt að taka því alvarlega ef horft er á það sem hann hefur 

áður sagt um keisarann. Þetta er því meira í ætt við þá hræsni sem hann hefur sakað 

hina kristnu um fyrr í leikritinu. Það er sennilegra að það sem hann segir aðeins 

seinna um að hrollur fari um hann við tilhugsunina um þær væntingar sem gerðar eru 

til hans sé nær sannleikanum (bls. 242). Í sömu andrá segir hann að aðeins guð geti 

ráðið yfir mönnunum en það sýnir þær hugsanir sem hann gengur með og lætur verða 

af seinna - að fólkið verði að tilbiðja hann sem guð (bls. 242). Hann spyr einnig hvort 

Markús Árelíus sem hann vill gjarnan verða líkt við hafi ekki líka verið æðstiprestur 

(bls. 244) og undirstrikar það hvert hann stefnir. Í viðskiptum Júlíanusar við Úrsúlos 

sést að kenning og líferni á ekki alltaf samleið hjá honum frekar en hjá þeim sem 

tilheyrðu hinni fyrri keisarahirð.  

Júlíanus tekur síðan þá ákvörðun að fara frá Konstantínópel og ástæðan sem 

hann gefur upp er sú að Galílearnir hafi eitrað fyrir honum andrúmsloftið (bls. 266). 

Hann er því strax lagður á flótta, leit hans er ekki á enda þó hann hafi hitt andana við 
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andasæringarnar og fórnað til Helíosar. Athyglisvert er hvernig Júlíanus blandar 

saman heiðni og kristni við fórnarathöfnina í Konstantínópel. Hann er klæddur sem 

guðinn Díonýsos en velur að ríða á asna eins og Jesús gerði við innreiðina í 

Jerúsalem á pálmasunnudag (bls. 258). Wyller bendir á að í síðantíkinni hafi ekki 

verið óvanalegt að bera saman Jesús og Díonýsos. Í báðum felst líf sem er handan 

dauðans þannig að til þess að eignast þetta líf verður að fara í gegnum dauðann og 

báðir standa fram sem frelsarar þó á mjög ólíkan hátt. Ætlun Júlíanusar var greinilega 

að sameina Díonýsos og hinn krossfesta en sú fyrirætlun mistókst algjörlega.
114

 

Júlíanus virðist eiga erfitt uppdráttar í trúarsannfæringu sinni og eins hefur 

það örugglega reynst Abraham erfitt að halda í sannfæringuna þegar hann fær boðið 

um að fórna Ísak. En Abraham trúði ekki bara á hið komandi líf heldur einnig á það 

líf sem hann lifði á jörðinni. Kierkegaard tekur það einmitt sérstaklega fram og segir 

að trúin á framhaldslíf sé „...fjarlægasti möguleiki trúarinnar sem greinir óljóst 

markmið sitt yst við sjóndeildarhring, á milli skilur þó hyldýpisgjá og í henni leikur 

örvæntingin listir sínar.“
115

 Trú Abrahams var að trúa hinu fjarstæða, að geta lagt upp 

í ferð sína fullur trúnaðartrausts því það hefði verið honum auðveldara að reka 

hnífinn í eigin brjóst heldur en í brjóst sonarins sem hann elskaði.
116

 Ronald M. 

Green fjallar um þá sannfæringu Kierkegaards hvernig þeir sem eru kristnir geta þurft 

að mæta kröfum sem ganga framar skyldum við fjölskyldu og þjóð. 

„Með þeirri uppástungu að þess geti verið krafist af þeim kristnu að þeir fari 

út fyrir takmörk fjölskyldu eða þjóðernis til þess að koma á þeirra eigin 

sambandi við hið algilda þá eru þemu skuldbindinga, ósigra, óendanlegrar 

uppgjafar og trúar styrkt og gerð áþreifanleg. Kristinn kærleikur kemur fram 

sem óeigingjörn umhyggja sem á rætur að rekja til andlegrar höfnunar á öllum 

eignarréttarkröfum.“
117

 

Abraham var fús til þess að fórna öllu sínu fyrir samband sitt við Guð og 

vegna þeirrar sannfæringar að líf hans og allt sem hann kallaði sitt, þar á meðal sonur 

hans, væri eitthvað sem Guð gæti krafist af honum hvenær sem væri. Ef Abraham 

hefur strítt við efa þá fá lesendur 1. Mósebókar ekki að vita af honum, ekki frekar en 

                                                           
114

 Wyller, bls. 116. 
115

 Kierkegaard, Uggur og ótti, bls. 68. 
116

 Kierkegaard, Uggur og ótti, bls. 68-69. 
117

 „With the suggestion that Christians may be required to go beyond the confines of family or nation to 

establish their own relation to the absolute, the themes of commitment, loss, infinite resignation, and faith 

are amplified and made concrete. Christian love emerges as selfless care rooted in the psychic renunciation 

of all proprietary claims.“ Ronald M. Green, bls. 276. 



38 
 

angist hans og ótta sem Kierkegaard gerir þó ráð fyrir að hafi fylgt með á leið til 

Móríafjalls. Uggur og ótti greinir frá því hvernig sambandið við Guð gengur fyrir 

allri félagslegri samþættingu sjálfsins.
118

 Það stendur ofar öllu sem maðurinn mætir 

og er þátttakandi í á lífsleiðinni.  

Júlíanus skynjar þessar kröfur Guðs. Í kallinu sem miðlað er frá Agaþon felst 

að hann verður ekki keisari en það er hugsun sem Júlíanus getur ekki sleppt þó að 

hann segi annað. Þegar tækifærið kemur þá grípur hann það og keisaratignina í 

leiðinni. Hann vill ekki sleppa jarðneskum hlutum til þess að geta öðlast samband við 

hinn eilífa. Andarnir og hinir gömlu guðir, eins og hann kallar þá, veita aftur á móti 

svigrúm til þess að taka og njóta jarðneskra gæða. Eins og fram kemur í 

andasæringunum finnst Júlíanusi einnig eins og hann geti haft beint samband við 

andana (sem er það sem hann vill) á meðan angistin gagnvart Guði hefur tekið sér 

bólstað hjá honum. Ef til vill er það angist eins og Kierkegaard talar um í einni af 

dagbókarfærslum sínum. „Innst í hugarfylgsnum sérhvers manns býr angistin við 

þann möguleika að vera einn í heiminum, gleymdur af Guði, óséður af þeim 

milljónum á milljónir ofan sem tilheyra þessu heimilishaldi.“
119

 Frekar en að hætta á 

það að finnast hann vera gleymdur af Guði þá leitar Júlíanus á önnur mið og finnur 

því ekki það frelsi sem angistin getur leitt hann til samkvæmt Kierkegaard. Gordon 

D. Marino segir að það séu ekki margar greinilegar línur í ritinu Begrebet Angest en 

tvær séu þó ákveðnar, það er að angist sé samheiti yfir möguleika til frelsis.
120

 Þó að 

Júlíanus hafi snúið baki við Guði þá er ekki þar með sagt að angist hans hafi horfið. 

Þvert á móti - hún er til staðar og tekur á sig nýjar myndir.  

Eftir Díónýsosarskrúðgönguna segir hann við sjálfan sig að sjáandinn frá 

Nasaret hafi setið til borðs með tollurum og syndurum og spyr síðan: „Hvaða hyldýpi 

liggur milli hins og þessa?“ (bls. 260).
121

 Skrúðgangan var án fegurðar fannst honum 

því þar komu lestir mannanna saman. Hann er þó sífellt að bera líf sitt saman við líf 

Galíleans og veltir því fyrir sér hvers vegna það sé talið fagurt að Kristur hafi starfað 

meðal syndara og hinna lægst settu í samfélaginu en lágkúrulegt þegar Júlíanus 
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ferðist meðal hinna sömu stétta? Kierkegaard sagði að það sem væri líkt með 

Sókratesi (Díónýsosi) og Kristi fælist aðallega í því sem væri ólíkt.
122

 Hvað er þá 

ólíkt með Júlíanusi og Galíleanum? Það sem liggur helst í augum uppi er það sem 

liggur á bak við gerðir þeirra. Gjörðir Galíleans koma af kærleika til náungans en það 

sem Júlíanus gerir stafar af leit hans að hinu fagra og fullkomna - því sem getur 

fjarlægt angistina úr huga hans og veitt honum tilgang. Júlíanus finnur að það vantar 

eitthvað í það sem hann tekur sér fyrir hendur. Skrúðgangan opinberaði ljótleikann í 

samfélaginu, að því er honum fannst, og hann telur að það hafi vantað fegurðina og 

þar á hann líklega við fegurðina í sjálfu mannlífinu. Það sem hann virðist ekki sjá er 

að til þess að fegurðin komi fram þá þarf skrúðgangan og tilbeiðslan sem fylgir henni 

að hafa eitthvað innihald og það verður að teljast í anda Kierkegaards að tómarúmið í 

þessari Díónýsosdýrkun hafi skapað tilfinninguna fyrir ljótleikanum. 

Júlíanus leggur á flótta frá Konstantínópel og kennir fylgismönnum Galíleans 

um það að hann haldist ekki við þar. Hann fer til Antíokkíu og heldur þar áfram 

baráttu sinni gegn hinum kristnu en sú barátta hefur það að yfirskini að verið sé að 

hreinsa ríkið af óréttlæti, hræsni og yfirdrepsskap. Hann varar sig þó ekki á því að 

hann er að falla í sömu gryfju og hann ásakar þá kristnu um og lætur það viðgangast 

að hjá honum við hirðina sé fólk sem sýnir honum hollustu sem er einungis á 

yfirborðinu til þess að það geti komist hærra í mannvirðingastigann og auðgast í 

leiðinni. Wyller talar um að áætlun Júlíanusar um trúfrelsi strandi í raun á þremur 

atriðum. Í fyrsta lagi að persóna keisarans verður að fyrirmynd fyrir fólkið þannig að 

hans trú fær sérstöðu, í öðru lagi að keisarinn hefur óbeit á kristinni trú og í þriðja 

lagi að kristin trú útilokar samgang/samvinnu við önnur trúarbrögð og þolir ekki aðra 

guði.
123

 Það er því ekki raunhæft að ætla sér að veita öllum trúarbrögðum jafna stöðu 

enda gerist það ekki. Í öðrum þætti seinna leikritsins skerpast andstæðurnar milli 

kristinnar trúar og heiðninnar. Í þeim þætti eru sérstaklega þrjár senur sem sýna þetta 

vel og einnig viðbrögð Júlíanusar og sú togstreita sem hann á við að etja. 

Gregor frá Nazianz kemur til hirðarinnar til þess að tala við Júlíanus. Hann hefur 

tekið prestvígslu (bls. 272) og gerir Júlíanusi grein fyrir því að hann sé að ofsækja kristna 

kirkju. Herra heimsins búi sig undir stríð við herra himinsins og herra líkamans við herra 

sálnanna (bls. 272). Hann minnir Júlíanus einnig á að hann þjóni herra sem er meiri en 
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keisarinn (bls. 272) og það sem hafi gerst við ofsóknirnar sé að fólk hafi eflst í trú sinni 

(bls. 273). Musteri heiðinna guða hafi verið jöfnuð við jörðu því margir litu á ofsóknirnar 

sem refsingu frá Guði vegna hálfvelgju í trúnni (bls. 276). Júlíanus reiðist ákaflega og það 

slitnar upp úr vináttu þeirra (bls. 275). Í annarri senunni mætir Appollonsskrúðganga 

Júlíanusar kristnum föngum í hlekkjum (bls. 282). Það kemur óþægilega við Júlíanus og 

hann vill ekki vita af þessu. Fangarnir fagna píslarvætti sínu syngjandi og til þess að vinna 

gegn áhrifum þeirra skipar Júlíanus skrúðgöngumeðlimum að syngja til dýrðar lífi, ljósi og 

hamingju. Með því býr Ibsen til samskonar stemningu og var í kirkjunni í enda fyrri hluta 

leikritsins þegar söngurinn myndaði andstæðu við afneitun Júlíanusar á kristindóminum. 

Báðir aðilar draga fram það sem þeir telja jákvætt en á meðan skrúðgöngumeðlimir syngja 

um rósir og yfirfylltar skálir Appollons þá syngja fangarnir um hversu gott sé að síga niður 

í gröf fyllta af blóði og hvernig öll merki eftir pyndingar hverfi þegar komið er til himins 

(bls. 283-284). Þriðja senan er þegar Júlíanus hittir gamla biskupinn Marís frá Kalkedon 

(bls. 285). Hinn blindi biskup er sem fylltur heilagri reiði þegar hann stillir Júlíanusi upp 

sem sekum í dauða margra og endar á því að lýsa bölvun yfir hann. Þá hrynur musteri 

Appollons en þeir tveir túlka þann atburð hvor á sinn hátt, biskupinn sem tákn um reiði 

Guðs en Júlíanus sem tákn um reiði Appollons (bls. 286-287). 

Kierkegaard segir að í heimi andans sé sá einn gabbaður sem gabbar sjálfan 

sig.
124

 Er þá Júlíanus að gabba sjálfan sig þegar hann heldur fram ágæti Appollons á 

kostnað Galíleans, þegar hann vill ekki vita af föngum í hlekkjum og á honum dynur 

bölvun biskupsins? Þegar litið er á það hvernig Ibsen vinnur með þetta efni áfram er 

hægt að komast að þeirri niðurstöðu  að Júlíanus sé að blekkja sjálfan sig og reyni að 

halda eins fast og hann getur í það að hann geti sigrað Galíleann og orðið honum æðri 

því aðeins með því getur hann varið þá ákvörðun sína að afneita honum og byrja að 

dýrka gömlu guðina.  

„Þinn guð er ekki voldugur guð. Ég skal sýna þér að keisarinn er sterkari en 

hann“ (bls 286).
125

 Júlíanus reynir ákaft að sannfæra aðra og væntanlega sjálfan sig í 

leiðinni að hann sé sá sterkasti. Hann verður að geta sýnt fram á keisarinn sé 

voldugastur og sé engum guðum háður heldur þjóni guðirnir keisaranum. Þetta er 

hægt að skoða í tengslum við umfjöllun Kierkegaards á sannleika og vissu. Hann 

segir að frelsið felist í sannleikanum og sannleikurinn geri mennina frjálsa. En 
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sannleikurinn er aðeins fyrir hvern einstakan er hann umbreytir sannleikanum í 

verknað.
126

 Síðan segir hann: 

„Sannleikurinn hefur alltaf átt marga háværa prédikara en spurningin er hvort 

maðurinn innst inni vill kannast við sannleikann, láta hann læsa sig um allt 

eðli sitt, taka öllum afleiðingum hans án þess að eiga sér fylgsni í 

neyðartilvikum og Júdasarkoss fyrir afleiðingarnar.“
127

 

Júlíanus er að leita að sannleikanum en eins og hægt er að skilja Ibsen í 

framsetningu hans á Júlíanusi er  það málum blandið hvort hann vill þennan 

sannleika eða hvort hann, með því að afneita kristinni trú og byrja að dýrka gömlu 

guðina, hefur búið sér til sitt eigið fylgsni. Hann er sífellt að reyna að verja þessa 

ákvörðun sína og gerir lítið úr kristinni trú og spottar hana við öll tækifæri eins og í 

lok annars þáttar í seinni hlutanum.  

Margir hafa leitað að sannleikanum og ýmsir hafa talið að þeir hafi fundið 

hinn eina sannleika. Fyrir Kierkegaard er bara einn sannleikur og það er hin kristna 

trú - ekki það sem hann kallar vanakristindóm eða nafnkristni heldur þegar maðurinn 

tekur trúarstökkið, gefur frá sér allt sem hann getur kallað sitt og felur sig Guði á 

vald. Vantrúin spottar segir Kierkegaard en það er vegna þess að hana vantar 

fullvissuna.
128

 Júlíanus hefur aldrei átt þessa trúarlegu fullvissu, þess vegna hefur 

angistin plagað hann og ýtt honum út í endalausa leit að einhverju sem gæti satt 

hungur hans eftir tilgangi og markmiði í lífinu. Gunhild Hoem segir í bók sinni 

Henrik Ibsens hovedverk Keiser og Galilæer að vandi Júlíanusar sé sá að hann taki 

aldrei uppgjör með angistina innra með sér heldur leggi á flótta frá henni, nái þess 

vegna aldrei að komast á veg frelsisins og fari þá inn á leið valdsins.
129

 Hann er því í 

vítahring sem hann kemst ekki út úr við þær aðstæður sem hann býr við. 

Þriðji þátturinn gerist einnig í Antíokkíu og í honum skerpast enn 

andstæðurnar á milli keisarans/heiðninnar og fylgismanna Galíleans. Júlíanus er 

farinn að átta sig á hræsnurunum við hirðina og líkir þeim við hina kristnu (bls. 291). 

Hann mætir miklum mótbyr meðal íbúa borgarinnar því hungursneyð ríkir en nógur 
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matur virðist vera til fyrir guðina (bls. 295). Ofsóknir hans á hendur hinum kristnu 

hafa einnig skerpt andstæðurnar á milli kristinna og heiðinna borgara sem virðast 

hafa lifað í sátt og samlyndi fram að þessu (bls. 296). Gregor frá Nazianz stígur hér 

fram sem sterkur leiðtogi sem telur kjark í fólkið og minnir það á hvað skipti 

raunverulega máli og að hættan sem þeim sé búin komi ekki frá Júlíanusi heldur frá 

þeirra eigin hjörtum (bls. 299).  

Í þessum þætti lætur Ibsen kristindóminn birtast í sinni hreinustu mynd. 

Hræsnin og eiginhagsmunabaráttan er á bak og burt því ofsóknirnar hafa hreinsað 

burt alla þá sem fylgdu kristinni trú af hálfvelgju og til þess að vinna sig í áliti hjá 

valdhöfum. Eftir eru þeir trúuðu sem taka afleiðingunum af hinum kierkegaardiska 

sannleika og eiga sér engin leynd fylgsni til þess að flýja til. Þeir sækja kraft sinn til 

trúarinnar og standa fram sem andstæður þeirra kristnu sem komu fram í upphafi 

leikritsins og einkenndust af smjaðri og hagsmunapoti. 

Þarna mætast þeir Júlíanus og Gregor í síðasta sinn í leikritinu. Júlíanus 

aðvarar Gregor og segist ekki þola honum framferði hans lengur (bls. 301) en veigrar 

sér samt við því að láta handtaka hann hvort sem það er vegna gamallar vináttu eða 

vegna þess að hann sér í honum þá fullvissu trúarinnar sem hefði getað verið hans en 

sem hann sneri baki við. Ef til vill liggur leynd þrá þarna undir eftir því að eiga það 

sama og Gregor og ákefð hans við að uppræta kristna trú er svona mikil til þess að 

reyna að þagga niður í rödd innra með honum sem segir honum að hann sé að breyta 

rangt. Tilraunir hans til þess að fá fólk til þess að trúa því að hann sé stærri en 

Galíleinn bera keim af örvæntingu þess sem veit innst inni að hann hefur rangt fyrir 

sér en þarf stöðugt á ytri staðfestingu að halda til þess að geta réttlætt gjörðir sínar. 

Wyller bendir á það að það sé eins og illska hafi tekið sér bólfestu í Júlíanusi og 

framganga hans minni á ofsóknir Hitlers gegn Gyðingum í seinni heimstyrjöldinni.
130

 

Kierkegaard hefur fjallað um angistina við hið góða og þó að hann segi að það 

sé ekki vaninn að ræða um hið djöfullega
131

 segir hann að hið djöfullega sé angistin 

við hið góða.
132

 Síðan setur hann það í samhengi við upphafið, það er angist Adams, 

þannig að í sakleysinu hafi frelsið ekki verið sett sem frelsi heldur hafi möguleiki 

þess komið fram í einstaklingnum sem angist. Í hinu djöfullega sé þessu snúið við því 

frelsið sé þar sett sem ánauð vegna þess að einstaklingurinn hefur tapað frelsinu en 
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möguleiki frelsisins sé þar aftur angist. „Munurinn er alger því möguleiki frelsisins 

sýnir sig hér í sambandi við ánauðina sem er andstæða við sakleysið sem er ákvörðun 

í átt til frelsis.“
133

 Síðan vitnar hann til Nýja testamentisins þar sem hinn andsetni 

biður Krist um að fara eitthvað annað.
134

 Júlíanus hefur því tapað frelsi sínu 

samkvæmt þessu þó að hann hafi einmitt verið að reyna að ávinna sér það með því að 

afneita kristinni trú. Í skilningi Kierkegaards verður hann nánast andsetinn þar sem 

hann þolir ekki að hafa þá kristnu nálægt sér og það frelsi sem hann telur sig hafa 

áunnið er í raun ánauð og gjörðir hans eru í samræmi við það. Hið djöfullega er 

einnig samkvæmt Kierkegaard hið innilokaða þar sem það vill ekki eiga í samræðum 

við neinn heldur lokar sig inni og tekur þar með sjálft sig til fanga.
135

 Það sem 

ákvarðar hvort eitthvað er djöfullegt er staða þess gagnvart opinberunni en þar á 

Kierkegaard við opinberun Guðs í Kristi en spurningin verður hvort maðurinn er 

tilbúinn til þess að láta hið innilokaða ganga upp í opinberunina. Ef hann vill það 

ekki þá líður hann af hinu djöfullega. Þó hann hafi einhverja ósk um það þá er hann 

þó aðallega á valdi hins djöfullega. „Hann hefur nefnilega tvenns konar vilja, annar er 

undirgefinn og máttvana sem vill opinberunina og annan sterkari sem vill 

innilokunina en það að hann skuli vera sá sterkari sýnir að hann er í aðalatriðum 

djöfullegur.“
136

 Kierkegaard er ekki mikið fyrir að vera með eitthvað miðjumoð 

þegar hann fjallar um andlega hluti heldur notar sterk orð til þess að vekja upp 

lesendur sína. Á sama hátt er Ibsen einnig óhræddur við að setja skil milli þess sem 

hann telur vera rétt og rangt þó að hann komi því til skila á annan hátt. Hann lætur 

Marís biskup lýsa bölvun yfir Júlíanusi og það eru gerð hróp að honum á fleiri 

stöðum í leikritinu þannig að það kemur skýrt fram að Ibsen telur Júlíanus vera að 

breyta rangt. Hann gengur eiginlega ennþá lengra með því að gefa í skyn að 

aðalástæða fyrir hörku Júlíanusar gagnvart hinum kristnu sé sú að Júlíanus hafi svikið 

kall sitt með því að afneita trúnni og þar með að séð í þessu samhengi þá sé hin 

kristna trú það sem beri að keppa að.  
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Júlíanus hefur, eða hafði að minnsta kosti, tvenns konar vilja. Annar, það er sá 

sem sýndi sig að vera máttvana og undirgefinn, vill opinberunina. Hann vill taka á 

móti kallinu og hlýða Guði. Hinn sterkari vill ekki vera neinum undirgefinn heldur 

vera sá stærsti, sá sem valdið hefur og það er hann sem hefur betur. Viðfang 

angistarinnar hefur því færst til frá því að vera angist í leit að fullvissu og sannleika í 

það að vera angist við hið góða. Júlíanus berst því hatrammri baráttu við Krist og 

hina kristnu. Hann segist munu sýna fram á það að Jesús frá Nasaret hafi verið lygari 

og svikari (bls. 302), hann vinnur í því að endurreisa musterið í Jerúsalem til þess að 

gera að engu spádóm Krists um að musterið myndi verða lagt í eyði (bls. 302) og til 

þess að þurfa ekki að vera nálægt þeim kristnu þá lætur hann reka þá burt úr borginni 

(bls. 304). Allt þetta hefur þó þveröfug áhrif við það sem hann ætlar sér því hinir 

kristnu styrkjast í sinni trú og fleiri bætast í þeirra hóp þegar fólk sér að þeir láta ekki 

bugast. Eftir að Kyrillos hefur, bókstaflega talað, rifið stykki úr sér og kastað fyrir 

framan Júlíanus með þeim orðum að hann hræðist hann ekki (bls. 308), hinar kristnu 

konur koma syngjandi um Krist eftir veginum (bls. 309) og Jóvían kemur með þann 

boðskap frá Jerúsalem að mistekist hafi að byggja musterið upp aftur (bls. 311) þá er 

sem Júlíanus brotni niður. Það eina sem honum hefur tekist í Jerúsalem er að uppfylla 

orð Galíleans um að ekki muni standa steinn yfir steini af musterinu (bls. 311) og 

hann gengur í burtu frá fórnaraltarinu á meðan mannfjöldinn spottar hann (bls. 311). 

Kierkegaard segir að hið djöfullega og hið guðdómlega eigi sameiginlegan eiginleika 

sem felst í því að einstaklingurinn getur komist í algjört samband við bæði öflin.
137

 

Í lok þáttarins mætum við Maxímusi aftur þar sem hann og Júlíanus ræða saman 

að nóttu til og Júlíanus er í þungu skapi. Honum finnst það merkilegt að það skuli vera 

svona mikill styrkur í villunni og Maxímus stingur upp á því að hann fari aftur til 

fylgismanna Galíleans ef hann finni nauðsyn í villunni (bls. 312). Þá svarar Júlíanus: „ Þú 

veist vel að þetta er ógerlegt. Keisari og Galílei! Hvernig er hægt að sameina 

andstæðurnar?“ (bls. 312).
138

 Síðan segist hann hvorki geta verið keisari né gefið það frá 

sér og spyr Maxímus hvort hann geti sagt sér hvernig þetta muni enda (bls. 313). Þá 

kemur Maxímus fram með þá hugmynd að bæði keisarinn og Galíleinn verði undir því 

þegar hinn rétti komi þá muni hann gleypa þá báða. Þetta sé Messías, sá hinn sami og 

Gyðingarnir séu að bíða eftir (bls. 313). Júlíanus svarar þá íhugandi að Messías sé hvorki 
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keisari né endurlausnari og Maxímus að báðir séu í honum og hann í báðum (bls. 313). 

Þetta tengist hugmyndinni um þriðja ríkið og að Júlíanus hafi hindrað vöxt þess - þá 

væntanlega með því að reyna að útiloka og skera burt kristna hlutann (bls. 313). Svo spyr 

Júlíanus í hverju galdur Galíleans liggi og Maxímus svarar því til að hann boðaði ekki 

einhverja guði heldur sagði: „Ég er Guð“ (bls. 314). Wyller segir að þegar Júlíanus snýr 

við orðum Maxímusar og talar um keisaraguðinn þá hafi sú hugmynd kviknað hjá 

honum að átt sé við hann sjálfan og hann sé sá Messías sem eigi að brjóta niður vald 

Galíleans.
139

 Fyrsta skref hans í þá átt er að hann vill eignast allan heiminn og ákveður 

því að fara í stríð við Persakonung. Hann vill gera það sem Kýros dreymdi um og 

Alexander reyndi (bls. 314). Í enda þessa þáttar býr Ibsen aftur til andstæður með söng 

hinna kristnu þegar kór sálmakvennanna syngur í bakgrunninum um hvernig guðir sem 

búnir eru til með mannahöndum molna í sundur. Wyller bendir á að Ibsen, með því að 

nota orðið I í „I skal smuldre i muld“ (þið munuð hverfa til moldar), sé ef til vill að snúa 

sér til samtíma síns.
140

 Einnig segir hann að með því að vilja gera sjálfan sig að guði sé 

Júlíanus kominn út í mestu villu lífs síns.
141

 Hann neitar stöðugt að viðurkenna að 

eitthvað sé til æðra en hann sjálfur og meðan hann hefur hingað til daðrað við 

hugmyndina þá gengur hann alla leið í næsta þætti og lætur úthrópa sjálfan sig sem guð. 

Í fjórða þætti er Júlíanus á leið í stríð við Persakonung og hér gerir hann alvöru úr 

þeirri hugmynd sinni að hann sé sjálfur guð. Til þess að undirbyggja þá staðhæfingu sína 

kemur hann fram með draum sem hann á að hafa dreymt (bls. 318-319) og Wyller bendir á 

að Ibsen hafi þennan draum úr riti sem hinn sögulegi Júlíanus skrifaði.
142

 Hann túlkar 

einnig tákn eftir því sem honum hentar og þá til þess að framhefja sínar eigin áætlanir. 

Hann lætur sér ekki nægja að ráða yfir hinu veraldlega meðal mannanna, hann krefst þess 

líka að ráða yfir vilja mannsins. Aftur er spurt hvað sé keisarans og hvað sé Guðs og 

Júlíanus segir og líf og blóð nægi sér ekki. „Sá sem á að stýra verður að geta stýrt viljanum 

og ráðið yfir hugum mannanna“ (bls. 321).
143

 

Kierkegaard segir að hið heiðna liggi undir angistinni en ef spurt er hvert sé 

viðfang angistarinnar þá er svarið að það sé ekkert því angist og ekkert samsvara 

hvort öðru. Hvað er svo þetta ekkert í heiðindómnum? Það eru örlögin.
144

 „Örlögin 
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eru samband við ytri anda og eitthvað annað sem ekki er andi og þeim er samt ætlað 

að vera í andlegu sambandi við.“
145

 Kierkegaard telur að örlögin séu sameining 

nauðsynjar og tilviljunar og sé gefið til kynna á þann hátt að örlögin séu blind vegna 

þess að hinn blindi gengur bæði veg nauðsynjar og tilviljunar. Viðfang angistar 

heiðingjans liggur í örlögunum því hann getur ekki átt samband við eitthvað sem er 

nauðsyn eina stundina en tilviljun á öðrum tíma.
146

 Þetta setur hann síðan í samband 

við snillinginn og ef lýsing Kierkegaards á snillingnum er borin saman við Júlíanus 

þá skapast tengsl þar á milli. Angist heiðninnar í tengslum við örlögin sést greinilega 

ef horft er á snillinginn. Snillingurinn uppgötvar örlögin með sínum frumstæða krafti 

og er almáttugur í sjálfum sér og vill koma öllum heiminum á hreyfingu.
147

  

„Snillingurinn getur allt og samt er hann háður einhverju smáatriði sem enginn 

skilur, smáatriði sem snillingurinn í alveldi sínu gefur alvalda þýðingu. Þess vegna 

getur annar liðsforingi, þegar hann er snillingur, orðið keisari og umskapað 

heiminn þannig að það verður aðeins eitt keisaraveldi og einn keisari... Hið ytra 

sem slíkt hefur enga þýðingu fyrir snillingnum og þess vegna getur enginn skilið 

hann. Allt hvílir á því hvernig hann skilur það sjálfur í nálægð síns leynda vinar 

(örlaganna). Allt getur verið tapað, einfeldningurinn jafnt sem hinn hyggni eru 

sammála um að ráða honum frá tilgangslausum tilraunum. Samt veit snillingurinn 

að hann er sterkari en allur heimurinn svo framarlega sem engar efasemdarfullar 

athugasemdir koma fram á þeim punkti um þá ósýnilegu skrift þar sem hann les 

hver sé vilji örlaganna.“
148

 

Snillingurinn stendur fyrir utan hið almenna en sú trú sem kemur honum til að 

leggja undir sig lönd og þjóðir verður honum einnig að falli.
149

 Ef Júlíanusi er líkt við 

þennan snilling Kierkegaards er hægt að finna skýringar á mörgu því sem hann tekur sér 

fyrir hendur. Hann trúir á örlögin en veit jafnframt að túlka örlögin sér í hag. Hann afsegir 

að hlusta á spámennina sem vilja ráða honum frá því að halda áfram herferðinni (bls. 316-
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317). Kytron segir eftir Hermesardraum Júlíanusar (bls. 318-319): „Ég held að ekki sé of 

mikið sagt þegar ég geri ráð fyrir að örlagagyðjurnar hugsi sig tvisvar um ef vera kynni að 

ráðagerðir þeirra stönguðust á við þínar“ (bls. 319).
150

 Júlíanus er haldinn undirliggjandi 

angist sem kemur upp á yfirborðið í mismunandi myndum og hún kemur til af því að á 

einn hátt gengur hann veg nauðsynjarinnar. Hann vill trúa því að hann sé mestur og 

stærstur og nauðsynin felst í því að sanna þetta fyrir sjálfum sér og öðrum. En þessi 

nauðsyn felst einnig í öðru sem gefið er til kynna af og til í leikritinu og það er sú nauðsyn 

að Júlíanus fari villur vega. Þetta kemur fram í andasæringunum þegar röddin segir honum 

að grundvalla ríkið og Maxímus túlkar það sem þriðja ríkið. Júlíanus segir nei og aftur nei 

og segist vilja vera laus við þetta. Þá spyr Maxímus: „Frá nauðsyninni?“ og Júlíanus 

svarar: „Ég býð nauðsyninni byrginn! Ég vill ekki þjóna henni. Ég er frjáls, frjáls, frjáls!“ 

(bls. 190).
151

 Makrína, systir Basilíusar, ræðir einnig um þessa nauðsyn en þá útfrá því að 

hann hafi orðið að refsivendi vegna synda þeirra kristnu (bls. 329). Hún talar líka um 

skriftina á veggnum en hún hefur komið áður fyrir í þriðja þætti fyrra leikritsins og 

Kierkegaard talar um samanber tilvísunina að ofan og segir að Júlíanus hafi ekki gefið 

gaum að því sem stóð þar heldur þurrkað skriftina af veggnum (bls. 329). Lokaorð 

Makrínu í leikritinu snerta líka þessa nauðsyn því þar talar hún um að hann hafi orðið að 

fara villur vega (bls. 365). Þessi orð hennar fela í sér leyndardóm útvalningarinnar og 

tengjast bæði útvalningu Júlíanusar sem refsivönd á kristna menn og svo eitthvað annað 

sem hún vill ekki fara nánar út í en segir við bróður sinn að þau skuli ekki ræða meira um 

þetta (bls. 365). 

Snillingurinn er háður tilviljunum örlaganna samkvæmt Kierkegaard en það er 

ekki gott að segja hvað er tilviljun í leikritinu og hvað ekki. Er það tilviljun að 

Júlíanus hittir Líbanos þegar hinn síðarnefndi er að yfirgefa Konstantínópel, er það 

tilviljun að hann er útnefndur Cæsar rétt eftir andasæringarnar og er það tilviljun að 

hann hittir Basilíus og Makrínu systur hans í herferð sinni? Kierkegaard talar ekki 

mikið um hvað hann á við með hugtakinu tilviljun en það getur verið 

skilgreiningaratriði hvað við köllum tilviljun og hvað ekki. 

Í fjórða þætti seinna leikritsins mætast þeir aftur Júlíanus og Basilíus og þá 

fær Júlíanus loks að hitta Makrínu, systur Basilíusar, en hana hafði hann fengið að 

heyra um áður hjá honum (bls. 327). Það er Makrína sem spyr hann hvers vegna hann 
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fari fram með svona miklum ákafa gagnvart einhverjum sem hann telji dáinn (bls. 

328). Hún segir ennfremur að Júlíanus finni í hjarta sínu að Kristur sé lifandi og spyr: 

„Hvað er það sem þú hatar og ofsækir? Ekki hann heldur trú þína á hann. Lifir hann 

ekki í hatri þínu og ofsóknum á sama hátt og hann lifir í kærleika okkar?“ (bls. 

329).
152

 Júlíanus bregst hart við þessum orðum og segist munu sýna þeim að þau hafi 

rangt fyrir sér (bls. 329). Í riti sínu Sygdommen til Døden segir Kierkegaard 

eftirfarandi um örvæntingu sem veit ekki að hún er örvænting: 

„Þegar maðurinn er álitinn hamingjusamur, ímyndar sér að hann sé 

hamingjusamur þó að í ljósi sannleikans sé hann óhamingjusamur þá er 

yfirleitt langt frá því að hann óski sér þess að vera rifinn úr villunni. Þvert á 

móti, hann verður bitur, hann lítur á þann sem það gerir sem sinn argasta óvin, 

hann lítur á það sem atlögu á sig, næstum því eins og morð að því leyti að 

verið sé að myrða hamingju hans.“
153

 

Orsökin fyrir þessu er sú að hið lostafulla stjórnar honum og hann lifir í 

hugmyndaheimi lostans og þetta hið líkamlega kemur í veg fyrir að hann þori og 

haldi það út að vera andlegur. Júlíanus vill þó vera álitinn andlega sinnaður, 

sérstaklega með tilliti til þess að hann hefur látið úthrópa sig sem guð, en í raun er 

hann veraldlega sinnaður sem sést af þeirri þörf hans fyrir landvinninga og 

ótakmörkuð völd yfir mönnunum. Eitthvað gerist þó á milli Makrínu og Júlíanusar 

við þessi orðaskipti þeirra. Júlíanus sér í Makrínu þá hreinu konu sem hann hefur 

leitað að og talið sig vanta en Makrínu finnst augu Júlíanusar vera truflandi því hún 

segir að í þeim sameinist engill og slanga (bls. 329). Wyller segir að það sé Makrína 

sem með lifnaðarháttum sínum hafi gert að veruleika þá vídd ljóss og lífs sem 

Júlíanus dreymi stöðugt um en nái aldrei að höndla.
154

 Hann skipar þeim systkinum 

því að koma með sér og fylgja hernum eftir og vitnar þar enn og aftur í það að gefa 

keisaranum það sem keisarans er og með því að hjúkra særðum og veikum þá geti 

þau einnig þjónað Galíleanum (bls. 330). 
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Í fimmta og síðasta þætti seinna leikritsins kemur vel í ljós að Júlíanus er ekki 

lengur heill á geði en Ibsen notfærir sér það til þess að undirstrika margt sem gerist í 

tengslum Júlíanusar og fylgismanna Galíleans. Wyller bendir á það að Júlíanus hafi 

misst hæfileikann til að samsama sig tímum og atburðum. Hann heldur að eitthvað 

hafi gerst í gær sem gerðist raunverulega fyrir fjörutíu dögum og Ibsen notar þetta til 

þess að líkja herförinni við það þegar Ísraelsmenn voru fjörutíu ár í eyðimörkinni á 

leið til fyrirheitna landsins (bls 347).
155

 Það er hægt að læra af Ísraelsmönnum og 

síðan kemur Júlíanus á óvart með því að hvetja þá í kringum sig til þess að læra af 

þeim kristnu því þeir séu tilbúnir til þess að fórna öllu, meira að segja lífinu, fyrir það 

sem þeir trúa á (bls. 347). Wyller bendir ennfremur á eftirfarandi:  

„Í kvæðinu „Ballongbrev“ frá 1870 hefur Ibsen gefið til kynna allan þennan 

jákvæða skilning á sambandi kristinna heimsslita og fyrirheitna landsins sem í 

opinberuninni er tengdur sýninni á hið komandi þúsundáraríki: Gegnum 

fórnarinnar eyðimerkurvíddir/ liggur leiðin til Kanaans.“
156

 

Í þessum síðasta þætti leikritsins kemur Ibsen með margar tilvísanir til hinna 

síðustu tíma og sýn hinna kristnu er undirliggjandi þáttur í umfjöllun hans á því efni. 

Þar er Kristur að sjálfsögðu miðlægur þáttur og styður það þá fullyrðingu sem sett var 

fram í upphafi þess efnis að undirliggjandi heimspeki leikritsins væri frekar að finna 

hjá Kierkegaard heldur en hjá öðrum hugmyndasmiðum sem Ibsen vísar til. Þegar 

Júlíanus setur ofan í við vísmennina sem fylgja honum þá kallar hann þá kalkaðar 

grafir sem eru sömu orð og Jesús notaði um Faríseana á tímum hans (bls. 347). Svo 

furðar hann sig á því hvernig Kristur hafi getað lagt grunninn að öllu þessu veldi með 

einungis tólf ófróða menn sér við hlið (bls. 347). Stríðið við Persakonung skiptir 

Júlíanus ekki öllu máli lengur heldur er hann upptekinn af baráttu sinni við Galíleann 

(bls. 348). Í senunni með Júlíanusi og Maxímusi (frá bls. 353) segir Júlíanus frá sýn 

sem hann fékk og þar segist hann hafa séð sama andlit og við andasæringarnar í 

Efesus. Þessi vera hafi horfið á braut án þess að tala við hann. Þetta er andi ríkisins 

og Maxímus túlkar þetta á þann veg að það sem ræður úrslitum í baráttunni standi nú 

fyrir dyrum og úrslitin ráðist senn (354). Þá segir Júlíanus honum frá draumi sem 
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hann dreymdi um Galíleann þar sem hann dreymir að minningin um Galíleann hafi 

verið máð út á jörðinni en allt í einu hafi hann séð göngu fara framhjá sér með 

Galíleann ljóslifandi í fararbroddi (bls. 354). Þessi draumur er til í skrifum hins 

sögulega Júlíanusar en Ibsen setur hann í sitt eigið samhengi og stuttu eftir að hann 

hefur sagt frá draumnum sér hann mann með kórónu og í purpurakápu á milli trjánna 

(bls. 355) sem er greinileg tilvísun til Krists. 

Wyller segir að þessar tilvísanir sýni það að Júlíanus sjálfur telji anda ríkisins 

vera Krist og afleiðing þess sé sú að það verði að skilja hugtakið þriðja ríkið sem 

áframhaldandi kristið ríki og öll þrjú ríkin vaxi fram í Kristi. Jafnframt segir hann að 

Ibsen sýnist með vilja halda öllum tilvísunum í þessa átt mjög óljósum.
157

 En 

Júlíanus kastar sér út í stríðið til að berjast en sér bara sýnir af herskörum Galíleans 

(bls. 359). Spjót Agaþons hittir Júlíanus svo að hann fellur og þar sem hann liggur 

hrópar hann: „Þú hefur sigrað, Galílei!“(bls. 359),
158

 en við fall hans sameinast 

hermennirnir um hinn kristna Jóvían og hrópa að guð Galíleanna sé meðal þeirra og 

hann sé sá sterkasti (bls. 359). 

Síðasta sena leikritsins gerist við dánarbeð Júlíanusar og þar koma að 

systkinin Basilíus og Makrína. Þar er Júlíanus aftur orðinn heill á geði  og þeir 

Basilíus tala saman. Basilíus spyr hvort hann iðrist einhvers en Júlíanus getur ekki 

viðurkennt það heldur hafi kringumstæðurnar gefið honum völd en þau hafi hann 

notað eftir bestu vitund (bls. 363). Hann sér fyrir sér fegurð en síðustu orð hans eru 

um það hvers vegna sólin hafi táldregið hann (bls. 364). Ibsen lætur þessa setningu 

standa sem spurningarmerki þar sem lesendur/áhorfendur verða sjálfir að geta í 

eyðurnar og spyrja sig hvað Júlíanus hafi átt við með þessu. Það er hægt að túlka 

þetta þannig að með því að sólguðinn hafi haldið sig fjarri þá hafi hann komið í veg 

fyrir að Júlíanusi tækist að stofna það ríki sem hann dreymdi um. Einnig er hægt að 

hugsa sér að Júlíanus hafi á dauðastundinni séð að hann hafi verið táldreginn og 

afvegaleiddur til að afneita Galíleanum. 

Maxímus slær því föstu að þrátt fyrir að öll tákn hafi afvegaleitt hann þá muni 

þriðja ríkið koma (bls. 365). Wyller túlkar þetta þannig að andi mannsins muni 

einhvern tíma fá aftur þann arf sem hann missti og þá munu hinir miklu afneitarar, 

Kain, Júdas og Júlíanus og sú nauðsyn sem þeir stóðu fyrir fá þann heiður sem þeim 
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ber. Hann segir ennfremur að þetta sé kjarni leikritsins og smám saman ljúkist það 

upp fyrir Basilíusi að Júlíanus hafi ekki aðeins verið maður sem eyðilagði lífsferil 

sinn heldur einnig „sundurslegið verkfæri Drottins“ (bls. 365).
159

 Wyller les saman 

orð Maxímusar og Makrínu - „Þriðja ríkið mun koma“ (Maxímus) „þegar hinn 

voldugi kemur í skýjum“ (Makrína) (bls. 365), sbr. Op. 14:14-16.
160

 

Niðurstaða 

Leikritið Keisari og Galílei uppfyllir þau atriði sem Johnston taldi að einkenna yrðu 

nútíma harmleik. Júlíanusi mistekst ætlunarverk sitt en í þessari baráttu hans 

endurspeglast hugmyndafræðileg barátta kristinnar trúar og nýplatónismans. Johnston 

segir ennfremur að það áhrifamikla við Júlíanus sem harmleikjahetju er að hann þarf 

að leita í örvæntingu eftir einhverju svari vegna þess að hann sjálfur er ekki svarið. 

Þrátt fyrir allar hans gáfur hefur veraldarviljinn yfirgefið hann.
161

 Kierkegaard fjallar 

einnig um harmleikjahetjur í Ugg og ótta og ber þær saman við Abraham. 

Agamemnon, Jefta og Brútus fórna því sem þeir elska fyrir æðri málstað, fyrir það 

sem er ofar þeim sjálfum en það er ekki hægt að segja það sama um Abraham. 

Harmleikjahetjan er með gjörðum sínum ennþá innan marka almenns siðferðis en 

Abraham fer út fyrir siðferðið með því að vilja fórna syni sínum  án þess að aðrir sjái 

í því eitthvað æðra markmið. Abraham gerir þetta vegna Guðs og sjálfs sín eins og 

áður hefur verið vikið að. Hann á sér æðra markmið sem liggur utan siðferðisins.
162

 

Júlíanus á sér ekki þetta æðra viðmið en hann leitar stöðugt að því á meðan Abraham 

miðar allt sitt líf og verk við æðri mátt. Júlíanus hefði getað gengið í fótspor 

Abrahams, fórnað draumum um veraldleg völd og sagt já við kalli Guðs um að 

yfirgefa keisarahirðina og berjast við ljónin. Það gerir hann ekki og þar eru aðalskilin 

á milli þeirra og sú angist sem þeir eiga báðir við að stríða er heldur ekki af sama 

toga vegna þess að þeir glíma við Guð á ólíkan hátt. Glíma Júlíanusar er barátta um 

styrk, hann vill vera sá sem er sterkastur, sá sem stjórnar lífi og hugum mannanna, 

hann vill sjálfur vera guð. Abraham viðurkennir æðri mátt, hann viðurkennir að Guði 
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beri æðsta sætið í lífi hvers manns og gjörðir hans eru í samræmi við það en angist 

hans snýr að Ísak.  

„Samkvæmt siðfræðilegri túlkun á verknaði Abrahams ætlaði hann að myrða 

Ísak, samkvæmt trúnni ætlaði hann að fórna Ísak. En í þessari mótsögn felst 

einmitt angistin sem getur valdið manni næturvöku, og þó er Abraham ekki sá 

sem hann er án þessarar angistar.“
163

 

Kierkegaard segir einnig að það sem hjálpi manni til þess að verða mikill séu 

angistin og þrautin því þannig séu mikilmenni reynd.
164

 Það sem einnig skilur milli 

þessara tveggja manna er trú þeirra eða trúleysi, eftir því við hvað er miðað. „Maður 

getur af eigin rammleik orðið harmleikjahetja, en ekki riddari trúarinnar.“
165

 

Abraham er riddari trúarinnar og í krafti þess fær hann Ísak aftur.
166

 Þegar hann hefur 

sýnt að hann er tilbúinn til þess að láta verða af því að fórna syninum þá eignast hann 

hann aftur. Abraham getur alltaf hætt við og allir myndu skilja hann en þá væri hann 

ekki lengur Abraham.
167

 Það sem Abraham afrekaði var að vera ást sinni trúr.
168

 

Hann hlýddi kalli Guðs og öðlaðist allt aftur sem hann átti á hættu að missa. Júlíanus 

óhlýðnaðist sínu kalli sem leiddi til afneitunar á Kristi en hann tapaði að lokum öllu. 

Eins og áður hefur verið minnst á þá er Ibsen ekki að búa til heildstæðan 

hugmyndaheim með verkinu í þeim skilningi að allt sé rökrétt og samkvæmt sjálfu 

sér. Þegar leikritið er borið saman við það sem Kierkegaard hefur skrifað eins og hér 

hefur verið gert er hægt að sjá margar samsvaranir í tilvistarlegum spurningum hjá 

þessum tveimur mönnum. Leikritið snýst að miklu leyti um samband Júlíanusar og 

Galíleans eins og titill verksins gefur til kynna. „Grundvallarhugmyndin í Keisara og 

Galílea er baráttan milli dimmu og björtu krafta lífsins, angistar og kærleika, „hinna 

tveggja ósættanlegu krafta í heiminum“ eins og Ibsen kallaði það.“
169

 Mennirnir 

ganga í gegnum angistina hver á sinn hátt en eins og Kierkegaard sagði þá felast 

möguleikar í angistinni, hún er ekki bara neikvætt fyrirbæri heldur geta mennirnir 
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sjálfir dálítið valið hvernig þeir vilja taka á henni. Júlíanus finnur ekki leið sína út úr 

angistinni og þar með verður hann aldrei frjáls heldur bindur angistin hann við sig því 

hann hefur afneitað þeirri leið sem honum býðst út úr henni. Hann hafnar þeim 

möguleika frelsisins sem felst í angistinni og er þar með fangaður af nauðsyninni sem 

hann vildi þó ekki þjóna. Ibsen vill þó ekki ýta Júlíanusi út í ystu myrkur heldur lætur 

hann Makrínu sem er fulltrúi mildi og kærleika í leikritinu eiga lokaorðin: 

 „Þú villuráfandi sál - ef þú varðst að fara villur vega þá verður það vissulega 

reiknað þér til tekna á efsta degi þegar hinn voldugi kemur í skýjum til þess að 

dæma þá lifandi dauðu og þá dauðu lifandi!“
170
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