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Agrip

[ pessari ritgerd er skaldsagan Sunset Park eftir Paul Auster greind ut fra kenningum
franska heimspekingsins Jeans-Pauls Sartre um afstodubokmenntir (fr. littérature engagée).
Sartre lagdi fram hugmyndir sina um afstédubokmenntir i bokinni Hvad eru bokmenntir?
(1948) par sem hann setur fram kréfu um ad héfundurinn eigi ad skuldbinda sig til ad taka
politiska afstédu 1 verkum sinum med pad fyrir augum ad hafa ahrif & heiminn. Logo er
fram soguleg greining & vidhorfi til afstodubdkmennta og skodad hvernig nyjar hugmyndir
i bokmenntafraedi og heimspeki hafa baedi bett vid og gagnrynt upprunalega krofu Sartres.
Medal peirra atrida sem eru skodud i pessu samhengi eru skrif Rolands Barthes um stédu
hoéfundar innan textans, hfundarvirkni Michels Foucault, pekkingarfraedilegur bakgrunnur
péstmoderniskra skaldverka og greining Fredrics Jameson & list og fagurfredi i
péstmodernisku astandi sidkapitalsins.

Vio greiningu 4 skaldsdgunni eru athugadir peir pettir sem tengja hana vid hefd
afstodubokmennta. Atridin sem tekin eru til skodunar eru: stada pess gagnvart
hofundarverki Austers; einkenni rauns®is i frdsagnaradferd; afstada til efnahagsmadla;
politisk afstada og gagnryni; og ad lokum er litid & hvernig hugmyndin um ameriska
drauminn er afbyggd med visunum til menningarlegra birtingarmynda hans og

nostalgiskrar prar sdgupersona.
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1. Inngangur: Fra Sartre til Sunset Park

St hugmynd ad skaldskapur gegni félagslegu hlutverki og eigi ad hafa jakvad ahrif a
samfélagio i heild sinni hefur fylgt bOkmenntunum ad minnsta kosti jafn lengi og
vitad er ad fredileg umraeda um per hefur verid til stadar. Aristoteles lagdi fram
hugmyndir sinar um hreinsunargildi harmleiksins, eda kaparsis, 1 ritinu Um
skaldskaparlistina par sem hann hélt pvi fram ad vel gerdur harmleikur veitti
ahorfandanum utras fyrir tilfinningar 4 bord vid reidi, otta, sorg og vorkunn. Markviss
stefnumotun  yfirvalda 4 hlutverki lista og menningar & sér langa sogu; &
Vesturlondum hafdi kristin  tra vidtek a&hrif & menningarlega préun og i
gerredisrikjum 4 bord vid Sovétrikin 1 stjornartid Stalins atti sér stad markviss
utpurrkun allrar listar og bokmennta sem ekki flokkudust undir sosialiskt raunsei.
Hugmyndin um bokmenntir sem andof gegn rikjandi samfélagsskipan & sér aftur &
moti styttri sogu og pad var ekki fyrr en vio lok sidari heimsstyrjaldarinnar sem
heildsted kenning um bodun slikra verka kom fram.

Slikar bokmenntir hafa verid nefndar afstodubokmenntir (fr. [littérature
engagée) en hugtakid er jafnan rakid til franska heimspekingsins Jean-Paul Sartre
(1905-1980). Helsta arfleifd Sartres er jafnan talin vera pattur hans i kenningum
existensialismans en starfsvid hans nadi vida og lagdi hann medal annars fyrir sig
skaldskapar- og leikritunarskrif, bokmenntagagnryni og politiska andofsbarattu. bad
ma segja ad i skrifum hans um afstédubdkmenntir dragi hann saman ahugasvid sin og
setji fram heildsteda kenningu um skéldskaparskrif og politiskt hlutverk peirra ut fra
somu aherslum og voru i existensialiskum frediskrifum hans. Eydilegging seinni
heimsstyrjaldarinnar leiddi o6hjakvemilega til pess ad rithéfundar, og listamenn
almennt, purftu ad velja med hvada hatti peir @ttu ad takast & vid menningarlega
eydileggingu samfélagsins. Skommu eftir ad stridinu lauk setti Sartre fram kenningar
sinar um hlutverk rith6fundarins, sem hann taldi ad beri skylda til ad skuldbinda sig
til ad taka politiska afstodu i skrifum sinum med pad fyrir augum ad hafa dhrif &
heiminn, breyta honum og athjipa oOréttleti innan hans. Pratt fyrir ad kenningar

Sartres veru umdeildar 4 sinum tima nutu par umtalsverds fylgis og annars stadar i



alfunni attu rithofundar og fredimenn eftir ad spyrja alikra spurninga, ekki sist i peim
pjodfélogum sem hofou , tapad™ stridinu og bjuggu pvi vid menningarlegt hrun.'

[ dag er sjaldnast talad um afstédubokmenntir i peim eiginlega skilningi sem
Sartre lagdi Ut fra. Margar astedur liggja par ad baki, ymis atridi i hugmyndum
Sartres hafa ekki stadist timans tonn og nyjar kenningar i bokmenntafraedi og
heimspeki hafa leitt til pess ad vid litum 60rum augum & virkni békmennta og
tungumalsins en um midbik sidustu aldar. Engu ad sidur ma faera rok fyrir pvi ad
grundvallarhugmyndin i kenningum Sartres, ad rith6fundurinn skuli horfa gagnrynum
augum 4 samtima sinn og birta pa syn i verkum sinum, eigi enn i dag mikid erindi vid
okkur. Hin flokna samfélagsgerd samtimans hefur leitt til pess ad erfitt er ad na
heildarsyn yfir virkni hennar og pvi virdist enn porf fyrir rith6fundinn ad vinna ad
markmidi Sartres: ,,a0 athjipa heiminn og leggja hann fyrir orleti lesandans sem
verkefni.«?

bvi er ljost ad vettvangur er fyrir ad greina samtimaskaldsogur Ut fra
einkennum afstddubokmennta og slik greining er undirstada pessarar ritgerdar, en til
pess parf ad skilgreina hvad telst i dag vera afstodubdokmenntir, hver séu einkenni
peirra og 4 hvada stodum fraedilegur bakgrunnur peirra hvilir. Pess vegna verdur fyrst
1itid & proun hugtaksins og vidhorfsbreytingar til pess 40ur en hafist er handa vid
boékmenntagreininguna. Skodad verdur hvernig krafan um skuldbindingu og afstodu
dreifdi sér um Evrdopu eftir seinna strid og hvernig skrif pyska freedimannsins
Theodors W. Adorno (1903-1969) um muninn & skuldbindingu rithéfundarins og
sjalfsteedi hans attu patt i ad proa upphaflegar kenningar Sartres. Kenningar fronsku
fredimannanna Jacques Derrida (1930-2004) og Rolands Barthes (1915-1980) um
afstedi merkingarinnar og formgerdargreiningu texta attu hins vegar eftir ad umbylta
vidhorfi til h6fundarhugtaksins og stodu pess innan textans. Hér verdur litid &4 hvernig
hugmyndir poststrakturalismans um hofundarvirkni og merkingarskdpun, asamt
nyjum 3dhugasvioum bpeirra skaldsagnahdfunda sem kenndir hafa verid vid
péstmodernisma, leiddu til pess ad hugmyndin um afstdoubdkmenntir for ad tapa
vagi sinu 4 sjounda aratugnum. Pessari sogulegu yfirferd lykur svo med pvi ad skoda

nyjar aherslur sem vakna vid upphaf 10. aratugarins og eru afleidingar aukinnar

! Gunnar Hardarson, 2008, ,,Skrifad fyrir bokahilluna? Sartre og hlutverk bokmennta™ [153-162],
Hugur, 20. arg., 1. tbl., bls. 153.

2 Sartre, Jean-Paul, 2010, ,,Hversvegna ad skrifa? [151-170, pyd. Gunnar Hardarson], Ritid, 10. arg.,
3. tbl., bls. 166.



gagnryni 4 efnistok poéstmoderniskra rithofunda og menningarlegrar virkni
siokapitalismans, til demis i kenningum bandariska menningarrynisins Fredrics
Jameson (1934-).

Bokmenntaverkid sem skodad verdur er skaldsagan Sunset Park’ eftir
bandariska hofundinn Paul Auster (1947-). Békin kom ut arid 2010 og tekur, asamt
00ru, 4 vandamalum ungs folks i1 hisnediskreppunni sem hefur stadid yfir i
Bandarikjunum fra arinu 2008. Auster er ad morgu leyti dhugaverdur hofundur til ad
skoda ut frd kenningum um afstodubokmenntir pvi allt fra utgafu fyrstu skaldségu
hans, Glerborgarinnar, hafa skaldsogur hans verid taldar einkennandi fyrir
péstmoderniskan skéldskap. Pessi einkenni koma medal annars fram i 6ljosum og
ironiskum tengslum milli hofundar og persona; margradri rodd sdgumanns; utpurrkun
a skilum milli skéldskapar og raunveruleika; og medvitadri notkun & pversognum
innan textans.* { ritgerdinni verdur aftur 4 moti synt fram 4 akvedna proun i skaldskap
Austers 1 att a0 raunserri ecfnistokum, brotthvarfi fra hinum einkennandi
péstmodernisku stilbrogdum og fagurfredi, og aukinni samfélagslegri og pdlitiskri
gagnryni. Pvi verour haldid fram ad Sunset Park, hans nyjasta verk, marki dkvedinn
hapunkt i pessari proun og eigi meira sameiginlegt med peirri samfélagsryni sem
birtist medal annars i seinni verkum bandariska rithofundarins Jonathans Franzen
(1959-), heldur en peim tilraunum med virkni tungumalsins sem Auster byggdi fyrri
verk sin 4. beir peettir verksins sem teknir verda til skodunar eru: stada pess gagnvart
hofundarverki Austers; einkenni raunsais i frasagnaradferd; afstada til efnahagsmala;
politisk afstada; og ad lokum verdur skodad hvernig hugmyndin um ameriska
drauminn er afbyggd med visunum til menningarlegra birtingarmynda hans og

nostalgiskrar prar sdgupersona.

? Auster, Paul, 2010, Sunset Park, Faber and Faber, London.
* Martin, Brendan, 2008, Paul Auster’s Postmodernity, Routledge, New York, bls. 1.



2. Afstooubokmenntir og viohorft til peirra

2.1. Afstooubokmenntir eftir seinni heimsstyrjold

Jean-Paul Sartre lagdi fyrst fram hugmyndir sinar um afstodubokmenntir i
greinaflokknum Qu 'est-ce que la littérature? (Hvad eru békmenntir?).” Greinarnar
birtust fyrst 1 timaritinu Les Temps modernes & drunum 1945-47 40ur en paer komu Ut
i ritsafninu Adstedur (Situations, 1948) og ad lokum sem sjalfstett verk i fjorum
koflum: ,,Hvad er a0 skrifa?, ,,Hversvegna ad skrifa?*, , Fyrir hvern er skrifad?*, og
,»AO0stedur rithofundarins arid 1947“. Eydilegging seinni heimsstyrjaldarinnar og
hugmyndafraedileg ahrif hennar voru i brennidepli & ritunartima greinanna og attu
storan patt 1 pvi ad Sartre beinir sjonum sinum ad tilvistarvanda rithofundarins, en
hann var beinn patttakandi 1 stridinu, gegndi herskyldu, sat um tima i fangabudum
nasista og tok patt i andspyrnuhreyfingunni eftir ad hann hafdi verid latinn laus.°
Umfjollun hans um afstddubokmenntir byggir ad grunni til 4 sidfredi Kants,
hugmyndinni um ad hver einstaklingur s¢ abyrgur fyrir samfélagi sinu og skuli breyta
eftir pvi.” Spurningin um stédu einstaklingsins gagnvart samfélaginu hafdi lengi verid
umfjollunarefni sidfredinnar en hér er pad hins vegar ekki einstaklingurinn heldur
rithdfundurinn og hlutverk hans sem rynt er i.*

Krafa Sartres snyr ad samfélagslegri abyrgd rithofundarins i skrifum sinum.
Vi0 pad ad skapa bokmenntaverk telur hann ad rithéfundurinn skuldbindi sig til ad
taka afstodu til pjodfélagslegra og politiskra samtimamalefna.” Hann telur ad

bokmenntaverkid' sjalft verdi til i vixlverkandi ahrifum sem verda 4 milli héfundar

3 Sartre, Jean-Paul, 1983 [1948], What is Literature?, [3. utg., pyd. Frechtman, Bernard], Methuen,
London.

6 Adereth, M., 1967, Commitment in Modern French Literature, Victor Gollancz Ltd, London, bls.
131.

" Gunnar Hardarson, 2008, bls. 156.

¥ Sartre var ekki fyrstur til ad velta fyrir sér samfélagslegri abyrgd lista- og fredimanna. Umradu um
fredilegan grunn afstddubokmennta og undanfara Sartres ma finna i: Sapiro, Giséle, 2006
»Responsibilty and Freedom: The Foundations of Sartre’s Concept of Intellectual Engagement [31-
48], Journal of Romance Studies, 6. arg., 1-2. tbl.

? Gunnar Hardarson, 2010, [Inng. ad] Sartre, Jean-Paul, ,,Hversvegna ad skrifa?, Ritid 10. arg., 3. tbl.,
bls. 151. ,,Hversvegna ad skrifa? er eini kaflinn r bokinn sem hefur verid pyddur & islensku og hér
eftir verdur pydingin notud pegar visad er i pann kafla.

' Sartre 4 hér einungis vid 6bundid mal en hann gerir skyran greinarmun 4 présaskrifum og 1j6dlist.
Hann flokkar 1j60id med malverkinu og tonlist par sem hun er hlutkennt listaverk, ord verda ad



og lesanda vid lestur pess. Samkvaemt Sartre er drifkraftur listskdpunar
einstaklingsins porf hans fyrir ad finnast hann vera ,,adalatridi gagnvart heiminum*;''
vitund okkar um ad heimurinn er ekki eitthvad sem vid hofum skapad, jatnvel p6 ad
vid hofum skilgreint heiminn og athjipad tengslin innan hans med tungumalinu.
Hann er pvi medvitadur um ad hann er aukaatridi gagnvart pvi sem hann skynjar.
begar listamadurinn skapar verk veit hann ad tengslin innan pess eru hans eigin
uppfinning, hann er adalatridi gagnvart skopun sinni.'> En par sem hann hefur sjalfur
skapad 611 pau vensl og l6gmal sem verkid samanstendur af er pad omogulegt fyrir
hann sjalfan ad afhjupa pessi tengsl. Fyrir honum verdur vidfangid, pad er ad segja
verkid, avallt aukaatridi og skopunarferlid adalatridi.”” bess vegna er verkid skrifad
fyrst og fremst til pess ad pad sé lesid. Hofundurinn feerir lesandanum pad ad gjof, pvi
ad fyrir lesanda er verkid framandi syn 4 heiminn og uppspretta nyrrar pekkingar.'
begar lesandinn tekur vid verkinu hefst ferli athjupunar og sképunar.'” Hann skynjar
hlutinn sem fyrir hann hefur verid lagdur, pad er ad segja verkid, og gerir sér grein
fyrir pvi ad hann er handan hans eigin reynslu. A sama tima tekur hann patt i ad skapa
hlutinn med pvi ad beita hugsun sinni og pekkingu til ad gefa hlutnum merkingu.'®
bvi 4 sér stad akvedin samreda vid lesturinn, lesandinn afhjupar heim verksins
samhlida pvi sem hann skapar pessa somu verdld.!” Verkid verdur ad samraedu milli
hoéfundar og lesanda, og grundvdllur fyrir fadingu pess er algert frelsi beggja adila.
Frelsi er lykilatrioi 1 tilvistarspeki Sartres. Fyrir honum var frelsi
verufraedilegur pattur i vitund mannsins, sem hann parf ad vidurkenna fyrir sjalfum
sér. Madurinn leitast eftir pvi ad vera adalatridi gagnvart heiminum en i augum
annarra verdur hann alltaf aukaatridi. Frelsio birtist i pvi ad sampykkja og takast & vid
abyrgdina sem fylgir vitneskjunni um petta rof i vitund mannanna.'® begar Sartre
skrifar greinarnar sem mynda Hvao eru bokmenntir? var hann farinn ad lita i auknum

meli 4 hina samfélagslegu abyrgd sem frelsid felur i sér.”” Til ad madurinn geti verid

myndum 1 stad pess ad visa til raunveruleikans eins og i lausu mali. Nanari Utleggingar 4 pessum
greinarmun ma finna 1 fyrsta kafla Hvad eru bokmenntir, ,,Hvao er ad skrifa?*.

"'Sartre, 2010, bls. 153.

12 Sama rit, bls. 153.

1 Sama rit, bls. 154.

' Sama rit, bls. 154.

15 Sama rit, bls. 155.

16 Sama rit, bls. 155.

7 Sama rit, bls. 156.

'8 Caute, Dabid, 1983, ,.Introduction® { Sartre, Jean-Paul, What is Literature?, Methuen, London, bls.
Vili-ix.

¥ Sama rit, bls. ix.



fullkomlega frjals parf samfélagid sem hann lifir i einnig ad vera frjalst. Hinn frjalsi
madur skal pvi berjast gegn hvers kyns prengingum og samfélagslegum 6j6fnudi. Og
par sem ad lestur skaldverksins midar ad pvi ad athjupa heim pess og skapa hann i
vitund lesandans er pad hinn fullkomni vettvangur, ad mati Sartre, til ad afhjupa
oréttlaeti heimsins og afnema pad.”” Samkvemt Sartre parf pvi ad gera rad fyrir
fullkomnu frelsi lesandans til ad krafan um afstddubokmenntir standist. Lesandinn er
frjals til ad dkveda hvort hann vilji lesa verkid og tulkun hans & pvi er ad sama skapi
frjals. Hofundur getur ekki pvingad skodunum sinum upp 4 lesandann né heldur neytt
hann til ad lesa verkid.”' Verkid, sem i skopunarferli sinu var vidurkenning a frelsi
pess sem skrifadi pad, verdur pvi jafnframt vidurkenning & frelsi lesandans. Verkio
verdur ad akalli rith6fundar til frelsis lesandans, hofundurinn bidur hann um ad gefa
verkinu lif. En & sama tima vidurkennir lesandinn frelsi hofundar til ad skapa
orsakasamhengi og tengsl Ur tAknunum sem verkid samanstendur af. Pannig 4 sér stad
vixlverkandi frelsisvidurkenning vio lestur verksins sem skilur eftir sig kréfuna um ad

breyta heiminum:

AdQ skrifa er pvi i senn ad athjipa heiminn og leggja hann fyrir orleti lesandans
sem verkefni. Pad er ad gripa til vitundar annarra til pess ad hljota vidurkenningu
bess ad madur sé adalatridi gagnvart heild veruleikans. Pad er ad vilja lifa pad
ad vera adalatridi med hjalp millilida. En sjalfur raunheimurinn opinberar sig
adeins athofninni, pvi ad madur getur ekki fundid til pess ad madur sé i honum
nema med pvi ad yfirstiga hann til pess ad breyta honum. Pvi mundi heim
skaldsoguhdfundarins skorta undirstodu, ef madur uppgdtvadi hann ekki 1 tilraun
til pess ad yfirstiga hann,”

Skaldskapur felur pvi 1 sér dkvedna vakningu, hvetur til ad horfa lengra en einungis a
sinar eigin adstaedur og beina sjénum sinum ad oréttlaeti og misskiptingu. Pvi er hann
6hadur hvers konar hugmyndafredi og veraldlegum valdavenslum. bPegar verk skortir
gagnryni 4 rikjandi dstand avarpar pad ekki hinn frjalsa mann og gefur einungis mynd
af peirri firringu sem var rikjandi 4 timum pess.”

A0 mati Sartres felur 6svikinn skaldskapur pvi 1 sér ad ekki sé¢ hagt ad lita 4
frelsiskréfuna sem algilda og obreytanlega krofu, 6hada tima og astandi. Hann leggur

mikla dherslu 4 ad pad sé samtiminn sem rithéfundurinn eigi ad greina fra og breyta.

20 Sartre, 2010, bls. 167.
2! Sama rit, bls. 159.

2 Sama rit, bls. 166-167.
2 Sartre, 1983, bls. 113.



Hofundur er ad hans mati sogulegt fyrirberi og lesandinn sem hann avarpar er sa sem
pekkir samtima hans, hefur lifad somu atburdi.>* Ef vidtakandi verksins pekkir ekki til
peirra adsteedna sem lyst er parf hofundur ad nalgast efni sitt af varkarni og gripa til
utskyringa par sem vid 4 til ad merking verksins glatist ekki. Slikar radstafanir myndu
6hjakvaemilega koma nidur 4 bokmenntalegu gildi verksins og pvi litur Sartre svo 4 ad
markhopur radist af vidfangsefni bokmenntaverka, hofundurinn velur lesendahop sinn
med vidfangsefninu og ad sama skapi velur hann vidfangsefni sitt med pvi ad dkveda
hvada hép hann avarpar.”> Sa hopur parf jafnframt ad vera hopur frjalsra einstaklinga.
Rithofundur sem tilheyrir og skrifar um kugadan minnihlutahdép mun ekki geta breytt
heiminum med pvi ad beina skrifum sinum eingdngu ad 60rum kigudum
einstaklingum, hann verdur jafnframt ad skrifa til annarra frjalsra manna, reyna ad
opna augu peirra og breyta pannig heiminum med hjalp peirra.”® bvi er haegt ad segja
a0 krafa Sartres um afstodubokmenntir s¢ hvorki fagurfredileg né politisk, i
hefobundnum skilningi, heldur byggi hin & tveimur stadhafingum; ad ritfrelsi
hofundar verdi ekki skilid fra félagslegri abyrgd hans; og ad hann skuli skrifa um
samtima sinn par sem skilningur hofundarins er meiri 4 sérkennum samtidar sinnar.”’
Afstodubokmenntir eru pvi ad mati Sartres eina tegund skaldskapar sem er algjorlega
laus vid sjalfsblekkingu rikjandi hugmyndafredi.

Umrada um tengsl hugmyndafredi og fagurfredi i listum hafoi mikil ahrif &
bokmenntagagnryni almennt eftir seinna strid. Ahugavert er ad skoda hvernig slik
umraeda préadist & pysku malsvaedi eftir lok Pridja rikisins. beir rith6fundar sem
hofou lifad af stridid, badi peir sem opinberlega gagnryndu nasismann og peir sem
toku ekki afstodu, bjuggu vid menningararf sem hugmyndafraedi nasismans hafoi
skilid eftir 1 rastum. Sumir héfundar, til ad mynda Elisabeth Langgésser sem horfoi &
eftir dottur sinni 1 Auschwitz, toku pa afstédu ad tungumalid pyrfti umfram allt hvild,
ekki til ad haegt veri ad hlaupast fra vandanum sem ad pvi sneri, heldur sem neikved
svorun®® vid peirri skelfingu sem pad hafdi verid notad til ad fremja.”” Enn sterkari
andstaeda birtist 1 fullyrdingu Theodors W. Adorno um ad pad ad semja ljodlist eftir

Auschwitz veri villimannslegt; ad 6mannudleiki tekniframpréunarinnar hafi leitt

** Sartre, 1983, bls. 50.

%% Sama rit, bls. 52.

2 Sama rit, bls. 58.

*7 Adereth, 1967, bls. 30-31.

BE. negation. Sja Minden, Michael, 2011, Modern German Literature, Polity Press, Cambridge, bls.
206.

%% Sama rit, bls. 207.



okkur & lokastig dialektikur menningar og barbarisma.”® Ekki toku pé allir svona
rotteka afstodu gagnvart menningarframleidslunni og nyfengid ritfrelsi gaf
pyskumalandi rith6fundum teekifeeri 4 ad gera upp fortidina asamt pvi ad taka afstodu
til samtimans. Pegar rithofundar sem hofou gegnt herskyldu eda fluid land sneru heim
undir lok strids kom bylgja af svokolludum  heimkomubokmenntum
(Heimkehrerliteratur), sem lystu erfidleikum pess ad hverfa aftur til brotins
fodurlands, og rustabokmenntum (Triimmerliteratur), sem toku & vandamalunum vid
a0 lifa 1 landi med brotna sjalfsmynd; ad vera i menningarlegum og pjoédfélagslegum
ristum. { hopi slikra bokmenntaverka voru leikrit Wolfgangs Borchert, Draufen vor
der Tiir og smasagnasafn Heinrichs Boll, Wanderer, kommst du nach Spa. Par matti
finna harda gagnryni 4 pyskt samfélag & timum Pridja rikisins en einnig akvedna
vorkunnsemi yfir peim erfidu adstedum sem Pjodverjar bjuggu nu vid. Samtimi
verkanna slapp pvi undan gagnryni a kostnad fortidarinnar.’' Ef slikar adferdir eru
settar i samhengi vid krofu Sartres er hagt ad greina akvedna firringu i slikum
verkum: Raunir fortidar eru notadar til ad deyfa medvitund um samtid.

Sumum pyskum rithofundum fannst hins vegar afstoduleysi og uppgerd
samlanda sinna gagnvart fortidinni vera ordi0 ad samfélagslegu vandamali.
Rithofundahépurinn Gruppe 4772 beitti sér medal annars fyrir pvi ad endurvekja pyska
bokmenntahefd og vekja um leid athygli 4 hraesni i pysku menningarlifi.”* Hopurinn
var olikur innbyrdis og innihélt medal annars pysku rith6fundana Giinter Grass, Peter
Weiss, Siegfried Lenz og adurnefndan Boll, 1jodskaldid Paul Celan, auk austurrisku
héfundanna Ilse Aichinger og Peters Handke. P6 svo ad hopurinn hafi ekki kennt sig
vid vissa tegund bokmennta ma finna sameiginleg einkenni eftirstridsbokmennta i
verkum peirra, til ad mynda tilraunir til ad skrifa sjdlfsteedan®® texta, pad er ad segja

bokmenntaverk, sem ekki eru undir dhrifum fra peirri hugmyndafradi sem er rikjandi

30 Sja Adorno, T.W., 1967, ,,Cultural Criticism and Society” [17-34], Prisms, MIT Press, Cambridge,
bls. 34.

3 Sagarra, E. og Skrine, P., 1999, 4 Companion to German Literature: From 1500 to the Present,
Blackwell, Oxford, bls. 220.

3% Gruppe 47 var upphaflega stofnad af peim Alfred Andersch og Hans Werner Richter i peim tilgangi
ad koma 4 laggirnar bokmenntatimaritinu Der Ruf sem atti ad vera politiskt studningsrit fyrir sameinad
byskaland, en pegar hersetustjorn Bandarikjamanna tok af peim prentleyfi proadist hopurinn i
samvinnuhop pyskra rithfunda. Sja Minden, 2011, bls. 209-210.

*3 Sagarra og Skrine, 1999, bls. 225.

* E. autonomous. Sja Minden, 2011, bls. 208. Sjalfstadi bokmennta er lykilhugtak i gagnryni Adorno
a kenningar Sartre sem sidar verdur fjallad um hér, po6tt hann leggi nokkud annan skilning i hugtakid en
hér er gengid ut fra.



og semja sig ekki ad vidteknum venjum.” Michael Minden bendir 4 pverstaduna sem
folgin er i ad halda sig utan vid pdlitik samtimans i peim tilgangi ad hafa meiri ahrif &
pennan sama politiska veruleika.’® Krafan um 6hada list er pvi lik krofunni um
afstooubokmenntir ad hin gerir rad fyrir ad rith6fundurinn hafi ahrif 4 samtima sinn,
en pad sem skilur & milli peirra er ad 6hadri list parf ekki ad vera beint ad brynustu
malefnum hvers tima. 1 6hadri list felst ekki onnur skuldbinding en su ad
listamadurinn sé¢ samkvaemur sjalfum sér.

Adorno gerir muninn & sjalfstedum bokmenntum og afstdoubokmenntum ad
umraeduefni sinu i greininni ,,Engagement*.’” Greinina skrifadi Adorno sem svar vid
Hvad eru bokmenntir?, p6 fimmtan arum eftir ad greinar Sartres voru gefnar Ut. Hann
litur svo & ad list sé i edli sinu sjalfsted en innan hennar séu tvo andsted vidhorf til
hlutleegni sem stodugt takist 4. Annars vegar eru pad verk sem eru medvitad
andpolitisk og taka ekki afstodu til samtimans. Slik verk eru, ad mati Adornos,
politisk pratt fyrir ad gefa sig ut fyrir ad vera annad, med pvi ad gagnryna ekki eru
pau sjalfkrafa ad veita rikjandi fyrirkomulagi blessun sina.’® Hins vegar eru pad pau
verk sem Sartre kallar eftir, sem skuldbinda sig til ad taka beina hugmyndafredilega
afstoou til samtimans. Adorno segir Sartre smetta bOkmenntatextann nidur i
hugmyndafraedilega hlutleegni med slikri dherslu & skuldbindingu og svipta hann
dialektik forms og tjdningar; hugmyndir geti aldrei verid nema einn af morgum
pattum listaverksins.’” Su list sem Adorno kallar eftir er list sem er fullkomlega
sjalfsted, laus undan oki hugmyndafredi og skopud listarinnar vegna. Slik listaverk
eru ad hans mati sannasta tegund listskopunar og bera jafnframt beittustu tegund
politiskrar gagnryni.*

Adorno tekur leikskaldid Bertolt Brecht sem demi um slika listskopun og
skodar hvernig hagt er ad beita framandgervingaradferd hans til ad draga veruleikann
fram 4 fagurfredilegum forsendum. Brecht vildi opna augu &horfandans fyrir
blekkingu hugmyndafredinnar 4n pess ad gera pad med predikunartoni eda undir

talsyn hugsjona. bvi sneri hann raunveruleikanum & hvolf, yfirferdi ljotleika hans i

** Minden, 2011, bls. 210.

%% Sama rit, bls. 210-211.

37 Adorno, 1980, ,,Commitment”, Aesthetics and Politics [177-195], [ritstj. pyd. Taylor, Ronald].
Verso, London.

%% Sama rit, bls. 178 og 195.

%% Sama rit, bls. 182.

40 Sama rit, bls. 178.
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leikreent form.*' A9 mati Adornos eru pad slik verk, par sem skuldbindingunni er
beint ad listaverkinu sjalfu, Ohlutkennd listaverk, sem gefa meira fra sér til
samfélagsins heldur en nokkur verk sem taka beina afstodu.** Hvers kyns bokmenntir
sem halda pvi fram ad per geti stadid einar og sér sem sidferdilegur attaviti munu ad
mati Adorno 4 endanum snuast upp i andhverfu sina. Mun ahrifarikara er verk sem
ner ad midla syn sinni i gegnum formgerd og stil. Slik verk telur hann ad risi yfir
baedi prongsyn sidferdisverk og afstédulausa afpreyingarlist.*

b6 svo ad Sartre og Adorno greini & um hvada leid skuli fara i gagnryni
listaverksins & politik samtimans eru peir sammala um ad skéaldsagan eigi hvorki ad
sampykkja né verja samfélag sem byr vid misrétti. Samkvaemt Adorno er hins vegar
ekki haegt ad stytta sér leid og einblina einungis 4 beina midlun. Krafa Sartres ber
vissulega keim af peim pjodfélagsadsteedum sem riktu eftir seinni heimsstyrjold og
hann 4tti eftir ad préa kenningar sinar um skuldbindingu og afstodu enn frekar,™ en
engu ad sidur mynda per grunn ad lausn fyrir pa sjalfsmyndarkreppu sem hrjadi
listamenn eftir strid. Likt og Sartre vildi ad bokmenntir skodudu samtima sinn hefur
krafan um afstodubokmenntir breyst med timanum. Skaldverk Grass, Bolls og annarra
eftirstridshofunda eru afstodubokmenntir pé ad peer falli ekki alveg ad hugmyndum
Sartres. Ad sama skapi er 6hdd list Adornos list sem felur i sér akvedna afstodu pod
svo a0 ekki s¢ um ad reda hugsjonakennda listskopun. Pegar allar pessar hugmyndir
eru dregnar saman bera par augljésan vitnisburd um pad gagnryna verkefni sem
boékmenntum var @tlad a eftirstriosarunum. Hid rikjandi vidhorf virdist hafa verid ad
hofundurinn 4atti ekki ad ,skrifa fyrir bokahilluna® heldur endurspegla vanda
samfélagsins 1 verkum sinum. Nyjar kenningar {1 pekkingarfredi og
bokmenntagagnryni 4 6. og 7. aratugnum attu hins vegar eftir ad umturna vidhorfi til

slikra afsto0uverka.

“! Adorno, 1980, bls. 183.

2 Sama rit, bls. 190.

3 Sama rit, bls. 194.

* M. Adereth skodar hvernig kenningar Sartres um skuldbindingu breytast i bok sinni Commitment in
Modern French Literature, en i seinni tid for ahersla hans ad beinast frekar ad verufraedilegri
heimspeki heldur en hlutverki bokmennta.
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2.2. Poststrukturalismi og afstodoubokmenntir

Eins og fram hefur komid er frelsid, a0 mati Sartres, lykilforsenda pess ad
héfundurinn geti midlad til lesandans afstoou sinni og einnig sa pattur i edli mannsins
sem upplysir hann um samfélagslega abyrgd hans. Slik syn 4 frelsishugtakid felur i
sér ad grunnedli pess s¢ dbreytanlegt og pad visar avallt til pess sama: andstaedu hvers
konar kiigunar og anaudar. Poststrukturalisk bokmenntafredi hafnar hins vegar slikri
orjufanlegri tengingu milli tdkns og merkingar og vinnur pess i stad ad pvi ad brjota
upp slik tvenndarkerfi. Poststrukturalismi 4 raetur sinar ad rekja til fredimanna sem
flestir voru busettir i Frakklandi og texta sem birtust eftir pa undir lok 7. aratugarins.
Hann er ekki afmarkadur kenningaskoli likt og formalisminn eda nyrynin, heldur
frekar samnefnari yfir vidhorf peirra til tungumalsins og virkni pess. Likt og nafnid
gefur til kynna verdur péststrukturalismi til sem svar vid straktaraliskri adferdafraedi
en verdur péd & sama tima badi framhald og and6f gegn henni. Likt og
straktaralistarnir lita poststriktiralistar & formgerdir og merkingarmynstur en hafna
pvi hins vegar ad hagt s¢ ad smetta tungumalid nidur i Oreindir sinar med
visindalegum heetti; ad hegt sé¢ ad na fullkomnum voéldum 4 pvi. Tungumalid naer yfir
alla skynjun okkar, ,.ekkert er utan texta“, likt og franski fredimadurinn Jacques
Derrida sagdi, en hann var einn helsti kenningasmidur poststriktiralismans.*
Omogulegt er ad sja pad sem heild pvi ad vid getum ekki stigid ut fyrir pad auk pess
sem pad tekur stédugum breytingum.*® Tungumalid, taknmid pess og taknmyndir, er
pvi i edli sinu 6stodugt og sundurlaust. Jafnframt vinna peir Ut fra svipadri greiningu a
andsteedum innan tungumalsins og textans. Peir telja hins vegar ad andstadurnar geti
ekki verid hreinar heldur skipi per sér upp i stigveldi. Ritgerd franska freedimannsins
Jacques Derrida, ,,Formgerd, tdkn og leikur i ordreedu mannvisindanna“ (,,La
structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines®, 1967)*" markar

upphaf slikrar synar 4 tungumalid en par heldur hann pvi fram ad allar formgerdir

A || n’y a pas de horstexte” [,,There is nothing outside the text”]. Derrida, Jacques, 1976, Of
Grammatology, [py0. Spivak, Gayatri Chakravorty], John Hopkins University Press, Baltimore, bls.
158.

46 Geyh, P., Leebron, F.G., Levy, A. [ritstj.], 1998, ,Introduction®, Postmodern American Fiction : A
Northon Anthology, W.W. Norton & Company, New York, bls. xx.

7 Derrida, Jacques, 1991, ,Formgerd, takn og leikur i ordredu mannvisindanna®“ [pyd. Gardar
Baldvinsson], Spor [ bokmenntafreedi 20. aldar : Fra Shklovskij til Foucault, [ritstj. Gardar
Baldvinsson, Kristin Birgisdottir og Kristin Vidarsdottir], Békmenntafradistofnun Haskéla Islands,
Reykjavik, bls. 129-152.
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stjornist af porfinni til ad gefa peim midju eda upphaf.*® Hugmyndasaga Vesturlanda
hefur métast ut fra slikum frumspekilegum midjum — sannleikur, medvitund, Gud,
karlmadur og svo framvegis — sem skapa nalegd og jakvad tengsl. Andstedur
pessara hugtaka mynda hins vegar jadra textanna og verda undir i stigveldi
ordraedunnar.”’ Verkefni gagnrynandans er pvi ad koma auga & slik stigveldi i
textanum. begar stigveldin eru ordin 1jos parf ad skilgreina porin ad nyju. Pad parf ad
vidurkenna pé stadreynd ad hvorugt hugtakid getur verid hinu @dra 4n undirokunar,
bera kennsl 4 misskiptingu hugtakanna. Slikur lestur er pad sem nefnt hefur verio
afbygging, bodskiptakerfid sem 4 ad veita okkur skilning 4 textanum er sundurlidad
og engin areidanleg merking stendur eftir.” Slik textagreining gerir po ekki rad fyrir
ad texti s¢ merkingarlaus og par af leidandi tilgangslaus, heldur er liklegra ad i honum
bui ofgnétt merkingarmida. Nyjar adsteedur og nyr lesendahopur kallar & nyjan lestur
og par med nyja merkingu textans.”' Lloyd Spencer Iysir vel moétsagnakenndu edli
merkingarinnar 1 yfirlitsritinu The Routledge Companion to Postmodernism, en
kenningar  poststruktiralismans  hofou  mikil  dhrif 4 pekkingarfraedi

postmaddernismans:

Hugsanlega er yfirpyrmandi ad lesa pessar ritgerdir fyrir lesendur sem nalgast
petta bindi i leit ad skyrum og traustum skilgreiningum. Ekki einungis breytist
skilgreiningin & pvi hvad sé ‘poéstmoderniskt’ fra hofundi til hofundar, heldur

redst ‘merking’ flestra annarra hugtaka & pvi hver pad er sem gefur peim

‘merkingu’, og hvad peir meina med ‘merkingu’.”

begar merking er ordin ad afstedu hugtaki parf ad endurskoda margar af peim
forsendum sem Sartre gefur sér i tengslum vid afstddubokmenntir. Roland Barthes var
einn peirra freedimanna sem gagnryndi framsetningu Sartres & hlutverki hofundarins
og i fyrstu bok sinni, Skrifad vid nillpunkt (Le degré zéro de I’écriture, 1953)*°, sem

reyndar er skrifud undir merkjum striktaralismans, greinir hann formgerdir

* Derrida, 1991, bls. 130.

* Sama rit, bls. 131-132.

%% Geyh, Leebron og Levy, 1988, bls. xxi.

! Sama rit, bls. xxi.

52 »Readers who come to this volume in search of clear and stable definitions may begin to feel a sense
of vertigo as they explore the entries. Not only does what counts as ‘postmodern’ change from writer to
writer, but what is ‘meant’ by most other terms depends on who is doing the ‘meaning’, and what they
mean by ‘meaning’.” Spencer, Lloyd, 2001, ,,Postmodernism, Modernity, and the Tradition of Dissent*
[158-169], The Routledge Companion to Postmodernism, [ritstj. Sim, Stuart], Routledge, London, bls.
160.

>3 Barthes, Roland, 2003, Skrifad vid nillpunkt, [pyd. Gauti Kristmannsson og Gunnar Hardarson],
Bokmenntafradistofnun Haskola Islands, Reykjavik.
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boékmenntanna sem stadgengil pess sem Sartre leit & ad veri runnid undan
frelsisvitund hofundar.>® Hann litur svo 4 ad bokmenntirnar verdi til innan tveggja
formgerda: tungunnar og stilsins. Tungan er ,heild fyrirmala og venja, sem er

sameiginleg 6llum rithéfundum tiltekins timabils.*>

Hin er pad mengi tdkna sem
tungumal hvers tima fyrir sig stendur af, pau tdkn sem rithdfundurinn getur valid til ad
nota i texta sinum. Tungan er pvi fyrir rith6fundinum ,adeins mannlegur
sjondeildarhringur sem skapar i fjarska dkvedinn kunnugleika sem ad visu er ad 6llu

leyti neikvadur*>®

, pvi ad tungumal hvers tima greinir pad fra Ollum 6drum
tungumalum. ,,Tunga rith6fundarins er mitt 4 milli forma sem hafa verid afnumin og
opekktra forma, hun er miklu sidur uppspretta en takmork; hin er ramfraedilegur
stadur alls pess sem hann geti ekki sagt 4n pess ad glata [...] hinni sigildu merkingu
adferdar sinnar.“>’ Fyrir Barthes gegnir tungumalid pvi hlutverki NattGrunnar i
bokmenntaverkinu.>® bratt fyrir ad tungan taki stodugum breytingum er hin avallt
stodlud heild sem rith6fundurinn getur ekki fundid frelsi sitt 1 eda tekid afstédu innan
pess. Hun er ekki afsprengi vals heldur éumflyjanlegur veruleiki. Stillinn er hins
vegar sa hluti textans sem einungis er haegt ad rekja til sjalfs, hugsunar og reynslu
hofundar. Hann er pvi utan tungunnar, eitthvad sem er dOsynilegt samfélaginu og
Ollum 60rum en hoéfundinum. Stillinn er minning og birtingarmynd hofundar 1
verkinu, hlutlaus eiginleiki fra sjonarmidi samfélagsins sem felur pvi, likt og tungan,

ekki 1 sér afstodu eda val.>’

Larétt lina tungunnar og hinn 160rétti 4s stilsins mynda sem sé nattaru fyrir
rithdfundinn, pvi ad hann kys sér hvorugt. Tungan virkar eins og neikvadni,
upphafleg takmork hins mogulega, stillinn er Naudsyn sem bindur lunderni
rithdfundarins vid tungumal hans. Annars vegar finnur hann kunnugleika
S6gunnar, hins vegar kunnugleika eigin fortidar.”

3 Astradur Eysteinsson, 2003, ,,Tém til ad skrifa: Um freedaferil og dvissufradi Rolands Barthes™ [11-
31], i Barthes, Roland, Skrifad vid nillpunkt, Békmenntafraedistofnun Haskola fslands, Reykjavik, bls.
22.

> Barthes, 2003, bls. 43.

% Sama rit, bls. 43.

37 Sama rit, bls. 44.

> Barthes skrifar akvedin lykilhugtok med storum upphafsstofum, t.d. Form, Sogu og Nattaru.
Astradur Eysteinsson ttskyrir pessa hneigd i inngangi islensku pydingarinnar: ,Barthes lztur 4 pennan
hatt, jafnvel med vissri ironiu, i 1jos vitund sina um pad hvernig hugtok hneigjast til ad verda sjalfsogo
og virdast algild og jafnvel forskilvitleg; hann latur pau pvi stundum birtast ,,upphafin“, med hastaf i
forseti. Pannig yjar hann lika ad pvi ad Hugtok motast af innbyrdis sambandi sinu; pau geta gert atlogu
hvert ad 6dru, eda fallist i fadma pannig ad Markalinur hverfa.“ Astradur Eysteinsson, 2003, bls. 15.

* Barthes, 2003, bls. 44-45.

60 Sama rit, bls. 46.
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Barthes greinir pvi tvaer formgerdir innan textans sem takmarka verulega pad
frelsi sem hofundur byr yfir. A milli hins épersénulega tungumals og stilsins, sem er
personulegur, er hins vegar rim fyrir annan formlegan veruleika bokmenntanna: skrift
(écriture).’ Pad er i skriftinni sem rithofundurinn tekur loks afstodu og velur um
hvada svid samfélagsins hann kys a0 skrifa og hvers konar sidferdi birtist 1 verkinu.
Atlun hofundar kemur fram i skriftinni. Pannig tengir hin verkid, og par med
héfundinn, vid samfélagid og Frelsid verdur jafnframt til i valinu 4 skrift.® Skriftin er
hins vegar avallt undir prystingi frd S6gunni og Hefdinni, hinum sefandi eiginleikum
tungunnar, og med timanum verdur hin sémuleidis hluti af S6gunni. betta er ad mati
Barthes vandamalid vid politiska skrift, likt og pa sem Sartre kalladi eftir. Hun er
byggd 4 venjum, lokudum kerfum sem valdhafar hafa komid 4 innan tungumalsins,
svokalladri forskrift, ,,par sem bilinu, sem skilur ad jatnadi stadreyndina fra gildinu, er
eytt i sjalfu svigrami ordsins, sem kemur fram badi sem lysing og démur.“® |
skriftinni verdur til lokun ordredunnar sem bindur rithdfundinn i akvedid politiskt
samfélag. Frelsid og skuldbindingin er pvi ekki innbyggd i athofnina ad skrifa, likt og
Sartre hélt fram.®* bvert 4 moti er pad lokunin og kugunin sem er rikjandi. Barthes
bendir & hvernig skrift fronsku byltingarinnar, marxisk skrift og menntamannaskrift
nutimans bera allar med sér einkenni lokunar, hver med sinum heetti. Skriftinni er
beitt til ad gefa athofninni sem lyst er tilgang sem fellur ad hugmyndafradi
skriftarinnar: ,,Ad taka pannig upp dkvedna skrift [...] er ad spara sér allar forsendur
valsins, pad er ad lata lita svo it sem madur hafi tileinkad sér asteedur valsins.“®
bannig geta rottek skrif ekki ordid til innan stadladrar formgerdar. Raunverulegt
frelsi er pvi einungis pegar afstada skrifanna kemur fram i andofi gegn forminu; baedi

tungumalinu og stilnum. Barthes telur 1§63 Stéphanes Mallarmé og Utlendinginn eftir

Albert Camus vera demi um slik skrif. Par fer skriftin neikveda virkni gagnvart

o1 Astradur bendir 4 vandamalid vid pydingu hugtaksins ,,écriture” i medforum Barthes yfir 4 islensku i
inngangi. Barthes notar hér hugtakid til ad lysa ryminu sem verdur til & milli tungumalsins og stilsins
en hin almenna notkun ordsins ,,skrift“ merkir athdfnina ad skrifa texta. Barthes redir einnig 6likar
tegundir skrifta, eins konar forskriftir, sem studst er vid. A0 auki notar hann hugtakid yfir ymsar
athafnir sem eiga sér stad innan pess rymis sem er a milli tungumalsins og stilsins. Ordid ,,skrif** er
notad um per i islensku pydingunni og hér verdur einnig gerdur greinarmunur & o6likri notkun a
hugtakinu med pessum hatti. Sja, Astradur Eysteinsson, 2003, bls. 15-16.

% Barthes, 2003, bls. 48.

% Barthes, 2003, bls. 51.

% Sartre, 2010, bls. 170.

% Barthes, 2003, bls. 56.
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tungumalinu og heldur uppi fullkomnu afstoduleysi pvi ad hun er fullkomlega litlaus.
Hun stjornast ekki af tungumali bokmenntanna, tungunni og stilnum, heldur birtist
virkni hlutlausu skriftarinnar einmitt { fjarveru pessa patta.*®

Barthes og Sartre sja pvi hlutverk rith6fundarins gagnvart samfélagi sinu a
mjog Olikan hatt. I Hvad eru bokmenntir? melir Sartre fyrir skuldbindingu
hofundarins og pvi ad hann taki virka afstodu en Barthes litur svo & i Skrifad vio
nullpunkt ad afstoduleysi gagnvart forminu sé eina leid rith6fundarins til ad brjotast
undan peirri samfélagsmynd sem hann vill gagnryna. Pegar pessi tvo rit eru borin
saman verdur po ad taka tillit til ad pau skoda mismunandi petti skaldverksins.
Barthes skodar fyrst og fremst samband hofundarins og tungumalsins. Bok hans er i
meginatridum greining 4 skopun bokmenntatextans, pess sem hann kallar skrift.
Rokfaersla Sartre 4atti sér hins vegar retur i greiningu 4 sambandi hoéfundar vid
lesanda. Merking pess verdur til i samraeduedli bokmenntanna, lesandinn er virkur
patttakandi i merkingarskdpuninni. Sidar 4 ferli sinum atti Barthes hins vegar eftir ad
brjota upp petta samband hofundar og lesanda. I greininni ,,Daudi héfundarins® (,,La
mort de I’auteur”, 1968)°’ lysir Barthes skrifum sem pvi ,hlutlausa, margpatta og
dulda svadi par sem sjalf okkar rennur undan®, pau eru ,,pad svart-hvita par sem
sérhver sjalfsmynd er horfin, einkum pé sjalfsmynd pess sem skrifar.“°® Med pessu 4
hann vid ad hlutverk skrifa er ekki ad varpa 1josi 4 utanadkomandi patti sem hafa
ahrif & pann sem skrifar. Endanlega og staka merkingu skaldskapartextans er ekki
hagt ad finna i hofundi hans, samfélagsadstedum hoéfundar eda 60rum félagslegum
pattum og pannig loka fyrir mégulegar greiningar a textanum, likt og hin &viségulega
adferd midadi vid. Uppspretta textans er i tungumalinu og pvi 6endanlega tengslaneti
sem pad samanstendur af. Textinn er ,,margvitt svedi par sem margbreytileg skrif
blandast og rekast 4 4n pess ad nokkur peirra séu upprunaleg: textinn er vefur
tilvitnana sem eru dregnar Gr oteljandi menningarmidjum.“® Sérhverja taknmynd sem
birtist i texta ma einnig finna i 6drum texta. Omogulegt er ad rekja taknmynd til
uppruna sins, skaldskapur héfundar er pvi aldrei fullkomlega frumlegur heldur visar

alltaf aftur fyrir sig. Merking tdknmyndarinnar verdur pannig til fyrir tilstilli peirra

% Barthes, 2003, bls. 96-97.

%7 Barthes, Roland, 1991a, ,,Daudi hofundarins® [pyd. Kristin Birgisdéttir og Kristin Vidarsdottir], Spor
[ bokmenntafreedi 20. aldar : Fra Shklovskij til Foucault, [ritstj. Gardar Baldvinsson, Kristin
Birgisdottir og Kristin Vidarsdoéttir], Bokmenntafraeedistofnun Haskoéla Islands, Reykjavik, bls. 173-180.
%% Sama rit, bls. 173.

% Sama rit, bls. 177.
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margvislegu textatengsla sem i henni eru. bess vegna segir Barthes ad pad purfi ad
fjarleegja hina manngerdu hugmynd um héfundinn 1 skéldskaparskrifum, pad sé i
lesandanum sem merkingin verdur til: ,Lesandinn er rymid par sem allar peer
tilvitnanir sem skrifin samanstanda af eru skrddar an pess ad nokkur peirra glatist;
eining texta liggur ekki i uppruna hans heldur akvérdunarstad.“’® Hér er verid ad tala
um Ohlutstedan lesanda, hugmynd um mottakanda sem getur greint 6ll pau
textatengsl sem eru til stadar an pess ad personueinkenni, félagslegir eda sogulegir
peettir hafi ahrif & greininguna. Slik hugmynd um lesanda er i raun stadleysa, utopisk
hugmynd, en hun er leidarvisir fyrir hinn raunverulega lesanda ad greiningu &
textanum. ,,Faeding lesandans verdur ad kosta dauda Hofundarins. "'

Engu ad sidur er hofundurinn enn til stadar i bokmenntatextum, svo lengi sem
nafn hans hefur verid kennt vid verkid er lesandinn medvitadur um nalaegd hans.
Barthes vidurkennir petta en telur virkni hans fyrst og fremst birtast i fedrunarferli
verksins; pvi ad verk séu eignud hofundi sinum. Hann gerir greinarmun & verkinu
sjalfu og texta pess. Verkid er eignad héfundi sinum, pad er skodad ut fra hofundi
pess og hofundarréttur er virtur, en textinn er hins vegar lesinn an pess ad lata pessa
eiginleika hafa ahrif 4 lesturinn.”> Michel Foucault skodar ahrifavald hfundarins enn
frekar i erindinu ,,Hvad er hofundur (,,Qu’est-ce qu’un auteur?”, 1969).” bratt fyrir
ad hofundurinn bai ekki lengur yfir lyklinum ad merkingu textans telur hann
hoéfundarvirknina hins vegar enn vera til stadar i verkum og tengja pau vid ordraedur
innan og utan peirra, jafnframt pvi ad vera i sjalfu sér ordreeda.”* Hann nefnir fjogur
einkenni hoéfundarvirkninnar sem hann telur mikilvaegust til ad atta sig & ordredu

hennar:

Hoéfundarvirknin er tengd réttar- og stofnanakerfinu sem umvefur, afmarkar og
ordar heim ordrednanna; hun kemur ekki fram { sama buningi eda 4 sama hatt {
Ollum ordredum eda a 6llum timum ellegar i 6llum gerdum sidmenningarinnar;
hun akvardast ekki af 6viljandi eignun ordraedunnar 4 peim sem framleidir hana,
heldur af 160 sérteekra og margbrotinna adgerda; hun birtist ekki hreint og beint {
raunverulegum einstaklingi, heldur getur hin birst samtimis i nokkrum sjalfum, i

7" Barthes, 1991a, bls. 180.

"' Sama rit, bls. 180.

> Barthes, Roland, 1991b, Fra verki til texta® [181-190, pyd. Gudlaug Richter], Spor i
bokmenntaficeedi 20. aldar : Fra Shklovskij til Foucault, [ritstj. Gardar Baldvinsson, Kristin Birgisdottir
og Kristin Vidarsdottir], Bokmenntafraedistofnun Haskola Islands, Reykjavik, bls. 187.

" Foucault, Michel, 2005, ,Hvad er héfundur® [pyd. Bjorn Porsteinsson, Gardar Baldvinsson og
Sigurdur Ingdlfsson], Alsceei, vald og pekking : urval greina og bokarkafla, [ritstj. Gardar Baldvinsson],
Bokmenntafradistofnun Haskola fslands, Reykjavik, bls. 69-94.

™ Sama rit, bls. 79.
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nokkrum adstedum sjalfsverunnar sem einstaklingar af 6llum stéttum geta
yfirtekid.”

Ljost er ad nafn hofundarins i verkinu getur leitt til margvislegra tengsla vid
samfélagio og ordraedur pess. Hlutverkid sem honum var falid i greinaflokki Sartres
hefur pvi snuist upp 1 andhverfu sina. Sartre leit & hofundinn sem frjalsa hugveru,
skuldbundna pvi markmidi ad midla frelsishugsjoninni til lesanda sinna og berjast
gegn misskiptingu samfélagsins. Kenningar peirra Barthes og Foucaults attu hins
vegar eftir ad leida til pess ad hugmyndin um afstodu i bokmenntum, og raunar einnig
su hugmynd ad verk geti buid yfir hofundaratlan, gltudu gildi sinu i medforum
poststrukturalista. Pegar existensialisminn for ad tapa ahrifum sinum innan
heimspekinnar atti gagnryni Barthes 4 kenningar Sartres um bokmenntirnar patt i ad
utbreidsla peirra og gildi pvarr, enda voru meginforsendur peirra &4 skjon vid hinar
nyju kenningar péststrukturalista. Hofundurinn hafoi ekki einungis glatad virkni sinni
innan textans, heldur var nafn hans ordid ad birtingarmynd peirrar rikjandi

samfélagsmyndar sem Sartre kalladi eftir ad yrdi gagnrynd.

2.3. Afstada i péstmoéderniskum bokmenntum

Nidurbrotsedli poststraktaralisks lestrar gerir pad ad verkum ad allsherjartakn og
persénur innan textans glata metti sinum. Hofundurinn er ekki einungis horfinn ur
textanum heldur er merking textans opin til umraedu. Samfélagsgagnrynin er ekki
lengur innifalin i textanum heldur verdur hun til hja lesandanum pegar hann greinir
ordredur innan textans. En eftir stendur spurningin um hlutverk rithofundarins.
hverju felst tilgangur skrifanna pegar stada hofundarins hefur verid smeettud nidur i
stodu gagnvart ordraedu og synt hefur verid fram & ad draga megi alla pekkingu i efa?
Med hvada hatti er hegt ad nalgast vidfangid og hvernig er hegt ad setja fram
veruleika skaldverksins? Margar af peim bokmenntum sem flokkadar hafa verid sem
péstmoderniskar hafa glimt vid pessar spurningar. Péstmodernismi er viotaekt hugtak
sem getur baedi visad til timabils i hugmynda- og menningarsdgu og til fjdlbreytilegra
fagurfreedilegra einkenna i listum. Astradur Eysteinsson utskyrir tvofalda virkni

péstmodernismans 1 greininni ,,Hvad er postmodernismi? Hvernig er byggt a

73 Foucault, 2005, bls. 86.

18



rastum?“. Hann sér hugtakido badi sem ,rottekt andof sem beinist gegn sjalfri

uppsprettu merkingar i pvi samfélagi sem vid pekkjum“’®

, en einnig sem ,,timabil
endurmats, endurskodunar eldri hefda og samradna peirra vid samtimann, timi
Grvinnslu og sampaettingar.“’’ { békmenntum visar hugtakid pvi annars vegar til pess
timabils i menningarségunni pegar péstmédernismi er rikjandi astand.”® I dag, ramum
20 arum eftir ad grein Astrads var birt, hefur petta timabil verid gréflega afmarkad fra
1960 til 1990.” Hins vegar telur pad allar peer bokmenntir sem bera postmodernisk
einkenni og getur pa visad aftur fyrir sig til eldri bokmenntaverka, til ad mynda
sjalfsspeglunar James Joyce i Finnegans Wake (1939).% bad sem er einkennandi fyrir
péstmoderniskar bokmenntir er efahyggja gagnvart hvers kyns fullyrdingum um
alteekan sannleika eda merkingu og stilbrogd sem reyna a0 taka & eda leika sér med
petta vandamal merkingar.*' 6 er deilt um samfélagslegt gildi slikra bokmennta.
Linda Hutcheon telur eitt helsta einkenni pdstmdderniskra listamanna vera
pversagnakennda afstodu til ordredu og framsetningarforma nutimans og
fjoldamenningar. Annars vegar notferir listamadurinn sér hinar venjubundnu adferdir
sem ordraedan hefur upp &4 ad bjoda, hins vegar atbakar hann um leid pessar somu
aoferdir, til demis med pvi ad benda & pversagnirnar i pessum adferdum med
stelingu og ironiskri endurvinnslu. Pannig verdur til sjalfsmedvitund i skaldskap
rithfundarins, textinn verdur ad metaskaldskap sem stodugt vekur athygli 4 og
gagnrynir sina eigin formgerd. Vidfangsefnid er afbyggt med pvi ad taka fullan patt
pvi. ¥ Ekki eru allir jafn jakvaedir gagnvart gagnrynisgildi postmoderniskra
bokmennta. Barry Lewis telur ad postmodernisminn bui yfir medvitadri firringu fra
samfélaginu og telur upp sex einkenni pdstmoderniskra bokmennta sem syna fram &
pad. Pessi atridi eru uppbrot & timasamhengi og soguvitund; adurnefnd steling a

stilbrogdum og minnum Ur eldri verkum; brotakenndar personur, pemu, sogusvid

76 Astradur Eysteinsson, 1988, ,,Hvad er postméodernismi? Hvernig er byggt 4 rastum?“ [425-454],
Timarit Mdls og menningar, 49. arg., 4. tbl., bls. 429.

" Sama rit, bls. 442.

7 Jean-Frangois Lyotard skilgreindi ,,hid postmoderniska astand* i samnefndu verki sinu fra 1979 og
segir medal annars ad ,,med hugtakinu ,,péstmdderniskur sé att vio tortryggni i gard leidarfrasagna“,
en med leidarfrasdgnum & hann vid hvers konar sdgulega heimspeki sem notud er til ad réttleta
sidoferdislega og politiska pekkingu. Sja Lyotard, Jean-Frangois, 2008 [1979], Hid postmoderniska
dstand: Skyrsla um pekkinguna [pyd. Gudran Jéhannsdéttir], Bokmenntafraedistofnun Haskola fslands,
Reykjavik, bls. 24.

" Lewis, Barry, 2001 ,,Postmodernism and Literature“ [121-133], The Routledge Companion to
Postmodernism, [ritstj. Sim, Stuart], Routledge, London, bls. 121.

80 Bertens, Hans, 1995 The Idea of the Postmodern : a history, Routledge, London, bls. 4.

¥ Geyh, Leebron og Levy, 1988, bls. x.

%2 Hutcheon, Linda, 2002, The Politics of Postmodernism, [2. utg.], Routledge, London, bls. 90.
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og/eda sdgupradur; afvegaleiding sdgupradar med tilviljanakenndum atburdardsum;
ofsoknarkennd og kvidi sdgupersona gagnvart utanadkomandi, og oft dskilgreindri,
ogn; og 0ljos skil 4 milli skaldskapar og veruleika, til deemis pegar héfundurinn eda
adrar raunverulegar personur birtast i textanum.®® Lewis segir pessi stilbrogd vera patt
i pvi sem Lyotard taldi vera gedrof hins pdstmodderniska astands. Postmoderniskir
hofundar milli 1960 og 1990 h6fdu misst triina & menningarleg gildi eftir helforina.
bess vegna gafust peir upp 4 ad reyna ad fylgja pessum gildum og toku patt i
6radsiunni. Firringardhrif verka peirra endurspegla firringuna sem beir sjalfir
upplifa.™

Olik syn Hutcheon og Lewis 4 virkni péstmoderniskra bokmennta varpar 1josi
a4 margbreytilega gerd peirra. Badi er hegt ad lita & stodu beirra innan
fjoldamenningarinnar sem afbyggjandi adeilu eda sem pjonkun vid firringu
fijoldasamfélagsins. Pvi er hagt ad segja ad afstodubdkmenntir sem slikar eigi ekki
vid pegar rett er um pdstmodderniskan skaldskap eda pegar bokmenntaverk eru
skodud ut fra adferdum poststriktiralisma. Svo rottekar breytingar hafa ordid a
vidhorfi til textahugtaksins, hofundarins og merkingar, ad hvers kyns hugmyndafradi
innan textans & ekki lengur vid. Hins vegar er enn ram innan textans fyrir gagnryni.
Hun getur, likt og Hutcheon bendir 4, komid innan fra par sem rithofundurinn tekur
medvitad patt i ordredunni og synir pad med stilbrogdum & bord vid stelingu og
ironiu. Hun getur einnig ordio til 1 lestri & textanum. Afbygging textans getur leitt i
1j6s ordredumidjur sem stjorna valdatengslum textans og utiloka eda setja fram med
neikvedum hetti jadarhopa innan samfélagsins. Pannig hefur samfélagsleg gagnryni

boékmenntanna faerst Gr hendi pess sem skrifar til pess sem les.

2.4. Eftir péstmodernismann — gagnryni og nyjar tulkunaraoferoir

Vid endurutgafu bokarinnar The Politics of Postmodernism arid 2002 batti Linda
Hutcheon vid eftirmala par sem htn lysir pvi yfir ad péstmodernisminn hafi nt runnid
sitt skeid. A 10. 4ratugnum hafi ekki einungis att sér stad stofnanavading
péstmodernismans heldur hafi hann proéast yfir i rikjandi ordreedu sem var farin ad

skarast 4 vi0 og stjorna umradu innan annarra fredigreina, til ad mynda feminiskra

8 Lewis, 2001, bls. 124-131.
# Sama rit, bls. 133.
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freda og sidlendufreda.®’ Postmodernisminn er pvi ekki lengur lysandi fyrir pad
pjoofélagsastand sem rikir heldur er hann ordinn menningarleg birtingarmynd pess.
Hutcheon telur pvi ad hid pdéstmdderniska astand sé 1idid, jafnvel p6 ad ordradur
péstmodernismans og gagnryni hans 4 hugmyndafraedi lifi afram, likt og hugmyndir
moddernismans gerdu. Verkefni naestu kynsléda sé hins vegar ad skilgreina nuverandi
astand — gefa post-postmodernismanum nafn.*® Hutcheon var hvorki fyrst né sidust til
ad lysa yfir dauda péstmodernismans. Josh Toth og Neil Brooks telja upp ymis demi
sem benda til pess ad pegar 4 sidari hluta 9. aratugarins hafi verid teikn a lofti sem
bentu til pess ad postmodernisminn vari ad tapa stodu sinni sem rikjandi kerfi
pekkingarfreedi: Derrida for i auknum mali ad beina athygli sinni ad politiskum
siofrediefnum; naumhyggju-raunsai hofunda 4 bord vid Raymond Carver for ad
njota aukinnar virdingar og vinselda; Tom Wolfe gagnryndi atakaleysi
natimaskaldsdgunnar i esseyju sinni ,,Stalking the Billion-Footed Beast: A Literary
Manifesto for the New Social Novel; auk pess sem fall Berlinarmursins gaf til kynna
ad kapitalisminn hefdi nu tryggt stodu sina sem radandi hagkerfi heimsins.”’ beir telja
seinasta atridi0 sérstaklega mikilvegt vid greiningu & pvi sem for arskeidis i politik
péstmodernismans. Postmddernismi hefur jafnan verio skilgreindur ut fra andstodu
sinni vid utdpiska og almenna hugmyndafradi og pvi tdknar fall kommunismans ekki
einungis sigur sidkapitalismans heldur einnig stadfestingu 4 kenningum
postmddernismans. begar pdstmodernisminn hefur tekur sér stéou, vid hlid
kapitalismanum, sem rikjandi menningarlegt yfirrad hefur hann jafnframt ordid ad pvi

sem hann upphaflega setti sér ad hrekja.*®

Hid postmodderniska er fyrsta sannarlega alteka hugmyndamétid likt og
gallabuxur og Coca Cola. Pad hefur sama gildi i Vancouver og Zanzibar,
Chicago og Biidapest. Petta er hugtak sem hefur ordid ad heimsmellu.”

Sagnfraedilegri skyringu Brooks og Toths & pvi sem peir telja marka endalok

péstmodernismans svipar til kenninga ameriska bokmenntafraedingsins Fredrics

%> Hutcheon, 2002, bls. 166.

% Sama rit, bls. 181.

%7 Brooks, Neil og Toth, Josh, 2007, ,Introduction: A Wake and Renewed?* [1-15], The Mourning
After: Attending the Wake of Postmodernism, [ritstj. Brooks, Neil og Toth, Josh], Rodopi, Amsterdam
og New York, bls. 2.

% Brooks og Toth, 2007, bls. 2.

% Baudrillard, Jean, 2000, ,,Ur Cool Memories I: 1980-1985“ [74-85, pyd. Prostur Helgason], Frd
eftirlikingu til eydimerkur, [ritstj.] Geir Svansson, ReykjavikurAkademian, Reykjavik, bls. 85.
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Jameson sem skodadi poéstmodernisma ut fra sdgulegu samhengi hans 1 ritgerd sinni
,Postmodernismi, eda menningarleg rokvisi sidkapitalismans® (1984, 1991).”° Hann
leit svo 4 ad pdéstmodernisma pyrfti ad skoda med hlidsjon af sdgulegri proéun
kapitalismans 4 pvi stigi sem hann pa hafdi nad, eda sidkapitalisma sem einkenndist
af breytingu 4 framleidsluhattum, fekkun verksmidjustarfa og aukinnar framleidslu &
menningarafurdum.’' Jameson telur poéstméderniska listskpun einkennast af pvi sem
hann kallar pastis.”® Pastis er, likt og parddia, eftirliking eda visun i fyrri stila og
texta, en Olikt parodiunni sem hafdi pad verkefni i textum moédernistanna ad utskyra
soguna med pvi ad draga fram gagnryna og spaugilega mynd af villum fortidar er
pastis innihaldslaus eftirliking eda steling. Hin er handahdfskennd innlimun fortidar
sem gerir enga tilraun til ad utskyra sogulega proun.” Fortidinni er pannig umbreytt i
nostalgiskar imyndir og 6mogulegt verdur ad setja nitimann i rétt samhengi vid
hana.”* Jameson likir pessari upplausn timans vid lysingu Lacans 4 gedklofa. Likt og
hja gedklofasjiklingnum hefur merkingarkedja tdknmynda og tdknmids rofnad og
natiminn  birtist okkur { Oreidu 6samstaedra taknmynda. >> P4 stadreynd ad
fjoldamenning, ‘skrans’ og kitsch veki upp jakvad hughrif — og ad pdstmoderniskir
listamenn kjosi ad vitna til slikra verka — telur Jameson vera visbendingu um firringu
menningarinnar 4 péstmdéderniskum timum. Jafnframt tengir pad pdstmodernismann
orjufanlegum bondum vid hina kapitalisku hlid menningarinnar. A9 mati Jameson
hefur dyptarleysi podstmodernismans gert pad ad verkum ad menning samtimans hefur
tapad pvi sjalfstedi sem hun adur bjo vid. Gifurleg Utbreidsla menningarafurda yfir
félagslegan vettvang okkar hefur gert pad ad verkum ad hin gagnryna fjarlegd, sem

Jameson telur naudsynlega til ad hegt s¢ ad setja fram hugmyndir um po6litiskt andof

% Jameson, Fredric, 2009, ,Poéstmodernismi, eda menningarleg rokvisi sidkapitalismans®, [pyo.
Magnus Por Snabjornsson], Af marxisma, [ritstj. Magnus Por Snabjérnsson og Vidar Porsteinsson],
Nyhil, Reykjavik, bls. 236-301. Fullgerd utgafa af ritgerdinni birtist fyrst i New Left Review 146 (jul.-
ag. 1984) en arid 1991 var hun gefin at sem bok undir sama nafhni. bPar ad auki hefur einnig verid birt
undir titlinum ,,Postmodernism and Consumer Society”, badi fyrir og eftir fyrstu utgafu peirrar
ritgerdar sem hér er visad til, par sem kaflar hafa ymist verid felldir tr eda peim bett vid. Islenska
pyoingin sem hér er visad til birtist { greinasafninu Af marxisma og var gerd eftir bokarutgafunni. Sja
nedanmalsgrein i inngangi Magnusar Pors Snabjornssonar, ,,Um Fredric Jameson® [229-235], bls. 233.
°I Magniis Por Szbjornsson, 2009, bls. 233.

%2 Jameson, 2009, bls. 254. Magniis Por pydir enska ordid pastiche med pessum hetti. Ordid getur
einnig merkt steling eda listaverk sem likir eftir 60rum verkum. Jameson notar ordid hins vegar med
neikvaedum hetti yfir innihaldslausa pardédiu.

** Sama rit, bls. 256-257.
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og gagnryni, hefur verid utilokud i rymi postmodernismans.”® bad er ekki fyrr en vid
forum ad geta myndad hugraen kort af ramfraedilegri og félagslegri stodu okkar innan
siokapitalismans sem vid munum geta farid ad brjotast undan honum og koma &
gagnryni.”’

Jameson litur svo & ad stileinkenni poéstmoderniskra listaverka sé
fagurfreedileg birtingarmynd pess samfélagsastands sem sidkapitalisminn hafdi i for
med sér. Af pvi ma leida ad pegar umtalsverdar breytingar verda a samfélagsmyndun
mun listaverkid einnig taka umskiptum. Timotheus Vermeulen og Robin van der
Akker telja ad su uppstokkun sem hefur att sér stad i alpjodasamskiptum og breytt
sjalfsvitund einstaklingsins hafi na pegar leitt til slikrar breytingar & rikjandi
eiginleikum 1 listskopun samtimans. Peir nefna aukin ahrif Austurlanda innan
alpjodastjornmala sokum hagrennar framprounar, fjarmalakreppur seinustu éara, og
vistfredileg vandamal sem varda allar pjodir og krefjast endurskipulagningar &
efnislegu landslagi okkar, sem merki um réttekar breytingar a skipan samfélagsins og
telja ad pad megi greina sams konar rof fra stilbrogdum pdstmodernistanna i
menningarframleidslunni.”® Nokkrar tilraunir hafa verid gerdar til ad skilgreina og
nefna petta rof, og p6 ad engin peirra hafi enn sem komid er nad ad festa sig i sessi
virdist vera almennur samhljomur um ad i bokmenntum hafi pessi breyting falid i sér
auknar raunsaisaherslur og skyrari tengingu vid samfélagio.

Vermeulen og van der Akker telja petta skeid vera timabil metamédernisma;’”
hreyfingu sem sveiflast 4 milli 4kafa modernismans og vantriiar postmédernismans. '’
Metamodernisk listskdpun segja peir ad vidurkenni brest nitimasamfélagsins en i stad
pess ad visa til pessa brests til ad brjota hann nidur feli metamodernisk irénia i sér pra
eftir einhverju sem er handan samfélagsins og ekki er hagt ad festa hendur 4.'""' Birt
er rauns& samfélagsmynd sem 4 sama tima visar til — oft dulraens eda hugsjonakennds
— handanveruleika sem ekki er endilega heegt ad tja med tungumali. Slikri visun hefoi

péstmodernisminn hafhad. Vermeulen nefnir jafn olika listamenn og leikstjorana

°® Jameson, 2009, bls. 293-294.

97 Sama rit, bls. 301.

% van der Akker, Robin og Vermeulen, Timotheus, 2010, ,,Notes on metamodernism*® [1-14], Journal
of Aesthetics and Culture, 2. tbl., bls. 4-5. Rafren utgafa af vef Journal of Aesthetic and Culture:
<http://aestheticsandculture.net/index.php/jac/article/view/5677/6304> [10. november 2011].

% E. metamodernism. Hugtakid birtist fyrst { umraddri ritgerd Robins van der Akker og Timotheus
Vermeulen. beir hafa frd pvi stofnad vefritid Notes on Metamodernism par sem greindar eru
‘metamoderniskar’ tilhneigingar i listum og menningu. Sja <http://www.metamodernism.com>.

100 van der Akker og Vermeulen, 2010, bls. 5-6.

1% Sama rit, bls. 10.
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David Lynch og Michel Gondry; rith6fundana Haruki Murakami og Roberto Bolaio;
og gjorningalistamanninn Ragnar Kjartansson; sem listamenn sem adur voru
skilgreindir sem podstmodernistar en eiga ni meira sameiginlegt med aherslum

102

metamoddernismans. - Josh Toth telur hins vegar nytt raunsai hafa tekid vid af

postmodernisma sem radandi fagurfredi i bokmenntum og kvikmyndum. '
Postmodernisminn hafi gefid sér pad sem forsendu ad dmogulegt veri ad Odlast
einhvern skilning 4 raunveruleikanum. Persénur endi 4 sama stad og per byrjudu og
reyni ekki ad takast &4 vid ‘hid raunverulega’. Toth litur svo & ad slikt adgerdarleysi
fari hverfandi i menningarafurdum, pess i stad sé aukin ahersla & innri atok persona,
proskaferli peirra og skuldbindingu.'® betta pydir po ekki ad fallid s¢ fra krofum
péstmodernismans med 6llu, hid nyja raunsai parf ad taka mid af pvi ad petta sé
raunveruleiki sem vid tengjumst i gegnum tungumalid og 16gum af ordredum sem &
pvi liggja. Hins vegar liggur &hersla slikra verka frekar 4 framsetningu peirrar
veraldar sem vid tengjum vid heldur en sjalfsmedvitudum leik med tungumalid og

195 Toth tekur David Foster Wallace sem dzemi um

uppbroti & frasagnarlegum venjum.
rithofund sem for fra pvi ad beita stilbrogdum kenndum vid postmodernisma i ad
draga fram vidari mynd af samfélaginu. Sjalfur hefur Wallace badi skrifad um og raett
opinberlega hvad hann sér fyrir sér sem hlutverk rithfundarins. I vidtali vid Larry
McCaffery bendir hann & ad ironian i verkum postmdderniskra rithfunda & 7.
aratugnum hafi verid Oflugt nidurrifsteki og pad sem gerdi fyrstu amerisku
péstmodernistana ad frabaerum listamonnum. Peir vorpudu 1josi 4 hreesni bandariskra
stjornmala 4 6. og 7. aratugnum med pvi ad taka hlutina i sundur og syna fram & galla
peirra, uppgerd og tvofeldni. Vandamalid er hins vegar, a0 mati Wallace, ad pegar
ironian hefur lokid vid ad svipta dyrdarljomanum af veruleikanum glatar hun

hlutverki sinu en héfundar halda samt afram a0 beita henni. begar bliid er ad bregda

lj6si & flestar blekkingar samtimans verdur postmodernisk irdnia einungis ad

102 Vermeulen, Timotheus, 2010, 23. september, ,,Hard-boiled wonderland, blue velvet and the end of

postmodernism®, Notes on Metamodernism. Rafren ttgafa:
<http://www.metamodernism.com/2010/09/23/hard-boiled-wonderland-from-pomo-to-metamo/> [10.
november 2011].

19 Toth 4 hér vid annad nyraunsaishugtak en pad sem hefur verid notad i islenskri bokmenntaumradu
um gagnrynin afstdouverk 8. dratugnum. Hann sér nyja raunseishefd birtast i breytingu a
frasagnaradferdum og stileinkennum fremur en politiskri hugmyndafraedi. Sja Toth, Josh, 2010, The
Passing of Postmodernism : A Spectroanalysis of the Contemporary, State University of New York
Press, Albany, bls. 116-120.

"% Toth, Josh, 2010, bls. 115-116.

1% Sama rit, bls. 118-119.
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innihaldslausu taeki sem rith6fundar nota til ad syna fram 4 bokmenntalega leikni

191 stad pess ad afhjiipa samtimann verdur irénian patttakandi i honum. Ofugt

sina.
vid upphaflega virkni hennar verdur han pvi ad afturhaldssomu afli i
samfélagsumraedunni.

Likt og Wallace, sem byrjadi sem pdstmoddernisk fyrirmynd og tok svo
umskiptum seinna meir, var bandariski rith6fundurinn Jonathan Franzen upphaflega
talinn 1 hopi fremstu pdstmddernisku rith6funda sinnar kynslédar en i skaldsdgunni
The Corrections' kvad vid annan ton en i eldri verkum hans. Robert Rebein bendir 4
ad 1 The Corrections nyti Franzen sér storsogur bandarisks samtimasamfélags — olik
gildi 1 midvesturrikjunum og 4 austurstrondinni, fjélskyldumynstur 21. aldarinnar og
ahrif teeknivaedingarinnar & framleidsluidnadinn — og skodi innri og ytri ahrif peirra &
personur.'®® Pannig nar verkid ad tengja saman hid personulega og hid félagslega i
skaldskap sem ekki virdist vera timaskekkja. Toénn hoéfundar i The Corrections er
beittur og tekur skyra afstodu gagnvart astandi samfélagsins, an pess p6 ad prédika
eda koma einhverjum sidabodskap fyrir i verkinu. Hvad sem nafngift pessa ntiverandi
timabils lidur virdist sem raunsa framvinda, baratta vid hid raunverulega, og
gagnrynin athugun & samfélaginu einkenni mikid af bokmenntum nyrrar aldar.
Franzen hefur sjalfur ritad um pessa proun i ritgerdinni ,, Why Bother?*, par sem hann
telur neytendamenningu samtimans abyrga fyrir pvi ad skaldsagan tapadi
hafileikanum, eda viljanum, til ad tengja saman hid personulega og hid
samfélagslega. ' Skaldsagan parf ad keppa vid sibylju afpreyingarefnisins.
,»Skaldsagnahofundurinn hefur meira og meira ad segja vid lesendur sem hafa minni
og minni tima til ad lesa. Hvernig er hagt ad hafa orku til ad takast a vid
menningarkreppu pegar kreppan stafar af Omoguleika pess ad takast & vid
menninguna?“''’ Ef marka ma paer vidtokur og hrés sem The Corrections hlaut og
nyjasta skaldsaga hans, Freedom (2010), hefur einnig notid, virdist sem Franzen hafi

nad ad leysa ur pessu vandamali.

1% McCaffery, Larry, 1993, ,An Interview with David Foster Wallace*, Review of Contemporary
Fiction, 13. arg., 2. tbl., bls. 146-147.

107 Franzen, Jonathan, 2002b The Corrections, Fourth Estate, London.

1% Rebein, Robert, 2007, ,, Turncoat: Why Jonathan Franzen Finally Said “No” to Po-Mo* [201-222],
The Mourning After : Attending the Wake of Postmodernism, [ritstj. Brooks, Neil og Toth, Josh],
Rodopi, Amsterdam og New York, bls. 214-215.

1% Franzen, Jonathan, 2002a, ,»Why Bother?* [55-96], How to Be Alone: Essays, Picador, New York.
"9 Eranzen, 2002a, bls. 65.
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Haegt er ad lita 4 pessa proun sem eins konar nutimautfaerslu 4 upphaflegri
krofu Sartres um afstodu. Vissulega er margt i greiningu Sartres 4 bokmenntunum
sem & 1itid vid um skaldskap natimans en svo virdist sem einhver dialektisk
soguframvinda hafi att sér stad; afstoOukrafa eftirstridsaranna og afstoduleysi
péstmodernismans hefur leitt til dkvedinnar syntesu i vidhorfi til afstddubokmennta.
Hin nyja afstada liggur pvi & grundvelli raunsais. Krofunni um ad skaldskapur og
efnisheimurinn skarist ekki & forsendum afstadis merkingarinnar hefur verid hatnad
af hofundum & bord vid Foster Wallace og Franzen og ur hefur ordid lauslega
afmarkadur flokkur bokmennta sem sakja i allar attir: til storbrotinna raunsaisverka
fra pvi um midbik sidustu aldar; til textatengsla poéstmodernismans; og til samtima

sins, peirra vandamala og spurninga sem ad honum stedja.
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3. Einkenni afstooubokmennta i Sunset Park

Strax 4 fyrstu bladsidum skéaldsogunnar Sunset Park eftir Paul Auster ma finna
tengingu 4 milli sdgusvids verksins og pess menningarlega og samfélagslega hruns
sem rithdfundar purftu ad takast & vid i kjolfar seinni heimsstyrjaldarinnar. begar
verkid hefst er hinn 28 ara gamli Miles Heller busettur i Sudur-Florida par sem hann
vinnur vid ad ,hreinsa® ibudarhusnadi sem hafa verid yfirgefin i kjolfar
hasnadiskreppunnar i Bandarikjunum. Heilu buslédirnar hafa verid skildar eftir af
folki sem fluid hefur skuldabyrdi og gjaldprot, og verkefni hans er ad skrasetja peer
eignir sem eftir eru fyrir bankastofnanir sem hafa tekid par upp i skuldir. Verkefni
Hellers er pvi ad skrasetja hrun samfélags, ferdast bokstaflega um rustir pess og bera
vitni um efnislegar leifar pess. Eins og gefur ad skilja er petta 6notalegt verkefni,
husin eru sjaldnast skilin eftir &n ummerkja um Orventingu og reidi fyrrum
huseigenda, en i efnahag i frjalsu falli er petta ein af faum atvinnugreinum sem vegnar
vel. Engu ad siour er pad nidurdrepandi ad ferdast um rustir heims sem adur var og

Heller tekst 4 vid pad med pvi ad ljdsmynda hina yfirgefnu hluti:

Ljosmyndir hans voru farnar ad skipta pusundum, og i hinu sivaxandi safni hans
matti finna myndir af bokum, skéom, og oliumalverkum, [...], af spilapeningum,
frimerkjas6fhum og daudum kanarifugl liggjandi i bari sinu. Hann hefur ekki
hugmynd um hvers vegna honum fannst hann tilneyddur ad taka pessar myndir.
Hann skilur ad petta er tilgangslaus idja, sem gagnast ekki neinum, en engu ad
sidur finnst honum sem hlutirnir kalli til hans 1 hvert sinn sem hann stigur faeti
inn { husin, tali til hans med réddum folksins sem er ekki lengur til stadar, bidji
hann um ad lita 4 sig i sidasta skipti 4dur en peim er pakkad saman.'"’

Fyrstu sidur verksins gefa til kynna pann samfélagslega ton sem einkennir allt
verkid. Soguhetja verksins, Miles Heller, neydist til ad yfirgefa Florida og flytja i
yfirgefid husnadi 1 Sunset Park hverfinu i Brooklyn og verdur par hluti af smaum
hopi hustokufolks, en 61l hafa pau gripid til slikra Grreda sokum fjarhagslegra
afleidinga husnadiskreppunnar. Auk Miles buia i hiisinu pau Bing Nathan, feitlaginn

""" By now, his photographs number in the thousands, and among his burgeoning archive can be found

pictures of books, shoes, and oil paintings, [...], of poker chimps, a stamp collections, and a dead
canary lying at the bottom of its cage. He has no idea why he feels compelled to take these pictures. He
understands that it is an empty pursuit, of no possible benefit to anyone, and yet each time he walks
into a house, he senses that the things are calling out to him, speaking to him in the voices of the people
who are no longer there, asking him to be looked at one last time before they are carted away.* Auster,
2010, bls. 5.
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hugsjonamadur sem rekur nostalgiubid sem sérhaefir sig i ad laga urelta hluti; Ellen
Brice, doktorsnemi og starfsmadur fyrir PEN-samtokin sem er ad vinna ad
doktorsritgerd um tengsl og atdk kynja i ameriskum kvikmyndum og békmenntum &
eftirstridsarunum; og Alice Bergstrom, fasteignasali og myndlistarkona sem telur sig
hafa stadnad i listskopun sinni. Frasognin flakkar 4 milli sjonarhorna histokuf6lksins,
sem hvert 4 vid sin persoénulegu vandamal ad strida, og foreldra Miles, peirra Morris
Hellers og Mary-Lee Swann, en pau hafa ekki hitt son sinn i atta ar frd pvi ad hann
hof sjalfskipada utlegd sina eftir ad hafa, peim 6afvitandi, att dbeinan patt i dauda
halfbrodur sins nokkrum &rum fyrr. Pad sem tengir saman persénurnar umfram
yfirgefna husid i Sunset Park — og er jafnframt meginforsenda i atburdarasinni — er ad
oll purfa pau ad glima vid einhvers konar personulega krisu og &hrif
efnahagskreppunnar 4 alltaf einhvern patt i pessum erfidleikum. Greinilegt er pvi ad
verkid tengist samtimanum sterkum bondum, atok vid menningarlegar og
fjarhagslegar afleidingar hrunsins eru sifellt i forgrunni.

Ef skaldsogur Jonathans Franzen og Davids Fosters Wallace eru notadar sem
visir ad samtimalegum afstoduverkum, likt og hefur verid haldid fram, myndi Sunset
Park flokkast sem slikt verk og 1 pessum kafla verda nokkrir pattir pess skodadir og
athugad hvort greina megi Ut fra peim samfélagslega gagnryni. Litid verdur 4 hvernig
nostalgisk fortidarhyggja persona tengist dapurlegri syn peirra & samtima sinn og
vonleysi yfir framtidinni. bvi naest verdur politisk ordreda persona skodud og ad
lokum bein og 6bein ahrif efnahagskreppunnar eins og pau birtast i verkinu. Fyrst
verour verkid p6 skodad med hlidsjon af hofundarverki Austers en hann hefur jathan
verid talinn til helstu og mest audkennandi hofunda péstmodernismans, allt fra pvi ad
fyrsta skdldsagan sem hann gaf ut undir sinu eigin nafni, Glerborgin (City of Glass,

1985)'"2, kom 1ut.'"” begar héfundarverk hans er hins vegar skodad i heild sinni Gt fra

"2 Auster, Paul, 1993 [1985], Glerborgin, [pyd. Bragi Olafsson], Bjartur, Reykjavik. Visad verdur til
islenskra pydinga & verkum Austers eftir pvi sem kostur er a. Titill og utgafuar frumtexta verdur pa
tekid fram 1 sviga.

13 Huyssen, Andreas, 1988, After the Great Divide: Modernism, Mass Culture, Postmodernism,
Indiana University Press, Bloomington, bls. 184. Reyndar er ahugavert ad skoda pa gridarlega miklu
umfjollun sem verk Austers hafa fengid innan freedasamfélagsins. Fjogur greinasdfn hafa komid ut sem
fjalla eingdngu um pau (Barone, Dennis [ritstj.], 1996, Beyond the Red Notebook: Essays on Paul
Auster, University of Pennsylvania Press, Philadelphia; Bloom, Harold [ritstj.], 2004, Paul Auster,
Chelsea House, Philadelphia; Martin, Brendan, 2008, Paul Auster’s Postmodernity, Routledge, New
York; og Ciocia, Stefania og Gonzélez, Jesus, 2011, The Invention of Illusions: International
Perspectives on Paul Auster, Cambridge Scholars Publishing, Newecastle.). b4 er otalinn sa gifurlegi
fjoldi ritgerda sem birst hefur um Auster i timaritum og fraedibokum, auk skolaritgerda (vid Haskodla
fslands hafa verid skrifadar sex lokaritgerdir um verk Austers). Hingad til hefur stér hluti fraedilegrar

28



raunsajum einkennum og samfélagslegri adeilu ma sja hvernig slik einkenni aukast
eftir pvi sem lidur & feril Austers, og hvernig skaldskapur hans hefur breyst fra pvi ad

snua ad virkni tungumalsins yfir i ad skoda virkni samfélagsins.

3.1. Sunset Park i samhengi vio hofundarverk Austers

Eitt af helstu postmddernisku einkennum skéldskapar Paul Austers er hid brotakennda
edli sjalfsmyndar persona i verkum hans. Fortid peirra gegnir jafnan mikilvaegu
hlutverki fyrir lesandann til ad 4tta sig & dstedunum sem liggja ad baki gjordum beirra
og tilviljanakenndir atburdir leida oft til pess ad sjalfsmynd peirra hrynur. Algengt er
ad lausn verkanna felist i algerri ,hreinsun persona, ad paer losi sig vid allt sem
stendur ad baki sjalfsmynd bpeirra, allt sem gerir personurnar ad pvi sem pear adur
voru. Novellunnar prjar sem mynda New York prileik Austers; Glerborgin, Draugar
(Ghosts, 1986)"'* og Lokad herbergi (The Locked Room, 1986)'">; vinna allar ut fra
slikri lausn, eda Sllu heldur skorti 4 lausn pvi oft stafar pessi proun af uppgjof fremur

en uppgjori. Hid sama 4 vid um Benjamin Sachs i Leviathan''®

par sem sundrun
sjalfsins tekur & sig bokstaflega mynd pegar hann sprengir sig i loft upp. I tilfelli
Davids Zimmer i The Book of Illusions''” og Sidneys Orr i Oracle Night''® hafa
sjalfsmyndir personanna hins vegar ordid fyrir eins konar aras eda afalli. Frasagnirnar
hverfast svo i kringum tilraunir peirra til ad finna sig aftur og endurméta sjalf sitt. I
Ollum pessum sdgum, og fleirum, ma finna sjalfsaevisdgulegar visanir og personur
sem tengjast hofundi med beinum hatti. Séguhetjur eru oftar en ekki rithdfundar,
busettar i New York (til a0 mynda 1 Glerborginni, Lokuou herbergi, Leviathan og

Oracle Night), og namsar Austers i Columbia héaskolanum i New York og arin eftir

pad i Paris speglast oft i endurminningum sému persona.'"”

umfjollunar um Auster snid ad poéstmoderniskum stileinkennum, pemum og umfjéllunarefnum i
verkum hans.

"4 Auster, Paul, 1994 [1986], Draugar, [pyd. Snabjorn Arngrimsson], Bjartur, Reykjavik.

5 Auster, Paul, 1995 [1986], Lokad herbergi, [pyd. Snabjorn Arngrimsson], Bjartur, Reykjavik.

16 Auster, Paul, 1992, Leviathan, Faber and Faber, London.

"7 Auster, Paul, 2002, The Book of Illusions, Faber and Faber, London.

"8 Auster, Paul, 2003c, Oracle Night, Faber and Faber, London.

"9 Auster hefur skrifad nokkud af sjalfsevisogulegum verkum, til ad mynda: Auster, Paul, 2003a
[1997], ,,Hand to Mouth: A Chronicle of Early Failure” [152-240], Collected Prose, Picador, New
York. bar skrifar hann medal annars um astedur pess ad hann heetti nami vid Columbia og dkvad ad
flytja til Parisar.
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Hvergi er persona hofundar pd jafn 4aberandi og 1 Glerborginni.
Rithofundurinn Quinn fer simtal frd 6kunnugum manni sem er ad reyna ad nd i
einkaspajarastofu Pauls Auster. Quinn, soguhetja skaldsogu Austers, akvedur ad
pykjast vera einkaspajarinn Auster og tekur pvi vid hlutverki hins fjarverandi alnatha
hofundar.'?® begar 1idur 4 frasdgnina akvedur hann ad leita uppi hinn raunverulega
Auster en finnur einungis rithofund med sama nafni sem kannast ekki vid
einkaspajarastofuna.'>' Nafnid ,,Paul Auster” gegnir pvi prenns konar hlutverki innan
verksins: sem einkaspajarinn Paul Auster; sem hinn skéldadi rith6fundur; og svo sem
raunverulegur rithofundur verksins. Undir lok sdgunnar breytist frdsdgnin Ur pridju
personu frasdgn yfir 1 vitnisburd sdgumanns i fyrstu persénu. S6gumadurinn er vinur
personunnar Pauls Auster og hefur tekid ad sér ad gera grein fyrir peim atburdum sem
koma fram 1 stilabok Quinn. Hinn raunverulegi Auster dreifist pvi um alla frdsdgnina,
i hverri personu er haegt ad sja mota fyrir rodd hofundar. John Zilcosky sér petta sem
tilraun Austers til ad skora 4 kenningar Barthes um dauda hofundarins. Hann lysir pvi
hvernig kenningar Barthes leiddu til pess ad hofundar féoru visvitandi ad fela
hofundareinkenni i verkum sinum bak vid 16g af visunum i Onnur verk og sér
stiltilraunir Austers sem medvitada opinberun 4 hofundarvirkni textans.'>* bratt fyrir
a0 takast 4 vid meginkenningar poststriktiralismans med pessum hatti synir petta
jafnframt hversu postmodernisk skaldsaga Glerborgin er. ,Paul Auster*
Glerborgarinnar er ekki einungis sjalfsmedvitud visun hofundar heldur vinnur hann
einnig ad pvi ad brjota upp merkingargildi eins af lykiltextum pekkingarfreedinnar
sem liggur ad baki verkinu. New York prileikurinn er jafnframt augljosasta demid um
hvernig Auster leikur sér med muninn 4 sdgumanni og hofundi. I vidtali vid Torfa H.

Tulinius radir hann medal annars um dhuga sinn 4 pessum mun:

[E]g hef 4huga 4 muninum milli pess hver madur er sem rithofundur og hver
madur er sem madur. bu sérd bokarkdpu og & henni stendur Herman Melville.
betta er Moby Dick, ekki satt? P4 veistu ad pad var Melville sem skrifadi pessa
bok. Og svo opnar pu bdkina og ferd ad lesa og einhver er ad tala vid pig. En
hver er pad? Pad er ekki Melville i raun og veru, er pad? bad er pad sem kalla
meetti r6dd sdgumanns, tilbuinn ségumann bokarinnar. Mér finnst pessi munur
ahugaverdur. Pess vegna held ég ad ég setji persoénu i bokina sem ber nafn mitt,

1% Auster, 1993, bls. 7-11.

12! Sama rit, bls. 84.

122 7ilcosky, John, 2004, , The Revenge of the Author: Paul Auster’s Challenge to Theory” [63-76],
Paul Auster, [ritstj. Bloom, Harold], Chelsea House, Philadelphia, bls. 65.
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til ad kanna hvad er i pessu bili 4 milli nafnsins & kdpunni og nafnsins inni i
bokinni."”

Hinn sjalfsaevisogulega patt verksins ma einnig sja i likindum & ferli Quinns
sem rith6fundar og arunum pegar Auster var ad taka sin fyrstu skref sem rith6fundur.
Sem ungur madur hafdi Quinn gefid at nokkrar ljodabeekur og leikrit, unnid ad
pydingum og skrifad ritgerdir. En pegar kona hans og sonur deyja i slysi gaf hann 611
slik skrif upp 4 batinn og for ad rita glaepasdgur undir dulnefninu William Wilson.'**
Adur en The Invention of Solitude,'™ fyrsta Gtgefna verk Austers, kom Gt hafdi hann
gert tilraun til ad skrifa gleepasdgu undir dulnefninu Paul Benjamin.'*® Munurinn er
s4, a0 ferill Quinn sem rithdfundar lykur um pad leyti sem ferill Austers tekur flug.

Strax i fyrstu bok Austers, sjalfsaevisdgulega ritinu The Invention of Solitude,
kemur 1 [j6s dhugi hans 4 leik med stédu sina innan skaldverksins, hinum 6lj6sa mun
a sannleika og skaldskap, og 4 pvi ad lata reyna & polmork bokmenntagreina, likt og
hann gerir med glepasdoguformgerdina i New York prileiknum. The Invention of
Solitude skiptist 1 tvo hluta, ,Portrait of an Invisible Man*“ og ,,The Book of
Memory*. Hegt er ad lita 4 verkid sem rannsokn Austers 4 peim 6flum sem i gegnum
tidina hafa motad hann sem einstakling og rithofund. Fyrri hluti verksins fjallar um
tilraun Austers til ad atta sig 4 lifi nylatins fodur sins, Samuels Auster. Textinn er
samansafn af minningarbrotum ur lifi Austers sem tengjast fodur hans og frasdgnum
af tilraunum hans til ad komast ad pvi hver fadir hans var i raun og veru. Pegar hann
er ad hreinsa ur danarbui fodur sins finnur hann hundrud ljésmynda i husi hans. A
medal ljosmyndanna er stort myndaalbum, merkt ,betta er lif okkar: Auster
fiolskyldan®, sem inniheldur engar myndir.'*’ Haegt er pvi ad lita 4 texta Austers sem
tilraun til ad fylla upp 1 albiimid, draga upp heilsteeda mynd af fodur sinum. Eins og
William Dow bendir & er petta dkvedin vidurkenning af halfu Austers & brotakenndu
og margradda edli sjalfsmyndar, en verkefni hans er hins vegar demi um pad sem

«128

Lyotard taldi ,,hi0 6framkvaemanlega i sjalfri framsetningunni.“ “° Einstaklingurinn

' Torfi H. Tulinius, 1997, ,,Vidtal vid Paul Auster um New York prileikinn® [22-34], Bjartur og fiii
Emilia, 8. arg., 1. tbl., bls. 28.

124 Nafnid William Wilson visar til samnefndrar smasogu eftir Edgar Allan Poe sem, likt og saga
Austers, vinnur ut fra tvifaraminninu.

125 Auster, Paul, 1982, The Invention of Solitude, Faber and Faber, London.

126 Sja Auster, 2003a, bls. 236-239.

"> Auster, 1982, bls. 13-14.

128 Dow, William, 2004, ,Paul Auster’s The Invention of Solitude: Glimmers in a Reach to
Authenticity* [51-62], Paul Auster, [ritstj. Bloom, Harold], Chelsea House, Philadelphia, bls. 53.
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motast af oteljandi pattum, pad er dmogulegt verkefni ad reyna ad na heildarmynd af
Ollum pessum venslum. Enda nar Auster ekki ad skapa slika heild med peim brotum
sem hann setur fram. Mynd lesandans af Samuel Auster verdur, likt og frasdgnin,
brotakennd og 6rad. Engri nidurstodu er nad.

bPannig verdur minningabok Austers jafnframt ad pdstmoderniskri &minningu
um omoguleika pess ad na heildarskilningi & einhverjum 6drum en manni sjalfum.
Verki0 fer pvi at fyrir mork @visdogulegu hefdarinnar og verdur ad nokkurs konar leik
med tungumalid. Fyrir vikid verdur sannleiksgildi verksins oOljost; fellur
fjolskyldusaga Austers svo vel a0 hinum pdéstmoderniska leik eda er hiin hraefni sem
Auster motar og vinnur Ur eftir hentugleika? Til ad mynda virdist pad falla einkar
paegilega ad tilraunum Austers med hofundarhugtakid ad pad sem gerdi honum fyrst
kleift ad vinna fullu starfi sem rith6fundur var arfur sem hann fékk eftir 14t fodur
sins.'*” Rétt eins og ,,feding lesandans verdur ad kosta dauda hofundarins®, fodur
verksins, fa&dist hofundurinn Auster pegar raunverulegur fadir hans deyr.

Spurningin hvort 6mdgulegt s¢ ad pekkja adra einstaklinga fullkomlega birtist
svo 1 nyju samhengi i ,,The Book of Memory* sem fjallar um sjalft lif Austers en er
engu ad sidur skrifud i pridju perséonu og visar avallt til personunnar A. A. er ad
sjalfsogdu Auster en med nidurstodurnar Ur rannsokn Austers i fyrri hlutanum ferskar
i minni er audvelt ad lita & pessa fjarlegd milli sgumanns og Austers innan verksins
sem visbendingu um oOareidanleika frasagnarinnar. Hins vegar er petta jafnframt
spurning um sjonarhorn. Til ad setja fram brotin Ur lifi sinu i roklegu samhengi parf
hann ad na dkvedinni fjarlegd fra peim og adskilja sig fra vidfangsefninu — jafnvel po

vidfangsefnid sé hann sjalfur. Auster hefur sjalfur raett um pessa porf:

Ef bu ert of ndinn pvi sem pu ert ad reyna ad skrifa um tapar pt heildarsyninni,
vidfangsefnid verdur kaefandi. Eg purfti ad hlutgera sjalfan mig til ad rannsaka til
a0 geta rannsakad mig huglagt [...]. Petta er speglun sjalfsvitundarinnar, leid til
ad fylgjast med sjalfum pér hugsa.'

Mikid af peim postmodernisku stefum sem finna mé i The Invention of Solitude
attu eftir ad birtast endurtekio i verkum Austers. Einkenni raunsarrar soguframvindu

vikja fyrir dherslu 4 dvissu; dvissu med tima verksins og sannleiksgildi pess, efa um

12 McCaffery, Larry og Gregory, Sinda, 1992, ,,An Interview With Paul Auster” [1-23], Contemporary
Literature, 33. arg., 1. tbl., bls. 9-10. Rafraen utgafa af gagnagrunni JSTOR:
<http://www.jstor.org/stable/1208371> [7. desember 2011].

130 Sama rit, bls. 18.
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areidanleika minnisins, og margraedni fram yfir algildi. Stadreyndir og skaldskapur
renna saman, raunveruleikinn er framandgerdur ad pvi marki ad New York og Paris
Austers virdast vera stadsettar i einhvers konar handanheimi. Pannig er New York
prileikurinn ekki gleepasaga og gerist ekki i New York. Glaepurinn er ekki til stadar og
borgin verdur ad volundarhtsi sem byggt er Gr tungumalinu og ein af 6drum hverfa
persoénurnar Ur textanum og tynast i volundarhusinu. ,,Glerborgin® virdist vid fyrstu
syn vera gagnsa en pegar buid er ad smetta hana nidur i frumefni sin verdur borgin

a0 svaedi par sem ekkert er augljost.

New York var oprjotandi gongusvaedi, volundarhiis dendanlegra stiga, engu
skipti hversu langt hann gekk, eda hversu vel hann pekkti hverfi og gétur, honum
tokst alltaf ad tapa attum. Og ekki adeins i borginni, heldur einnig innra med
sjalfum sér.

[...]

A stefnulausu reiki urdu allir stadir eins og pad haetti ad skipta mali hvar hann
var. betta var i rauninni pad eina sem hann for fram 4: ad geta verid hvergi. New
York var petta hvergi sem hann hafdi byggt upp i kringum sig [...].""

Borgarrymid, og pa sérstaklega New York, gegnir jafnan mikilveegu hlutverki i
skaldskap Austers. Likt og Tim Woods bendir & fléttast stadfreedilegur veruleiki
sagnanna jafnan saman vid huglegan veruleika peirra. Borgarrymid er motad af

sjalfsmynd perséna og hefur jafnan motandi ahrif 4 par.'>

Brian McHale hefur greint
birtingarmynd rymis i postmdderniskum skaldskap og telur pad einkennast medal
annars af pvi ad kunnuglegt rymi er gert framandi fyrir lesandanum. begar rymid
hefur verid aftengt raunveruleikanum eru persénur somuleidis aftengdar og pvi hegt

ad brjota upp raunsaja soguframvindu med verufradilegum tilraunum.'>

dystopisku
framtidarsdgunni In the Country of Last Things"" er sogusvidid hins vegar énefnd
storborg sem einkennist af oreidu og stjornleysi. Framandleikinn verdur pvi
allsradandi og borgarrymid haettir ad vera dkvedinn stadur og verdur einungis ad
svaedi; vettvangi fyrir stadfredilegar, verufredilegar, og malfredilegar tilraunir.'”

Hin péstmoderniska rymisvitund ner pannig ut fyrir hinn efnislega heim sem almennt

Pl Auster, 1993, bls. 4-5.

132 Woods, Tim, 1995, ,,”’Looking for Signs in the Air“: Urban Space and the Postmodern in In the
Country of Last Things* [107-128], Beyond the Red Notebook: Essays on Paul Auster, [ritstj. Barone,
Dennis], University of Pennsylvania Press, Philadelphia, bls. 115.

133 McHale, Brian, 1987, Postmodernist Fiction, Routledge, London, bls. 46.

13 Auster, Paul, 1987, In the Country of Last Things, Faber and Faber, London.

¥ Woods, 1995, bls. 126.
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er litid & ad taknin visi til. McHale litur svo & ad raunar megi greina prenns konar
rymisvitund innan péstmoderniskra bokmennta utan peirrar sem snyr ad
Lraunverulegu® rymi. Fyrst er pad hid efnislega, tvivida rymi sem ordin taka &
bladsidum bodkanna, sem einkennist oft af dkvedinni faerslu Gr edlilegu samhengi
peirra. Pratt fyrir ad konkretljod séu augljosasta birtingarmynd slikrar ferslu ma
einnig lita 4 brotakennda fraségn ,,The Book of Memory“ og myndrent uppbrot

, . , . . ’ 136
frasagnarinnar i Glerborginni sem slika farslu.

Nest nefnir hann rymid sem
skapast 4 milli tdknmynda verksins og tdknmida peirra; hina stadfradilegu hlid
tungumalsins og béa virkni pess sem gegnir jafnan lykilhlutverki i afmidjun
merkingarinnar i verkum Austers. Ad lokum er pad rymi textatengsla; pad rymi sem
myndast pegar vid attum okkur 4 tengslum milli tveggja verka og gerir kleift ad lita &
allar skaldsogur sem einn samfelldan texta."’

Paul Auster hefur i verkum sinum siendurtekid fengist vid petta rymi sem

verdur til innan textans og merkingarlega urvinnslu pess. Strax i fyrstu ljodum

Austers bregdur pessu pema fyrir, til demis 1 [j6dinu ,,Spokes* fra 1970:

Picks jot the quarry - eroded marks
That could not cipher the message.
The quarrel unleashed its alphabet,
And the stones, girded by abuse,
Have memorized the defeat. '**

i Hendingu (The Music of Chance, 1990)"° birtast pessi tengsl rymis og merkingar —
eda merkingarleysis — med apreifanlegum hatti. R60 tilviljana leidir til pess ad Jim
Nashe og Jack Pozzi, 6likir flakkarar sem fyrir hendingu sameinast a4 ferdalagi sinu,
neydast til ad taka ad sér verkefni fyrir sérvitra milljonamaringa til ad borga upp
pokerskuld. Verketnid felst i pvi a0 breyta rustum irsks kastala fra 15. 61d 1 risastéran
steinvegg en reisn veggjarins virdist vera algjorlega tilgangslaus idja; veggurinn er
ekki @tladur til synis og engar ®0ri astedur virdast vera ad baki akvordun

milljardamaringanna um ad breyta rastum kastala i himinhdan vegg. bannig verdur

3¢ Quinn/Auster er radinn sem einkaspajari til ad fylgjast med ferdum manns ad nafni Peter Stillmann.

Stillmann pessi fer i langar, ad pvi er virdist stefnulausar, gonguferdir um New York, en pegar Quinn
fer ad teikna upp ferdir Stillmanns kemur i 1jos ad uppdrettir af génguleidum hans mynda bokstafi
sem, pegar peir eru lagdir saman, bua til setninguna ,,The Tower of Babel*; Babelsturninn. Uppdrattir
Quinns eru syndir myndraent { bokinni. Auster, 1993, bls. 62-64.

" McHale, 1987, bls. 56-57.

138 Auster, Paul, 1998b [1970], ,,Spokes* [3-7], Selected Poems, Faber and Faber, bls. 4.

1 Auster, Paul, 1998a [1990], Hending [pyd. Snzbjérn Arngrimsson], Bjartur, Reykjavik.
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hann ad halfgerdum minnisvarda um tilgangsleysi pess ad gefa hlutunum merkingu.
Likt og med ferdalag Nashe og Pozzi er lifid samansafn atburda — 60 tilviljana — sem
4 endanum leida til faerslu fra stad A til stadar B. [ Hendingu er pad Nashe sem
endurspeglar petta vidhorf en Pozzi streitist gegn pvi og kennir 6heppni og hjatra um
Ofarir peirra. Pegar Nashe avitir hann fyrir réttlaetingar sinar virdist sem ad heyra megi

endurom af afstoou hofundar:

bu trtir 4 leyndan tilgang med pessu 6llu. bu telur pér tr um ad pad sé asteda
fyrir 6llu sem gerist i heiminum. Mér er alveg sama hvad pu kallar petta — Gud
eda gafu eda ad allt gangi upp — pegar allt kemur til alls er petta sama kjaftedid.
betta er bara leid til ad horfa framhja stadreyndum eda neita ad vidurkenna
hvernig hlutirnir ganga fyrir sig.'*"

Pad sem sameinar pau postmddernisku einkenni skaldsagna Austers sem hér
hefur verid lyst er ad pau vinna ad pvi ad rjafa tengingu peirra vid raunveruleikann.
Olikt fantasiunni er samt stodugt visad til merkingarmida sem eiga sér hlidstzdu i
raunveruleikanum. Pattir ur 1ifi hofundar, raunsajar lysingar 4 borgum og 6drum
svaedum, sogulegar persénur og minni Ur 6drum bokmenntaverkum skapa beina
tengingu vid raunveruleikann sem svo er gerd framandi med stilbrogdum & bord vid
uppbrot & frasagnarhefd, rymi og sjalfsmynd persona, leik med virkni tungumalsins
og merkingu pess, og upphafningu hendingarinnar. Pratt fyrir ad hinn ytri
raunveruleiki gegni naudsynlegu hlutverki sem grunnur fyrir ségusvid bokanna visa
peer ekki til hans nema i tengslum vid virkni hans innan tungumalsins. Atk sagnanna
eru innvortis atok sem fara fram i hugarheimi persona. Tengingin vid malefni
samtimans eru litil sem engin.

Undantekning 4 pessu er skaldsagan Leviathan fra 1992 sem hefur sterka
skirskotun 1 politiskan veruleika pess tima. Pratt fyrir ad verkid beri morg
hofundareinkenni Austers — sdgumadur er rithofundur ad nafni Peter Aaron sem
svipar mikid til Austers og ,hetja® verksins, Benjamin Sachs, er i stodugri leit ad
sjalfum sér sem & endanum leidir til personulegs hruns — er sagan ad miklu leyti verk
um reidi gagnvart stjornartid Ronalds Reagan sem Bandarikjaforseta. Sachs er osattur
vid proun Bandarikjanna og pegar hann attar sig & pvi ad hann getur ekki haft dhrif &
préounina med skrifum sinum — verk hans er &kall til bandarisks samfélags um ao

hrista af sér dodann og taka upp borgaralega 6hlyoni, undir ahrifum fra hugsaisstefnu

140 Auster, 1998a, bls. 122-123.
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Brett Waldo Emersons og Henry David Thoreaus'*' — finnur hann reidi sinni farveg
med pvi ad ferdast a4 milli rikja og sprengja upp eftirlikingar af Frelsisstyttunni, asamt
pvi ad hvetja samlanda sina til ad vakna og taka afstoou. Pratt fyrir ad gjordir Sachs
gefi nokkud skyra mynd af afstodu hans til pdlitisks veruleika hans er ekki hegt ad
lita & verkid sem hreint afstéduverk. I fyrsta lagi gefur saga Sachs einmitt pad til
kynna a0, 6fugt vid pad sem Sartre hélt fram, ekki sé hagt ad breyta heiminum meo
békmenntum. Breytingin & Sachs, Ur rithdfundi yfir i adgerdarsinna, stafar af pvi litla
politiska vaegi sem bokmenntir hafa sem politiskt avarp; peim sama skorti i
boékmenntaumradu samtimans og Jonathan Franzen kvartar yfir, nokkrum &rum sidar,

i,,Why Bother?*:

Vi0 upphaf 10. aratugarins var ég jafn punglyndur og innri borg skaldskaparins.
Onnur skéaldsaga min, Strong Motion, var 16ng, flokin saga um fjdlskyldu i
midvesturrikjunum 1 heimi sidferdislegra umbrota, og i petta sinn vafdi ég
sprengjum minum ekki i pykka einangrun ur iréniu og halfkeringi, likt og ég
hafdi gert med The Twenty-Seventh City, heldur sendi ég fra mér stilrenum
bensinsprengjum. En nidurstadan reyndist si sama: annad einkunnaspjald med
toppeinkunnum fra gagnrynendunum, sem hofdu tekid vid hlutverki kennaranna
sem ég reyndi ad komast 1 nd0 hja & minum yngri arum, pratt fyrir ad pad veitti
mér enga anagju; vidunandi peningaupphed; og orofa pogn [um efni
verksins].'*

4

Ef litid er & vonbrigdi Sachs yfir dhrifaleysi bokar sinnar sem athugasemd um
samtimahlutverk skéaldskapar er einnig hagt ad lita & hinn 6areidanlega ségumann
Peter Aaron sem fyrirvara um sannleiksgildi frasagnarinnar. Aaron ryfur siendurtekid
frasognina af lifi Sachs med afsokunum og abendingum um ad endurminning hans sé
gloppott og ad ymis atridi i lifi Sachs séu honum enn okunnug. Likt og i The
Invention of Solitude og Glerborginni er lesandinn stédugt minntur 4 ad frasogn

gegnum millilid verdur avallt 6fullkomin: ,,I can only speak about the things I know,

"!'Hin ameriska hugseisstefna, sérstaklega skrif Thoreaus og Nathaniels Hawthorne, er aberandi

ahrifavaldur i skrifum Austers og lita ma &4 Sachs sem bokmenntalegan afkomanda hugsaisskaldanna,
likt og reyndar fleiri personur { verkum Austers. Sja Martin, 2008, bls. 73, 126 og 187.

'42 By the early nineties I was as depressed as the inner city of fiction. My second novel, Strong
Motion, was a long, complicated story about a Midwestern family in a world of moral upheaval, and
this time, instead of sending my bombs in a Jiffy-Pak mailer of irony and understatement, as I had with
The Twenty-Seventh City, I'd come out throwing rhetorical Molotov cocktails. But the result was the
same: another report card with A’s and B’s from the reviewers who had replaced the teachers whose
approval, when I was younger, I had both craved and taken no satisfaction from; decent money; and the
silence of irrelevance.“ Franzen, 2002a, bls. 62-63.
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the things I have seen with my own eyes and heard with my own ears.“'* Saga Sachs
er verdur pvi alltaf glopp6tt pvi ad henni er midlad i gegnum millilid.

bratt fyrir ad Leviathan haldi sér med pessum hetti i dkvedinni fjarlegd fra
beinni skuldbindingu er verkid mikilvegur vitnisburdur um vidhorf Austers til
bandariskra stjornmala. Brendan Martin heldur pvi fram ad verkid sé ad grunni til
hugleiding um hvernig firringarastand bandariskra stjornmala geti breytt greindum
menntamanni og rithdfundi i pdlitiskan hrydjuverkamann, og hafi pannig sterka
tengingu vid sprengjuarasir Theodore Kaczynski, eda Unabomber.'** b6 ad ekki sé
hagt ad lesa bokina sem malsvorn fyrir slika hrydjuverkastarfsemi felur pad i sér
akvedna dminningu um pa leid sem samfélagid er & pegar hofundur 4 bord vid Auster,
sem fram ad pessu hafoi einbeitt sér ad innvidum tungumalsins, gefur slikri persénu
pad mikla vaegi sem Sachs far 4n pess ad leggja nokkurn dom & hana. A9 pvi leyti ma
lita & Leviathan, pratt fyrir ad verkid feli i sér afneitun & einhverri einni, réttri
merkingu, sem undanfara fyrir paer miklu breytingar sem skaldskapur Austers atti eftir
a0 taka 4 10. aratugnum.

Eins og Aliki Varvogli hefur bent a4 hefur fall tviburaturnanna verid talio
marka dkvedna breytingu 4 préun bandariskra bokmennta. P6 hann liti svo & ad slikar
fullyrdingar feli i sér hentuga einfoldun 4 pvi erfida verkefni ad skilgreina
menningarlandslag aratugarins telur hann greinilegt ad nyir pettir hafi farid ad hafa
ahrif & skopun og vidtokur bokmenntatexta vid upphaf aratugarins. Jafnframt attu
hofundar eftir ad bregdast vid hrydjuverkadrasinni med pvi ad takast annars vegar a
vid pydingu ardsarinnar & ameriskt samfélag og New York, og hins vegar vid per
breyttu pjodfélagsadstaedur sem arasin hafdi i for med sér.'* Slikar ,,rustabokmenntir®
hafa verid med fjolbreyttu snidi; allt fra dystopiskri heimsslitasyn likt og i bok
Cormacs McCarthy, Vegurinn (2006), til verka 4 bord vid Extremely Loud and
Incredibly Close (2005), bar sem ardsin sjalf er fyrirferdarmikill hluti af
atburdarasinni. Laugardagur (2005) Ian McEwans er svo demi um bok sem skodar
hid breytta politiska landslag i kjolfar ardsanna en métmeli vegna Iraksstridsins

gegna mikilveegu hlutverki.

' Auster, 1992, bls. 22.

4 Martin, 2008, bls. 185.

145 Varvogli, Aliki, 2011, ,,“The Worst Possibilities of the Imagination Are the Country You Live In”:
Paul Auster in the Twenty-first Century” [39-53], The Invention of Illusions: International
Perspectives on Paul Auster, [ritstj. Ciocia, Stefania og Gonzalez, Jesis A.], Cambridge Scholars
Publishing, Newcastle, bls. 39.
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Vegna peirra miklu dhrifa sem New York borg hefur haft 4 skaldskap Auster
metti @tla ad ardsirnar yrdu honum ofarlega i huga i nastu verkum hans en hann
hefur gefid ut sj6 skaldsogur fra pvi ad turnarnir hrundu. I fyrstu tveimur bokum hans
— The Book of Illusions og Oracle Night — fylgir hann hins vegar hinni ,,Austerisku‘
formtlu 1 paula. Bygging sjalfsmyndar persona er rannsokud, tvifarar hofundar birtast
i textanum, textinn er dulk6dadur med fjolmorgum visunum i békmenntasdguna og
sjalfan sig, en pad er sarasjaldan sem textinn skarast vid hina breyttu samfélagsmynd.
Fram a0 pessu hefur Auster aldrei fjallad beint um hrydjuverkadarasirnar, fyrir utan
stutta endurminningu fra atburdunum undir titlinum ,,Random Notes—September 11,
2001—4 : 00 PM* sem fyrst birtist 1 ritsafninu 770 Stories: New York Writes After
September 11 (2002). bar lysir hann upplifun sinni og fjolskyldu sinnar sem lykur &
ordunum: ,,Vid eigum okkur engin fordemi um bpad sem gerst hefur i dag, og
afleidingar pessarar ardsar eiga vafalaust eftir ad vera skelfilegar. Meira ofbeldi, meiri
daudi, meiri sarsauki fyrir alla. Og pannig hefst loksins tuttugasta-og-fyrsta 6ldin.«'*°

Auster hefur lyst skaldskap sem hagfara ferli og sagt ad pad taki tima fyrir
rithéfunda ad finna storvidburdum sem pessum rétt samhengi i skrifum sinum.'*’
Hann reyndist vera forspar um éhrif 11. septembers og 10. aratugurinn markadist af
stanslausum stridsatokum sem bandarisk stjornvold stodu fyrir. Skaldsdgurnar fimm
sem fylgt hafa 4 eftir Oracle Night hafa allar verid litadar af 6anagju gagnvart pessari

148 .
marki

préoun og segja ma ad Brestir i Brooklyn (The Brooklyn Follies, 2005)
umfangsmikla stefnubreytingu i skaldskap Austers. Eins og Paolo Simonetti bendir &
virdist verkid i fyrstu vera beint framhald af peim pemum sem birtust 1 fyrri bokum
hans — hofundarlegir tvifarar koma fyrir, stodugt er visad i bandarisk 19. aldar skald,
og brugdid er 4 leik med textahugtakid. En pegar ndnar er ad gad ma po sja hvernig
framvinda frasagnarinnar endurspeglar hvernig su bjartsyni sem rikti i upphafi nys
arpusunds hvarf i kjolfar ardsanna og hvernig bandarisk stjérnvold hafa fra pvi alid &

J . 149 /.- . , o .
Otta og sundrung medal pegna sinna. ~ Timi sdgunnar er stuttu adur en ardsirnar

munu eiga sér stad, henni lykur pegar einungis fjorutiu og sex minatur eru pangad til

146 We have no precedent for what has happened today, and the consequences of this assault will no

doubt be terrible. More violence, more death, more pain for everyone. And so the twenty-first century
finally begins.“ Auster, Paul, 2003b, ,,Random Notes—September 11, 2001—4 : 00 PM* [505-506],
Collected Prose, Picador, New York, bls. 506.

147 Simonetti, Paolo, 2011, ,Loss, Ruins, War: Paul Auster’s Response to 9/11 and the “War on
Terror”™ [13-37], The Invention of lllusions: International Perspectives on Paul Auster, [ritstj. Ciocia,
Stefania og Gonzalez, Jestis A.], Cambridge Scholars Publishing, Newcastle, bls. 13.

18 Auster, Paul, 2006 [2005], Brestir { Brooklyn [pyd. Jon Karl Helgason], Bjartur, Reykjavik.

' Simonetti, 2011, bls. 16.
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fyrsta flugvélin mun fljuga 4 nordurturn World Trade Center."

Hryojuverkadrasirnar
hafa pvi ekki bein 4hrif &4 framvindu sdgunnar en hins vegar er siendurtekid gefid til
kynna ad einhvers konar hamfarir eda hrun — badi persoénulegt og samfélagslegt — sé
yfirvofandi. Verkid fjallar pvi, a0 mati Simonettis, um samfélagslegan missi sem
bandariskt samfélag vard fyrir; pad segir soguna af pvi pegar bandarisk pjod glatadi
sakleysi sinu og lysir endalokum mytunnar um ad Bandarikin s¢ osnertanleg pjod.""!
bratt fyrir a0 vel sé hagt ad faera rok fyrir pvi a0 mun lengra sé sidan sakleysi
Bandarikjanna hafi horfid tok politiskt landslag pjodarinnar gifurlegum breytingum &
timanum sem leid fréa falli turnanna og par til Brestir i Brooklyn kom ut. Pratt fyrir ad
arasirnar gneefi yfir textanum virdast hamfaravisanir verksins frekar visa til pessara
breytinga og hagt er ad lesa verkid sem vangaveltu um hvort pad s¢ mogulegt ad flyja
raunveruleikann med pvi ad hverfa til imyndadrar stadleysu. I raunheiminum eru
soguhetjur verksins pjakadar af olikum personulegum vandamalum og skapa sér
imyndadan Edengard — Hoétel Tilveru — sem hefur pad eina hlutverk ,,ad veita manni
hamingju og s@lu“ og vekur vonir um betri tid, pad var stadur sem ekki var bara

«l52

stadur heldur moguleiki, tekifaeri til ad lata drauma sina raetast.” °° Hin imyndadi

gridastadur skapar talsvert moétvaegi vid borgarrymi sdgunnar sem stodugt er visad til
med umhverfislysingum og utlistunum 4 ferdum perséna um goétur New York borgar
og sveita Vermonts. Hins vegar reynist vera 6mogulegt ad flyja raunveruleikann ad
fullu. Personurnar neydast til pess ad takast a persénuleg vandamal jafnt sem pa
samfélagslegu préun sem Turslit forsetakosninganna munu hafa i for med sér en
afstada verksins til George W. Bush og hinna umdeildu kosninga er sett fram an

nokkurra ordlenginga:

[ minum huga 16k aldrei neinn vafi 4 hver urslitin yrdu. Jafnvel pétt Nader gaeti
sett strik 1 reikninginn virtist tilokad ad demokratar bidu legri hlut og 1 hvert
skipti sem ég for ut fyrir hussins dyr virtust allir sem ég raeddi vid i ndgrenninu
vera 4 sama mali. Adeins Tom, sem var manna svartsynastur pegar bandarisk
stjornmal voru annars vegar, virtist ahyggjufullur. Hann taldi ad pad veri of
mjott & mununum og ef Bush bari sigur ur bytum, sagdi hann, gaetum vid gleymt
6llu kjafteedinu um ,,milda ihaldsstefnu®. Maodurinn var ekki ithaldssamur. Hann
var Ofgafullur hagrimadur og um leid og hann hefdi lokid vid ad sverja
embzettiseidinn myndu brjaleedingar taka vid stjornarteyminum.'>

150 Auster, 2006, bls. 271.
15! Simonetti, 2011, bls. 17.
152 Auster, 2006, bls. 90.

153 Sama rit, bls. 216-217.
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Hér er ekki um ad reda heimssyn einnar manneskju, likt og med rétteka heimspeki
Sachs i Leviathan, heldur sameiginlega afstodu heils samfélags. Lesandinn faer pa
tilfinningu ad hér sé Auster ad segja sina skodun i gegnum sdgumann, an pess ad
dylja hana eda flekja likt og einkenndi ordraedu sdgumanna i fyrri verkum. Jafnframt
verdur ad taka tillit til pess ad sagan gerist i New York en Auster hefur nokkrum
sinnum lyst pvi yfir ad hann vildi gjarnan sja New York slita sig fra rikjasambandinu
og gerast sjalfsteett riki.'*

bratt fyrir ad Auster nalgist hér vidfangsefni sitt med svipudum stilbrogoum
og fyrri verk hans hafa gert, skirskotar Brestir i Brooklyn mun meira til raunverulegra
atakamala en 40ur hefur sést i verkum hans. Politiskt landslag verksins vofir yfir pvi
og hrjair personur jafn mikid og innri vandamal peirra. Eins og fram hefur komid er
petta nybreytni i skaldskap Austers en nastu tvo verk, Travels in the Scriptorium'™
og Madur { myrkri (Man in the Dark, 2008)"°, fylgja pessari breytingu eftir, p6 med
o60rum hetti. Eins og fram hefur komid er Brestir ad mestu bundin vid raunverulegt
borgarrymi pott hun leiki sér med moguleikann 4 handanrymi sem hagt veri ad
hverfa til. [ Travels in the Scriptorium og Madur { myrkri fer atburdarasin hins vegar
ad mestu fram i slikum uppskaldudum rymum; rymum sem Varvogli hefur bent 4 ad
eigi meira sameiginlegt med peirri dystopisku framtidarmynd sem birtist i In the
Country of Last Things."’ Tengingin vid heimsmynd 21. aldarinnar i Travels in the
Scriptorium virdist vid fyrstu syn ekki vera mikil og gagnrynendur settu margir
hverjir ut 4 verkid fyrir ad hafa 1itid annad veegi en ad vera sjalfsmedvitud efing i
meta-sogugerd og toldu verkid marka afturfor fra peirri tengingu vid raunveruleikann
sem Dbirtist i Brestum [ Brooklyn."® Verkid ber vissulega morg einkenni meta-
skaldskapar; sogumadurinn Mr. Blank hefur tapad minninu og er lestur inn i herbergi
par sem hann er pvingadur til ad skrifa sig og fangaverdi sina inn i skaldverk sem
verdur ad hlidsteedu annars verks sem hann er einnig neyddur til ad lesa. Pad verk er
skaldsaga 1 formi skyrslu sem segir fra hlidsteedum heimi par sem Bandarikin hafa

proast med allt 60rum heetti en hér. Sagan reynist svo vera eftir John Trause, personu

ur Oracle Night, og adrar personur ur verkum Austers koma par einnig fyrir. Hins

13 Simonetti, 2011, bls. 27. Vidhorf Austers til stédu New York innan Bandarikjanna verdur skodud
nanar i umfjollun um skaldsdguna Madur i myrkri.

135 Auster, Paul, 2007, Travels in the Scriptorium, Faber and Faber, London.

136 Auster, Paul, 2011 [2008], Madur { myrkri, [pyd. Kjartan Mar Omarsson], Bokafélagid Ugla,
Reykjavik.

7 Varvogli, 2011, bls. 46.

¥ Simonetti, 2011, bls. 20.
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vegar er einnig hagt ad lesa Gr adstedum Mr. Blank, inni i lokudu herbergi par sem
fylgst er med hverri hreyfingu hans, fordemingu 4 eftirlitssamfélagi
hrydjuverkastridsins. I upphafi sogunnar veit Mr. Blank einungis ad hann er staddur
inni { herbergi, en er dviss hvort pad s¢ hluti af husi, spitala eda fangelsi.'” Hann veit
ekki hvers vegna hann er parna, né hvort hann hafi komid hingad sjalfviljugur eda
hverjir pad séu sem fylgjast med honum i gegnum upptdkuvélina, og lesandinn er
engu frodari. Hann er fullkomlega einangradur fra heiminum og hefur ekki hugmynd
um hvers vegna. Haegt er ad sja margvislega gagnryni 4 bandariskt samfélag birtast i
adstedum Mr. Blanks. 1 fyrsta lagi er haegt ad greina hlidstedur milli prisundar
Blanks og peirra hafta sem fodurlandsvinalogin og adrar frelsishomlur
hrydjuverkastridsins hofdu i for med sér. I 66ru lagi er hagt ad lesa verkid sem
hugleidingu um stédu og ahrif rithdfundarins i menningarlandslagi samtimans; hin
duldu 6fl sem leynast bak vid myndavélina pvinga Mr. Blank til ad halda 4fram med
hina folsku Bandarikjasdgu og styra framvindu hennar i gegnum hann. Pannig virdist
verkid leggja aherslu 4 ad 6llum skrifum skuli taka med var(d. Aherslan 4 ,,skyrslur” i
sOdgunum innan i sogunni, peim sem Mr. Blank les og skrifar, undirstrikar pann
varnagla. Skyrslur eru ad nafninu til hlutlaus fras6gn en hér eru par byggodar a
folskum forsendum til ad réttleta stridsrekstur. Skyrslurnar i bokinni kallast pannig &
vid per skyrslur sem Bandarikjastjorn hafoi notad til ad réttleeta utanrikisstefnu sina
en reyndust vera 6areidanlegar og i sumum tilfellum falskar.'®

Madur i myrkri sameinar raunsajan soguheim Bresta i Brooklyn og pa
dystopisku mynd sem dregin var af samsida heimi i Travels in the Scriptorium.
August Brill er bokmenntagagnrynandi sem tekst 4 vid sorg sina og svefnleysi med
pvi ad skrifa sogu um heim par sem borgarastyrjold herjar 4 Bandarikin. I pessum
heimi segir New York sig ur rikjabandalaginu eftir kosningarnar arid 2000 og fleiri
riki & Austurstrondinni fylgja 1 kjolfarid, sem leidir til blodugra innbyrdis ataka.
Soguhetja bokarinnar fer pad verkefni ad rdada af dogum manninn sem er abyrgur
fyrir pessari proun, pad er ad segja sjalfan hofundinn, August Brill: ,,Ekki Gud,
korporéll, adeins madur. Hann situr i herbergi allan daginn og skrifar pad nidur, og
allt sem hann skrifar retist.“'®' Skaldsaga Brills 4 pvi margt sameiginlegt med verkinu

sem Mr. Blank er pvingadur til ad skrifa, en fyrir Brill gegnir pad hins vegar sams

159 Auster, 2007, bls. 2.
0 varvogli, 2011, bls. 48.
161 Auster, 2011, bls. 16.
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konar hlutverki og Hotel Tilvera gegnir 1 Brestum i Brooklyn. Verkid fer hins vegar ad
taka yfir hugarheim hans og hin imyndada borgarastyrjold og hid raunverulega
fraksstrid fara ad renna saman, pannig ad erfitt verdur ad greina & milli peirra. begar
lidpjalfi utskyrir fyrir fyrir launmordingjanum sem & ad rada Brill af dogum, i hans
eigin skaldsdgu, segir hann: ,,Pad er sidur sver heldur en Avad [...]. Vid vitum ekki
einu sinni fyrir vist hvad hann heitir. Hann gaeti heitid Blake. Hann gati heitid Black.

Hann gzeti heitid Bloch.*'%

Eins og Simonetti bendir 4 gaeti hann lika heitid Bush eda
Bin Laden, ad stddva stridid med pvi ad benda a s6kudolg er jafn 6mogulegt verkefni
og pad er fyrir skaldsagnapersonu ad myrda héfund sinn.'® Ahrifamattur pessa
tengsla verdur enn meiri undir lok verksins pegar ljost verdur ad fraksstridid er beinn
orsakavaldur peirrar sorgar sem Brill er i senn ad flyja og ad takast 4 vid med
skrifunum, en tengdasyni hans, Titus Small, var rent af mannreningum og hann
myrtur { stridinu.'®

Brestir 1 Brooklyn, Travels in the Scriptorium og Madur i myrkri marka
pannig stefnubreytingu i hofundarverki Austers og taka beina, politiska afstoou sem
aour hafdi einungis vottad fyrir i Leviathan. Visanir i raunveruleg agreiningsmal eru
ekki einungis &berandi i textunum heldur hafa pau umtalsverd ahrif 4 framvindu
sagnanna; ad pvi marki ad sdguprddurinn verdur ad tragiskri skrumskelingu &
stridsrekstri Bandarikjanna, likt og i Manni i myrkri. Rauns®i Austers er po ekki
afturhvarf til hinnar goémlu rauns@isstefnu heldur reidir pad sig 4 stilbrogd
metasdgunnar til ad setja fram raunveruleikann. Samkvaemt Varvogli felst pvi
skuldbinding Austers til skrifa sinna ekki i ad setja heiminn fram eins og hann
nakvemlega er, heldur i utpurrkun peirra marka bokmenntanna sem skilja hid
imyndada fra raunveruleikanum. Bokmenntir eiga pvi, a0 mati Austers, ekki ad vera
skrifadar 4 medan heimurinn tekur umskiptum, heldur skulu paer taka patt i pessari
breyttu verdld og hafa ahrif 4 hana likt og hun hefur haft hrif 4 bokmenntirnar.'®

Ari eftir ad Madur { myrki kom at gaf Auster it nastu skaldsogu sina,
Invisible, sem markar dkvedid frahvarf fra peim beinu 4tokum vid samtimann sem

166
0.

sidustu prju verk hofdu unnid me Eins og Kathleen Waller hefur fjallad um ma

lita 4 verkid sem endursogn & Antigonu SoOfoklesar ut fra aherslu verksins &

162 Auster, 2011, bls. 15.

'3 Simonetti, 2011, bls. 31.

164 Auster, 2011, bls. 184-185.

1 Varvogli, 2011, bls. 52.

166 Auster, Paul, 2009, Invisible, Faber and Faber, London.
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6daudleikaprana og sifjaspell.'®” Gagnrynendur hafa hins vegar margir hverjir sagt
personulysingar i Invisible vera heilsteyptari og raunsarri en i nokkru 6dru verki
Auster. Clancy Martin skrifar i ritdomi fyrir The New York Times: ,,Personurnar eru
ekki stadgenglar heimspekilegra leikbragda, paer eru raunverulegar manneskjur. Vid
lerum um per, finnum til med peim, Ottumst um per, og viljum vita meira um

198 Invisible inniheldur vissulega traverduglegar personulysingar og pratt fyrir ad

pear
greina megi kunnugleg stilbrogd & vid patt tilviljana 1 sogupredi og peetti ur lifi
hofundar, Iytur virkni verksins ekki ad tengslum pess vid tungumalid heldur er hun
folgin 1 hadramatiskum og sidferdislegum pemum; Osegjanlegri ast, réttleti og
misbeitingu valds. Hins vegar er einnig hagt ad sja akvedna personugervingu peirra
afla sem mota utanrikisstefnu Bandarikjanna eins og hiin hefur birst i verkum Austers
i personu Rudolfs Born; allt frd métsagnakenndum dhuga hans & stridum, sem hann

telur vera ,,hreinustu og raunverulegustu tjaningaradferd salarinnar.«'®®

Engu ad sidur
hefur hann dularfullan 4hrifaméatt sem dregur folk ad honum og hann notfaerir sér.
Skuggahlidar hans koma hins vegar i 1j6s pegar honum og ségumanni, Adam Walker,
er 6gnad og vald hans yfir manneskjum og stofnunum & eftir ad setja lif Walkers 4
annan endann. Taknren mynd er dregin af Born & ellidfrum hans par sem hann er
ordinn afskremdur af fitu og hefur einangrad sig frd umheiminum i halfgerdum
filabeinsturni, enn fullviss um matt sinn og mikilvaegi.

Haegt er a0 lita 4 pau verk sem Auster hefur gefid ut sidan 2005 sem
prounarferli raunsarra eiginleika og frasagnaradferda i skaldskap hans. betta ferli naer
hapunkti i Sunset Park sem hverfur a0 mestu leyti frd peim pdstmoderniska
sOguheimi, par sem mork imyndunar og raunveruleika eru skyggd, sem sja ma i fyrri
verkunum og einbeitir sér ad pvi ad setja fram raunseja mynd af adstedum
millistéttar i efnahagsnidursveiflu. Adeilan er ekki jafn beinskeytt og i Madur { myrkri
og olikt pvi sem gerist 1 Travels in the Scriptorium er hagt ad finna merki um orlitla

von um betri framtid. Pad sem skilur Sunset Park hins vegar ad fra 6llum 6drum

verkum sem Auster hefur skrifad er ad htin gerist ad 6llu leyti i raunsajum séguheimi;

17 Waller, Kathreen, 2011, , Echoes of Sophocles’s Antigone in Auster’s Invisible” [3-11], CLCWeb:
Comparative Literature and Culture, 13. arg., 1. tbl. Rafraen utgafa:
<http://docs.lib.purdue.edu/clecweb/voll3/iss1/9> [12. desember 2011].

1% The characters are not placeholders for philosophical gambits, they are real people. We learn about
them, we care about them, we worry about them, we want to know more about them.* Martin, Clancy,
2009, 12. névember, ,,Love Crimes*, The New York Times. Rafraen utgéfa af vef The New York Times:
<http://www.nytimes.com/2009/11/15/books/review/Martin-t.htmI> [12. desember 2011].

19 The purest, most vivid expression of the human soul.* Auster, 2009, bls. 7.
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soguheimi sem 4 ekkert skilt vid fantasiuna og gefur lesandanum ekki faeri 4 ad efast
um sanngildi sitt. A0 pvi leyti ma kalla Sunset Park raunsajasta afstoduverk Austers

til pessa.

3.2. Frasagnaraofero

Frasagnarmati Austers i Sunset Park er ad morgu leyti frabrugdinn fyrri verkum hans
en sagan er ekki sogd frd sjonarhorni einnar persénu heldur skiptist hin i hluta og
kafla sem fylgja hverri personu fyrir sig i gegnum atburdardsina. Alvitur sdgumadur
fylgir pannig eftir hverri personu fyrir sig, lysir ath6fnum peirra og hugsunum, en um
leid og skipt er um sjonarhorn lokast fyrir gattina inn i hugarheim annarra persona.
begar sogumadur fylgir persénu er hann dmedvitadur um pa framvindu sem adrar
personur hafa farid i gegn um og pvi byr lesandinn yfir iréniskri vitund um pad sem
dulio er personum. Fram ad pessu hafoi Auster skrifad allar skaldsogur sinar ut fra
einu, stodugu sjonarhorni, og pvi markar pessi uppbygging dkvedin timamot i
hofundarverki hans. A0 pessu leyti kallast frasdgnin frekar a4 vid natdralisk verk
franska rithofundarins Emile Zola par sem sogumadur adskilur sig fra sdguhetjum
med pvi ad fylgja eftir morgum persénum og lysa lifi peirra & hlutlausan mata. Fyrir
Zola atti rithofundurinn ad vinna Ut fra adferdafradi nattiruvisindamannsins og safna
synishornum ur mannlifinu. Med pvi ad skoda mannlifid Ut fra visindalegri hlutlegni
og rannsaka hvernig fost orsakalogmal verka & pad leit Zola svo 4 ad verkio i heild
sinni myndi bera vitnisburd um tilgang héfundar.'”

St mynd sem Auster dregur upp af mannlifi samtimans i Sunset Park er hins
vegar Olik peirri sem Zola lysti til a0 mynda i sagnabélki sinum um @ttina Rogue-
Macquart (1871-1893) ad pvi leyti ad tilfinningar, endurminningar og hugrenningar
sOgupersona gegna jafn storu hlutverki og gjordir peirra. Verkid er ad miklu leyti
yfirlitsverk um lif persona og sifelldar tafir eru & sdguframvindunni til ad rifja upp
fortid peirra. Pessi endurlit gegna jafnframt mikilvaegu hlutverki fyrir lesandann til ad
utskyra gjordir peirra og dastedurnar fyrir pvi hvernig fyrir peim er komid.
Frasagnarmati Sunset Park 4 sér samtimalegar hlidstedur 1 fyrrnefndu verki

rith6fundarins Jonathans Franzen, The Corrections, og jafnframt nyjustu skaldsdgu

7% Jakob Benediktsson [ritstj.], 2008 [1983], Hugték og heiti i bokmenntaficedi, Bokmenntafraedi-
stofnun Haskola Islands og Mal og menning, Reykjavik, bls. 210-211.
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hans, Freedom'”', sem badar varpa 1j6si 4 misbresti innan samfélagsins med pvi ad
skoda sama veruleikann fra 6likum sjénarhornum mismunandi perséna og & sama
tima halda sig vel innan marka raunveruleikans. Petta 4 lika vid um frasagnaradferd
Sunset Park. Hver persona stendur fyrir dkvedin vidhorf i samfélaginu, 4n pess po ad
vera einradda eda hugmyndafredileg endurspeglun 4 skodun héfundar. Personurnar
eins og per eru 1 nutid frasagnarinnar eru afleiding allrar peirrar reynslu sem fram
kemur i endurlitum beirra. Par eru i sjalfu sér einstakar en syna 4 sama tima
afleidingar afalla og atburda sem eru svo almennar ad lesandinn getur med gdédu moti
sett sig i spor personanna. Frasagnaradferd Sunset Park felur pvi 1 sér dkvedin minni
um rauns stilbrogd og gefur til kynna ad frasdgnin eigi ad varpa ljosi & einhvern

sterri veruleika en einungis pann sem lyst er.

3.3. Ahrif efnahagskreppu

Paul Auster hefur sagt ad med Sumset Park vildi hann kanna hvernig gildismat
heimilisins breyttist vid hrun husnadismarkadarins i Bandarikjunum og hverjar
afleidingar pess veru fyrir ungt folk i dag. ,,[Heimilid] er stadurinn par sem pt parft
rauninni ekki ad verja eda vernda gjérdir pinar. Eg held ad heimilishugsjonin kjarnist
i pvi ad allir lita 4 pad sem stad par sem pu ert alltaf velkominn sama hvad pu hefur
gert, sama hversu erfidir hlutirnir eru ordnir. bvi midur bua ekki allir vid pann kost ad

geta leitad til sliks stadar.'’?

Kjarni skaldsogunnar felst ad miklu leyti i pessari
hugsjoén; ad verja stodu heimilisins og komast hja pvi ad verda heimilislaus. A peim
tima sem sagan & ad gerast, 4 arunum 2008 til 2009, nadi fjoldi peirra
Bandarikjamanna sem attu & hettu ad missa husna0i sitt til skuldunauta hdmarki.
Arid 2009 tépudu 1,5 milljon husnzdiseigenda ibuidum sinum til vedhafa vegna

vanskila 4 afborgunum & husnzdislanum.'”

171
172

Franzen, Jonathan, 2010, Freedom, Fourth Estate, London.

,It's the place where you don't really have to explain yourself or defend yourself. I think that's the
ideal that everyone holds in his head is that this is the place where you're welcome no matter what
you've done, no matter how rocky things have become for you. And unfortunately, not everyone has
this refuge.“ Neary, Lynn, 2010, 10. névember, ,,Paul Auster Tackles Homelessness And Broken
Hearts* [vidtal], All Things Considered, National Public Radio. Rafreen utgafa:
<http://www.npr.org/rss/podcast/podcast_directory.php> [5. desember 2011].

' Bruning, Kelly og Singh, Gaurav, 2011, ,,The Mortgage Crisis: Its Impact and Banking Restructure®
[23-43], Academy of Banking Studies Journal, 10. arg., 2. tbl., bls. 24. Rafren utgafa af gagnagrunni
ProQuest: <http://search.proquest.com/docview/886554148> [5. desember 2011].
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Eins og fram hefur komid beinist samfélagsgagnryni Auster i verkunum fra
Brestum [ Brooklyn og ad Invisible einkum a0 stridsrekstri Bandarikjanna og innri
afleidingum hans 4 samf¢lagid. bvi mé segja ad med Sunset Park haldi Auster afram
ad skoda med gagnrynum hatti helstu deilumal sins tima. Pessi gagnryni birtist med
margredum hetti 1 verkinu. Augljésasta birtingarmynd hennar er su sem snyr ad
hustokunni sjalfri, 4stedum hennar og afleidingum. Hins vegar visar verkid einnig Ut
fyrir veruleika sdgupersoénanna, badi til peirra fjolmorgu fjolskyldna sem hafa tapad
heimilum sinum, og til peirra erfidleika sem herja 4 sjalfstedar boka- og
kvikmyndautgéafur. Ad lokum mé benda & pversagnakennd ahrif kreppunnar & vidhorf
folks til efnislegra hluta og hvernig hagt er ad greina taknreenar visanir i verkinu sem
falla vel ad stemningu verksins.

Pad sem einkennir soguhetjurnar i peim afstdduverkum Austers sem hér hefur
verid raett um er ad par vilja med einhverju moéti flyja pa heimsmynd sem per bua
vid. ber bua sér til imyndud rymi sem eru handan veruleika peirra — stadir an stadar —
og gegna utdpisku hlutverki fyrir peer. Jafnvel dystopisk mynd Augusts Brill af
stridshrjadum Bandarikjum virkar sem utopia fyrir hann par sem hann gegnir
hlutverki skaparans og getur fordast ad taka & peim harmleik sem fjolskylda hans
hefur oroid fyrir. Petta eru ekki samfélagslegar stadleysur — sem mida ad félagslegum
fullkomleika — heldur persénubundnar stadleysur, huglegar paradisir soguhetja. |
Sunset Park er aftur & moéti dregin upp mynd af hinni almennu hugmynd um heimilid
sem gridastad. Heimilio er vissulega ekki utdpiskur stadur pvi pad er kirfilega stadsett
innan pess samfélagslega skipulags sem umlykur pad. Hins vegar er pad stadur sem
fellur vel ad heter6topiu-hugtaki Foucaults; pad er stadur sem: ,,bydur [...] upp 4 leik
par sem reglur [hugsanakerfis okkar] eru endurskilgreindar og jafnvel felldar ur
gildi.“'™* Foucault notar hugtakid fyrst i inngangi sinum ad Ordum og hlutum (Les
Mots et les choses, 1966) par sem pad gegnir pekkingarfraedilegu hlutverki og er sa
hluti tungumalsins sem vinnur gegn hefdbundinni merkingu pess, kemur auga 4 bresti
innan pess og gr undan stodum pekkingar okkar.'” Ari sidar lagdi Foucault grunn ad
,»heterotopiskri stadfredi 1 erindi sem pytt hefur verid sem ,,Um Onnur rymi‘“. bar

lysir par stodum sem vefengja og umbylta 16gméalum menningarinnar en eru po, olikt

'7* Benedikt Hjartarson, 2002, ,Stadlausir stadir: Um utopiska arfleifd i menningargagnryni

poéstmoédernista“ [73-96], Ritid, 2. arg., 1. tbl., bls. 79.
'3 Foucault, Michel, 1970 [1966], The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences, [pyd.
R.D. Laing], Random House, New York, bls. xviii.
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utépiunum, raunverulegir, apreifanlegir stadir. Hann nefnir til ad mynda stadi sem
kenndir eru vid fravik, likt og gedsjukrahus og elliheimili, par sem einstaklingar eru
ekki bundnir vid pau oskrifudu samfélagslogmal sem menn eru almennt skyldadir til
ad fylgja, og rymi sem brjota upp hina edlilegu rymisskynjun okkar, likt og

kvikmyndahs.' "

Ef heterotopiu-hugtak Foucaults er hins vegar vikkad ut i 61l pau
rymi par sem einstaklingurinn er frjals undan formgerdum samfélagsins ma lita &
heimilid — og herbergid pegar um er ad reda sambid — sem pad heterotdpiska rymi
sem er nast einstaklingnum. Innan pess getur hann sett sinar eigin reglur og vidmid
og hann stjornar pvi hver kemur inn i rymid. Heimilid er einkarymid sem
einstaklingurinn kennir sig vid.

Yfirgefna hisid sem fjormenningarnir i Sunset Park setjast ad 1 hefur
brothetta stodu sem heterotopiskt svaedi. Hustakan er orprifardd og eina leid peirra til
ad hafa efni & pvi ad bua yfir sliku einkarymi, en petta er jafnframt 16gbrot og pvi geta
pau buist vid brottrekstri og jafnvel akeeru hvenaer sem er. Husid er pvi heterdtopia
sem geeti fallid saman & hverri stundu. Pad byour upp a fravik fra reglum samfélagsins
en par sem stada pess innan samfélagsins er 4 skjon vid reglur pess er heterdtopian
ekki varanleg. Personurnar bua aftur & moti vid prongt val. Stada heimilisins sem
einkarymi stendur og fellur med pvi hvort buseta peirra uppgotvast og pau purfa ad
takast 4 vid sidferdislega hlid pess ad brjota 16g 1 gdodum asetningi, en 61l hafa pau
endad parna af illri naudsyn. Miles Heller neydist til ad hverfa fra lifi sinu i Flérida til
a0 flyja mogulega fangelsisvist. Hann er i sambandi med hinni sautjan ara gémlu Pilar
Sanchez, kuibanskri stiilku sem byr med premur systrum sinum eftir ad badir foreldrar
hennar misstu 1ifid i bilslysi. I starfi sinu vid ad hreinsa ut ur yfirgefnum hiisum hafa
samstarfsfélagar hans stundad ad taka 6frjalsri hendi ymsa nytjamuni r husunum — til
ad mynda utvarpstaeki, sjonvorp og vinfloskur. Pad kemur hins vegar fram ad Miles
hefur tekid sioferdislega afstoou gegn slikum gjorningum og tekur ekki patt i slikum
pjofnadi, pratt fyrir ad vinnufélagar hans hafi hann ad adhlatursefni'’’ Angela, elsta
systir Pilar og husrddandi & heimili systranna, veit hins vegar af pessum
kringumstedum og prystir & Miles ad bata i bu peirra. Pegar hann neitar pvi hotar

hin ad gera pad opinbert ad Miles s¢ i sambandi med 6l6grada stilku og pegar hun

176 Foucault, Michel, 2002 [1967], ,Um énnur rymi“ [pyd. Benedikt Hjartarson], Ritid, 2. arg., 1. tbl.,
bls. 131-142.
77 Auster, 2010, bls. 6.
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gerir sig visa til ad fylgja eftir h6tununum neydist Miles til ad flyja fylkid og tekur
bodi Bings Natham um ad gerast patttakandi 1 histokusveit hans.

Hugmyndin um ad taka yfir yfirgefna hasid er runnin undan rifjum Nathams,
sem litur &4 gjérninginn, sem og pa hugmyndafradi sem hann stendur fyrir, sem ando6f
gegn menningarlegum veruleika samtimans. Hann lysir sjalfum sér sem ,,stridsmanni
svivirdingarinnar, malsvara 6anagjunnar, hinum herskaa athjipanda samtimans, sem

«178 Natham rekur

dreymir um ad moéta nyjan veruleika & rastum hrunins heims.
verkstedi sem gerir vid brotna hluti og litur & starf sitt sem motsvar vid
neyslumenningu samtimans sem hefur ekki fyrir pvi i falskri framfarahugsjon sinni ad
lita til baka og minnast fyrri tima.'” Pegar leigusamningurinn 4 husnzdinu sem
verkstaedi hans er 1 rennur ut sér hann ekki fram 4 ad hafa efni 4 ad borga baedi undir
verkstedid og ibid sina pannig ad hann stekkur til og hefst handa vid ad safna lidi til
ad flytja inn 1 hio yfirgefna hts 1 Sunset Park hverfi. Hinir medlimir hustokuhdpsins —
Ellen Brice og Alice Bergstrom — eiga vi0 sama vandamal ad strida. Hatt leiguverd i
New York gerir peim Okleift ad eiga fyrir naudsynjum, valid er 4 milli pess ad bua
6loglega eda bua hvergi. Par velja fyrri kostinn og pvi verdur til hopur af fjarhagslegu
utangardsfolki sem velur pessa 6hefdobundnu leid til ad eiga kost 4 samastad.

St mynd sem Auster dregur upp af efnahagslegum erfidleikum samtimans er
ekki eingéngu bundin vid vandamal sdgupersona. Starf Miles Heller 1 upphafi verks
vid ad hreinsa ur yfirgefnum og vedsettum ibudahtisum gefur til kynna hversu
umfangsmikil &hrif hisnadiskreppunnar hafa verid i Bandarikjunum: ,,i heimi sem er
vid glotun kominn sokum efnahagslegs hruns og vagdarlausra, si-vaxandi prenginga,
eru buslodahreinsanir ein af faum atvinnugreinum 4 svadinu sem vegnar vel.“'®
Os6gd er saga allra peirra fjolskyldna sem sluppu ekki fyrir horn, likt og
fjormenningarnir gerdu. Hins vegar ma sja ummerki peirra i hlutunum sem per skilja
eftir 1 yfirgefnum husunum og Miles ljosmyndar. Seinna, pegar Miles gengur um
Green-Wood kirkjugardinn i Sunset Park, finnur hann til svipadrar tengingar: I

Florida voru pad hinir yfirgefnu hlutir, og nu hefur hann dottid nidur & hinar yfirgetnu

manneskjur i Brooklyn. Hann grunar ad petta sé¢ svaedi sem verdskuldar ad vera

78 He is the warrior of outrage, the champion of discontent, the militant debunker of contemporary

life who dreams of forging a new reality from the ruins of a failed world.” Auster 2010, bls. 71.

179 Sama rit, bls. 72.

%0 In a collapsing world of economic ruin and relentless, ever-expanding hardship, trashing out is one
of the few thriving businesses in the area.” Sama rit, bls. 4.
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rannsakad.“'®! bannig verdur tenging 4 milli hinna yfirgefnu hluta sem adur tilheyrdu
horfnum fj6lskyldum, og allra peirra fjolmdrgu lifa sem eru horfin undir graena torfu
og longu gleymd.

Efnahagslegdin hefur einnig leitt til mikils samdrattar hja 6hadum
utgefendum & menningarafurdum og Auster varpar ljosi 4 pa préun i Morris Heller,
fodur Miles sem rekur litla bokautgafu, og Simon Korngold, seinni eiginmanni Mary-
Lee, sem fram ad pessu hefur starfad vid ad framleida 6hadar kvikmyndir. Heller sér
fram 4 ad fyrirtaekio sigli i prot 4 nastunni, 2008 var versta soluar pess 1 prja aratugi,
2009 litur ekki betur Ut og upphaflegt markmid Hellers — ad koma ungum,
hafileikarikum rithofundum & framfaeri — verdur sifellt torsottara vegna peirrar
fjarhagslegrar 4hattu sem pad hefur 1 for med sér. Korngold starfadi sem
kvikmyndaframleidandi i fjolmorg ar en hefur ekki sett saman kvikmynd i tvo ar og er
farinn ad kenna namskeid i kvikmyndafradi vid UCLA-haskélann.'®* Ordreda peirra
gefur til kynna dkvedna gagnryni 4 pad gildismat & bokum og kvikmyndum sem rikir
nu i samfélaginu. Pegar kreppir ad verdur ekki lengur rymi fyrir listskopun sem fer &
moti straumnum i fjarhagslegu umhverfi menningarionadarins. Pad eina sem menn &
bord vid Heller og Korngold geta gert er ad berjast veikum metti eda snlia sér ad
00ru, likt og Korngold gerir, og vona ad neasta kynslod taki vid verkefninu.

[ kéflunum um Morris Heller kemur fram reidi og vonbrigdi yfir hinu
dapurlega astandi menningaridnadarins og textinn virdist fordeema petta vidhorf, ekki
sist ef pessir hlutar eru settir i samhengi vid oftekisfulla porf Angelu fyrir ad eignast,
med Ollum radum, veraldlega hluti, sem hun kallar: ,.fallega hluti, [...]. G6da hluti.

Hluti sem gera mig anagda.«'™

bad a0 Angela sé tilbtin ad koma i veg fyrir
hamingju systur sinnar ef hun fer ekki pad sem hun vill virdist gefa til kynna ad
gildismat vérunnar sé ordid fullkomlega afstaett og i engu samhengi vid raunveruleg
verOmati hennar. Blatisedli vorunnar er minni sem hefur vissulega oft komid vid
sogu 1 skdldverkum og skodad i freeditextum enda lykilviofang menningarfélagslegrar

proéunar kapitalismans.'®* { peim efnahagsadstaedum sem settar eru fram i Sunset Park

81 There were the abandoned things down in Florida, and now he has stumbled upon the abandoned

people of Brooklyn. He suspects it is a terrain well worth exploring.” Sama rit, bls. 133.

"2 Auster, 2010, bls. 193.

183 Nice stuff, [...]. Good stuff. Stuff that will make me happy.« Sama rit, bls. 48.

'8 Levin, Charles, 1996, Jean Baudrillard: a Study in Cultural Metaphysics, Prentice Hall, Harvester
Wheatsheaf, bls. 58. Levin skodar i umfjéllun sinni um heimspekinginn Jean Baudrillard hvernig
utlistun & hugtakinu ,,bletisedli vorunnar hefur breyst, fra pvi pad birtist fyrst i skrifum Karl Marx, i
medférum Georgs Lukacs, Walters Benjamin og freedimanna innan Frankfurtarskoélans, og loks i
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hefur hugtakid hins vegar sérkennilega og motsagnakennda stodu; annars vegar i
vélabrogdum persona & bord vid Angelu og blygdunarlausum pjo6fnadi ,hreinsara® ur
hinum yfirgefnu hiisum; hins vegar i 6fugsnunu gildismati peirra hiiseigenda sem
flyja skuldir og vedsetningu, og taka gjarnan Ut reidi sina 4 peim hlutum sem peir
skilja eftir. Fyrir einn er verOmeti vOorunnar ekkert en fyrir pann nasta er pad

ofhladio.

3.4. Politisk gagnryni

bratt fyrir ad Auster beini sjonum sinum i Sumset Park fyrst og fremst ad
efnahagslegum veruleika mé einnig finna i verkinu stridsgagnryni sem er i @tt vio pa
sem birtist 1 eldri verkum hans og hugleidingar um mannréttindi og skerta stodu peirra
vida um heim. Pessir pradir keyra frasognina ekki afram eins og til ad mynda i
Maour i myrkri, peir birtast frekar i hlidarsdgum persona, rétt eins og til ad minna a
vidara samhengi.

Personur eru markadar af innri og ytri stridum sem per heyja eda eru gegn vilja
sinum beint eda obeint patttakendur i. Sanchez fj6lskyldan er til a0 mynda moérkud af
fraksstridinu en eiginmadur midsysturinnar, Teresu, gegnir par herpjonustu og er pvi
fjarri heimilishaldinu. Pess vegna eru systurnar prjar einar, auk atjan manada gamals
sonar Teresu, og par sem par eru innflytjendur er stada peirra bagborin. Ekki er
oOliklegt a0 erfidar adstedur systranna hafi haft ahrif 4 hotanir Angelu i gard Miles en
flarvera li0pjalfans verdur ad aberandi patti i hvert sinn sem fjallad er um
heimilishald Sanchez fjolskyldunnar. Einnig er ahugavert hvernig fraksstridid virdist
draga fram ofsafullar hugsanir i hinum annars stoiska Miles, pratt fyrir ad hvergi sé

gefid til kynna ad hann tengist atburdarasinni i frak med beinum hzetti:

Lopez lidpjalfi hefur ekki verid heima i tiu manudi og maltidin hefst & pogulli
ben um aframhaldandi 6ryggi hans. Stuttu eftir ad pau byrja lita pau oll til
Teresu sem sygur upp i nefid og nokkur tar renna nidur um kinnar hennar. Pilar,
sem situr nast henni, tekur um axlir hennar og kyssir hana 4 kinnina. Hann litur
aftur nidur & borddukinn og fordast ad beina hugsunum sinum ad Gudi. Gud
hefur ekkert med pad sem er ad gerast i rak, segir hann vid sjalfan sig. Gud
hefur ekkert med neitt ad gera. Hann imyndar sér ad George Bush og Dick

skrifum Baudrillard. Deemi um nyleg verk sem meetti tengja vid hugtakid eru Valeyrarvalsinn
(Gudmundur Andri Thorsson, 2011, JPV, Reykjavik) og Hdlendio (Steinar Bragi, 2011, Mal og
menning, Reykjavik).
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Cheney sé¢ stillt upp vid vegg og skotnir, og svo, i pagu Pilar, i pagu allra hérna,
vonar hann ad eiginmadur Teresu verdi ndgu heppinn til ad sntia heim heill a4
hafi.'*

Miles hefur hins vegar stadid i atta ara 16ngu innra stridi vio sjalfan sig. Til ad takast &
vid sektarkenndina sem fylgdi pvi ad vera valdur ad dauda stjupbrodur sins sleit hann
oll tengsl vid fjolskyldu sina og vini, med Bing Natham sem undantekningu, og hefur
baelt nidur fortid sina med pvi ad einbeita sér ad nuinu. Par til hann hitti Pilar hélt
hann 6llum porfum sinum og munadi i lagmarki, fordadist a0 lita til baka eda dxtla
fram i timann. Innra strid hans er pannig i formi utlegdar fra samfélaginu og poggun
fortidarinnar.

Akvedna hlidsteedu peirrar innri barattu sem Miles stridir vid ma finna i
sOgum peirra hermanna sem na ad rata heim heilir 4 hifi og purfa ad takast &4 vid nytt
lif utan vigvallarins. I skaldsdgunni vinnur Alice Bergstrom ad doktorsverkefni sem
snyr ad ahrifum seinni heimsstyrjaldarinnar & heimilislif eftirstridsaranna. Tilgéata
hennar er ad hefdobundin viomid um samskipti kynjanna hafi verid brotin nidur medan
4 stridinu st6d og pegar pvi lauk hafi purft ad endurskilgreina bandariskt heimilislif.'*®
Eitt peirra verka sem Alice skodar er The Best Years of Our Lives (William Wyler,
1946) sem segir sogu priggja hermanna og peirra vandamala sem herja 4 pa pegar peir
snua aftur til fjolskyldna sinna.'®” bessir menn purfa ad lzra inn 4 nytt samfélag par
sem stada peirra i hernum hefur ekkert veegi. Peir eru utangardsmenn i hinni nyju
samfélagsmynd, 4 skjon vid per venjur sem hafa tekid vid. Alice sér pessa kynslod
sem upplifdi stridsarin sem pdgla kynslod. bPad var of erfitt ad takast & vid fortidina
pannig ad hun var einfaldlega beld nidur. Karlmenn téludu ekki um reynslu sina ur

stridinu og konurnar ekki um éafengisneysluna og ofbeldid sem fylgdi herménnunum

'8 Sergeant Lopez has not been home for ten months, and the meal begins with a silent prayer for his

continued safety. A few seconds after they begin, everyone looks up as Teresa sniffs back a sudden
onrush of tears. Pilar, who is sitting next to her, puts her arm around Teresa’s shoulder and kisses her
on the cheek. He looks down at the tablecloth again and resists addressing his thoughts to God. God
has nothing to do with anything. He imagines George Bush and Dick Cheney being lined up against a
wall and shot, and then, for Pilar’s sake, for the sake of everyone there, he hopes that Teresa’s husband
will be lucky enough to make it back in one piece.“ Auster, 2010, bls. 46.

186 Sama rit, bls. 96.

"7 Auk kvikmyndarinnar The Best Years of Our Lives eru talinn upp verk sem Alice skodar i
doktorsritgerd sinni. bau eru: skaldsdgurnar The Air-Conditioned Nightmare (Henry Miller, 1945), I,
the Jury (Mickey Spillane, 1947), og kvikmyndin Out of the Past (Jacques Tourneur, 1947). 1 ritdomi
um Sunset Park bendir Jose Teodoro & ad hegt er ad tengja 61l pessi verk med einum eda 6drum haetti
vid hofundarverk Austers. Sja: Teodoro, Jose, 2010, 13. névemer, ,,"The Mute Wonder of Thingness’;
Paul Auster’s Latest Looks at the Great Recession From the Perspective of Our Stuff* [ritdomur],
National Post, rafren utgafa: <http://arts.nationalpost.com/2010/11/12/book-review-sunset-park-by-
paul-auster/> [Sott 10. desember 2011].
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heim. Baling hinna raunverulegu adstedna hefur leitt til pess ad eftir stendur fegrud
mynd eftirstridsaranna. Textinn virdist pvi gefa til kynna ad of erfitt s¢ fyrir pa sem
taka patt 1 stridi, hvort sem pad er hugrant likt og hja Miles eda had & raunverulegum
vigvollum, ad opinbera reynslu sina pvi stridid svipti pa tengslum vid hina almennu
virkni samfélagsins — geri pa ad utangardsmonnum. Pannig visar textinn til 6sagdra
sagna hinna fjolmorgu strida, likt og hlutirnir i yfirgefnu hisunum og 6hirtu grafirnar
i Green-Wood kirkjugardinum kélludu fram tengingu vid gleymdar fjolskyldusogur.
Eins og Alice bendir 4 er pessu hins vegar 6fugt farid med pa kynslod samtimans sem

aldrei hefur purft ad heyja slikt strio:

»P]egar hiin hugsar um pessa kynslod pogulla karlmanna, drengjanna sem lifdu
i gegnum Kreppuna og urdu ad herménnum eda ekki-herménnum i stridinu,
afellist hun pa ekki fyrir a0 vilja ekki tala, fyrir ad vilja ekki kafa ofan i fortidina,
en hversu forvitnilegt er pad, hugsar hiin, hversu 6skiljanlegt er pad ad hennar
kynsl6d, sem enn hefur ekki upplifad mikid sem haegt er ad reda um, hefur
framleitt karlmenn sem hetta aldrei ad tala, menn eins og Bing, til demis, eda
menn eins og Jake, sem tala um sjalfa sig af minnsta tilefni, sem hafa skodun &
hverju mélefni, sem ausa Ur sér ordunum fra morgni til kvolds, en pratt fyrir ad
hann tali pydir pad ekki ad hun vilji hlusta & hann, & medan hin myndi gefa hvad
sem er til ad heyra pad sem hinir péglu menn, gdmlu mennirnir, hafa ad segja.'™

Auster gegndi sjalfur ekki herpjonustu og eins og kemur fram i ,,Hand to
Mouth: A Chronicle of Early Failure* var hann frekar tilbliinn ad verja tima i
fangelsisvist heldur en ad gegna herpjonustu.'® Hann var ad auki virkur patttakandi i
moétmalum gegn stridinu pannig ad oliklegt verdur ad teljast ad skodun Alice 4
malglodum samtimaménnum sinum beri vott um d6dnagju med ad stridsgagnryni
komi adallega frd peim sem aldrei hafa tekid patt i sliku. Fremur ma lita 4 petta sem
virdingarvott til allra peirra sagna sem ekki eru sagdar. Par ad auki tekur Alice sjalf
rikan patt i mannréttindabarattu i hlutastarfi sinu hja PEN-samtokunum. PEN berjast
fyrir skriffrelsi rith6funda og vekja athygli & ritskodun og illri medferd stjornvalda &

rithofundum og bladaménnum vids vegar um heiminn. Medal peirra verkefna sem

18 [Wihen she thinks of that generation of silent men, the boys who lived through the Depression and

grew up to become soldiers or not-soldiers in the war, she doesn’t blame them for refusing to talk, for
not wanting to go back into the past, but how curious it is, she thinks, how sublimely incoherent that
her generation, which doesn’t have much of anything to talk about yet, has produced men who never
stop talking, men like Bing, for example, or men like Jake, who talks about himself at the slightest
prompting, who has an opinion on every subject, who spews forth words from morning to night, but
just because he talks, that doesn’t mean she wants to listen to him, whereas with the silent men, the old
men, the ones who are nearly gone now, she would give anything to hear what they have to say.*
Auster, 2010, bls. 104.

'*” Auster, 2003a, bls. 172.
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Alice vinnur ad er mal kinverska rithfundarins Liu Xiaobo, sem vann fridarverdlaun
Nobels stuttu eftir ad Sunset Park kom ut. Xiaobo hefur verid haldio i stofufangelsi
sidan 8. desember 2008 og ymist verid i fangelsi eda undir eftirliti yfirvalda sidan arid
1989 eftir a0 hafa stofnad til hungurverkfalls til studnings féornarlombum mordanna &
Tiananmen torgi."”’

Sunset Park inniheldur nokkur brot, skyld pessari umfjéllun um Xiaobo, sem
tengjast sogupraedinum ekki beint heldur virdast til pess fallin ad vekja athygli &
starfsemi PEN-samtakanna. Politisk gagnryni pessara brota eru pvi olik
stridsmyndmalinu ad pvi leyti ad pau beinast ekki ad almennum og 6ljost métudum
hugmyndum heldur ad raunverulegum malefnum lidandi stundar. Hér birtist ekki
reidilestur yfir stodu samtimans, likt og i hugsunum Miles um Iraksstridid, heldur
hlutleegt yfirlit um vinnudag starfsmanns hja PEN-samtokunum. Auster er sjalfur
medlimur i peim og 1 lok verksins pakkar hann tveimur starfsmonnum
Amerikudeildar samtakanna pannig ad liklegt er ad petta sé nokkud raunse lysing a
starfshattum.

Politisk gagnryni birtist pvi med margvislegum hetti i Sunset Park. Skuggar
raunverulegra atburda sem eru beinar afleidingar dkvardana sem stjornvold hafa tekio,
likt og & vid um stridid i Irak, hvila 4 persénum og hafa ahrif 4 soguframvindu og
personuleika sdgupersona. Reidi og 6anagja persona yfir pessum atburdum kemur
berlega 1 1j0s, einna sterkast hja Miles sem virdist eiga erfitt med ad halda andlegu
jafnvaegi pegar hann hugsar stjérnvalda og til astandsins i {rak. Petta er bein gagnryni
sem felur i sér neikvaeda fullyrdingu um samfélagsastand sem visar ut fyrir texta
verksins, til samtima skrifunartima verksins. Slik gagnryni fellur ad fullyrdingu
Sartres um ad hofundurinn sé sogulegt fyrirbaeri og ad hann skrifi til peirra lesenda
sem pekkja samtima hans og hafa lifad somu atburdi. Pessi gagnryni skapar akvedna
tengingu vi0 lesendur sem, ad 6llum likindum, hefdi ekki sama vagi prjatiu arum
sidar, pratt fyrir ad alpjodaveding samtimans hafi gert pad ad verkum ad stefna
stjornvalda i Bandarikjunum snerti einnig ibia annarra landa. Nest ma sja annars
konar gagnryni sem snyr ekki ad raunverulegum atburdum heldur 6hlutbundnum
hugtokum sem geta visad til fjolmargra atburda. Hugmyndin um strid er greinilegasta
demid um slika gagnryni en strid 1 Sunset Park eru baedi raunverulegir bardagar og

salreenir bardagar persona vid fortid sina. Su nidurstada sem verkid virdist komast ad

190 Auster, 2010, bls. 232-233.
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er ad strid skila af sér brotnum sjalfsmyndum, einstaklingum sem hafa tapad
hafileikanum til ad takast 4 vid hid venjulega samfélag. Pridja tegund politiskrar
gagnryni 1 Sunset Park eru pau textabrot og kaflar sem snta ad starfi PEN-
samtakanna. Pessi brot visa einnig til raunverulegra hlidsteedna sinna en umfjollunin
um PEN-samtokin er sérsted ad pvi leyti ad hun hefur litil &hrif & framvindu
sogunnar. Atridi eins og vera eiginmanns Teresu i frak og efnahagsordugleikar
sOgupersona hafa bein ahrif 4 framgang mala en slikt 4 ekki vid um pessi brot og pau
standa pannig nokkud sér & bati i verkinu. Tilgangur peirra virdist fyrst og fremst vera
ad vekja athygli &4 starfsemi PEN-samtakanna sem, eins og fram hefur komid, er
barattumal hja Auster.

Ljost er pvi ad greina ma 4 milli prenns konar pdlitiskrar gagnryni i Sunset
Park: Gagnryni sem snyr ad raunverulegum malefnum og ber med sér einhvers konar
afellisdom, likt og vidhorf til Traksstridsins i verkinu; gagnryni sem snyr ad almennum
hugtokum, likt og stridshugtakinu, og ber einnig med sér afellisdom; og halfgerda
hugvekju um raunveruleg malefni sem gegnir frekar hlutverki uppfraedslu og

abendingu um oréttlaeti og mannudarhreyfingum sem beita sér gegn sliku oréttleti.

3.5. Fortio og nutio

Greina mé dkvedna afstodu til samtimans 1 Sunset Park sem er 6lik umfjélluninni um
politiskan og efnahagslegan veruleika ad pvi leyti ad hun birtist i sogulegum
samanburdi 4 nutimanum og fyrri timabilum. S gagnryni verksins sem hingad til
hefur verid skodud er ad grunni til samtimaleg. Hun visar til samtimans eins og hann
er og gefur fyrirheit um ad lausnina 4 peim vandamalum sem stedja ad honum megi
mogulega finna i komandi framtid. Samfélagid er pvi skodad ut fra samtimanum
einum og sér og soguleg proun efnahagsmala og politiskrar stefnu er 1 bakgrunni.
Aftur 4 méti mé einnig finna fj6lmorg demi i Sunset Park par sem horft er aftur til
fortidar og samtimi persona settur i samhengi vid fyrri tima. Eldri sdgupersonur, til ad
mynda Morris Heller, Mary-Lee og Renzo Michaelson, minnast lidinna tima med
nostalgiskri  tilfinningasemi,  siendurtekid eru rifjadar upp sogur af
hafnaboltaleikménnum sem pottu efnilegir en nddu med einhverjum hatti ad tapa
hafileikum sinum i ipréttinni, og ségum af kvikmyndastjornum fré gullaldartimabili

Hollywood-kvikmyndanna er fléttad inn i frasdgnina. Pessi atridi 1 frasdgninni hafa
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jafnan fj6lpaetta virkni og tengjast ekki innbyrdis en pegar pau eru tekin saman virdist
vid fyrstu syn sem ad hér sé dregin upp nostalgisk mynd af fortidinni sem betri tima,
lausum vid vandamal nitimans. Vidhorf persona til samtimans virdast renna stodum
undir pa greiningu en hugsanir peirra og athafnir eru oft bundnar vid lidna tima.
Nertek demi eru verkstedi Bings Natham fyrir gamla og trelta hluti, 1ljésmyndir
Miles Heller og doktorsverkefni Alice Bergstrom, en petta vidhorf ma einnig sja i
peim koflum sem sagdir eru fra sjonarhorni Morris Heller, sem horfir til baka a
upphafsar utgafufyrirtekis sins, Heller Books, og rifjar upp askudr sin i pvi sem
virdist vera tilraun til ad flyja frd& vandaméalum samtimans, flotta sonar sins og
rekstrarerfidleikum tgafunnar.

Fortidarminnid virdist pvi vera samberilegt greiningu Jamesons 4
péstmoderniskum nostalgiukvikmyndum, sem hann sagdi nalgast fyrri tima i
gegnum stillega skirskotun, sem bar med sér glansandi ,fortidar-leika® imyndarinnar*
og er ,stadsett 1 ,textatengslum® sem eru visvitandi innbyggdur pattur fagurfraedilegra
ahrifa og framkalla pau ny aukaahrif ,fortidar-leika® og gervisdgulegrar dyptar, par

191 ,
“" En pegar nanar

sem saga fagurfraedilegs stils kemur i stad ,raunverulegrar® sdgu.
er a0 gad sést ad pessi innskot skirskota med margradari haetti til samtimans en svo
og virdast frekar vera @tlud til ad athjipa pessa fegrun fortidarinnar og syna fram a
veruleikaflottann sem slik fortidarsyn felur i sér. Pessi athjupun opinberast einkum
pegar skodud eru tengsl peirra minna sem notud eru i Sunset Park vid hina lifseigu
samtimagodsdgn um ,,ameriska drauminn®, sem James Truslow Adams skilgreindi
ari0 1931 sem draum um betra, rikara og hamingjurikara lif handa o6llum
pjodfélagspegnum, 6had stétt og stodu“.'”> Ein af pessum tengingum er i gegnum
hafnaboltaiprottina sem er vidfangsefni margra samradna persona, pa sérstaklega
Heller-fedganna. bjodariprott Bandarikjanna hefur 1ongum verid talin mun meira en
einungis iprott og sogd vera taknren fyrir bandariskt samfélag og ,,menningarlegur
« 193

spegill pjodarinnar®. ”” Francis Trevelyan Miller hefur 1yst tengslum hafnaboltans vid

ameriska drauminn med pessum hatti:

1 Jameson, 2009, bls. 260.

192 Cullen, Jim, 2003, The American Dream: A Short History of an Idea That Shaped a Nation, Oxford
University Press, New York, bls. 4.

193 Eljas, Robert, 2001, ,,A Fit for a Fractured Society: Baseball and the American Promise* [3-34],
Baseball and the American Dream: Race, Class, Gender, and the National Pastime, [ritstj. Elias,
Robert], M.E. Sharpe, New York, bls. 7.
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Hafnabolti er lydradi 1 framkvaemd: { iprottinni eru allir menn ,frjalsir og jafnir®,
6had kynpetti, pjoderni eda tri. Ollum einstaklingum bydst jafnt tekiferi 4 ad
na 4 toppinn Ut fra sinum eigin verdleikum. [...] Petta er 6flugasta tjaningarleid
malfrelsis, ritfrelsis og samkomufrelsis 1 pjodlifi okkar."*

Svipad vidhorf til hafnaboltans ma finna hja Miles Heller: ,,Heimur hafnaboltans er
jafn stor og lifid sjalft, og naer pvi yfir alla paetti lifsins, hvort sem peir eru tragiskir

s 1 195
eda komiskir.«

Hafnaboltaminnid virdist pvi visa til peirrar lifseigu hugmyndar ad
Ollum sé feert ad né langt 1 Bandarikjunum ut fra sinum eigin verdleikum. Hollywood-
kvikmyndir hafa kannski 4tt sterstan patt i ad festa pessa hugmynd 1 sessi i
bandariskri pjédarvitund, og ma pa nefna kvikmyndir & bord vid Mr. Smith Goes to
Washington (Frank Capra, 1939) og It’s a Wonderful Life (Frank Capra, 1946), 4samt
pvi a0 med 68-kynslodinni attu myndir & bord vid Easy Rider (Dennis Hopper, 1969)
eftir ad leita draumsins Ut fr4 sinum eigin menningarlegu forsendum.
Hafnaboltasdgurnar i Sunset Park og reyndar einnig flestar kvikmyndastjornurnar sem
reett er um eiga aftur 4 moti sameiginlegt ad ferill peirra endadi snogglega 4 sorglegan
hatt. Petta eru sogur af einstaklingum sem virtust @tla ad na ad lifa hinn ameriska
draum en fyrir outskyranlegar tilviljanir, slys eda Ofarir, attu peir eftir ad glata
hafileikum sinum og ad lokum verda gleymdir hinum almenna ahugamanni. Petta eru
sogur af skuggahlid ameriska draumsins, hvernig hann getur brotid nidur einstaklinga
sem leita hans, eins og sagan sem Miles rifjar upp af kastaranum Donnie Moore ber
vitni um. Hann potti efnilegur kastari fyrir California Angels en pegar hann nadi ad
kluodra pvi sem virtist vera unninn leikur i trslitakeppninni arid 1986 nddi hann sér
aldrei eftir pad, hetti ad spila ipréttina premur arum eftir pad og atti eftir ad svipta sig
lifi stuttu sidar.'”®

bvi virdist sem hin endurteknu rof & frasdgninni par sem horfid er aftur i
fortidina og rifjadar upp sogur af adur nafnfregum en na gleymdum

hafnaboltaleikménnum og leikurum séu ekki til ad skapa glansmynd af fortidinni eda

194 Baseball is democracy in action: in it all men are ‘free and equal’, regardless of race, nationality or

creed. Every man is given the rightful opportunity to rise to the top on his own merits. [...] It is the
fullest expression of freedom of speech, freedom of press, and freedom of assembly in our national
life.” Elias, 2001, bls. 10.

195 Baseball is a universe as large as life itself, and therefore all things in life, whether tragic or comic,
fall within its domain.“ Auster, 2010, bls. 45. Eins og fram kemur i sjalfsavisdgulegum skrifum
Austers gegnir hafnabolti einnig mikilvaegu hlutverki hja honum sjalfum og margar af sdgupersénum
hans hafa erft pennan ahuga. Raunar var eitt af fyrstu héfundarverkum Austers bordspil sem byggdi 4
reglum iprottarinnar og kalladist ,,Action Baseball®, en pad atti ekki eftir ad njota vinsalda. Sja Auster,
2003a, bls. 227-228.

"% Auster, 2010, bls. 44.
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setja strit perséna upp 4 moéti hugmyndinni um ameriska drauminn heldur fremur hid
gagnsteda. Aherslan virdist vera ad slikur veruleiki verdi avallt talsyn, rétt eins og
Hollywood-kvikmyndin. Fortidarprd persona virdist pvi gegna aliku hlutverki og
Hotel Tilvera gerdi i Brestum i Brooklyn, hin er timabundinn veruleikaflotti sem
getur aldrei stadid sem varanleg lausn.

Hinar morgu visanir i skaldsdguna Hinn mikla Gatsby (F. Scott Fitzgerald,
1925, The Great Gatsby) renna stodum undir pa kenningu ad hér sé verid ad atbyggja
hugmyndina um ameriska drauminn. Skaldverk Fitzgeralds um velmegunartimann &
pridja aratugnum, rétt adur en Kreppan mikla skall 4, bregdur endurtekio fyrir og
tengir saman personur i verkinu: pegar Miles hitti Pilar i fyrsta sinn eru pau badi ad
lesa bokina; fadir Miles gefur honum hana i afmalisgjof pegar hann er sextén ara; og
bilslysid sem olli sjalfskipadri ttlegd Miles 4 margt sameiginlegt med bilslysinu sem
leidir til dauda Myrtle i Gatsby — Gatsby, likt og Miles, tekur & sig fulla s6k sem leidir
ad lokum til pess ad hann sjalfur tapar lifinu. Hinn mikli Gatsby fjallar einnig um
leitina a0 ameriska draumnum, tilraunir persona til ad skapa sér aud og hamingju, en
synir aftur & moéti hvernig st leit virdist einungis leida til tomleika, ogeefu og
firringar.'”” Fyrir ségumanninn Nick Carraway sem hefur komid til New York fra
heimaba sinum i Ohio-fylki, verdur pessi atburdaras til pess ad hann fer ad sja i

gegnum glansmyndina af samkvamislifinu & austurstrondinni.

Meira a0 segja pegar austurrikin hrifu mig mest, meira ad segja pegar ég var mér
gleggst medvitandi um yfirburdi peirra borid saman vid leidinlegu, 16tu og
uppblasnu bzina handan vid Ohio, med endalausa hnysni sina sem gaf engum
grid nema bornunum og peim hadldrudu - meira ad segja pa fannst mér alltaf
sem eitthvad veeri bogid vid pad.

[.]

Eftir dauda Gatsbys var austrid andsetid i huga mér a pennan hatt, beygladara en
svo ad augu min hefou kraft til ad rétta ur pvi.'”

"7 Engu ad sidur hefur persona Gatsbys vafist fyrir gagnrynendum og deilt hefur verid um hvort eigi ad

lita & hann sem personugervingu ameriska draumsins eda merki um urkynjun hans. Joss Lutz Marsh
hefur bent 4 ad pennan misskilning ma ad miklu leyti rekja til kvikmyndaadlagana & verkinu par sem
myndmali kvikmyndarinnar hefur verid beitt til ad fegra mynd hans og skapa ,,draumkennda“ mynd af
personunni. Glansmynd Hollywood af raunveruleikanum naer pvi, ad einhverju marki, ad afma
adeiluna. Sja Marsh, Joss Lutz, 1992, ,Fitzgerald, Gatsby, and the Last Tycoon: the “American
Dream” and the Hollywood Dream Factory* [3-13], Literature/Film Quarterly, 20. arg., 1. tbl., bls. 10.
rafren utgafa af gagnagrunni ProQuest: <http://search.proquest.com/docview/226979494> [sott 15.
desember 2011]

18 Fitzgerald, F. Scott, 2008 [1925], Hinn mikli Gatsby, [pyd. Atli Magnusson], Bokafélagid Ugla,
Reykjavik, bls. 228-229.
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Sunset Park tengist pvi skaldsdgu Fitzgeralds badi pematiskt og 1 gegnum
atburdards. begar Pilar redir um Gatsby vid Miles heldur hun pvi fram ad
mikilvagata persona verksins sé hvorki Daisy, Tom né Gatsby, heldur sdgumadurinn
Nick Carraway. Hiin sér hann sem pann eina sem ekki tynist i gledinni og getur horft
ut fyrir sjalfan sig. Ef pad veeri ekki fyrir samud og skilning Nicks vari 6mogulegt
fyrir lesandann ad tengjast pessum firrtu og grunnhyggnu persénum. Hann heldur pvi
verkinu saman, ad mati Pilar."”® Greining Pilar 4 Gatsby virdist endurspegla ad
nokkru leyti sidferdislegan undirton Sunset Park. Hinn efnahagslegi og politiski vandi
kjarnast 1 ad personur, og ad pvi er virdist samfélagid ad mati Austers, lifa ut frd peirri
talsyn sem ameriski draumurinn stendur fyrir. Per eru jafn tyndar og persénurnar i
Hinum mikla Gatsby og hinn hlutlausi pridju perséonu sdgumadur sem flakkar & milli
peirra og segir skilningsrikt fra athofnum peirra og hugsunum gefur peim lif.
Vandamal peirra, rétt eins og personanna i Gatsby, ma kannski utskyra meo

ummealum um ameriska drauminn sem Auster 1ét hafa eftir sér i vidtali:

bad er engin spurning ad ameriski draumurinn & sér skuggahlid. Ameriski
draumurinn snyr samtimis ad moérgum atridum. Hann er um frelsi, hugmyndina
ad allir skuli vera jafnir fyrir 16gum. En ameriski draumurinn er einnig um
peninga og frelsi til ad graeda eins mikid fé og madur getur. Og ég tel ad 611
samfélog sem eru svo gagntekin af hugmyndinni um peninga eigi eftir ad reka
sig 4 motsagnir.”*

b6 ad tregi virdist einkenna endurlit persona til fortidar er 1jost ad undir
yfirbordi nostalgiunnar liggur aminning um blekkingarmatt slikra endurlita. Haegt er
ad lesa Ur pessu sidferdislegan bodskap sem hegt er ad heimfara 4 pa préun sem
skaldskapur Austers hefur, eins og hér hefur komid fram, tekid 4 sidastlionum sjo
arum: a erfioum timum dugar ekki ad sokkva sér i hugsjonakenndar draumsynir
heldur verdur ad takast & vid pau vandamal sem ad stedja. Pad sem hinar nostalgisku
personur atta sig ekki 4 er ad ,,bestu ar lifs okkar* geta 4 sama tima verid okkar mestu

erfi0isar.

" Auster, 2010, bls. 11.

200 There's no question that the American dream has a dark side. The American dream is about several
things all at once. It's about freedom, the idea of everyone being equal under the law. But, the
American dream is also about money and the freedom to make as much money as one can. And I think
that any society which is so completely overwhelmed by the notion of dollars is going to run into
contradictions.* [Hof. okunnur], 2000, ,,Q&A with Paul Auster, Stillman’s Maze. Rafren utgafa:
<http://www.bluecricket.com/auster/articles/qanda.html> [28. desember 2011].
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4. Nidurlag

Hvernig svo sem pu kannt ad hafa lent inni & svidi boékmenntanna, hvada
skodunum sem pu kannt ad hafa haldid a loft, hrinda bokmenntirnar pér ut i
orrustu. A0 skrifa er akvedinn hattur 4 ad verja frelsid. bPegar madur er einu sinni
byrjadur er madur skuldbundinn, hvort sem manni er pad ljuft eda leitt.”"'

bratt fyrir ad kenningar poststrakturalistanna hafi leitt til umtalsverdrar
endurskodunar & hlutverki rith6fundarins sem samfélagsrynis syna verk & bord vid
Sunset Park ad afstddubokmenntirnar dou ekki samhlida hofundinum og peim
heildar-hugmyndakerfum sem poststraktaralisminn afbyggdi. bratt fyrir ad per hafi
purft ad adlaga sig breyttum samfélagsadsteedum lifa paer enn godu lifi i verkum sem
vinna med efnisvid sinn 4 raunsajan hatt an pess ad vikja fra gagnryninni efahyggju
péstmodernismans. Pau skoda vida mynd samfélagsins & raunsajan hatt, lita
gagnrynum augum a rikjandi samfélagsgerd og bjoda upp a lausnir i stad pess ad setja
fram innihaldslausa steelingu eda gagnryni an lausnar, likt og Jameson og Toth telja
ad postmoddernisk skrif hafi ad miklu leyti proast Ut i.

[ tilfelli Austers virdist sem préunin i att ad slikum bokmenntum hefjist med
utgafu Bresta i Brooklyn arid 2005. Par koma fram einkenni raunseis,
samfélagslegrar gagnryni og politiskrar adeilu, sem 40ur hofou einungis sést i
Leviathan arid 1996. Umhverfi persona & sér raunverulegar hlidstedur og pdlitiskur
veruleiki peirra er métadur af politiskum veruleika Austers. Eins og fram hefur komid
hefur herska utanrikisstefna Bandarikjanna eftir fall tviburaturnanna greinilega att
umtalsverdan patt i pessum breytingum. Auster hefur sjalfur lyst yfir dbeit sinni a
politiskri préun Bandarikjanna og st andud ferist gjarnan yfir 4 persénur. Pad sem
skilur Sunset Park fra 60rum afstoduverkum Austers er hin sterka tenging pess vid
raunveruleikann. Soguframvindan i Brestum i Brooklyn, Travels in the Scriptorium og
Maour | myrkri hverfist 4 milli raunverulegra og imyndadra adstedna en Sunset Park
er ad Ollu leyti stadsett 1 efnisheiminum. Frasagnaradferd verksins skerpir ennfremur
tenginguna vid rauns@ishefdina. Sogumadur flakkar 4 milli sdgupersona og lysir
adstedum fra olikum sjonarhornum. Verkid fer pannig 4 sig ble yfirlitsverks og
kallast 4 vi0 bokmenntahefd nataraliskra raunseisverka, an pess pd ad taka upp

visindalega samfélagsgreiningu natralismans.

21 Sartre, 2010, bls. 170.
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Birtingarmynd peirrar afstodu sem tekin er i Sunset Park nar til margra hlida
samfélagsins en dherslan beinist fyrst og fremst ad efnahagsoérougleikum ungs folks i
dag og hinu pélitiska astandi. Mikilvagi pess ad eiga husnadi er midlegt i umfjollun
verksins um efnahagsvandann og kallar fram sidferdislegar spurningar um hvernig
beri ad meta athafnir 4 bord vio hustoku par sem neyd rekur einstaklinga til ad brjota
gegn l6gum og reglugerdum. Einnig varpar verkid fram spurningum um stodu
listaverksins i efnahagslegum prengingum, hver forgangsrédun samfélagsins sé, og
blaetisedli vorunnar i nitimasamfélagi.

Hin politiska gagnryni er ekki jafn fyrirferoamikill pattur i atburdarasinni og
birtist einkum 1 innskotum og hugleidingum perséna um atburdi utan hennar.
fraksstridid veldur Sanchez fjolskyldunni pungum &hyggjum par sem eiginmadur
Teresu gegnir herpjonustu par, en mikid er um notkun 4 stridsmyndmali i verkinu. Par
ber helst a0 nefna hid innra strid sem hrjair Miles. Hvort sem um er ad raeda
raunverulegt eda hugraent strid virdist nidurstada verksins vera ad pau skila af sér
brotnum einstaklingum sem ekki né ad sntia aftur i fyrri hlutverk sin i samfélaginu.
A0 lokum mé4 nefna demi par sem frasdgnin er rofin med innskotum um
mannréttindabarattu PEN-samtakanna sem Alice vinnur fyrir. Pau brot eru olik
stridsmyndmalinu ad pvi leyti ad pau beinast ekki ad almennum og 6ljost métudum
hugmyndum heldur ad raunverulegum malefnum lidandi stundar.

Ef freistast er til pess a0 draga bodskap af lestri verksins ut frad peim
einkennum afstodubokmennta sem finna ma i pvi veri hann liklegast ad finna i
visunum verksins til atrida Ur bandariskri menningu sem hér hafa verid tengdar vid
ameriska drauminn. Pessar visanir hafa nefnilega tvipatt gildi: annars vegar visa per
til nostalgiskrar prar sdgupersona og hins vegar varpa par ljosi 4 pa talsyn sem slik
prahyggja felur i sér, rétt eins og 4 vid um sjalfa hugmyndina um ameriska drauminn.
begar samfélagid byr vid einhvers konar kreppu dugar ekki ad snua baki vid
vandamalunum og horfa 16ngunaraugum til fortidar heldur parf ad takast & vid pau

med Ollum tilteekum adferdum.
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