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Greinargerd

petta hefur verid ahugavert ferdalag. Fra hausti arsins 2009 til arsbyrjunar 2012 hef ég
safnad ordum i sarpinn. Eg hef leyft hugmyndum ad reika og reynt ad ryna i paer og
odlast einhvern skilning & hvad er i gangi. Lokaverkefni i ritlist reyndist kjorinn
vettvangur til ad skoda pessi mal nanar. bad var leidbeinandinn minn, Ingunn Snedal,
sem benti mér & pad pema sem henni fannst sitja hvad fastast i textanum minum.
Umfjollunarefnio sem hefur blundad ad baki ordum minum er heimsendir i
margskonar formi. Hin notadi reyndar ordid ,,tilvistarkreppa” og pad a vissulega vio.
Pessi kreppa & reetur sinar ad rekja i hrynjandi heimsmynd og Gvissu.

Vid eigum petta 61l sameiginlegt. A einhverjum timapunkti upplifir hvert og
eitt okkar einhvers konar upplausn & eigin heimynd. Su verdld sem vid héfum byggt
hrynur og nokkurs konar heimsendir & sér stad. Fra peim grunni getum vid byrjad upp
& nytt, en s& grunnur er engu ad sidur sprottinn ar peim jardvegi sem fyrir var; vid
losnum aldrei fyllilega vid fortidina. Stundum er pessi veraldarumturnun glediefni,
barnsfeding, Gtskrift eda flutningar. I 6drum tilfellum eru petta sarir atburdir sem
virdast vid fyrstu syn ekki pjona nokkrum tilgangi. Petta er eilif hringras sem felur i
sér upphaf, endi og oft og tioum endurtekningu.

petta ferli er mér kunnugt, enda vék ein heimsmynd fyrir annarri pegar ég
flutti til Reykjavikur. betta verkefni er pvi ekki einungis uppgjor vid namid heldur er
petta einnig personulegt. Hvad hefur haft hrif hingad til? Hver er manneskjan sem ég
er ad skilja eftir? Hverjir eru peir sem hafa verid mér samferda? pad er kannski litid
um eiginleg svor, en vangavelturnar eru svo sannarlega til stadar. Sum lj6din eiga
reetur i atvikum fra fyrstu dogum minum og vikum i Reykjavik. Annar texti vard til
vid vangaveltur beint i tengslum vid verkefnid. Pessi skrif eru samofin ferdalagi minu
undanfarin tvo ar og mér pykir videigandi ad érfa ord standi i pessu verki, éhreyfd fra
fyrstu vikum minum i Reykjavik (Barujarnshallir, Olvud). Annan efnisvid hef ég
unnid eftir bestu getu. Petta pydir ad su gagnryni sem leidbeinandi minn veitti hef ég
tekid fegins hendi, en p6 med gagnrynum huga enda vil ég falla og standa med minum

persénulega ritstil.



Vid erum ekki fra Palestinu

Pad snjoadi yfir hufurnar,

snjorinn hrundi yfir axlirnar

af sligudu pakskyggni

& medan stooum vid tveer og tyndar.

Tveer snjéuglur skinandi i myrkrinu

vid hlidina & snjodrumbi

sem leikur drottningu a sumrin.
Palenstinska nagrannabarnid horfir & okkur
blodhlaupid og kekkjott a floktandi skja

a medan stondum vid tveer

og tyndar.

Tyndar & medan vorar langt & undan aatlun
svo Oll beinin geymd i gardinum

opinberast fyrir okkur,

hoflausum villidyrum med blauta vettlinga

og hamstrinum sem for i fallhlifastokk af annarri haed.
PU segir mér ad vid tveer

séum palenstinskar drottningar

ég segi pér

ad vio erum ekki fra Palenstinu

vid erum bara tyndar undir pakskyggni

i leit ad hvitum hamstri og svartri fjarstyringu.



Skuggsja

Upp vid 6kklana strykst
sumargamalt gras

i gardinum par sem pu svafst
atta ara gamall

asamt attfedrunum

undir hrislunum

sem alltaf verda haerri en pu.

Fimmtan einmana ar

0g engin huggun

nema skuggarnir sem strjika
augun pegar pua sefur

i gardinum

undir hrislunum.

PU ert tuttugu og priggja ara og
tveer agnarsméar hendur

teygja sig upp fyrir

slitlag salarinnar

upp a milli trjagreina.

[ gardinum er

litil umvafin hrisla
og hdn er 16ngu ordin
steerri en pu.



Kirkjugardurinn

Eg horfi & hvernig haka hans
afmyndast og notrar

litlir skjalftar leika um

eins og feeturnir a litlu barni

sem stendur i snjoskafli

i sokkabuxunum einum fata.

Eg vil deyfa sorgina

og tek um risavaxnar hendur hans;

fallna trjaddrumba og ég held

eins fast og agnarsméaar hendur minar orka
og veit

ad i samanburdi vid hann

verd ég alltaf hrisla

eins og peaer sem amma

taladi alltaf um

I6ngu &dur en ég feddist.

Hrislurnar i s6lbédudum gardinum
par sem ekkert atti ad geta vaxio
en hendur hennar ferdu lif,

pessar trollvoxnu jurtir

sem veittu okkur skjél i golunni,
storminum,

og hun kalladi hrislur

begar peer gnaefdu yfir okkur

mig og hana med svo hokid bak
og han kalladi mig hrislu.

Eg veit ad ég er hrisla,
hrislan hennar,

og svo miklu staerri en
risinn sem notrar stjornlaust
agnarsmaar hendur minar
hvisli annad

enda parf paer badar

til ad na utan um einn
trjadrumbal6fa.

Hrisla
par sem ekkert
atti ad geta dafnad.



Skdmm

pusund sinnum hef ég pvegid fingurna
upp ar svartri mold

en sorgarendurnar sitja sem fastast,
jafnvel jérdin getur ekki afmad peer,
jordin sem geymir bornin sin hvad best.

Holdid er 6hreint og myrkar rékirnar
virdast fluradar & hvern fingurgom

i hvert skipti sem ég reyni ad nudda peer af
dreg ég gloflyksur a gétuna med peim.

Flyksur sem festast i ljosgaenum trefli
0g peytast um i vindinum,

peaer stafa eitthvert gamalt nafn

a einhverri gamalli g6tu
einhverstadar fyrir austan

par sem moldin er svort

og grefur sig inn i hverja einustu taug
par til hendur minar verda myrkar

0g pad eina sem ég man eftir

er grasio sem straukst vid mjobakid
bennan vordag pegar...

Pegar eitthvad gerdist
einhvern tima fyrir austan.



Heaelfor

Komdu ad dansa
i 6rskamma stund
Mig langar

svo 0skop mikid
ad skilja eftir
mordhala for

a salinni pinni

han er svo falleg
i raudu.



Olvud

Reykkennd legg ég humid
undir feeturna

og reyni

ad stefna eitthvert annad
en til pin.



Ef ég veeri pysk

Ef ég naga af mér fotinn
get ég ekki staulast Ut ar husi
og skakklappast undir néttinni.

Ef ég naga af mér fotinn

parf ég ad finna svo marga plastra

ad ég mun ekki hafa tima til ad taka mig til
og pa langar mig ekki t.

Ef ég naga af mér fotinn

get ég ekki farid i sokkabuxur

bvi ad peer eru ekkert sérstaklega flottar
a einfeettum konum.

Ef ég naga af mér fétinn
parf ég ad fara upp a spitala
0g verd geymd par

a.m.k. yfir helgina.

Ef ég naga af mér fotinn

get ég ekki farid ut ad dansa

bvi madur dansar ekki a 6drum faeti
madur hoppar.

Ef ég naga af mér fotinn
getur pu ekki starad & mig
fertugasta skiptid i r6d

og gert ekkert

begar ég dansa.

Ef ég naga af mér fotinn

losna ég alveg 6rugglega vid pig
i Ollu falli yfir helgina

en vonandi fram & manudag.



Murvaka

I skuggteeldu ryminu, marfjalli vonbrigda
dynja glerklaedd ord

a modurlausum jakka

og reyttum harfldka.

Skepna malbikssléttunnar

reigir sig yfir bordid og falmar drykkjublind
eftir glasi og

rafar Gti skvaldrandi éreiduna

og skilur eftir sig

skipreka glerbrot vid fjallsraetur.

Blodlausir malbiksrakkar veltast

a milli umkomulausra likama

undir sumarskininu;

med frodufellandi kjaft og ranghvolfd augu.

Verdlaus malgledin dofnar Gt i dagrenningu

asamt eettleiddum jakka og ordljotum eiganda i eftirdragi.
[ birtunni verdur bjorflaskan

jafn fogur og regnboginn,

par til morgundagurinn skridur ad hjartanu

Vid goturakkar sitjum teett, rifin og handonyt
eftir vanvirdingu holdsins

a leikvelli lygara og sméabarna

reynum ad sauma sarin saman

med mold og nétrandi ordum

a meodan tréin fyrir ofan okkur hvisla;

vid erum & réttum stad

hér eigum vid heima.



Reykjavikurbui

Eg poli ekki og hata kannski

allt,

allt sem snertir gotuna

jafnvel ljésastaurinn sem hvislar ad mér gelum
4 medan ég sofna undir runnanum vid vegginn
hja kirkjunni.

Eg vakna og

fingur, hendur, feetur
passa ekki a mig
pennan morguninn.
Hringarnir allir

of storir

skarnir of litlir.

Rafa undir 6kunnugu paki og sofna

a teettum, eiturgraeenum sofa,

vakna aftur og

poli ekki og hata kannski allt,

allt,

sérstaklega bilhreid,

sem stendur bensinlaust med brotna radu
i midbaenum.

Aftur passa ég ekKi

i skéna

frekar en i geer

teernar hverfa ofan i haelforin
0g

hringarnir eru spottar

utan um neglurnar.

Dag eftir dag
passa ég ekki

i pessa mynd af
manneskju.

Reika um borgina,

Preytt

halfkleedd i pykkri kapu

rafa & brotnum haelum yfir
Reykjavikurtjérnina og vona
ad isinn bresti

undan mér.

Pad minnkar vist flest
i frosti.

10



Hvalur

Petta er saga af hval sem er nokkud til daudur

i midri bordstofunni.

Hann & pad til ad reyna ad skrida undir stofubordid og
ég veit ad honum finnst ég eiga frekar ljott tré;

hann umladi eitthvad a pa leid i fyrradag

og hélt afram ad rotna a stofugélfinu.

Hann hefur eydilagt teppid

sem mér var gefid af einhverjum peyja

sem for til Persiu og svo til Georgiu

(sem var kannski stelpa en ekki land)
honum var svo til sama um mig,

gerir ekkert til, g er bara einhver stelpa.
Pessi drengur vildi bara losna vid teppid

0g nuna sit ég uppi med petta risaflykki

og daudan hval sem situr bjargfast a teppinu
0g segir mér ad ég eigi ljott tre.

Eg etti ad segja leigusalanum fra,

petta er helviti rotinn samningur

g er viss um ad ég get kennt honum um
teppastrakurinn er ja, freendi hans

beir ganga ad minnsta kosti um i eins Glpu.

Kannski atti ég lika ad segja 6llum vinkonum minum
ad ganga ekki i fjdlublau eftir myrkur

pannig eru peer druggar

beer verda ekki areittar af fyrirmynda drengjum

og teppastrakum

0g sjénvarpsauglysingum

og hvélum sem sitja & golfstofuteppi

og rofla i sifellu um hvernig gardeniurnar minar

eru minna virdi en ruslié undir vaskinum.

Eg held ad astaedan fyrir pvi sé ad

hann filar banana
0g pad er bananahyadi i ruslinu.
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Skar

Eg er ad reyna ad finna himininn

bad hefur reynst mer erfitt.

Hann hvarf

pridjudaginn fjorda oktober

einhverntima & milli prettan-atjan

og fimmtan-tuttuguogsjo.

Dvergur tjadi mer ad himinninn hefdi tynst

i litlu herbergi i litlum skar med sex ljoésaperum,
en engum draugum.

Eftir umr6t og leit fann ég rdstraudan skar,

hann vard vist ad duga sem afangastadur.

par var afskaplega litid 1jos

svo ég purfti ad réta um med tnum

og peer eru allar komnar med halseri nina

af pvi ad ég var alltaf ad rekast i einhvern

gamlan lampaskerm

sem ilmadi nokkurnvegin eins og mygladur ledurstoll
kannski smé eins og ilmvatn.

Skarinn hrundi,

beint & teernar og adra hnéskelina

en eyru min sluppu alveg

0g ég ratadi Ut yfir musarskott og rydgud virvirki.

Eg er enn ad leita ad himninum,

hann virdist hvergi &tla ad finnast
nema fyrir ofan mig.
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Sothallir

Béarujarnshallir séldra dsku
yfir margstigna gotuna

& medan ordgleypt pdgnin
logar & vorum okkar
eldspytnabarna.

Satid leggst yfir hold

og gleaeringarnar af hari pinu
dansa heiftarlega yfir mér
hjakatlegt ordgljafur
brennir tungur og syngur

yfir broslausum Gtlinum okkar.

Sallakenndur dagurinn faedist
0g Vvid gerumst

tveir rokkurétnir malleysingjar
sem kunna ekki ad heilsast.
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Hafsjor

Hvern einasta morgun pegar ég stari & spegilin

og pridjudagsdjofullinn heilsar mér

lit ég & feeturna; teernar sem 6du grasid til pin

i gegnum molvadar viskifloskur og hlandleki géturéna

framhjé stofulogandi hdsum,

par sem vid dadumst ad skuggum trjanna adur en fingur okkar teettu pa nidur
og létu sorpid bleda ur ruslafétum.

Hvern einasta morgun stari ég & feeturna, tel teernar 4&samt minningum
sem vid skildum eftir vid Kirkjutréppurnar

par sem gotukorinn emjadi i umferdinni.

Vid 6dum goturnar og grasid, svimandi steekjan lagdi af okkur,
samtvinnadir likamar paktir sora og salti.

Sora og salti og holum minningum i stédugri leit ad uppfyllingu.

Eg tel teernar og man eftir gylltum vessa sem seytladi yfir
hverfandi fot okkar, pegar ég 60 viskifyllta grund

yfir gaddavirsgétuna og kylfurnar og svartmariurnar og rénana
yfir mélvad malbikshaf til pin sem stddst berfeettur

i hlandilmandi grasinu.

Hvern einasta morgun stend ég ein & svortum flisum
i hreinu husi

og steekjuna leggur enn af huga mer,

tiupasund sturtur geta ekki pvegid hana burt,

bvegid pig burt.

Hvern einasta morgun,
stend ein,

berfett a svortum flisum
ein

i stofulogandi hasi.
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Steinhus

Undir raudum himni

dvelja morkin steintrén

kold og einmanna i frostinu

vid reetur peirra dansa

bjartir kongulda praedir gétunnar
& uppétinni gangstétt sem er
hulin fingerdri florsykurssang.

Vorid hefur verid purrkad upp

og lagt til hvilu undir seeng jardar
0g einungis saltstrad gangstéttin
er videigandi félagsskapur

begar tom gétunnar stendur

sem pogull minnisvardi

um veru okkar hér.

Vid bjuggum i husum sem sofnudu haegt
I6gdust i dvala asamt fuglunum

og undir tvistrudu neeturhimi vetrar
dvelja pessi pdglu steinhus,

deyja haegt Gt

asamt minningunni um okkur

sem attum par heima.
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Akur

Petta aldrada malbik er vidsjarverdur akur
pad geymir gamlar, skeikular reetur
langanir sem eru plastadar inn

og vel geymdar fyir veturinn

rétt undir svortu yfirbordi.

petta malbik sem likt og néttin
a pad til ad stela skonum okkar
vid bolvum pvi svo skyrlega
begar vid rogumst heim

blaut og berfett.

Spor okkar skilja eftir sig

sldd illgresa sem reynir ad teygja
anga sina yfir steinsteypta veggi,
g6tuvafningur sem reynir ad afma
syndir okkar allar og fotspor.

pad er ekki fyrr en vid

beygjum til haegri rétt fyrir utan
dokkblaa og vanhirta hurdina

ad vio litum nidur;

malbikid hefur gleypt feeturna

og teer okkar eru umvafdar rétum
vid komumst ekki lengra
komumst ekki inn.

Vid verdum litid annad en isstyttur
i néttinni.
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Nyr dagur

Ny dagur

ny ord

ég ved rigningu yfir vegtalma og blindandi ljos,
svitinn sligar fotin, helkaldan brjostahaldara

0g marda feetur.

Nyr dagur

ny ord

0g ég veit ad pad verdur engin samud

med pessum nyja degi sem & ad vera faeeddur
an annmarka geerdagsins.

Nyr dagur

ny ord

i landi par sem ekkert getur faedst,

i landi par sem ekkert gerdist og enginn & minningar
af nétrandi stulku vid morgunverdarbordid

med daudahvdtina i fyrsta kaffibolla dagsins.

Nyr dagur
ny ora.

Nyr dagur

ny oro

og tungumal sem ég kann ekKi

og tungumal sem ég pekki ekki

og tungumal sem ég syng ekki

og hljomfall sem ég pekki enganveginn.

Nyr dagur

ny ord

nyr dagur

ny ord

0g ég reyni ad spyrja pig hvort pa pekkir pessar minatur
pegar solin ris og preytan yfirgefur pig

0g tdmid glymur i @dunum og pu veist

ad pad er nyr dagur

0g petta byrjar allt saman aftur.

Ny dagur

ny ord

0g ord og augu sem geta ekki fyllt upp i tdmid
ekkert sem heegt er ad segja

ekkert sem hegt er ad gera.

Nyr dagur
ny oro
0g pu reynir ad segja mér ad ég atti ad
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rida meira

éta meira

og elska meira

en bara ef ég fe eitthvad til baka
(en ekkert tekst).

Nyr dagur

ny ord

0g svo

ny nott

ny nott

ny nott

rétt &dur en nyr dagur
a sér stad

ny ord og pessi halfi andardrattur par sem vid hofum

augnablik fyrir nyjan dag
ny ord
og kannski ekkert meira en pad.

Nyr dagur

ny ord

nyr dagur

ny ord

0g ég
einhversstadar.
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Holdborg

Kulnadir filabeinsturnar minir
preeda arvokul spor

framavid

og fra

pessu hamfara formi

sem faeddist i andardreetti okkar;
min og ykkar

sem enn liggid & medal sorpsins.

Hvert svefnvana skref
feerir rispada feetur mina
fra 6sku geerdagsins

og andvana hugarféstrum,
fétspor min ordin
aseettanleg sem raunmynd
regnskolud og timabundin.

Ur kolaf6tum minum
Vvid uppbrotna gangstétt
ris holdborg.

19



Vordurinn vid Njalsgotu

Jarngnyr drynur i hadegismollunni
dokk ryksky velta nidur Njalsgotuna,
heil hljomsveit fila

tradkar nidur palmatré

sem kaffeert hafa Laugaveginn

med morknum f6dmum sinum.

Skarkalinn titrar a milli ljosastaura
par til peir rida til falls
(og radast inn i naestu verslun)

Vordurinn stendur & horninu
0g segir vegfarendum,

gomlum skridjalkum med innkaupakerrur,

ad allt sé i stakasta lagi;
Persitar sjast einungis eftir midnatti.
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Bruni

Undir stjornunum

stendur

kaldur madur

vid tomt haf

og kallar & eftir molflugunum
a medan jakkafotin brenna.

Vid feetur hans

liggur raudur kveikjari
skreyttur gémlum limmida;
fidrildi med rifna veengi.
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Heimsendi

|

Kaldar skyjahulur gétunnar laedast yfir
grasid sem logar undir blarri rolu,
hlekkirnir stifna i golunni,

hér lifir ekkert lengur

1

Regnid tifar i loftinu,
vanrakt malbikid pogult og
prir fingur baerast i mistrinu
handleggur Kippist til

i

Tveer reikular salir hrépudu nidur gétuna
hrifsudu hvor i adra i von

um otimabaera syndaaflausn

tveir svefnvana fuglar hofu andlét sitt

AV

Ljosapera tifar undir pakskyggni
pasundstunginn nalahugur hveesir

og pveelist um i rokkrinu;

varalitad viskustykki liggur teett vid kantinn

Vv

Malmfjallid leggur hlustir vid gnynum
rokio oskrar & gétubekkina
rafmagnssndran herdir ad
molbrotnum 6kkla & gangstéttinni

Vi

Vid gatnamot a Grettisgdtu stendur audur bill
eigandinn liggur sj6 sporum fra,

sandur fastur i sprunginni négl

rifin gardina blaktir i golunni

VII

Kalt brotajarn hvislar yfir steingeldri jord,
vid Hverfisgotuna for bill ataf

og ekkert baerist nema

rigningin sem skridur eftir gétunni

VIiI

Veturinn hjalar vid stytturnar
pusund ord liggja pogul i loftinu,
fost vid rydgadan ljosastaur

0g mosavaxid bilhree

hér lifir ekkert lengur.
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Fldorlaust Ferdalag

Eg er & ferdalagi med pusund marbletti

a fotunum, & fingrunum og i hjartanu

0g pad eru pasund milur ad nasta marki

0g pad er kalt og pad er blautt og pad er naestum ordid bjart.

Himininn sofnadur, veturinn fudradur upp
tituprjonaljosin fyrir ofan geta ekki leidbeint mér
adeins sagt mér ad beygja af braut

til vinstri, til haegri

0g svo beint &fram.

Eg er & ferdalagi med pusund marbletti

a fotunum, & fingrunum og i hjartanu

eftir skakkafoll, eftir stigafoll

og mistok & bar i borg sem ég kannast ekkert vid
ég bara vaknadi parna

umkringd tungumali

sem verdur ad oskiljanlegu pvadri

bvi lengur sem ég hlusta.

pad er langt sidan ég hnaut af pessum vegi
sem pd, og hann, og han

og allir hinir s6gdou mér ad fara,

mér var illa vid flaorlysingu gétuljésanna
frekar vildi ég feta mig blindandi

ofan i skotgrof; mina grof, mina leid

0g par var enginn leidarvisir

enda er ég pakin marblettum.

En ég staula fram & vio

hvorki med spotta né hakjur vid hdnd

ég fer afram, afram, alltaf afram,

fetandi, fumblandi

og ég skal segja pér, og henni, og honum, og peim
ykkur 6llum;

gud minn gédur hvad stjérnurnar eru fallegar
pegar slokknar & 6llum ljésum

og madur stendur einn undir veerum himni!
pad skiptir ekki mali hversu oft

skotgrofin liggur vio faeturna

fingur, feetur og hjarta kléngrast alltaf ur henni.

Eg er kold, blaut, hrakin og yfirgefin
0g pakin marblettum

eftir allt petta lif.

petta hefur allt verid pess viroi;

fyrir petta salt heimsins

fyrir pessa kéldu dogun

a vigvelli med opin augun.
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Hyjalin

(Saga af heimsenda)

Einu sinni valhoppadi ung kona med fjadraham i stad hars nidur Tdngdtuna.
Hamurinn ddadi i loftinu, straukst upp vid nakin brjostin og kastadi fjorlegum
skuggum & gangstéttina. Mislangar neglur fodmudu iskalda nymjolkurfernu og & milli
steinhisanna bergmaladi hahaladur skdsongur. Skornir voru ad mestu granir. Med
fimmtan sentimetra haelum, green og gul mordtaeki sem geetu vel ordid henni ad falli ef
henni skrikadi fotur.

Hun hét Hyja og hun faeddist med ugluham i stad harmakka. Midad vid
fadernio kom pad engum a Ovart pvi ad han var fedd af kvenmanni og karlkyns
illfygli. Foreldrar hennar hofdu rekist hvort & annad einn hversdagslegan sunnudag,
athafnad sig og skilid i hinum mestu illindum s6lahring sidar. Hyja var afleiding pess
fundar. Pad eina sem han vissi um fédur sinn var ad han deildi med honum fikn i
mjolk. Han atti pad til arla morguns ad sekja sér mjolk i naestu verslun. Sérstaklega ef
han réafadi of snemma dags inn i eldhdsio og hafdi fengid nasapefinn af Gskrandi
briminu. Hafid var henni ekki ad skapi. pad var eitthvad vid salt brimid sem lagdist
illa i hana. HUn vissi ekki nakveemlega viss hvad pad var, enda dhuginn fyrir pvi ad
rannsaka hvita froduna nokkud takmarkadur.

Pad var einmitt eftir slikan morgun sem visst atvik atti sér stad. HUn var rétt
6komin ad heimilishurdinni, med iskalda mjolk i fadmi sér. Solin spratt upp vid
brotna glerridu og Hyja fann adur Opekkta vissu setjast ad i brjosti sér. Hin vissi ad
hjarta hennar var byrjad ad hamast og slast um af katinu, byrjad ad dansa og 6skra
med brjaludum sletti. Hann var med dokkt har, pessi madur sem hjarta hennar sl
fyrir, pessi madur sem myndi fylla petta holrim sem hafid atti til med ad skapa.

Hyja ytti vid Gtidyrahurdinni, lyklarnir hringludu i kippu sem la vafin utan um
fingur hennar. Steerd ibudarinnar gerdi hana mun tomlegri en hun i raun var. pbratt
fyrir hragu af mublum i midri stofunni virtist stadurinn enn tiltélulega audur. Hyja
lagdi mjolkurfernuna & aldrad vidarbordid og gerdi sitt besta til ad lita ekki a
eldhasgluggann. Hann snéri ad hafinu. Han reyndi ad einbeita sér ad litlu hljodunum i
ibadinni; droparnir syngjandi i vaskinum eda iskrid i glugganum. Allt annad en hafid.

Einu sinni var pessi ibad full af félki. Hér hlupu um freendur og frenkur,

nokkrir refir og systir og bradur. brjar madur, par af tveer Gmmur og pvi midur
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einungis einn fadir og stjupfadir, enginn afi. Hyja var elst systkina sinna, en pau voru
sex talsins og heilmikill leikur ad eltast vid. Hun var eiginlega half hissa a pvi ad
modir hennar skyldi hafa freistast til ad eignast fleiri born, pvi ad feding Hyju hafdi
verid hvort tveggja 6venjuleg og erfid. Hafid flaut upp ad seengurdyrum maodur hennar
og hindradi leekninn i pvi ad komast inn, og i pokkabdt var hin med fjadurham i stad
hars og Klaer i stad fingra. Klernar duttu af med naflastrengnum og litlir nettir fingur
uxu i stad peirra. Neglurnar baru vott af arfleidina, par voru 6venju oddhvassar.

pad var augljost ad feding Hyju hafdi haft djdpsted ahrif & hana, pvi ad i
hvert skipti sem han bardi hafid augum, atti han pad til ad sturlast og teettist um i
nokkurs konar brjaleedi. Smasaman hroktust flestir heimilismenn ut, allir nema orfair
og fjarskyldir frendur Hyju, nokkrir snakar sem settust ad i eldhisvasknum og
badkarinu. beim pétti vist of langt gengid ad taka upp blsetu i badherbergisvaskinum
lika svo peir l1étu hann vera.
Hyja stdo yfir eldhusvaskinum og helti slurk af mjolk yfir freendur sina. Henni potti
doénalegt ad skilja pa Gtundan. peir hvaestu 6gn, enda frekar morgunfalir, allir med
tolu. Pad var reyndar komin svolitid undarleg lykt inn i ibudina, hugsadi Hyja med
sér. bad var eitthvad sem hun pyrfti ad athuga sidar. bPa stundina hafdi hun meiri
ahuga a ad segja freendum sinum fra pessum undarlega hjartsletti og pessum manni
sem han hafdi aldrei hitt. Snakarnir syndu henni litinn ahuga, heldur mjokudu sér i
hnat og s6gdu henni ad pad veeri litid vit i ménnum, slatturvélar veeru malid i dag.
Menn vearu svo algengir, pad veri haegt ad finna pa a bérum borgarinnar i skjoli
neetur, og pa litu peir allir eins ut. GO slatturvél hinsvegar, vaeri ekki a hverju strai.
Hyja deesti. Suma daga voru ettingjar alveg gjorsamlega gagnslausir, petta var
greinilega pess konar dagur. Henni sarnadi, enda var fostudagur og yfirleitt var
skeytingarleysi einungis stundad & manudégum og midvikudogum & pessu heimili.

Eftir midvikudag kemur midvikudagskvold. Hyja hugsadi um litid annad en
pennan mann. Pegar hin straujadi 16kin hugsadi hin um hann. begar han reyndi ad na
upppvottaburstunum fra frendum sinum hugsadi hian um hann. begar hin var
uppiskroppa med kldsettpappir og greip einn freenda sinn og notadi til ad skeina sig
hugsadi han um hann. pessa midvikudagsnott smeygdi han nettum fétunum i greenu
0g gulu mordheela skéna og stefndi Gt. Hun rafadi & milli ljosastaura og haugdrukkinn
mannflaumurinn rakst utan i hana, sumir hverjir hrifudu i fjadraham hennar af
barnslegri forvitni. peir foru fr4& henni med glédarauga og luku af uglufjédrum.
Tunglid virtist rétt hanga a himininum og einhver 6r6i sat i mannmergadinni. Flestir
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hegdudu ser likt og peir veeru a seinasta séludegi. En Hyja skeytti ekki um pad, pessi
madur atti hug hennar allan. Hun rafadi & milli élhdsa borgarinnar. Hun hafdi pad
fyrir sid ad lita sviplaus yfir mannhafid og sja hvort einhver dokkheardur madur togadi
meira i hjartareetur hennar heldur en annar. Hyja yfirgaf hvert 61hasid eftir annad med
vonbrigdi & milli brjéstanna.

pad var fario ad 6rla & morguni og Hyja var komin med bledandi halseri
undan skénum pegar han gafst upp og rafadi heim & leid. Hn rétt skreid ur skonum i
forstofunni og endadi & s6fanum par sem hun sofnadi ad lokum. bad var vid bjarta
geisla hadegisins sem hdn rankadi vid sér og kveinkadi pegar hun teygdi ur
atlimunum. Deginum eyddi hun i ad rafa til og fra um ibudina, reyndi ad hundsa
fnykinn sem gaus 6dru hvoru upp Ur eldhtsvaskinum. Rétt eftir midneetti stefndi Hyja
Ut & gotur borgarinnar. I morgunsarid tipladi hin inn & bl6dugum tanum; ein med
skona i héndunum. Hun heyrdi i hafinu gutla fyrir utan og um stund var pad i lagi.
Pessi 6hljod fylltu upp i gapandi tdbmid sem hafdi gert sig helst til heimakeert i brjosti
hennar. Og engin madur til ad fylla upp i pad.

A napurlegum sunnudegi st6d Hyja & milli dskrandi pafagauka og flaxandi
gullfiska. Hun var ekki & eattarmoti, heldur i gealudyraverslun. Med reyttan
ugluhaminn st6d hun og stardi & hvitar mys ida i kds sem liktust ormum einna mest.
Han reyndi ad sigta Gt eina feita, svona svo hun pyrfti ekki ad kaupa tveer. Einn
freendanna var byrjadur ad kvarta verulega undan hungri og Hyja hafdi akvedid ad
han geeti allt eins farid og legid i voladi i geeludyrabud eins og i eigin rami. Svo med
gratboling augun, klaedd einungis kapu, stokk hun af stad at i verslun. llmur af
rotnandi sagi og seltu I& i loftinu.

“Eh, afsakid”.

Eigandi ordanna var ungur madur med ljésan harmakka og gleraugu sem voru svo litil
ad Hyja efadi notagildi peirra. Hann var ekki émyndarlegur, bara med svolitid skakt
nef. Hann var i stuttermabol og med greena svuntu, hann halladi sér feimnislega i att
ad Hyju og horfdi stadfast nidur a feetur hennar.

Hyja fann seetan ilm af honum, minnti a gardeniur. Hann virtist hlyr.

,,Vid erum eiginlega ad fara ad loka”

Hyja horfdi nidur a steinflisarnar. Smair feetur hans voru i svértum lakkskom og
midad Vvid restina af honum voru peir sérlega hreinir.

,,0-0, allt-i-lagi.”
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Hun leit upp half skdmmustulega og dré frakkann naer sér. Han hafdi eytt naer éllum
deginum i ad stara & mysnar. Mys.

,,Mig vantar samt mys, eda mus, feita mus. En ekki hamstur.”

Ungi madurinn stardi & hana i augnablik, dré augun upp fra fétum hennar og ad
andliti.

,J4, Ja, hérna, bara einhverja mas?”

Hyja kinkadi kollinum, augabrunir hennar sukku nidur pegar han virti piltinn fyrir sér
4 medan hann veiddi upp eina tistandi mas. I skugganum vid afgreidslubordid virtist
har hans vera dokkt. Hjarta Hyju dansadi.

Upp fra pessu féru freendur hennar ad fitna. Hyja notadi allar tilteekar afsakanir
til ad kikja i geeludyraverslunina. Stundum stardi ungi madurinn, sem hét vist Brjann,
a fetur Hyju, 6dru hvoru & andlitio og hun var ekki frad pvi ad hann hefdi vid eitt
teekifeeri starad & brjostin & henni. Stundum spjélludu pau saman um pléntur, en
hvorugt peirra virtist pé vita nokkud um pléntur annad en ad per visnudu yfirleitt i
umdnnun. Annars téludu pau um strendur og fjoll, vedrid og neturlifid.

Einhvertima pegar Hyja var ad versla sérpantada hrigu af idandi masum, héf Brjann
upp raust sina, graleit augu hans stérdu fastlega a skd Hyju.

,,Heyrdu, eh, ég, hérna.”

Roddin titradi 6gn, eins og hann veeri ad &fa sig i nyrri mallysku.

,Mig, hérna, langar pig ad...” Hyja ferdi sig ner og gat vart dulid brosid & vorum
sinum. Han hafdi imyndad sér pessa senu nokkrum sinnum. Hann myndi bjéda henni
at i kaffi, jafnvel i mat, i litlum, en notalegum hybilum sinum. Eitt myndi leida af
6dru og pau myndu erslast i raminu um stund. En hann myndi hatta vid, pvi ad hann
vildi bida, vildi ekki ana ad svo veigamiklum ath6fnum sem samfarir voru fyrir
honum.

,....KiKja Ut i eitt hvitvinsglas, kannski, i kvold, eda eitthvad svoleidis.”

Vin. Hyja var ekkert sérstaklega gefin fyrir vin, en huan kinkadi samt kolli. petta var
drykkur i glasi og pad vard ad duga til. EKki kaffi, en eitthvad asettanlega keimlikt.
,,Ja, &tli pad ekki” kvad Hyja vid og reyndi ad dylja otrulega katinuna sem var vid
pad ad faedast.

Hyja var sérstaklega létt i spori pegar hun kom heim. Hun hragadi litlum
musaréngunum ofan i badkarid og freendur hennar rédust a pa af hamslausri afergju.
Hun sagdi peim fra pessum unga manni og hversu dhugasamur hann var um ad hitta
hana. beir minntust einungis & slatturvélar en Hyja skeytti litlu um pad. Hun for og
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leitadi sér ad hentugri kapu — pad var 6gn kalt ati, en han myndi samt fara adallega
nakin, eins og alltaf.

Pau meeltu sér mot & litlum, rolegum stad sem bar nafnid Vitinn. bad var hvorki tengt
g6tuheiti né hlutverki hussins, heldur hafdi eigandinn akvedid ad skira stadinn eftir
bvi fyrsta sem hann sei fra bajardyrunum; pad fyrsta sem hann sa var hundur,svo
hann greip kiki og stardi Ut i fjarskan eftir einhverju ahugaverdu. bad eina sem hann
fann var hrérlegur viti,

Hyja tyllti sér inn fyrir og beid. Pad var lidid kortér fram yfir &atladan tima
begar Brjann metti loksins. Har hans var enn blautt eftir nokkurskonar sturtu og hann
var enn i vinnubuxunum. Hyju vard litid a feetur hans. Peir voru nokkud smair af
karlmanni ad vera. Brjann var frekar fingerdur madur. pad sakadi ekki fannst Hyju,
madur atti ekki ad dema folk af atlitinu einu saman, jafn vel pé pad veeri med
skelfilega smaa feetur. bau spjolludu saman um vedrid og hvernig gardeniur 166udu ad
sér sveppaflugur og réna. Brjann stardi langmestan timann a faetur Hyju. Seinna um
kvoldid pegar Hyja hafdi teygad morg hvitvinsglosin teygdi Brjann sig varfernilega
yfir bordid og hvisladi ad henni. ,,Eru peir ekki, hérna, 6paegilegir, skornir?”” Drukkin
hristi Hyja hofudio. Han fann varla fyirir fotunum svo hvernig gat henni pott petta
Opaegilegt? Eftir nokkra drykki til vidbotar baudst Brjann til ad nudda & henni faeturna.
Hann virtist ekki vilja trda 6dru en ad pessir skor hlytu ad vera skelfilega 6peaegilegir.
Hann hélt fotum Hyju & milli [6fa sér; hann var ekki med neitt séstaklega stora 16fa og
ylurinn af peim var litill. Snertingar hans voru allar frekar feimnislegar, en kannski
var pad af pvi ad fastagestir og barpjonar voru farnir ad gjoéa augunum til peirra. Odru
hvoru matti heyra drunur fyrir utan, hid vanafasta og stillta vedur var farid ad vinda
upp a sig. Hyja lokadi augunum og lognadist ut af fra feimnislegum snertingum
Brjans.

Hun vaknadi vid pad ad fullyndur barpjén ytti vid henni. Hin galopnadi augun
0g sa ad han var ein. Pad var buid ad leggja stélana a flest bord. “Vid erum ad loka”.
Hyja stardi preytt & manninn. Brjann var horfinn og sem meira var, skornir hennar
voru hvergi sjaanlegir, hvorki a fétum hennar né par sem han hafdi lagt pa fra sér.

Klukkan var ordin half tvo pegar Hyju var hent med litilli reisn ut af Vitanum.
Berfaett og med nu ohreina kapu stauladist hun heim. pad fyrsta sem blasti vid henni
pegar heim var komid var eldhdsglugginn. Hafid arsladist fyrir utan og feetur og

fingur hennar byrjudu ad titra og fljétlega glumdi hjartslatturinn svo hatt ad hana
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verkjadi. Heimurinn byrjadi ad molna vid teernar og Hyja orgadi eins og lungu hennar
leyfou.

Han vaknadi morgunin eftir & eldhusgolfinu, preytt og sar, med nokkrar

tilkkynningar um havada fra nagronnunum og moénnum i morgaesabdningum. Hann
hafdi stolid skonum hennar. pPessi litli madur baud henni Gt i hvitvinsglas til pess eins
ad stela skdnum hennar!
Hyja reif pykka kapu Ur fataskdpnum og dreif sig Gt. HUn for i geeludyraverslunina; en
Brjann var vist kominn i nokkurs konar sumarfri. Hann tok sér vist fri & veturna par
sem hann var sarpjakadur af solarexemi & sumrin og pvi enginn tilgangur fyrir hann
ad taka sér fri ad sumri til. Hyja beid & Vitanum svo klukkutimum skipti, en Brjann
hafdi vist aldrei sést parna &dur. Reyndar vidurkenndi barpjonninn med tarin i
hvormunum ad hann veeri half blindur og etti pvi frekar erfitt med ad bera kennsl &
fastagesti. Hann kannadist adallega vid ronana, hann pekkti pa a lyktinni.

Brjan var hvergi ad finna. Hyja jatadi sig sigrada og blekkta. Med pungt og
sokkid hjarta pantadi han sér nokkra kokteila & barnum en endadi i bjornum. Hin
hatadi petta litrika sull.

Hun skrolti heim sidla neetur, og pegar heim var komid og freendur hennar reyndu ad
draga upp Ur henni hvernig stefnumotid hefdi gengid gat hdn einungis spurt pa hvada
argerd af slattuvélum veeri hagstaedust til innkaupa.

Kvold urdu ad viku, nokkrar vikur ad fleiri vikum. Hyja gekk 6dru hvoru um
beeinn i von um ad finna annad hvort Brjan eda skéna. pPad var ekki fyrr en einn
vetrardag, i mjélkurleidangri, ad han rakst a ljoshaerdan mann sem virtist dokkhaerdur
i rokkrinu. Hann st6d undir kaldri birtu ljésastaurs, hun vissi ekki hvort pad var 1jésid
eda feetur hans sem ollu pvi ad hann virtist flokta i 6stodugri tilvist. Eda kannski var
pad af pvi ad hann var i skonum hennar. Pad hefdi sodid & henni ef hann hefdi ekki
horft & hana med svo vatnskenndum og fléttalegum augum. Pinulitlir feetur hans voru
meira ad segja adeins of litlir fyrir skdna. Brjann reyndi ad stama uppur sér kvedju.
Hann horfdi stadfastlega a gétuna & medan Hyja halladi sér upp ad ljésastaurnum.
,,Fallegir skor, skepnan pin,” kvad han vid.

,Eh, hérna, ja...tg parf ad Gtskyra adeins.” ROdd hans var Opaegilega skraek og
skrykkijott. ,,petta voru bara svo fallegir skor! Eg bara vard!”
Hyja vafdi handleggjunum utan um sig, neglur hennar gréfu sig rolega i holdid og

skildu eftir litlar, raudar rakir.
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,Eg hafdi aldrei séd svona fallegt skopar adur,” hélt hann afram ,.pegar ég sa pig i
beim, ég bara vard, ég vissi ad ég vard ad fa pa!”
,,PU stalst skonum minum” urradi Hyja til svars.
,.,Fyrirgefdu, ég vard.” Brjann skimadi um. Augu hans endudu & fétum Hyju, eins og
svo oft adur. ,,Hérna, er pér ekki kalt? bér hlytur ad vera kalt, pa ert nakin, alveg
kviknakinn. ” Brjann reif jakkann af sér og hundsadi neitanir Hyju. Hann endadi a pvi
ad gripa i handlegg hennar og hof ad troda fingrum og handleggjum Hyju i jakkann.
Hun sa ekki neitt pvi ad jakkinn var fyrir og gat pvi ekki varid sig almennilega. Adur
en Hyja vissi af glamradi kunnuglegur mordhaelaséngur a gétunni. Brjann var horfinn
asamt skonum hennar, enn eina ferdina. Hyja reyndi ad fara Ur jakkanum, hana
klzejadi undan efninu, eins og hana klejadi undan flestu efni. Enda ekki von fotum.
Han reif flikina af sér og gat loks andad léttar. HGO hennar var pakin raudum,
vessandi Utbrotum. Hun var viss um ad ef hun reyndi ad strjuka yfir, myndi holdid
hrynja af. Svo hun snerti ekki a pvi, pordi varla ad hugsa um ad bda um sarin. Han
hveesti og veeldi til ad hrista af sér sarsaukann og um stund virkadi pad. En svo skreid
pessi tilfinning i 6llum sinum hita og logadi um likama hennar. Vid nakta feturna sa
han litla ljostyru, pvi nast adra, og enn adra. paer féllu ofanfra. Hyja stardi upp i
himininn; hann var vist byrjadur ad hrynja. A eftir stjornunum féllu sky nidur vid
feetur hennar, svo fylgdi blai liturinn & eftir. Han tok utan um ljésastaurinn og
klemmdi augun saman.

pad er engu likara en ad goturnar séu ad rifna af folki. bad virdist spretta upp
alls stadar fra; ar gangstéttarhornum, gluggasyllum og hurdarkrmum. Snékar velta Gt
um glugga og affoll, stekjan af peim umlykur gétuna en kafnar i pungri svitalyktinni
af mannskepnunum og brakandi ilmi af nyjum fatnadi. Laugarvegurinn er a kafi,
palmatré byrja ad skjota upp rétum og rydjast inn i nastu verslun. FAlk vedur inn og
gripur peer gersemar sem hugur pess hefur eltst vid, en veski skilid -eftir.
Verslunarfraukur hafa yfirgefid vigstddvar sinar og stefnt til keppinautarins til ad
eignast pad sem per hafa atid viljad. Pritugar konur berjast um skdpar med haum
heelum, hdggva hvor i adra eins og skynlaus villidyr. Inn & milli laumast karlmenn
sem dreymir um ad ganga i pessu fallega prettan sentimetra skdpari sem kerastan
pbeirra keypti. Peir hrifsa pessa dyrgripi Ur budargluggunum, vada inn & lager eins og
04ir menn og leita i 6dadnn ad pari nr. 45. Hyju er sama, han vill bara halda utan um
pennan kalda, méllausa ljésastaur. Henni er sama um dokkhaerda menn sem reyndust
lj6sheerdir og henni er sama um glétud skopdr. Himinninn er ad hrynja, hafid er ad
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gufa upp og petta verdur, ad henni finnst, allt i stakasta lagi. Heimsendi & sér stad

hvort er ed. bad er alltaf haegt ad byrja upp & nytt & morgun.
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Aska

Preytt dagsbirtan skridur upp fotleggi sem liggja i eina heila hisgagni herbergisins,
hrérlegu eikarrami. Eg ligg par i seengurhreidri sem rykkist til likt og snakur pegar ég
reyni ad hafa mig & feetur. Beinaberar og hvitar teernar lenda fyrstar & raudu teppinu.
Smaveagilegt ryksky pyrlast upp pegar pungir helarnir fylgja & eftir. Aumur
hjartslattur glymur i hverri taug. RUmid umvefur mig aftur og hjartad roast. Eg kemst
ekki & feetur fyrr en i pridju tilraun, einu og halfu korteri sidar.

Eg réafa inn i tomlegt eldhtsid, einungis sétugur pottur og skammbyssa bua i
bessum parti hissins. Eg lykta snéggt af innihaldi pottsins, gamalli késsu sem bylgjast
heldur liflega. Pottlokid ratar fljotlega aftur & sinn stad en steekjan er nogu sterk til ad
reka mig Gt. Eg grip byssuna af eldhtsbekknum og festi hana i beltid. bvi nast dreg
ég feturna inn i forstofu. bar liggja tvo skopor, annad gnefir yfir hinu, 1jésblatt og
snjad af aldri. Eg smeygi skitugum fétum minum i smeerra parid og reyni ad ruglast
ekki & reimum og skotaeegjum pegar ég hnyti pjotlurnar saman. A leidinni Gt skelli ég
hurdinni pad harkalega ad hin fellur. 1 kjolfarid ris upp pykkt éskulag sem raedst a
skynfeerin, lungun svara med purrum hosta. Oskumagnid er 6venju mikid pessa
dagana. Hun liggur yfir hrundum hasveggjum og byggingum sem eitt sinn voru turnar
en eru nd einungis amatlegar rastir. Fyrir ofan mig blémstrar gramdskulegur
himinninn og likt og alla adra daga vill hjartad toga mig i austuratt. Feeturnir prjoskast
vid en ég leet undan. pessi dagur er ekki frabrugdinn 6orum ad pvi leyti.

Eg geng framhjé steindrongunum i namunda vid stréndina, virdi fyrir mér rydgadar
leifar af pyrlu sem hrundi nidur eitt midvikudagskvoldid fyrir nokkrum arum. pagd er
ekki mikid eftir af henni; pyrluspadar urdu ad pvottasndrum, hurdirnar ad litlum
skylum og setin voru rifin at. Margt var feert til grasakonunnar, Sumarros heitir hun.
Eg kreppi teernar i rifnum skénum pegar ég hugsa til hennar, konunnar sem gekk mér i
modurstad. HIy minningin vikur skyndilega fyrir skerandi sarsauka. I hugsunarleysi
minu hef ég stigid a glerbrot. Eg sest nidur, teti skoinn af hagri fati og reyni ad hlda
ad bledandi sarinu. Steersti partur af glerbrotinu tronir eins og korona vid midja ilina,
en restin hefur tekid sér busetu i feetinum. Raudur litur seilist Gt i duftkennda jordina
og flj6tlega byrjar askan ad kleprast vid ilina. Pad er sama hvad ég kreisti og fikta.
Brotid vill sitja sem fastast. Eg bisa vid par til litlar éskupaktar hendur laedast yfir

saran fotinn. Dimmbla augu i gratskitugu andliti blasa vid mér. pessi augu virdast

32



stara & mig med allri dypt heimsins. Oll dypt heimsins byr i barnsandliti. Stdlkan er
varla meira en télf ara. Eins og a 6llum innfeeddum er har hennar sitt, rytjulegt eins og
ullarvafningur og grétt af skit. Petta sida har er eina leidin til ad pekkja heimamenn fra
atlendingunum. beir eiga pad sameiginlegt med okkur ad vera ljosir yfirlitum og med
augu bjort eins og himinhvelid. Ordlaust lzesir stulkan fingrunum um brotid, a finlegri
mata en minir fingur gaetu nokkurn tima. Eg held faetinum kyrrum og hun tosar brotid
at. Sarsaukinn nistir inn undir holdid og yfirgnefir pungann i brjéstinu um stund, fyrir
pad er ég pakklat. Stalkan virdir blodugt brotid fyrir sér, rannsakar pad undir geislum
slarinnar & medan ég rif stykki ar kjolnum og vef utan um fétinn. Eg nota
reimaleifarnar til ad festa brunleitar umbudirnar. Ad pvi loknu tek ég upp byssuna og
teemi nokkrar kdlur ofan i 16fa minn og &tla ad rétta henni. Sver handleggur kippir
stalkunni fra mér og kulurnar falla flestar ofan i gljupa jordina. Madur med blaan
hjalm og dokka skeggbrodda heldur péttingsfast utan um stulkuna. Hann er
snéggherdur, Gtlendingur liklega, og vopnadur samskonar byssu og ég. Eg kreppi
hnefana pegar ég finn pragandi afengislyktina af honum. Hann otar purrum braudbita
ad stalkunni og segir eitthvad & mallysku sem ég ekki skil. Hann veitir mér litla
eftirtekt og ég geri rad fyrir ad pad sé afenginu ad pakka. Bla augu stalkunnar blikna
og hun maular braudid pégul. Han gerir sig ekki liklega til hreyfingar, kreistir augun
aftur og neitar ad horfa & mig. Eg horfa, pad er litid sem hagt er ad gera, ég parf lika
ad halda afram austur.

Hjartad togar mig afram og Gt ar borginni, ikledda einum ské og pykkum
umbidum. Fyrst um sinn skil ég eftir mig bl6dug ummerki i sandinum, en um svipad
leyti og fotsporin hetta ad nista i gegnum beinin hettir ad bleda. Slatturinn i brjosti
mér keyrir mig afram og leyfir mér ekki ad stoppa fyrr en feetur minir standa fyrir
framan séndugan kirkjugard. Sex grafir merktar med morknum spytum. A sumum
voru néfn sem nu eru ekkert annad en 6ljos ummerki um ord. Einungis ein grof er
skyrlega merkt. Eg kryp vid par og finn hvernig mig svidur i hnén pegar pau komast i
snertingu vid ljosa 6skuna. Fingurnir pvinga sig ofan i loftkennt duftid og byrja ad
grafa. [ fyrstu verdur mér litid 4gengt en hjartad hvetur mig afram. Hjartad sler hradar
og sarsaukinn i fingrunum byrjar ad dansa i takt. Mig svidur i augun og pau byrja ad
vokna, en ég held afram préatt fyrir pad. Smam saman hetti ég ad finna fyrir fingrum
minum og undan héndunum fer ad mota fyrir andliti. Kalt sem steinn, 16ngu ordid
gratt af dvol sinni ofan i dskunni. Eg heetti ad grafa og reyni ad dusta mesta skitinn ar
finlegum linum andlitsins; augnkrokar, varir og nef, allt saman 6mannleg fullkomnun.
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pau voru heil prettan sem fundust i pessu astandi kvoldid sem verdldin hrundi.
Steingerd ad utan sem innan. | fyrstu létum vid pau standa eins og styttur en
atlendingarnir gerdu sér pad ad leik ad molva peer svo vid kunnum ekki vid annad en
ad grafa pau. Jordin geymir vist bornin sin hvad best. bad hefur alltaf setid illa i mér,
fundist pad 6videigandi par sem lif virdist enn barast innra med peim. Eg afhjlpa
kvid og feetur, teer og fingur og pegar ég reyni ad faegja gullio sem situr fast & haegri
baugfingri hans byrja tarin ad renna og drjupa nidur & steingerdan likamann. Grjo6tid
étur vokvann upp jafnédum og hann fellur. bessi steingerdi likami getur ekKki tekid vid
brosum minum en hann virdist geta tekid endalaust vid tarunum. Eg perra augun og
sopa sandlégunum yfir hann aftur pegar ég hef fullvissad mig um ad likami hans sé
ekki byrjadur ad syna merki um nokkra hrérnun.

Pad er ordid myrkt pegar ég klongrast heim & leid, berfatt par sem ég henti
hinum skénum um & midri leid. Eg geng framhja steindréngunum og man eftir ljosu
hari og dimmblaum augum. Eg skima eftir byssukalunum og stalkunni en finn
hvorugt. Pad eina sem ég finn er hreyfingarlaus likami Gtlendingsins. Pad vantar &
hann hjalminn, halft h6fudid og byssuna. Eg leita & likinu og skeyti litid um sprungna
augntoftina sem virdist stara & mig. Eg leita ad verdmatum & kéldum skrokknum en
enda tomhent og held afram heim a leid.

Pegar borgin liggur undir sarum fétunum sé ég hjalminum bregda fyrir. bad er
gat & honum. Ljost héar kekkjott af bldédi geegist undan. Eigandinn snyr sér vid,
alblodugt og brosandi stdlkuandlit heilsar mér. Saklaus katina skin Gr augunum.
Stalkan heldur a kunnuglegu vopni, veifar til min og hverfur ofan i gamlar rastir
asamt nokkrum bornum. begar heim er komid klongrast ég yfir hurdina, geng inn i
eldhisid. Eg tek pottinn og fleygi honum Gt dsamt innihaldinu. Sidla naetur skrid ég
aftur upp 1 rim og finn hvernig punganum er létt af mér. Eg hugsa ekki um steingerda
menn, dimmblé augu eda latna hermenn heldur sofna hugsunarlaus i 6ruggu hreidrinu.

Nokkrum  klukkutimum sidar vedur dagsbirtan inn um mdlvadan
svefnherbergisgluggann. Gardinurnar blakta i golunni. Teernar sitja stilltar upp vid
golfflétinn. Svefninn var jafn audur og leidin sem slitur feetur mina daglega. Eg leyfi
andvaranum ad leika vid mig eitt augnablik, rétt a&dur en ég stend upp og geng ad
glugganum. Mjuklega dreg ég slitid efnid fra. Mikill drungi liggur yfir, gangan i dag
yroi polanlegri en ella. Steikjandi hiti solarinnar mun ekki brenna bak mitt eda
sandurinn svida faeturna. bad skiptir engu, i dag mun ég ekki ganga lengra en ad
rastum par sem litil stalka leikur sér med blaan hjalm.
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