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Ágrip 

Tilgangur þessarar ritgerðar er að kanna áhrif fjarstæðrar hugsunar á líf einstaklingsins.  

Frumheimild hennar er verk franska rithöfundarins Albert Camus, Goðsögnin um Sisyfos. Ýmsir 

heimspekingar hafa skrifað um fjarstæðuna og því vekur það ef til vill upp spurningar hjá 

einhverjum af hverju leitað sé í smiðju manns sem ekki skilgreindi sig sem heimspeking. Það er 

gert af tveimur ástæðum. Annarsvegar tekst Camus á við fjarstæðuna á annan og frjórri hátt en 

fyrirrennarar hans og hinsvegar dregur hann af fjarstæðunni vissan lærdóm. Honum er með 

öðrum orðum í mun að skoða afleiðingar þess að standa frammi fyrir henni. Afraksturinn eru 

einskonar verkfæri í formi uppreisnar, frelsunar og ástríðna. Í fáum orðum lýsir ferlið sér svo: Við 

þurfum að átta okkur á fáránleika lífsins, því að við munum deyja og það er ekkert sem breytir því 

né heldur skýrir þau endalok út fyrir okkur. Með þann skilning að leiðarljósi áttum við okkur á 

því að það er ekkert sem aftrar okkur lengur, ekkert sem liggur á okkur og við það öðlumst við 

frelsi. Þá birtist það okkur að lífið hefur upp á margt að bjóða, bæði gott og vont. Við eigum að 

reyna fá sem mest út úr því með því að prófa ólíka hluti og taka áhættu. Þetta virðist auðvelt að 

fallast á, en við nánari útfærslu kemur í ljós einstaklingur sem virðast allir vegir færir. Því spretta 

upp álitamál tengd sjálfshyggju, siðleysi og illsku. Ímyndað viðfang fylgir textanum í ritgerðinni og 

er prófsteinn á afleiðingar fjarstæðunnar. Niðurstaðan er hvorki staðfesting né neitun 

hugmyndarinnar heldur frekar dýpri skilningur á angist einstaklingsins gagnvart örlögum sínum 

og jákvæðni sem úr fjarstæðunni sprettur. 
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Inngangur 

Franski rithöfundurinn Albert Camus (1913-1960) var ekki heimspekingur í þrengsta skilningi 

þess orðs. Hinsvegar fjalla nánast öll verk hans um heimspekileg vandamál. Flest eru þau skáld- 

eða leikverk, en merkilegri fyrir margra hluta sakir eru ritgerða- og fræðiskrif hans. Camus var 

gjarnan tengdur við tilvistarstefnuna, sem átti rætur að rekja til hins danska Sørens Kierkegaard 

(1813-1855) en hefur frá miðri 20. öldinni verið tengd órjúfanlegum böndum við samlanda 

Camus, Jean-Paul Sartre (1905-1980). Það eru tvær ástæður fyrir því að telja Camus tilvistarsinna; 

annarsvegar var hann í nánu vináttusambandi við áðurnefndan Sartre og aðra franska 

tilvistarsinna, hinsvegar snúast flest verka Camus um tilvistarleg vandamál. Samt eru skoðanir 

manna á þessari tengingu ólíkar. Benda má á að höfundar eins og Fjodor Dostojevskí (1821-1881) 

og Franz Kafka (1883-1924) fjalla á sama hátt nær eingöngu um mannlega tilvist og þau vandamál 

sem við er að etja, enda eru þeir iðulega settir í hóp tilvistarsinna. En hvað svo sem líður 

viðteknum skoðunum er vafasamt að spyrða það verk sem hér liggur til grundvallar, Goðsögnin um 

Sisyfos, við tilvistarstefnuna. Ástæðan liggur í skilgreiningu á lykilhugtökum og hvaða afleiðingar 

þau hafa í för með sér, eins og sýnt verður fram á í ritgerðinni.  

Í flestum verka Camus fá hugtökin uppreisn og fjarstæða ítarlega umfjöllun, en þau eru hinn rauði 

þráður sem liggur í gegnum flestar þær manngerðir sem Camus ýmist bjó til eða vitnaði til í 

verkum sínum. Þessi hugtök eru og uppistaðan í verki hans Goðsögnin um Sisyfos en þar veltir hann 

fyrir sér stöðu mannsins gagnvart óumflýjanlegum örlögum sínum, dauðanum. Nafn verksins 

vísar til grískrar goðafræði en þar er saga af manninum Sisyfos sem kallaði yfir sig reiði guðanna. 

Refsing hans var að vinna tilgangslaust verk sem fólst í því að velta steini upp fjall til þess eins að 

horfa á hann velta aftur niður. Það að Sisyfos vinnur þetta verk, meðvitaður um tilgangsleysi þess, 

er ástæðan fyrir því að Camus kallar hann hetju fjarstæðunnar. Verkið, sem var samið í hersetnu 

Frakklandi árið 1940, er svar Camus við ofbeldinu og vonleysinu sem þá ríkti í Evrópu. (Camus 

1983, bls. v) Umfjöllunarefnið sem slíkt og framvindan er hinsvegar mjög einstaklingsmiðuð. Það 

er að segja að Camus er að fást við þessa stöðu einstaklingsins frammi fyrir örlögum sínum en 

ekki að setja fram hugmyndir sem aðrir ættu að taka sér til fyrirmyndar. Að þessu leyti er hann 

mjög ólíkur Friedrich Nietzsche (1844-1900) og hugmyndum hans um ofurmennið, og verður því 

fylgt frekar eftir síðar í ritgerðinni. En vert er að gera grein fyrir þeirri íhugun sem liggur til 

grundvallar verki Camus og þeim afleiðingurm sem af henni hljótast. 

Í upphafi Goðsagnarinnar um Sisyfos varpar Camus fram þeirri spurningu hvort lífið sé þess virði að 

lifa því. Þetta vill hann meina að sé sú spurning sem heimspekin sem fræðigrein ætti að finna svar 

við framar öðrum. Röksemdafærslan er á þá leið að enginn guð sé til og þar af leiðandi enginn 
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tilgangur með lífinu. Samt sem áður reyna menn að finna í því tilgang eða merkingu. Og úr leit 

mannsins að því sem aldrei finnst, sprettur fjarstæðan. Hún er niðurstaða þessara átaka og lýsir 

sér í því að leit að einhverju sem ekki er til sé fjarstæðukennd. Niðurstaðan er nokkuð neikvæð í 

þessu ljósi þar sem hún staðfestir aðeins það sem maðurinn hefur alla tíð óttast, merkingarleysi 

lífsins. Það er því freistandi að líta framhjá henni í bókstaflegri merkingu og upphefja von á 

kostnað skynsemi, gera hana að leiðarljósi í lífinu. Önnur leið væri að taka trúarstökk, þar sem 

hugsanlegur ávinningur þess er meiri en að gera það ekki.1 Hvorttveggja er fjarri þeirri niðurstöðu 

sem Camus kemst að því þar sem fyrirrennarar hans reyndu að finna eitthvað handan dauðans 

staðnæmist Camus. Það er ekkert handan þess múrs sem byrgir skynseminni sýn en það er margt 

við hann sem gagnast manninum. Meðan menn reyna í örvæntingu sinni að klífa hann eða finna 

leiðir framhjá honum, lítur Camus á hann og segir: þetta er fjarstæðan. Það sem Camus á við er 

að nú skilur hann hvar vegferð hans endar og næsta verkefni er að hverfa aftur að þeim 

tímapunkti sem líf hans stendur á. Þar getur hann gert upp við farinn veg og ákveðið hvernig 

hann vill verja tíma sínum á þeim vegi sem fyrir fótum hans liggur. Dauðinn bíður hans en ef 

hann getur haft einhver áhrif á hversu langt og áhugavert þetta ferðalag verður, er vert að kanna 

það. Aðeins á þennan hátt hefur hann sig uppyfir merkingarleysi örlaga sinna. Hann gerir með 

öðrum orðum uppreisn, eða eins og Camus kallar það, frumspekilega uppreisn. Hún „er aðferð 

mannsins til að mótmæla stöðu sinni og allri sköpuninni [og] [h]ún er frumspekileg vegna þess að 

hún ræðst að tilgangi mannsins og sköpunarinnar.“ (Camus 2000 (1951): 29)2 Hún verður 

órjúfanlegur hluti af lífi hans sem hinn fjarstæðukenndi maður og hún er ævarandi. Úr sömu 

fjarstæðunni finnur hann frelsi undan þessu merkingarleysi og getur snúið sér að því að finna 

ástríðum sínum farveg í lífinu. Hann hafði valið, elskað og þráð áður en hann hitti fjarstæðuna 

fyrir, en líf hans verður héðan í frá ekki eins og það var. 

Í Goðsögninni um Sisyfos er ákveðið röklegt samhengi sem ekki verður rofið. Af þeim sökum var 

það afráðið að texti ritgerðarinnar yrði ögn skilyrtur af framvindu Goðsagnarinnar, og skýrist það af 

efnistökunum. Við lestur ritgerðarinnar fylgjum við einstaklingi, sem er tákngervingur venjulegs 

manns, í gegnum það ferli sem uppgötvun fjarstæðunnar er. Hugmyndirnar sem fram koma þarf 

að skoða í sambandi við jarðbundið viðfang og þau hversdagslegu skilyrði sem það býr við. Eins 

og segir í ritgerðinni þá er flækjustig hans innri manns lítið í samanburði við það sem bindur hans 

ytri mann. Þetta er nauðsynlegt að hafa í huga við lestur kaflanna því umfjöllunin er 

einstaklingsmiðuð og reynir ekki að svara siðferðlilegum spurningum en vekur engu að síður máls 

á þeim. Uppbygging kaflanna ræðst af þeim afleiðingum sem fjarstæðan kallar yfir hann og bera 

                                                 
1 Hér er vísað í hugmyndir Sørens Kierkegaard sem beitir ekki ólíkri röksemdafærslu og Camus en í stað þess að kalla 
það sem hann finnur fjarstæðuna, kallar hann það Guð. (Sjá Camus 1951: 39-42) 
2 Allar þýðingar tilvitnana í þessari ritgerð eru mínar nema þegar vitnað er í rit sem komið hafa út í íslenskri þýðingu.  
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kaflarnir viðeigandi nöfn; uppreisn, frelsun og ástríður. Síðasti kaflinn fær nafnið hamingja en í 

honum verður gerð grein fyrir niðurstöðu þessarar vegferðar en einnig mögulegum afleiðingum 

fyrir hinn þenkjandi einstakling.  

Hafa ber í huga að efni Goðsagnarinnar og annarra verka Camus er fyrst og fremst tilraun hans til 

þess að skilja hinn mannlega harmleik, það er að segja að vera meðvitaður um endalok sín. Hann 

er ekki, og þetta margendurtekur hann, að setja fram kenningu. Þetta skýrir, og ef til vill réttlætir 

það hvernig tekið er á efninu í þessari ritgerð. En þó að engin sé kenningin til að kryfja þá spretta 

fram hugmyndir sem þarfnast útskýringa. Röksemdafærslan sem Camus beitir kallar hann 

fjarstæða rökhugsun. Ef hún líkist einhverju í almennri rökfræði væri það tilleiðsla, þ.e. að enginn 

hefur fært sönnur á tilvist æðri veru, þess vegna er hún ekki til. Hún höfðar þannig ekki til harðra 

rökhyggjumanna en að viðbættum þeim forsendum sem til staðar eru, leiðir hún af sér eitthvað 

sem auðvelt er að fallast á. 

Hugmyndin að baki ritgerðinni liggur í lestri á Goðsögninni og í kjölfarið þeim verkum Camus sem 

á eftir komu. Það er ekki endilega útskýring hans á fjarstæðunni sem er áhugaverð heldur hitt að 

hann veltir fyrir sér afleiðingum hennar. Það á sér stað einhverskonar uppljómun þegar hinir 

fjarstæðukenndu menn eru skoðaðir. Þetta eru skáldsagnapersónur úr verkum Camus en einnig 

hann sjálfur. Að auki gefur fjarstæðan af sér vissa kímni sem hinum fjarstæðukennda virðist 

ásköpuð. Gagnrýni er samt sem áður til að dreifa og hún beinist að siðferðilegum álitamálum sem 

koma upp. Til þess að mæta þeim verður leitast við að skoða hinn fjarstæðukennda mann við 

krefjandi aðstæður í gegnum ritgerðina. Í Goðsögninni og öðrum verkum Camus er margt 

áhugavert að finna en hér ætlunin að einskorða sig við afleiðingar þess að fallast á 

röksemdafærsluna eins og Camus setur hana fram og sýna fram á hvað það hefur í för með sér.  
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I. Uppreisn 

[...] fjarstæðan hefur þrjár afleiðingar, sem eru uppreisn mín, frelsi og ástríður. Einungis með virkri 
meðvitund get ég umbreytt í lífsreglu því sem áður var dauðans boð – og ég hafna sjálfsvígi. 
(Camus 1983: 64) 

Það eru margar spurningar sem lífið krefur okkur svara um. Við fæðumst ómálga og ósjálfbjarga 

inn í flókið tengslanet en höfum einhverskonar vitund um það sem þá tekur við. Fyrstu 

augnablikin eru skilyrt á þann hátt að við leitum líkt og önnur spendýr að fæðu og nánd. Það er 

vísirinn að því öryggi sem treysta þarf öðrum fyrir að veita. Örlög okkar virðast í fyrstu fólgin í 

því annars vegar að komast í gegnum þessi augnablik og hins vegar að þetta tengslanet sé virkt. 

Við höfum með öðrum orðum enga stjórn á þessum aðstæðum.  

Samt sem áður höfum við fengið hlutverk og það er þátttaka í andlegu og líkamlegu tengslaneti  

annarra mannvera. Okkar fyrsta vopn er rödd sem þó hefur ekki öðlast styrk en er nógu burðug 

til að tjá tilfinningar eins og hungur, sársauka og þrár. Það þarf ekki mikið til að róa þessa rödd en 

ytri aðstæður þeirra sem það gera þurfa að vera okkur hliðhollar. Að fæðast inn í fátækt, grimmd 

og ástleysi getur nægt til þess að lífið leiki okkur grátt og dauðinn sæki okkur heim fyrr en óskandi 

er. Aðstæðurnar í öllum sínum margbreytileika eru og mótandi. Það hefur áhrif á útkomuna 

seinna meir hvort umhyggja var til staðar eða ekki, en það er síður en svo borðleggjandi að það 

sem ríkjandi gildismat telur jákvætt móti einstaklinginn á sama hátt. Allsnægtir leiða til bæði góðs 

og ills, og það gerir örbirgð einnig.  

Smátt og smátt kemur að því að við stöndum styrkari fótum andspænis lífinu og sjálfsvitund 

okkar hefur flug sitt. Við sjáum tækifæri í hverju horni, erum jafnvel jákvæð og bjartsýn en gerum 

okkur samtímis grein fyrir því að tækifærin standa ekki aðeins okkur til boða. Hugtakið 

samkeppni verður til og varpar ljósi á áður óskiljanlega árekstra barnæskunnar. Okkur þyrstir í að 

sjá og kynnast, taka þátt og upplifa það sem aðrir gera. Við lærum, viljug eða óviljug, og við það 

víkkar sjóndeildarhringurinn, spurningum fjölgar. Við vinnum og sjáum þannig fyrir okkur í fyrsta 

sinn, byrjum að gera upp við það tengslanet sem við tilheyrum, áttum okkur á mikilvægi þess en 

jafnframt göllum. Stofnum fjölskyldu og fjárfestum í veraldlegum eignum. Hugtakið verðmæti fær 

nýja merkingu. Vinnum meira til að standa straum af kostnaðinum sem því fylgir. Áttum okkur á 

því að tíma okkar er misskipt á milli þess sem við höfum gaman af og þess sem okkur ber að 

gera. Jafnvægið raskast og á okkur leita spurningar um ástæður, merkingu og tilgang. Við lítum 

yfir farinn veg og þann sem liggur fyrir fótum okkar. Seneca segir á einum stað „Að lifa er 
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léttvægasta verkefni hins upptekna manns; samt er ekkert torlærðara.“ (Seneca 2004: 9-10)3 Og 

það er nákvæmlega það sem við stöndum sjálf okkur að. Við erum með öðrum orðum of 

upptekin við það eitt að halda áfram að við dokum ekki við og spyrjum af hverju. 

Þó að manngerðin sem lýst er hér að framan sé tilbúningur, og laus við vandamál hversdagsins, 

þá er hún mikilvæg til að auka skilning okkar á áskoruninni. Lýsingin opnar í einfaldleika sínum 

leið að hinum sammannlega tímapunkti þegar við spyrjum okkur hvort við séum hamingjusöm. 

Hugum nánar að því síðar. 

Mannskepnan, líkt og aðrar lífverur, lifir sína daga á leiksviði lífsins og það er bundið í lögmál 

tímans: 

Lífinu er skipt í þrjú tímabil, fortíð, nútíð og framtíð. Af þeim er nútíðin stutt, framtíðin óviss, 

fortíðin ráðin. Því um þá síðastnefndu fær Gæfan engu ráðið lengur og henni verður ekki stýrt 

framar. (Seneca 2004: 15) 

Utan um tímabilin þrjú sem Seneca talar um er rammi. Hann er samsettur af fæðingu og dauða. 

Fortíðin er ráðin þar sem fæðing okkar og athafnir hafa átt sér stað. Nútíðin er stutt og framtíðin 

óviss vegna þess að dauðinn er handan hornsins, við munum mæta honum en við vitum ekki 

hvenær. Aðrar lífverur eru bundnar þessum sömu böndum en ef til vill stafar hin sérstæða angist 

mannsins af hæfileika hans til íhugunar. 

Hin hugsandi vera hefur enda tekist á við dauðann í ræðu og riti frá örófi alda. Áhrifamesti 

afrakstur þess hljóta að teljast trúarbrögðin. Þau eru, ef manni leyfist að einfalda, tvíþætt; 

annarsvegar setja þau mönnum ákveðnar siðferðisreglur í lífinu og hinsvegar gefa þau þessu sama 

lífi tilgang, til að mynda í framhaldslífi. Þetta er einfaldasta og jafnframt stórfenglegasta lausnin á 

hinum mannlegu átökum og þeirri angist sem dauðinn er einstaklingnum. Því hún skilyrðir 

samfélag manna og krefur þá um að lifa dyggðugu lífi svo þeir fái loforðið uppfyllt við endalok 

þess. Eini hængurinn á þessu er sá að maður verður að trúa. Og það er til mikils mælst. 

Camus vitnar í Goðsögninni um Sisyfos til Leo Chestov þegar hann lýsir sýn hins trúaða manns á lífið 

Eina raunverulega lausnin er nákvæmlega þar sem mannleg dómgreind sér enga lausn. Hvaða þörf 

væri annars fyrir Guð? Við leitum í Guð til þess að öðlast hið ómögulega. Hvað hið mögulega 

varðar þá látum við það nægja. (Camus 1983: 34) 

                                                 
3
 Seneca var rómverskur heimspekingur sem gerði lífsmynstur samtímamanna sinna að umfjöllunarefni í bók sinni 

Um stuttleika lífsins. Hugmyndir hans eru forvitnilegar í þessu samhengi þar sem þær eiga enn við rúmum tvöþúsund 
árum síðar. (Sjá Geir Þ. Þórarinsson 2008) 
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Chestov vill meina, líkt og margir hinna trúuðu heimspekinga, að frammi fyrir þeim hindrunum 

sem mannlegri dómgreind eru settar sé eina skynsama niðurstaðan að taka stökkið. Það er að 

segja að þar sem rökhugsun okkar getur ekki sýnt fram á tilvist æðri veru og lífið birtist okkur 

sem fjarstæðukennt er okkar eina lausn að taka trúarstökk. Slíkur hugsunarháttur höfðar til 

margra og má segja að trúin á æðri máttarvöld sé ríkjandi í ólíkum samfélögum fortíðar og 

samtíðar. En slíkt stökk er ekki á hvers manns færi. Hæfileikinn til að efast er í senn mannsins 

mesta byrði og gjöf. Þeir sem horfast í augu við þetta merkingarleysi leiða hugann að dauðanum 

og þeirri angist sem hann er þeim. Samtímis vilja þeir hinsvegar finna við honum svar. Að mati 

Camus er í raun aðeins eitt alvarlegt heimspekilegt vandamál sem mannskepnan þarf að kljást við, 

og það er sjálfsvígið:   

Að meta hvort lífið sé þess virði að lifa því jafngildir því að svara grundvallarspurningu 

heimspekinnar. Allt annað – hvort heimurinn sé þrívíður, hvort hugurinn hafi níu eða tólf kvíar – 

kemur síðar. (Camus 1983: 3) 

En af hverju sjálfsvíg? Þegar maðurinn stendur á þeim tímamótum að hann lítur yfir farinn veg, 

órjúfanlegt tengslanet, skuldbindingar og þrár, fer hann að velta fyrir sér tilgangsleysinu með 

lífinu. Ekki svo að skilja að hann afneiti sínum mannlegu upplifunum af því hingað til, heldur 

frekar að hann fer að skoða þær innan áðurnefnds ramma; milli upphafsins og óumflýjanlegra 

endaloka. Og hann spyr sig: ef lífið tekur hvort eð er enda, af hverju ekki að enda það hér og nú? 

Það er fyrst hér sem hann fer í naflaskoðun á sjálfum sér og því sem stendur utan við hann og 

leitar svara. Og úr leit hans að merkingu í að því er virðist merkingarlausum heimi sprettur 

fjarstæðan.  

Hún er í grunninn skilnaður. Liggur í hvorugum þeirra þátta sem bornir eru saman, en sprettur úr 

átökum þeirra. (Camus 1983: 30) 

Fjarstæðan er þannig ekki sjálfsprottið fyrirbæri heldur er hún afrakstur átaka sem eiga sér stað 

þegar einstaklingurinn erfiðar við að finna tilgang í heimi sem er í raun tilgangslaus. Ef lífið er 

ekki annað en það að stefna að einhverju sem ekki er til, þá er það fjarstæðukennt. Einmitt vegna 

þess þarf maðurinn ekki að einblína um of á endanleika þess. Hann fær í raun nýtt verkefni til að 

leysa og það er að skilja fjarstæðuna. 

Hann fagnar þeirri upplifun að skilja í fyrsta sinn að merkingarleysið gefur honum viss svör. En 

hver eru þau? Ef hann sættir sig ekki við ríkjandi skýringar á tilvist mannsins og örlögum sínum 

verður hann að gera uppreisn, frumspekilega uppreisn. Camus lýsir henni svo í verki sínu 

Uppreisnarmaðurinn: 
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Frumspekileg uppreisn er aðferð mannsins til að mótmæla stöðu sinni og allri sköpuninni. Hún er 

frumspekileg vegna þess að hún ræðst að tilgangi mannsins og sköpunarinnar. (Camus 2000 (1951): 

29) 

Maðurinn þarf að hafna hinu endanlega því það táknar stöðnun, en uppreisn er stöðug og getur 

ekki átt sér stað ef hann viðurkennir vanmátt gagnvart endalokunum. Markmið hans er engu að 

síður jákvætt því hann „ræðst á sundurbrotinn heim til þess að bæta hann. Hann mætir 

óréttlætinu í heiminum með sínum eigin réttlætisreglum.“ (Camus 2000 (1951): 29) En meðan 

þessu fer fram er að honum sótt og hann getur ekki útfrá þessari niðurstöðu séð hvar skal byrja. 

Það er þess vegna grundvallaratriði að hann skilji það sem hann tekur sér fyrir hendur: 

Hann er beðinn um að taka stökkið. Það eina sem hann getur sagt er að hann skilji það ekki til 

fullnustu, að það sé ekki augljóst. [...] Tilraun er gerð til þess að láta hann játa sekt sína. Hann 

upplifir sig saklausan. Í raun er það hið eina sem hann upplifir – óafturkræft sakleysi. Þetta er það 

sem gerir allt mögulegt. (Camus 1983:  53)  

Uppreisn hins fjarstæðukennda manns er sífelld gagnrýni og endurskoðun á því sem hann upplifir 

innra með sér. Hún er gegn merkingarleysi örlaganna og hún er til staðar í allri hans hugsun. Þess 

vegna getur hann ekki tekið stökkið og sæst á tilvist Guðs eða annarra óskiljanlegra hluta og þess 

vegna hafnar hann sjálfsvígi. Sjálfsvíg er stöðnun og endalok fjarstæðunnar og uppreisnarinnar. 

Það er fjarstæðukennt að binda endi á líf sem mun enda af sjálfu sér undir þeim formerkjum að 

það hafi ekki haft tilgang. Það er ekkert röklegt við þessa fullyrðingu frekar en andstæðu hennar 

sem segði að eina leiðin til að sættast ekki á dauða sinn sé að lifa. En það er heldur ekki með 

rökum sem Camus eða aðrir myndu hafna sjálfsvígi. Gefum við okkur hinsvegar þá forsendu að 

maðurinn sé ekki sáttur við að lífið hafi ekki tilgang og að dauðinn sé honum ógeðfelldur, þá 

mætti með fjarstæðri rökhugsun segja að eina leiðin til að storka þessum merkingarlausu örlögum 

sé að halda áfram að lifa. Í því kristallast hin frumspekilega uppreisn: „Þessi uppreisn gefur lífinu 

gildi. Sé henni fylgt eftir lífið á enda, skilar hún vegsemd sinni til þess lífs.“ (Camus 1983: 55) 

Þannig að hinn ráðvillti einstaklingur sem kynntur var til sögunnar hér að framan hefur náð 

einhverskonar fótfestu á ný. Hann hefur afneitað trúarbrögðunum sökum þess að innra með 

honum er rödd sem talar gegn slíku stökki. Með því hefur hann hinsvegar aukið á eymd sína þar 

sem vonleysið er við það að buga hann. Hann íhugar því sjálfsvíg. Eftir íhugun kemst hann að 

þeirri niðurstöðu að þótt hann sé dauðlegur sé sjálfsvíg ekki svarið því það jafngildi uppgjöf 

gagnvart merkingarlausum heimi og í kjölfarið ákveður hann að gera uppreisn.  

Jafnvel þótt uppreisn virðist neikvæð, þar sem hún skapar ekkert, er hún undursamlega jákvæð að 

því leyti að hún afhjúpar þann hluta mannsins sem ávallt ber að verja. (Camus 2000 (1951): 25) 
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Þessi uppreisn er fyrst og fremst huglæg þar sem hún á sér stað innra með honum en afleiðingar 

hennar munu birtast í athöfnum hans. Hún er gegn óttanum sem býr í hjarta allra manna.4 Ótta 

sem hann er minntur á í hvert sinn sem nákomnir mæta örlögum sínum. Óttinn er eðlilegur, það 

er jú hann sem örvar skilningarvit okkar og kallar á viðbrögð. En hann getur verið yfirþyrmandi, 

sérstaklega í tengslum við örlög okkar. Það kemur því engum á óvart að maðurinn vilji yfirstíga 

hann. Uppreisnin er gegn því eina sem maðurinn er fullviss um og Sigurður Nordal orðar svo vel 

í Lífi og dauða: 

Það er eins og hann í síðustu andránni hafi staðið frammi fyrir miklum leyndardómi, innsta vitund 

hans hafi látið eftir mót sitt á andlitinu. En þarna skilur með okkur. Þó að við séum forvitin, sjáum 

við ekki nema hið liðna lík. Við verðum að bíða þolinmóð eftir meiri vitneskju, þangað til við 

stígum sjálf sama sporið. Og hér vill svo vel til , að þetta er eina sporið í allri okkar framtíð sem við 

vitum með öruggri vissu, að við eigum að stíga. (Sigurður Nordal 1957: 287-88)  

Hann er ekki lengur ráðvilltur heldur fjarstæðukenndur. Laus undan merkingarleysi yfirþyrmandi 

örlaga sinna finnur hann fyrir frelsistilfinningu sem hann á þó erfitt með að gera grein fyrir. En 

hann reynir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
4
 Þetta er ekki sambærilegt við þann ótta sem tengist ákvarðanatöku í hans daglega amstri, það er fylgifiskur 

hversdagsins. 
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II. Frelsun 

Ég get ekki skilið hverskonar frelsi æðri vera gæti veitt mér. Ég skil stigveldið ekki lengur. Eini 

skilningurinn sem ég get haft á frelsinu er staða fangans eða einstaklingsins í miðju ríkisins. Sá eini 

sem ég er fullviss um er frelsi til hugsana og athafna. Ef fjarstæðan sviptir mig möguleikanum á 

eilífu frelsi, þá endurnýjar hún og eykur hinsvegar frelsi mitt til athafna. Þessi vonar- og 

framtíðarsvipting táknar hinsvegar bætta möguleika mannsins. (Camus 1983: 56-57) 

Það hefur margræða merkingu að segja manninn fæðast frjálsan. Frelsi getur táknað ýmislegt, eins 

og frelsi til hugsana, athafna eða pólitískt frelsi. Flestir eru hinsvegar á því að við fæðumst ekki 

frjáls í eiginlegum skilningi þess orðs. Við erum háð umhverfi okkar og öðrum mönnum við 

fæðingu, skilyrt af þessu sama umhverfi og þeim tækifærum sem standa okkur til boða. Hugsanir 

okkar kunna að leika lausum hala hin fyrstu ár en það væri rangnefni að kalla það frelsi. Hvatvísi 

hugsana okkar leiðir til athafna sem virðast frjálsar en eru varla meira en birtingarmynd 

taumlausra ástríðna. Þetta getur hinsvegar breyst þegar vitsmunalegur þroski næst og yfirveguð 

hugsun getur átt sér stað. Maðurinn áttar sig á því sem hann vill og því að hann getur framkvæmt 

það. Réttara væri því að segja að við getum fundið frelsi til einhvers eða undan einhverju, þannig 

öðlast frelsið tiltekið viðfang.5  

Og þetta er frelsið sem Camus er hugleikið, nánar tiltekið frelsi undan hinum þungbæru áhyggjum 

sem örlögin eru okkur. Að sigrast á dauðanum er ekki að hljóta eilíft frelsi, það hefur enga 

merkingu. Sigurinn er fólginn í því þegar hinn fjarstæðukenndi maður áttar sig á fjarstæðu þess að 

lifa og deyja án ástæðu og finnur að hann er frjáls: 

Að týnast í þessum fullkomnu sannindum, finnast maður nógu fjarlægur sínu eigin lífi til að útvíkka 

það og sjá í víðara ljósi – þetta felur í sér grundvöll frelsunar. (Camus 1983: 59) 

Hér er vert að staldra við um stund og spyrja hvort þessi uppgötvun nægi honum. Hvort hann 

geti horfið aftur til þess lífs sem hann áður lifði en nú með þá hugarró að leiðarljósi sem hann 

áður skorti. Hvort hann geti sáttur sagt að nú fyrst skilji hann hversu sofandi hann sigldi í 

gegnum lífið án þess að vita af hverju, verið sáttur og látið kyrrt liggja. Því fer fjarri, því sama á 

hvaða skeiði lífsins hann er getur hann ekki annað en unnið úr merkingu þess. Hann er kominn 

með grunn sem hægt er að byggja á og uppreisn hans er sífelld í heimi sem birtist honum fyrst nú, 

ljóslifandi.  

Er hann hóf ferðalag sitt sem hinn fjarstæðukenndi maður gerði hann uppreisnina að sínu helsta 

vopni, og hana getur hann ekki lagt frá sér. Þetta er einmitt sá tímapunktur þar sem frelsi til 

                                                 
5
 Í þessu tilliti er átt við frelsun eða frelsi undan samanber enska orðið „liberation‟. Því skal ekki rugla saman við frelsi 

sem „freedom‟. 
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hugsana hefur flug sitt og hann fer að ná utan um það umhverfi sem hann hefur skapað sér 

hingað til. Til þess að halda áfram þarf hann að gera sér grein fyrir því hvar hann er staddur. Það 

birtist honum ekki eins ljóslifandi og þessi nýju sannindi því þrátt fyrir allt er flækjustigið á hans 

ytri manni mun meira en það sem hann vinnur í innra með sér. Árangur hans hingað til, kjósi 

hann að gefast ekki upp, verður ekki skoðaður nema í sambandi við aðrar hugsandi verur. 

Sögupersóna Camus í Útlendingnum, Meursault, er gott dæmi um mann sem uppgötvar fjarstæðuna 

ef til vill of seint. Meursault þessi var dæmdur til dauða fyrir morð sem hann framdi af óljósum 

ástæðum en það er í fangelsinu þegar hann bíður þess að örlög hans verði ráðin og veik von um 

náðun sækir á hann, sem fjarstæðan birtist honum. Er hann íhugar hvernig hann komst á þennan 

stað, hvernig hann hafi hagað lífi sínu hingað til, er líkt og hann sjái ljósið.   

Þá það, ég dey þá. Vissulega dálítið fyrr en aðrir. En allir vita að lífið er ekki þess virði að lifa því. Í 

raun og veru var mér ljóst að ekki skiptir máli hvort maður deyr þrítugur eða sextugur, því hvort 

sem heldur er þá koma aðrir menn og aðrar konur í staðinn, og þannig heldur þetta áfram um 

þúsundir ára. Enginn hlutur gæti verið augljósari. Það væri alténd ég sem dæi, hvort sem það yrði í 

dag eða eftir tuttugu ár. (Camus 1997: 141-2) 

En Meursault efast strax um þessa fullyrðingu sína. Hann viðurkennir að lífið er tilgangslaust en 

getur ekki sannfært sig um að það sé tilgangslaust að lifa því. Því líkt og hinn fjarstæðukenndi 

maður þá ögrar hann dauðanum ekki á annan hátt en með því að halda áfram að lifa. En 

kaldhæðnisleg örlög Meursault eru þau að hann finnur frelsi hins fjarstæðukennda manns í 

aðstæðum sem gera honum aðeins kleift að líta yfir farinn veg en ekki fram á hann. Í klefa sínum 

kemst hann að niðurstöðu: 

[...] opnaði ég nú í skjóli þessarar stjörnubjörtu nætur hug minn í fyrsta sinn fyrir vingjarnlegu 

kæruleysi heimsins. Þegar ég skynjaði líkinguna með okkur, eða öllu heldur bróðurtengslin, skildi ég 

að ég hafði verið hamingjusamur og þar væri ennþá engu breytt. (Camus 1997: 152) 

Skilyrtur af umhverfi og aðstæðum tekst Meursault engu að síður að reisa sig upp og kveðja lífið 

sáttur. Í þessu felst ítrekun á því sem áður var sagt að sama hverjar aðstæðurnar eru eða aldurinn, 

þá hefur maðurinn fundið sálarró í frelsuninni undan dauðanum. Hinn fjarstæðukenndi maður 

snýr sér nú að sínu eigin lífi. Hann tekur undir með Meursault hvað það varðar að þó að sé 

tilgangslaust þá sé ekki tilgangslaust að lifa því. Hann hefur fundið vísi að sinni eigin hamingju. 

Það hefur ef til vill legið í orðunum hingað til að hinn fjarstæðukenndi maður sé sjálfhverfur. Það 

er að segja að frá því að hann gerir uppreisn sína byrji hann að hugsa fyrst og fremst um sjálfan 

sig og skilji annað eftir. Þetta er að vissu leyti rétt en má rangtúlka. Hann er ekki enn kominn á 
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þann stað að hann fari að vinna í ástríðum sínum og má því segja að hann sé, út á við, fjarlægur. 

Því er vert að spyrja sig um ábyrgð hans gagnvart umhverfi sínu og títtnefndu tengslaneti.  

Í Tilvistarstefnan er mannhyggja ber franski heimspekingurinn Jean-Paul Sartre á borð hugtakið 

sjálfshyggja, sem í grunninn felst í því að einstaklingurinn kjósi alltaf sjálfan sig. Sartre lýsir þessu 

nánar á svofelldan hátt:  

Sérhver athöfn okkar sem stuðlar að sköpun þess manns sem við viljum vera, skapar um leið mynd 

af manninum eins og við teljum að hann eigi að vera. Að kjósa að vera þetta eða hitt er að halda um 

leið fram gildi þess sem við veljum, því að við getum aldrei kosið hið illa; það sem við veljum er 

alltaf hið góða og ekkert getur verið gott fyrir okkur án þess að vera gott fyrir alla. (Sartre 2007: 55) 

Þetta mætti túlka sem vissa frelsissviptingu hins fjarstæðukennda manns þar sem gjörðir hans 

munu fela í sér slíka ábyrgð að í stað nýyfirstigins ótta við dauðann kemur angist hversdagsins. 

Frelsið til athafna er í senn heft og þungbært. Enn á ný hlýtur hann því að spyrja sig, en af öðrum 

og neikvæðari ástæðum, hvort hann eigi ekki að láta staðar numið og fagna því einfaldlega að hafa 

frelsast. Hvaða ástæðu hefur hann til að fórna einhverju svo fallegu í stað þess einfaldlega að 

kveðja sáttur líkt og Meursault?  

Þeirri spurningu getur hann svarað með tveimur fullyrðingum. Í fyrsta lagi ákveður hann í 

gegnum uppreisn sína að hafna sjálfsvígi, það er hans fyrsta niðurstaða. Þannig getur hann ekki 

numið staðar og vill það ekki. Það er einnig ómögulegt að ímynda sér hann fara í gegnum lífið án 

árekstra jafnvel þótt hann héldi sig til hlés. Í öðru lagi getur hann ekki fallist á þessa skilgreiningu 

á sjálfum sér, hann hafnar sjálfshyggju. Ekki ber að skilja það sem svo að hann telji sig ekki bera 

ábyrgð, heldur frekar að hann lætur hana ekki skilyrða sig. Það er vegna þess að hann lítur ekki 

svo á að þegar hann velji þá velji hann fyrir aðra menn. Þvert á móti gerir hann sér grein fyrir því 

að hann er hinn framandi sem hugsanlega verður aldrei skilinn. En hann þekkir sjáfan sig og það 

er það sem hann lagði upp með í byrjun. Hinn fjarstæðukenndi maður sækist ekki eftir því sama 

og aðrir. 

Ef ég sannfærist um að lífið hafi ekki upp á annað að bjóða en fjarstæðuna, ef ég skynja að jafnvægi 

þess byggi á ævarandi átökum meðvitaðrar uppreisnar minnar og myrkursins sem hún á sér stað í, 

ef ég viðurkenni að frelsi mitt hafi eingöngu merkingu í tengslum við takmörkuð örlög þess, þá 

verð ég að segja að það sem skiptir máli er ekki að lifa besta lífinu heldur mesta lífinu. (Camus 

1983: 60-61) 

Camus er ekki að fella gildisdóma heldur að benda á þær staðreyndir sem fjarstæðan lætur honum 

í té. Hann skýrir það enn frekar með því að ef afleiðingar af breytni hins fjarstæðukennda manns 

væru dæmdar ósiðlegar af ríkjandi gildismati þá bæri honum að vera ósiðlegur. Aðeins þannig 
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myndi hann fylgja þeim niðurstöðum sem hann hefur komist að. En hvað er átt við með því að 

lifa sem mest? Svarið virðist tvíþætt. Annarsvegar á hann við að maðurinn eigi að reyna lifa sem 

lengst, því ekki er hægt að ímynda sér betri leið til að snúa á dauðann. Hinsvegar að þessir dagar, 

mánuðir og ár verði innihaldsrík. Það samræmist því þess vegna ekki að við eigum að loka okkur 

af og fela fyrir dauðanum heldur að ástríður okkar njóti sín. 

En hvernig fer hann að því að forðast árekstra? Hér að framan var því velt upp hvort hinn 

fjarstæðukenndi maður væri sjálfhverfur. Nú spyrjum við: Er hann siðlaus. Þó að hvorttveggja 

séu gildisdómar er nauðsynlegt að sjá hvernig hann komi til með að fóta sig meðal manna á ný. 

Er hann kom í heiminn var frelsi hans skilyrt að því leyti að hann fékk engu um það ráðið en sem 

fulltíða einstaklingur hefur hann val og því þarf hann að finna farveg sem gerir honum kleift að 

vinna úr nýfengnum hugmyndum. Það er þess vegna vel hægt að ímynda sér að einstaklingur, 

kominn á þetta stig fjarstæðunnar, hugsi með sér að nú sé allt leyfilegt, engin takmörk, ekkert sem 

skilyrðir hann lengur. Að hann sjái í hendi sér að gildin sem hann lifði eftir voru í raun tilraun til 

að hefta hann og hræða. Í taumlausum gjörðum sínum haldi hann áfram og skiptir þá engu hvort 

lög, reglur eða tilfinningar annarra verða á vegi hans, þær hafi enga merkingu í fjarstæðunni. Það 

eina sem skipti máli sé það sem hann skilur, það var niðurstaða hinnar frumspekilegu uppreisnar 

hans og hún úrskurðaði hann saklausan gagnvart óskiljanlegum heimi.  

En þá ryðst skynsemin fram og minnir hann á örlög Meursault. Ef hann ætlar að fylgja því sem 

fjarstæðan hefur kennt honum þá gerir hann sér fljótt grein fyrir því að gjörðir hans hafa 

afleiðingar og að ef hann ætlar að lifa löngu og merkingarbæru lífi þá þarf hann að forðast 

árekstra. Niðurstaðan er sú að hann þarf að beisla ástríður sínar á þann veg að hann skilji þær, 

vilji framfylgja þeim og fái til þess tækifæri. Það þýðir ekki að hann samþykki sjálfshyggju Sartre 

því eitt hefur ekki breyst og það er að hann velur fyrir sjálfan sig án nokkurrar skírskotunar til 

þess hvort það sé æskilegt öðrum mönnum. Siðferðið mun birtast í ástríðum hans sem afleiðing 

en ekki orsök. Ástríður hans eru þriðja og síðasta afleiðing fjarstæðunnar og út frá þeim verður 

hann dæmdur. 
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III. Ástríður 

Fullvissaður um takmarkað frelsi sitt innan tímans, um uppreisn sína án framtíðar, og um dauðlega 

meðvitund sína, lifir hann þetta ævintýri sitt innan ramma lífsins. Það er sviðið, það eru athafninar, 

sem hann hlífir dómum annarra en síns eigin. Merkilegra líf getur ekki í hans augum þýtt annað líf. 

(Camus 1983: 66) 

Það er erfitt að gera grein fyrir ástríðum manna, þær eru í senn flóknar og einfaldar, það er í takt 

við fjarstæðuna. Á stundum eru þær óskiljanlegar og fordæmdar vegna þess að við deilum ekki 

sömu skoðunum á því hvað er rétt og rangt. Menn eru dæmdir af samferðamönnum sínum fyrir 

athafnir sem ekki samrýmast ríkjandi skoðunum og þeim ennfremur refsað fyrir þær. Þetta er 

órjúfanlegur hluti þess að tilheyra samfélagi manna og lúta gildisdómum þeirra. En þær geta líka 

virst skiljanlegar og jafnvel réttlætanlegar skoðaðar í ljósi hinna þrúgandi örlaga og merkingaleysis 

sem allra bíður. Hávær krafa einstaklingsins um frelsi í sáttmálum þjóða er m.a. tilkomin vegna 

þessa. Hann er einfaldlega að krefjast frelsis undan afskiptum svo hann fái unnið úr ástríðum 

sínum, sem hann þó sennilega deilir með mörgum. Árekstrar ástríðna okkar og annarra eru 

óhjákvæmilegir því þær hafa hverja aðra að viðfangi í flestum tilfellum. Hinn fjarstæðukenndi 

maður stendur því frammi fyrir því verkefni að finna ástríðum sínum tryggan farveg innan um 

aðrar ástríður sem eru honum framandi. Guðhræddir menn, metnaðarfullir menn, æsingamenn, 

hér um bil allir aðrir menn en hann sjálfur eru honum framandi. Þetta er einangruð staða hans í 

krafti þess sakleysis sem hann upplifir og í ljósi valsins sem hann á eftir að framkvæma. 

Fram að þeim tímapunkti að hann vinnur úr ástríðum sínum er hinn fjarstæðukenndi líkur öðrum 

slíkum mönnum. Þeir eiga þrennt sameiginlegt; að vera í stöðugri uppreisn, að hafa frelsast undan 

merkingarleysi örlaga sinna og að sjá aðra menn framandi augum. En frá og með þessum 

tímapunkti verða þeir framandi í augum annarra. Það gera þeir með vali sínu, því hversu 

undirgefnir ástríðunum þeir eru og hverjar þessar ástríður eru. Dómar samferðamanna gætu 

hvorttveggja leitt til aðdáunar og fyrirlitningar.6 En einu gildir hversu undarlegir eða 

aðdáunarverðir þeir eru í augum annarra, þeirra innri maður er fullkomlega heilsteyptur. Þeir 

breyta í krafti þessara sanninda og það er þeirra réttlæting. Þess vegna er fjarstæðan hættulegt 

fyrirbæri. Hún getur af sér menn sem eru færir um svo margt. Sjálfstrausti þeirra eru engin 

takmörk sett. Sá sem ekki skilur fjarstæðuna svo hefur farið á mis við hana. 

                                                 
6 Ástríður sumra hafa svo litla vigt eða eru svo algengar að þær enda sjaldnast milli tannanna á fólki. Þetta á e.t.v. 
frekar við þá einstaklinga sem forðast árekstra í hvívetna og gætu því varla sagst vinna úr ástríðum sínum. Frekar 
mætti tala um einhverskonar bælingu eða hjarðhegðun. Slíkir einstaklingar þjóna ekki tilgangi í þessu samhengi nema 
til samanburðar. 
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Í Goðsögninni um Sisyfos tekur Albert Camus dæmi af þrennskonar manngerðum.7 Val þeirra sýnir 

hvernig ástríðurnar dafna, hvernig þær þróast og ná hámarki sínu í endurtekningunni. Þessar 

manngerðir byggja allar á nánum samskiptum við aðra en eru svo til ónæmar fyrir dómum þeirra. 

Tákngervingar þessara manngerða eru Don Juan, sviðsleikarinn og sigurvegarinn. Hver um sig 

hefur að mati Camus fundið ástríðum sínum farveg í athöfnum sem hafa ekki annað markmið en 

að veita honum veraldlega hamingju.8 

Sagan af Don Juan hefur orðið mörgum innblástur en umdeilanlegt er hvort hegðun hans sé til 

eftirbreytni. Don Juan átti að sögn að hafa varið lífi sínu í það að táldraga konur. Dauða sínum 

mætti hann hinsvegar er faðir einna vinkvenna hans kom úr gröfinni sem draugur, blekkti hann til 

fundar og dró hann niður til sín. Það á í sögunni að tákna refsingu Dons Juans fyrir syndsamlegt 

líferni. Þetta virðist og vera ástæðan fyrir vali Camus; Don Juan táknar fljótt á litið hinn taumlausa 

mann, þræl ástríðna sinna, en Camus sér ástríður hans ekki í þessu ljósi. Don Juan hafi í raun haft 

fullt vald yfir ástríðunum í ljósi þess að hann var meðvitaður um fjarstæðuna.  

Ekkert er hégómafullt í hans augum annað en vonin eftir framhaldslífi.Hann sannar það með því að 

leggja þetta líf að veði móti sjálfum himninum. (Camus 1983: 71) 

Í þessu felst að hann hagi lífi sínu á þann hátt sem raun ber vitni þrátt fyrir að ríkjandi gildismat 

segi honum verða hegnt fyrir það. Þetta var það líf sem hann valdi sér. Breytni hans megi í raun 

sjá sem eina leið að líferni hins fjarstæðukennda manns. Með vali sínu upphóf hann núið á 

kostnað fortíðarinnar og gerði framtíðina áhættusama. Þó að núið sé stutt er það hið eina sem 

hann hafði vald yfir, fortíðin liðin og dæmd af samferðamönnum og framtíðin á valdi hinna 

sömu. Það er líka þar sem upplifun hans er hvað sterkust, en hún keppist ekki við að eiga sinn 

besta dag með hverri nýrri upplifun, að gera betur í hvert skipti. Hámarkinu, eins og sagði að 

framan, er náð í endurtekningunni og hún getur rétt eins birst í magni þeirra upplifana sem 

honum eru tamar.  

Tilgangur Camus virðst vera að sýna að einu gildi hversu siðlaus og óábyrg hegðun kann að vera í 

augum annarra, hún er hinum fjarstæðukennda manni fullkomlega eðlileg. Don Juan er 

tákngervingur fyrir þessa frumþörf mannsins að fá að gera það sem hann vill. Það gerir Don Juan 

og stígur í raun ekki á tærnar á samferðamönnum sínum nema í þeirra eigin skilningi, í ljósi 

                                                 
7 Þetta er ekki tæmandi listi hjá honum og hann tíundar starfstéttir og menn sem hann hefði rétt eins getað talað um. 
En þessar þrjár tákna fjarstæðuna að verki í ólíkum myndum. Camus talar reyndar um fjórðu manngerðina sem er 
skapandinn. Hún er tákngevingur þess sem Camus sjálfur kysi. 
8 Hér er ég að opna fyrir einhverskonar tvíhyggju, sem kallar á gagnrýni. En tilgangurinn er eingöngu að gera 
greinarmun á þeirri hamingju sem mér finnst falin í því að skilja tilgangsleysi mannlegs lífs og svo þeirri hamingju 
sem ástríðurnar færa okkur í samskiptum við aðra menn. Þessu verður fylgt nánar eftir í sambandi við Sisyfos hér á 
eftir. 
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fjarstæðunnar er hann að breyta eftir ástríðum sínum og auðga sitt eigið líf. Kröfur sem hefta 

frelsi hans til athafna á hann erfitt með að sætta sig við en nákvæmlega sömu kröfur geta átt 

hljómgrunn hjá honum ef þær eru nauðsynlegar til að tryggja að hann fái unnið úr ástríðum 

sínum. Camus er líka að benda á að Don Juan reynir ekki að ganga lengra með hverri konununni 

sem hann táldregur, hann veit að þessir fundir hans hafa nú þegar náð hámarki sínu. Fjarstæðan 

gefur honum að það sé engin drottning slíkra upplifana en að magn þeirra geti hinsvegar veitt 

honum þá veraldlegu hamingju sem hann sækist eftir. 

Rétt er að taka það fram að hvorki hér né að framan er hinn fjarstæðukenndi maður að daðra við 

stjórnleysi eða öfgafrjálshyggju. Frelsun hans felst einfaldlega í því að hann lætur ekki dóma 

annarra stjórna því sem hann gerir. Það er munur á því og að viðurkenna ekki lög og reglur. Áður 

hefur komið fram að til að tryggja að hann fái unnið út ástríðum sínum þarf hann að forðast 

óþarfa árekstra og það gerir hann en líkt og Don Juan lætur hann skoðanir annarra ekki hafa áhrif 

á athafnir sínar og heldur ekki hvernig hann upplifir þær. Slíkur hugsunarháttur og athafnir gefa 

hinsvegar sérhagsmunaseggjum undir fótinn en það er afleiðing. Vel má ímynda sér Don Juan 

dygðugan í ljósi þess að hann hlýðir ástríðum sínum en hann yrði seint kallaður dy(g)gðugur af 

samferðamönnum sínum þar sem hann fylgir ekki almennu velsæmi.9 

En meira að segja í augum hins fjarstæðukennda manns er þetta líf takmarkað og einfalt. Það er 

vissulega hamingjusamt í ljósi þeirra ástríðna sem að baki því liggja en slík nautnahyggja er ekki 

allra. Ástríður okkar eru í flestum tilfellum fjölbreyttari en þetta og hinn fjarstæðukenndi maður 

stefnir að því að kanna fjölbreytni lífsins á kostnað einfaldleikans. Camus kynnir því til leiks 

sviðsleikarann: 

Að taka þátt í öllum þessum lífum, upplifa þau í margbreytileika sínum, jafnast á við að lifa þau til 

enda. Ég er ekki að segja að leikarar almennt hlýði slíkri hvöt, að þeir séu fjarstæðukenndir menn, 

heldur að örlög þeirra eru fjarstæðukennd örlög sem gætu heillað og fangað framsýnt hjarta. 

(Camus 1983: 77) 

Leikarinn hefur með öðrum orðum tækifæri til þess að storka örlögunum með hverju nýju 

hlutverki. Það gefur honum svo aftur tækifæri til að fá það mesta út úr lífinu með því að standa í 

sporum annarra og upplifa fjarstæðuna í hvert skipti. Eða eins og Camus orðar það: 

                                                 
9 Greinarmunur hefur verið gerður á því hvort talað er um dygð eða dyggð, aðallega innan siðfræði. Það var einmitt í 
námskeiðinu Inngangur að siðfræði sem Vilhjálmur Árnason kynnti þennan mun fyrir heimspekinemum. Hann fellst 
í því að hinn hefðbundni ritháttur, dyggð, merkir þann sem er dyggur (samanber dyggur eins og hundur) en hinn nýi 
ritháttur, dygð, merkir þann sem er dugandi og/eða máttugur. Í þessu samhengi er greinarmunurinn mikilvægur þar 
sem Don Juan væri þræll ástríðna sinna ef hann segðist dyggðugur en skilinn sem valdhafi þeirra er dygðugur viðeigandi. 
(Sjá Hauk Má Helgason o.fl. 2000) 
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Innan þriggja tíma verður hann að upplifa og tjá fullmótað líf í heild sinni. Það kallast að týna 

sjálfum sér til að finna sig aftur. Á þremur tímum fylgir hann þessari blindgötu til enda sem tekur 

áhorfandann heila lífstíð. (Camus 1983: 80) 

Við þurfum hinsvegar ekki að skilja þetta bókstaflega. Sviðsleikari í ólíkum hlutverkum lífið á 

enda getur rétt eins táknað einstakling sem tekur sér fjölbreytt verkefni fyrir hendur og viðheldur 

margbreytileika og áskorunum. Það er þessi manngerð, ef til vill framar öðrum, sem hefur áhrif á 

samferðamenn sína. Leikarinn stendur á sviði aðdáunarinnar því hún er verðlaun hans og 

drifkraftur. Eins er það með þann einstakling sem vill koma víða við og prófa margt, hann gerir 

það leynt eða ljóst vegna áhrifanna sem hann hefur. En aðdáunin er gagnkvæm því það er ástríða 

hans til að gleðja sem stýrir gjörðum hans, án þeirra væri hann ótrúverðugur. Leikari sem gæfi 

lítið fyrir skoðanir annarra á túlkun sinni entist ekki lengi á sviðinu því hann stendur þar upp á 

náð og miskunn hinna sömu. Ólíkt Don Juan lætur hann þær sig varða, þetta er órjúfanlegur hluti 

af vali hans en ekki vegna þess að þær höfðu áhrif á það heldur vegna þess að þær fylgja því að 

þrífast í margmenni. Hann valdi ekki að verða sviðsleikari vegna aðdáunar annarra en hún er 

órjúfanlegur en ljúfur fylgifiskur velgengninnar. 

Þriðja manngerðin sem Camus er hugleikin er sigurvegarinn.10 Með því á hann við þann sem 

tekur athafnir framyfir íhugun. Camus kallar hann sigurvegarann vegna þess að hann leggur upp 

með að vinna sigra á öðrum mönnum, ná árangri og drottna. Hann veit að hann er fær um 

stórkostlega hluti, þá kennd upplifa allir menn einhverntíma á lífsleiðinni að mati Camus. En 

munurinn á honum og öðrum mönnum er að hann viðheldur þessum hæfileika sínum og lætur 

hann stýra sér gegnum lífssins öldusjó. Í fyllingu tímans áttar hann sig hinsvegar á því að eini 

eftirsóknarverði sigurinn er eilífðin en jafnframt að hún verður aldrei fönguð. Sama hversu 

stórfengleg afrek hann vinnur, hversu margt hann yfirstígur og margir dá hann er allt innantómt. 

En meðvitaður um fjarstæðuna veit hann að það er enginn tilgangur nema sá sem við búum 

okkur til innan ramma hins mannlega lífs: 

Það er guð eða tíminn, þessi kross eða þetta sverð. Heimurinn hefur æðri merkingu sem yfirfærir 

áhyggjur sínar á okkur, eða að ekkert er satt nema þessar áhyggjur. Maður þarf að lifa og deyja með 

tímanum, eða þá forðast hann í von um eilíft líf.[...] Þó að ég velji athafnir skaltu ekki halda að 

íhugun sé mér framandi. En hún getur ekki veitt mér allt og, sviptur eilifðinni, vil ég ganga í takt við 

tímann. (Camus 1983: 86) 

                                                 
10

 Það má e.t.v. segja hinn metnaðagjarni. Þó ber að hafa í huga að metnaður án fjarstæðunnar er það sem kom 
viðfangi okkar á endastöð í hans veraldlega lífi. Sigurvegarinn í þessu samhengi er best skilinn sem sá sem lætur 
verkin tala í gegnum ræður sínar og rit. Að hugsa sér Napoléon eða Sesar er ekki gagnlegt. 
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Og hann áttar sig á að eina gildið sem er honum raunverulega mikilvægt er einveran, maðurinn 

með sjáfum sér: „Þetta eru í senn örbirgð þeirra og auðæfi.“ (Camus 1983: 88) En þar sem 

heimurinn verður ekki sigraður er ekki nema einn munaður sem þeir láta eftir sér og það eru 

„mannleg samskipti. Hvernig er ekki hægt að sjá það að í þessum brothætta heimi fær allt 

mannlegt og aðeins mannlegt líflegri merkingu?” (sama) Því þrátt fyrir óbilandi trú á sjálfum sér 

og innri ró skilur hann að lífið er innantómt án annarra mannvera. Það er með þeim sem hann 

skilgreinir sjálfan sig á ný.  

Í skáldsögu Camus Fallið er stórbrotin sögupersóna að nafni Jean-Baptiste Clemence. Í þessum 

manni birtast allar þær manngerðir sem fjallað er um að framan. Jean-Baptiste er lögfræðingur 

sem nýtur slíkrar velgengni í lífinu að það er lyginni líkast. Hann hefur þar að auki allt með sér, 

bæði í útliti og framkomu. Allt sem hann tekur sér fyrir hendur er aðdáunarvert og það er 

nákvæmlega það sem hann nýtur, aðdáunar. Hann má kallast heilsteyptur af þeirri ástæðu að á 

hans innri og ytri manni er lítill munur. 

Ég var í fullkominni sátt við lífið; samlagaðist því í heild sinni frá upphafi til endis, án þess að 

afneita kaldhæðni þess, mikilfengleika eða undirgefni. (Camus 2000 (1956): 19) 

Hann er einnig ástríðufullur og hagar lífi sínu ekki ósvipað Don Juan að því leyti. Metnaður hans 

fyrir orðspori sínu er mikill og samskipti við aðra farsæl. Lífið leikur við hann. En þetta er ekki 

nóg. Atburðir í sögunni verða til þess að hann kúvendir lífinu og byrjar upp á nýtt á nýjum stað. 

Spurningin sem leitar á lesandann í þessu samhengi er annarsvegar hvers vegna hann gerir það og 

hinsvegar hvort lífið var ákjósanlegra. Því jafnvel við sögulok má sjá fyrra líf hans í vissum ljóma 

og það er sannarlega fyllra af veraldlegum gæðum en hið seinna. Sömu sögu er að segja um 

andlega hlið þess, þ.e. að vel mætti ímynda sér Jean-Baptiste lifa hitt lífið til enda í góðri sátt við 

sjálfan sig. Það sem hinsvegar sækir á söguhetjuna er fjarstæðan. Hann áttar sig á því að líf hans 

byggir á yfirburðum yfir samferðamönnum sínum. Líkt og sigurvegarinn byggir það á sambandi 

ekki ósvipuðu því sem Camus lýsir í Uppreisnarmanninum, milli þrælsins og húsbóndans: 

[þrællinn] sýndi fram á að vald húsbóndans byggði á hans eigin undirgefni og hann staðfesti sitt 

eigið vald: valdið til stöðugra efasemda um yfirburði húsbóndans. (Camus 2000 (1951): 30) 

Sé þrællinn tekinn út úr myndinni er húsbóndinn ekki húsbóndi lengur. Þetta gengur einnig í hina 

áttina, hverfi húsbóndinn er þrællinn ekki þræll. Líkt er það með fjarstæðuna, hún byggir tilveru 

sína á átökum milli einstaklingsins og heimsins, sé annað hvort úr myndinni hverfur fjarstæðan 

með. (Camus 1983: 30-31) Jean-Baptiste skilur að forsenda þess sem hann er byggir á veikum 

grunni. Þrátt fyrir að lifa hinu best lífi er hann óheill gagnvart sjálfum sér, þvert á það sem hann 

áður hélt og vildi. Vandamálið sem hann stendur frammi fyrir er að hann getur ekki undið ofan af 
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þessari mynd af sjálfum sér. Það birtist í því að þegar þessi aðdáunarverða manneskja, sem allir 

vilja líkjast, fer að breyta gegn hinni þá stöðluðu ímynd, trúir því enginn upp á hann. Þetta er í 

hans augum hin versta refsing og sýnir honum um leið þá fjötra sem hann hefur komið sér í. En 

er hann gerir sér grein fyrir fjarstæðu þess að lifa svona tekur hann allt til endurskoðunar og hefur 

eyðimerkurgöngu sína, í bókstaflegri merkingu.11 Niðurstaða hans er sú að „[a]uðvitað er ég eins 

og þeir: við erum öll í sama bátnum. En ég hef eitt framyfir þá, sem er að ég veit, og það gefur 

mér orðið.“ (Camus 2000 (1956): 87-88) Það sem hann veit er að menn deyja og það er ekkert 

sem breytir því eða útskýrir það fyrir þeim. Það er ekkert frelsi. Þessum raunsanna en bölsýna 

skilningi ætlar hann að innræta samborgurum sínum, þrátt fyrir örvæntingarfulla tilraun þeirra til 

að kasta sér fyrir borð. Því „eftir að hafa hátíðlega vottað frelsinu virðingu mína, ákvað ég 

einslega að því yrði að afsala, til hvers sem er, eins fljótt og auðið var.“ (Camus 2000 (1951): 85) 

Þetta er niðurstaða hins mjög svo jarðbundna Jean-Baptiste. Það eina sem hann getur sóst eftir er 

það sem hann býr sér til sjálfur í sambandi við menn sem eru honum framandi. 

Eins og allir ofangreindir menn áttuði sig á lá lykillinn að þeirrar eigin hamingju, þrátt fyrir dóma 

annarra manna um sjálfshyggju og siðleysi, í sambandinu við þessa sömu menn. Að fá jafnmikið 

úr samskiptum sínum við aðra og þeir við hann. Uppreisnin og frelsunin er manns eigin en 

ástríðunum þarf að finna farveg. Með öðrum orðum sigurinn felst í einverunni en verðlaunin í 

samverunni.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
11 Hér er vísað til þeirrar þroskasögu sem ofurmenni Friedrichs Nietzsche gengur í gegnum. Því verður fylgt betur 
eftir síðar. 
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IV. Hamingjan 

Hamingjan og fjarstæðan eru bæði börn sömu jarðar. Þau eru óaðskiljanleg. En það táknar ekki, að 

hamingjan hljóti að stafa af skilningi á hinu fjarstæða. Alveg eins má segja að fjarstæðukenndin 

fæðist af hamingjunni. (Camus 1964: 52) 

Að mæta fjarstæðunni er öllum mönnum sameiginlegt. Það eru hinsvegar fáir sem vinna úr 

merkingu hennar og gera hana að leiðarljósi í sínu eigin lífi. Ef til vill hefur það að gera með 

bakgrunn hvers og eins þegar hann stendur frammi fyrir henni og hvaða skilningur er lagður í 

hana. Eins og fjallað hefur verið um er ólíkum manngerðum vandi búinn þegar ráðist er að 

grunnstoðum lífsins. Þannig er það trúuðum manni fjarstæðukennt að æðri vera valdi öllum þeim 

sorgum og hörmungum sem hvarvetna finnast í kringum hann án þess að baki því sé einhver 

tilgangur, hann heldur því trúfestu sinni. Í hans augum er sköpunin svo undursamleg að 

ómögulegt er að fallast á vísindalegar skýringar á henni. Í sömu sporum stendur efasemdamaður 

en kemst að annarri niðurstöðu. Hann getur ekki fallist á trúarlega skýringu á tilverunni en leitar 

þess í stað í vísindin. Hann eyðir tíma sínum í að afsanna kenningar trúmannsins til þess að sanna 

sína eigin. Trú hans á merkingu er innblástur hans. Enn aðrir taka ekki afstöðu til þess hvort lífið 

hafi tilgang. Þeir taka mannkyn fram yfir slíkar hugsanir. Þeir láta sig þjáningu og skort náungans 

varða og helga líf sitt slíkum málefnum. Halda mætti áfram en hvort sem maður trúir á tilgang 

lífsins, reynir að finna hann eða er eingöngu annt um réttinn til lífs, þá er það hinum 

fjarstæðukennda manni framandi. Það er vegna þess að hann sættir sig ekki við dauðann. Hann 

viðurkennir fjarstæðuna en hann fellst ekki á hana. Á því er grundvallarmunur því eins og sýnt var 

fram á jafngildir það uppgjöf. Fyrirlitning hans á dauðanum er hin stöðuga uppreisn. Hina 

fjarstæðukenndu hetju fann Camus í grískri goðafræði, nánartiltekið í Sisyfos. Sisyfos þessi hafði 

brotið gegn vilja guðanna og refsing hans er táknræn fyrir skilning Camus á fjarstæðunni:  

Guðirnir höfðu dæmt Sisyfos til þess að velta stöðugt steini upp á fjallsbrún, en steinninn valt ætíð 

niður jafnskjótt og upp var komið. Þeir álitu réttilega, að ekki væri hægt að hugsa sér neina 

hræðilegri hegningu en algjörlega tilgangslaust verk. (Camus, 1964: 50) 

Að vera dæmdur til þess að vinna þetta verk meðvitaður um tilgangsleysi þess samsvarar því að 

upplifa og skilja fjarstæðuna. Eins er það með hinn venjulega mann sem erfiðar við vinnu sína, 

tilfinningar og þrár, þar sem ferlið er endurtekið dag eftir dag þangað til hann áttar sig á fjarstæðu 

þess að lifa svona. Lífið birtist honum skyndilega sem tilgangslaust og refsingin er að lifa því til 

síðasta dags án þess að skilja afhverju. En Sisyfos er ekki venjulegur maður, hann er 

fjarstæðukenndur því hann skilur að „[ö]rlög hans tilheyra honum sjálfum. Steinn hans er hans 
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eigin steinn.“ (Camus 1964: 53) Hann þekkir takmörkuð örlög sín og finnur, að mati Camus, 

hamingju sem hann var sviptur á nýjan leik en í öðru formi.  

Ég yfirgef Sisyfos við rætur fjallsins. Maður tekur alltaf kross sinn upp aftur. Sisyfos ber vitni um 

æðri túmennsku, sem afneitar guðunum og lyftir steininum. Og hann viðurkennir, að allt sé gott. 

Hinn húsbóndalausi alheimur virðist honum hvorki ófrjór né tilgangslaus. Sérhvert granítkorn í 

steininum, hver glitrandi málmsteinsarða í dimmu fjallinu, mynda hver sinn heim. Baráttan til að ná 

upp á tindinn er nóg til að fylla eitt mannshjarta. Maður hlýtur að ímynda sér Sisyfos 

hamingjusaman. (Camus 1964: 53) 

Yfirfærð yfir á hinn fjarstæðukennda mann eru örlög hans hin sömu en segja má að tækifærin séu 

ólík. Heimspekingurinn Robert C. Solomon gerir athugasemd við þennan skilning Camus þar 

sem Sisyfos er í raun eingöngu fært að fyrirlíta „vegna þess að goðsagnakenndur veruleiki hans er 

fullkomnlega mótaður innan fyrirsjáanlegrar útkomu.“ Og hann spyr: „Gæti Sisyfos kallast hetja 

fjarstæðunnar ef hann væri á lífi?“ (Solomon 1974: xiv) Gagnrýnin virðist snúa að þeim ætlaða 

mun sem væri á lífi Sisyfosar, fangelsuðum eða frjálsum, í veraldlegri merkingu þeirra orða. 

Áhersla Solomons er þannig á möguleikann til að vinna úr ástríðum sínum. En hér tel ég Camus 

ranglega skilinn. Hamingja hins fjarstæðukennda manns liggur ekki í ástríðum hans heldur í 

frelsinu sem hann fann við yfirstigið merkingarleysi lífsins og ákallið til að bregðast við því. Þegar 

talað var um að finna ástríðunum farveg, var það ekki til þess að finna hamingju, heldur að skapa 

sér einhvern veruleika, að verja þeim tíma sem hann á í eitthvað eftirsóknarvert fyrir hann sjálfan. 

Segjum sem svo að honum takist ekki að finna þeim farveg eða þá að það misheppnast á 

einhvern hátt, þýddi það, samkvæmt því sem Solomon segir, að hann væri ekki hamingjusamur. 

Þetta jafngildir því með öðrum orðum að uppreisn hans og frelsi sé skilyrt af einhverju sem 

stendur utan við hann. Hér væri hugmyndin búin að bíta í skottið á sér. Ástríður eru þvert á móti 

birtingarmyndir þess sem fjarstæðan gerir mögulegt en venjulegur maður getur unnið á sama hátt 

úr sínum eigin ástríðum og fundist hann hamingjusamur. Hann er það bara ekki í skilningi 

fjarstæðunnar. Hamingja hins fjarstæðukennda manns byggir á persónulegum sigri á sjálfum sér 

en hinn venjulegi maður byggir hamingju sína á samskiptum eða trú á eitthvert fyrirbæri. Þetta er 

grundvallarmunur þar sem hið síðarnefnda er skilyrt.12   

Annað mikilvægt atriði varðandi hamingjuna er að þegar Camus segir að hann ímyndi sér Sisyfos 

hamingjusaman er hann ekki að vísa í einhverskonar algleymi – hann gerir sér fulla grein fyrir 

                                                 
12 Ef til vill ræðst þessi skoðun Solomon af tilraun margra fræðimanna til að tengja Camus við tilvistarstefnu. Ég er 
þeirrar skoðunar að kjósi maður að gera það, er engin leið að skilja Goðsögnina um Sisyfos eins og hér er gert. Þær 
byrðar sem fylgja valinu innan tilvistarstefnunnar, eru þvert á þann skilning sem Camus hefur af frelsi í Goðsögninni. 
Þetta, ásamt öðru, hefur leitt undirritaðan til að hallast að því að Camus fjalli mest um það sem hann er sjálfur, 
nefnilega hinn fjarstæðukenndi maður. 
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aðstæðum hans. Hamingjan er í þessu samhengi viss sátt við þær aðstæður sem maður fær ekki 

breytt. Það er óhugsandi að segja hamingju sívarandi og óbrigðula. Merking þrífst á andstæðu 

sinni. Bæði Sisyfos og Meursault gera sér grein fyrir bölvanleika aðstæðna sinna en þeir geta hafið 

sig upp yfir þær. Hinn fjarstæðukenndi maður finnur hamingjuna í frelsinu undan merkingarleysi 

þess að lifa, en hann er stöðugt meðvitaður um aðstæður sínar og sífellda uppreisn. Það sem 

hamingjan felur í sér er einfaldlega að skilja, og það er það sem Sisyfos gerir. Það er svo 

kaldhæðni örlaganna sem leyfir Camus að álíta Sisyfos hamingjusaman og Meursault að óska sér 

áhorfenda við aftöku sína. Það er vegna þessarar kaldhæðnislegu sýnar, sem rennur undan rifjum 

fjarstæðunnar, sem brúnin lyftist og hinum fjarstæðukennda er erfitt annað en að brosa. Þessu er 

ómögulegt að svipta þann sem viðurkennir fjarstæðuna en virkar undarlegt þeim sem efast enn. 

Þetta þarfnast skýringar. 

Eftir að hafa greint frá hugmynd sinni í Goðsögninni kemst Camus að þeirri niðurstöðu að ef 

maður „hefur viðurkennt fjarstæðuna, er ekki auðvelt að standast freistinguna að skrifa handbók 

um hamingjuna.“ (Camus 1964: 52) Þetta er sú upplifun sem sprettur úr fjarstæðunni. Þessi 

viðurkenning er í raun hvatning til þess að gera sem mest við þann tíma sem til aflögu er í lífinu. 

Hér gefur hann sér æði margt en bendir í raun aðeins á þá staðreynd að hin fjarstæða rökhugsun 

skilar manninum aftur á sama stað og hann áður var, nema betur vopnum búinn. Ef við skiljum 

um stund við þá Sisyfos og Meursault, sem ekki fá unnið úr ástríðum sínum, og lítum á þá sem 

það geta, birtist sjálfstraust. Þar sem frelsuninn var hápunktur viðurkenningarinnar á fjarstæðunni, 

þá er sjálfstraustið hennar ríkasti ávöxtur. Hvernig er hægt að neita því að vitneskjan um 

tilgangsleysi lífsins hafi óafturkræf áhrif á ákvarðanatöku mannsins? Hinum fjarstæðukennda 

manni líður öðruvísi en honum áður leið og það má rekja til þeirrar trúar sem hann nú hefur á 

sjálfum sér. Í hversdagslegum skilningi myndi þetta kallast æðruleysi gagnvart dauðanum en það er 

villandi. Það gefur til kynna að honum sé sama, að hann fái engu um það breytt. En óbeit hans á 

örlögunum er það sem heldur honum gangandi og skilgreinir hann. Réttara væri að segja hann 

æðrulausan gagnvart lífinu, því það er þar sem hann gæðir sér á ávöxtum fjarstæðunnar, það er þar 

sem hann skapar. Dauðinn er honum ekkert aðhlátursefni en ef eitthvað er rökrétt við 

fjarstæðuna þá er það þegar hann kímir á dánarbeði sínu yfir velheppnuðu ferðalagi.  

Það er samt sem áður erfitt að skilja við hinn fjarstæðukennda mann og allar þær lýsingar sem 

fram hafa komið án þess að sjá vissa hliðstæðu með nokkrum hugmyndum Friedrichs Nietzsche 

(1844-1900). Sá sigur sem hinn fjarstæðukenndi maður vinnur á sjálfum sér, það endurmat gilda 

sem tekur við og næstum skuggalegur styrkur andspænis lífinu kallast á við sambærilegar 

hugmyndir Nietzsches.  
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Þessar hugmyndir er að finna í kenningu hans um ofurmennið sem hann setur fram í verki sínu 

Svo mælti Zaraþústra.13 Í einfaldri mynd er hún á þá leið að við dauða guðs myndist ákveðið 

tómarúm. Það er vegna þess að ekki er lengur hægt að skírskota til hans. Öll þau gildi sem 

mennirnir lifi eftir eigi rætur sínar í honum og að honum dauðum er þar af leiðandi ekkert. Þetta 

kallar á endurmat allra gilda. Nietzsche boðar því komu ofurmennisins. Skilgreining þess er ólík 

eftir fræðimönnum og því erfitt að segja hvað nákvæmlega felist í því en þó eru ákveðin atriði 

sem grundvalla það. Ofurmennið er sá sem hefur sigrað sjálfan sig, þ.e. sá sem hefur kastað af sér 

hlekkjunum sem gerir honum allt mögulegt. Ofurmennið er fyrirmynd, þ.e. birtingarmynd þess 

táknar möguleika mannsins. Sigríður Þorgeirsdóttir talar um að ofurmennishugmyndin feli „fyrst 

og fremst í sér skírskotun til þroskamöguleika manneskjunnar.“ (Sigríður Þorgeirsdóttir 1996: 13-

14) Það er að það sýni manninum, og þá í kjölfarið öllum mönnum, hvað úr þeim getur orðið.14 

Það sem svo gerir það ofurmannlegt er að það þarf að fallast á hina eilífu endurkomu hins sama. Í 

hinni eilífu endurkomu felst að maðurinn þarf að gera upp við sig hvort hann myndi sættast á að 

endurlifa sama lífið mörgum sinnum, alltaf eins. Áskorunin er sumsé sú að hann líti á líf sitt og 

spyrji hvort það sé þess virði að lifa því aftur, nákvæmlega eins, og hitt hvort hann sé fær um það. 

Hinni eilífu endurkomu hins sama lýsir Nietzschefræðingurinn Michael Tanner sem „hugmynd 

sem er of hryllileg til að meðtaka nema fyrir þá sterkustu. En hinir sterkustu munu blómstra í 

henni.“ (Tanner 1997: 394) Það er að segja aðeins ofurmenni Nietzsches. 

Það má skoða margt í hugmynd Camus með augum Nietzsches. Líkindin eru til staðar, en ef 

kafað er ögn dýpra er á hugmyndunum grundvallarmunur. Segja má að báðir séu að bregðast við 

tómhyggju (níhílisma), þ.e. einstaklingur stendur með tvær hendur tómar, sviptur þeirri merkingu 

sem hann hafði hingað til lifað eftir og getur því ekki annað en tekið afstöðu til þess tómarúms 

sem hann stendur í. Þessu fylgir endurmat á gildum mannsins og viss viðurkenningu á eilífri 

endurkomu hins sama. Annar samanburður er hinsvegar óljósari, t.d. ef ofurmennið er fyrirmynd, 

sem virðist erfitt að hrekja, samrýmist það ekki hinum fjarstæðukennda manni. Ástæðan er sú að 

fyrirmynd felur í sér eitthvað sem er æskilegt öðrum og eins og það virðist sett fram af Nietzsche, 

er það birtingarmynd annað hvort annars manns sem við viljum líkjast eða þess manns sem við 

                                                 
13 Það er viðtekin skoðun fræðimanna að þessi hugmynd sé vandmeðfarin og mjög vafasamt að leggja út frá henni. 
Heimspekingurinn Michel Tanner segir að „[]til að það geti orðið að liði, þarf maður að ímynda sér allt of margt 
varðandi Ofurmennið, þá innistæðulausu ávísun sem Zaraþústra gefur, án nokkurrar útskýringa á því hvernig eigi að 
leysa hana út.“ (Tanner, 1997) Tilgangurinn er hér er ekki annar en að benda á ákveðin líkindi með ofurmenninu og 
hinum fjarstæðukennda manni. Hafa ber tvennt í huga; annarsvegar að Camus vitnar margoft til Nietzsche í 
Goðsögninni og hann hafði djúpstæð áhrif á hann og hinsvegar, og þetta er mikilvægt, að hinn fjarstæðukenndi maður 
eins og hann birtist í þessari ritgerð endurspeglar þann skilning sem ritgerðarhöfundur leggur í hann. Camus sjálfur 
hefði eflaust bent á þessi líkindi ef það þjónaði einhverjum tilgangi í verkinu. Málið er að hann var búinn að finna 
sinn fjarstæðukennda mann í sjálfum Sisyfosi. 
14 Sjá inngang Arthúrs Björgvins Bollasonar og Þrastar Ásmundssonar að Handan góðs og ills og inngang Sigríðar 
Þorgeirsdóttur að Svo mælti Zaraþústra. Þar er að finna nánari lýsingar á hugmyndunum og áhugverðan mun á skilningi 
þeirra. 
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ættum að vera. Hvorttveggja felur hinsvegar í sér hina sartrísku sjálfshyggju, og henni var hafnað 

hér að framan. Það endurmat gilda sem á sér stað er bundið einstaklingsmiðuðum markmiðum 

hjá hinum fjarstæðukennda manni en svo virðist sem Nietzsche hafi eitthvað mun háleitara í huga 

og það skýrist ef til vill í ljósi þess siðferðisboðskapar sem felst í hugmyndum hans. 

Hvað eilífa endurkomu hins sama varðar er sú hugmynd ekki ósvipuð niðurstöðu Camus um 

endurtekningu innan fjarstæðunnar. Það er að segja að það er ekkert hámark upplifana en magn 

þeirra getur myndað grundvöll að einhverju meira. Ef Nietzsche á við að lífið yrði bókstaflega 

endurtekið í sömu mynd, er hann að tala um endurholdgun sem Camus fellst auðvitað ekki á. En 

þetta getur hann ekki hafa átt við. Hana má einnig skilja sem prófraun fyrir einstaklinginn, að 

hann spyrji sjálfan sig hvort hann myndi þola að lifa því lífi sem hann lifir vitandi að hann þyrfti 

að gera það aftur. Þannig gæti hún annaðhvort verið ákall um að hann næði stjórn yfir lífi sínu 

eða hvatning til að lifa dygðugra lífi. Skilin á þann hátt höfðar hún til margra. Loks má skilja hana 

sem framsetningu á þeim sannindum fjarstæðunnar að eini tilgangurinn er sá sem einstaklingurinn 

skapar sér í þessu lífi og það er ekkert handan þess. Og þetta er ef til vill sú túlkun sem samræmist 

best skilningi á fjarstæðunni. Þó ber ekki að líta á það sem svo að sama hvað við gerum, breyti 

það engu um það líf, heldur þvert á móti að í gegnum hina fjarstæðu sköpun búum við okkur til 

þann veruleika sem okkur er eftirsóknarverður. Endurtekningin felst í því að hann getur aldrei 

skapað annað en endurteknar myndir af sjálfum sér og hugsuninni. (Camus 1983: 114) Og í því 

ljósi má líta á endurtekninguna sem eilífa endurkomu hins sama. 

Hugmyndin um hina eilífu endurkomu hins sama er hinum fjarstæðukennda manni ekki óbærileg, 

Sisyfos staðfestir það, og skilin á þann hátt sem við leyfðum okkur samrýmist hún fjarstæðunni 

nokkuð vel. Hinn fjarstæðukenndi maður á það sameiginlegt með ofurmenninu að hann sigrast á 

sjálfum sér en það er ekkert ofurmennskt við hann eftir það. Það virðist liggja mun meira að baki 

hugmynd Nietzsches heldur en fjarstæðu Camus, en gagnlegt er að skoða þær samhliða.   
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Niðurstaða 

Hin fjarstæðukennda hugsun er viðleitni mannsins til að skilja sjálfan sig og alheiminn. Hún 

bindur hann um stund meðan hann öðlast þann skilning en leysir hann um leið og það gerist. 

Hún gerir honum kleift að sjá umhverfi sitt í nýju ljósi og hefur óafturkræf áhrif á sköpun hans 

þaðan í frá. Sköpunin er það jákvæða sem er að finna í lífinu því hún er það eina sem gefur okkur 

færi á að glæða lífið merkingu á ný. Það felst hinsvegar ekki í því að finna því æðri tilgang heldur 

einfaldlega að finna ástríðum sínum farveg og nýta þann tíma sem honum stendur til boða til 

einhvers jákvæðs. Að þessu leiti er hugmyndin um fjarstæðuna ákall. Því eftir að hafa byrjað á því 

að gera honum grein fyrir tilgangsleysi tilveru hans hvetur hún hann til þess að gera sem mest úr 

því sem hann þó býr yfir, sem er frelsi til hugsana og athafna.  

En lífið undir hinum fjarstæðukennda himni er ekki í einveru heldur í samveru með öðrum 

mönnum. Hann hefði hvorki komist á þennan stað né væri það ákjósanlegt, nema fyrir tilstuðlan 

annarra.Það er ekkert sem heitir fullskapaður einstaklingur og skilningur á fjarstæðunni er ekki 

meðfæddur, allt er skilyrt. En þegar sagt var að hæfileikinn til að efast væri mannsins mesta byrði 

og gjöf, þá var átt við þá stund sem að eitthvað framandi rennur upp fyrir honum og 

afleiðingarnar sem af því hljótast. Það þarf eitthvað mannlegt, ræðu eða rit, það er neistinn að 

bálinu sem annaðhvort magnast eða deyr út. Í tilfelli hins fjarstæðukennda manns magnast það og 

lýsir honum leið. Hann gerir mistök og lendir í árekstrum eins og aðrir en það er engum 

vandkvæðum bundið að útskýra eða réttlæta fyrir sjálfum sér hví fór sem fór. Hann kennir ekki 

öðrum um en sjálfum sér og það raskar ekki því jafnvægi sem hann hefur komið á innra með sér. 

Hann er í senn leikarinn og leikstjórinn í eigin lífi og getur stigið út af sviðinu til að meta það. 

Þetta er hæfileiki hans. 

Hugmyndin er opin fyrir gagnrýni og hún getur komið úr ólíkum áttum. Sumir myndu kalla hana 

ójarðbundna þar sem hún er of huglæg og skortir tengingu við raunveruleikann. Aðrir að hún gefi 

mynd af einstaklingi sem sé óraunhæft að verða. Enn aðrir að hún sé ekki ný af nálinni og ekkert 

nýtt í henni að finna. Það má að vissu leyti fallast á þetta allt en það er fyrst og fremst vegna þess 

að hún er krefjandi. Þetta breytir enda litlu fyrir niðurstöðu hennar. Þetta er ekki kenning og sem 

hugmynd er hún ekki að höfða til annarra en þeirra sem þurfa staðfestingu á efa sínum og hjálp 

við að halda jafnvægi á egg hnífsins. Því er vert að spyrja hvort Goðsögnin um Sisyfos sé ekki annað 

en sjálfshjálparbók. Sem slík þá verður að segja að hún er af vandaðari gerðinni, því hún er 

áræðin og kröfuhörð. Hún lýsir hinum mannlega harmleik á mjög berorðan hátt og leggur miklar 

byrðar á lesandann. En ávöxtur hennar, sé hún skilin eins og kosið er hér, er ríkur. Hvað gerir 

hana þá heimspekilega? Líkast til sú staðreynd að öll heimspeki er sjálfshjálp. Heimspeki leitast 
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við að skýra manninn og veruleika hans og í Goðsögninni um Sisyfos er ráðist að rótum vandans. Frá 

og með þeim tímapunkti er allt mögulegt.  

Spurður að því af hverju hann fengist við leikritasmíði, svaraði Camus „Ég hef oft spurt sjálfan 

mig hins sama. Eina niðurstaðan sem ég hef komist að, og kann að virðast ykkur skelfilega 

hversdagsleg, er að leiksviðið er eini staðurinn í heiminum þar sem ég er hamingjusamur.“ 

(Óþekktur, 2011) Það er með öðrum orðum í sköpuninni sem Camus finnur ástríðum sínum 

farveg og þar þrífst hann. En það er ekki eina svarið við hinu ákjósanlegasta lífi sem hinn 

fjarstæðukenndi maður getur lifað, heldur eitt þeirra. Hin fjarstæðukennda niðurstaða Camus er 

að ef við viðurkennum að lífið tekur enda og að það hafi enga merkingu eru okkur allir vegir 

færir. Albert Camus lést í bílslysi 46 ára gamall.  
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