
Ritið Virkjunin er nóvella þar sem andstæður veraldlegra og andlegra auðæfa eru 

skoðuð og samband tilfinninga og rökhyggju er kannað. Í sögunni birtist öfgakennd 

framtíð Íslands á 100 ára afmæli lýðveldisins. Endurspeglun fyrsta áratugs 21. 

aldarinnar birtist í framtíðinni. Orkumál eru efst á baugi, útrás er óhjákvæmileg en fallið 

er alltaf handan við hornið.
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Einn ósköp venjulegan sumardag þegar vogurinn lá spegilsléttur milli nesjanna, 

var friðurinn rofinn. Uppi undir lofti í sýningarsal Virkjunarinnar sprakk mælir með 

háum hvelli sem bergmálaði um allt rýmið. Salurinn var klæddur að innan með 

stuðlabergi sem hafði verið flutt þangað alla leið úr Bárðardal. Hvellurinn endurómaði 

milli grjótveggjanna um stund þangað til hann dofnaði og skildi eftir sig þögnina 

sem stuðlabergið var ekki alið upp við. Bergið var vant því að láta fossdrunurnar 

streyma í gegnum sig enda höfðu þær gert það síðan jökulfljótið tók að streyma eftir 

hraunsléttunni þar til það gróf sig niður í hana og varð að fossi. En það gerðist löngu 

áður en Virkjunin varð til, í raun löngu áður en nokkur manneskja gerði sér grein fyrir 

þessari afskekktu eyju sem nýlega var skriðin undan ísaldarjöklinum.

Mælirinn leit út fyrir að vera gamaldags spennumælir, með nál, mæliskífu og 

glerkúpli. Undir sakleysislegu yfirborðinu var hins vegar óhemju flókinn og fíngerður 

tæknibúnaður sem mældi orkuflæðið í einni af aðalstofnæðunum sem lágu frá 

hverflunum og upp í tengistöðina. Hann var líka stór í sniðum, nálin var um hálfur 

metri á lengd og þung eftir því og þegar hann sprakk þeyttust brotin úr honum út í loftið 

og féllu niður á stigvaxandi hraða. Hraðinn var reyndar ekki eins og við mátti búast 

samkvæmt þyngdaraflskenningunni því flestar kenningar vísindanna voru virtar að 

vettugi á þessum stað. Hlutir sem féllu innan Virkjunarinnar féllu ekki endilega beint 

niður, heldur gat komið örlítil slagsíða á þá. Einstaka sinnum lentu þeir hreinlega á 

gólfinu áður en þeir byrjuðu að falla. Fólki var ráðlagt að vera ekki lengur en tólf tíma í 

einu innan veggja Virkjunarinnar.

Inni í sýningarsalnum var hópur af skólabörnum úr ofurgreindardeild 

Breiðholtsskóla í kynnisferð. Upplýsingarfulltrúi Virkjunarinnar var í óða önn að lýsa 

því hvernig orkunni væri safnað saman og breytt í rafmagn sem dygði öllu Íslandi ásamt 

stærstum hluta Bretlandseyja.

Davíð, einn af nemendunum, hafði lesið allt um Virkjunina sem hann fann og 

fannst lítið til fyrirlestursins koma. Hann hafði meiri áhuga á því að fylgjast með 
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armbandsúrinu sínu annars vegar og klukkunni á símanum sínum hins vegar. Hann hafði 

tekið eftir undarlega mikilli skekkju á tímamælingunum og svo virtist sem klukkurnar 

í þessum tveim tækjum væru að fjarlægjast hvor aðra. Þrátt fyrir allt tókst honum þó 

engan veginn að finna mynstur í sveiflunum og ekki var Hási bekkjarfélagi hans að 

hjálpa til. Hási gekk við hlið Davíðs og lýsti ákafur atriði í Spiderman Forever. Davíð 

var hissa á því að Hási skyldi hafa verið látinn fara í ofurgreindardeildina því hann 

virtist hafa meiri áhuga á sjónvarpsefni en sveiflum í tíma. Í fyrstu frímínútunum daginn 

eftir skyldi hann óska eftir því við skólastjóra að gáfnamat Hása yrði endurskoðað.

Skyndilega hrökk klukkan á símanum heilar þrjár mínútur áfram og þegar hann leit 

á armbandsúrið sá hann að það gekk hægt afturábak. Um leið heyrðist hvellur sem gall 

um allan salinn og örfáum andartökum síðar breyttist áköf lýsing Hása á því hvernig 

Spiderman barðist við Hulk í undarleg hljóð sem minntu bæði á hósta og hlátur. Davíð 

leit til hliðar og sá Hása liggjandi á gólfinu og úr hægra auga hans stóð stór, svartur 

vísir. Allt í kring voru glerbrot. Davíð leit upp, svo á úrið sitt og brosti, hann sá loks 

mynstrið sem hann hafði verið að leita að síðasta korterið.

Valdimar kennari kom hlaupandi og gerði örvæntingarfulla tilraun til munn við 

munn aðferðar með þeim afleiðingum að vísirinn, sem stóð úr auga Hása, stakkst 

harkalega í vinstri nös hans. Valdimar hljóðaði og greip um nefið. Hann reif sig úr 

skónum og öðrum sokknum og notaði hann til að stöðva blóðið sem rann úr sárinu í 

nösinni. Svo mundi hann aftur eftir Hása og sá að hann hlyti að vera dáinn. Í kringum 

hann stóðu börnin og störðu steinrunnin á hinn eineygða bekkjarfélaga og örvinglaða 

kennara sem báðir lágu á gólfinu.

Þegar öryggisverðir Virkjunarinnar komu hlaupandi lá Valdimar í djúpu yfirliði við 

hlið Hása. Davíð var hins vegar sestur á gólfið og búinn að draga upp blað og blýant og 

skrifaði tölur og stærðfræðileg tákn af ákafa.
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Takmark hvers manns hlýtur þó að vera að standa loks á efsta tindi sköpunar sinnar.

Það versta er að þaðan mun leiðin einungis liggja niður á við.

Gunnar Jakobsson, skáld.

Í kjallaraíbúð við Flókagötu sat Gunnar Jakobsson skáld í snjáðum leðurstól við lúið 

skrifborð. Inni á skrifstofunni, sem einnig var svefnherbergi skáldsins, var skuggsýnt 

því fyrir utan eina gluggann óx stórvaxin hvönn. Aðeins örlítið brot af sólarljósinu 

barst í gegnum gróðurþykknið og skapaði margslungið mynstur af skuggum og ljósi á 

skrifborðinu.

Gunnar starði á skrifbók á borðinu. Hann hafði alla ævi beðið eftir degi sem 

þessum því hann trúði því að öll ástundun myndi að lokum leiða af sér einhvers konar 

fullkomnun. Þrátt fyrir það kom það honum mjög á óvart að sjá fyrir framan sig orð sem 

sett voru niður af svo mikilli snilld og mynduðu svo átakanlega fegurð að á enni hans 

spruttu fram svitaperlur,

Hann strauk ennið þegar fyrsti dropinn féll ofan á skrifbókina sem bundin var í 

rauðleitt leður og pöntuð sérstaklega frá útlöndum. Honum fannst gulleitur pappírinn 

fallegur og leðrið spekingslegt. Ekki spillti fyrir að áföst bókinni var leðurreim svo hægt 

væri að innsigla ódauðleg ljóð með slaufu. Ódauðleg ljóð voru að vísu frekar sjaldgæf í 

skrifbókum Gunnars þótt þær væru dýrar og spekingslegar.

Hann reisti sig upp í sætinu og leit ekki af orðunum. Þau voru valin á einstakan hátt. 

Myndmálið ljóslifandi en margþætt, stafirnir barmafullir af lit og lífi, tónlist og ást. 

Boðskapurinn hreinn og beinskeyttur. Hrynjandin eins og kraftmikill og breiður foss. 

Formfegursti foss í heimi.

Gunnar hafði skrifað hið fullkomna ljóð, meistaraverkið sitt og virtist hafa náð hinu 

endanlega takmarki.

Á leiðinni til Halldórs, útgefanda síns, fannst honum heimurinn undarlega litlaus. 

Það var eins og ljóðið hefði skilið eftir sig tómarúm í huga hans. Þegar hann stoppaði á 

rauðu ljósi á gatnamótum Snorrabrautar og Laugavegs varð honum litið á bókina sem lá 

í farþegasætinu. Þar var liturinn sem virtist horfinn úr heiminum.

Þegar Gunnar barði að dyrum var Halldór illa haldinn af mígreni. Hann lá í rúminu 
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sínu og andvarpaði djúpt þegar hann gerði sér ljóst að sá sem bankaði myndi ekki hætta 

fyrr en hann kæmi til dyra.

Hann reis upp úr rúminu, vafði náttsloppnum utan um sig og gekk að dyrunum þar 

sem hann settist á gólfið. Þegar hann opnaði bréfalúguna og gægðist út þekkti hann strax 

bláu, köflóttu buxurnar hans Gunnars.

Ég er í mígreni, sagði Halldór lágt og lyktaði úr handarkrikanum til að meta hvort 

hann ætti að hleypa honum inn.

Ég held að ég hafi endað ferilinn, sagði Gunnar andstuttur. Halldóri fannst það ekki 

nýjar fréttir þar sem ferill Gunnars hafði endað með fyrsta ljóðinu í fyrstu ljóðabók 

hans.

Viltu ekki senda mér þetta?

Svona lagað sendir maður ekki í tölvupósti. Ég þarf að lesa þetta fyrir þig, þetta er 

heldur ekki ljóð.

Hvað er þetta þá?

Þetta er meira eins og hálfgerður sálmur.

Halldór andvarpaði á ný og stóð upp. Mígrenið sló höfuðkúpu hans að innan á 

meðan hann opnaði dyrnar og hleypti honum inn.

Gunnar þusti inn og stóð andspænis Halldóri með skissubókina sína í hendinni. 

Halldór bjó sig undir að hlýða á upplestur hans og settist þunglamalega niður í 

sófann. Gunnar opnaði bókina, lokaði augunum og svo kom þögn.

Ætlarðu ekki að lesa þennan blessaða sálm?

Jú bíddu, ég þarf sennilega að setjast niður. Nei ég stend.

Guð minn góður, endalaust þarftu að vera með eitthvert helvítis leikrit, þú lætur 

alltaf eins og þú sért búinn að skapa almáttugt meistaraverk þegar þú loks yrkir eitthvað 

sem þú ert ánægður með. Fyrirgefðu, sagði hans svo. Ég er bara með svo hrikalegt 

mígreni.

Gunnar starði á hann alvarlegur. Já, en þetta er öðruvísi, sagði hann. Ég er satt að 

segja ekkert ánægður með þetta. 

Nú, þá áttu að henda því, sagði Halldór.

Það er eiginlega of gott, ég held ég geti aldrei ort neitt eftir þetta. Augun voru þanin 

og hann andaði hratt. Svo byrjaði hann að lesa og hélt þéttingsfast um bókina.

Dapurt heyrist í hömrunum

horfinna drauma angan...
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Halldór hlustaði á lesturinn og hætti smám saman að taka eftir höfuðverknum. 

Sálmurinn var langur og hljómaði undarlega vel miðað við að vera eftir Gunnar.

...sjö sinnum skal ég

og sjö sinnum vil ég.

Við hverfum frá dögum

og við hverfum frá nóttum...

Höfuðverkurinn kom aftur en var daufari en áður og virtist af öðrum meiði en 

mígrenið. Halldór horfði á vegginn bak við Gunnar. Honum fannst Gunnar fallegur og 

fannst leitt að hafa aldrei veitt því eftirtekt áður.

...ein einmana manneskja...

Gunnar sá Halldór ógreinilega þar sem hann sat í jaðri sjónsviðsins og brosti breitt. 

Hann leit ekki af bókinni en sá þó að þessi eini vinur hans hallaði sér aftur og lokaði 

augunum. Frá honum kom lágvær ánægjustuna.

...þú sem gefur,

og við þér þökkum...

Skyndileg brunatilfinning í vinstri hendi Gunnars heltók hann. Hann leit á fingurna 

og neglurnar voru svartar. Hann hélt þó áfram að lesa.

...högg eftir högg,

nótt eftir nótt...

Halldór teygði sig annars hugar í símann sinn og hringdi í 118. Fyrst var honum 

tjáð að hann væri númer þrjú í röðinni en þegar loks var svarað varð löng bið þangað til 

hann spurði um símanúmerið hjá Halldóri Kárasyni, honum sjálfum.

Gunnar lét það ekki trufla sig við lesturinn þegar framtönn datt skyndilega úr 

honum. Stofa Halldórs virtist vera að minnka og veggirnir, sem áður voru gulhvítir, voru 

orðnir grábláir.
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Fyrir utan var köttur að búa sig undir að stökkva niður af grindverki. Kappsöm 

hunangsfluga sem suðaði á milli blóma fangaði athygli hans og hann hætti við stökkið. 

Skottið fór að sveiflast til og frá.

Hunangsflugan var í sinni fyrstu flugferð. Um morguninn hafði hún skriðið úr 

púpu eftir munúðarfullt líf sem lirfa. Núna voru þeir dagar á enda og annasamur tími 

framundan. Hún skreið djúpt inn í túlípana og þegar hún var búin þar reyndi hún við 

páskalilju og saug og sleikti á henni fræflana. Á leiðinni í búið, sem var staðsett inni í 

gömlum skúr, kom hún auga á starra og tók djúpa dýfu í átt að kettinum sem var um það 

bil að missa allan mátt úr líkamanum.

Starrinn sat á trjágrein og hafði fylgst með kettinum í dágóða stund. Hann var vanur 

að sjá ketti en var lítið um þá gefið. Loks ákvað hann að nota það vald sem vængurnir 

gáfu honum til gera aðsúg að kettinum og njóta þess að láta hann horfa á eftir sér með 

vatn í munninum. Hann stökk niður úr trénu og lét sig svífa niður í átt að grindverkinu. 

Hann var þó fljótur að breyta um áætlun þegar hann mætti bústinni hunangsflugunni 

og ákvað að elta hana í staðinn. Útundan sér tók hann eftir því að kötturinn missti 

skyndilega allan mátt og rann eins og smjör niður af grindverkinu. Skömmu síðar féll 

hunangsflugan eins og steinn þráðbeint niður á stéttina og loks fann starrinn hvernig 

þróttur hans gufaði upp og svartnættið tók viði

3

Til að stuðla að rannsóknum og aukinni menntun á sviði andlegrar orku hafa 

Orkuveita Reykjavíkur, Háskólinn í Reykjavík og Guðfræðiakademían í Skálholti sett á 

stofn þverfaglegan skóla fyrir rafeindaguðfræðinga.

Námskrá Háskólans í Reykjavík 2018-2019.

Öryggisverðir Virkjunarinnar voru fljótir að fjarlægja líkið af Hása og drógu 

Valdimar kennara hálf rænulausan af vettvangi. Upplýsingafulltrúinn kom hlaupandi og 

smalaði öllum börnunum inn í lokaðan sal þar sem verið var að setja upp nýja sýningu. 

Að því loknu komu tæknimenn sem hreinsuðu upp brotin úr mælinum sem sprakk og 

loks var blóðið þrifið upp. Á korteri tókst að fjarlægja flest ummerki sprengingarinnar 



7

og í hátalarakerfinu var tilkynnt að í dag yrði sýningarsölum lokað snemma. Þegar 

kennarinn komst til sjálfs sín og var farinn með börnin var upplýsingafulltrúinn langt 

kominn með að semja yfirlýsingu til fjölmiðla.

Á einni af rannsóknarstofum Virkjunarinnar sat Arinbjörn Þormóðsson og fylgdist 

með mælingum á afgangsorku frá rafhverflunum. Hans starf var að skrá niður sveiflur 

í afgangsorkunni og rannsaka leiðir til að finna út hvernig nýta mætti betur þá orku 

sem myndaðist í virkjuninni. Þessi rannsókn hafði staðið yfir í fimm mánuði og hafði 

ekki skilað miklum árangri. Þar áður hafði hann unnið að rannsókn á endingartíma 

örþráða sem notaðir voru í svokölluðum tímasíum. Tímasíurnar voru staðsettar þar 

sem rafmagnið fór út úr virkjuninni og inn í aðaltengistöðina þar sem Landspítalinn í 

Fossvogi stóð áður. Arinbirni fannst rannsóknarverkefnin ekki eins spennandi og þau 

sem hann hafði fengið á fyrstu árunum í starfinu þegar hann hafði nýlokið námi og 

glæstur starfsferill blasti við. Þá hafði hann átt þátt í því að móta sjálft vinnsluferlið og 

gera Virkjunina að því sem hún var í dag.

Hann hafði fengið starf hjá Virkjuninni átján árum áður, þegar fáir vissu mikið um 

þetta nýstárlega fyrirtæki. Þá var hann nýútskrifaður rafeindaguðfræðingur og átti stóra 

drauma sem fljótlega gufuðu upp. Fyrstu árin vann hann af kappi og stundum of mikið, 

sum kvöldin týndi hann sér í útreikningum og gat ekki fengið það af sér að fara heim 

ef einhver vandamál voru óleyst. Loks fór svo að hann lét hitt lífið sitja á hakanum. 

Kærastan hans sem beið eftir honum heima og málaði myndir af Esjunni og Akrafjallinu 

var gjarnan sofnuð þegar hann loks kom heim á kvöldin eða nóttunni. Einn daginn var 

hún svo farin.

Þegar Arinbjörn hafði unnið hjá Virkjuninni í nokkur ár komu nýútskrifaðir og 

ferskir fræðimenn inn í fyrirtækið. Þeir voru háværari og betri með sig, öll spennandi 

verkefnin sem Arinbjörn hafði áður fengið fóru til þeirra og með tímanum fannst honum 

sem hann félli markvisst niður virðingarstigann. Núna var hann aðallega að sinna 

rannsóknum sem hann grunaði að væru ekki veigamiklar.

Þegar spennumælirinn sprakk tók hann eftir undarlegum sveiflum á öllum þeim 

mælum sem hann hafði aðgang að. Hann fór strax á innanhúsnetið til að athuga hvað 

hefði gerst og sá splunkunýja frétt um að einn af stofnmælunum hefði sprungið inni í 

sýningarsalnum. Hann reyndi að sjá mælingar frá öðrum stöðum virkjunarinnar en hafði 

ekki aðgang að þeim og hann sneri sér því aftur að því sem hann hafði verið að gera.

Síðar um daginn hrökk hann upp úr línuritum og útreikningum þegar síminn hringdi. 

Hinu megin á línunni var hjúkrunarfræðingur á dvalarheimilinu Grund sem sagðist ekki 
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hafa góðar fréttir. Hann vissi strax hvaða fréttir það voru, hann hafði búist við þeim á 

hverjum degi í nokkrar vikur.

Hún mamma þín er látin.

Hvenær fór hún? spurði hann.

Í morgun, eða seint í nótt. Hún lést alveg örugglega í svefni, sagði 

hjúkrunarfræðingurinn sem Arinbirni heyrðist á röddinni að væri ung stúlka.

Takk fyrir að láta mig vita, sagði hann. Ég vona að henni hafi ekki liðið mjög illa 

síðustu daga.

Þú mátt sækja eigur hennar seinnipartinn, sagði stúlkan og Arinbjörn var ekki lengur 

viss um að hún væri ung. Þau kvöddust og hann sat hljóður og hugsaði til mömmu 

sinnar. Honum þótti leitt að hafa ekki heimsótt hana daginn áður eins og hann hafði 

ætlað sér. Þegar síminn hringdi aftur voru augu hans um það bil að fyllast af tárum.

Í þetta sinn var það deildarstjóri rannsóknardeildar.

Ég vil að þú svarir strax og þú færð póst, sagði hann og virtist vera í slæmu skapi.

Arinbjörn afsakaði sig og deildarstjórinn kvaddi. Þegar hann skoðaði tölvupóstinn 

sinn sá hann að hann var orðinn hluti af einhverjum rannsóknarhópi sem hafði það 

hlutverk að finna orsök einhvers fráviks, sennilega þess sama og olli því að mælirinn 

sprakk, hugsaði Arinbjörn.

Í póstinum stóð að hans hlutverk væri að heimsækja skóladreng sem hefði orðið 

vitni að sprengingunni. Á öryggismyndavél sást hann draga upp stílabók og skrifa 

eitthvað niður rétt eftir sprenginguna. Við eftirgrennslan kom í ljós að hann var nemandi 

í ofurgreindardeild Breiðholtsskóla, þeirri umdeildu menntastofnun. Hugsanlega hafði 

hann séð eitthvað sem aðrir höfðu ekki tekið eftir.

Úr rannóknum á rafleiðni í skrásetningu á afgangsorku yfir í barnapössun, hugsaði 

hann og reyndi að ímynda sér framhaldið. Gömlu verkefnin, sem höfðu verið svo 

spennandi, voru orðin ansi fjarlæg.

Þegar Arinbjörn hóf störf hjá Virkjuninni voru tæp tuttugu ár liðin frá því að tveir 

gamlir skólafélagar, guðfræðingur og eðlisfræðingur, voru að kljást við hina eilífu 

gagnstæðu póla, vísindi og trú.

Guðfræðingurinn náði að telja eðlisfræðinginn á að gefa trúnni tækifæri og fara 

einstaka sinnum með bænir því hann þóttist fullviss um að þær kæmu alltaf til baka 

í formi orku sem hann svo greinilega fann. Hann fékk gæsahúð, fór að trúa því að 

dagurinn yrði bærilegur.
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Eðlisfræðingurinn tók áskoruninni með semingi en lokaði sig skyndilega af 

tveim vikum síðar og sást ekki í nokkur ár. Einn daginn sendi hann tölvupóst til 

guðfræðingsins, auk nokkurra vísindamanna sem hann þekkti, og boðaði þá á fund í 

skrifstofu sinni í Vísindaakademíunni í Skálholti.

Flestir þeirra mættu þangað og fylgdust með því þegar eðlisfræðingurinn sýndi 

þeim tæki á stærð við fólksbíl þess tíma, og bauð þeim að skoða það. Þeir áttu að ganga 

úr skugga um að enginn orkugjafi eða rafhlaða væri tengd við pínulitla ljósaperu sem 

var á tækinu. Allir samþykktu það og eðlisfræðingurinn tók upp bók og byrjaði að lesa 

fjórtándu aldar helgikvæði.

Almáttugur guð, allra stétta

yfirbjóðandi engla ok þjóðar,

ei þurfandi stað né stundir,

staði haldandi í kyrrleiks valdi,

...

Gömlu félagarnir hans ályktuðu samstundis að maðurinn væri orðinn geðveikur og 

fóru að syrgja þennan lífsglaða mann.

...

Remman brast af rót í kvistu,

rann þá glæpr af hváru til annars.

Leið svá heimr um langan tíma

...

En skyndilega fór eitthvað að gerast og ásýnd vélarinnar tók að breytast. Allir sem 

á staðnum voru sögðu síðar að yfir þá hefði hellst einhver undarleg sælutilfinning sem 

þeir könnuðust við en gátu þó ekki skilgreint að fullu. Vélin virtist verða geðþekk þótt 

enginn gæti útskýrt hvernig vél gæti verið geðþekk.

Sælutilfinningunni sem lék um vísindamennina var svo skyndilega kippt frá þeim og 

skildi eftir sig víðáttumikið holrúm einmanaleika og vonleysis, en um leið fór peran á 

vélinni að lýsa, fyrst ósköp dauft en virtist svo skína skærar.

Þeir störðu á ljósið sem varð skærara og skærara þar til peran sprakk.

Jæja herrar mínir, þá er ég búinn að virkja kraft bænarinnar. Búinn að beisla máttinn 

og dýrðina.
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Tuttugu árum síðar var komin ógnarstór neðanjarðarhvelfing undir Fossvogi þar sem 

Virkjunin var staðsett ásamt skrifstofum, kapellum og virkjunarsölum. Orkuframleiðslan 

fór þannig fram að í risastórum sal sátu tugir manna, skrifarar, og slógu inn bænir og 

sálma. Bænirnar virtust vera óþrjótandi en þurftu þó að vera skrifaðar af talsverðri 

nákvæmni ef orka þeirra átti að vera nýtanleg. Sálmar voru orkumeiri en þeir voru 

einnig sjaldgæfari. Þá þurfti að semja á annan hátt og framfylgja ströngum reglum 

bragfræðinnar.

Skrifurum var skipt í tvo flokka, frumskrifara og hreinskrifara. Þegar bænaorka 

fannst hjá einhverjum af frumskrifurunum voru orðin mæld og orkuríkasta setningin, 

eða orðið, var birt á stórum skjá sem hreinskrifararnir sáu. Þeir skrifuðu þá út frá 

því sem stóð á skjánum hverju sinni eða það sem þeim datt í hug þegar þeir lásu það 

sem þar stóð. Á endanum var búið að einangra kjarna bænarinnar þannig að hámarks 

orka mældist í henni. Þá var farið með bænina eða sálminn upp í kapellurnar þar sem 

prestarnir sáu um að lesa upp. Orkan sem kom til baka, sem áður orsakaði vellíðan, 

gæsahúð, trú, von og kærleika, var fönguð í rafhverflum Virkjunarinnar þar sem hún 

breyttist í rafmagn.

Hin guðlega orka knúði bílana, götuljósin, eldavélarnar, lampana, útvörpin, símana, 

tölvurnar, landbúnaðarvélarnar, álverin, skipin, lestarnar, flugvélarnar og rakvélarnar.

Allt gekk fyrir mætti bænarinnar.

4

Framkvæmdir eru hafnar við nýja samgöngumiðstöð við Korpúlfsstaði. 

Heilbrigðisráðherra og fjármálaráðherra funduðu í morgun með stjórn Landspítalans. 

Byggja á nýtt og fullkomið sjúkrahús í Vatnsmýrinni.

Morgunblaðið. 24. maí 2026.

 

Gunnar vaknaði skyndilega án þess að hafa gert sér grein fyrir meðvitundarleysi sínu. 

Hann lá í stóru rúmi og fyrir utan gluggann blasti við honum ryðrauður himinn. Í 

glugganum var fagurbleik pottaplanta með litlum grænum blómum og við hlið hans sat 

ungur maður með græna húð.
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Hann ætlaði að fara að spyrja hann hvar þeir væru staddir þegar húð mannsins skipti 

skyndilega um lit og varð fagurblá. Gunnar leit út um gluggann og sá að himinninn var 

orðinn grænn og pottaplantan appelsínugul. Allt virtist skipta reglulega um lit.

Þú ert á gjörgæsludeild Landsspítalans pabbi, sagði maðurinn sem Gunnar áttaði 

sig á að væri sonur hans. Hann andvarpaði en varð strax feginn því að hafa leikið 

yfirborðskenndan pabba tvisvar í mánuði síðustu fjórtán ár.

Fyrir mörgum árum, þegar eldurinn brann af miklum ofsa í brjósti Gunnars, 

var hugur hans stór og mikill. Hann átti sér ótal drauma sem pössuðu engan veginn 

saman en kvísluðust út frá sömu rót eins og stærðarinnar reynitré. Greinarnar voru 

fullar af konum, peningum, völdum, þingstólum, erlendum húsum, frönskum vínum, 

ritstjórastöðum, forstjórastöðum, nóbelsverðlaunum – friðar og bókmennta – og 

biskupsstóli. En fræið sem þetta ímyndaða tré átti að vaxa upp af var rotið og líflaust, 

ljóðmælgi Gunnars var lítil sem engin.

Eitt sinn hafði honum þó tekist að tala eins og viti borið skáld heila kvöldstund 

á litlu kaffihúsi.  Af því fáa fólki sem í kringum hann sat var ein stúlka sem hlustaði 

á hann og sá ekkert nema djarfhuga og rómantískt hugsjónaskáld með vel snyrt 

yfirvaraskegg og fallega barta. Gunnar sjálfur var aldrei vissari um snilligáfu sína heldur 

en þessa kvöldstund og nótt sem endaði á tilviljunarkenndum strokum og daunillum 

kossum. Átta árum síðar sat hann þögull í eldhúsinu í kjallaraíbúð sinni og hlustaði 

á þessa sömu stúlku tala um meðlagsgreiðslur og réttindi einstæðra mæðra. Ógreitt 

meðlag átti að renna til rúmlega sjö ára drengs sem hékk í pilsinu hennar og hét Álfur. 

Hann boraði í nefið og horfði feiminn á þennan splunkunýja föður sinn en slíkan hafði 

hann aldrei átt áður. Gunnar lét af hendi sparifé sitt til stúlkunnar, sem hét Berglind, og 

borgaði reglulega upp frá því ákveðna upphæð til stúlkunnar og sá drenginn tvisvar í 

mánuði.

Álfur spurði hvort hann gæti gert eitthvað, Gunnar bað um vatn og áttaði sig á því að 

síðast þegar hann vissi hafði hann verið að lesa upp ljóð fyrir Halldór.

Hávaxinn læknir í síðum hvítum slopp, sem Gunnari virtist vera daufgrænn, gekk 

inn  og gaf honum þá skýringu að fólk sæi aldrei sömu liti og áður með nýjum augum. 

Með tímanum gæti það þó lagast.

Nýjum augum?

Já, sagði læknirinn og brosti stoltur. Núna ertu með þingeysk augu.

Þingeysk augu?

Já, það var kona norðan úr Bárðardal sem átti þau, hún lést í fyrradag. Þetta eru 
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reynd augu, sú gamla var sögð vera skyggn.

Hvað var að mínum augum? spurði Gunnar.

Þau brunnu upp. Tóftirnar tómar. Þú ert heppinn að vera á lífi. Svo erum við að leita 

að húð handa þér en það er nú örlítið meira mál að skipta um hana.

Gunnar lyfti höndunum eins hátt og hann gat, sem var ekki mikið, til að geta séð 

þær. Hann tók eftir því að það vantaði húðina á þær og áttaði sig um leið á öllum 

sársaukanum sem hver einasta fruma líkamans virtist finna.

Ég vil fá spegil, sagði hann en Álfur og læknirinn hristu höfuðin.

Hvar er minnisbókin mín? Ljóðið mitt?

Það var fátt nýtanlegt í kjallaranum, sagði Álfur.

Gunnar leit á neonbleikt andlit hans.

Hvað gerðist eiginlega? spurði hann loks. Sonur hans og læknirinn horfðu á hann 

alvarlegir.

Það er verið að skoða það. Einhvers konar sprenging, Halldór hefur mjög líklega 

látist samstundis. Þú ert heppinn að vera á lífi.

Er Halldór sum sé dáinn? spurði Gunnar þótt hann vissi svarið fyrir. Að hluta til létti 

honum því hann hafði skuldað Halldóri pening. Halldór var, ásamt ungu stúlkunni sem 

síðar varð móðir rekstrarhagfræðingsins, einn af fáum sem nokkurn tímann höfðu séð ungt 

og efnilegt ljóðskáld í Gunnari. Bæði höfðu haft á röngu að standa og bæði sáu eftir því.

Gunnar bað lækninn um að láta þá feðga í friði og þegar þeir voru orðnir tveir einir 

spurði hann: Hvað varð um ljóðið?

Hvaða ljóð?

Ég var að lesa upp ljóð þegar þetta, hvað sem það var, kom fyrir. Ég má ekki glata 

þessu ljóði, eða sálmi. Þetta var eiginlega sálmur sem ég orti.

Manstu ekki hvernig hann var?

Auðvitað man ég það ekki, sagði Gunnar, ég gæti aldrei munað svona góða ritsmíð.

Lögreglan girti svæðið allt saman af, íbúðin var algjörlega í tætlum, sagði 

sonurinn og tók að ókyrrast. Hann átti að vera mættur í vinnuna. Gunnar gafst upp á 

spurningunum og leyfði honum að fara.

Skömmu eftir að sonurinn yfirgaf spítalann fór Gunnar að reyna að rifja upp 

sálminn. Hann þuldi upp eitthvað sem hann hélt að væri fyrsta línan í honum en fipaðist 

þegar hjartavél sjúklingsins við hliðina stöðvaðist.

Skömmu síðar rann Gunnar inn í veröld lyfjavímu og svefns.
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Eðlileg og rökrétt þróun trúmála í landinu, segir biskup Íslands. Klofningur innan 

prestastéttarinnar vegna framkvæmda við orkuver undir Fossvogskirkjugarði.

Þjóðviljinn, 17. júní 2018

Á efstu hæð í Drápuhlíð 13 sat Davíð við eldhúsborðið og skrifaði formúlur á blað 

á meðan mamma hans hlustaði á fréttirnar. Davíð hafði verið í vettvangsferð með 

skólanum daginn áður og um kvöldið hafði rafmagnið farið af allri Reykjavík og stórum 

hluta Vesturlands. Honum hafði þó tekist að mæla örlítinn en taktfastann rafstraum í 

einni innstungunni þegar mamma hans sá ekki til. Ahygli hans snerist því öll í kringum 

tölurnar sem spruttu upp í huga hans. Að fréttunum loknum sat mamma hans þögul 

við eldhúsborðið og fylgdist með honum. Tölurnar sem hann skrifaði niður voru allt of 

flóknar fyrir húsmóðurheilann hennar.

Viltu ekki fara út og leika þér Davíð minn? spurði hún en hann svaraði engu.

Það er svo fallegt veður. Hún stóð upp og leit út um gluggann. Skerjafjörðurinn 

blasti við henni og fyrir utan gluggann hringsóluðu mávar.

Hvað segirðu Davíð minn, heldurðu að þú farir ekki út að leika? Er ekki einhver sem 

getur farið með þér eitthvað út að leika?

Hási dó, manstu ekki? sagði Davíð og leit sem snöggvast upp.

Ég þekki engan, ég á ekki vini og þú veist það alveg þótt þú óskir þess stundum að 

það sé ekki satt, bætti hann við en hélt svo áfram að skrifa.

Mamma hans stóð hljóðlega upp og læddist út á svalir. Hún kveikti sér í sígarettu og 

horfði á heiminn fyrir neðan sig. Fyrir neðan var Perlan og minnti á glitrandi geirvörtu 

á risavöxnu, loðnu brjósti. Við hliðina á Öskjuhlíðinni blasti Vatnsmýrin við og hinn 

nýbyggði Landsspítali þar sem skáldið, sem enginn þekkti, lá stórslasað eftir að hafa 

verið kippt á nýjan leik inn í lífið.

Skömmu eftir hádegið var barið að dyrum hjá þeim. Hún slökkti á sjónvarpinu og 

fór til dyra. Fyrir utan stóð maður um fertugt í drapplituðum kennarajakka og með 

snjáða leðurtösku í hendinni.

Góðan daginn, sagði hann og ruggaði sér lítillega með vinalegt en feimið bros á vör.

Ég heiti Arinbjörn og starfa hjá Virkjuninni. Mig langar að ræða við hann son þinn 

um atvikið sem átti sér stað hjá okkur í gær.
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Hún hleypti honum inn og bauð honum að setjast í stofusófann.

Davíð minn, það er maður hérna frá Virkjuninni sem þarf aðeins að tala við þig, 

sagði hún þegar hún gægðist inn í herbergið hans. Þar sat hann á gólfinu og krufði 

auðnutittling.

Ég gat ekkert gert því ég sá að vísirinn hlyti að hafa farið beint inní heila, sagði hann 

og leit upp. Þú getur sagt manninum það.

Við vitum að þú gast ekkert gert. Maðurinn vill bara spjalla, komdu nú, sagði hún 

og fór fram. Hún setti upp afsakandi svip á meðan hún gekk inn í stofuna þar sem 

Arinbjörn sat.

Hann er alveg að koma drengurinn. Hún settist í sófann á móti honum, bauð honum 

kaffi og setti svo annan fótinn upp í sófann eins og hún gerði oft þegar hún var yngri. 

Pilsið aflagaðist og hún fór að velta fyrir sér hvort það sæist í brókina hennar eða ekki. 

Hún ákvað að gera ekkert í því. Arinbjörn lét sem hann sæi ekki nærbuxurnar en gat 

samt ekki annað en gjóað augunum að pilsinu um leið og hann spurði hana hvernig væri 

að búa í háhýsunum.

Það er ósköp notalegt, sagði hún. Það er svo fallegt útsýni hérna.

Hana blóðlangaði til að bæta við: Finnst þér ekki útsýnið vera fallegt? og færa 

fæturna ofurlítið í sundur en tók þá eftir Davíð þar sem hann stóð við sófann og hélt á 

vaxlitateikningu af sundurskornu höfði sem sýndi greinilega augu, sjóntaug, kinn- og 

ennisholur, og heila.

Vísirinn hefur náð að stingast inn í sjóntaugina og endað hérna framarlega í 

heilanum, sagði hann. Hann hefur dáið samstundis.

Hvað segirðu? hváði Arinbjörn.

Ef þetta var Ibelstein & Celsus GE 445 spennumælir eins og mér sýndist þetta 

vera, þá er nálin mjög mjó en þung og ætti auðveldlega að geta stungist þarna inn. 

Hási var líka alltaf að horfa upp í loftið. Samt aldrei nema til að dást að fegurðinni án 

þess að skilja hana til fulls. Ég ætla mér hins vegar að skilja hana einn daginn. Það er 

tilgangslaust að dást að fegurð án þess að skilja hana.

Arinbjörn horfði á hann skilningsvana. Um hvað ertu að tala?

Þannig dó Hási, sagði Davíð. Hann átti hvort sem er ekkert að vera þarna, ég hefði 

átt að fara fram á endurskoðun á gáfnamati hans fyrir löngu. Ég hafði samt stundum 

gaman af honum.

Hver er Hási? spurði Arinbjörn.

Strákurinn sem, þú veist, sagði mamman og var búin að færa fæturna saman og toga 
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niður pilsið.

Já, en ég er samt ekki kominn til að tala um hann þótt mér þyki auðvitað hræðilegt 

að hann skuli hafa látist, sagði Arinbjörn og þurkaði svitaperlur af enninu.

Um hvað viltu þá tala?

Við sáum til þín vera að skrifa formúlur og skoða klukkur, sagði Arinbjörn og brosti 

þannig að gleraugun lyftust ofurlítið. Hefurðu svolítið gaman af klukkum?

Davíð litla fannst ekki taka því að svara spurningunni og bros Arinbjarnar gufaði 

fljótt upp, hann leit á mömmu sína sem brosti bara og lyfti augabrúnunum lítillega.

Varstu að fylgjast með tímanum inni í Virkjuninni? Fannst þér hann ekki fyndinn? 

spurði hann svo.

Fyndinn, hvað er fyndið við tímann? spurði Davíð hneykslaður.

Fannst þér ekki sniðugt hvernig tölvuúrið og látúnsúrið létu?

Davíð litli leit á þau bæði til skiptis og íhugaði að koma sér inn í herbergið sitt. Einn 

daginn skyldi hann reyna að skilja samskipti fólks og allar þær blekkingar sem það 

reynir stöðugt að beita.

Arinbjörn gafst upp. Fannst þú ef til vill eitthvað sem skýrir þennan mikla 

tímamismun sem átti sér stað þegar spennumælirinn sprakk?

Mamman geispaði. Hún hafði ekki áhuga á honum lengur.

Já, viltu sjá? spurði Davíð.

Svo hljóp hann inn í herbergið sitt. Arinbjörn beið spenntur en Davíð kom ekki aftur.

Ertu ekki að koma? kallaði Davíð loks og Arinbjörn stökk af stað á eftir drengnum.

Inni í herberginu benti Davíð honum að setjast á rúmið og dró upp nokkur stór blöð 

sem öll voru útkrotuð.

Arinbjörn skoðaði þau gaumgæfilega og undraðist útreikningana. Gerðir þú 

allt þetta? spurði hann. Davíð kinkaði kolli. Svo útskýrði hann hvernig tíminn 

innan virkjunarinnar hafði hlaupið til á því augnabliki sem spennumælirinn sprakk. 

Armbandsúrið hafði þó greint annars konar tímamismun heldur en klukkan í símanum 

sem benti til meiriháttar tímatilfærslu. Það var hreinlega eins og alheimurinn allur hefði 

verið hristur.

Alheimurinn hristist allur, sagði Davíð og Arinbjörn hrökk upp úr hugsunum sínum.

Ég var akkúrat að hugsa það, sagði hann. Hvað ertu eiginlega að segja?

Alheimurinn hristist allur. Allur tíminn og allt rúmið hristist ofurlítið.

Hann sneri einu blaðinu við og fór að teikna mynd af taugafrumu.

Og hvað olli þessum hristingi? spurði Arinbjörn en Davíð sagðist ekki vita það og 
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leit ekki upp frá blaðinu.

Arinbjörn sat um stund þar til mamman kallaði til hans hvort hann vildi kaffi.

Nei takk, ég þarf að drífa mig. Takk fyrir mig.

Svo rauk hann út.

6

Fyrsta gervihúðin var grædd á karlmann á fertugsaldri á nýja Landsspítalanum 

í Vatnsmýrinni í gær. Um byltingarkennda tækni er um að ræða sem hjálpað getur 

fórnarlömbum mikils bruna ásamt því að geta losað psoriasis sjúklinga undan öllum 

sínum kvillum.

Fréttatilkynning frá Landspítalanum 2. apríl 2023

Í gegnum þokukennda litadýrðina heyrðust hljóð. Fyrst fótatak sem hækkaði og 

barst nær. Svo heyrðist hósti, skrjáf í pappír. Klór.

Fótatakið tók sér stöðu í grenndinni. Þar stóð það og tíminn leið. Gunnari fannst 

hann geta teygt sig í það, snert það. Litadýrðin var sveiflukennd og skall eins og ólgandi 

brim innan á höfuðkúpunni. Gunnar rumskaði og færðist nær raunveruleikanum, fjær 

verkjalyfjamókinu.

Fótatakið tók á sig mannsmynd, yfir honum stóðu þrír menn.

Við verðum víst að láta þig hafa gerviskinn til að byrja með, sagði einn.

Maðurinn sem lést í nótt var víst ekki með nothæfa húð, sagði annar.

Hann hafði fengið sér eitthvert ódýrt húðflúr í Brasilíu, sagði þriðji læknirinn.

Reglugerðin leyfir það ekki, enda bara tveir mánuðir síðan, sagði einn þeirra en 

Gunnar vissi ekki hver þeirra hann var.

Þú ferð í aðgerð núna eftir klukkutíma og færð bráðabirgðahúð.

Þú bíður bara rólegur.

Gunnar deplaði augunum og fylgdist með því hvernig læknarnir skiptu um lit eins 

og kamelljón. Veggirnir á stofunni skiptu líka litum. Grunnlitur himinsins fyrir utan 

breyttist úr fagurgrænum yfir í appelsínugulan, svartan, fölbleikan og í eitt augnablik 

varð hann heiðblár, en bara eitt stutt augnablik.

Augun þín eru sennilega að venjast skynjuninni. Þú ferð vonandi að sjá eðlilegri liti 
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innan tíðar.

Já, þau munu laga sig að þér. Þú verður betri en áður. Sú gamla var líka með svo 

andskoti góða sjón alltaf. Hún gat greint goltótta kind frá flekkóttri í kílómetra fjarlægð.

Þú færð húðina þína rétt strax og verður eins og nýr.

Gervihúðin er reyndar glær, en betra að vera með hana heldur en enga.

Svo yfirgáfu læknarnir stofuna og Gunnar lokaði augunum. Myrkrið á bak 

við augnlokin skartaði ekki sinni hefðbundnu svertu. Hann fylgdist með hvernig 

litirnir dönsuðu á hornhimnunni þar til á hann tók að svífa ró sem stafaði af nýjum 

morfínskammti.

Myrkrið fékk loks sína eðlilegu eiginleika, en þá tóku svipirnir við.

Í svefnmókinu fylgdist Gunnar með ungri stúlku ganga eftir mjórri götu innan um 

berjalyng og hreindýramosa. Unga stúlkan hélt í höndina á gömlum manni með snjáða 

prjónahúfu á höfðinu.

Stúlkan stoppaði skyndilega og starði beint inn í augun á Gunnari og fór að þylja 

kvæði.

Heyrði eg í hamrinum...

Gamli maðurinn tók af sér prjónahúfuna og breytti henni í stóra branduglu sem varð 

frelsinu fegin og flaug í stóra hringi yfir þeim. Stúlkan fór með kvæðið og sá gamli gekk 

hægt í kringum þau. Orð hennar voru þung og köld og skullu á Gunnari eins og haglél.

Þegar fór að líða að lokum þulunnar, sem Gunnar kannaðist svo vel við þótt hann 

hefði algjörlega gleymt henni, lokaðist munnur stúlkunnar alveg og orðin ómuðu allt í 

kringum þau. Gamli maðurinn missti útlimi sína einn af öðrum þangað til höfuð hans 

féll saman og breyttist í svarta steinvölu.

...þá mun hún sökkvast.

Og himinninn fór að hrynja ofan á þau og Gunnar vaknaði.
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7

Iðnaðar- og kirkjumálaráðherra skipar stjórn Virkjunarinnar á aðalfundi 

fyrirtækisins sem haldinn skal fyrir lok dymbilviku ár hvert. Hana skulu skipa fimm 

menn og jafnmargir til vara. 

Erkibiskup veitir fyrirtækinu forstöðu og er ráðinn af stjórn.

Lög um Virkjunina nr. 2015 

Arinbjörn skrifaði stutta skýrslu um heimsóknina til Davíðs eftir að hann kom á 

rannsóknarstofuna og sendi til rannsóknardeildarinnar. Skýrslan var þunn og efnislítil 

og bætti litlu við ráðgátuna um það sem gerst hafði en þegar hann hafði sent hana frá sér 

fannst honum eins og eitthvað vantaði í hana.

Það að spennumælirinn hafði sprungið var ekki það eina sem olli heilabrotum, 

aðrir mælar víðsvegar um virkjunina sýndu undarlegar tölur. Stórir en óútskýranlegir 

fjallgarðar mynduðust á línuritum og til öryggis þurfti að loka fyrir rafmagn í stórum 

hluta Reykjavíkur í stutta stund. Arinbjörn hætti að hugsa um þetta, lokaði skýrslunni og 

hélt áfram að rannsaka afgangsorku, feginn því að hafa fengið smá tilbreytingu í starf 

sitt.

Undir lok dagsins hringdi síminn og í þetta sinn var það skrifstofustjóri Erkibiskups.

Þú ert beðinn um að mæta í fundarsal 306 eftir klukkutíma.

Ég er ekki tilbúinn með niðurstöður úr umframorkumælingunum, sagði hann.

Það skiptir ekki máli, þú átt að flytja erindi um skýrsluna sem þú skrifaðir fyrr í dag 

um frávikið.

Hvaða frávik? Áttu við orkuflöktið í gær?

Já það, þegar mælirinn sprakk og krakkinn drapst, sagði skrifstofustjórinn.

Um hvað á ég að tala? Ég skrifaði allt í skýrsluna.

Þú átt bara að útskýra þetta betur, fjalla nánar um útreikningana þína, allt sem þú 

veist. Eftir klukkutíma.

Svo var skellt á og kaldur sviti rann niður bakið á Arinbirni þegar hann fór að velta 

fyrir sér hvers vegna það hafi verið skrifstofustjóri Erkibiskups sem hafi hringt.

Tæpri klukkustund síðar þurrkaði hann svita af enninu inni á salerni. Við hliðina var 

fundarsalur 306. Hann sat þar um stund og starði á vegginn á móti sér. Tíu mínútum 
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síðar stóð hann fyrir framan hóp af fólki sem hann hafði aldrei órað fyrir að hann myndi 

hitta. Inn í salinn gengu nokkrir prófessorar og doktorar – yfirmenn vísindadeildarinnar 

– og sjálfur Erkibiskup.

Þessir valdamiklu menn litu ógnvænlega út og skelfdu Arinbjörn en enginn þó eins 

og Erkibiskup. Hann var æðsti yfirmaður Virkjunarinnar. Sá eini yfir ofan hann var 

iðnaðar- og kirkjumálaráðherra en oft var fólk ekki visst um hvor þeirra væri æðri.

Þegar allir höfðu fengið sér sæti við langt og voldugt borð úr þykkri furu fór 

Arinbjörn að skýra út niðurstöður sínar en fór allur að riða innra með sér þegar hann 

hafði talað í fimm mínútur eða svo. Hann las minnispunktana sína og talaði út frá þeim 

ásamt því að skrifa tölur, línur og tákn á krítartöfluna sem var á veggnum fyrir aftan 

hann. Loks kom að því að hann ruglaðist við lesturinn. Hin innri riða barst út á við og 

hann stamaði, svitnaði á enninu og loks fór blaðið með minnispunktunum að skjálfa í 

höndunum á honum.

Arinbjörn mundi vel hvenær hann sá Erkibiskup síðast. Það hafði verið í 

kaffistofunni á jarðhæðinni þar sem hann settist stundum til að geta horft á trén fyrir 

utan. Honum leiddist að eyða of löngum tíma í rannsóknarstofunum ofan í jörðinni 

þar sem fátt minnti á heiminn sem iðaði af lífi fyrir ofan. Arinbjörn gjóaði augunum 

reglulega að Erkibiskup sem virtist vera annars hugar og hann velti fyrir sér hvort 

þessi valdamikli maður myndi eftir honum, sem var auðvitað það sem hann þráði. 

Erkibiskupinn sat þögull og horfði öðru hvoru á Arinbjörn en leit ótt og títt á símann 

sinn og samstarfsmenn sína. Arinbjörn reyndi eftir fremsta megni að anda út og inn til 

skiptist og var langt kominn með efni sitt.

Hvað ertu eiginlega að segja? sagði Hermann prófessor, einn af elstu 

samstarfsmönnum Erkibiskups.

Arinbjörn fipaðist við þetta frammígrip. Að þarna hefur sennilega mikil orka 

myndast sem hefur farið í vitlausa átt, svaraði hann loks.

Og af hverju í ósköpunum skrifaðirðu það ekki í skýrsluna? spurði Hermann.

Ég var ekki viss þá um að það væri rétt, en ég sé núna að það var rétt. Arinbjörn 

skalf og svitnaði og starði á dyrnar. Hann taldi skrefin sem myndu veita honum frelsi 

undan augnaráði þessara miklu manna.

Og hvað ertu þá að segja? Að þarna hafi myndast einhver óskapleg orka sem hafi 

svo bara gufað upp? Ég veit ekki til þess að síðustu daga hafi eitthvað óvenju orkumikið 

verið lesið upp, þvert á móti, sagði einn af yfirmönnum vísindadeildarinnar og gaut 

augunum til skiptis á Hermann og Erkibiskup sem þóttust ekki sá augngoturnar.
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Í hvaða bænasal áttu upptökin sér rætur? spurði Hermann.

Upptökin eru sennilega utan við bænasalina. Hugsanlega utan við Virkjunina.

Hermann prófessor rauk á fætur, hrifsaði krítina af Arinbirni og fór að sjálfur að 

skrifa tölur á töfluna. Annar bættist í hópinn og loks voru þeir allir komnir upp að 

töflunni og töluðu hver í kapp við annan. Talnaflækjan sem Arinbjörn hafði byrjað á 

breiddist um krítartöfluna eins og krabbamein og hann sjálfur hætti að skilja hana, enda 

virtust þeir vera á villigötum.

Orsökin er augljóslega samkeppnisaðili sem er að virkja bænir fram hjá okkur, sagði 

Hermann. Hinir samþykktu þessa einu mögulegu skýringu.

Þetta er brot á einkaleyfinu okkar, sagði yfirmaður þróunardeildar. Þetta verður að 

stöðva.

Iðnaðarnjósnir!

Arinbjörn stóð þögull og horfði á gólfið.

Heldur þú að þetta sé samkeppnisaðili? spurði Erkibiskup þar sem hann sat í 

leðurklæddum skrifborðsstól og hallaði sér makindalega aftur.

Nei, sagði Arinbjörn. Eða nei herra, bætti hann við og glott spruttu upp meðal hinna 

háttsettu. Ég held, eða mig grunar, að þetta hafi verið óvenju orkumikið frávik, að 

einhver hafi sett saman ótrúlega kraftmikla bæn eða sálm, og mjög sennilega án þess að 

vita það. 

Hvernig getur einhver skrifað bæn án þess að vita það? spurði Hermann og hló.

Ég veit það ekki, kannski skrifaði bara einhver eitthvað, kannski bara ljóð?

8

Á svæðinu sem afmarkast af Drápuhlíð, Skógarhlíð og Hamrahlíð er gert ráð fyrir 

stórhýsahverfi undir íbúðir. Einnig er gert ráð fyrir tilheyrandi nærþjónustu (sbr. gr. 4.2. 

í skipulagsreglugerð).

Aðalskipulag Reykjavíkur 2025-2050 - Hlíðar-vestur

Mamma Davíðs fylgdist með honum með öðru auganu þar sem hann sat á gólfinu 

og starði út um gluggann. Hún saug reykinn af áfergju og naut þess að kremja filterinn 

með fingrunum til að fá reykinn af meiri ákefð upp í sig. Stubbinn lét hún falla ofan 
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í bjórflösku sem hún hafði stolist til að drekka úr kvöldið áður. Maðurinn hennar var 

nýbúinn að senda henni skilaboð þar sem hann sagðist þurfa að vinna lengur, það þyrfti 

að endurskoða viðskiptaáætlun bankans. Fyrir nokkrum árum hefði hún andvarpað en 

nú var hún löngu hætt slíku. Hún horfði bara á skilaboðin á skjánum og reyndi að lesa í 

svipbrigðin sem hún ímyndaði sér að lægju á bak við orðin. Svo fór hún inn, setti vatn 

í hraðsuðuketil og fór loks aftur út á svalirnar þar sem önnur sígaretta mætti örlögum 

sínum. Örlögin urðu skjótur bruni sem skildi fátt eftir sig fyrir utan enn einn grágulan 

stubbinn og skammlífan reyk sem dreifði úr sér og sveif út í eilífðina. Hún hallaði 

sér upp að svalahandriðinu og horfði yfir borgina og lífið sem þar geisaði. Perlan var 

ennþá eins og silfruð geirvarta á risastóru brjósti, spítalinn var enn í Vatnsmýrinni þar 

sem áður hafði verið flugvöllur. Gamli miðbærinn lá eins og ellihrumur maðkur eftir 

Laugaveginum og Skólavörðustíg og var núna athvarf fyrir skuggahliðar borgarinnar og 

minnisvarði um forna tíma.

Uppi á þrítugustu hæð voru fáir á ferli yfir hádaginn í miðri annasamri viku og það 

var ekki mikil tilbreyting fyrir hana að fylgjast með Davíð.

Hér mamma, sagði hann þar sem hann stóð skyndilega fyrir aftan hana og brosti. 

Hún tók brosunum hans með fyrirvara því þau voru sjaldséð en henni til mikillar furðu 

hélt hann á rjúkandi tebolla sem litli engillinn hafði greinilega lagað handa henni.

Takk ástin mín, sagði hún og tók við bollanum. Hún tók sopa af teinu sem var sterkt 

og gott. Litli drengurinn hennar vildi vera góður við mömmu sína. Hlýja tesins breiddist 

um líkama hennar og nálgaðist hjartað.

Þú finnur ekki bragðið af klósetthreinsinum því ég jafnaði það út með hjartarsalti og 

vítissóda.

Hún starði á hann og brosið, sem hafði verið óekta, var horfið af andliti hans.

Hvað ertu að segja barn?

Ég setti nákvæmlega rétt magn, ef ég hefði sett millilítra meira eða minna af 

einhverju, þá myndirðu finna bragðið og teið þitt væri ódrykkjarhæft. Það er samt 

algjörlega skaðlaust. Þú getur tekið sopa að daufu borðediki ef þú finnur fyrir 

óþægindum.

Mamma hans vissi ekki hvort hún ætti að kyngja því sem var uppi í henni eða skyrpa 

svo hún hóstaði og missti bollann fram af handriðinu. Nokkrum sekúndum síðar lenti 

hann fyrir framan gamlan mann sem hrökk við og missti bíllyklana sína ofan í niðurfall.

Davíð gekk rólega inn, hvarf inn í herbergið sitt og skildi mömmu sína eftir 

orðlausa. Í stutta stund horfði hún niður af svölunum og hugsaði um að fá sér þriðju 
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sígarettuna en ákvað að fara frekar inn. Inni í fataskáp fann hún gamlan sumarjakka sem 

hún hafði ekki notað lengi, setti síma, lykla og veski í handtöskuna sína og fór inn til 

Davíðs.

Komdu Davíð, við skulum koma í bíltúr, sagði hún.

Davíð klæddi sig orðalaust í peysu og skó og fylgdi henni fram á ganginn þar sem 

lyfturnar voru. Lyftan flutti þau á ógnarhraða niður á jarðhæð þar sem húsvörðurinn stóð 

með vír og töng bjó sig undir að hjálpa gamla manninum að endurheimta bíllyklana.

Nú förum við saman í bæinn Davíð minn, þú og mamma og það verður sko gaman 

hjá okkur.

Hún opnaði bílinn fyrir syni sínum og settist svo sjálf undir stýri. Stefnan var tekin á 

Kringluna þar sem þau skyldu skemmta sér eins og eðlileg mæðgin svona einu sinni.

9

Loka þurfti fyrir alla umferð á hluta Kringlumýrarbrautar og Sæbrautar í um sex 

tíma í dag þegar aðalhverfill orkuversins sem verið er að reisa í Fossvogi var fluttur 

þangað frá Sundahöfn. Um er að ræða stærsta hlut sem fluttur hefur verið til landsins í 

einu lagi en hverfillinn var smíðaður í Hamborg í Þýskalandi.

Úr fréttum Ríkisútvarpsins, 6. ágúst 2020.

Biðstofan fyrir utan skrifstofu Erkibiskups var eins og lítil sveitakirkja að 

undanskildu útsýninu fyrir utan gluggann sem samanstóð ekki af reynitrjám og grænum 

grundum. Þess í stað blasti við gríðarstór tækjabúnaðurinn í kringum hverflana. Undir 

hverflunum voru kapellurnar og þar lengst fyrir neðan unnu skrifararnir við að skapa 

nýjar bænir og sálma. Bláleitur bjarminn flæddi inn um gluggana eins og tunglsljós 

og lýsti upp raðirnar þrjár af mjóum kirkjubekkjum. Altaristaflan var stórt málverk af 

íslenskri og sólríkri heiði með spóa og kind. Yfir móana fléttaði sig raflína og í forgrunni 

reis til himins voldugt tengimastur. Á toppi þess sat flókið víravirki umlukið gylltum 

geislabaugi.

Við hlið altarisins var skrifborð einkaritarans og minnti á lágan og breiðan 

predikunarstól. Einkaritarinn var dökkhærð og myndarleg stúlka sem hamraði á 

lyklaborð og svaraði stöku sinnum í síma. Arinbjörn sat á fremsta bekk andspænis 
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altarinu og beið eftir að Erkibiskup gæti tekið á móti sér. Hann fylgdist með stúlkunni 

sem var með stór gleraugu með þykkum og sterklegum spöngum. Hún tók eftir því að 

hann var að horfa á sig og leit upp. Arinbjörn leit samstundis á altaristöfluna og starði 

stíft á hana. Hann freistaðist til að líta einu sinni enn á stúlkuna en sú nautn stóð stutt 

yfir því hún tilkynnti að Erkibiskup væri reiðubúinn að hitta hann.

Altaristaflan lyftist með lágu suði og hvarf upp í loftið. Fyrir aftan hana kom í ljós 

langur og dimmur gangur sem endaði í hvítum og björtum punkti.

Arinbjörn dró djúpt andann áður en hann stóð upp. Erkibiskup hafði persónulega 

beðið hann um að hitta sig strax eftir að hann hafði flutt erindið. Sjálfur vissi hann ekki 

almennilega hvernig erindið hafði gengið eða hvort rannsóknir hans væru á villigötum 

eða ekki. Hugsanlega ætti að reka hann með glæsibrag af æðsta yfirmanni.

Hann gekk inn ganginn á móti ljósinu og fyrir aftan hann heyrði hann að altaristaflan 

rann niður úr loftinu og lokaði hann inni. Nú var ekki aftur snúið. Þegar hann nálgaðist 

skrifstofuna fór birtan að stingahann í augun og í gegnum hvítuna greindi hann óljóst 

manneskju sem sat við borð. Hann hafði oft séð Erkibiskup áður en fáir höfðu fengið 

þann heiður að koma inn í skrifstofuna hans. Þegar hann hafði vanist birtunni sá hann að 

verið var að benda honum á að setjast á stól sem stóð á gólfinu andspænist skrifborðinu 

sem stóð við glugga inni á risastórri skrifstofunni. Fyrir utan gluggann blasti aðal 

sálmahverfillinn við þeim umlukinn flöktandi birtu sem minnti helst á norðurljós. 

Arinbjörn settist niður á móti Erkibiskup sem hafði komið óræðu glotti fyrir á andlitinu.

Framúrskarandi erindi hjá þér, ég vil að þú fylgir þessu eftir.

Takk herra, og takk. Ég veit nú ekki hvort þetta er eitthvað sem hægt er að fylgja 

eftir.

Erkibiskup horfði á hann. Þú veist samt hvað þú varst að segja okkur þarna inni, er 

það ekki?

Jú herra, ég held það.

Við höfum vitað lengi að senn kæmi að þessari stund, að orðhvatar utan frá laumist 

inn í kerfin  okkar. Erkibiskup stóð upp og settist á skrifborðið. Þú sagðir að þarna hefði 

óhemju orkumikil bæn verið sköpuð, var það ekki?

Já einmitt herra, það bendir allt til þess, eða sálmur. Viltu að ég skrifti ítarlegri 

skýrslu um málið?

Nei, sagði Erkibiskup. Ég vil að þú rannsakir hvaðan þessi orka kom og hvernig við 

getum virkjað hana.

Ég held að þetta hafi bara verið óvænt frávik herra, óvenjulega orkumikil bæn sem 
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einhver hefur sett saman. Ég efa að það svari kostnaði að reyna að endurskapa hana, 

sagði Arinbjörn

Við getum ekki lengur leyft okkur að hunsa svona lagað. Við verðum að leita allra 

leiða til að ná framleiðslunni upp aftur.

En framleiðslan er í hámarki, við höfum ekkert með svona mikla orku að gera. Við 

gætum örugglega aldrei nýtt hana herra.

Erkibiskup þagði og dæsti svo. Í hvaða trúnaðarflokki ert þú?

Fimm, svaraði Arinbjörn.

Erkibiskup strauk á sér kinnina og sló inn nokkrar tölur á símtæki sem var á borðinu 

hans. Símtækið svarði um hæl með niðursoðinni rödd.

Hverjir vita um Hnignunina? spurði hann röddina.

Átta til tíu, svaraði röddin.

Ókey, takk, sagði Erkibiskup og röddin hvarf. Hann klóraði sér í hnakkanum, leit 

á Arinbjörn og opnaði skúffu. Upp úr henni dró hann möppu sem hann sló fingrunum 

nokkrum sinnum á.

Þú veist víst ekkert um þessa svokölluðu Hnignun er það?

Arinbjörn hristi höfuðið hægt. Nei herra.

Lestu þetta, sagði hann og ýtti möppunni að Arinbirni. Svo skaltu hefja rannsóknina. 

Við verðum að geta virkjað þetta... frávik, hvað sem það er.

Og í guðanna bænum hættu að kalla mig herra.
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Maðurinn sem lifði af eftir sprengingu við Laugaveg 32 þann 25. maí síðastliðinn 

er kominn af gjörgæslu. Orsakir sprengingarinnar eru enn óljósar að sögn 

Rannsóknardeildar lögreglunnar. Maðurinn sem lést í sprengingunni hét Halldór 

Kárason, útgefandi og rithöfundar. Útför hans verður gerð frá Neskirkju laugardaginn 

4. júní.

Ab.is, 1. júní 2044

Gunnar var óðum að jafna sig á sjúkrahúsinu. Fyrir honum voru dagarnir að taka 

á sig sína réttu mynd þar sem hann vaknaði á morgnana og sofnaði á kvöldin. Síðustu 

dagar höfðu einkennst af þungri og yfirþyrmandi tilveru og brjálæðislegum draumum 

sem komu til hans jafnt í svefni sem í vöku. Núna komu draumarnir hins vegar aðeins til 

hans á nóttunni og hann reyndi að sofa sem minnst.

Hann lá undir þykkri sæng og af honum var olíukennd lykt. Í fyrsta sinn á ævinni 

fann hann ekki fyrir kláða af neinu tagi því gamla húðin hans var horfin. Í stað hennar 

var hálf glær gervihúð sem afhjúpaði innviði hans svo honum fannst hann vera nakinn 

sem aldrei fyrr. Vöðvar og sinar sáust bylgjast í gegnum matta himnuna og hann hryllti 

við það eitt að sjá fingur sína hreyfast.

Hann gladdist þó við að finna að hann gat stjórnað svefninum betur en áður því 

ekkert hræddi hann meira en draumarnir. Þeir snerust á einn eða annan hátt um sálminn, 

en fóru svo lævíslega í kringum hann, að hann birtist honum bara sem dauft yfirskin. 

Öfugt við Gunnar sjálfan virtust draumarnir hins vegar þekkja sálminn vel og sýndu 

honum myndir úr honum fléttaðar saman við forneskjulegar sýnir og óræðar minningar 

sem hann grunaði að tilheyrðu ófreskigáfu gömlu konunnar úr Bárðardalnum, en 

hún hafði áður átt augun sem núna tilheyrðu honum. Hann vildi ekki undir nokkrum 

kringumstæðum sofna og reyndi því að halda sér vakandi.

Hann lá í rúminu fram eftir morgninum þangað til læknir kom og vitjaði hans. Hann 

bað um að fá að hlusta á hádegisfréttirnar og eftir að hafa borðað smávegis langaði hann 

helst til að lesa bók. Loks um fjögurleytið fannst honum hann geta drukkið kaffibolla og 

honum duttu meira að segja tvö eða þrjú ljóð í hug. Þá fannst honum hann vera orðinn 

hress.

Um kvöldið las hann í  bók, horfði á sjónvarpið og reyndi að skrifa. Hann spjallaði 
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örlítið við sjúkling á stofunni sem hann var fluttur á þegar læknarnir ákváðu að ekki 

væri lengur þörf á gjörgæslu. Þegar kyrrðin fór að skríða eftir göngum spítalans og 

þögn færðist yfir bygginguna sótti á hann kvíði því svefninn leitaði á hann. Hann 

reyndi að storka þreytunni með því að biðja um meira kaffi en fékk ekki mikla athygli. 

Hjúkrunarkonunni sem var ætlað að standa næturvaktina bauð sennilega við honum og 

glærri húðinni. Hann reyndi því að lesa meira en fljótlega þóttist hann sjá í bókinni orð 

sem komið höfðu fyrir í sálminum svo hann lagði hana frá sér og reyndi án árangurs að 

rifja ljóðið upp. Það gat hann hins vegar ekki svo hann reyndi að lesa meira þangað til 

hann henti bókinni, Grámosinn glóir, frá sér.

Orðin sem hann kannaðist svo við þrengdu sér inn í huga hans og dönsuðu þar stóra 

hringi utan um tómarúmið sem þessi fullkomni sálmur hafði skilið eftir. Hann óskaði 

þess að þau myndu eitt af öðru taka sér stöðu og mynda heildina sem hann þráði. En 

þau stukku til og frá eins og ung og spræk lömb og fengust engan veginn til að mynda 

samhengi. Hann fór að efast um þau og taldi í smá stund að ekkert þeirra hefði verið í 

sálminum. Skömmu síðar taldi hann að öll heimsins orð hefðu getað endað í sálminum 

því honum leið eins og hann hefði getað lengt hann og haldið áfram með hann að eilífu.

Gunnar reyndi að beita huga sinn mikilli hörku og hét því að rifja sálminn upp. Hann 

reyndi einhvers konar hugleiðslu og einbeitti sér að ákveðnum og óræðum punkti í 

loftinu. Hann starði á hann og reyndi að láta það ekki trufla sig þótt veröldin skipti litum 

ótt og títt. Nóttin hafði hellst yfir Vatnsmýrina og spítalann og áður en hann vissi var 

punkturinn orðinn að kolsvörtu gati sem tilheyrði ekki vökunni heldur svefninum. Hann 

hrökk upp skelfingu lostinn og hrópaði á lækni. Stofufélagi hans vaknaði, fór að kvarta 

og þegar hjúkrunarkonan kom bað Gunnar um kaffi. Hún sagði að kaffi væri ekki í boði 

núna og fór aftur fram. Gunnar lá í rúminu með galopin augu en þegar honum fannst 

augnlokin ætla að leka niður andlitið hóf hann aftur að hrópa og hætti því ekki þótt 

hjúkrunarkonan segði honum að hafa hljótt.

Loks kallaði hún eftir liðsauka en öryggisverðinum bauð við að þurfa að snerta 

húðina á þessum ógeðfellda manni sem minnti hann á nýfleginn ref. Það varð hann þó 

að gera til að hjúkrunarkonan gæti sprautað hann. Hróp Gunnars breyttust smám saman 

í grát áður en svefninn yfirbugaði hann og í höfði hans brast á með gjörningaveðri.
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Við erum búnir að gera tímamótasamning við breska ríkið um sölu á raforku til 

Bretlandseyja og seinna til meginlands Evrópu, sagði Erkibiskup Virkjunarinnar eftir 

fund í Þjóðmenningarhúsinu í dag. Vinna við lagningu sæstrengs til Orkneyja mun 

hefjast strax í næsta mánuði.

Mun skila milljarða gjaldeyrishagnaði í þjóðarbúið, segir markaðshagfræðingur 

Seðlabankans.

Úr fréttum Ríkissjónvarpsins, 4. desember 2033

Arinbjörn vaknaði rólega og lá grafkyrr í rúman hálftíma. Hann teygði sig upp í 

gluggann og opnaði hann til að fá ferska goluna beint utan af hafinu inn í herbergið. 

Að lokum fannst honum vænlegast að fara á fætur, settist rólega upp og horfði um 

stund á hálfklárað málverk sem var á veggnum á móti glugganum. Á málverkinu var 

Akrafjallið sveipað gylltri kvöldsól og hægra megin á því var stór hvít eyða. Í eyðunni 

áttu Arinbjörn og Halldóra, fyrrverandi unnusta hans, upphaflega að birtast en þegar hún 

fór frá honum ákvað hann að hengja myndina hálfkláraða upp til að minna hann á það 

sem hann missti.

Á rannsóknarstofunni biðu hans skilaboð um að honum hefði verið úthlutað nýrri 

aðstöðu á hæðinni fyrir neðan. Þegar þangað kom sá hann að þar voru einnig þrír 

aðstoðarmenn sem áttu að hjálpa honum að komast að því hvaðan orkan hafði komið.

Velkominn Arinbjörn, við eigum að aðstoða þig, sagði einn af aðstoðarmönnunum. 

Hinir tveir stóðu fyrir aftan og brostu, augljóslega upprifnir yfir tækifærinu sem þeir 

höfðu fengið.

Já, takk fyrir, sagði Arinbjörn og leit á þá til skiptis. Jú takk.

Hann heilsaði þeim öllum með handabandi og brosti dauflega. Svo horfði hann 

í kringum sig á nýju rannsóknarstofunni sinni sem búin var öllum vönduðustu 

mælitækjunum sem völ var á ásamt gríðarlega öflugum tölvubúnaði. Á stóru skrifborði 

var kassi með öllum hans persónulegu eigum úr gömlu rannsóknarstofunni. Hann gekk 

að skrifborðinu og fór að taka upp úr kassanum. Aðstoðarmenn hans litu hvorir á aðra 

og settust svo við borðin sín.

Þegar hann var búinn að ganga frá öllu upp úr kassanum og skoða tölvupóstinn sinn 

þrisvar stóð einn aðstoðarmaðurinn upp og gekk til hans.
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Fyrirgefðu, við vorum að velta fyrir okkur hvernig við ættum að byrja.

Arinbjörn starði á hann og datt ekkert gáfulegt svar í hug.

Eigum við að halda fund um framkvæmd rannsóknarinnar? Ertu með minnisblað um 

efnið? spurði aðstoðarmaðurinn.

Fund já, sagði Arinbjörn. Það er ekki tímabært held ég, viljið þið ekki bara skoða 

mælingarnar? Og já, skrásetja þær kannski bara.

Hvaða mælingar? spurði aðstoðarmaðurinn.

Frá því að mælirinn sprakk, skoðið bara allar óvenjulegar mælingar frá þeirri stundu, 

og skrásetjið.

En mælarnir eru óhemjumargir, út um alla Virkjun, eigum við að skoða þá alla? 

spurði aðstoðarmaðurinn hissa. Arinbjörn sneri penna í lófanum og horfði í kringum 

sig. Hann hafði ekki hugmynd um hvað hann ætti að láta þessa þrjá aðstoðarmenn gera, 

hvað þá hvað hann ætti sjálfur að gera.

Þið fáið bara frjálsar hendur, sagði hann loks og brosti. Rannsakið bara það sem þið 

viljið í einn eða tvo daga og segið mér svo ef þið finnið eitthvað sem vert er að kanna 

betur. Ég ætla á meðan að gera einhvers konar áætlun. Hann leit til skiptis á mennina 

þrjá sem að lokum sneru að borðunum sínum og fóru að tala saman í hálfum hljóðum. 

Sjálfur opnaði hann nýtt skjal á tölvuskjánum og skrifaði: Rannsóknaráætlun vegna 

rannsóknar á óvenjulegu orkufráviki þann 25. maí 2044, en þá var hann líka tómur.

12

Vertu yfir og allt um kring

með eilífri blessun þinni.

Sitji guðs englar saman í hring

sænginni yfir minni.

Sigurður Jónsson

Mamma Davíðs sat á veitingastað í Kringlunni, nartaði í pizzasneið og saug appelsín 

í gegnum sogrör. Í stórum poka við fætur hennar voru einhverjar flíkur en ánægja 

hennar yfir að hafa eignast þær var að mestu horfin. Núna sat hún og horfði á son sinn 

telja ljósin sem þöktu loftin. Hún bjó sig undir að þurfa að hlusta á hann segja frá allri 
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orkunni sem færi í að tendra þessi ljós en á orku hafði hún lítinn áhuga.

Hún fylgdist með Davíð taka bók og blýant upp úr vasa sínum. Hann skrifaði 

eitthvað niður og gekk svo til hennar. Hann sagði ekki neitt, heldur tók upp síðustu 

sneiðina af pizzunni og beit í hana.

Útundan sér sá hún hvar hann starði á hana. Hún horfði á hann í smá stund en leit 

svo undan og fylgdist með fólkinu ganga inn og út úr búðum. Fyrst horfði hún með 

söknuði á öll pörin sem gengu um og leiddi barn á milli sín en svo fór hún með meiri 

söknuði að fylgjast með öllum pörunum sem voru án barns. Að lokum ákvað hún að 

leyfa sér að horfa á alla karlmennina sem gengu um einir, án konu og barna.

Stjórnlausar hugsanir þínar munu að öllu óbreyttu leiða til vægra geðhvarfa, sagði 

Davíð skyndilega. Mér finnst svo gaman að fylgjast með þér mamma.

Hún horfði í augu hans sem minntu hana stundum á eftirlitsmyndavélar settar upp 

til að rannsaka hana allan daginn og greina sálarlíf hennar. Hún hataði sumrin heitt og 

innilega því þá þurfti hún alltaf að vera með honum. Þurfti alltaf að vera undir hinni 

fræðilegu og ísköldu smásjá hans.

Langar þig til að skoða eitthvað fleira Davíð?.

Mér finnst gaman að fylgjast með þinni innri baráttu þegar þú kaupir hluti sem þú 

telur að veiti þér gleði. Ég gæti hugsað mér að fylgjast meira með þér.

Hvað veist þú um gleði?

Ég veit hvað fölsk gleði er og hana forðast ég.

Langar þig ekkert að skoða dótabúðir?

Ef þú heldur að það veiti þér gleði þá myndi ég gjarnan vilja fylgjast með þér 

þar, ég hef sjálfur engan áhuga á öllum blekkingunum sem fást þar. Ég heillast svo af 

þekkingarleysi fólks á eigin tilfinningum. Ég hef mikinn áhuga á sjálfsafneitun og af 

henni ert þú full mamma.

Kuldinn sem streymdi frá drengnum smaug djúpt inn í hana og hjartslátturinn varð 

örari. Tilraun til eðlilegrar ferðar í Kringluna, eins og foreldrar í Reykjavík fara gjarnan 

í, hafði algjörlega farið út um þúfur.

Við skulum koma heim, sagði hún og Davíð stóð orðalaust á fætur. Á leiðinni niður 

rúllustigann í átt að bílageymslunni gat hún ekki komist hjá því að fylgjast með öllum 

þeim skara af myndarlegum karlmönnum sem mættu henni, sérstaklega þeim sem yngri 

voru. Fyrst leit hún til hliðar þegar þeir litu á hana en svo fór sú hugmynd að skjóta 

rótum að þeir vildu kannski horfa á sig og hún fór að horfa framan í þá og brosa.

Alls staðar virtist hún mæta brosum sem ekki bara vildu sýna henni vinsemd, 
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heldur fólu í sér risavaxna getnaðarlimi sem hún ímyndaði sér að rynnu treglega inn í 

sig. Þegar hún stóð við útganginn og bíllinn blasti við henni tók hún upp símann. Hún 

hringdi í manninn sinn sem svaraði með þeim orðum að hann væri upptekinn og skellti 

á hana. Hún hringdi aftur og fékk sömu svör þangað til í þriðja skiptið að henni tókst að 

segja honum, áður en hann fékk tækifæri til að grípa fram í fyrir henni, að Davíð færi 

einn heim í strætó og hann þyrfti að koma heim snemma til að gefa honum kvöldmat. 

Án þess að gefa honum færi á að gera athugasemdir skellti hún á og slökkti á símanum. 

Hún lét Davíð hafa húslykil og peninga fyrir strætó og sneri við inn í Kringluna. Í huga 

hennar var óþekktur karlmaður að hafa mök við hana inni á salerni. Jafnvel tveir.

13

Elsku frænka. Þú ert þá farin í ferðalagið sem þú talaðir svo oft um. Hugur minn er 

fullur af fallegum minningum um þig og auðvitað mun ég alltaf sakna þín. Það er þó 

þér að þakka ég hef engar áhyggjur af þér þar sem þú ert. Þvert á móti hlakka ég til að 

fara sjálf, vakna upp á ströndinni sem þú lýstir svo vel fyrir mér og ganga austur í átt 

að fjöllunum sem þú sagðir að væri kannski erfiðasti hlutinn. Yfir fjöllin mun ég arka og 

sjálfsagt ekki taka eftir erfiðinu, því eins og þú sagðir mér þá er heimurinn þarna hinum 

megin mestmegnis búinn til úr litum.

Ég hlakka til að hitta þig aftur elsku frænka mín. Takk fyrir allt.

Tóta

Minningargrein um móður Arinbjarnar, Jónídu Agnarsdóttur.

Gunnar vaknaði upp með andfælum eftir vindasama nótt. Um leið og hann sofnaði 

kvöldið áður fóru svipirnir að hlaðast upp í huga hans. Hann fékk stöðugar sögur af 

dauðastríði og þjáningum, svo margar og svo yfirgripsmiklar að hann átti erfitt með 

að trúa að hann hefði aðeins sofið eina nótt. Meðan hann vaknaði lá hann og leyfði 

olíukenndum gervi-svitanum að þorna á enninu meðan umhverfið skipti rólega um lit. 

Augun voru greinilega farin að jafna sig, litaskiptingin var ekki eins ör og áður. Eftir 

morgunmatinn komu tveir læknar inn til hans og tilkynntu að hann væri útskrifaður.

Ég get ekki farið, ég má ekki sofna heima, mig dreymir svo hrikalega illa, sagði 
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hann.

Við getum ekkert gert fyrir þig meira, svöruðu læknarnir. Þú ert búinn að ná þér 

eins vel og þú getur. Nú þarftu bara að fara þér hægt í nokkrar vikur. Vonandi finnst svo 

alvöru húð handa þér bráðlega.

Verð ég þá að vera svona þangað til? Eins og ófreskja?

Þeir horfðu á hann og reyndu að framkalla svipi sem sýndu skilning og samúð á 

sama tíma.

Við erum hræddir um það, sagði annar læknirinn.

Annars eru sólgleraugu og einhver hattur ofan í kassa inni á kaffistofu, sennilega 

eitthvað sem einhver hefur gleymt hérna, sagði hinn og stökk af stað. Skömmu síðar 

kom hann með stór sólgleraugu og snjáðan hatt sem líktist kúrekahatti. Gunnar mátaði 

hvort tveggja og ákvað að sennilega væri hann betur settur svona heldur en berhöfðaður.

Niðri í móttökunni bað hann um að hringt væri á leigubíl fyrir sig. Á leiðinni heim 

til sín mundi hann hvað honum hafði fundist heimurinn litlaus síðast þegar hann var þar, 

núna var hann í öllum mögulegum litum til skiptis. Leigubílstjórinn stoppaði við heimili 

Gunnars, neitaði að taka við greiðslu og bað guð að blessa hann.

Þungt loft tók á móti honum í íbúðinni, þar hafði enginn verið í tvær vikur. Hann 

byrjaði á því að setjast við skrifborðið sitt og opna nýja skrifbók. Hann tók upp penna 

og ætlaði að fara að skrifa en hætti við því hugur hans var galtómur. Það eina sem hann 

vildi var að sálmurinn myndi rifjast upp en það virtist ekki ætla að gerast. Þegar líða tók 

á daginn fór hann skyndilega að syfja. Inni í eldhúsinu komst hann að því að hann ætti 

ekkert kaffi svo hann lagðist í rúmið sitt og starði upp í loftið í aumkunarverðri baráttu 

við svefninn en um leið vissi hann að baráttan væri töpuð. Hann fylgdist með því þegar 

loftið yfir rúminu hans, alsett ljósgráum blettum og sprungum, fékk sinn rétta lit rétt 

áður en hann sofnaði. Í svefninum fann hann hvernig herbergið fylltist smám saman af 

fólki frá öllum tímum, allt frá fyrstu íbúum landsins til fólks sem látist hafði nokkrum 

vikum áður.

Hvað viljið þið mér? öskraði hann. Fólkið vék örlítið frá rúminu og virtist forviða.

Þú bjóst til svo fallegt blóm vinur, sagði gömul kona sem stóð hokin við fótagaflinn. 

Hún var í rifnum kufli og í gegnum eina rifuna sást inn í kviðarholið.

Hvaða blóm?

Gleddu okkur nú með söng Gunnar, sagði ungur maður í fínum nítjándu aldar 

jakkafötum.

Áttu ekki sálminn þinn fallega? spurði ung stúlka sem stóð næst honum og hélt á 
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lítilli steinvölu.

Ég orti aldrei þennan andskotans sálm, sagði Gunnar.

Ekki aldeilis andskotans Gunnar minn, sagði gamall maður og tók í hönd stúlkunnar.

Aldeilis ekki andskotans Gunnar Jakobsson skáld, sagði önnur gömul kona sem 

gekk inn í herbergið. Hún var klædd í gráan kjól með litríkt prjónað sjal vafið utan um 

sig.

Hver ert þú? Ég kannast við þig, sagði Gunnar og reis upp. Konan virtist ekki vera 

ættuð úr grárri forneskju eins og meirihlutinn af fólkinu þarna, hún virtist þvert á móti 

vera frá nútímanum.

Þú kannast víst vel við mig Gunnar Jakobsson skáld, þú sem aldrei áttir að verða 

skáld.

Skyndilega sá hann að augntóftir hennar voru galtómar.

Þú áttir aldrei að verða skáld en það er líka ýmislegt sem aldrei átti að verða, sagði 

hún og settist á rúmið.

Hvar eru augun þín? spurði hann.

Konan svaraði ekki. Stúlkan gekk til hennar og rétti henni steinvöluna. Konan stakk 

henni inn í aðra augntóftina og tók við annarri steinvölu frá stúlkunni og stakk henni inn 

í hina tóftina. Gunnari sýndist það vera sama steinvalan.

Kannastu núna við mig Gunnar skáld? Hann horfði inn í augu hennar sem voru 

kolsvört og þögul, eins og kaldur eyðisandur á hljóðlátri haustnótt. Allt í einu sá hann í 

augum hennar það sama og hann hafði séð skömmu fyrir slysið. Hann sá skissubókina 

sína sem hafði glatast, hann sá sálminn sinn og í sófanum fyrir framan sig sá hann 

Halldór sitja. Á andliti hans var vandlætingarsvipur sem Gunnar gat ekki annað en skilið 

því allt of oft hafði hann kvalið vin sinn með lestri á einhverjum leirburði.

Vandlætingarsvipurinn breyttist í sælusvip eftir því sem leið á lesturinn. Gunnar fletti 

oft sem benti til þess að sálmurinn væri langur en skyndilega urðu fingur hans svartir 

eins og þeir væru að brenna. Halldór tók um höfuð sitt og virtist þjást, Gunnar gat ekki 

hætt að lesa en sá um leið að húðin á höndunum virtist leysast upp og rjúka í burtu.

Taktu nú eftir Gunnar skáld, sagði gamla konan. Taktu vel eftir.

Í augum hennar sá hann hvar Halldór stóð upp og gekk til hans. Hann reyndi 

að stöðva lesturinn með því að kyssa Gunnar en orðin rifu á honum varirnar svo að 

tennurnar blöstu við eins og á hálfrotnaðri höfuðkúpu. Skyndilega virtist sýnin í augum 

konunnar bjagast og Halldór barðist um. Rýmið í kringum þá virtist skreppa saman og 

loks hvarf hann og eftir varð kolsvört steinvala sem lenti á hrúgu af svörtu gjalli. Sýnin 
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hvarf og augu konunnar voru orðin að venjulegum augum. Gunnar fann hins vegar að 

sín augu voru horfin. Fljótlega fóru allir út úr herberginu nema unga stúlkan.

Þú þurftir endilega að yrkja þennan sálm og nú þarftu að finna hann aftur, sagði hún 

og kyssti hann á ennið.

Þú þarft að finna hann aftur því við þurfum að ljúka þessari sorgarsögu sem aldrei 

átti að hefjast.
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Ríkisstjórn Íslands hefur skipað fimm manna nefnd til þess að undirbúa þjóðhátíð í 

tilefni af hundrað ára afmæli lýðveldisins á næsta ári. Þá er nefndinni ætlað að skipa 

í stöðu framkvæmdarstjóra, kynningarfulltrúa og upplýsingafulltrúa erlendra ríkja í 

tengslum við hátíðarhöldin.

Stjórnartíðindi Nr. 12/2043

Arinbjörn sat inni á einni af fjölmörgum kaffistofum Virkjunarinnar og fletti í 

gegnum dagblað. Hann hafði síðustu tvo daga reynt að taka mörg kaffihlé til að þurfa 

ekki að svara spurningum aðstoðarmannanna sem reyndu að fá upp úr honum hvað þeir 

ættu að gera. Þeir höfðu farið yfir niðurstöður úr öllum helstu mælum Virkjunarinnar og 

það eina sem þeir vissu var að mikil orka hefði verið leyst úr læðingi. Sennilega hefði 

verið lesin upp óhemju orkumikil bæn eða sálmur en hvar eða hvaða bæn vissu þeir 

ekki.

Þrír tölvupóstar með spurningum frá Hermanni prófessor og rannsóknardeildinni 

biðu hans og allir virtust búast við því að rannsókninni miðaði vel áfram en hann 

forðaðist að svara þeim og sat sem fastast inni á kaffistofunni. Í blaðinu staldraði hann 

við grein um afmælishátíð lýðveldisins sem haldin yrði eftir viku.

Gríðarleg hátíðarhöld voru fyrirhuguð á Þingvöllum þar sem Íslendingar ætluðu sér 

að fagna 100 árum sem sjálfstæð þjóð. Hápunktur hátíðarinnar yrði afhjúpun listaverks 

eftir þjóðarlistamann Íslands, Elías Jakobsson. Listaverkið yrði risavaxið frystielement á 

botni Þingvallavatns sem mundi þekja vatnið með þykkri íshellu. Ekki nóg með að það 

legði heldur munndi íshellan breyta því í risavaxinn skjá. Myndum úr sögu þjóðarinnar 

yrði svo varpað frá botni vatnsins á ísinn og í hundrað daga mundi fólk geta ferðast 

með kláfum upp á nærliggjandi fjöll til að njóta sjónarspilsins. Að hundrað dögum 

liðnum mundi ísinn þiðna og tækjabúnaðurinn mundi liggja í dvala fram að næsta 

þjóðhátíðardegi.

Arinbjörn skildi áhyggjur Erkibiskups og Hermanns af hnignuninni því listaverkið 

yrði styrkt af Virkjuninni. Ef eitthvað kæmi fyrir í orkuvinnslunni gæti farið svo að 

slökkva þyrfti á því áður en hundrað dagar hafi liðið og þá gætu grunsemdir vaknað 

hjá aðilum sem áttu að halda að allt væri í lagi. Nú var enn meiri ástæða fyrir hann að 

reyna að komast að einhverju í sambandi við orkufrávikið en það varð því miður að bíða 
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enn um sinn því hann sá að klukkan var að verða margt. Eftir hálftíma átti hann að vera 

mættur í jarðarför móður sinnar. Hann lauk við kaffið, skaust fram á gang og þaðan inn í 

næstu lyftu án þess að nokkur sæi til hans.

Lyftan bar hann leiftursnöggt upp í forsalinn þaðan sem gamli kirkjugarðurinn blasti 

við. Hann gekk út, fann bílinn sinn og keyrði sem leið lá fram hjá gömlu kapellunni 

og upp á Bústaðaveg. Átta mínútum síðar lagði hann bílnum sínum við Lækjargötu og 

hljóp þaðan í átt að Dómkirkjunni.

Flestallir kirkjugestir voru komnir þegar hann gekk inn. Fremst sat móðursystir 

hans ásamt börnum hennar en næst ganginum var frátekið sæti fyrir hann. Kirkjan var 

þéttsetin af fólki. Suma kannaðist hann við en aðra ekki en mamma hans hafði þekkt 

ótrúlegasta fólk.

Hún hafði verið skyggn og hjálpað fjölda fólks að komast í samband við framliðna. 

Honum hafði alla tíð verið illa við þessa hlið á henni því oft var eins og hinir framliðnu 

hefðu sífellt reynt að segja honum eitthvað í gegnum móður hans.

Foreldrar hans höfðu reynt að stunda búskap í nokkur ár norður í Bárðardal. Þegar 

hann fæddist á nýársnótt hafði snjóað svo mikið um kvöldið að þau festu bílinn sinn við 

Goðafoss. Umlukin öskrandi stórhríðinni neyddist hún til að fæða hann þarna í bílnum. 

Hún sagði honum síðar að þessa nótt hefðu þau alls ekki verið ein. Í kringum bílinn 

hefði fjöldi manns staðið og fylgst með þessu nýja lífi. Hinir framliðnu fögnuðu því 

alltaf þegar lífið sigraðist á dauðanum.

Næst bílnum stóð lítil stúlka og hélt með báðum lófum utan um eitthvað. Þegar 

Arinbjörn var kominn í heiminn og saug brjóstið í fyrsta sinn opnaði stúlkan lófana og í 

ljós kom lítil kolsvört steinvala.

Hann mun að endingu segja til um líf ykkar allra, hann mun taka ákvörðunina um 

framvindu heimsins, sagði stúlkan áður en steinvalan fór aftur í skjól í lófa hennar.

Þegar Arinbjörn óx úr grasi fékk mamma hans reglulega skilaboð sem fjölluðu um 

hann sjálfan, að hann myndi hafa mikil áhrif þegar hann yrði eldri og að heimurinn 

myndi þurfa að þakka honum. Hann var hræddur við slíka spádóma og á endanum gerðu 

hann og mamma hans þegjandi samkomulag um að ræða ekki samskipti hennar við hina 

framliðnu.

Þar sem hann sat á kirkjubekknum og hlustaði á upptalningu á afrekum hennar á 

andlega sviðinu hugsaði hann til þess að líklega hefðu samskipti þeirra á seinni árum 

getað verið mun betri.

Henni hafði alla tíð verið mjög illa við Virkjunina og taldi hana hafa slæm áhrif á 
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sálarlíf fólks og þegar hann hóf störf þar minnkuðu samskipti þeirra. Núna sat hann og 

hlustaði á prestinn tala um konu sem hann þekkti ekki mikið en þrátt fyrir það streymdu 

tárin niður kinnar hans.

Að athöfninni lokinni bar hann kistuna hennar út í bíl ásamt fimm mönnum sem 

hann þekkti lítið eða ekkert. Einn þeirra var frændi hans en hinir virtust vera einhvers 

konar jógagúrúar, spámenn eða hippar. Þegar kistan var komin út í bíl var honum ekið 

áleiðis norður í land. Hún hafði viljað láta grafa sig í Bárðardalnum og þar átti enginn 

sem hún þekkti að vera viðstaddur.

Arinbjörn heilsaði lauslega upp á ættingja sína en ákvað að sleppa erfidrykkjunni. 

Þess í stað ákvað hann að best væri að heimsækja strákinn aftur, hann Davíð, ef ske 

kynni að hann vissi eitthvað sem hann sagði honum ekki síðast.

15

„Ég held að enginn ætli sér að reyna að vera hér áfram,“ segir Margeir Friðjónsson 

verslunareigandi en mjög hefur dregið úr verslun á Laugaveginum síðustu ár. „Það eru 

allir komnir niður í Borgartúnið eða Vatnsmýrina og fólk alveg hætt að koma hingað. 

Við eigum eiginlega tvo miðbæi núna, og einn sem er að koðna niður.“

Tíminn, 24. mars 2032

Davíð horfði á eftir mömmu sinni hverfa inn í bílinn sinn og keyra burt og í smá 

stund fannst honum eðlilegt að láta gamlar tilfinningar spretta fram, ótta, sorg og 

einmanaleika. Rökhyggjan tók þó yfirhöndina og hann gladdist yfir einverunni og 

tækifærinu sem hann hafði fengið.

Það eina sem heillaði hann við Kringluna var ráðvillt fólkið sem svalaði óljósum 

þörfum sínum þar, en af slíku fólki hafði hann fengið meira en nóg. Hann ákvað því að 

ganga í átt að gamla miðbænum og hélt af stað meðfram Miklubrautinni. Honum varð 

hugsað til Hása og dauða hans og velti fyrir sér manninum sem hafði heimsótt hann um 

daginn. Davíð vissi mætavel hvað maðurinn vildi en hann vissi jafnframt að best væri 

að segja engum frá því. Aðeins þannig yrði heimurinn öruggur.

Eftir skoðunarferðina í Virkjuninni, sem endaði með skelfingu, lokaði hann sig inni i 
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herberginu sínu og fór að reikna. Nákvæmur útreikningur á tímamismuninum sem hann 

hafði orðið vitni að kom honum á ákveðið spor og fljótlega fylltist stílabókin hans af 

tölum og formúlum. Hann fann það út að á sama augnabliki og mælirinn sprakk hafði 

gríðarleg orkuuppspretta orðið til. Hann skynjaði að mikil hætta leyndist í tölunum hans 

en þótt hann skynjaði ógnina, þá freistaðist hann samt sem áður til að reikna aðeins 

meira og finna dýpri tölur. Reikningum hans lauk svo skyndilega þegar tölurnar fóru að 

breytast í bókstafi og formúlur urðu að orðum.

Á borðinu inni í herberginu hans var stílabók. Aftarlega í henni var flókin formúla 

sem endaði á ljóðlínunni Dapurt heyrist í hömrunum, fyrstu línunni í sálminum 

sem Gunnar hafði skapað. Um leið og orðin birtust á blaðiðnu hríslaðist um Davíð 

undarlegur seyðingur sem var mjög fjarlægur hinni köldu og rökrænu skynsemi sem 

hann hafði tamið sér. Þetta var gömul tilfinning og tengdar henni voru góðar minningar. 

Honum fannst um stund sem hann lægi í rúminu sínu og á rúmstokknum sæti pabbi hans 

og færi með Vertu yfir og allt um kring með eilífri blessun þinni.

Hann hrökk upp úr hugsunum sínum við bílflaut og áttaði sig á því að hann væri á 

leiðinni yfir gangbraut. Hættulegar formúlur og óendanlegar orkuuppsprettur hurfu úr 

huga hans og hann virti fyrir sér umferðina. Hann var á leið út í borgina því núna vildi 

hann ólmur kanna skuggahliðar samfélagsins.

Fyrir Davíð var heimurinn fjötralaus og fullur af andstæðum og tækifærum en flest 

fólk virtist þó horfa fram hjá þeim. Flestir virtust líða í gegnum eitt augnablik fyrir 

tilstuðlan þess næsta og trúa því að heimurinn myndi færa þeim rökrétt framhald af því 

sem þeir upplifðu. En upplifunin var röng, hugsaði Davíð, því enginn virtist vita hver 

upplifunin var og enginn virtist njóta hennar.

Umferðin leið fram hjá og fólkið sem sat í bínunum beið eftir því að komast á 

næsta stað sem stundum var heimili þeirra, stundum vinnustaður eða verslun. Fólkið 

sóttist eftir því að dagurinn í dag yrði svipaður þeim fyrir viku síðan, að tíminn myndi 

endurtaka sig. Davíð reyndi að ná augnsambandi við stöku bílstjóra en það tókst 

ekki. Hann taldi að augnsamband myndi segja honum aðeins meira um hugsanagang 

manneskjunnar en það var eitthvað sem hann vildi gjarnan vita meira um, hugsanir 

eðlilegrar manneskju, því hann gerði sér vel grein fyrir að hann var ekki eðlilegur, eins 

og það er skilgreint.

Hann gekk áfram meðfram Miklubrautinni og horfði upp eftir háhýsunum þar sem 

heimilið hans leyndist. Þangað vildi hann ekki fara því þar var öryggið. Það var í raun 

öryggisleysið sem hann þráði núna með þeim mögulega ótta sem því fylgdi. Hann þurfti 
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að sleppa úr fölskum raunveruleikanum heima fyrir og fá að finna fyrir lífinu. Þegar 

hann gekk eftir Rauðarárstígnum fór hann að fá undarlegan fiðring í magann sem hann 

taldi sig hafa fundið fyrir áður, en fyrir mjög löngu síðan. Fiðringurinn heillaði hann og 

hann afréð að hægja ekki á ferð sinni heldur ganga lengra og lengra. Gamli miðbærinn 

nálgaðist með sínum skuggsælu sundum og tómu verslunarhúsnæðum.

Meðan hann gekk eftir Laugaveginum og fylgdist með þeim fáu sem voru á 

ferli rann sólin hægt niður á við og nálgaðist hafið. Í borginni var fólk að slökkva á 

sjónvörpum eða kveikja á þeim. Sumir voru að koma börnum í háttinn, aðrir að skríða 

sjálfir undir sæng, inn í einveru eða daufa tilfinningalega og líkamlega hlýju. Sumir 

opnuðu flösku og bjuggu sig undir að ræða gang heimsins við hana eitthvað fram á 

nóttina. Davíð var hins vegar einn, án flösku og án hlýju. Hann stoppaði fyrir framan 

bogadregin göng sem lágu inn í eitt sundið við Laugaveginn, úr grámanum og inn í 

litadýrð. Tveir menn gengu inn í göngin, ruddust fram hjá honum og hurfu inn um dyr 

inni í portinu.

Bogagöngin voru skreytt með litríkum myndum sem sögðu óræðar sögur þeirra 

sem höfðu átt leið hér um í gegnum tíðina. Hann virti fyrir sér stílfærð orð, afskræmd 

andlit og teikningar af blómum, flöskum og suðrænum dýrum. Inni í portinu tók hurðin 

sem mennirnir höfðu horfið inn um á móti honum. Á hana var máluð mynd af fjalli, 

læk og snjóhvítum skýjum, svipuð þeim sem voru yfir höfði hans fyrr um kvöldið, áður 

en þau breyttust í gull. Í gegnum hurðina barst hávær tónlist og án þess að hika greip 

Davíð í hurðarhúninn og hleypti sjálfum sér inn. Loftið inni í íbúðinni var þykkt og lá 

eins og teppi ofan á fólkinu sem sat víðsvegar um íbúðina, ýmist í sófanum, á stólum, 

eða á gólfinu. Tónlistin streymdi úr stórum hátölurum sem staðsettir voru undir einum 

glugganum og var hæg, taktföst og þung. Fólkið sat grafkyrrt og kippti sér ekki upp við 

nýjasta og yngsta gestinn sem gekk rólega um og virti aðstæður fyrir sér. Davíð stoppaði 

fyrir framan stóran blómavasa og upp úr honum stóð gufumökkur. Án þess að hugsa leit 

hann ofan í vasann og reyndi að sjá niður á botninn. Gufan umlék andlit hans en botninn 

var kolsvartur og ekki til staðar.

Hver ert þú? var spurt.

Davíð hlustaði á spurninguna sem ómaði einhvers staðar úr fjarska en fannst best að 

svara ekki strax.

Hvar ertu? var aftur spurt og tilveran breytti um áferð. Davíð leit upp úr 

gufumekkinum og skildi núna hvers vegna fólkið sat allt grafkyrrt. Myndin utan á 

hurðinni, af fjallinu og skýjunum og læknum, hún var meira en bara mynd því hún var 
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líka hurð. Hurð innan hurðar. Davíð hafði gengið inn og var staddur í nágrenni fjallsins 

og skýjanna sem stigu upp úr blómavasanum sem hugsanlega var bara lækur. Hann stóð 

og horfði upp í himininn og langaði óskaplega mikið til að láta það eftir sér að hlæja 

svona einu sinni en kunni það varla lengur svo hann settist á gólfið og leit í kringum sig. 

Hann vonaðist til að geta séð ofan í nærliggjandi dali en sá ekkert nema fólkið liggjandi 

eins og hráviði um sóðalega íbúðina, og þeir sem gátu opnað augun gerðu það einungis 

til að sýna hvað þau voru tóm og fljótandi. Hann þóttist viss um að fólkið skiptist á 

augum í skjóli nætur, en enginn mátti fá hans.

Eftir langa stund opnaði hann augun því þau höfðu allt í einu verið lokuð lengi. 

Hann horfði upp í loftið og sá strax ummerki um vatnsleka frá efri hæðinni. Svo mundi 

hann eftir gufunni og spratt á fætur en datt um leið. Hann greip í sófann og reyndi að 

toga sig á fætur en fann að hann hélt í fót. Eigandi fótarins umlaði eitthvað en Davíð 

stökk á dyrnar, hleypti sjálfum sér út og lokaði á eftir sér. Svo settist hann niður við 

myndina af fjallinu, læknum og skýjunum og einbeitti sér að því að útiloka áhrif 

vímunnar sem var óðum að hverfa. Hann teygaði hreina loftið og fór að líða betur.

Við hliðina á dyrunum að íbúðinni var grátt stálhlið sem markaði leiðina lengra inn í 

sundið. Það var innsiglað með gulum plastborða sem á stóð Lögregla. Davíð klifraði yfir 

hliðið og við honum blasti lítill og gróinn bakgarður sem hefði verið mjög fallegur ef 

ekki væri fyrir eyðilegginguna sem nýlega hafði átt sér stað.

Glerbrot og spýtnabrak lá á víð og dreif um garðinn og leiddi hann að rauðri hurð 

sem lá á grárri stéttinni ásamt allri dyraumgjörðinni. Grindverkið sem skildi garðinn 

frá næsta garði var brotið og sviðið að hluta. Allar rúður voru brotnar. Davíð stoppaði 

við hurðina og leit inn um dyrnar, inn í kolsvart tómið sem þar tók við. Hann ætlaði 

að fara inn þegar hann rak augun í lífvana hunangsflugu sem lá við fætur hans. Nær 

grindverkinu tók hann svo eftir dauðum starra og loks sá hann, undir þéttvöxnum runna, 

kött sem einnig var dauður.

Hann gekk inn í mannlausa íbúðina og virti fyrir sér brot úr húsgögnum, veggjum 

og innanstokksmunum en mesta forvitni vakti þó kolsvart duft sem lá yfir öllu. 

Eyðileggingin virtist hafa ákveðna miðju eins og eftir sprengingu og í miðjunni á 

lítilli hrúgu af þessu undarlega og grófa dufti sem einna helst líktist gjósku, lá kolsvört 

steinvala. Davíð settist niður og horfði í kringum sig. Hann fór að búa til mynd í huga 

sér af þessum undarlega vettvangi hamfara og dró upp minnisbókina sína og blýant. 

Áður en hann vissi af var hann sofnaður.
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Slökkt var á síðasta kjarnakljúfinum í Wylfa kjarnorkuverinu í norðurhluta Wales í 

gær. Lokun orkuversins markar endalok kjarnorkuvinnslu á Bretlandseyjum. Snemma á 

næsta ári er stefnt að því að öll raforka komi frá Íslandi.

Úr fréttum Ríkissjónvarpsins, 16. febrúar 2041

Háhýsahverfið í Hlíðunum var næsti viðkomustaður Arinbjarnar eftir jarðarförina. 

Hann lagði bílnum við Drápuhlíð og tók lyftuna upp á þrítugustu hæð. Upp í himnaríki 

Hlíðanna eins og efstu íbúðirnar voru gjarnan kallaðar.

Þegar upp var komið blöstu við honum opnar dyrnar að íbúðinni sem strákurinn 

bjó í. Hann nálgaðist þær varlega og bankaði laust. Inni í íbúðinni dansaði dauf 

spíralykt við þungt og heitt loftið og hann heyrði einhvern hósta. Hann bankaði aftur 

og hóstaði sjálfur þrátt fyrir að þurfa þess alls ekki. Honum til eyrna barst skellur, 

gler í gler, og einhver stóð upp. Mamma stráksins birtist í dyrunum og virtist vera í 

miðju kafi að breyta sér úr venjulegri húsmóður í eitthvað annað. Hártoppurinn náði 

niður að gleraugum og faldi mikilvæga hluta andlitsins. Hún var ber að ofan fyrir utan 

móðurlegan brjóstahaldara og nærbuxur í stíl sem náðu rétt upp fyrir nafla á fölum og 

krumpuðum maga. Hún var í stuttu pilsi og mustruðum sokkabuxum sem, þegar vel var 

að gáð, geymdu myndir af hinum ólíklegasta plöntugróðri. Þær voru ekki voru alveg 

komnar upp, eða ef til vill ekki nógu langt niður.

Tilraun til andlitsmálunar hafði verið gerð, sem átti líklega að gera hana fríðari, en 

hafði farið út um þúfur. Konan staðnæmdist fyrir framan Arinbjörn sem starði á hana, og 

fór óhjákvæmilega að velta fyrir sér hvernig þessum aðstæðum myndi skola niður.

Ég ætlaði að spjalla við son þinn aftur, ég heiti Arinbjörn og vinn hjá Virkjuninni, 

sagði hann í samþjappaðri setningu.

Hún horfði á hann og hélt uppi brosi sem til alls var líklegt.

Ég man vel eftir þér. Sonur minn er nú ekki heima núna en blessaður komdu inn, þú 

getur bara beðið eftir honum, sagði hún og frá henni barst þung áfengislykt.

Hann gekk inn og hún var fljót að loka dyrunum. Inni í stofunni var glerborð með 

glasi á og flösku ásamt hálffullum tebolla. Á leiðinni þangað varð honum litið inn í 

svefnherbergi þar sem nærföt af ýmsu tagi blöstu við.

Maður verður nú að vera fínn í tauinu, sagði hún og orðin runnu seigfljótandi og 
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kekkjótt upp úr henni. Held ég skelli mér í bæinn í kvöld.

Kemur sonur þinn bráðlega? spurði Arinbjörn.

Viltu ekki bara fá þér sæti? Og svo sjáum við bara til. Hún hló lágt og ropaði. Hann 

settist niður.

Hún settist við hlið hans og hellti í glasið sitt og hálffulla tebollann sem hún ýtti 

að honum. Hann tók hann upp og þefaði að vökvanum, blöndu af tei, rommi ásamt 

einhverju kemísku sem hann kom ekki fyrir sig. Hann lagði bollann frá sér og stóð upp.

Ég kem bara seinna, sagði hann óstyrkri röddu en hún greip í hann og togaði aftur 

niður í sófann.

Ætlaðirðu ekki að spjalla við Dabba litla? Þú verður nú að spjalla við mömmu hans 

fyrst. Svo hló hún og sagði: Þú ert nú sætur.

Hún strauk hárið á honum og reyndi að taka af honum gleraugun. Svo teygði 

hún andlitið fram og galopnaði munninn sem gaf frá sér heita og súra lykt blandaða 

áfengislyktinni. Munnurinn lenti harkalega á andliti Arinbjarnar og varirnar fóru að leita 

að vörum hans. Loks mættust munnar þeirra og þá fór tungan að kanna innviði hans. 

Þegar munnurinn hafði dvalið ótrúlega langa stund við þessa iðju heyrðist hurðarskellur, 

dimmraddað hróp og þungt fótatak, sem nálgaðist hratt og gat aðeins tilheyrt rándýrum 

og handgerðum spariskóm. Hönd sem skagaði út úr svartri jakkaermi og snjóhvítri 

skyrtuermi greip í hálsmálið á móköflóttri skyrtu Arinbjarnar, ásamt því að rífa í 

óþarflega mikið af hnakkahárum hans. Honum var kippt úr sófanum og niður á gólf. 

Ókunnur karlmaður stóð yfir honum og bjó sig undir að sparka í hann.

Djöfuls hommi, viltu ekki bara taka hann í rassgatið? æpti konan með skrækri og 

ofurlítið falskri röddu. Maðurinn hætti við að sparka af fyrirhuguðu afli svo höggið 

varð ekki mikið. Hann sneri sér að henni og hóf að kalla hana vanþakkláta tík, kynóða 

hóru og drykkjubyttu. Hún hrópaði á móti og Arinbjörn fann nokkra dropa af hlandi 

sleppa út. Hann stökk á fætur og skakklappaðist inn í næsta herbergi. Hann henti sér 

á gólfið í einu horni herbergisins og lítill yddari stakkst í vinstri rasskinn hans. Hann 

bjóst við misindismanninum eða brjáluðu konunni, á hverri stundu og reyndi að rifja 

upp hvernig hann slóst við Grím í öðrum bekk, en Grímur var þá í þriðja. En hvorki 

misindismaðurinn né konan komu og að lokum fór háreystin í þeim að breytast í lágvært 

hjal.

Arinbjörn leit í kringum sig og sá að hann var inni í herbergi Davíðs litla. Hann 

stóð upp og lagði eyrað upp að hurðinni og heyrði þau hjónin – hann reiknaði með 

því að misindismaðurinn væri faðir Davíðs – spjalla saman á lágum nótum. Hann 
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settist á rúmið og reyndi að ákveða hvað gerðist næst en viðurkenndi að hann hefði 

ekki stjórn á aðstæðum. Hann varð því að bíða eftir einhverju, að komast út, að konan 

kæmi og bæðist afsökunar – eða nauðgaði honum – eða þá að pabbinn yrði aftur að 

misindismanninum og myndi drepa hann. Tíminn leið og úr stofunni barst óp sem 

var reyndar hlátrarsköll konunnar. Þau urðu háværari og breyttust loks í háar stunur. 

Skellir í vegg og gleðiöskur mannsins fylgdu í kjölfarið. Arinbjörn stóð upp og gekk að 

glugganum. Fyrir utan var farið að rigna og hann fylgdist með mávunum hringsóla fyrir 

ofan bílastæðið. Á skrifborðinu var stílabók sem hann fletti í gegnum. Hún var full af 

teikningum, tölum, formúlum og skýringarmyndum. Á einni þeirra var nákvæm teikning 

af heila svartþrastar og hluti af korti yfir taugakerfi hans. Hann fletti lengra og sá flókna 

útreikninga sem minntu um margt á þá útreikninga sem hann hafði sýnt Erkibiskup fyrir 

nokkrum dögum. Davíð virtist hafa fengið út nákvæmlega sömu grunnniðurstöður og 

Arinbjörn en þegar hann fletti lengra voru nýir útreikningar sem hófust þar sem þeir 

fyrri höfðu endað.

Arinbjörn fletti í gegnum bókina og hætti fljótlega að skilja, enda voru útreikningar 

stráksins ofar hans skilningi. Það sem hann skildi þó var að tölurnar fóru fljótlega að 

breytast í bókstafi og orð. Síðasta línan endaði á orðunum Dapurt heyrðist í hamrinum.

Dapurt heyrðist í hamrinum, sagði hann lágt og fékk snöggan hausverk.

Síðar um kvöldið linnti samfarastununum og Arinbjörn lagði eyrað að hurðinni. 

Honum virtist allt vera orðið hljótt en til öryggis settist hann á rúmið og sat þar dágóða 

stund. Loks opnaði hann dyrnar hljóðlega og leit fram. Hann sá að annað glas var komið 

á stofuborðið og í sófanum lá nakinn karlmaður á maganum og gaf frá sér lágar hrotur. 

Arinbjörn læddist fram en tók þá eftir konunni sem sat við glugga og reykti. Hún var 

einnig nakin og horfði á hann. Arinbjörn þagði en konan stóð upp og gekk hægt til hans. 

Hún leit á manninn í sófanum og svo á Arinbjörn.

Takk fyrir að vilja ekki ríða mér gungan þín, sagði hún og tók í hönd hans. Hún setti 

hana á annað brjóst sitt sem var heitt og mjúkt. Hann kippti hendinni að sér og hvarf út 

um dyrnar, talsvert fróðari um heiminn.
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...en þegar ég lít við, sé inn í myrkrið inni í íbúðinni þá finn ég fyrir þeim. Ég veit 

þau eru þarna þótt ég sjái þau ekki berum augum. Ég finn fyrir þeim, veit að þau stara 

á mig með þessa óþolandi tómu en spyrjandi svipi. Blaðrandi um þennan sálm. Eins og 

þau eigi jafn mikið í honum og ég.

Og sú gamla, hún er verst af þeim. Hún virðist vita allt um mig, meira en ég sjálfur. 

Hún virðist vita nákvæmlega hvað bíður mín.

Úr dagbók Gunnars Jakobssonar, 14. júní 2044.

Í kjallaranum við Flókagötu ríkti stöðugt og kraftmikið myrkur. Það átti sín upptök 

í tómarúminu sem hafði myndast í höfði Gunnars og teygði anga sína langt út fyrir 

líkamleg mörk hans. Draumarnir höfðu ætlað að éta hann lifandi um nóttina. Fólkið sem 

fylgdi augum hans talaði látlaust, allir sögðu honum að finna sálminn. Hann hafði ekkert 

val, hann hafði komið sér á þennan stað og núna þurfti hann að ljúka sínu hlutverki. 

Hann hellti upp á kaffi en um leið og hann kveikti ljósin sá hann að best væri að setja 

upp hanska svo hann þyrfti ekki að horfa upp á sinar sínar og vöðva að óþörfu. Kaffið 

rann ofan í hann meðan hann reyndi að útiloka allt sem ekki var af þessum heimi. Nú 

skyldi tómarúmið fyllt og allt gert til að öðlast á ný hina seiðandi tilfinningu og klökku 

gleði sem fylgdi því að hafa í höndunum fullkomið sköpunarverk sjálfs sín. Hann ákvað 

að sálmurinn skyldi endurheimtur, hvernig sem hann færi að því. Hann reis á fætur, fór 

í síðan frakka og opnaði dyrnar. Þegar hann var hálfnaður upp tröppurnar sneri hann við 

og náði í hattinn og sólgleraugun sem hann hafði fengið á sjúkrahúsinu. Morgunsólin 

glampaði á vöðvunum í andliti hans og honum varð hugsað til þeirrar athyglisverðu 

staðreyndar að hann hafði engin hár á líkamanum lengur.

Hann hafði ekki hugmynd um hvar leitin ætti að hefjast en hann trúði því að þegar 

mannskepnan hellir sér út í aðkallandi verkefni virtist hún frekar dragast í eina átt 

en aðra. Hann gekk því án þess að hugsa of mikið í átt að Snorrabrautinni og upp 

Skólavörðuholtið. Gangan var erfiðari en oft áður og hann hafði grun um að hitastilling 

líkamans væri ekki allskostar rétt því hann svitnaði olíukenndum vökva sem lyktaði 

ekki vel. Honum varð fljótt heitt og fannst hann vera fastur í eigin líkama án sýnilegra 

tengsla við umheiminn, því mörk líkamans voru ekki fyllilega ljós þar sem skynjun 

hans hafði verið rúin allri snertingu. En honum varð þó ljóst að hitinn væri að magnast 
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ákaflega innra með sér svo hann neyddist til að taka af sér hattinn. Þegar hann nálgaðist 

Hallgrímskirkju fann hann fyrir áköfum svima sem neyddi hann til að fórna frakkanum 

líka.

Ferðamennirnir sem kepptust við að taka myndir af Leifi heppna og kirkjunni 

fylltust skelfingu þegar þessi glæra mannvera gekk hröðum en óstyrkum skrefum yfir 

hellulagt planið. Hann hvarf fljótlega niður Frakkastíg og nálgaðist Laugaveginn en þar 

voru ekki margir á ferli frekar en venjulega. Hann ætlaði sér að hefja leit sína á heimili 

Halldórs þar sem hann reyndi fyrir nokkru að lesa upp sálminn sinn ógleymanlega, sem 

þó reyndist vera mjög auðgleymanlegur. Laugavegurinn var grár en þegar hann gekk inn 

í bogadregið portið sem hann hafði oft gengið inn um áður tóku á móti honum listaverk 

ættuð úr djúpt sokknum hugum þeirra sem bjuggu allt í kringum Halldór.

Hann saknaði Halldórs á einhvern hátt og fannst hann vera umkomulaus í list sinni. 

Halldór hafði þrátt fyrir all hlustað á hann og lesið ljóðin hans, þótt honum fyndist 

sjaldnast mikið til þeirra koma. Gunnar klöngraðist með erfiðismunum yfir hliðið sem 

var innsiglað með gulum borða og eftir því sem hann nálgaðist íbúðina kannaðist hann 

minna og minna við sig. Rauða hurðin lá mölbrotin á stéttinni og í rökkrinu fyrir innan 

var allt þakið kolsvörtu dufti sem minnti hann helst á eldfjallaösku. En í duftinu voru 

lítil fótspor sem leiddu hann inn í eitt horn á svefnherbergi Halldórs þar sem ungur 

drengur lá sofandi á bak við hálfan skáp. Í hendi hans var lítil kolsvört steinvala. 

Gunnar ætlaði að láta sig hverfa þegar hann rak augun í opna stílabók sem lá við höfuð 

drengsins og það var sem járnteinn væri rekinn inn í hjarta hans. Teinninn risti djúpt og 

einhversstaðar náði hann að hreyfa við örlítilli glóð sem var við það að kulna.

Í stílabókinni voru flókin stærðfræðileg tákn, tölur og orð sem fléttuðust saman og 

enduðu í línunni sem Gunnar þekkti svo vel en hafði þó gleymt. Línunni hans, fyrstu 

línunni í sálminum: Dapurt ég heyrði hamarinn.

Gunnar settist í fíngert gjallið og ætlaði að taka bókina upp en hikaði. Þess í stað 

snerti hann orðin, ofurlaust og táraðist. Svo hallaði hann sér upp að veggnum og beið 

eftir því að drengurinn vaknaði.
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Nýjar teikningar af fyrirhuguðu orkuveri í Fossvoginum gera ráð fyrir því að 

meirihluti byggingarrýmisins verði neðanjarðar. „Við höfðum óskir borgarbúa í huga 

við hönnunina,“ segir iðnaðarráðherra. „Öll orkuvinnsla verður neðst í byggingunni, 

þar fyrir ofan verða rannsóknarstofur, þá skrifstofur og loks aðstaða starfsfólks á 

jarðhæð og fyrstu neðanjarðarhæð. Borgarbúar munu ekki verða fyrir neinu ónæði af 

völdum starfseminnar.“

Fréttablað Ríkisútvarpsins, 23. september 2016

Arinbjörn lagði sig í stutta stund í íbúð sinni á utanverðu Seltjarnarnesi. Þegar hann 

vaknaði ímyndaði hann sér hönd sína hvíla á brjóstinu sem hafði verið svo heitt og 

mjúkt fyrr um nóttina. Loks fór hann á fætur og tók saman nokkur blöð sem hann hafði 

hann rissað á ýmsar tölur, meðal annars formúlur stráksins, Davíðs. Hann var ekki frá 

því að í huga sér væri að myndast heildarhugsun sem þarfnaðist úrvinnslu. Allar tölur 

og öll strik voru um það bil að mynda einhvers konar ásættanlega niðurstöðu, og orðin 

sem fléttuðust um endann á útreikningunum voru ekki eins framandi og í fyrstu, en engu 

minna ógnvekjandi. Hann setti blöðin ofan í tösku og skeytti ekki um röðunina á þeim, 

hann skildi lauslega að hún væri ekki það mikilvægasta. Svo keyrði hann meðfram 

lygnum sjónum en beygði inn á Hringbrautina og stefndi í átt að Virkjuninni.

Í Fossvoginum voru fáir á ferli fyrir utan starfsfólkið sem sat rólyndislega 

næturvaktina. Anddyri Virkjunarinnar var lágreyst bygging sem gaf litla vísbendingu 

um hina ógnarstóru hvelfingu sem dvaldi neðanjarðar. Glerveggirnir hleyptu öllum 

blekkingum ljóss og skugga í gegnum sig og á þessum tíma sólahrings féll byggingin 

inn í umhverfi sitt. Arinbjörn gekk að anddyrinu og dyrnar opnuðust hljóðlaust. 

Fyrir innan voru aðrar dyr og þar veifaði hann starfsmannakortinu sínu fyrir framan 

skynjara og var þannig hleypt lengra inn í bygginguna. Hann tók af sér úrið og setti í 

lítið geymsluhólf þar sem hann myndi nálgast það þegar hann kæmi til baka. Hann var 

orðinn þreyttur á því að vera endalaust að stilla það. Svo hófst ferðin niður á við.

Lyftan lagði af stað ofan í jörðina en þá var farþeginn líka kominn á óljósan stað sem 

ekki var með nokkru móti hægt að skilgreina. Arinbjörn fékk hellu fyrir eyrun, stundum 

fékk hann desja vu og stundum dreymdi hann drauma á leiðinni niður. Þegar niður 

var komið voru náttúrulögmálin ekki öll eins og þau voru séð. Hér voru vegalengdir 
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ekki algildar og ekki heldur tíminn. Neðanjarðarhvelfingin var ógnarstór en þegar 

ratsjármyndir sem teknar voru af svæðinu úr lofti voru skoðaðar virtist hún ekki mikil 

um sig og meira að segja misstór.

Návígið við guð, návígið við hinn áþreifanlega sannleik var aðalatriðið. Hér leyfðist 

margt og hér virtust atómin mun þéttari og kannski var það skýringin á því að tuga 

rúmkílómetra bygging komst fyrir á þúsund til fimmþúsund rúmmetrum. Enginn vissi af 

hverju og slíkar rannsóknir voru með öllu óþarfar.

Arinbjörn steig út úr lyftunni einhvers staðar niðri í jörðinni og gekk hröðum 

skrefum í átt að rannsóknarstofunni sinni. Þegar þangað var komið tók hann upp 

blöðin með formúlunum sem hann hafði fundið í herbergi Davíðs. Hann settist niður 

við skrifborðið sitt og hóf að reikna. Að talsverðum tíma liðnum fór hann og sótti sér 

kaffi úr sjálfsala frammi á gangi. Þegar morgunninn nálgaðist hafði honum tekist að 

greiða að mestu úr útreikningum Davíðs og myndað óljósa brú á milli þeirra og sinna 

útreikninga. Lengra komst hann þó ekki því ljóðlínan sem formúlurnar breyttust í var 

aldrei sú sama, áður hafði hann fengið Dapurt heyrðist í hamrinum en þegar hann fór 

yfir niðurstöðurnar fékk hann Dapur heyrði ég hamarinn.

Fótatak, hurðarskellir, símhringingar og stöku orðaskipti gáfu til kynna að 

rannsóknarstofurnar í kringum hann væru óðum að lifna við. Samstarfsfólk hans 

drakk fyrsta kaffibollann, kveikti á tölvunum sínum, las tölvupóst, innanhúsfréttir – 

ritskoðaðar eftir trúnaðarflokkum – og hófst handa við rannsóknir sínar. Arinbjörn hafði 

eytt morgninum í að raða öllum brotunum saman, því litla sem hann og aðstoðarmenn 

hans höfðu fundið og svo útreikningum stráksins og var kominn með eins heildræna 

mynd og hann gat fengið.

Niðurstöðurnar sögðu honum í grófum dráttum hvað hafði gerst, hvað þetta frávik 

var, af hverju spennumælirinn hafði sprungið, af hverju tíminn hafði hlaupið til: Einhver 

hafði skrifað sálm sem virtist innihalda óendanlega mikla orku og reynt að lesa hann 

upp. Útreikningar stráksins virtust að einhverju leyti geta reiknað út allavega fyrstu 

ljóðlínuna og líklega væri hægt að reikna allan sálminn út og virkja hann.

Arinbjörn skrifaði ítarlega skýrslu en skyndilega fylltist hann efasemdum um það 

hvort hann ætti að setja þær inn í sameiginlegan rannsóknargagnagrunn Virkjunarinnar. 

Orðin sem reikniformúlurnar höfðu fundið voru köld og hann grunaði að þau væru 

einungis toppurinn á banvænum og ógnarstórum ísjaka. Það eina sem var eftir var að 

halda útreikningunum áfram, annaðhvort með hjálp stráksins eða einhverrar ofurtölvu, 

og þá væri öll uppsprettan komin og tilbúin fyrir vinnslu en eitthvert hugboð sagði 
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honum að henda þessu öllu og gleyma Davíð, gleyma ljóðlínunni. Honum leið svolítið 

eins og hann hefði óvart uppgötvað endursmíðaða Tsar Bomba sem staðsett væri í miðri 

Reykjavík.

En hann þurfti líka að hugsa um orkuvinnsluna, samningana við Bretland og framtíð 

Virkjunarinnar. Hann var skuldbundinn til að deila rannsóknum sínum. Hina gríðarlegu 

orkuuppsprettu hlyti að vera hægt að beisla.

Niðurstöðurnar blöstu við á skjánum með öllum tilheyrandi gröfum, 

skýringarmyndum og reiknisdæmum. Það var ekkert eftir nema að senda þær inn 

í gagnagrunninn þar sem þær yrðu opinberar fyrir öllum æðstu vísindamönnum 

Virkjunarinnar, stjórninni og sjálfum Erkibiskup. En hann lokaði forritinu og eyddi 

skránni.

19

Neysla svokallaðrar austfjarðarþoku hefur að sama skapi nánast tvöfaldast á 

síðustu tveimur árum hjá þessum hópi. Árið 1995 höfðu 2,5% nemenda í 10. bekk 

prófað austfjarðarþoku en árið 1997 höfðu 4,6% fimmtán ára unglinga neytt efnisins.

Dv.is, 28. janúar 2028.

Davíð opnaði augun og sá að það var kominn dagur. Það tók hann smá stund að átta 

sig á því hvar hann væri en fljótlega rifjaðist gærdagurinn upp fyrir honum. Mamma 

hans hafði skilið hann eftir, hann hafði ætlað að skoða heiminn og endað á því að anda 

að sér einhverri vímuvaldandi gufu. Loks hafði hann endað inni í þessari íbúð sem var 

rústir einar. Í lófa hans var kolsvört steinvala sem hann grunaði að tengdist því þegar 

mælirinn í Virkjuninni sprakk.

Eftir að hafa legið á hliðinni í smá stund og horft á dökkgráan vegginn velti hann 

sér á bakið og leit beint í augun á manni sem sat við hlið hans. Hann starði á Davíð 

daufbláum og fjarlægum augum. Þeir horfðu hvor á annan og hvorugur þeirra sagði orð 

í nokkrar mínútur. Dauft bros myndaðist á andliti mannsins sem sýndi vel kinnbeinin, 

sinar, vöðva og æðar höfuðsins.

Þú ert lausnin mín, sagði maðurinn loks og Davíð skildi strax hver hann var.

Davíð reis upp og stakk steinvölunni laumulega ofan í vasann. Hann sá að augu 
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mannsins voru ekki hans eigin. Hann hafði nýlega fengið ný augu.

Þú kannt hann, er það ekki? Þú kannt sálminn minn?

Davíð svaraði engu heldur stóð hægt og rólega á fætur.

Kanntu hann? Last þú hann? Er hann ekki bara skrifaður í kosmósinn? Gunnar rak 

upp ráman hlátur og sneri sér í hringi en missti um leið jafnvægið og datt.

Davíð skaust út um dyrnar og hljóp í átt að hliðinu. Þegar hann var að klifra yfir það 

var gripið í peysuna hans og honum kippt aftur inn í garðinn þar sem hann lenti á bakinu 

á steinsteypunni.

Komdu með, kenndu mér að lesa kosmósinn, sagði maðurinn sem lá ofan á honum.

Þú kannt að lesa hann ekki satt? Úr kosmósnum, reikna hann út? Heyrið þið það, 

kallaði hann. Strákurinn kann hann, hann er með sálminn minn, við ætlum að finna 

hann, hrópaði maðurinn út í loftið eins og hann væri að tala við einhvern sem ekki var á 

staðnum.

Davíð barðist um en játaði sig fljótlega sigraðan. Hann sá ekki tilganginn í að eyða 

óþarfa kröftum í eitthvað óvinnandi. Það hryglaði í mannsinum, hann brosti breiðu 

brosi og varir hans voru skorpnar. Húðin var glær og Davíð sá vel tennurnar, inn í nefið, 

andlitsvöðvana og augun þar sem þau sátu í tóttunum.

Nú skulum við finna ljóðið, lesa það úr kosmósnum! Því ég veit að þú getur það.

20

Dear minister.

Due to a system conflict in our statistics databases, I am at this moment unable to 

send you the energy report for last six months. I can however assure you that everything 

is going as planned and everyone at our office is looking forward to our meeting next 

Monday.

Kind regards, Pall H. Olafsson – gEnergy Iceland

Bréf Erkibiskups til iðnararráðherra Bretlands, 1. apríl 2044

Arinbjörn ákvað að leyfa niðurstöðunum að hverfa í gleymsku og sat grafkyrr fyrir 

framan tölvuna. Hann myndi bara skálda upp sögu um að hann hefði ekki komist að 

neinni niðurstöðu, eða þá að hann gæti sýnt fram á að frávikið hefði bara verið bilun. 
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Hann var að búa sig undir að standa upp þegar lágvær kliður barst frá tölvunni.

[Fundarboð] Kynning á niðurstöðum fráviksrannsóknar; Arinbjörn Þormóðsson 

kynnir niðurstöður sínar í fundarsal 1; 14:30 (-0.0034)

Arinbjörn Þormóðsson kynnir niðurstöður rannsóknar á fráviki sem átti sér stað 

25. maí klukkan 11:37 (+11,04654). Skipuð verður nefnd sem annast áætlunargerð 

fyrirhugaðrar vinnslu á fráviki.

Hann starði á skilaboðin sem birtist á skjánum. Hann hafði aldrei sent 

niðurstöðurnar, hann var ekki búinn að gera þær opinberar og ætlaði ekki að gera það. 

Gagnagrunnurinn sagði hins vegar aðra sögu. Hann fletti nafninu sínu upp, fann nokkrar 

gamlar skýrslur sem hann hafði skrifað og innan um þær var skráin sem hann var 

nýbúinn að eyða.

Hann þusti fram og stökk inn í næstu lyftu sem bar hann niður á hæðina fyrir 

ofan vinnslusalina, þar sem skrifstofa Erkibiskups var. Einkaritari Erkibiskups sagði 

honum að hann væri upptekinn við að ræða niðurstöður fráviksrannsóknarinnar, hans 

niðurstöður.

Hann horfði framan í hana og sagðist vera Arinbjörn Þormóðsson, hann hefði 

framkvæmt rannsóknina sem virtist núna vera á allra vörum. Hún sagði honum að 

setjast en hann krafðist þess að fá að fara inn. Hún ýtti á takka og altaristaflan rann upp.

Velkominn Arinbjörn, framúrskarandi árangur hjá þér, sagði Erkibiskup þegar 

Arinbjörn gekk inn á skrifstofuna. Hjá honum sat Hermann prófessor ásamt Kr. Blake, 

tengilið gEnergy í Bretlandi.

Frábær vinna hjá þér, sagði Hermann. Þetta er akkúrat það sem við þurftum til að 

rétta úr kútnum.

Við getum sagt þessum Bretum að þeir muni frá nóg af rafmagni um ókomin 

ár, þökk sé þér, sagði Blake. Nú er bara að reikna þennan sálm út, þessa óþrjótandi 

uppsprettu.

Þeir störðu brosandi á Arinbjörn og Erkibiskup klappaði saman lófunum.

Og ekkert vera að stressa þig á að hafa óvart eytt skránni, við höldum allir á 

einhverjum tímapunkti að störf okkar séu ekki nógu góð, sagði hann og dró annað augað 

í pung. Þá er bara spurning hvenær við getum nýtt sálminn, ertu nokkuð kominn með 

hann?

Nei, sagði Arinbjörn. Og við getum ekki nýtt hann.
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Þeir litu hvor á annan undrandi.

Getum við ekki nýtt hann? Af hverju segirðu það?

Við getum ekki notað þessa orku, þetta er allt of mikið. Við ráðum aldrei við hana.

Hinir þrír hlógu. Auðvitað getum við það, líttu út um gluggann og sjáðu allt sem við 

höfum gert. Af hverju ættum við ekki að geta þetta? spurði Erkibiskup og benti niður í 

gríðarstóran salinn sem blasti við fyrir utan skrifstofuna.

Af því þessi sálmur, sem var skapaður fyrir tilviljun, virðist geyma alla orkuna sem 

eftir er. Og þá meina ég alla!

Nú jæja, sagði Hermann. Við getum þá bara slappað af á eftir.

Hættu þessu rugli Arinbjörn, við þurfum bara að nýta allar kapellurnar í einu þegar 

við lesum hann upp eða lesum bara eitt eða örfá orð í einu, sagði Erkibiskup ákveðið.

Ég held að þínu starfi sé lokið, við ætlum að reikna sálminn út, væntanlega með 

hjálp stráksins sem þú ert búinn að vera að hitta, þess sem var hérna þegar frávikið átti 

sér stað. Ekki satt?

Mér sýnist við vera búnir hérna, alla vega þú, sagði Blake um leið og tveir 

öryggisverðir gengu inn tilbúnir að fylgja Arinbirni út. Arinbjörn ætlaði að segja 

eitthvað en tungan var eins og lömuð. Annar öryggisvörðurinn tók í öxl hans og stýrði 

honum út úr skrifstofunni.

Þegar þeir voru farnir stóð Blake upp.

Erum við ekki góðir hérna? Þið látið mig vita hvernig fer, sagði hann og þusti út úr 

skrifstofunni. Á Korpúlfsstaðavelli beið hans einkaþota.

Eftir sat Erkibiskup við skrifborðið sitt, brosti og horfði dreyminn upp í loftið. 

Hermann sat á móti honum og drakk sódavatn. Hann teygði sig í brjóstvasann og 

dró upp vindil sem hann lyfti upp og bað þannig Erkibiskup orðalaust um leyfi til að 

kveikja í. Erkibiskup kinkaði lítillega kolli og hélt brosinu. Vindlareykurinn sveif um 

skrifstofuna, Erkibiskup slökkti ljósið og þeir fylgdust með reyknum blandast saman við 

daufblátt skinið sem barst að utan, frá hverflunum.

Þeir höfðu þekkst lengi og gengið í gegnum ýmislegt saman en sjaldan höfðu þeir 

verið eins ánægðir og nú. Margra mánaða óvissutímabili virtist loks vera lokið. Um 

kvöldið ætluðu þeir að svara tölvupóstum sem þeir höfðu hingað til ekki haft nein svör 

við. Loks var hægt að ganga frá ýmsum samningum, loks gátu þeir svarað hinum og 

þessum fyrirspurnum iðnaðarráðherra og loks gátu þeir sýnt fram á að orkuvinnslan 

væri alls ekki að minnka, þvert á móti.
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Við eigum rafgeyma ekki satt? spurði Erkibiskup.

Jú, það er heil álma af þeim hér á fimmtu hæð, svo er þónokkuð í Krísuvík og 

eitthvað við Hvítárvatn og á Egilsstöðum.

Heldurðu að það dugi?

Örugglega, og svo náttúrulega á Orkneyjum, þar settum við upp ansi stóra geyma 

hérna um árið, þeir hafa aldrei verið notaðir að ráði.

Erkibiskup gekk að glugganum og horfði niður í risavaxinn tækjasalinn. Er ekki 

samt vissara að panta fleiri, bara svona til vonar og vara?

Þú tókst hann varla alvarlega þegar hann sagði að við réðum ekki við þetta? Við 

lesum sálminn bara upp í pínulitlum skömmtum, verðum tilbúnir með geymana og þetta 

verður ekkert mál. Nóg af orku næstu áratugina, eða aldirnar jafnvel, við verðum dauðir 

þegar það þarf að hafa áhyggjur af því að þetta klárist.

En við verðum náttúrulega að finna sálminn, sagði Erkibiskup og sneri sér við. 

Annars virkar þetta aldrei.

Er ekki bara einfaldast að fá strákinn lánaðan? sagði Hermann. Ég var búinn að fletta 

honum upp, hann heitir Davíð og er meira að segja í ofurgreindardeildinni. Við bjóðum 

honum bara upp á eitthvað ungliðanámskeið hjá okkur og látum hann reikna sálminn út, 

hann ætti að geta það miðað við niðurstöður gaursins hérna áðan.

Ókey, sagði Erkibiskup. Sjá þú um það, ég vil svo ekkert vita um það, þú bara reddar 

sálminum. Ég skal svara iðnaðarráðherra og undirbúa langtímasamninga við Bretana.

Þarf ekki að breyta fundarboðinu? spurði Hermann. Arinbjörn fer nú varla að kynna 

niðurstöðurnar úr þessu?

Þú skalt bara gera það, sagði Erkibiskup. Segjum að þetta hafi verið þín rannsókn.
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...því verður standsetning rafgeymanna á Orkneyjum, í Krísuvík, við Hvítárvatn og 

í Lagarfljóti að vera algert forgangsatriði og gerast tafarlaust. Ef ykkur vantar auka 

mannskap þá reddum við honum.

Hemmi

P.s. ég mæli með því að þið aftengið inpút-mælana, þeir gætu tekið upp á því að 

springa og suma gæti farið að gruna eitthvað ;)

Orðsending frá Hermanni til vinnsludeildar, 13. júní 2044

Davíð vaknaði inni í læstu herbergi eftir kalda nótt. Gunnar hafði haldið honum 

föstum allan daginn inni í rústum íbúðarinnar, brosað en ekki sagt orð. Þegar komið 

var fram yfir miðnætti greip hann í hönd Davíðs og teymdi hann út með viðkomu í 

eldhúsinu þar sem hann fann bíllykla ofan í skúffu og bitlausan hníf sem hann hélt allan 

tímann við síðu Davíðs meðan þeir gengu eftir Laugaveginum. Svo lét hann Davíð 

leggjast í farangursgeymslu á gömlum og daunillum bíl og endaði loks í skítugri íbúð 

þar sem maðurinn gaf honum skyr og hrökkbrauð og læsti inni í herberginu.

Davíð vissi vel hvað Gunnar vildi og íhugaði hvað hann gæti til bragðs tekið. Þegar 

hann hafði verið vakandi í rúma klukkustund kom hann inn til hans lyktandi eins og 

bílvél.

Komdu nú með ljóðið mitt, dragðu það úr kosmósnum eða úr tölunum þínum, sagði 

Gunnar. Davíð sagði ekki orð.

Ég verð að fá það, ég verð að fá það aftur, það er gat í mér eftir það.

Ég drep þig strákur ef þú kemur ekki með það. Ég veit þú getur komið með það. Ég 

veit þú kannt að fá það fram!

Ekkert af þessu hreif á Davíð sem sat hljóður og fylgdist með augum Gunnars 

hreyfast ótt og títt og vöðvunum bærast undir húðinni sem var farin að dökkna sökum 

óhreininda og smávægilegra blæðinga.

Gunnar reyndi að hræða hann. Hann otaði hnífnum að honum, rispaði hann óvart á 

hálsinum en varð við það svo hræddur að hann hljóp út úr herberginu og skildi hnífinn 

eftir. Svo kom hann skömmu síðar með plástur, matarkex og mjólkurglas en mjólkina 
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hafði hann keypt mörgum dögum fyrir slysið og því var hún ódrekkandi. Gunnar reyndi 

að slá á puttana á Davíð og hóta honum með orðum en fylltist skelfingu í hvert sinn sem 

hann hélt að hann væri að meiða drenginn. Loks settist hann á gólfið gegnt Davíð og 

hágrét. Dyrabjallan hringdi en Gunnar stóð ekki upp.

Þetta er örugglega Álfur, sonur minn, hann vill heimsækja pabba sinn, sagði hann og 

brosti dauflega.

Ég hef bara ekkert að bjóða honum, og hef aldrei haft.

Ég þarf á klósettið, sagði Davíð. Það er hættulegt heilsunni að hafa hægðir hér inni 

í þessari óhreinu íbúð. Sérstaklega þar sem þú ert líklegur til að halda mér hér í marga 

daga.

Gunnar stóð upp, opnaði dyrnar og leiddi Davíð á klósettið.

Átt þú góðan pabba? spurði Gunnar þegar Davíð var búinn. Davíð svaraði ekki.

Ég hefði átt að vera til staðar sem pabbi, hélt hann áfram. Ég þóttist bara vera góður 

en var það aldrei. Ég vildi heldur aldrei hana Berglindi, vildi bara sanna mig fyrir vinum 

mínum eina kvöldstund. Hún var sú sem var góð við hann Álf, hún var sú sem hann 

elskaði og leit á sem foreldri.

Davíð leit á Gunnar. Þykk og gulleit tárin láku hægt niður kinnar hans.

Þú gerðir örugglega það sem þú gast, eins og mamma, sagði Davíð. Þótt mamma og 

pabbi séu bara ófullkomnar manneskjur í sífelldri leit að falskri fullkomnun þá finn ég 

til ástar til þeirra, og sérstaklega mömmu. En ástin en það fyrirbrigði sem færir okkur 

hvað lengst frá skynseminni og þess vegna forðast ég hana.

Finnur þú til ástar? spurði Gunnar. Ertu þá ekki eins svalur og þú þykist vera?

Davíð svaraði engu. Gunnar leiddi hann aftur inn í herbergið og læsti hann inni.
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...Því að okkar er ríkið, mátturinn og dýrðin, að eilífu.

Virkjunin - Orka til frambúðar

Kynningarblað frá Virkjuninni, febrúar 2020

Öryggisverðirnir fylgdu Arinbirni upp í rannsóknarstofuna hans, létu hann taka 

saman persónulegar eigur sínar, sem hann setti ofan í plastpoka, og fylgdu honum því 

næst inn í lyftuna sem bar þá upp í anddyrið. Þar fylgdu þeir honum inn í herbergi þar 

sem hann settist niður með plastpokann og beið þess sem kæmi næst. Ofan í pokanum 

var pennastatíf á marmaraplötu – gjöf frá móður hans, kaffibolli með einu af slagorðum 

Virkjunarinnar ásamt tveim ljóðabókum. Innan skamms kom annar vörðurinn til hans, 

rétti honum bréf og sagði honum að hypja sig. Hann gekk út í þokuna sem hafði læðst 

undan rótum Öskjuhlíðarinnar og hélt borginni í heljargreipum.

Hann stoppaði við bílinn sinn og las bréfið. Það var á stöðluðu formi og hafði nafni 

hans verið bætt inn í ásamt sérsmíðuðum texta sem hentaði hans tilfelli. Honum var 

samstundis sagt upp störfum. Hann mátti þakka fyrir að eiga ekki yfir höfði sér kæru 

vegna tilraunar til skemmdarverka. Að lokum var honum þakkað fyrir framúrskarandi 

störf í þágu Virkjunarinnar og óskað alls hins besta í framtíðinni.

Hann íhugaði að snúa við og reyna að tala við einhvern, reyna að fá einhvern til að 

skilja að mikil hætta væri á ferðum en vissi um leið að svo stór öfl voru í spilinu að hann 

einn gæti engan veginn ráðið við þau. Þegar öllu var á botninn hvolft var það græðgin 

sem var skynseminni og hreinskilninni yfirsterkari. Hann hélt því í átt að bílnum sínum, 

setti pokann í farþegasætið og keyrði í átt að Seltjarnarnesinu. Hann fór samt ekki heim 

til sín því skyndilega datt honum í hug að beygja inn á bílastæðið við dvalarheimilið 

Grund. Þar sat hann um stund inni í bílnum og sá eftir því að hafa sleppt erfidrykkjunni 

daginn áður. Hann ákvað að bæta fyrir það að einhverju leyti með því að heimsækja 

móðursystur sína.

Inni í herberginu sat gamla konan og hlustaði á útvarpið.

Sæll Arinbjörn minn, sagði hún og það vottaði ekki fyrir gremju í rödd hennar. Hún 

slökkti á útvarpinu þegar Arinbjörn gekk inn til hennar. Hann kyssti hana á kinnina og 

settist niður í lítinn og gamlan sófa. Hann horfði í gaupnir sér og þagði.

Þá er hún mamma farin, sagði hann eftir smá þögn.
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Já, hún er það, en hún hafði nú hlakkað til þess í mörg ár að fara og er sjálfsagt mjög 

ánægð núna. Við skulum ekki vorkenna henni, sagði hún og sótti veðraðan kökubauk 

sem var fullur af nýbökuðum kleinum.

Ef ég bið þau fallega þá fæ ég stundum að sýsla smá í eldhúsinu, baka kleinur og 

svona, sagði hún og glotti og hellti tveggja klukkustunda gömlu kaffi í bolla fyrir þau. 

Svo setti hún upp rannsakandi svip og fór að lesa í andlit hans.

Það er nú ekki bara það að hún móðir þín sé farin sem er að angra þig, gengur ekki 

nógu vel hjá þér góði? spurði hún þegar Arinbjörn hafði borðað tvær kleinur án þess að 

segja orð.

Það gengur svolítið illa í vinnunni, sagði hann. Mér var víst sagt upp.

Nú, hvað er að heyra, og hví þá?

Æi ég var bara að rannsaka smávegis... frávik, ef svo má segja. Og ég vildi ekkert 

endilega komast að því sem ég komst að. Ég reyndi hreinlega að fela niðurstöðurnar, og 

það vildu þeir ekki að ég gerði.

Móðursystir hans horfði íbyggin á hann.

Okkur líkaði nú ekkert sérstaklega við það þegar þú fórst að vinna þarna, en við 

vissum að það var allt saman hluti af sögunni.

Hvað meinarðu? Hvaða sögu? spurði Arinbjörn.

Þinni sögu, hún á víst að vera sérdeilis mögnuð, sagði sú gamla og brosti. Móðir þín 

vissi alltaf að þessi blessaða Virkjun væri ekki komin til af góðu og myndi að lokum 

falla um sig sjálfa, og hún vissi líka að þú myndir hafa stórt hlutverk í sögunni. Ætli 

þetta tvennt sé ekki bara að rætast?

Hann tók sopa af kaffinu og horfði ofan í brúnleitan sortann.

Ég vil ekkert endilega vita allt sem mamma hefur sagt þér, sagði hann. Ég var aldrei 

hrifinn af þessum spádómum hennar um mig.

Nei, hvað er svosem hollt fyrir fólk að vita? Er eitthvað hollt fyrir fólk að vita það að 

einn daginn muni það deyja?

Ég veit það ekki, er það ekki það eina sem maður veit að muni gerast, sagði 

Arinbjörn.

Jú, og það setur okkur líka einhvers konar tímamörk, við vitum að í millitíðinni 

mun heilmikill tími líða en enginn veit hversu langur hann verður. Það er vísast 

hausverkurinn sem allir kljást við góði minn.

Hún þagði í smá stund en stóð svo upp og gekk að lítilli kommóðu. Hún dró gamla 

ljósmynd upp úr einni skúffunni.
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Þarna ert þú með mömmu þinni og ég stend þarna fyrir aftan, sagði hún þegar hún 

sýndi Arinbirni myndina.

Ég er ekki gamall þarna, hvar er þetta tekið?

Fyrir norðan, rétt hjá Goðafossi, fæðingarstað þínum.

Kannski á afmælinu mínu?

Já líklega, það er allt á kafi í snjó á myndinni.

Fór mamma alltaf að fossinum á nýársnótt?

Já, þannig fékk hún spána. Á meðan flestir horfðu á fréttaannálinn í sjónvarpinu og 

rifjuðu upp árið sem var að líða, þá hitti hún fólkið sitt og fékk að vita sitthvað um árið 

sem framundan var.

Og sagði hún þér allt sem hún fékk að vita?

Drottinn minn nei, ekki nærri því allt. Ég hefði aldrei þolað það, og ég skil stundum 

ekki hvernig hún þoldi það.

Og hvað sagði hún þér um mig? spurði Arinbjörn.

Núna vilt þú heyra það? sagði gamla konan og glotti. Arinbjörn kinkaði kolli.

Hún sagði mér oft að heimurinn héngi á hreinasta bláþræði, að hugsanlega myndi 

hann falla saman og breytast í eina einustu steinvölu. Hún varð enn sannfærðari um það 

þegar þeir fóru að byggja þessa skrambans Virkjun sem þú fórst svo að vinna hjá.

Ég vinn nú víst ekki lengur þar.

Nei og það er gott, og gott að þú reyndir að fela þetta sem þú fannst. Og Arinbjörn 

minn, kannski mun heimurinn breytast í steinvölu eins og mamma þín sagði, og kannski 

mun fólk elta þig og ofsækja út af einhverju sem þú veist. En passaðu þig bara að 

hlaupast aldrei undan hlutverki þínu.

Hvaða hlutverk hef ég? spurði hann.

Þú hefur hlutverk vinur minn. Mamma þín sagði að þegar stórir atburðir gerðust þá 

væri alltaf til fólk sem hefði ákveðið hlutverk og hún sagði að þú myndir fá þitt stóra 

hlutverk á endanum. Ég held að sá tími sé hreinlega að renna upp. Og kannski þarftu 

bara að hraða þér og sinna því.

Hún brosti og greip um hönd hans.

Svo þarf ég víst að fara í smá leikfimi núna til að æfa skrokkinn. Hann er orðinn svo 

lélegur, það er víst svo stutt í það að ég deyi, sagði hún og dró augað í pung.



57

23

Lögreglan á höfuðborgarsvæðinu lýsir eftir átta ára dreng, Davíð Péturssyni. Davíð 

er dökkhærður og stuttklipptur og klæddur í bláar gallabuxur. Hann var síðast með 

grænan bakpoka á bakinu og líklega er hann í rauðri hettupeysu. Síðast sást til Davíðs 

fyrir utan Kringluna 13. júní síðastliðinn.

Lögreglan á höfuðborgarsvæðinu

Hermann sat inni á skrifstofunni sinni og nagaði kúlupenna. Hann tók upp símann 

sinn og hringdi í númer sem fáir höfðu, beina númerið inn á skrifstofu Erkibiskups.

Strákurinn finnst ekki, sagði Hermann þegar hann hafði svarað.

Ertu búinn að hringja heim til hans?

Að sjálfsögðu, mamma hans svaraði og var eitthvað stórskrýtin í símann. Svo sá ég í 

fréttunum að það er búið að lýsa eftir honum. Hann hefur víst ekkert sést síðan í gær.

Erkibiskup tók blað og sneri því í nokkra hringi á borðinu.

Þú sagðir að þetta myndi reddast, sagði hann.

Þetta reddast, við látum þetta reddast, sagði Hermann.

Við verðum að finna þennan sálm Hermann. Annars getum við bara lokað 

Virkjuninni, og mjög líklega öllu Íslandi um leið.

Við finnum strákinn og sálminn. Ég þekki fólk út um allt, í lögreglunni og út um allt 

bara. Ég finn hann.

Það verður þá að gerast á næstu dögum. Framleiðslan er ennþá að minnka, þessi 

helvítis lýðveldishátíð verður eftir örfáa daga og þá verður kveikt á þessu fjandans 

listaverki. Hvernig eigum við að útskýra fyrir Bretunum að hugsanlega megi þeir 

búast við flökti á rafmagninu vegna þess að við erum að halda risastóru frystielementi 

gangandi ofan í Þingvallavatni? Andskotinn hafi það!

Ég redda því, sagði Hermann og starði á málverkið sem hékk á skrifstofunni hans. 

Málverkið hafði verið málað sem hluti af kynningarherferð virkjunarinnar. Það sýndi 

íslenskt vorkvöld og unga stúlku á bæn. Í bakgrunni var stílfærð Reykjavík. Háhýsin 

höfðu verið gerð hærri og fleiri og af henni stafaði dýrðarljóma raflýsingarinnar.

Við reddum þessu. Við reddum þessu eins og alltaf. Við höfum nú gengið í gegnum 

ýmislegt saman og alltaf komist lifandi frá því, manstu ekki eftir hvalveiðiævintýrinu? 

Ekki drápumst við þótt dallurinn hafi sokkið og þú misst húsið.
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Nei, það er satt, sagði Erkibiskup. Og kvikmyndakjaftæðið maður, hvað vorum við 

að spá þar?

Það sama og núna, sagði Hermann. Við vildum bara komast af og takast á við 

eitthvað krefjandi. En núna erum við kannski með aðeins stærri hlut í höndunum og 

ég skal sjá til þess að við fáum þennan sálm. Gefðu mér bara smá tíma, ég læt þig vita 

hvernig fer.

Hermann lagði á og hélt áfram að naga kúlupennann, svo fór hann í tölvuna sína og 

gróf upp nokkur símanúmer hjá gömlum vinum.

Nokkrum klukkustundum síðar hringdi hann aftur í vin sinn Erkibiskupinn og 

bað hann að skreppa með sér út, hann þyrfti að fá sér sígarettu. Þeir gengu um gamla 

Fossvogskirkjugarðinn baðaðir margslungnu mynstri af ljósi og laufskuggum.

Ég hringdi í alla sem mér datt í hug, sagði Hermann. Ég talaði við félaga minn 

á Landspítalanum sem sagði mér frá manni sem kom þangað fyrir nokkrum vikum, 

stórslasaður og hafði víst misst nánast alla húðina og bæði augun.

Jahérna, hvað kom eiginlega fyrir hann? spurði Erkibiskup?

Sprenging í kjallara við Laugaveg. Einn lést en þessi gaur lifði af. Ég fékk nafnið 

hans og fletti honum upp. Hann heitir Gunnar og er víst skáld, ekkert sérstaklega gott 

skáld samt.

Og hvað, skiptir þetta einhverju fyrir okkur?

Ég held það já, sagði Hermann. Sá sem dó var Halldór Kárason, útgefandi. Ég komst 

í myndavélaupptökur frá Laugaveginum og sá að sprengingin varð á sama tíma og 

mælirinn sprakk. Ég sá meira að segja inn í garðinn við þessa íbúð á einni upptökunni. 

Það kom ekki ljósblossi frá sprengingunni heldur virtist íbúðin fyllast af kolsvörtu 

myrkri, alveg ótrúlega skrýtið. Svo var eins og það færi að snjóa. Og allt gerðist þetta á 

nákvæmlega sama augnabliki og frávikið. Það er greinilegt að þessi tvö atvik tengjast.

Haltu áfram, sagði Erkibiskup. Þeir gengu niður einn stíginn í garðinum þangað til 

þeir komu að hliði. Spegilsléttur Fossvogurinn blasti við þeim.

Svo fékk ég vin minn hjá innanríkisráðuneytinu til að leita aðeins í 

öryggisskýrslunum. Hermann lyfti höndunum og beygði vísifingur og löngutöng 

á hvorri hendi meðan hann sagði öryggisskýrslunum, því þær voru alræmdar sem 

njósnagögn um ferðir fólks á flestum stöðum höfuðborgarsvæðisins, upptökur úr 

myndavélum, hljóðupptökur og greiðsluupplýsingar.

Hann fékk það út að Gunnar þessi heimsótti Halldór frekar sjaldan en virtist alltaf 



59

enda heimsóknirnar á því að lesa ljóð fyrir hann. Þetta kvöld var upptakan reyndar ónýt, 

út af sprengingunni.

Erkibiskup sneri giftingarhringnum nokkra hringi á fingrinum. Ertu að segja að 

Gunnar hafi skrifað þennan sálm sem við erum að leita að?

Já, Gunnar skrifaði sálminn og drapst næstum því þegar hann reyndi að lesa hann. 

En það gerðist meira við það, sálmurinn hvarf.

Gunnar er á lífi, ekki satt? Við finnum hann bara og fáum hann til að skrifa það aftur.

En hann er búinn að gleyma honum, hann tapaðist úr minni hans við sprenginguna.

Gleymdi hann honum? spurði Erkibiskup hissa. Hann sem orti sálminn, og gleymir 

honum svo bara?

Einmitt, þvílíkt skáld, sagði Hermann og hló. Hann sagði allavega ítrekað við son 

sinn meðan hann lá á gjörgæslunni að hann hefði gleymt honum, honum var greinilega 

alvara með það.

Og hvað svo, getur strákurinn ekki reiknað það út, getum við ekki fundið hann? 

sagði Erkibiskup.

Ég er ekki viss, Lögreglan veit ekkert hvar hann er. Allir sem ég hef talað við 

hafa heldur ekki hugmynd um það, og af hverju hvarf hann allt í einu? En ég veit 

hvar hann sást síðast. Í einni upptökunni fyrir nokkrum dögum sást hann gangandi 

á Laugaveginum og beygði greinilega inn í portið þar sem íbúðin hans Halldórs er. 

Morguninn eftir sást einhver fullorðinn maður ganga þangað inn líka. Nokkrum 

klukkustundum síðar gekk sami maður út og virtist leiða strákinn.

Þekktust þeir eitthvað?

Ég gat ekki séð það, ég held hann hafi hreinilega rænt honum. Ég held að hann ætli 

að láta hann reikna út ljóðið. Ég held nefnilega að þetta hafi verið Gunnar sem rændi 

honum.

Veistu hvert hann fór með hann?

Nei, það skemmdust svo mörg raftæki í miðbænum við sprenginguna, meðal annars 

fullt af myndavélum. Svo tekur frekar langan tíma að finna eitthvað í þessum gögnum.

Og er hann þá ekki heima hjá þessum Gunnari? Eða þeir báðir, Gunnar og 

strákurinn?

Reyndar ekki, sagði Hermann. Ég lét einn vin minn kíkja þangað en íbúðin hans var 

mannlaus. En ég hef grun um að ef hann lætur strákinn reikna út ljóðið þá muni hann 

lesa það upp fyrr eða síðar. Þannig að það er best að spýta í og gera allt klárt. Ég held að 

við verðum að reyna að ná orkunni þegar hann les það.



60

24

Landspítali Vatnsmýri. Skurðdeild. 30. maí 2044.

Sjúklingur: Gunnar Jakobsson.

Aðgerð: Ígræðsla augna.

Læknir: Magnús Albertsson.

Líffæragjafi: Jónída Agnarsdóttir.

Úr sjúkraskýrslu Gunnars Jakobssonar skálds.

Gunnar gramsaði í geymslunni sinni og fann það sem hann grunaði að hann ætti. 

Gamla flösku með smá lögg af eter. Svo læddist hann út og vonaðist til að strákurinn 

myndi ekki heyra í sér. Hann keyrði stutta vegalengd og stoppaði fyrir utan Drápuhlíð 

13. Hann stóð um stund og horfði upp eftir risavaxinni byggingunni en gekk svo inn í 

anddyrið og skoðaði nöfnin við dyrasímann. Íbúðirnar voru fjölmargar enda hæðirnar 

þrjátíu. Hann skoðaði nöfnin við íbúðirnar á efstu hæðunum. Í sumum þeirra bjuggu 

einmana karlmenn, líklega nýríkir framagosar sem þráðu upphefðina sem fólst í því að 

búa uppi í skýjunum. Í öðrum íbúðum bjuggu pör og sum þeirra höfðu greinilega nöfn 

barna sinna með. Hvergi sá hann þó nafn sem hann tengdi við strákinn.

Á þrítugustu og fjórðu sá hann Hallmund Kára Gylfason og Evu Davíðsdóttur. Hann 

sló númer íbúðarinnar á lítið talnaborð við dyrasímann en ekkert gerðist. Hann hringdi 

aftur og beið en ákvað að þarna væri enginn heima. Á þrítugustu hæð sá hann svo Pétur 

Davíðsson og Emilíönu Torfadóttur. Kannski var strákurinn Pétursson, Davíð Pétursson, 

hljómar ekki svo ólíklega, hugsaði hann og ýtti á takkann.

Hann ætlaði að fara að ýta aftur þegar kvenmannsrödd svaraði.

Halló.

Gunnar hugsaði um hvað hann ætti að segja en datt ekkert í hug strax.

Halló, hver er þar? sagði kvenmannsröddin.

Já góðan daginn, þetta er lögreglan hérna, sagði Gunnar.

Ó guð, er eitthvað að frétta af Davíð? spurði röddin og virtist full af von en einnig 

örvæntingu.

Já, sagði Gunnar. Geturðu hleypt mér, okkur, inn?

Ein lyftuhurðin opnaðist og bauð Gunnar velkominn. Hann gekk inn í hana og valdi 

þrítugustu hæð. Í lyftunni stakk hann hendinni ofan í vasann á frakkanum og handlék 
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eterflöskuna og klútinn. Til að vera viðbúinn losaði hann tappann örlítið.

Þegar upp var komið áttaði hann sig á því að hann hafði gleymt að leggja númer 

íbúðarinnar á minnið. Það leystist þó því hann heyrði að framundan opnaðist hurð. Í 

rökkrinu á ganginum sá hann konu gægast út um dyrnar.

Guði sé lof, ég er búin að bíða svo eftir að heyra í ykkur. Er hann fundinn? Er í lagi 

með hann? spurði hún.

Gunnar laut höfði og gekk hratt að henni.

Ert þú ekki annars lögreglumaður? Er Davíð fundinn?

Gunnar leit upp.

Guð minn góður, hver ert þú eiginlega? spurði hún og hörfaði inn í íbúðina þegar 

hún sá framan í hann. Hann tók upp klútinn og eterflöskuna. Hún hélt því fram að hann 

væri ekki lögreglumaður en hann nálgaðist hana þrátt fyrir það og taldi vald sitt hafið 

yfir lög.

Samkvæmt heimspeki Gunnars átti maðurinn það til á öllum æviskeiðum sínum 

að gera eitthvað sem hann veit að betur væri látið ógert. Sem barn prófar hann að láta 

hamsturinn sinn detta niður á gólf. Síðan lýgur barnið óhikað þegar það er spurt út í 

dauðsfallið. Hamsturinn datt, hann dó harmdauða, hann var dáinn í búrinu. Einhver 

annar lét hann detta.

Nokkrum árum síðar vantar sama barn pening og tekur fimmhundraðkallinn sem 

liggur á eldhúsborðinu síðla kvölds. Um nóttina getur barnið ómögulega fest svefn 

vegna magaverks. Það er samviskan sem þrátt fyrir allt læðist aftan að manni og tekur 

sér bólfestu í iðrunum. En samviskan verður fljótt þreytt og loks nær barnið að telja 

henni trú um að hlutverk hennar sé óþarft í þessu tilfelli því að fimmhundruðkall sé 

bara fimmhundruðkall, örlítið prósentubrot af mánaðarlaunum foreldranna og loks 

kemur að því að heilar fimm þúsund krónur fá sömu örlög og fimmhundruðkallinn og 

sektarkenndin kemur hlaupandi á ný, banhungruð.

En jafnvel tíu sinnum meiri sektarkennd þreytist líka á endanum. Barnið, sem nú 

er að verða fullorðið, horfir stöðugt eftir grunsemdarglampa í augum foreldranna. En 

augun bara stara á tölvuskjáinn, á blaðsíðu í bók eða ofan í pönnuna og sektarkenndin 

sofnar og rennur svo út með næstu hægðum. Fimmþúsundkallar taka að hverfa reglulega 

án þess að það sé talinn stór glæpur.

Gunnar taldi gjörðir sínar nauðsynlegar, hann var listamaður, barmafullur af 

örvæntingu og tilbúinn að gera flest sem hann telur  að færi sig nær takmarki sínu – að 

standa á efsta tindi sköpunarinnar. Sektarkenndin varð óumflýjanleg en hana má sigra í 
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samvinnu við tímann.

Takmark Gunnars var skýrt fyrir honum og í ljósi þess taldi hann sig knúinn til að 

hella vænni gusu af eter í klútinn, grípa í konuna og skella klútnum fyrir vit hennar. Hún 

bráðnaði eins og smjör í höndum hans og hann neyddist til að grípa um mitti hennar 

svo hún myndi ekki falla á gólfið. Meðan hann bar hana inn í íbúðina lyktaði hann af 

henni, lygndi aftur augunum og leyfði kvenlegum ilminum að spila með ímyndunarafl 

sitt. Mjúk og hlaupkennd brjóstin stóðu upp í loftið og hann gleymdi sér augnablik við 

að horfa á þau. Hann hristi hana lítillega í fangi sér og vonaðist til að þau, eða allavega 

annað þeirra, myndi sleppa út úr skyrtunni.

Samviska Gunnars var honum löngu horfin og var sennilega í frjálsu falli lengst 

niður í hyldýpið sem sálmurinn hafði skilið eftir. Hann lokaði dyrunum á eftir sér og 

þegar hann hafði lagt eyrað upp að hurðinni og sannfært sjálfan sig um að enginn væri 

frammi tók hann í hendur konunnar og dró hana upp í einn sófann í stofunni. Hún var 

þyngri en hann bjóst við og sjálfur var hann máttlítill eftir sjúkrahúsvistina. Þegar hún 

var komin upp í sófann hófst Gunnar handa við að hneppa skyrtunni frá henni. Brjóst 

hennar voru hvít og mjúk í daufgulum brjóstahaldara og hann strauk þeim létt eins og 

hann væri að handleika eldgamla bók. Því næst teygði hann sig aftur fyrir hana og þurfti 

að beita báðum höndum til að losa festar brjóstahaldarans. Loks þegar því var lokið 

blöstu brjóstin við honum en ollu honum nokkrum vonbrigðum, þar sem geirvörturnar 

voru ekki smávaxnar, bleikar og stinnar heldur stórar og dökkar og brúni hringurinn 

var á stærð við undirskál. Hann setti samt aðra þeirra upp í sig og lygndi aftur augunum 

meðan hann saug.

Með annarri hendi teygði hann sig niður eftir henni og tókst með svolítilli vinnu að 

losa beltið. Svo hneppti hann frá og renndi hendinni ofan í nærbuxurnar. Honum brá 

þegar hendur hans fylltust af grófu hári en loks fann hann heitt og þvalt hold sem hann 

krafsaði í um stund.

Loks greip hann rótsterk holdleg þrá. Hann hentist á lappir, gyrti niður um sig 

og togaði buxurnar og nærbuxurnar af henni. Svo lagðist hann ofan á hana og þrýsti 

mjöðmunum að klofi hennar. Skyndilega umlaði hún eitthvað svo hann fór að þreifa í 

kringum sig eftir eterklútnum. Hann fannst hvergi og Gunnar áttaði sig á því að líklega 

hafði klúturinn og flaskan gleymst fyrir utan íbúðina.

Hann stökk á fætur og hysjaði upp um sig buxurnar. Konan hélt áfram að umla og 

ranghvolfdi augunum. Gunnar gekk hratt að hurðinni og reif þær upp án þess að hugsa. 

Fyrir utan sá hann lyftuna og á skjánum við hliðina á henni var talan 28 sem skyndilega 
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breyttist í 29 og loks þrjátíu. Hann leit til hliðar og sá klútinn og eterflöskuna á gólfinu 

rétt hjá hurðinni að íbúðinni. Hann greip hvort tveggja og þegar hann var að skella 

hurðinni sá hann að lyftan opnaðist.

Andardráttur hans var hraður þegar hann hallaði sér upp að hurðinni. Hættan var 

hins vegar alls ekki liðin því hjá sá sem hafði komið úr  lyftunni tók að banka á hurðina. 

Hjarta hans stöðvaðist stundarkorn. Eftir smá bið var bankað aftur og hann ákvað að 

prófa að líta út um gægjugatið á hurðinni.

Fyrir utan stóðu tveir menn með sólgleraugu og horfðu beint í gatið. Gunnar beygði 

sig niður. Það var bankað í þriðja sinn en loks heyrði hann að mennirnir gengu aftur inn 

í lyftuna.

Hann náði andanum aftur og varð litið á konuna, hún var að berjast við að toga 

nærbuxurnar upp um sig. Gunnar gekk til hennar, hellti eter í klútinn og þrýsti honum 

að andliti hennar svo hún sofnaði aftur. Allt erfiðið og geðshræringin hafði gert hann 

sjóðandi heitan og honum leið eins og húðin væri alltof lítil. Eftir að hafa jafnað sig 

klæddi hann konuna aftur í buxurnar og hneppti skyrtunni að henni. Hann lét vera að 

færa hana aftur í brjóstahaldarann. Svo tók hann úr lás, fór niður með lyftunni og keyrði 

bílinn sinn ofan í bílakjallarann. Loks fór hann aftur upp og með þá von í hjarta að 

enginn annar myndi nota lyftuna fór hann með konuna niður í kjallarann, kom henni 

fyrir í bílnum sínum og keyrði með hana í burtu.

25

...og það er alveg ljóst að við lifum í samfélagi strangrar ritskoðunar en það 

versta er að það eru rangir aðilar sem ritskoða. Það eru ekki ritstjórar blaðanna eða 

vefmiðlanna. Það er ekki útvarpsstjóri eða dagskrárstjórar sjónvarpsstöðvanna.

Það eru þeir sem eiga peningana og þeir virðast geta gert allt, og við vitum öll 

hverjir eiga þá.

Óttarr J. Smárason – http://bloggviljinn.com/Óttarr.J.Smárason/Ritskoðun-á-Íslandi

Arinbjörn sat inni á kaffihúsi, drakk svart molakaffi og fletti í gegnum dagblað. Hann 

las flestar greinarnar sem hann fann til að forðast það að skoða atvinnuauglýsingar. Í 

fyrstu datt honum í hug að vera bara atvinnulaus í nokkrar vikur eða mánuði en fljótlega 



64

áttaði hann sig á því að sennilega myndi það gera hann brjálaðan.

Hann tók sopa af kaffinu og varð um leið litið í átt að Öskjuhlíðinni. Tvær þyrlur 

tókust á loft og hann þekkti þær strax. Þær voru frá Virkjuninni og hann vissi að 

þær voru aldrei notaðar nema til langferða fyrir tæknideildina, yfirleitt í skyndilega 

viðgerðarleiðangra. Þær héldu í suðurátt en gátu varla verið að fara til Krísuvíkur. Því 

hlutu þær að vera á leið til Bretlands. Arinbjörn var ekki búinn að sleppa tökunum á 

Virkjuninni og sálminum og því vakti þetta strax grunsemdir hjá honum. Hann hélt 

þegar í stað heim til sín og þegar þangað var komið settist hann niður fyrir framan 

tölvuna sína og fór að skoða fréttir.

Í fréttum var ekkert minnst á bilun tengdri sæstrengnum eða neitt slíkt. Hann 

hugsaði sig um og fór því næst á Íslandsvefinn. Þar var upplýsingakort með flestu því 

sem viðkom Íslandi, meðal annars aðgangur að fjöldanum öllum af vefmyndavélum 

sem settar höfðu verið upp víðsvegar um landið. Tilgangur þeirra var að fólk gæti notið 

náttúrunnar heima í stofu, þær voru af fullkomnustu gerð og að sjálfsögðu settar upp af 

Virkjuninni.

Hann smellti á lítið tákn sem staðsett var rétt við Hvítárvatn. Á skjánum birtist mynd 

sem sýndi vatnið og austanverðan Langjökul. Á hálendinu var heiðskírt og glampandi 

sól og vatnið logaði í bjarma hennar. Þó var einungis hægt að sjá helminginn af vatninu 

því hluti af myndinni var þokukenndur og því ekki hægt að sjá varaaflsstöðina sem átti 

að sjá Íslandi fyrir orku ef eitthvað færi úrskeðis í Virkjuninni, sem að sjálfsögðu átti 

aldrei að geta gerst. Hann sá hins vegar tvo bíla, jeppa og stóran flutningabíl á leiðinni 

þangað.

Bílarnir keyrðu inn í þokukennda hluta myndarinnar og hurfu. Skömmu síðar 

kom annar jeppi keyrandi inn á skjáinn og stefndi inn í þokuna. Arinbjörn lokaði 

glugganum og smellti á Egilsstaði. Þar var skýjað en þó virtist vera hlýtt en annars var 

ekkert athugavert við það sem hann sá. Því næst smellti hann á eina vefmyndavélina á 

Hallormsstað og sá þrjá báta á Lagarfljótinu. Hann grunaði að undir þeim væri einn af 

aukarafgeymunum og einnig grunaði hann að bátarnir væru líka frá Virkjuninni þar sem 

í þeim virtust hvorki vera veiðimenn né fjölskyldur í skemmtiferð. Loks þegar hann 

skoðaði upptöku frá Krísuvík sá hann á eftir þyrlunum tveim á leið út á haf.

Á fréttasíðunum var sagt að drengurinn sem hafði verið saknað síðan í fyrradag væri 

enn ófundinn. Þá var þar einnig frétt um að lýðveldishátíðin væri í fullum undirbúningi 

en einhver hafði bloggað um fréttina og sagt að líklega yrði aldrei kveikt á listaverki 

Elíasar Jakobssonar þar sem „Virkjunin væri samningsbundin bretum næstu átján árin 
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og ef við ætlum að geta staðið við okkar allavega í hálft ár í viðbót er best að sleppa 

því að kveikja á verkinu. Annars getum við bara pakkað saman eftir hálftíma.“ Örfáum 

mínútum eftir að Arinbjörn las bloggfærsluna var hún horfin.

Ritskoðunin, þeir stjórna öllu, þeir stjórna auðvitað hvaða bloggfærslur fá að lifa og 

hverjar ekki, hugsaði hann. Þeir eru að undirbúa eitthvað við Hvítárvatn og á Lagafljóti, 

þar sem aðalrafgeymarnir eru.

Í huga hans fór allt að renna saman og taka á sig mynd.

Þeir eru að gera alla rafgeymana tilbúna og vita hvernig þeir geta komist yfir 

sálminn. Svo ætla þeir að reyna að virkja orkuna, hugsaði hann og um leið velti hann 

fyrir sér hvað flugmiði til Nýja-Sjálands myndi kosta, lengra kæmist hann sennilega 

ekki og kannski væri það heldur ekki nógu langt.

26

Á undraverðum tíma hefur Davíð náð ótrúlegum árangri í algebru og eðlisfræði. 

Hins vegar hefur tilfinningalífi hans hrakað, hann er orðinn mun lokaðri en hann var og 

á erfitt með að tjá líðan sína. - Ath. starfsþjálfun Virkjunarinnar (orkurannsóknardeild).

Úr hæfnismati Davíðs hjá ofurgreindardeild Breiðholtsskóla.

Jæja vinur, þekkirðu hana þessa? spurði Gunnar um leið og hann opnaði dyrnar á 

herberginu þar sem hann hafði Davíð í haldi. Hann gægðist inn og brosti til stráksins, 

svo leiddi hann mömmu hans inn í gættina og hélt fast í límbandsvöndulinn sem hélt 

höndum hennar saman.

Elsku drengurinn minn, þú ert hér, sagði hún um leið og hún sá hann.

Gunnar tók upp hníf og skar í sundur límbandið. Um leið og hún var frjáls hljóp hún 

til sonar síns og faðmaði hann heitt. Davíð sýndi engin viðbrögð við faðmlaginu.

Hvað villtu okkur ófreskjan þín, sagði hún og leit á Gunnar.

Spurðu hann, ég kem með eitthvað fyrir ykkur að borða á eftir, sagði hann og læsti 

þau inni í herberginu.

Þegar hann hafði lokað hurðinni fór hún að gráta hástöfum. Hún kraup á gólfinu og 

þrýsti Davíð þétt að sér. Hann var hreyfingarlaus í faðmi hennar.

Fyrirgefðu elskan mín, fyrirgefðu mér. Það var ég sem kom þér í þessa hræðilegu 
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stöðu. Ég átti aldrei að skilja þig eftir. Fyrirgefðu mér.

Þú ert algjörlega vanhæf móðir Emilíana, sagði hann loks.

Ég veit ég hef brugðist, fyrirgefðu mér.

Ég veit ekki hvort það þýðir eitthvað að fyrirgefa þér, það er svo mikil uppgjöf 

fólgin í því, uppgjöf og óskynsemi. Réttast væri að ég finndi mér nýja foreldra.

Vertu ekki svona grimmur Davíð. Gefðu mér tækifæri.

En þú ert algjörlega vanhæf, tilfinningar þínar eru svo bældar og þú hræðist ekkert 

meira en að segja sannleikann, nema kannski það að heyra hann.

Hún sleppti honum og stóð upp.

Þú horfir hugsunarlaust á öll mistökin sem þú gerir, mistök sem færa þig sífellt fjær 

því sem þú raunverulega villt, eða vildir einhverntímann, hélt hann áfram.

Þú getur ekki sagt svona Davíð.

Þú hefur líklega einhvern tímann viljað eignast góðan mann og heilbrigða fjölskyldu, 

en Pétur, pabbi, hann er líka vanhæfur, bæði sem faðir og sem eiginmaður. Og núna eruð 

þið komin svo langt frá hvort öðru en þorið ekki að sjá það.

Hún gekk að hurðinni og öskraði.

Þú veist ekkert hvernig lífið er! Þú veist ekkert um tilfinningar, hrópaði hún 

hástöfum.

Ég veit fullvel hvernig lífið er, fullt af blekkingum, sjálfsköpuðum blekkingum 

sem allir virðast rækta með sér. Líka þið pabbi. Ef við myndum sleppa þá færi ég til 

Barnaverndarstofu og fengi þau til að úthluta mér fósturforeldrum sökum vanhæfni 

ykkar.

Ef við myndum sleppa? Hvað meinarðu?

Við munum nefnilega ekki sleppa. Hann mun hóta að drepa þig ef ég reikna ekki 

fyrir hann. Ef ég reikna ekki þá deyrð þú, og sennilega ég líka. En ef ég reikna þá 

deyjum við sennilega bæði og flestir aðrir líka.

Reikna hvað? Hvað ertu eiginlega að segja barn?

Þú munt ekki skilja það, ég ætla ekki að eyða orðum í að reyna að útskýra það fyrir 

þér.

Hvernig geturðu verið svona ískaldur Davíð? Af hverju geturðu ekki sýnt smá hlýju?

Af því að það er veikleiki sem ég ætla ekki að tileinka mér, sagði Davíð og horfði 

sviplaus framan í mömmu sína.

Ég skil ekki hvernig þú varðst svona, þú varst alltaf svo ljúfur og góður þegar þú 

varst yngri.
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Davíð svaraði engu en hélt áfram að stara á mömmu sína.

Þykir þér ekkert vænt um okkur? Spurði hún og í fyrsta sinn í langan tíma hafði 

Davíð ekkert rökrétt svar.

Tveimur árum áður en Davíð kom í heiminn kynntust Emilíana og Pétur, foreldrar 

hans, í Dubai. Hann var staddur þar á árshátíð bankans sem hann vann hjá en hún var 

með tveim vinkonum sínum í ferðalagi sem þær kölluðu heimsreisu. Þær höfðu flogið 

til Kaupmannahafnar, tekið nokkrar lestir þaðan og endað í Moskvu. Frá Moskvu flugu 

þær svo til Dubai þar sem beið þeirra vika af drykkju og sólarströndum.

Á fjórða degi þeirra í Dubai villtust þær inn á bar á Park Hyatt, íburðarmiklu hóteli. 

Þar reyndist vera staddur stór hópur Íslendinga á árshátíð og þetta kvöld enduðu þær 

allar þrjár vinkonurnar á hótelherbergjum með ungum og áköfum bankastarfsmönnum. 

Tvær þeirra lentu reyndar saman í herbergi með þrem áköfum bankamönnum en 

Emilíana endaði með Pétri og komst ekki að því hvað hann hét fyrr en mánuði síðar á 

Íslandi.

Þegar heim var komið neyddist hún til að koma við í bankanum sínum til að semja 

um greiðsludreifingu á visakortinu sem var komið með svæsinn skuldabjúg eftir 

heimsreisuna. Þegar hún talaði við þjónustufulltrúann grunaði hana ekki að úr glugga 

þaðan sem afgreiðslusalur bankans blasti við, fylgdist Pétur með henni. Um leið og 

búið var að afgreiða hana fletti hann henni upp, fann nafnið hennar og símanúmer og 

um kvöldið hringdi hann í hana, fullviss um að hún væri konan sem hann hefði alltaf 

leitað að. Tveim árum síðar fæddist Davíð, lítill en bráðhraustur drengur sem öskraði 

hástöfum þegar honum var þrýst inn í þessa köldu veröld. Foreldrarnir störðu hugfangin 

á þetta sköpunarverk sitt og treystu því að litli drengurinn þeirra myndi bjarga því sem 

hægt var að bjarga. Þau treystu því að blossinn sem hugsanlega kom eitt augnablik á 

hótelherberginu í Dubai og hafði einstaka sinnum birst eftir það, myndi taka að vaxa á 

ný með tilkomu Davíðs litla.

En ástin er óstýrlátt fyrirbrigði og fer sínar eigin leiðir. Eins og stórvaxin ösp fór 

hún að skjóta rótum hingað og þangað en ekki í þá átt sem eigandinn ætlaðist til að hún 

gerði. Ást þeirra skaut nýjum rótum í barnið og fór að soga alla sína næringu þaðan og 

gömlu ræturnar sem höfðu legið þeirra á milli tóku að morkna og hverfa. Að lokum 

eyddi Emilíana dögunum ein með barninu á þrítugustu hæð í rándýrri íbúð þar sem hún 

gat reykt úti á svölum og horft yfir Öskjuhlíðina, Vatnsmýrina og Vesturbæinn. Hann 

fór þá leið að vinna eins mikið og hann gat svo hann þyrfti ekki að horfast í augu við 
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blekkinguna sem beið hans heima.

Þegar Davíð stækkaði og þroskaðist kom í ljós að hann var ekki eins og önnur börn. 

Skömmu eftir að hann byrjaði á leikskóla stakk ein fóstran upp á því að hann yrði látinn 

taka próf í Breiðholtsskóla. Þar var starfrækt ofurgreindardeild, styrkt af Virkjuninni, 

sem hafði það að markmiði að hjálpa börnum sem stríddu við geðraskanir, einhverfu, 

aspergerheilkenni og önnur vandamál sem áður kölluðust sjúkdómar, og þjálfa upp 

hæfileika þeirra. Markmiðið var að gera þau að algjörum og einstökum snillingum í því 

sem hentaði þeim best. Davíð var tekinn þangað inn aðeins fjögurra ára gamall.

Fljótlega kom í ljós að hann hugsaði í tölum og allt sem hann sá varð að formúlum 

í huga hans. Hann gat séð fyrir ótrúlegustu hluti, hann virtist geta reiknað út í huganum 

hvernig allt virkaði. Þegar hann sá pabba sinn taka metan á bílinn þurfti hann aðeins að 

lesa smávegis um metan, svo settist hann niður og bjó til nákvæma teikningu af bílvél 

sem reyndist mun betur hönnuð heldur en þær bílvélar sem í gangi voru. En þessar gáfur 

færðu hann frá öllum tilfinningum því þær taldi hann vera órökréttar og þær sköpuðu 

gjarnan villur í útreikningum hans. Hann fór að skilja það að helstu ástæður fyrir þeim 

mistökum sem mannkynið gerði væru allar þær tilfinningar sem brunnu í fólki, ótti, 

reiði, græðgi, öfund og ást.

Hann ákvað að kæfa þessar tilfinningar og sérstaklega ástina, því hún væri 

hættulegust af þeim öllum. En hann gat ekki kæft þær allar því bak við hann dvaldi 

væntumþykja til foreldra sinna. Þó að þau hafi alla tíð verið flækt í sínum tilfinningum 

og reynt að hlaupa frá þeim þá var markmið þeirra alltaf að halda lífinu í honum 

sjálfum, og þar sem hann kunni því vel að vera á lífi þá gat hann ekki annað en verið 

þeim þakklátur. Þakklætið var fljótt að breytast í væntumþykju.

Svaraðu mér, þykir þér ekkert vænt um okkur? endurtók hún með óstyrkri röddu.

Ég er þakklátur ykkur að hafa haldið mér á lífi, Emilíana... mamma.

Og af hverju geturðu þá ekki sýnt okkur það? Af hverju ertu alltaf svona kaldur 

þegar við gerum ekkert annað en að elska þig?

Hann horfði á hana og virti fyrir sér öll svipbrigðin sem afskræmdu andlit hennar. 

Augun rauð, nasirnar rauðar, vöðvarnir í vörunum herptir sem orsökuðu afkáralega 

grettu og hárið fast við sveitt ennið. Hann sá að hún var reið og sár og alveg ótrúlega 

hrædd. Allt út af ástinni sem hún bar til hans, ástinni sem getur rænt fólk allri skynsemi 

og afskræmt það í framan.

Svaraðu mér Davíð! Hatarðu okkur pabba þinn? Ef svo er getur þú farið og fengið 
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þér aðra foreldra, og setið heima hjá þeim eins og vélmenni þar til þú deyrð úr elli án 

þess að hafa nokkurn tíman fundið fyrir ánægju. Hún varð hvít í framan þegar hún 

hafði sleppt setningunnu, svo virtust hnén gefa sig og hún hneig niður á gólfið með 

kraftmiklum ekkasogum. 

Hann uppgötvaði skyndilega að hann hafði fórnað öllu ytra öryggi sínu fyrir hið 

innra. Hann hafði afneitað ást þeirra – ásamt sinni eigin – fyrir eigin rökhyggju sem 

skapaði honum öryggi. Það virtist hins vegar vera um það bil að falla um sjálft sig.

Mamma, sagði hann lágt og ræskti sig.

Fyrirgefðu mamma, sagði hann aftur og fann tár sleppa úr öðru auganu. Ég vil ekki 

að neitt komi fyrir þig.

Hann henti sér í faðm hennar og leyfði sér að finna hlýjuna streyma frá henni meðan 

hún strauk honum um höfuðið.

Elsku drengurinn minn, mér þykir svo vænt um þig.

Mér þykir líka vænt um þig mamma, sagði Davíð og tók ekki eftir Gunnari sem stóð 

brosandi í dyrunum.

Nú held ég að það sé best að við förum í bíltúr og finnum svo sálminn minn, sagði 

hann. Ég er með kindabyssu í vasanum þannig að þið skuluð ekki reyna neitt. Þegar þið 

eruð komin út í bíl skuluð þið setja þetta á höfuðið.

Í hendi hans voru tvær lambhúshettur.

Látið bara götin snúa aftur, sagði hann og rétti þeim hetturnar.
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Í þessari ritgerð mun ég fjalla um þrjú stig orkugeislunar orðhvata. Rifjuð verður 

upp saga rannsókna á orkunýtingu orðhvata, lýst verður þróun mælitækja sem ætluð 

er til observerasjóna á orkugeisluninni og loks verður geislunarferlið skilgreint sem 

fyrirvarastig, myndunarstig og geislunarstig.

Úr inngangi MA ritgerðar Páls Halldórs Ólafssonar í eðlisfræði orðhvata við 

HR sem hann þó skilaði aldrei til skólayfirvalda því vorið 2032 bauðst honum staða 

Erkibiskups við Virkjunina.

Við vorum að fá fréttir um að fyrirvarastig upp á 17 hefði mælst, sagði niðursoðin 

rödd sem ómaði úr símtækinu á skrifborðinu.

Látið þið ekki allt rúlla? spurði Erkibiskup?

Að sjálfsögðu, þetta er þó of sveiflukennt til að setja það á geymana, en við dælum 

þessu náttúrulega beint inn á dreifikerfið, það veitir ekki af því.

Gott, takk.

Erkibiskup ýtti á takka og röddin hvarf. Hann hamraði á lyklaborðið sitt, renndi yfir 

fyrirsagnirnar á innanhúsnetinu og sló svo inn símanúmer á símtækið.

Hermann, sagði Hermann prófessor í niðursuðutækinu.

Þeir voru að mæla óhemju sterka fyrirvarageislun uppi á rannsóknarstofu, það er 

spurning hvort það sé ekki stutt í myndunarstig. Verðum við tilbúnir?

Já, sagði Hermann. Þeir eru komnir til Orkneyja og strax byrjaðir að gera allt tilbúið. 

Það tekur ekki langan tíma. Krísuvík er klár, það þarf bara að tengja einn salinn inn á 

kerfið en mér skilst að þeir hafi lent í einhverju veseni við Hvítárvatn.

Ókey, veistu hvaða veseni?

Nei, en þeir sögðu að það tæki kannski rúman sólarhring að koma því í lag.

Ókey, sagði Erkibiskup. Þá ættum við að eiga nóga rafgeyma fyrir myndunarstigið, 

þetta gæti orðið svolítið hressilegt miðað við fyrirvarastig upp á 17!

Þetta verður fínt, Hvítárvatn verður tilbúið, ég lofa því.

Erkibiskup þagði og skellti svo upp úr. Þú og þessi loforð þín.

Hermann hló líka. Það þýðir ekkert annað en að lofa, það stenst nú yfirleitt alltaf.

Já, það er satt, Hvítárvatn verður þá tilbúið, við vitum samt aldrei hvenær þetta 

verður lesið upp.
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Í ljósi eftirfarandi rannsókna og greiningu á niðurstöðum mælinga (sjá viðauka 3) 

er ljóst að fyrirvaraorkuna má nota til að staðsetja upptök geislunarstigs, ekki bara í 

rúmi, heldur einnig í tíma.

Úr ritgerð Arinbjarnar um rannsóknir á fyrirvarstigi orðhvata.

Upp úr stórri og rykugri plastöskju tók Arinbjörn upp frumgerð af orðhvatamæli 

sem hann hafði fengið til prófunar tæpum tíu árum áður. Mælirinn var þungur og 

tækjabúnaður hans var festur innan í þykka og klunnalega málmumgjörð. Arinbirni 

kom það á óvart hversu þungur hann var og svitnaði við að rogast með hann innan úr 

herberginu sem einu sinni hafði verið fullt af málaratrönum, olíulitum og pappír, en var 

núna notað sem geymsla. Lítið málverk sem hékk fyrir ofan dyrnar var það eina sem 

minnti á fyrra hlutverk herbergisins. Heimili hans var í gömlu húsi við Valhúsahæð og 

út um gluggann á herberginu blasti Akrafjallið við enda hafði það ósjaldan lent á blaði 

þarna inni.

Hann bar mælinn inn í eldhúsið og lagði hann upp á eldhúsborðið. Mælirinn hafði 

síðustu sex ár legið við hlið gamals rafgeymis úr bíl og hafði safnast dágóður pollur af 

sýru úr honum undir honum. Arinbjörn tók því eftir að báðar skyrtuermar hans voru 

ataðar í blöndu af sýru, ryði og ryki. Hann virti fyrir sér ermarnar, bölvaði í huganum 

þegar hann uppgötvaði að skyrtan hefði verið ný og byrjaði svo að hneppa henni frá sér. 

Þegar hann hafði losað neðstu töluna tók hann eftir skjánum á mælinum sem ennþá var 

lifandi eftir sex ára bið. Á svörtum skjánum silaðist hvít lína og hann sá að stór toppur á 

henni var um það bil að hverfa út af skjánum.

Fyrirvarageislun, hugsaði Arinbjörn og klæddi sig úr skyrtunni. Ótrúlega sterk 

fyrirvarageislun. Hann beygði sig niður að mælinum, lagði lófann á hann og svo eyrað. 

Mælirinn var enn í gangi eftir öll þessi ár, synd að hann hafði aldrei verið tengdur við 

prentara.

Arinbjörn hafði unnið að þróun orðhvatamælisins árið 2031 en hafði verið látinn 

hætta öllum slíkum rannsóknum þegar Hermann fékk stöðu yfirrannsóknarprófessor og 

Páll varð Erkibiskup. Þá var allt kapp lagt á að koma orkuflutningi til Bretlandseyja í 

gang eins fljótt og auðið var.

Í fræðaheiminum voru bænirnar kallaðar orðhvatar. Orðin eru fyrst samin, skrifuð 
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og svo eru þau lesin upp. Hvert þau fara veit enginn en þeim er svarað, ef bænin er 

öflug. Páll Halldór Ólafsson, sjálfur Erkibiskup, skrifaði ritgerð þar sem hann lýsti 

rannsóknum sínum á þessum orðhvötum. Hann komst að því að orkustigin eru þrjú. 

Öflugast er sjálft geislunarstigið, þegar orkan kemur til baka í öllu sínu veldi. Á undan 

geislunarstiginu er myndunarstig, orka sem mælist þegar bænin – orðhvatinn – er 

skrifuð, búin til. Fyrsta stigið er svo hið svokallaða fyrirvarastig sem veitir innsýn í 

framtíðina og segir til um að orðhvati muni fljótlega leysast úr læðingi.

Þegar orkusamningurinn við Bretlandseyjar varð að veruleika var öllum rannsóknum 

hætt sem ekki töldust arðvænlegar. Fyrirvarastig þótti ekki arðvænlegt, myndunarstig 

þótti nauðsynlegt til að vita hvort bæn byggi yfir orku eða ekki en geislunarstigið var 

það sem máli skipti. Því fóru allar rannsóknir að snúast um hámarks nýtingu á orkunni.

En Arinbjörn þurfti á einhverju að halda til að fylla upp í herbergið þar sem 

málaratrönurnar höfðu staðið. Fyrstu kvöldin eftir að kærastan hans fór frá honum 

stóð hann við gluggann og reyndi að sjá Akrafjallið eins og hún hafði séð það. Svo fór 

hugurinn að ókyrrast og einmanaleikinn reyndi að buga hann. Þá fór hann að vinna  við 

mælinn til að róa sig á kvöldin.

Hann þurrkaði mesta rykið og sýruna af mælinum og fór aftur inn í trönuherbergið. 

Þar fann hann annan kassa, fullan af snúrum og tækjabúnaði. Á botninum fann hann 

lítið tæki sem hann fór með inn í eldhúsið. Snúran á tækinu tengdist annars vegar við 

mælinn og hins vegar við gps tækið hans sem hann ætlaði að nota í fjallaferðunum sem 

hann fór svo aldrei í. Eftir stutta stund birtust ótal punktar á skjánum á gps tækinu.

Í einmanaleika sínum hafði hann fyrir nokkrum árum fundið upp tækni til að 

kortleggja fyrirvarageislunina. Tæknin fann út hvar bænin yrði skrifuð eða lesin upp en 

þar sem allar bænirnar voru lesnar upp í Fossvoginum fannst honum engin ástæða til að 

opinbera þessa tækni.

Síðast þegar hann prófaði gps tækið var hann staddur í bíl sínum á bílastæði 

Virkjunarinnar og því sýndi kortið Fossvoginn og hluta af Öskjuhlíðinni. Í miðjum 

kirkjugarðinum voru hundruð punkta yfir kapellunum. Nokkrir punktar voru skammt 

frá, líklega yfir rannsóknarstofunum. Hann þysjaði aðeins út og sá punkt yfir gamla 

miðbænum, sennilega þar sem sprengingin hafði átt sér stað.

Mælirinn og gps tækið sýndu að tækin virkuðu ennþá, en ekki mikið meira. Það voru 

engar vísbendingar um það hvar bænin yrði lesin. Hann lagði tækið frá sér og fór að 

laga handa sér kaffi. Snúrurnar sem tengdu tækin saman voru þykkar, stífar og óþjálar 
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og þegar hann gekk að kaffivélinni tók hann ekki eftir því að ein snúran sneri upp á sig. 

Hún rann eins og snákur í hæglátri angist eftir skjánum á gps tækinu og náði að þrýsta á 

nokkra hnappa áður en hún stöðvaðist. Kortið þysjaðist lengra út og sýndi stóran hluta 

Reykjaness auk Akrafjalls, Hellisheiðar og alls þar á milli.

Arinbjörn tók ekki eftir því fyrr en síðar um daginn, eftir að hann drakk kaffið, hafði 

lesið atvinnuauglýsingar í Morgunblaðinu og lagt sig, að í jaðrinum á kortinu hægra 

megin, við norðurenda Þingvallavatns, leyndist einn punktur, langt frá öllum hinum. 

Punkturinn var ekki bara staðsettur landfræðilega því Arinbjörn hafði einnig fundið upp 

aðferð til að tímasetja fyrirvarageislunina. Þegar hann sá punktinn við Þingvallavatn 

hraðaði hann sér aftur inn í geymsluna þar sem trönurnar voru áður og fann pappakassa 

með enn meiri tækjabúnaði. Kassinn hvíldi uppi á efstu hillu inni í stórum skáp, undir 

öðrum kassa sem hann ætlaði aldrei að opna. Hann tók forboðna kassann og bar hann 

varlega eins og hann væri fullur af tómum spörfuglseggjum. Hann kom honum fyrir í 

gluggakistunni og bar því næst neðri kassann inn í eldhúsið. Enn eitt tækið tengdist við 

mælinn. Stórt svart box með litlum talnaskjá. Þegar hann ýtti á takka á boxinu og sneri 

skífu á mælinum birtist talan -57382 á skjánum.

57000 sekúndur, það er hvað, fimmtán, sextán tímar. Ljóðið verður lesið upp 

eftir rétt um það bil sextán klukkustundir! hugsaði Arinbjörn. Klukkan var 00:13 og 

því þrettán mínútur liðnar af 17. júní árið 2044. Daginn eftir yrði lýðveldishátíðin á 

Þingvöllum í fullum gangi.

32

Stanslaus bílaumferð hefur verið frá Reykjavík til Þingvalla síðan í gærkvöldi. Búist 

er við að meira en helmingur landsmanna muni sækja lýðveldishátíðina á Þingvöllum 

sem hefst formlega klukkan eitt í dag með ræðu Benedikts Sigfússonar forsætisráðherra.

Mbl.is, 17. júní 2044, 9:45

Hvar erum við? spurði Emilíana þegar þau loks gátu tekið af sér lambhúshetturnar. 

Gunnar hafði ekið með þau í talsverða stund og komið þeim fyrir inni í einhverju húsi. 

Búið var að byrgja gluggann á herberginu sem þau voru í með hvítum plastdúk og 

ekkert gaf vísbendingu um staðsetningu þeirra.
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Við erum ekki í Reykjavík, svaraði Davíð.

Veistu hvar við erum?

Það skiptir engu máli lengur. Við erum hvort sem er búin að tapa.

Hvað í ósköpunum ertu að meina? spurði hún.

Davíð svaraði ekki. Gunnar opnaði dyrnar og gekk inn til þeirra með tvær samlokur 

á pappadiski.

Nú munu þau fá að heyra, nú munu þau öll fá að heyra sálminn minn, sagði hann. 

Davíð horfði niður á gólfið en mamma hans leit undrandi á Gunnar.

Hvaða sálm? spurði hún.

Gunnar brosti og beygði sig niður.

Sálminn minn. Ljóðið mitt, hvíslaði hann. Ljóðið sem var falið í kosmósnum. Hann 

kom með það, strákurinn þinn þarna.

Hvar erum við?

Hvar? Ég skal segja þér það að þarna úti, sagði Gunnar og gekk að einum 

glugganum, þarna eru öll eyru á Íslandi. Beint samband við alla landsmenn og á morgun 

munu allir fá að heyra sálminn minn.

Hvaða sálm? Hvað í ósköpunum ertu að tala um? Hvað er hann að tala um Davíð?

Davíð sat hljóður og horfði niður í gólfið.

Hann orti ljóð sem reyndist innihalda alla orku sem eftir er í bænunum. Hann glataði 

því og aðeins ég get fært honum það aftur, sagði hann loks.

Og hvað þýðir það?

Það þýðir að hann ætli sennilega að drepa þig ef ég geri það ekki, en ef ég geri það 

eru miklar líkur á að allir drepist hvort sem er.

Þú nærð nú ekki að hræða mig, en þú vilt varla að hún mamma þín deyi af þínum 

völdum er það?

Ég veit ekki hvað ég vil lengur, sagði Davíð.

Þá skal ég hjálpa þér að ákveða, sagði Gunnar og fór út úr herberginu. Skömmu 

síðar kom hann aftur með kindabyssu í hendinni. Hann gekk að mömmu hans og reif í 

hárið á henni. Svo þrýsti hann byssuhlaupinu að öðru auga hennar.

Nú skalt þú ákveða þig strákhelvíti. Villtu sjá hana deyja?

Hann leit skyndilega aftur fyrir sig. Sagðirðu ekki að ég þyrfti að gera þetta? öskraði 

hann í átt að veggnum. Þar var hins vegar enginn sjáanlegur.

Hún barðist um og reyndi að sleppa frá honum en án árangurs. Í látunum náði 

hún taki á plastdúknum sem huldi gluggann og reif hann að hluta til niður. Fyrir utan 
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blasti norðurhluti Þingvallavatns og Almannagjá við þeim. Við gjána var búið að reisa 

íburðarmikið svið og allt í kring voru miklar tjaldbúðir.

Vertu kyrr! öskraði Gunnar og hún hætti að berjast um.

Ég ætla að lesa þennan sálm á morgun fyrir hátíðargesti. Ég hef unnið mér það inn, 

ég er listamaður og listamenn eiga rétt á tjáningu. Á morgun ætla ég að tjá mig og loks 

munu allir hlusta.

Davíð stóð stjarfur og horfði á mömmu sína gretta sig af sársauka. Byssuhlaupið 

virtist ætla að ganga inn í augntóftina og sprengja augað. Gunnar herti takið á henni og 

öskraði.

Ekki meiða hana, kallaði hann og hljóp að mömmu sinni. Ég skal reikna sálminn 

þinn út ef þú sleppir henni. Hann greip í byssuna og reyndi að draga hana frá andliti 

hennar. Gunnar sleppti henni og úr honum slapp grátblandaður hlátur þegar þau féllust í 

faðma.

Komdu þá, sagði hann og benti honum að fylgja sér út úr herberginu. Fyrir utan var 

borð með fartölvu, hátalara, einhvers konar loftneti og ýmsum öðrum tækjabúnaði.
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Kl. 9:00 Forseti Íslands leggur blómsveig að styttu Jóns Sigurðssonar við 

höfuðstöðvar Virkjunarinnar í Fossvogi. Lúðrasveit leikur „Ó, Guð vors lands“.

Kl. 13:00 Ávarp forsætisráðherra á Þingvöllum.

Kl. 13:30 Ávarp Erkibiskups.

Kl. 14:00 Kirkjuklukkum hringt um allt land í allt að 2 mínútur.

Kl. 14:10  „Öld þjóðar“, verk Elíasar Jakobssonar afhjúpað.

Dagskrá hátíðahaldanna 17. júní á Þingvöllum og í Reykjavík

Arinbjörn áttaði sig á því að orkan sem fyrirsjáanlegt væri að yrði leyst úr læðingi 

myndi verða til á Þingvöllum, nánar tiltekið ofan í Almannagjá þar sem búið var að 

byggja risastórt svið fyrir lýðveldishátíðina. Fyrstu viðbrögð hans voru að hringja 

í einhvern innan Virkjunarinnar en hann hætti við það um leið. Þess í stað sat hann 

og fylgdist með sekúndumælinum telja niður. Tíminn leið og alltaf styttist í það 

óumflýjanlega. Loks ákvað hann að fara út. Hann hentist inn í bílinn sinn og keyrði 
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beinustu leið upp í Mosfellsbæ. Hann tók beygjuna upp í Mosfellsdalinn og keyrði sem 

leið lá á Þingvelli.

Þegar þangað kom var alskýjað og skuggsýnt. Hann áttaði sig strax á því að hann 

gæti lítið gert annað en að keyra um svæðið og vita hvort hann sæi eitthvað sem gæfi 

honum vísbendingu um hvað hann ætti að gera. Eftir að hafa keyrt alla nálæga vegi án 

árangurs stoppaði hann á bílastæði nálægt upplýsingamiðstöðinni og lagði sig.

Hann vaknaði við það að bílhurð var skellt harkalega við hlið hans. Bílastæðið 

var orðið yfirfullt af bílum og á veginum frá Reykjavík var samfelld bílaröð. Hann 

hafði sofið lengur en hann ætlaði sér og flýtti sér út úr bílnum. Úr fjarska barst daufur 

lúðrahljómur í bland við rödd úr hátalara. Á skjá við upplýsingamiðstöðina var yfirlit 

yfir dagskrána en hvergi sá hann að einhver nýr sálmur yrði fluttur eða þá að einhver 

myndi frumflytja ljóð. Stöðugur mannfjöldi streymdi niður í Almannagjá og kom 

sér fyrir á svæðinu milli gjárinnar og vatnsins. Allt í kring voru risaskjáir sem sýndu 

landslagsmyndir og á flestum þeirra var þess gætt að mannvirki Virkjunarinnar væru í 

forgrunni. Arinbjörn gekk um og horfði í kringum sig en fann fyrir veikum vanmætti. 

Honum datt í hug að segja fólki að forða sér en líklega myndi enginn hlusta á hann. Á 

sviðinu byrjaði risastór kór að syngja þjóðsönginn og að honum loknum steig Benedikt 

Sigfússon, forsætisráðherra á svið og bjó sig undir að flytja ræðu. Andlit hans birtist á 

risaskjáunum í kring. Lófatak áhorfenda fjaraði út og ráðherrann hóf upp raust sína.

Íslendingar! Okkar almáttugi kraftur er okkur í hag.

Á tímum hinna mestu erfiðleika mannkyns í fjarlægum löndum búum við Íslendingar 

við þau kjör, að við getum leyft okkur að fjölmenna til hátíðar og vegsamað frið, frelsi 

og öryggi.

Í skjóli þessa erum við saman komin hér í þessum fornhelga fjallasal þjóðarinnar, 

sem við eru tengdar...

Lestur ráðherrans var skyndilega rofinn af háværu væli í hátalarakerfinu. Við hlið 

sviðsins stukku tæknimenn til og virtust vera að leita að biluninni. Eftir stutta stund hélt 

hann áfram

...þar sem friðurinn innanlands var keyptur því verði að ganga á hönd erlendu valdi.

En hér við Lögberg stóðum við upp fyrir hundrað árum og efndum til stórhátíðar til 
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að fagna sjálfstæði okkar. Og í dag fögnum við því að síðustu hundrað ár...

Svo heyrðist ekki meira í honum. Á skjánum sást  að hann hreyfði varirnar en úr 

hátölurunum barst rám og óstyrk rödd. Eigandi raddarinnar kynnti sig og sagðist heita 

Gunnar Jakobsson og vera skáld. Nú skyldi hann loks gefa þjóðinni þá gjöf sem hann 

hefði alltaf ætlað að gefa. Svo hóf hann lestur á sálmi sem hann sagði að væri ortur fyrir 

alla Íslendinga fyrr og síðar.

Depurðin draup af hamrinum

horfin var draumanna angan...

Eftir skamma stund stytti upp og fyrir ofan hátíðarsvæðið myndaðist gat á skýjunum 

þar sem glitti í heiðan himininn. Á skjánum birtist skyndilega flöktandi mynd af 

óhugnanlegu andliti mannsins sem las. Arinbjörn leit upp í himininn og tók eftir því að 

gatið í skýjunum stækkaði. Þegar hann leit aftur á skjáinn sá hann að maðurinn horfði 

beint í augu hans. Hann kannaðist óþægilega vel við augun á skjánum.
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23. ágúst 2041, 00:34 (+0.003) [Rannsóknardeild] Áhættumat vegna 

orðhvatasamruna.

Grunnrannsóknir gefa vísbendingu um geislunarstig orðhvata með fyrirvarastig 

yfir 8 geti orsakað stórvægilega bjögun, ekki bara í tíma heldur í rúmi. Nú þegar er 

ljóst að sterkustu þekktu orðhvatarnir, með fyrirvarastig rétt yfir 7, hafa orsakað hátt í 

klukkustundar tímastökk í nágrenni við hverflana ásamt minnistapi starfsmanna. Í ljósi 

þessa er rétt að draga úr framleiðslu þar til afleiðing orkunýtirnarnar verður að fullu 

ljós.

Ólesinn tölvupóstur í pósthólfi Hermanns prófessors.

Hermann hljóp í átt að skrifstofu Erkibiskups og hringdi í hann um leið.

Það er byrjað, kallaði hann í símann þegar Erkibiskup svaraði. Orkan er á leiðinni.

Þegar hann kom hlaupandi inn á skrifstofuna sat Erkibiskup við tölvuna sína og var 

með nokkur línurit fyrir framan sig. Öll fóru þau óðfluga hækkandi.

Ráðum við ekki við þetta? spurði hann þegar Hermann settist við hlið hans.

Auðvitað, núna loksins kemur þetta, sagði hann og hló. Síminn hans hringdi og hann 

fékk staðfestingu á því að allir rafgeymar væru farnir að taka við orku.

Sjáðu, sagði Erkibiskup þegar Hermann hafði lokið símtalinu. Þeir stóðu upp og 

gengu að glugganum. Aðal sálmahverfillinn virtist stærri en venjulega þar sem hann lá 

niðri í risastórum salnum fyrir neðan skrifstofuna. Af honum stafaði gríðarlegri birtu í 

öllum hugsanlegum litum. Loks virtist sem hann væri að anda, hann þandist út og féll 

lítillega saman á víxl.

Þetta reddast Palli, sagði Hermann og klappaði Erkibiskup á bakið. Fylgstu bara 

með, þetta er ótrúlega fallegt. Finnst þér það ekki?

Hann leit til hliðar en sá að hann stóð þarna einn. Páll vinur hans var horfinn og í 

stað hans var aðeins ofurlítið svart duft og tveir smásteinar sem lágu á gólfinu.
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Einn draumurinn var mér sérstaklega minnistæður. Þá bjuggum við ennþá í 

Lundarbrekku og ég hafði lagt mig í undir kletti í miðjum heyskap. Mér fannst ég sitja á 

aftasta bekk inni í Dómkirkjunni í Reykjavík. Við altarið stóð presturinn en hann líktist 

ekki presti heldur var hann klæddur í svört jakkaföt og við fætur hans var skjalataska. 

Hann las upp Passíusálmana af miklum krafti en allir sem sátu í kringum mig virtust 

ekkert vera að hlusta heldur horfðu óttaslegnir í kringum sig. Skjalataskan við fætur 

prestsins þandist út við lesturinn þar til hún sprakk og upp úr henni reis strókur af 

peningaseðlum. Þá gekk inn í kirkjuna ákaflega sérstakur lítill drengur og sýndist 

mér hann vera að syngja en ég heyrði þó ekkert í honum fyrir látunum í prestinum og 

peningunum.

Úr Endurminningum Jónídu Agnarsdóttur, móður Arinbjarnar.

Arinbjörn henti síðasta heybagganum upp á vagninn og veifaði pabba sínum til 

merkis um að hann mætti leggja af stað. Hann henti sér flötum í grasið og þurrkaði 

svitann úr andlitinu. Drunurnar úr dráttarvélinni fjarlægðust og loks tókst spóunum að 

yfirgnæfa þær. Eftir dágóða stund settist hann upp og leit í kring um sig.

Mamma, kallaði hann en fékk ekkert svar.

Hann stóð upp og svipaðist um eftir mömmu sinni. Fyrir neðan klettana sá hann 

hrífu liggja á neðra túninu. Hún var greinilega búin að raka saman dreifunum.

Undir klettunum sá hann hvar hún lá í skugga þeirra og svaf. Hann gekk hljóðlega 

að henni og ætlaði að hrekkja hana en hún vaknaði áður en honum tókst það.

Eruð þið búnir með baggana? spurði hún.

Já, pabbi fór síðustu ferðina áðan, hann ætlar að baka vöfflur og svo ætlum við bara 

að taka af vagninum eftir kaffið.

Yndislegt! Ég elska vöfflur, sagði hún og brosti og lét sig detta aftur í grasið.

Annars dreymdi mig draum meðan ég svaf.

Ég vona að hann hafi ekki verið um mig? sagði Arinbjörn.

Jú reyndar, sagði hún. En ég held að hann muni ekki rætast. En þekkir þú strák sem 

heitir Davíð? Mér fannst eins og hann væri einhverfur.
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Greinargerð um verkefnið

Tilurð verksins
Virkjunin er nóvella sem skrifuð var sem útskriftarverk úr grunnámi í Ritlist við 

Háskóla Íslands. Hugmyndin að verkinu kviknaði sumarið 2010 í rithring fjögurra 

ritlistarnema. Sumarið 2011 ákvað ég svo að byggja útskriftarverkið á hugmyndinni sem 

hafði kviknað í rithringnum. Í verkinu leik ég mér að öfgakenndri framtíðarsýn Íslands 

í orkumálum, um nýtingu á auðlindum og hvernig misnotkun á þeim getur haft slæmar 

afleiðingar. Þá spila átök rökhyggju og ástar stórt hlutverk sem og kapítalísk iðnvæðing 

kirkjunnar.

Sagan gerist árið 2044 á Íslandi í heimi þar sem búið er að uppgötva raunverulega 

orku í trúarlegum ljóðum – sálmum og bænum. Eftir að þessi orka var uppgötvuð var 

ráðist í byggingu orkuvers til að virkja þessa orku. Orkuverið var byggt í Fossvoginum, 

undir kirkjugarðinum, og varð á endanum langstærsta orkuver í heimi. Nógu stórt til að 

Íslendingar gætu séð öllum Bretlandseyjum fyrir raforku.

Í byrjun sögunnar verður mikið flökt á orkuvinnslunni þegar Gunnar Jakobsson 

skáld reynir að lesa upp sálm sem reynist innihalda alla orku sem eftir er í heiminum. 

Sálmurinn verður hreinlega hættulegur í upplestri og því slasast Gunnar alvarlega í 

sprengingu sem upplesturinn veldur. Sálmurinn glatast og hverfur úr minni Gunnars.

Í þessum framtíðarheimi eru börn með þroskahamlanir og einhverfu þjálfuð til 

að nýta sér þá hæfileika sem þau hafa. Þetta verður til þess að sum börn ná ótrúlegri 

færni á ákveðnu sviði og það á við um skóladrenginn Davíð sem reynist hafa mikla 

reiknihæfileika og ótrúlegan skilning á eðlisfræði. Þessa hæfileika getur hann notað til 

að endurskapa sálminn út frá mælingum á orkuflöktinu. Davíð var staddur innan veggja 

Virkjunarinnar þegar orkuflöktið átti sér stað og tók eftir undarlegum skekkjum í tveim 

klukkum sem hann var með. Með útreikningum sínum kemst hann hins vegar að því að 

sálmurinn er stórhættulegur og áttar sig á mikilli ógn sem af honum stafar.

Arinbjörn, starfsmaður orkuversins, sem gengur einfaldlega undir nafninu Virkjunin, 

finnur Davíð, kemst að reiknihæfileikum hans en gerir sér einnig ljóst að sálmurinn 

er hættulegur. Hann snýr því baki við rannsóknum sínum og ákveður að reyna að 

halda sálmunum frá yfirmönnum sínum sem umfram allt vilja komast yfir svona mikla 

orkuuppsprettu.

Eftir að raforkuflutningur til Bretlandseyja hófst kom í ljóst að orkuvinnslan fór hægt 
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en örugglega dvínandi án skýringa. Á skömmum tíma virtist sum sé sem þessi auðlind 

væri að tæmast sökum gróflegrar misnotkunar. Yfirmenn Virkjunarinnar, og þá sér í 

lagi Erkibiskup, æðsti yfirmaðurinn, og Hermann, yfirmaður rannsóknardeildar, reyna 

þó að halda allri vitneskju um hnignunina leyndri enda um hápólítískt utanríkismál að 

ræða. Þeir sjá þess vegna sálminn sem lausn úr þeim vanda sem þeir eru í og blindast af 

græðgi.

Davíð er sá eini sem getur endurskapað sálminn og því er Virkjunin á eftir honum. 

Forsvarmenn Virkjunarinnar vilja einnig hafa uppi á Gunnari en eftir að hann glatar 

sálminum fer sálmurinn að sækja á hann í draumum sem breytast í einhverskonar 

geðveiki. Hann þráir að lesa hann upp því honum finnst hann vera besta ritverk sem 

nokkurn tíma hefur frá honum komið.

Í slysinu sem varð við upplesturinn missti Gunnar alla húðina og fékk því glæra 

gervihúð. Einnig missti hann augun og fékk því augu úr nýlátinni manneskju. Hann er 

því útlitslega séð ófreskja og með augunum fékk hann einnig skyggnigáfu konunnar 

sem átti þau áður. Skyggnigáfan sækir að Gunnari og segir honum að gera allt sem hann 

geti til að finna sálminn.

Gunnar nær að ræna Davíð og neyðir hann til að reikna sálminn út og ætlar að freista 

þess að lesa hann upp fyrir alla Íslendinga. Sagan gerist í júní 2044 og því eru mikil 

hátíðarhöld framundan vegna 100 ára afmælis lýðveldisins. Gunnar ætlar að komast 

inn í hátalarakerfið á Þingvöllum og lesa sálminn fyrir alla sem hlýða á hátíðarræðu 

forsætisráðherrans. Þeir eru ansi margir því auk allra þeirra sem sækja hátíðina á 

Þingvöllum verður ræðunni útvarpað um allt land. Takist honum að lesa sálminn upp 

mun það hafa skelfilegar afleiðingar í för með sér, dauða allra sem hlýða á lesturinn og 

jafnvel endalok heimsims.

Virkjunin finnur hvorki Davíð né Gunnar en kemst að því að sá síðarnefndi ætlar 

sér að lesa sálminn upp. Þar á bæ eru gerðar ráðstafanir til að reyna að fanga orkuna 

sem myndast og safna henni fyrir á gríðarlegum rafgeymum sem munu endast í nokkra 

áratugi. Arinbjörn reynir að vara við því að slík orkusöfnun muni alrei verða möguleg 

enda er um svo gríðarlega orka að ræða. Enginn hlustar á hann og á endanum er hann 

rekinn.

Í lok sögunnar er Arinbjörn kominn á Þingvelli því hann veit að þar mun lesturinn 

fara fram en honum mistekst að finna Davíð eða Gunnar. Gunnar lætur Davíð reikna 

sálminn út, tekst að komast inn í hátalarakerfið og les sálminn.

Í Davíð birtist barátta rökhyggju og tilfinninga. Sökum ofurgreindar hans hefur 



82

hann afneitað eigin tilfinningum því honum finnast þær órökréttar. Þegar Gunnar reynir 

að fá hann til að reikna sálminn út notar hann móður hans sem vopn. Davíð stendur 

því frammi fyrir tveim valmöguleikum: að reikna ljóðið út og hætta á að heimurinn 

farist eða að reikna ljóðið ekki út en jafnframt eiga á hættu að móðir hans farist. Hann 

ákveður loks að taka fyrri kostinn og hlífa móður sinni þótt hann stofni heiminum öllum 

í hættu með því.

Tilvísanir í söguna og samtímann
Hver kafli byrjar á tilvitnun sem tengist efni hans óbeint en tengist alltaf sögunni frá 

okkar tíma (2012) fram að sögutímanum (2044). Í tilvitnunum eru bútar úr fréttum, 

skýrslum, greinargerðum og fleiru sem tengja framtíðina við okkar nútíma. Oftar en 

ekki tengjast þær sögu Virkjunarinnar eða Íslands en einnig einstökum persónum. Þarna 

má til að mynda finna fréttir sem tengjast byggingu virkjunarinnar, frétt um væntanlega 

lýðveldishátíð, brot úr rannsóknarskýrslu um orkuvinnslu, og fréttir um nýjan flugvöll 

við Korpúlfsstaði og nýjan Landsspítala í Vatnsmýrinni. Sumar af þessum tilvitnunum 

eru endurspeglun á skrifum úr samtímanum. Lög um Virkjunina á blaðsíðu 18 eru 

til dæmis skrifuð upp úr grein í lögum um Landsvirkjun1  og texti úr aðalskipulagi 

Reykjavíkur 2024–2050 er byggður á Aðalskipulagi Reykjavíkur 2001–20242.

Fleira í textanum kallast á við sögulegar staðreyndir. Ræða forsætisráðherra í lokin 

er til dæmis unnin upp úr ræðu Björns Þórðarsonar þáverandi forsætisráðherra sem flutt 

var á Þingvöllum þann 17. júní 19443. Tilvitnun í Stjórnartíðindi í kafla 14 er unnin upp 

úr tilkynningu Alþingis um skipun þjóðhátíðarnefndar þann 10. mars 10444. Þá er rétt að 

taka fram að miðaldakvæðið Lilja eftir Eystein Ásgrímsson5 er notað í þriðja kafla þegar 

orka úr helgikvæði á að vera virkjuð í fyrsta sinn.

Sagan gerist árið 2044, á hundrað ára afmæli Íslands sem sjálfstæðs ríkis. Mig 

langaði til að beina sjónum mínum inn í framtíðina og velta fyrir mér raunverulegu 

sjálfstæði, bæði þjóðarinnar og einstaklingsins. Veraldleg auðæfi takast á við andleg 

auðæfi. Skáldið sem einstaklingur á sér enga ósk heitari en að opinbera ritverk 

sitt fyrir almenningi en orkufyrirtækið vill einungis kreysta merginn úr því svo að 

1	 Lög um Landsvirkjun, 1983.
2	 Aðalskipulag Reykjavíkur, 2008.
3	 Alexander Jóhannesson og fl, Lýðveldishátíðin 1944, 151.
4	 Alexander Jóhannesson og fl, Lýðveldishátíðin 1944, 67.
5	 Lilja, 1997.
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milliríkjasamningar fari ekki í uppnám. Í þeirri stöðu, að vera annars vegar á valdi 

peninga og hins vegar tilfinninga, svífast einstaklingarnir einskis. Persónurnar fara 

gjarnan óskynsamlegar leiðir í leit að því sem þeim finnst skipta mestu máli.

Sjálf guðsorkan, hvað svo sem hún er, ætti einungis að vera notuð til að öðlast 

andlegan frið og sporna við óttanum sem felst í óvissu tímans. Í þessari framtíð Íslands 

er þessi orka orðin mælanleg og komin inn í heimsmynd eðlisfræðinga. Virkjun hennar 

er öfgafull nýting á náttúrunni. Kannski væri nær að virkja norðurljósin eins og Einar 

Benediktsson vildi og benda má á ótal hugmyndir um virkjunarmál Íslendinga frá því 

að þörfin á raforku varð ljós. Árið 1918 voru til dæmis uppi hugmyndir um risavaxna 

Urriðafossvirkjun sem engin þörf var fyrir. Þetta hefur Andri Snær Magnason talað um 

sem karlmannlega klikkun6.

Í þessari framtíð verður á til Íslandi lang-stærsta orkuver heims. Það er byggt á nýrri 

og ókannaðri tækni og um leið og virkjunaraflið verður ljóst er farið út í það að selja 

öllum Bretlandseyjum raforku. Slíkar áætlanir gætu líklegast aldrei flokkast undir annað 

en klikkun.

Að ferlinu loknu
Í byrjun ferlisins hafði ég ótal hugmyndir um sögupersónur og atburði en að lokum var 

frásögnin orðin flókin og ákveðinn glundroði einkenndi hana. Kaflarnir voru sundurleitir 

og sumir þeirra þjónuðu engum tilgangi. Eftir yfirlestur leiðbeinanda skrifaði ég stórann 

hluta af henni upp á nýtt og allt handritið gekk í gegn um mikla hreinsun. Einnig 

reyndist mjög gagnlegt að skrifa lýsingu á hverjum kafla fyrir sig og velta vöngum 

yfir mikilvægi þeirra. Með því móti var einhverjum köflum hreinlega hent, aðrir voru 

sameinaðir og uppbygging sögunnar tók á sig mun betri mynd.

Sagan telst fullkláruð sem útskriftarverkefni en þó er hugsanlegt að ég skrifi nýjan 

endi á hana ef áhugi er fyrir hendi og bæti við atburðarrásina í endanum. Endirinn á 

henni eins og hún er núna er óvæntur og opinn til túlkunar. Var sagan öll draumur eða 

varð upplesturinn orkumiklu til þess að atburðirnir áttu sér aldrei stað?

6	 Andri Snær Magnason, Í landi hinna klikkuðu karlmanna.
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