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Útdráttur 

Í ritgerðinni er fjallað um ástina og trúna í verkum Maríu Jóhannsdóttur og Kristínar 

Sigfúsdóttur, Systurnar frá Grænadal og Gestir. Ástin og trúin eru viðfangsefni sem verða 

ekki skilin að í verkunum, þau leggja grunninn hvort að öðru og eru gríðarlega mikilvæg. 

Þessi hugtök virðast hafa átt hug og hjarta margra höfunda í kringum tuttugustu öldina og eiga 

jafnvel enn. María og Kristín eru aðeins tvær af mörgum merkum kvenrithöfundum, sem hafa 

ekki fengið þá athygli sem þeim ber.  

 Fórnin var áberandi í skáldsögum kvenna á fyrstu tveim áratugum tuttugustu 

aldarinnar, en hún tengist þeim hugtökum sem eru aðal umfjöllunarefni ritgerðarinnar, ástinni 

og trúnni. Fórnin er áberandi í samskiptum kynjanna og í hjónabandinu, konan fórnar sér fyrir 

hagsmuni eiginmanns og barna, það var köllun kvenna. Uppeldi kvenna og samfélagið allt var 

gegnsósa af þeim skilaboðum að hagsmunum þeirra væri best borgið með því að bæla drauma 

sína og þrár fyrir hið hefðbundna hlutverk sem þeim var ætlað – að vera eiginkonur, mæður 

og húsfreyjur. Þetta kemur skýrt fram  í báðum sögunum. Fórnin tengist trúnni og ástin 

samskiptum kynjanna. Það er augljóst af skrifum þessara kvenna að þær velta fyrir sér 

hlutverki sínu í lífinu og það endurómar þá kvennabaráttu sem var að hefjast á Íslandi. 

Hugmyndin um hlutverk og köllun konunnar átti eftir að taka breytingum, sem gekk ekki 

þrautalaust fyrir sig eins og flestir vita.  
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Inngangur 

„Ef ekki í þessu lífi, þá í hinu lífinu.“
1
 Þessi setning er ein af mörgum minnisstæðum í 

sögunum Systurnar frá Grænadal (1908) og Gestir (1925). Þessar tvær sögur, eftir 

rithöfundana Maríu Jóhannsdóttur og Kristínu Sigfúsdóttur, eiga margt sameiginlegt, og eru í 

hópi sagna eftir konur frá fyrstu áratugum tuttugustu aldar. Eftir að hafa lesið bækurnar og 

kynnt mér höfundana, kviknaði sú hugmynd að skrifa um ástina og trúna í sögum þessarra 

tveggja kvenna. Það er athyglisvert að þær konur sem þekktastar eru fyrir ritstörf sín á fyrri 

hluta síðustu aldar virðast allar hafa verið uppteknar af ástinni og trúnni í skrifum sínum. Enn 

í dag eru eru ástin og trúin eitt aðal umfjöllunarefnið í listgreinum og er brunnur sem seint 

mun tæmast.
2
 Skrif mín um sögur Maríu og Kristínar varpa ljósi á ástina og trúna í verkum 

þeirra og veita þar með innsýn í skrif kvenna almennt á þessum árum.  

 Rannsóknarspurningin mín er þessi: Hvernig fara ástin og trúin saman í verkum Maríu 

Jóhannsdóttur, Systurnar frá Grænadal og Kristínar Sigfúsdóttur, Gestum? Ég mun fjalla um 

Maríu Jóhannsdóttur og Kristínu Sigfúsdóttur og verkin þeirra. Fyrsti kaflinn fjallar um 

höfundana tvo, sögurnar þeirra og hvers vegna ég skrifa um þær? Hvað er sérstakt við 

höfundana og sögurnar og hvernig viðtökur fengu sögurnar og þær sem rithöfundar? Í öðrum 

kaflanum tek ég fyrir ástina í sögunum tveimur og í þriðja og síðasta kaflanum er trúin 

aðalviðfangsefnið og hvernig hún er skilgreind í sögunum. Hvaða hlutverki gegnir trúin og 

hvernig fer hún saman við  ástina í sögunum? Að lokum spyr ég auk þessa hvort hægt sé að 

túlka aðalpersónur sagnanna sem kristsgervinga?  

Kvenrithöfundar á fyrri hluta 20. aldar voru ekki margir. Þeir voru það fáir að auðvelt 

væri að telja þá upp í stuttu máli og verk þeirra líka. Ljóðabókin Stúlka, eftir Júlíönu 

Jónsdóttur (1838-1918), er fyrsta útgefna ljóðabókin eftir konu, hún  kom út árið 1876 og með 

henni var stigið mikilvægt skref og örlítið líf færðist í útgáfu á skrifum íslenskra kvenna. Á 

árunum 1876 til 1900 komu út 12 bækur eftir konur, þrjár ljóðabækur og níu lausamálssögur. 

Tvær ljóðabókanna voru eftir Ólöfu frá Hlöðum (1857-1933) og sjö lausamálssagnanna voru 

eftir Torfhildi Þorsteinsdóttur Hólm (1845-1918).
3
 

Á fyrstu tveimur áratugum tuttugustu aldar voru aðeins gefnar út tólf bækur eftir 

íslenskar konur, þar af sjö eftir Guðrúnu Lárusdóttur (1880-1938), ein eftir Maríu 

Jóhannsdóttur, þrjár eftir Huldu og ein eftir skáldkonu er kallaði sig Duld. Á þriðja áratugnum 

                                                           
1
 María Jóhannsdóttir. 1908. S. 77.  

2
 Dagný Kristjánsdóttir. 2009, s. 265-266. 

3
 Dagný Kristjánsdóttir. 2009, s. 265. 
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komu út fimm bækur, þar af þrjár eftir Kristínu Sigfúsdóttur, ein eftir Theodoru Thoroddsen 

og ein eftir Ólafíu Jóhannsdóttur. Það sem höfundar þessir virðast hafa átt sameiginlegt er að 

þær lifðu heitu trúarlífi og kristallast það í skrifum þeirra. Einnig einkennast bækurnar af 

samúð með frelsisbaráttu kvenna og ósk um betra líf.
4
  

Fimmtíu ára sögu kvennabókmennta, frá árinu 1876 til ársins 1926 væri hægt að setja í 

töflu til nánara yfirlits. Ég tek það fram að hér er aðeins átt við útgefnar bækur eftir þekkta 

kvenhöfunda. 

 

Ártal Heiti bókar Höfundur 

1876 Stúlka Júlíana Jónsdóttir (1839-

1918).  

1882 Brynjólfur Sveinsson biskup Torfhildur Þorsteinsdóttir 

Hólm (1845-1918). 

1888 Nokkur smákvæði Ólöf á Hlöðum (1857-1933).  

1889 Elding Torfhildur Þorsteinsdóttir 

Hólm.  

1891-1908 Jón biskup Vídalín, Jón 

biskup Arason 

Torfhildur Þorsteinsdóttir 

Hólm. 

1903-1905 Ljós og skuggar (þrjú bindi). 

Á næstu áratugum komu út 

að auki 10 skáldsögur og 2 

smásagnasöfn 

Guðrún Lárusdóttir (1880-

1938).  

1908 Systurnar frá Grænadal María Jóhannsdóttir (1886-

1924).  

1909 Kvæði. Á næstu áratugum 

komu út margar ljóðabækur, 

smásagnasöfn og stór 

skáldsaga. 

Hulda (1881-1946).  

1913 Nokkur smákvæði Ólöf á Hlöðum 

1916 Þulur Theodora Thoroddsen (1863-

1954).  

1920 Eins og gengur Theodora Thoroddsen. 

                                                           
4
 Soffía Auður Birgisdóttir. 1987, s. 913-940. 
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1923 Aumastur allra. Hafði áður 

komið út á öðrum 

tungumálum, fyrst á dönsku, 

De ulykkeligste, 1916. 

Ólafía Jóhannsdóttir (1863-

1924).  

1923 Tengdamamma (leikrit). Kristín Sigfúsdóttir (1876-

1953). 

1924 Sögur úr sveitinni Kristín Sigfúsdóttir 

1925 Gestir Kristín Sigfúsdóttir 

1926 Óskastundin Kristín Sigfúsdóttir 

  

María var ung að árum þegar saga hennar Systurnar frá Grænadal kom út, en hún var 

líka eina útgefna sagan hennar. Kristínu Sigfúsdóttir tókst að sinna ritstörfum samhliða því að 

vera margra barna móðir og sinna búi og heimili. En hverjar voru þessar merkilegu konur, 

María og Kristín, og hvernig tengjast þær og bækur þeirra Systurnar frá Grænadal og Gestir? 
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1. „Næstum því eins og furðuverk.“
5
 Eiginkona, móðir, húsfreyja og 

rithöfundur – Kristín Sigfúsdóttir 

Kristín Sigfúsdóttir fæddist 13. júlí árið 1876 í Eyjafirði og var komin af fátæku bændafólki. 

Hún var elst fimm systkina og hafði mikla unun af lestri.
6
 Hún ólst upp við ástríki og gott 

atlæti, en Kristín lýsir bernsku sinni í Ritum, ritsafni sem kom út í þremur bindum á árunum 

1949 – 1951. Í safninu birtist flest af því sem hún samdi, þar með taldar bernskuminningar 

hennar undir heitinu Í föðurgarði. Þar kemur fram að strax í æsku var Kristín farin að semja 

ljóð og leikrit, sem hún æfði með vinum sínum í sveitinni, ásamt því að leika í þeim og 

leikstýra. Þessi leikrit og ljóð eru ekki varðveitt, þar sem hún segir sjálf að hún hafi ekki hirt 

um að eiga þau. Það að ung stúlka skyldi skrifa leikrit og ljóð þótti merkilegt á þessum tíma, 

en Aðalbjörg Sigurðardóttir (1887 - 1974) var ein þeirra sem leit upp til Kristínar: 

Eg man enn þá aðalefnið úr leiknum og konan sjálf stendur mér lifandi fyrir hugskotssjónum. Eg 

sá hana þá í fyrsta sinn og leit á hana næstum því eins og furðuverk, að hún skyldi geta skrifað 

leikrit, og hafa kjark til þess að láta leika það og leika jafnvel sjálf í því.
7
  

Kristín hafði mikinn hug á að ganga menntaveginn, en það gekk ekki eftir, enda var ekki 

algengt að konur hlytu menntun, hvað þá stúlkur úr efnaminni fjölskyldum.  Kristín heldur því 

fram að fátæktin, eða sú staðreynd að hún var stúlka, hafi líkast til ekki verið aðalástæður þess 

að hún fékk ekki að mennta sig. 

Þó geri ég ráð fyrir, að dýpsta og eiginlega ástæðan hafi verið sú, að þau [foreldrarnir, innskot 

höfundar ritgerðar] hafi ekki mátt af mér sjá til svo langrar fjarveru að heiman, og að þau hafi 

óttazt, að örgerð hrifnæmi mín og ístöðulaus viðkvæmni mundu leiða mig á villigötur, þegar ég 

kæmi út á meðal ókunnugra.
8
 

Kristín las alla tíð mikið og var sjálfmenntuð bæði í íslensku og öðrum Norðurlandamálum. 

 Kristín giftist Pálma Jóhannessyni og ákvað þess vegna að leggja skáldskapinn á 

hilluna og sinna manni og búi af öllum sínum metnaði. Guðrún, systir Kristínar, var af öllum 

talin mikil búkona, en það þótti góður eiginleiki konu. Kristín talar um þetta í 

bernskuminningum sínum. 

 

                                                           
5
 Aðalbjörg Sigurðardóttir. 1924. 

6
 Kristín Sigfúsdóttir 1949, s. 89. 

7
 Aðalbjörg Sigurðardóttir. 1924. 

8
 Kristín Sigfúsdóttir. 1949, s. 171. 
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Ekki var ég gömul, þegar ég tók eftir því að fólkinu mínu fannst ég dálítið vanstillt í lund. Kom 

það einkum fram í kjarkleysi að þola aðfinnslur og hræðslu við margt, sem ástæðulaust þótti að 

hræðast. Var það oft borið saman við Guðrúnu systur mína, sem var yngri en ég. ... Gömlu 

konurnar, sem komu í heimsókn, horfðu oft á hana með aðdáun. „Hún verður búkona, þessi“, 

sögðu þær. Svo bættu þær stundum við: „Hin er víst öll í bókunum“. Ég vissi að búkona var góður 

kvenkostur, en ekki hin, sem lá í bókum. Þess vegna hefði ég heldur viljað vera búkonuleg, en það 

var nú ekki því að heilsa.
9    

Kristín eignaðist sex börn og ól upp eitt fósturbarn, ásamt því að halda stórt sveitaheimili. 

Henni tókst það sem hún ætlaði sér, að vera búkonuleg. En það sem meira er þá tókst henni 

líka að vera einn merkasti bændahöfundur þriðja áratugarins. Þetta hefur ekki verið létt verk á 

tímum fátæktar og lítilla þæginda. 

 Fyrsta verkið sem Kristín varð þekkt fyrir var leikritið Tengdamamma, sem hún var 

beðin um að skrifa fyrir leikfélag sveitarinnar árið 1923. Endaði það svo að leikritið var gefið 

út, hlaut góðar viðtökur og var leikið um landið allt. Leikritið varð til þess að Kristín hlaut 

skáldastyrk og gaf í framhaldinu út fjórar bækur á árunum 1924 til 1928, það eru sögurnar 

Sögur úr sveitinni (1924), Gestir (1925), Óskastundin (1926) og Gömul saga (1927 - 1928). 

 Árið 1930 flutti Kristín ásamt fjölskyldu sinni til Akureyrar. Þá voru flest börnin vaxin 

úr grasi og ekki lengur stóru búi að sinna. Kreppa, lítil atvinna, berklar og dauðsföll innan 

fjölskyldunnar, urðu þó líkast til til þess að Kristín átti erfiðara um vik til ritstarfa. Leikritið 

Melkorka var hennar síðasta ritverk, það kom út árið 1951 í síðasta bindi Rita, tveimur árum 

fyrir andlát Kristínar.
10

   

 Kristín var þjóðþekktur rithöfundur og sögur hennar voru vinsælar og víðlesnar. Þegar 

gamlir ritdómar eru skoðaðir sést að framan af eru gagnrýnendur mjög hrifnir af skrifum 

Kristínar. Staða hennar í samfélaginu vakti athygli og þótti merkilegt að efnalítil, ómenntuð 

bóndakona skyldi yfir höfuð hafa tíma til að sinna ritstörfum. Gagnýnendur töldu hana ekki 

frumlega í efnistökum, en eins og Ragnhildur Richter tekur fram í safnritinu Íslenskar konur – 

ævisögur, yfirsést þeim hversu gagnrýnin og frumleg hún var í því sem við kom hjónabandinu 

og samskiptum kynjanna. Ragnhildur bendir á að undantekning hafi verið á þessari skoðun, en 

í tveimur ritdómum, sem skrifaðir voru af konum, kemur fram að þær telji Kristínu til 

merkustu rithöfunda þjóðarinnar. Einnig minnast þær á að Kristín nái einstaklega vel að tjá 

tilfinningar kvenna í sögum sínum.
11

 Þetta hljóta að vera góð meðmæli.  

                                                           
9
 Gils Guðmundsson. 1981, s. 154.  

10
 Ragnhildur Richter. 2002, s. 468. 

11
 Ragnhildur Richter. 2002, s. 468. 
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 Soffía Auður Birgisdóttir bendir á að með því að skoða ritdóma um sögur Kristínar 

megi rekja merkilega sögu um viðtökur. Ritdómarnir eru í fyrstu jákvæðir en verða smám 

samar óvægnari. Gagnrýnendur hrífast í upphafi af því að hún var fátæk og ómenntuð 

bóndakona. Þó svo góðir ritdómar hafi hvatt hana áfram í ritstörfunum virðist Kristín hafa 

haldið að gagnrýnin væri svona „ljúf“ vegna stöðu hennar í lífinu.
12

  Ragnhildur Richter talar 

um gagnrýni sem leikritið Óskastundin (1926) fékk, þar telur gagnrýnandi að Kristín kunni 

ekki að enda leikritið og að hún taki sér fyrir hendur yrkisefni sem hún ráði ekki við. Í ritdómi 

um síðustu söguna hennar, Gömul saga (1927-1928) telur gagnrýnandi að Kristín hafi 

brugðist vonum lesenda sinna. Hún standist ekki þær væntingar sem til hennar voru gerðar og 

oflof hafi orðið henni að falli.
13

 Gagnrýnin virðist hafa orðið óvægnari eftir því sem Kristín 

varð feminískari í yrkisefnum sínum og karlkyns gagnrýnendur hafa ekki haft þolinmæði fyrir 

því. Auðveldara var að afskrifa Kristínu sem slæman rithöfund en að fara í pólitíska umræðu 

um stöðu konunnar í samfélaginu.   

 Í greininni Ritsjá, sem birtist í tímaritinu Eimreiðinnni, fjalla Helgi H. Eiríksson, 

Freysteinn Gunnarsson, Jakob J. Smára og Sveinn Sigurðsson um skáldsöguna Gesti (1925) 

og fær Kristín ágæta umfjöllun og umsögn. Í greininni er meðal annars nefnt að 

persónusköpun Kristínar sé góð og efnið sígilt. 

Alt eru þetta góðar mannlýsingar og efnið sígilt, þar sem er barátta mannanna, gestanna hér á jörð, 

við hið lægra eðli sitt. Höfundurinn á einnig til stílgáfu og andagift. Nægir að benda á kaflann: 

Nóttin helga. Ókostir sögunnar gera einkum vart við sig, þegar höf. sleppir tökum á persónum 

sínum og fer sjálf að rökræða um ýmis vandamál lífsins.
14

 

Gagnrýnandinn tekur ekki dæmi því til stuðnings að Kristínu gangi illa að rökræða vandamál 

lífsins, en segir: „Þetta kemur fyrir á stöku stað.“.
15

 Ég tel að Kristín sé að vinna með 

ákveðinn stíl, það er persónurnar hætta að tala og sögumaður tekur við. Gagnrýnandinn virðist 

ósáttur við rofin á veruleikablekkingunni, sem verður þegar hinn ágengi sögumaður tekur við 

af hlutlægu frásögninni. Erfitt er að átta sig nákvæmlega á því hvað hann á við, þar sem hann 

tekur ekki fram neitt sérstakt dæmi. Ritdómurinn er engu að síður á heildina litið hinn 

ágætasti og greinilegt er að hún hefur áunnið sér virðingu með skrifum sínum og verkum. 

Kristín skrifaði ekki mikið eftir þetta og líkast til hefur ekki verið oflofi um að kenna. Ef 

skapgerð Kristínar er tekin inn í myndina hlýtur erfið gagnrýni að hafa tekið á hana, en hún 

                                                           
12

 Soffía Auður Birgisdóttir. 1987, s. 939.  
13

 Ragnhildur Richter. 2002, s. 468. 
14

 Eimreiðin 1925. 31. árgangur, 4. tölublað, s. 383. 
15

 Eimreiðin 1925. 31. árgangur, 4. tölublað, s. 384. 
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segir sjálf í bernskuminningum sínum að hún hafi ekki átt auðvelt með að taka aðfinnslum 

annarra.
16

  

Skáldsagan Gestir segir frá systkinunum Jóni og Þóru sem hafa búið ásamt móður 

sinni í Hlíð. Í upphafi sögunnar giftist Jón vinnukonunni Margréti, sem var fögur og séð og 

margur maðurinn hefði viljað eiga. Ekki eiga þær skap saman, Margrét og Þóra, og reynast 

samskipti þeirra mjög stirð í gegnum söguna. Í upphafi bókar er lesandanum gert ljóst að Þóra 

hafi ekki hug á að ganga í hjónaband þar sem hún sé þess viss að það myndi einungis valda 

henni vonbrigðum: „Jeg veit fyrir víst, að hjónabandið myndi aldrei svara þeim kröfum, sem 

jeg geri til þess.“
17

. Þóra býr því ásamt móður sinni og fjölskyldu bróður síns í Hlíð og gengur 

þar í hvert starf kauplaust, þrátt fyrir að eiga helming búsins ásamt Jóni bróður sínum. 

Höfundur lætur Margréti ráða öllu á heimilinu og kúga Jón með ofríki sínu. Engu að síður 

stjórnar hún heimilishaldinu af svo miklum myndarskap að eftir því var tekið í sveitinni.  

Jón tekur sjúklinginn Grím inn á heimilið að konu sinni forspurðri og bregst hún illa 

við. Þóra, sem hefur verið einmana og fundist lífið tilgangslaust, er látin heillast af Grími frá 

fyrstu stundu en er um leið hálf hrædd við hann. Það kemur vel fram í sögunni að konur þurfi 

að varast menn af hans sauðahúsi:  

Það væri líklegast, að hann hefði átt barn með einhverri stúlku og yfirgefið hana svo, og að hún 

hafi fyrirfarið sjer, og hann svo orðið hálf-vitlaus af samviskubiti, því þetta væru karlar, sem 

stúlkur mættu vara sig á, þessir með svarta hárið og svörtu augun.
18

 

Með komu Gríms finnst Þóru líf sitt öðlast tilgang. Þóra og Grímur kynnast smám saman og 

verður mjög kært á milli þeirra. Stígandi er í sögunni, sem nær hámarki á aðfangadag, þar sem 

þau tala um tilfinningar sínar og ástina og hrifning þeirra hvort á öðru verður nánast 

áþreifanleg.
19

 Mikið er slúðrað um samband Þóru og Gríms en eftir því sem Grímur verður 

veikari hættir slúðrið og fólk fer að dáðst að fórnarlund hennar.  

 Húsfreyja Margrét er mjög ósátt við veru Gríms á heimilinu og vill losna við hann og 

kannski ekki að ástæðulausu vegna þess að hræðsla við smit af völdum berklaveiki var mikil á 

þessum tíma. Margrét ákveður að skipta upp bænum með því að rífa útvegg, svo Þóra og 

Grímur búi í öðrum helmingnum en fjölskyldan í hinum. Þetta lætur hún gera í 

blíðskaparveðri að vori en svo óheppilega vill til að áður en verki er lokið brestur á hríð og 

mjög kalt verður í húsinu. Grími slær niður og deyr á sumardaginn fyrsta. Þóra kennir 

                                                           
16

 Gils Guðmundsson. 1981, s. 154. 
17

 Kristín Sigfúsdóttir. 1925, s. 8.  
18

 Kristín Sigfúsdóttir. 1925, s. 55. 
19

 Dagný Kristjánsdóttir. 2007, s. 269-270.  
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Margréti um, en þegar hún sér að Margrét iðrast og leitar til drottins í vanlíðan sinni rennur 

henni reiðin og skilur að hún hafi ekkert vald til þess að dæma mágkonu sína. Það vald hefur 

guð einn. Hún veit að eftir dauða Gríms er hún kölluð til nýrra verka. Hún hefur lokið einu og 

annað tekur við. Miklar kröfur eru gerðar til persónu Þóru í verkinu.   

Það er lífið að kalla hana til nýrra starfa. Heimilið heimtar fórnfúsa krafta. Lögmál lífsins heimtar 

skilyrðislausa fórn. Það er leyndardómur friðþægingarinnar, sem talar tungumál himinsins og knýr 

gestina og útlendingana til að hugsa heim.
20

 

Þóra talar um að „heimilið heimti fórnfúsa krafta“ og „lögmál lífsins heimti skilyrðislausa 

fórn“. Með þessa vitneskju er hægt að leiða líkum að því að höfundur vilji gera Þóru að 

píslarvotti, þar eð hún fórnar sér fyrir aðra og reynir með því að bæta heiminn. 

Titill bókarinnar Gestir gegnir stóru hlutverki í sögunni og vísar til líkingar sem kemur 

oft fyrir en er útfærð í sögulok, eins og Dagný Kristjánsdóttir bendir á í grein sinni „Gestur 

var ég...“. Meðal annars er vísað til sögunnar af glataða syninum (Lúk 15.11-32) og svo vísar 

titillinn vissulega til einnar þekktustu ritningargreinar Biblíunnar: 

Því hungraður var ég og þér gáfuð mér að eta, þyrstur var ég og þér gáfuð mér að drekka, gestur 

var ég og þér hýstuð mig, nakinn og þér klædduð mig, sjúkur og þér vitjuðuð mín, í fangelsi var ég 

og þér komuð til mín. (Matt 25.35-36)  

Þessi ritningarstaður lýsir sambandi Þóru og Gríms og mikið er lagt upp úr því að þetta sé hin 

rétta breytni.
21

 Fórnfýsi Þóru, sem gerir allt fyrir hinn veika gest, en þjónar drottni um leið. 

1.1. Hin unga María og Systurnar frá Grænadal 

María Jóhannsdóttir fæddist árið 1886 og lést 38 ára að aldri, þá hafði hún aðeins gefið út eina 

bók, Systurnar frá Grænadal (1908). Um og uppúr aldamótunum 1900 hafði raunsæi eða 

natúralismi verið allsráðandi í íslenskum bókmenntum. Á fyrsta áratug aldarinnar tók ný 

stefna yfirhöndina, nýrómantík. Saga Maríu er í anda þessarar stefnu er náði hápunkti sínum á 

þriðja áratugi aldarinnar. Soffía Auður Birgisdóttir bendir á í eftirmála safnritsins Sögur 

íslenskra kvenna að skáldsaga Maríu sé sérstaklega athyglisverð, en hana megi telja til fyrstu 

nýrómantísku skáldsagna á Íslandi.
22

 

 María var borin og barnfædd í Strandasýslu og ólst upp við mikla fátækt. Móðir 

hennar varð ekkja með þrjú ung börn og bjó María hjá henni til fermingaraldurs. María hafði 

                                                           
20

 Kristín Sigfúsdóttir. 1925, s. 272.  
21

 Dagný Kristjánsdóttir. 2007, s. 270.  
22

 Soffía Auður Birgisdóttir. 1987, s. 920.  
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ekki mikil tækifæri til menntunar, en fékk þó einhverja tilsögn hjá frænda sínum sem stundaði 

nám við skóla í sveitinni, Heydalsárskóla. María fór síðar í þann skóla og lauk unglingaprófi 

vorið 1902. Hugur hennar stefndi til meiri mennta og fór hún 17 ára gömul til Reykjavíkur, 

þar sem hún hugðist nema við Menntaskólann í Reykjavík. En hún var ung og peningalaus og 

varð því nám hennar óreglulegt en vinnan þeim mun meiri. Hún stundaði sjálfsnám einn vetur 

og sat annan vetur sem óreglulegur nemandi við Kvennaskólann. Meiri menntun hlaut hún 

ekki og varð því ósk hennar um að ganga í Menntaskólann ekki að veruleika.
23

 

 María taldi erfiðleika sína stafa að einhverju leyti af kyni sínu. Hún varð mikil 

kvenréttindakona og skrifaði greinar um efni því tengdu í blöð og tímarit. Soffía Auður 

Birgisdóttir skrifar: „Reyndar lét hún sér fátt mannlegt óviðkomandi og lá ekki á skoðunum 

sínum. Blaðagreinar birti hún um hin margvíslegu málefni.“
24

 Það er því langt í frá að 

skáldsagan Systurnar frá Grænadal hafi verið eina útgefna efnið hennar.  

 Lífshlaup Maríu var ekki alltaf dans á rósum. Vissulega tókst henni með dugnaði og 

elju að koma ýmsum hugðarefnum sínum á blað en henni bauðst að fara í nám í hjúkrun og 

réð hún sig eftir nám til starfa við Vífilstaðaspítala árið 1914. Stuttu síðar varð María fárveik, 

fékk spænsku veikina og berkla og lést fyrir aldur fram, árið 1924. „Saga Maríu sýnir vel 

hvernig ytri aðstæður gera lítið úr miklu efni. Ekki er ólíklegt að María hefði orðið farsæll 

rithöfundur ef aðstæður hennar hefðu verið aðrar og betri.“
25

 

 Systurnar frá Grænadal er að mörgu leyti hálfkláruð. Sagan hleypur yfir margt og 

veður úr einu í annað, skrifað er til skiptis í bréfastíl, þriðju persónu frásögn og listrænum 

prósa. Þetta getur verið ruglingslegt, en engu að síður er sagan töfrum gædd og textinn 

listilega vel skrifaður á köflum. Í ritdómi, sem birtist í tímaritinu Eimreiðinni, kemur fram 

hörð gagnrýni. Þar segir að sagan: „líkist meira frumdráttum að sögu, en fullkominni sögu. 

Frásögnin er öll í molum og sundurslitin af einlægum bréfabrotum.“
26

 Sagan er einnig 

gagnrýnd fyrir að vera ekki nógu raunsæ. Hér eimir enn eftir af raunsæistímabili íslenskra 

bókmennta og gagnrýnandinn ekki farinn að velta fyrir sér þeirri nýrómantík sem birtist í 

skáldsögu Maríu. Gagnrýnandinn nefnir að: „hugsanirnar streymi ekki, heldur hverfist í 

hringiðu...“
27

, en hann talar þó líka um kosti bókarinnar. Bendir hann meðal annars á að málið 

sé laglegt miðað við byrjanda. Gagnrýnandinn gerir lítið úr Maríu sem rithöfundi, talar mikið 

um persónu hennar sjálfrar og tengir hana persónum sögunnar, sem og hugsunum þeirra. 

                                                           
23

 Soffía Auður Birgisdóttir. 1987, s. 928. 
24

 Soffía Auður Birgisdóttir. 1987, s. 928. 
25

 Soffía Auður Birgisdóttir. 1987, s. 928. 
26

 Eimreiðin 1909. 15. árgangur, 2. tölublað. S. 146-147. 
27

 Eimreiðin. 1909. 15. árgangur, 2. tölublað. S. 147. 



12 

Gagnrýnandinn heldur því fram að María sé ung og þess vegna skrifi hún og hugsi á ákveðinn 

hátt, en hann er ánægður með að hún hugsi yfir höfuð og spyr sig: „Og hvað ætli það séu 

margar ungar stúlkur, sem yfirleitt hugsa nokkurn hlut?“
28

 Hvað ætli María hafi hugsað eftir 

lestur þessarar gagnrýni, verandi kvenréttindakona?   

 Það voru fleiri en María, sem léku sér með nýjan stíl þessa tíma, impressionismann 

eða nýrómantíkina, til dæmis Þorgils Gjallandi (Jón Stefánsson f. 1851 d. 1915). Í formála að 

skólaútgáfunni Upp við fossa, bendir Þórður Helgason á: 

Stíll Þorgils þótti flestum þeim, sem um verk hans fjölluðu, nýstárlegur mjög enda hafði Þorgils 

tileinkað sér með lestri nýrra erlendra rita nýjan stíl, stíl impressionismans. ...höfundarnir gáfu 

hefðbundinni, röklegri setningaskipan langt nef en reyndu að láta málið höfða til og endurspegla 

tilfinningarnar. ...Fyrir þennan stíl fékk Þorgils margar ákúrur en aðrir dáðust að.
29

 

Við lok gagnrýninnar um sögu Maríu er talað um bréfin í sögunni og finnst 

gagnrýnandanum mörg þeirra vel skrifuð. Hann bendir þó á að það sé ekki sama hver skrifi 

bréf í þessum stíl.  

Frægir skáldsagnahöfundar gætu verið stoltir af að hafa samið annan eins inngang til bréfaskifta 

milli tveggja ungra stúlkna, sem hefðu bundið milli sín þessa frægu gegnum- líf- og- dauða- 

vináttu, sem er svo einkennileg fyrir konur um tvítugt. En þeir hefðu ætlast til að bréfið væri lesið 

með kímnisbrosi. María Jóhannsdóttir vill láta lesa það með alvörusvip. Þeir hefðu náð tilgangi 

sínum með því, hún nær honum ekki. Það er allur munurinn. En það er munur, sem getur gert út 

um, hvort það er list eða ekki list. Og þetta bréf er ekki list, það er náttúra.
30

 

Gagnrýnandinn hnykkir svo út með því að hvetja fólk til að kaupa söguna, það er ef það hefur 

áhuga á að kynnast Maríu Jóhannsdóttur nánar. Með því framtaki sínu styðji það ungan 

höfund sem muni þá kannski launa þeim síðar með betri bók.  

 Skáldsagan Systurnar frá Grænadal er ástríðufull saga sem segir frá lífshlaupi tveggja 

systra, Svanfríðar og Sigríðar, en þær búa í Grænadal ásamt móður sinni þegar sagan hefst. 

Þær hafa gengið í gegnum miklar raunir og misst marga ástvini. Fyrri hluti sögunnar fjallar 

um lífshlaup eldri systurinnar, Svanfríðar, sem flytur til vinkonu móður sinnar í  Reykjavík, 

þar sem hún hjálpar til með börn heimilisins og  menntar sig. Svanfríður verður ástfangin af 

Hjörleifi, elsta syninum á heimilinu, og í framhaldinu heitbindast þau. Ástin varir þó ekki 

lengi, en Hjörleifur svíkur hana og tekur saman við aðra „fínni“ stúlku. Eins og Soffía Auður 

Birgisdóttir bendir á í eftirmála safnritsins Sögur íslenskra kvenna fer stór hluti frásögunnar í 
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 Þorgils Gjallandi. Formáli Þórðar Helgasonar. 1982, s. 10.  
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13 

að lýsa hugsunum Svanfríðar, sem eru hlaðnar tilfinningum og hástemmdum hugleiðingum 

um lífið og dauðann. Allt er þetta mjög í anda nýrómantíkur.
31

 

 Saga Svanfríðar er þrungin harmi og ástarsorg, en hún er þess fullviss að í dauðanum 

muni hún sameinast þeim sem hún unni mest. Í samtali elskendanna í tilhugalífinu segir 

Svanfríður við Hjörleif: „Dauðinn. Hann skilur okkur ekki. Það verður þetta líf, sem skilur 

okkur.“
32

. Endar saga hennar á ferð til útlanda, þar sem hún virðist vera að flýja ástarsorgina 

og hefja nýtt líf. Þar mætti ef vill lesa á milli línanna. Hvers vegna Svanfríður fer utan en ekki 

til móður sinnar, sem er henni náin? Ef við leyfum okkur að geta í eyðurnar er vel þekkt að 

konur fóru utan væru þær barnshafandi. Þvílíkur álitshnekkur var að eiga barn í lausaleik. Hún 

veikist illa og deyr að lokum með nafn Hjörleifs á vörum sér, fullviss að þau muni sameinast í 

„hinu lífinu“. Hjörleifur hlýtur svipuð örlög. 

 Seinni hluti sögunnar fjallar um yngri systurina, Sigríði.. Hún hefur búið í Grænadal 

og hugsað um móður sína veika. Sigríður finnur ástina í örmum læknisins Hjálmgeirs, en saga 

þeirra fær einnig mjög dramatískan endi, þar sem hann verður úti í aftakaveðri. Hún er þess 

fullviss að þau muni sameinast í dauðanum og reynir eftir það að fórna sér fyrir alla sem eiga 

um sárt að binda. Hún vill breiða út kærleika og trú. Eins og Soffía Auður bendir á er Sigríður 

orðin nokkurs konar kristsgervingur í lok sögunnar og sjást þess skýr merki í lokakaflanum.
33

  

Eg þráði að kynnast guði. Eg leit í augu henni, horfði inn í djúp sálar hennar, og þar fann eg guð 

kærleikans. ... Eg hefi elskað hana, ekki eins og jafningja minn, því eg held hún hafi engan 

jafningja átt, heldur eins og æðri veru. ... Drottinn minn og guð! Eg vona, að þú fyrirgefir mér það, 

því það var hún, sem gerði mig góðan, það var hún, sem kendi mér að þekkja þig, að elska þig. 

Gefðu okkur öllum styrk til að lifa, eins og hún lifði, breyta, eins og hún breytti, og deyja, eins og 

hún dó.
34

  

Þessi ræða unga mannsins, sem höfundur lætur Sigríði hjálpa, sýnir kristsgervinginn Sigríði, 

en nánar verður farið í þær kenningar síðar í ritgerðinni. Sigríður er látin vera merkileg 

persóna sem breytir ósigri lífs síns í sigur. Það eru gerðar miklar kröfur til þrautsegju og 

kjarks aðalpersónunnar.  

1.2. Uppsteit – trú – fórn og frelsi.  

Kristín Sigfúsdóttir og María Jóhannsdóttir voru merkilegir rithöfundar og báðar vanmetnar. 

Þær eru lítt þekktar miðað við hversu stórt hlutverk þær leika í íslenskri 
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kvennabókmenntasögu. Hvorugar hafa þær notið þeirrar virðingar fyrir verk sín, sem ég tel 

þær eigi skilið og báðar hafa þær svolítið fallið í gleymskunnar dá eins og oft vill verða með 

kvenrithöfunda fyrri tíma. Endurmat er fullkomlega tímabært. 

 Kristín og María eru um margt líkir höfundar. Þær skrifa báðar af mikilli trúarinnlifun 

og textar þeirra fjalla um málefni sem brunnu á konum á þeirra tímum og gera eflaust enn. 

Báðar skrifa um samskipti kynjanna, trúna, fórnina og frelsið. Textar Kristínar og Maríu eru 

mjög ólíkir hvað varðar stíl, þó efnistök séu mörg þau sömu, þrátt fyrir að tveir áratugir skilja 

bækurnar að. Kristín er öguð í sínum raunsæja stíl en María er vanstilltari í tilfinningunum 

sem nýrómantískur höfundur. 

 Soffía telur upp nokkrar skáldkonur frá fyrstu tveim áratugum tuttugustu aldarinnar og 

heldur því fram að fórnin sé þar mest áberandi.
35

 Allar virðast þær eiga sér fyrirmynd í 

Torfhildi Þorsteinsdóttur Hólm (f.1845-d.1918), sem var mikill brautryðjandi og með henni 

hófst eiginleg sagnagerð íslenskra kvenna og þar með íslensk kvennabókmenntasaga.
36

 Soffía 

bendir á að þessir rithöfundar, þar með talin María Jóhannsdóttir, taki upp merki Torfhildar 

að: „boða konum að farsælast sé að bæla drauma sem eru í andstöðu við ríkjandi fyrirkomulag 

og fórna sér fyrir eiginmann, börn og heimili og jafnvel mannkyninu öllu til heilla.“
37

 Allt 

þetta kemur vel fram í sögu Maríu um systurnar Svanfríði og Sigríði. Soffía talar þó ekki 

aðeins um fórnina sem einkenni fyrir verk kvenna á þessum árum, heldur líka trúarvissuna. Í 

verkum allra kvennanna leikur trúin stórt hlutverk.
38

 Í verkunum hefur trúin mikil áhrif á 

lífsskoðun sögupersónanna, eins og kemur bersýnilega í ljós í verki Maríu. Aðeins með trúna í 

farabroddi er hægt að öðlast fullkomna hamingju, ef ekki í þessu lífi, þá í eilífðinni. Eins 

kemur þetta fram í verki Kristínar, nema efasemdir virðast vera komnar upp um ágæti 

fórnarinnar og nýjar spurningar leita fram á sjónarsviðið varðandi hjónabandið.  

Þessi áhugi kvenrithöfunda á trú og hlutverki kvenna á þessum tíma er líkast til í 

beinum tengslum við þá miklu baráttu sem konur háðu í íslensku samfélagi í lok 19. aldar og 

byrjun þeirrar tuttugustu. Kvenréttindabaráttan átti hug og hjarta margra kvenna og kom fram 

í skrifum þeirra. Trúin var samfléttuð réttindabaráttunni og margar helstu kvenréttindakonur 

sóttu innblástur í lútherska trú og að kynin væru að öllu leyti jöfn. Eins og Kristín 

Ástgeirsdóttir bendir á í grein sinni Í anda kristilegs kærleika – Kristni og kvennahreyfingar á 

Íslandi 1875-1930, ríkti kristinn hugmyndaheimur og hann hafði mótandi áhrif á samfélagið. 

Norrænar konur voru mótaðar af ríkjandi hugmyndum um hlutverk konunnar, sem tengdust 
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 Soffía Auður Birgisdóttir. 1987, s. 930. 
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 Soffía Auður Birgisdóttir. 1987, s. 915 – 916. 
37
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kenningu Marteins Lúthers um köllun kvenna. Kenningin fól í sér að hver maður átti sér 

köllun, en köllun konunnar var innan veggja heimilisins. Að vera móðir, dóttir, eiginkona eða 

vinnukona voru mikilvæg hlutverk. Allir áttu að njóta virðingar fyrir starf sitt, en 

karlmaðurinn var höfuð fjölskyldunnar. Með þetta að leiðarljósi er auðveldara að átta sig á 

þeim þversögnum sem áttu sér stað í skrifum kvenna á þessum tíma. Annars vegar áttu konur 

að vera jafnar körlunum og halda út í hinn stóra heim og hins vegar áttu þær að sinna köllun 

sinni. Mikil togstreita var í hugum kvenna um hefðbundið hlutverk sitt, sem tengdist þeim 

kristnu hugmyndum sem þær höfðu alist upp við, og hinu nýja réttindatímabili kvenna.
39

 

 Soffía talar um þriðja áratug tuttugustu aldarinnar sem eitt merkasta tímabil íslenskrar 

bókmenntasögu. Þjóðfélagið tók miklum breytingum vegna flutnings fólks úr sveitum í bæi 

og borgir. Á þriðja áratugnum koma þessar breytingar skýrt fram í skrifum rithöfunda og hinir 

nýju tímar eru túlkaðir á byltingarkenndari hátt en áður þekktist. Nýsköpun átti sér stað og 

tímabilið einkenndist af tilraunastarfssemi. Kristinn E. Andrésson talar um tíma stefnuleysis í 

bókmenntum og Heimir Pálsson kallar tímabilið „deiglu“. Þrátt fyrir nýbreytnina skrifuðu 

flest skáld hefðbundnar sögur og er Kristín Sigfúsdóttir eitt þeirra skálda. Soffía bendir á að á 

þessum mikla breytingatíma virðast kvenrithöfundar horfa á úr fjarlægð og láta ný viðhorf 

ekki raska ró sinni.
40

 Sögur Kristínar og Maríu eiga það sammerkt að efni þeirra fjallar um 

fórn kvenna, trú þess tíma og ástina. 

2. Geistleg ást og mannleg  

Ekki hefur mikið verið skrifað um sögu Maríu Jóhannsdóttur Systurnar frá Grænadal og 

birtingarmynd ástarinnar í sögunni. Meira hefur verið skrifað um Gesti eftir Kristínu 

Sigfúsdóttur og ber þar helst að nefna grein Dagnýjar Kristjánsdóttur „Gestur var ég...“, sem 

birtist í Kvennabarátta og kristin trú árið 2009. Í greininni fjallar Dagný meðal annars um 

ástina í sögu Kristínar.  

 Í upphafi sögunnar Gestir kemur skýrt fram að aðalpersóna sögunnar, Þóra, hafnar 

hjónabandinu og telur að það myndi aldrei standast þær væntingar sem hún gerir til þess: „Þú 

veist það, að jeg hjet því hjerna á árunum að gifta mig ekki, og það heit ætla jeg að efna. – Jeg 

veit fyrir víst, að hjónabandið myndi aldrei svara þeim kröfum, sem jeg geri til þess.“
41

 Fyrst 

um sinn fær lesandinn enga nánari útskýringu á ákvörðun Þóru en smám saman koma fram 

fleiri upplýsingar um hvaða kröfur það eru sem hún setur í hjónabandinu. Þegar Þóra og 

                                                           
39

 Kristín Ástgeirsdóttir. 2009, s. 107-108. 
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Grímur hafa myndað trúnaðarsamband segir Þóra honum sögu af ungri stúlku sem kynnist 

ástinni og verður fyrir miklum vonbrigðum. Lýsingar stúlkunnar á ástinni eru fyrst 

rómantískar og fallegar, en síðar ljótar holdlegar hvatir. Vonbrigði stúlkunnar stafa ekki af því 

að elskandinn hafi svikið hana eða brotið gegn henni, heldur sér stúlkan raunverulegt eðli 

ástarinnar og það finnst henni ógeðfellt.  

Þá skildi stúlkan það, að sæla ástarinnar þrýtur þar, sem kröfurnar byrja, að fullsælu er hvergi að 

finna nema þar, sem elskan er skilyrðislaus, heimtar ekkert og spyr ekki, hvort hinn elskaði sje 

hennar verður, - því að þá er hún orðin geisli af kærleika Guðs.
42

 

Greinilegt er að sagan fjallar um Þóru og reynslu hennar af ástinni. Eftir að Grímur hefur 

hlustað á söguna segir hann að Þóra hafi ekki elskað manninn og er fullviss í sinni sök. Þarna 

mætist raunsæ sýn Gríms á eðli ástarinnar og hins vegar eins og Dagný Kristjánsdóttir bendir 

á í grein sinni „Gestur var ég...“ að það sé ljóst að Þóra í Hlíð hafi platónskar hugmyndir um 

ástina. Dagný útskýrir þessa kenningu sína með Samdrykkjuna eftir Platon að leiðarljósi. Þar 

heldur Sókrates ræðu og leiðir rök að því að þar sem Eros ástarguð þrái hið fagra og góða geti 

hann hvorki verið fagur né góður því allir þrái aðeins það sem þeir hafa ekki. Spurningin er þá 

hvort allir menn þrái það sama, hið fagra og góða? Sókrates svarar því neitandi og útskýrir 

það þannig að ástin sé skapandi og mennirnir elski það góða og þrái að hið góða verði þeirra 

og felist í verkum þeirra. Þessi verk eru getnaðurinn, sem er guðdómlegur og endurspeglar þrá 

mannanna eftir ódauðleika. Getnaðurinn er að miklu leyti eigingirni og þrá mannanna eftir 

frægð. Börnin munu bera nöfn þeirra áfram. Smám saman þróast hugmyndir mannsins frá því 

að elska fagra líkama yfir í að elska hina fögru sál. Áfram þróast hugmyndirnar í þá vitneskju 

að hið fagra er ekki þessa heims.
43

 Þetta á vel við hugmyndir Þóru. Ástin tengist ekki hinu 

veraldlega og snýst ekki um holdlegar nautnir, heldur ástina í eilífðinni.  

 Þessi þróunarkenning, sem sett var fram af lærimeistara Sókratesar, Díótíma, felur 

ekki í sér aðskilnað líkama og sálar og höfnun á því sem gleður líkamlega. Kenningin felur í 

sér leit að fegurðinni og sannleikanum og því að maðurinn á ekki að staðna heldur halda 

áfram leit sinni að því sem mestu skiptir. Í formála Eyjólfs Kjalars Emilssonar að 

Samdrykkjunni kemur fram að það sé eins og þróunarkenningin feli í sér hvatningu til að 

halda áfram og upp, það er að kenningin feli í sér fyrirheit um meiri fegurð og fullkomnun.
44

 

Þessi heimspeki var síðar tekin upp í kristinni miðaldaspeki og guðfræði sem leiðin frá hinu 

jarðneska til hins himneska, frá hinum fagra líkama ástarinnar til ástarinnar á guði. Þóra vill 
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hefja ást sína yfir allt hið holdlega og byggja brú á milli lífs og dauða með ást sinni.
 45

 Engu 

að síður er það erfið leið og spennan milli Þóru og Gríms er áþreifanleg á köflum. Sést það vel 

á aðfangadagskvöld, þegar Þóra þarf að hafa sig alla við að fara ekki inn til Gríms. 

Ef hann vissi, hve mikið hún þráði að koma nú inn til hans aftur, að sjá hann brosa og heyra hann 

tala. Ef hann vissi, að í kvöld hafði henni dottið í hug, að fleygja sjer í faðm hans og gleyma öllu, - 

sótthættunni, dómum fólksins – öllu, drekkja því í módökku, tindrandi augunum hans, sem bæði 

gátu orðið svo bitur og óendanlega blíð. – En, - vissi hann það ekki? Var það ekki einmitt þess 

vegna, sem hann vildi láta hana fara? Hann vissi víst, að hún var ekki annað en veik kona. Hún las 

það út úr síðustu orðunum hans. En hann vildi vera sterkur, svo að hún gæti geymt minningu hans 

hreina eins og hvítt traf. Og hugur hennar vefur hann í sorgblandinni ástúð.
46

  

Þóra og Grímur virðast bæði meðvituð um ást sína og langanir, en líka að ást þeirra er hafin 

yfir hið holdlega.  

 Dagný bendir á að með því að neita sér um holdlegt samband séu Þóra og Grímur að 

sýna fram á að þau séu sterkar, siðferðislega hugverur, þar sem kynlíf og raunveruleg ást fari 

ekki saman. Ef Þóra vill leiða Grím eftir vegi upphafningarinnar stendur kynlíf ekki til boða. 

Þau verða að bæla hvatir sínar. Þóra spyr sjálfa sig hvort Grímur hafi ekki vitað um langanir 

hennar og þrár og kemst að þeirri niðurstöðu að hann hafi gert sér grein fyrir þeim og neitað 

sér um kynlíf með henni til að vernda hana og halda sambandi þeirra hreinu. Með þessu hefur 

hann vit fyrir henni og er í raun eins og kennari.
47

  

 Í sögu Maríu Jóhannsdóttur Systurnar frá Grænadal er birtingarmynd ástarinnar 

önnur. Systurnar Svanfríður og Sigríður neita sér ekki um ástina og hjónabandið eins og Þóra 

í Hlíð, þær gera sér engu að síður grein fyrir því að ást þeirra verði ekki fullkomnuð í hinu 

jarðneska lífi. Þegar Svanfríður, eldri systirin frá Grænadal, kynnist ástinni fyrst, verður hún 

sorgmædd. 

Hjörleifur! Eg held það sé ómögulegt, að eg fái að vera svona sæl til lengdar. Það er sagt, að ástin 

geri alla sæla, hvíslaði hann. Ef þú elskar mig og vilt lifa með mér, þá verður þú alt af svona sæl - 

alt af, þangað til dauðinn skilur okkur. Dauðinn. Hann skilur okkur ekki. Það verður þetta líf, sem 

skilur okkur, svaraði hún lágt.
48

  

Í tilhugalífinu veit Svanfríður að sælan muni ekki endast. Hún reynir samt ekki að neita sér 

um hana eins og Þóra í Hlíð.  
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 Ekki entist ástin lengi hrein og fögur hjá Svanfríði. Sveimhuga unnusti hennar var 

fljótur að gleyma fyrirheitum sínum þegar honum sýndist annað og betra vera í boði. 

Svanfríður verður mjög þunglynd og skrifar bréf til systur sinnar Sigríðar, þar sem hún kennir 

henni sitthvað um svik og skuggahliðar ástarinnar. Þegar Svanfríður hefur náð áttum, skrifar 

hún annað bréf til Sigríðar, þar sem hún segir: „Eg er hætt að hata og að fyrirlíta. Eg veit, að 

hver einasti maður á eitthvað göfugt og gott, fagurt og blítt, inst í fylgsnum hjarta síns, dýpst í 

djúpi sálar sinnar. Það er það, sem eg ætla að leita að.“
49

 Svanfríður heldur áfram: „En 

alstaðar, þar sem eg finn eitthvað stórt, göfugt og kærleiksríkt, þar finn eg guð sjálfan.“
50

  

Undir lok bréfsins, þegar Svanfríður hefur tilkynnt Sigríði að hún ætli að sigla utan, segir hún:  

Eg er hrædd um, að þú skiljir ekki, hvað eg meina, þú skilur mig ef til vill betur þegar eg segi þér, 

að eg er farin að vona, að alt, sem er gott og göfugt, það sigri um síðir. Eitt af þessu góða og 

göfuga er sönn og hrein ást. Hún hlýtur að sigra allt, einnig dauðann. Einkunnarorð hennar eru: Ef 

ekki í þessu lífi, þá hinu lífinu.
51

  

Svanfríður hefur kynnst skuggahliðum lífsins. Hún gleðst þó yfir því að í dauðanum muni hún 

og ástin í lífi hennar sameinast að nýju. Hún virðist raunveruleikafirrt á köflum, en treystir 

hugboði sínu og tilfinningum og er þess fullviss að þrátt fyrir að Hjörleifur hafi yfirgefið hana 

fyrir aðra konu, þá sé það hún sem hann raunverulega elskar og þau muni sameinast í 

eilífðinni.  

 Svanfríður, aðalpersóna sögunnar Systurnar frá Grænuhlíð, hefur ekki platónskar 

hugmyndir um ástina, líkt og Þóra í Hlíð. Hin vegar eiga þessar aðalpersónur sameiginlegt að 

gera óraunhæfar væntingar og kröfur til ástarinnar. Þær fara ólíkar leiðir, Þóra ákveður að 

giftast aldrei en Svanfríður ætlar sér að ferðast og flýja allt sem hún unnir, þar til hún finnur 

það til fulls.
52

 Ef til vill var hún stórhuga og kaus sjálfstæði eða eins og minnst var á fyrr í 

ritgerðinni að hún þyrfti að leyna ávexti ástar sinnar. Svanfríður og Þóra eru þess þó báðar 

fullvissar að ástin lifir í elífðinni.  

 Saga yngri systurinnar, Sigríðar, er ekki síður athyglisverð. Sigríður býr með móður 

sinni í Grænadal og hugsar um hana þar til yfir lýkur. Hún verður ástfangin af 

héraðslækninum Hjálmgeiri og ást hennar er endurgoldin. Þau fá ekki heldur að eigast lengi, 

þar sem Hjálmgeir verður úti í aftakaveðri. Í bréfi sem Sigríður skrifar vinkonu sinni eftir 

dauða hans kemur fram að hún hefur svipaðar hugmyndir og Svanfríður systir hennar. 
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En einmitt af því, að eg unni Hjálmgeiri og trúði á alt hið góða og göfuga í sál hans, einmitt af því 

get eg nú tekið dauða hans með stillingu. Eg veit, að hann lifir. Það getur ekki öðruvísi verið. Alt, 

sem er gott og göfugt, það hlýtur að lifa, þroskast og starfa, enda þótt okkur sýnist það deyja. Eg 

veit, að eg fæ að lifa með honum eftir dauðann, og eg þrái þá stund, sem eg fæ að sjá hann og halla 

mér að brjósti hans.
53

  

Sigríður bregst við á annan hátt en systir hennar og sekkur ekki í þunglyndi. Hún trúir og 

treystir og veit að þeir sem breyta rétt og eru góðir munu hittast aftur í eilífðinni. 

 Eins og ég nefndi áður með ást Svanfríðar, er ást Sigríðar ekki heldur platónsk ást. 

Birtingarmynd ástarinnar í Systurnar frá Grænadal er ólík birtingarmynd ástarinnar í Gestir. 

En ef birtingarmynd ástarinnar í sögu Maríu er skoðuð í ljósi þróunarkenningar Díótíma eru 

þar sameiginlegir þættir. Eins og áður var getið felur kenningin í sér leit að fegurðinni og 

sannleikanum og því að maðurinn á ekki að staðna heldur halda áfram leit sinni að því sem 

mestu skiptir. Aðskilnaður líkama og sálar hefur ekkert með þetta að gera. Ást systranna frá 

Grænadal passar fullkomlega inn í þessa greiningu. Jafnvel betur en ást Þóru og Gríms, þar 

sem Þóra hafnar öllu líkamlegu. Systurnar leita fegurðarinnar og sannleikans og staðna ekki. 

Þær vita að ef þær halda áfram munu þær njóta meiri fegurðar og fullkomnunar. Þær munu 

finna ástina að nýju í eilífðinni og hafa hafið ástina yfir hið holdlega, þó svo þær hafi ekki 

ráðið því sjálfar upphaflega. Systurnar frá Grænadal byggja brú á milli lífs og dauða með 

kærleika sínum, rétt eins og Þóra, en á annan hátt.  

 Dagný Kristjánsdóttir bendir á í grein sinni „Gestur var ég...“ að sögumaðurinn í 

Gestum reyni að útskýra þá kynferðislegu spennu sem er á milli Þóru og Gríms, en það sé 

kannski ekki auðvelt.  
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Í djúpi sálnanna er háð ægileg og tvísýn barátta. Hann með ástríðueldinn í blóðinu og óstýrlátar 

kröfur til að drotna og njóta, teknar að erfðum frá löngu gleymdum ættfeðrum og magnaðar á 

magnþrungnum stundum eftir auðkeypta sigra. Hún með æskudrauma óráðna í sál sinni og 

æfintýraþrá ungmeyjarinnar ofna inn í skapgerð þroskaðrar konu. Hann með hrifning og aðdáun 

listamannsins á kvengöfgi hennar og hreinleika. Hún með barnslega lotningu fyrir andlegum 

yfirburðum hans og rótgróna hneigð kveneðlisins til þess að lúta vilja karlmannsins og fórna sér 

fyrir hann ...  Í sálum Gríms og Þóru er barátta háð milli helgasta og hreinasta kærleikans, sem 

þróast hefir í mannheimi, og nautnasjúkrar ástar, sem blossar upp í einu handtaki eða tilliti. Fyrir 

nokkrum vikum hefðu þau hlegið að þessu eins og fjarstæðu, hann, maðurinn, sem átti að deyja að 

nokkrum vikum eða ef til vill mánuðum liðnum, og hún, konan með sterka viljaþrekið og traustið á 

sjálfri sjer. Vill einhver gera svo vel að standa í þeirra sporum og dæma þau?
54

 

Dagný bendir á þessa tilvitnun úr sögunni þar sem eðlis- og mótunarhyggja um náttúru 

kynjanna mætir okkur. Þarna sjáum við „eðli“ mannsins og svo ólíkt „eðli“ konunnar, en þetta 

er ekkert einsdæmi í sögu Kristínar Sigfúsdóttur, heldur þekkt innan bókmenntaheimsins.
55

  

Dagný Kristjánsdóttir tekur dæmi um að í Norskri kvennabókmenntasögu fjalli Mary 

Kay Norseng um að það megi sjá mörg dæmi um holdlega spennu í skáldsögum kvenna frá 

fyrri hluta tuttugustu aldarinnar í Noregi. Nýjar hugmyndir um frjálsar ástir komu fram. Mary 

Kay Norseng telur að konurnar hafi átt erfitt með að skilja þessar hugmyndir róttækra karla 

um frjálsar ástir. Þrátt fyrir nýja tíma áttu konur og rithöfundar erfitt með að sjá að þær ættu 

tilverurétt sem kynverur. Einnig bendir hún á að sú goðsögn sem konurnar eigi hvað erfiðast 

með að yfirgefa í bókmenntum sé goðsögnin um meyjuna. Norseng tengir goðsögnina Maríu 

guðsmóður, sem fyrirmynd allra kvenna. Dagnýju finnst þó nærtækara að tengja þessa 

sakleysisgoðsögn við Evu fyrir syndafallið og þjáninguna, áður en hún óhreinkaðist, missti 

sakleysið, kynlífið kom til sögunnar ásamt undirgefni við eiginmann.
56

 

Ég tel að þetta megi einnig tengja við sögu Maríu Jóhannsdóttur Systurnar frá 

Grænadal. Ég er sammála Dagnýju með að nærtækara sé að nota hugmyndina um Evu en 

Maríu, sem þá fyrirmynd allra kvenna sem þær eigi hvað erfiðast með að yfirgefa. Bæði 

Svanfríður og Sigríður missa sakleysi sitt og þjást eftir að hafa kynnst ástinni. Svanfríður 

vegna sambandsslita og Sigríður vegna hörmulegs dauðaslyss. Þóra í Hlíð velur hins vegar að 

missa ekki sakleysi sitt og lifir hálfgerðu nunnulífi, en á erfitt með að samsama sig öðrum í 

kringum sig og veit ekki hvaða hlutverki hún á að gegna í lífinu. Þar sem hún er ekki 

eiginkona né húsmóðir á hún sér engan almennilegan stað í tilverunni. Hugsanlega væri hægt 

að líkja Þóru við Maríu guðsmóður, þar sem hún er saklaus og hrein allt til enda og velur að 

                                                           
54

 Kristín Sigfúsdóttir. 1925, s. 133-134. 
55

 Dagný Kristjánsdóttir. 2009, s. 273 
56

 Dagný Kristjánsdóttir. 2009, s. 274. 



21 

vera það. Nema Þóra er ekki sett á neinn stall. Hún verður hornreka á heimilinu. Ég vil þó 

benda á þá staðreynd að María guðsmóðir átti son, Jesú Krist, en Þóra velur algjört skírlífi. 

Svanfríði og Sigríði er hægt að líkja við Evu, en þær missa sakleysið og óhreinkast eftir að 

hafa kynnst holdlegri ást.  Hvort sem þær eru Evur eða Maríur, þá þjást þær vegna ástarinnar 

eða hugmynda sinna um ástina.  

3. Trúin á eitthvað annað og meira. 

Trúin skipaði mikilvægan sess í skrifum kvenna á fyrri hluta tuttugustu aldarinnar og því er 

óhjákvæmlegt að greina frá því hvernig trúin birtist í sögunum Gestir eftir Kristínu 

Sigfúsdóttur og Systurnar frá Grænadal eftir Maríu Jóhannsdóttur. Hin staðfasta trú, sem 

birtist í sögunum, er að mörgu leyti grundvöllur beggja sagnanna. Söguþráður þeirra tengist 

vissulega ástinni, fórninni, hjónabandinu, samskiptum og fleiru, en trúin er að baki öllu og 

tengir orð og hugmyndir sagnanna saman.Titill bókar Kristínar, Gestir, ber þess augljóslega 

merki að vera vísun í Biblíuna og það kemur alltaf betur og skýrar í ljós eftir því sem líður á 

söguna, eins og áður hefur verið komið inn á.  

Eftir að kynningu líkur víkur sögunni strax að vísun í kristna trú og mikilvægi hennar er 

nánast á hverri síðu. Mikið er um tilvistarspurningar og Þóra veltir gjarnan fyrir sér lögmáli 

lífs og dauða. 

Þú gengur eftir hjarninu á vetrardegi. Við fætur þína liggur helfrosinn smáfugl, örmagna eftir 

langar hungurkvalir, barinn til dauða af síðasta bylnum. Það var hann, sem bygði hreiður sitt í 

fyrra, og söng svo dillandi sætt, þegar sólin skein. – Og þjer verður ósjálfrátt að spyrja: Hvað þurfti 

þessi litli sakleysingi að friðþægja með dauða sínum?
57

 

Þrátt fyrir þunglyndislegar vangaveltur sögupersónunnar leitar Þóra mikið í birtuna og ylinn, 

sem víða er hægt að túlka sem trú í sögunni. Hún leitar í trúna og veit að hún er það eina sem 

hægt er að treysta á.  

 Gjörðir Þóru og framkoma eru látnar helgast af trúarlegum innblæstri og kristilegum 

boðskap. Nærtækasta dæmið er án efa að hún helgar líf sitt hinum sjúka Grími, þrátt fyrir að 

hún mæti mótstöðu og fólk hneykslist á sambandi þeirra. Samband Þóru og Gríms fellur, eins 

og áður var nefnt, fullkomlega inn í vers í Matteusarguðspjalli og vísað er til fleiri versa, svo 

sem Lúk 15:11-32, dæmisögunnar um glataða soninn sem kemur heim á ný. Trúin birtist sem 

undirtónn gerða og breytni Þóru, með einni undantekningu, það er hversu mjög henni er í nöp 
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við Margréti mágkonu sína. Engu að síður er Þóra látin fórna sér fyrir trúna og ástina. Ástina á 

sjúka gestinum Grími og guði.  

 Eins og Dagný Kristjánsdóttir skrifaði um í greininni „Gestur var ég...“, þá er samband 

Gríms og Þóru nokkurs konar nemanda/kennara samband, þar sem þau kenna hvoru öðru og 

læra af hvoru öðru. Þóra reynir að kenna Grími að trúa og treysta og sýnir honum hinn eina 

sanna veg til hjálpræðis.  

En þegar söngur englanna barst til jarðar, þá opnaði hún hjarta sitt og hann sá, hversu hrein og 

óeigingjörn ást hennar hafði verið. Og þá skildist honum, að himininn er til, að guð er til og eilíft 

líf, og að sæla himnaríkis birtist í þeirri ást, sem gefur alt og heimtar ekkert. Og nú á hann frið í sál 

sinni. – Þau bæði, hann og hún.
58

   

Eftir mikla vinnu og fórnir Þóru, skilur Grímur á jólanóttu að guð er til. Eilífðin er til.
59

  

 En hvaða rétt hefur Þóra að kenna Grími að þekkja Guð? Í ritinu Um frelsi kristins 

manns (1520) fjallar siðbótamaðurinn Marteinn Lúther um hinn almenna prestdóm. Innan 

hinnar Lúthersku kirkju er það svo að allir sem hafa verið skírðir hljóta hinn almenna 

prestdóm. Lúther setti fram kenninguna um almenna prestdóminn og skírnina sem hina 

eiginlegu prestvígslu. Hver og einn skírður maður er því prestur og á að þjóna sem slíkur með 

því að bera Kristi vitni með lífi sínu og biðja fyrir öðrum. Lúther hafnaði aðgreiningu vígðra 

og óvígðra og leit svo á að allir væru jafnir frammi fyrir Guði, en hinn almenni prestdómur 

hlytist við sakramentið skírnina.
60

 Þar sem persónu Þóru í Hlíð er líst sem trúaðri og 

víðlesinni, er hægt að leiða líkum að því að hún hafi talið það hlutverk sitt að boða hinum 

trúlausa Grími trú. Þar með öðlast Þóra hlutverk, sem hana hafði skort sem ógift og barnlaus 

kona.  

Dagný Kristjánsdóttir fjallar um Ingrid Nyomen, en hún lýsir skáldsögum kvenna um 

ástir og trú í Noregi á fyrri hluta tuttugustu aldar í Norsk kvinnelitteraturehistorie. Þar er 

fjallað um kirkjuna sem vettvang karla og heimilin sem vettvang kvenna, hvað varðar trúarlíf 

frá fornu fari. Samkvæmt Lúther var köllun kvenna innan veggja heimilisins. Konurnar sáu 

um að kenna heimilisfólki að trúa á guð. Þær áttu einnig að kenna börnum góða siði og 

guðsótta, ásamt því að styrkja siðferðisþrek húsbóndans. Þetta vald kvenna var falið og þær 

máttu ekki hreykja sér af því eða nýta sér það til framdráttar. Í Gestum er Kristín Sigfúsdóttir 

upptekin af trúnni og stöðu konunnar gagnvart henni, án þess að áhugi á kirkjunni sé til 
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staðar. Þetta var algengt í norskum skáldsögum frá upphafi tuttugustu aldar. Það er því líklegt 

að eins hafi verið verið með íslenskar skáldsögur.
61

  

 Í Gestum ber ekki mikið á kirkjunni, Þóra fer aldrei til kirkju, né kemur prestur til 

sögunnar, þó það hefði eflaust ekki verið skrýtið þar sem Grímur lá fyrir dauðanum. Þóra er í 

hlutverki sálusorgarans og prestsins með því að styrkja Grím í trúnni og veita honum von og 

huggun þegar hann liggur banaleguna. Eins og áður sagði streyttist Grímur á móti og hann 

trúir ekki á eilíft líf eða algóðan guð. Á milli Þóru og Gríms er því ekki aðeins ástarspenna 

heldur líka trúarlegt valdatafl.
62

 

 Þóru kaus ekki hefðbundið hlutverk konu þessa tíma. Þóra átti sér engan almennilegan 

stað eða tilgang í lífinu vegna þessa. Með Grími öðlast hún tilgang við að hjúkra og kenna 

hinum sjúka og trúlausa, og hún velur að fórna sér fyrir hann og þar með drottinn. Til þess að 

þetta gangi upp verður Grímur að þiggja fórnina, sem hann gerir. Í þessu sambandi er hægt að 

spyrja sig hvort Þóra geti talist kristsgervingur, þar sem hún býðst til að taka á sig syndir 

Gríms og frelsa þar með sál hans.
63

 

 Sögurnar Gestir og Systurnar frá Grænadal eiga margt sameiginlegt varðandi 

birtingarmynd trúar og ástar. Trúin er forsenda alls og sú hugmynd á við í þeim báðum að ef 

hlutirnir ganga ekki í þessu lífi, þá ganga þeir í hinu lífinu. Trúin skipar stóran sess í sögu 

Maríu Jóhannsdóttur og er jafnvel enn fyrirferðameiri í Systurnar frá Grænadal en Gestum. 

Rétt eins og með Gesti þá er mikið um tilvistarspurningar í Systurnar frá Grænadal: „Eg þrái 

eitthvað, en eg veit ekki hvað. Þegar eg er ein, þá spyr eg sjálfa mig: Til hvers lifi eg og til 

hvers lifir mannkynið í heild sinni? Hvað er þetta líf? Hvað er dauðinn? Hvað tekur við eftir 

dauðann?“
64

 Rétt eins og Þóra velta Svanfríður og Sigríður sér upp úr ýmsum hugmyndum 

varðandi lífið, tilveruna og dauðann. Þær gera sér allar grein fyrir að með trúnni öðlast þær 

hamingju – ef ekki í þessu lífi, þá í hinu lífinu.  

Gjörðir og framkoma systranna frá Grænadal helgast af kristilegum boðskap. 

Svanfríður virðist í fyrstu ekki örugg í trúnni öfugt við systur sína. 
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Eftir litla þögn mælti Svanfríður: Eg þrái svo heitt að kynnast einhverjum, sem getur svarað 

þessum spurningum. Það getur enginn gert, nema guð, svaraði Sigríður ... Eftir fáein augnablik 

mælti Svanfríður: Þú ert mikið öruggari en eg og þú ert sælli en eg, því þú trúir. Eg trúi á guð 

kærleikans, svaraði Sigríður. Eg vil einnig gera það, mælti Svanfríður eftir litla þögn. Eg vil biðja 

hann og eg vil treysta honum, jafnt í mótlæti sem meðlæti. Við skulum gera það báðar, sagði 

Sigríður lágt.
65

 

Þessar vangaveltur tengjast tilvistarspurningunum sem fylla huga þeirra systra, þrátt fyrir 

óöryggi Svanfríðar lifir hún eftir kristnum gildum. Uppeldi systranna hefur einkennst af trú á 

almættið, en móðir þeirra kveður þær þegar þær eru á leið til náms með þessum orðum: 

„Trúið á guð lífsins, ljóssins og kærleikans. Þakkið honum í meðlætinu, biðjið hann og 

treystið honum í mótlætinu, og krjúpið fyrir honum og ákallið hann, ef hjarta ykkar kvelst af 

efasemdum og óvissu. Hann einn veitir líkn.“
66

  

 Á sama hátt og samband Gríms og Þóru er nemanda- og kennarasamband, er samband 

Sigríðar, yngri systurinnar, við hennar förunauta, nokkurs konar nemanda- og 

kennarasamband. Eftir að hafa misst nánast alla ástvini sína leitast Sigríður eftir því að kenna 

öllum sem á vegi hennar verða góða breytni. Þetta kemur fram í síðari hluta bókarinnar og eru 

þess mörg dæmi. Sigríður skrifar í bréfi til vinkonu sinnar að sig langi að gera eitthvað meira 

en aðeins að lifa:
67

 

Gætu ekki verið færri menn í mannfélaginu, sem hefðu við köld kjör að búa, að eins ef allir gerðu 

skyldu sína; ef allir hlýddu boðum kærleikans, skipun þess fegurzta og bezta í hjörtum sínum? ... 

Eg hefi oft beðið guð að gefa mér styrk og ráð til að létta byrði einhvers, sem líður, einhvers, sem 

ólánið hefir flækt og fjötrað. Eg þrái svo heitt að fá að þerra tár syrgjandans og að gera 

ólánsmanninn sælan.
68

 

Mörg dæmi eru um göfuga hugsun og breytni Sigríðar og tilraunir hennar til að kenna fólki 

rétta breytni. Þau dæmi gefa einnig sterklega til kynna að persóna Sigríðar geti verið túlkuð 

sem kristsgervingur.   

María Jóhannsdóttir er upptekin af trúnni og stöðu konunnar í sögu sinni Systurnar frá 

Grænadal, eins og Kristín Sigfúsdóttir í Gestir, og fjöldamargir rithöfundar fyrri hluta 

tuttugustu aldarinnar. Ólíkt sögu Kristínar, sem fjallar ekkert um kirkjuna, kemur kirkjan og 

hlutverk prestsins fram í sögu Maríu. Einnig kemur fram mikil og hörð ádeila á hinn kristna 

mann. 
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 Eftir jarðaför Hjálmgeirs læknis, eiginmanns Sigríðar, ræða sóknarpresturinn og 

hreppstjórinn ólán fjölskyldunnar frá Grænadal. Presturinn segir ekki við öðru að búast en 

fjölskyldan þurfi að takast á við þrengingar, því heimilið sé trúlaust því enginn komi þaðan til 

kirkju. Einnig segist presturinn aldrei hafa heyrt ljótari sögur um sig en þær sem komi frá 

Sigríði. Hreppstjórinn er ekki sammála: „Eg get nú aldrei skilið, að það geri svo mikið hverju 

maðurinn segist trúa, heldur hvernig hann breytir.“
69

. Áfram heldur samtal þeirra þar til fátæk 

ekkja og margra barna móðir kemur til prestsins og biður um hjálp í neyð sinni. Presturinn 

neitar að hjálpa henni í viðurvist hreppstjórans, sem spyr hann eftir að konan er farin: „Er 

þetta kristilegt og rétt? Breytið þér þannig, þegar þér viljið sýna, að þér trúið á Krist?“
70

. Kona 

prestsins kemur einnig inn og ávítar mann sinn fyrir þessa framkomu:  

Það getur vel verið, að eg hafi ekki alt af vit á að sjá hið rétta, í hvert sinn sem þú gerir rangt, en eg 

veit, að ef nokkurt réttlæti er til, þá hljóta tár þessarar fátæku ekkju að verða mörgu sinnum þyngri 

á metunum heldur en biblíu-útleggingar þínar og allar trúarkenningar þínar til samans.
71

  

Hreppstjóranum mislíkar hegðun prestsins og finnst Sigríður frá Grænadal ríkari að 

kærleika.
72

 Höfundur sögunnar spyr sig hvað það sé að vera trúaður í raun og veru. Eru það 

einungis þeir sem sækja kirkju? Er ekki hið sanna kristna fólk það sem sýnir það í orði og 

verki með kærleika og góðvild.  

3.1. Konur og kristsgervingar   

 Geta Þóra í Hlíð og Sigríður frá Grænadal talist kristsgervingar og hvað felst í því hugtaki? 

Arnfríður Guðmundsdóttir fjallar um konur sem kristsgervinga í kvikmyndum í grein sinni 

„Female Christ-figures in Films: A Feminist Critical Analysis of Breaking the Waves and 

Dead Man Walking“ í Studia Theologica. Í greininni segir hún tvö skilyrði vera fyrir því að 

persóna teljist kristsgervingur. Hið fyrra er að líf og persóna svari til lífs og persónu Jesú 

Krists í meginatriðum, án þess að það þurfi að vera alveg eins. Seinna skilyrðið er að gjörðir 

og áhrif persónunnar hafi umbreytandi og frelsandi áhrif á annað fólk.
73

  

Hvað Þóru í Hlíð varðar gætu þessar skilgreiningar gengið upp, þar sem líf og persóna 

Þóru hefur margt sammerkt með lífi Jesú Krists. Þóra fórnar sér fyrir aðra og tekur sér stöðu 

með þeim sem eru minni máttar. Hún er kennari og verndari, það er hún verndar Grím og 

verndar börn Jóns og Margrétar. Í sögunni kemur einnig fram að Þóra er blíð og góð. Ég tel 
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því að persóna Þóru eigi margt sameiginlegt með persónu Jesú Krists. Þóra fellur þó ekki að 

öllu leyti inn í skilgreiningu Arnfríðar á kristsgervingum. Þegar saga Þóru í Hlíð er skoðuð er 

eitt veigamikið atriði sem gerir kenninguna um Þóru sem kristsgerving að engu. Það er breytni 

hennar gagnvart Margréti. Þóra og Margrét þola ekki hvor aðra og á það ekki síður við um 

Þóru en Margréti. Þóra virðist viðkvæm fyrir öllu sem Margrét gerir og segir og samskipti 

þeirra eru slæm. Ég get því ekki séð að Þóra sé kristsgervingur, þrátt fyrir að líf hennar og 

persóna markist að mörgu leyti af fyrirmynd Krists. 

Hvað Sigríði frá Grænadal varðar finnst mér það ekki fara á milli mála að hún sé 

kristsgervingur. Líf hennar er þrautaganga, hún missir meðal annars nánast alla ástvini sína. 

Hún bregst við af æðruleysi og heldur í trúna allt til enda. Hún veit að eina leiðin til að lifa og 

öðlast hamingju er að breyta rétt og breiða út kristilegan kærleika. Þegar Sigríður deyr kemur 

fólk að leiði hennar og vitnar um kærleiksverk hennar, þar sem hún boðaði þeim trú og kenndi 

þeim rétta breytni.  

Eg þráði að kynnast guði. Eg leit í augu henni, horfði inn í djúp sálar hennar, og þar fann eg guð 

kærleikans. ... Eg hefi elskað hana, ekki eins og jafningja minn, því eg held hún hafi engan 

jafningja átt, heldur eins og æðri veru. ... Drottinn minn og guð! Eg vona, að þú fyrirgefir mér það, 

því það var hún, sem gerði mig góðan, það var hún, sem kendi mér að þekkja þig, að elska þig. 

Gefðu okkur öllum styrk til að lifa, eins og hún lifði, breyta, eins og hún breytti, og deyja, eins og 

hún dó.
74

  

Hér fer ekkert á milli mála að Sigríður er kristsgervingur. Ekkert í sögunni bendir til annars. 

Að þessu leyti eru þessar tvær sögur ólíkar.   
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Lokaorð 

Ég lagði af stað í ferðalag með nokkrar spurningar í farangrinum um sögur kvenna í kringum 

aldamótin 1900. Mig fýsti að vita hvað einkenndi þessar sögur og hvort það væri eitthvað sem 

þær ættu sammerkt, tvær eða fleiri. Tveir merkir rithöfundar voru þar í farabroddi með verk 

sem bæði fjalla um svipað efni. Ást og trú. Allt til dagsins í dag virðist þetta hafa brunnið í 

brjóstum kvenna og fléttast ástin og trúin saman við sögu kvenna og baráttu þeirra fyrir 

réttindum sínum.  

 Rannsóknarspurning ritgerðarinnar er: Hvernig fara ástin og trúin saman í verkum 

Maríu Jóhannsdóttur, Systurnar frá Grænadal, og Kristínar Sigfúsdóttur, Gestum? Við þessari 

spurningu er ekkert einfalt svar. Ástin og trúin eru viðfangsefni sem verða ekki skilin að í 

verkunum, þau leggja grunninn hvort að öðru. Til þess að svara spurningunni þurfti að fara 

um langan veg og skoða ýmsa þætti, allt frá skrifum annarra kvenna á þessum árum til 

innihalds sagnanna Systurnar frá Grænadal og Gestir.  

 Rithöfundarnir María Jóhannsdóttur og Kristín Sigfúsdóttur og verk þeirra Systurnar 

frá Grænadal og Gestir eru aðeins toppurinn á ísjakanum hvað varðar rannsóknir á skrifum 

kvenna um ást og trú hjá fyrstu kvenrithöfundum þjóðarinnar. Ég skoðaði fimmtíu ára sögu 

kvennabókmennta, en kvenrithöfundar þessara ára voru ekki margir og verkin sem útgefin 

voru hafa eflaust aðeins verið brot af því sem konur skrifuðu. Aðstæður kvenna hafa skipt 

miklu máli varðandi það hvort þær höfðu tækifæri til að sinna ritstörfum, en María var ung, 

fátæk og barnlaus og Kristín margra barna móðir, sem sinnti búi og heimili. Vissulega var hér 

aðeins rætt um útgefin verk þekktra kvenrithöfunda, en fleiri konur stunduðu ritstörf og fengu 

ljóð sín og sögur birt í tímaritum. Nöfn þessara kvenna eru oft ekki þekkt eða þá að þær gáfu 

ekki út verk sín.        

 Kristín Sigfúsdóttir gaf út mörg verk á fáum árum og var vel metin rithöfundur fyrst 

um sinn. Kristín gekk ekki menntaveginn en það stöðvaði hana ekki í því að semja ljóð og 

leikrit. Þrátt fyrir að Kristín hafi ákveðið að hætta öllum skrifum þegar hún gekk í hjónaband, 

„tókst“ henni ekki að hætta „vitleysunni“. Verk Kristínar fengu almennt góðar viðtökur, en 

eftir því sem hún gaf út fleiri verk varð gagnrýnin óvægnari og ósanngjarnari, kannski vegna 

þess að Kristín varð feminískari í verkum sínum.  

 Kristín fjallaði um hjónabandið og samskipti kynjanna á markvissari hátt en áður hafði 

tíðkast og í sögu hennar Gestir endurspeglast hugðarefni margra kvenrithöfunda þessara ára, 

er tengist réttindabaráttu kvenna og breyttum tímum. Kristín tekur fyrir hlutverk og köllun 

kvenna, sem hafði verið mjög skýrt sem móðir, eiginkona og húsmóðir. Þóra í Hlíð hefur enga 

köllun og finnur sig illa í lífinu þar til hinn sjúka og trúlausa gest ber að garði. Með komu 

gestsins öðlast Þóra í Hlíð tilgang og tekist er á við margar trúarlegar spurningar, sem og 
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vangaveltur um ástina. Það er hægt að líta á Þóru sem hálfgerðan píslarvott, hún fórnar sér 

fyrir aðra og reynir með því að bæta heiminn með drottinn að leiðarljósi. Titill bókarinnar, 

Gestir, hefur mikla trúarlega skírskotun og vísar meðal annars í einn þekktasta ritningarstað 

Biblíunnar um hungraða, nakta, sjúka gestinn sem var hjálpað (Matt 25.35-36). Þessi 

ritningarstaður er lýsandi fyrir samband Þóru og Gríms. Þar með er boðskapur sögunnar líka 

kominn svart á hvítu.  

  María Jóhannsdóttir gaf aðeins út eina sögu, Systurnar frá Grænadal. Hún er 

athyglisverð og talin til fyrstu nýrómantísku skáldsagna á Íslandi. María ólst upp við fátækt og 

hlaut ekki þá menntun sem hún hefði viljað. Hún glímdi við veikindi, sem drógu hana til 

dauða langt fyrir aldur fram, en þá hafði hún afrekað margt eins og að gefa út skáldsöguna 

sína, ásamt því að hafa fengið birtar eftir sig greinar um réttindabaráttu kvenna í íslenskum 

tímaritum. Hún var kvenréttindakona og taldi erfiðleika sína í lífinu að einhverju leyti stafa af 

kyni sínu.  

 Systurnar frá Grænadal er falleg og vel skrifuð saga, en að mörgu leyti hálfkláruð. 

María fékk harða gagnrýni á hana í tímaritum, ekki síður vegna kyns hennar og stöðu en 

lélegra skrifa, þar sem sagan er góð og vel skrifuð. Athyglisvert var að skoða gagnrýni um 

söguna, þar sem andúð á konum skín í gegn. Þar eru kvenrithöfundar ekki álitnir til jafns við 

bræður sína í skrifum. Sagan um systurnar frá Grænadal er þrungin tilfinningum og 

hástemmdum hugleiðingum um lífið og dauðann. Vangaveltur um ást og trú er aðalefni 

sögunnar og einn kafli er sérstaklega merkilegur, en þar kemur fram skýr ádeila á kristni.   

 Niðurstaða mín er að Kristín og María hafi verið merkir rithöfundar en vanmetnir. Það 

er svo sannarlega kominn tími til endurmats. Fórnin var áberandi í skáldsögum kvenna á 

fyrstu tveim áratugum tuttugustu aldarinnar, en hún tengist þeim hugtökum sem eru aðal 

umfjöllunarefni ritgerðarinnar, ástinni og trúnni. Fórnin er áberandi í samskiptum kynjanna og 

í hjónabandinu, konan fórnar sér fyrir hagsmuni eiginmanns og barna, það var köllun kvenna. 

Uppeldi kvenna og samfélagið allt var gegnsósa af þeim skilaboðum að hagsmunum þeirra 

væri best borgið með því að bæla drauma sína og þrár fyrir hið hefðbundna hlutverk sem þeim 

var ætlað – að vera eiginkonur, mæður og húsfreyjur. Þetta kemur skýrt fram  í báðum 

sögunum. Fórnin tengist trúnni og ástin samskiptum kynjanna. Það er augljóst af skrifum 

þessara kvenna að þær velta fyrir sér hlutverki sínu í lífinu og það endurómar þá 

kvennabaráttu sem var að hefjast á Íslandi. Hugmyndin um hlutverk og köllun konunnar átti 

eftir að taka breytingum, sem gekk ekki þrautalaust fyrir sig eins og flestir vita.  
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