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Ágrip 

Viðfangsefni þessarar ritgerðar er listsköpun Sophie Calle (f. 1953). Aðferðafræði 

listakonunnar verður skoðuð í ljósi kenninga heimspeksins Hans-Georg Gadamer um 

hugmyndina um leikinn, sem birtist í bók hans Truth and Method. Einnig verður 

fjallað um hvernig heimspekingurinn Hanna Arendt gerði skil á opinberu og 

persónulegu rými í höndum listamanna sem birtist í bók hennar The Human 

Condition. Listfræðingurinn Nicolas Bourriaud gaf út bókina Relational Aesthetics 

árið 2002 og tók listsköpun Sophie Calle sem dæmi þegar hann fjallaði um fagurfræði 

venslalistar. Venslalist snýr að þeirri þróun innan listheimsins þegar listamenn fóru að 

skapa aðstæður sem felast í félagslegri gagnvirkni og athöfnum og hún tengir saman 

listina við umhverfi samfélagsins. Þá verður horft til kenninga Rosalind Krauss sem 

birtist í ritgerðinni Two Moments from the Post-Medium Condition. Þar fjallar Krauss 

um tæknilega nálgun listakonunnar og helstu einkenni þeirrar heimildaöflunar sem 

hún notfærir sér til að sanka að sér efnivið til sköpunar. Að endingu verður sérstaklega 

fjallað um verk Calle Pas Pu Sasir La Mort (Couldn’t Capture Death) sem birtist 

fyrst á Feneyjartvíæringnum 2007 og verkið greint út frá sálgreinikenningum Juliu 

Kristevu með bók hennar Svarta Sól að leiðarljósi. Í þeirri bók telur Kristeva meðal 

annars að geðdeyfð og áföll séu helsti hvati sköpunargáfunnar og að auki, það að 

nefna þjáninguna, upphefja hana og kryfja er ákveðin leið til að leysa upp sorgina.  
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1. Inngangur 

Sophie Calle heldur á lofti listrænni ímynd sinni með einstökum hætti. Hún eltir fólk, 

þeim að óafvitandi í leit að efnivið til listsköpunar eða biður ókunnuga á förnum vegi 

til að sýna sér sína eftirlætisstaði til þess að uppgötva nýja hluti. Athafnir hennar og 

hvati til sköpunar eru á valdi því ókunna, hvort sem það eru ókunnar aðstæður, 

tilfinningar eða ókunnugt fólk. Í list sinni notast hún við ljósmyndir og texta, þar sem 

fyrirmyndina má rekja til rannsóknarblaðamennsku eða einfaldlega persónunjósna og 

dansar Calle vissulega á línunni hvað varðar friðhelgi einkalífsins. Oft býr hún til 

leikreglur í kringum verk sín þar sem samspil raunverulegrar atburðarásar og 

skáldskapar verður að nokkurs konar tilbúnum veruleika sem hún sníðir í kringum sig 

og sínar athafnir. Með því stjórnar hún að takmörkuðu leyti sinni eigin virkni innan 

listar sinnar. Listin fjarlægist úr höndum listakonunnar og verður að sjálfstæðum 

strúktúr þar sem framvindan er margslungin og fólgin í ákvarðanatöku margra 

þátttakenda innan leikreglnanna. Það eru reglurnar, sem hún setti sér í upphafi sem 

stjórna útkomunni, leiknum og þar af leiðandi listaverkinu.  

 Mörg listaverk Calle eru leitun að einhverri tilfinningu. Klínísk nálgun hennar 

á viðfangsefni sitt, stuttorðir textar og óunnar myndir í rannsóknarblaða-mennskustíl 

gefa til kynna að listaverkið byggi á raunverulegum atburðum, sem áhorfendur geta 

tengt sig við. Tilfinningin gagnvart því myndefni sem birtist fer ekki forgörðum, því 

með þessum látlausu textum og hráu myndum opnar hún rými fyrir áhorfandann til að 

túlka þær tilfinningar sem upp koma og leyfir honum að lesa á milli línanna án þess 

að hann verði gegnsýrður af upplýsingum. Viðfangsefnið er í eðli sínu þannig að 

auðvelt er að gera það of tilfinningaríkt. Allar málalengingar eða nákvæm lýsing á 

tilfinningum hennar eru fjarri, á meðan staðreyndir málsins eru í forgrunni. Calle 

varpar köldu ljósi á aðstæður sínar og tilfinningar, merking orða hennar segja okkur 

ekki hvernig henni líður, heldur er það hljómur orðanna og kaldranaleg túlkunin á 

aðstæðum hennar sem kalla upp sterka tilfinningu hjá áhorfandanum. 

 Með myndlist sinni virðist Calle vera að leikstýra sinni opinberu persónu í 

gegnum verk sín með því að taka út það sem passar ekki og setja inn það sem hæfir 

betur hennar listrænu eiginleikum. Í raunveruleikanum er Sophie Calle persóna óháð 

þeirri sem hún gerir opinbera, þó svo að mörkin séu óneitanlega óskýr og í sumum 

tilfellum sé um svo persónuleg viðfangsefni að ræða að persónulegt rými hennar 

nánast hverfur. Áföll, erfiðleikar og sorg eru oftar en ekki viðfangsefni listakonunnar 
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og hún nýtir áföllin sér til góðs. Calle vinnur úr erfiðri lífsreynslu og segir sjálf að 

hennar fysta hugsun sé ekki að gera listaverk, heldur að athafnir hennar séu fyrst og 

fremst í meðferðarskyni. Calle nýtir persónuleg áföll í tveimur verkum sem hún 

frumsýndi á Tvíæringnum í Feneyjum 2007. Þau eiga það sameiginlegt að móðir 

hennar kemur við sögu í þeim báðum og annað þeirra verður sérstaklega tekið til 

umfjöllunar.   
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2. Sophie Calle 

Þegar Sophie Calle sneri aftur til Parísar seint á áttunda áratug síðustu aldar eftir sjö 

ára ferðalag um heiminn fannst henni borgin vera sér ókunn. Hún var atvinnulaus, 

vinafá og leið eins og ferðamanni á eigin heimaslóðum. Því ákvað Calle að hefja að 

elta fólk af handahófi um stræti Parísarborgar með því fékk hún hugmyndir að 

afþreyingu og fyllti upp í það tómarúm sem henni fannst hafa myndast við 

endurkomuna til Parísar. Í þessum eltingarleik leit listaverkið Suite venitienne (1980) 

dagsins ljós þar sem Calle elti mann sem hún kaus að kalla Henri B til Feneyja og 

skráði niður hjá sér það helsta sem hann gerði á ferðalagi sínu. Textinn er fyrstu 

persónu frásögn, þannig að jafntframt sem hún varpar ljósi á persónu Henri B og hans 

ferðir, þá kynnist lesandinn manneskjunni sem skrifar textann einnig óbeint. Textinn 

er afar hnitmiðaður, eins og hugsanir hennar séu skrifaðar niður í flýti, óritskoðaðar á 

blað og staðreyndir um ferðir mannsins sömuleiðis. Fyrirmyndina má rekja til 

rannsóknarblaðamennsku eða einfaldlega persónunjósna og dansar Calle vissulega á 

línunni hvað varðar friðhelgi einkalífsins. Heildarútkoman er bókverk, þar sem texti 

Calle um ferðir Henri B, auk ljósmynda í rannsóknarblaðamennskustíl ýta undir þá 

tilfinningu að um sé að ræða raunverulega eftirför.[1] Á þessum nótum hófst 

listsköpun Sophie Calle, henni leiddist, vantaði eitthvert lífsviðurværi og frá og með 

þessu verki fór list hennar að mótast.  

 Calle leikur sér að samspili raunverulegrar atburðarásar og skáldskaparins þar 

sem hún skapar nokkurs konar tilbúinn veruleika í kringum sjálfa sig og sínar 

athafnir. Mörg verka hennar eru ritskoðuð heimildasöfnun um hennar gjörðir sem og 

gjörðir annarra, eins og í verkinu Suite venitienne. Þar setti hún alfarið í hendur Henri 

B hvert ferð hennar sjálfrar var heitið og fól framvindu atburðarásarinnar í hendur 

þessa manns, frekar en að stjórna framvindunni nákvæmlega sjálf. Verkið Birthday 

Ceremony, 1980-1993: the feast,[2] (1996) er dæmi um Calle setur ákveðnar 

leikreglur í upphafi  við gerð listaverks. Hugmyndin er að miklu leyti fólgin í reglum í 

kringum leik sem listakonan býr til í upphafi og útkoman ræðst af hvernig 

leikreglunum og leiknum miðar áfram.  

Sem sagt, árið 1980 ákvað ég að bjóða jafn mörgum gestum til afmælisveislu og 

aldursárin sögðu til um og að ég myndi ekki nota gjafirnar sem mér voru gefnar. 

Ég geymdi þær allar í kössum, en þó innan seilingar, sem sönnun á þeirri 
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væntumþykju sem mér var sýnd. [...] Á fertugsafmæli mínu ákvað ég að binda 

enda á þetta og að lokum nota þær gjafir sem höfðu safnast saman í fjórtán ár.1  

Allir gestir veislunnar voru vinir hennar, að undanskildum einum sem einhver einn af 

vinum hennar mátti bjóða með sér. Áður en hún notaði gjafirnar með tilliti til 

eiginlegs notagildis þeirra, þá stillti hún þeim upp í glerskáp merktum hverju ári fyrir 

sig ásamt texta sem útskýrði hverjar gjafirnar voru og hvort einhver frávik hefðu átt 

sér stað varðandi fyrirfram settar reglur verksins. Með Birthday Ceremony varpar 

Calle ákveðnu ljósi á sjálfa sig með því að vera með til sýnis það sem vinir hennar 

ásamt einum ókunnugum, gefa henni í afmælisgjöf á 13 ára tímabili. Fólk sem þekkir 

hana gefur henni gjafir sem þeir halda að henni líki við og því varpa þessir hlutir 

ákveðnu ljósi á persónuleika Calle, en einungis útfrá sjónarhorni annarra, ekki hennar 

sjálfrar.  

 Leikreglur listaverksins, sem hún setti sér í upphafi, eru hér mjög mikilvægur 

þáttur við sköpun verksins og vert er að rýna vel í þær. Ef horft er á verkið út frá því 

að um leik sé að ræða, þá á kenning þýska heimspekingsins Hans-Georg Gadamer um 

hugmyndina um leikinn (e.Consepts of Play) vel við. Hann telur meðal annars að 

helsti eiginleiki leiksins hafi sterka vísun til listarinnar. Hann andmælir þeirri 

hugmynd að sérstök snilligáfa sé nauðsynleg til þess að umbreyta fagurfræðilegri 

upplifun í listaverk og telur fremur að uppbygging og samsetning listaverka sé 

lykilatriði. Það á einnig við um heildarhugmyndina um leikinn, en í kafla hans 

Consept of Play í bókinni Truth and Method (1960) kemur fram að þátttakendur í leik 

sem hefur fyrirfram mótaða uppbyggingu og reglur, eru ekki að tjá sjálfa sig innan 

leiksins, heldur er leikurinn sjálfur í forgrunni og tjáir sig sjálfan. Með öðrum orðum 

horfir Gadamer ekki til leikmannanna heldur einblínir hann á leikinn sjálfan með 

uppbyggingu hans í huga. Leikmennirnir eru einungis hvatinn og leið til þess að 

rannsaka ásetning og tilgang leiksins. Með þessari hugsun blæs hann á fyrri kenningar 

heimspekinga á borð við Kant og Schiller, sem töldu að afstaða og hugarástand 

listamannsins og þeirra sem njóta listarinnar skipti höfuðmáli. Gadamer telur að listin 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 “So, in 1980, I decided each year to invite a number of guests equal to my number of years, 
and not to use the presents I was given. I kept them all in boxes so as to keep within easy 
reach the proof of affection that they represented. […] For my 40th birthday I decided to put a 
stop to it. And to finally use those gifts that had been piling up for fourteen years.” Cristine 
Marcel, „Biographical Interview with Sophie Calle“ í Sophie Calle: Mas tu vue, Prestel,  
París, 2003, bls 78. 
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sé listarinnar vegna og að sama skapi sé leikurinn leiksins vegna.2 Með kenningu 

Gadamers í huga er listin fólgin í leiknum sjálfum, þeim strúktúr og þeim leikreglum 

sem Calle setur sér í upphafi. Listin fjarlægist úr höndum listakonunnar og verður 

sjálfstæður strúktúr þar sem framvindan er margslungin og fólgin í ákvarðanatöku 

margra. Það eru reglurnar, sem hún setti sér í upphafi sem stjórna útkomunni, leiknum 

og þar að leiðandi listaverkinu. Þátttakendurnir eiga að sjálfsögðu sinn hlut að máli, 

en þau eru líkt og hljóðlát undiralda sem fleyta listaverkinu í ákveðinn farveg. Vegna 

fjölda þátttakenda á margra ára tímabili er bæði listakonunni og öllum þeim sem tóku 

þátt nær ómögulegt að hafa nákvæma stjórn á  heildarútkomu verksins og þess vegna 

er kenning Gadamers viðeigandi.  

 Samspil raunverulegrar atburðarásar og skáldskapar endurspeglast ennfremur í 

samstarfi listakonunnar við rithöfundinn Paul Auster. Hann gaf út skáldsöguna 

Leviathan árið 1992 þar sem rithöfundurinn bjó til sögupersónuna Maria Turner. 

Auster fékk að láni ýmis verk og athafnir sem Calle hafði þegar unnið, þar á meðal 

eltingarleik Calle við Henri B til Feneyja. Í skáldsögunni segir frá ljósmyndaranum 

Maríu sem snýr aftur til Parísar umkomulaus og tekur að elta fólk í leit að afþreyingu. 

Svo rekur Auster það sem raunverulega gerðist í tilfelli Calle. Auster lét 

sögupersónuna Maríu einnig leika eftir verk hennar The Hotel (1984) þar sem um 

svipað þema var að ræða, eftirför og njósnir, en þar leikur Calle sér að þeirri spennu 

og þeim ótta að vera gripinn glóðvolgur. Calle fékk vinnu sem herbergisþerna á hóteli 

í Feneyjum, þar sem hún ljósmyndaði herbergin sem hún þreif, rúmin sem hún bjó um 

og persónulega muni hótelgestanna, sem voru það persónulegir að athæfi hennar var 

jafnvel grófara en í tilfelli Henri B. 

 Hins vegar gerði sögupersónan María aðra hluti í skáldsögunni sem Calle 

hafði aldrei gert. Þá greip Calle tækifærið og setti sig í spor sögupersónunnar. Calle 

ákvað að lifa lífi Maríu fyrst að hún hafði fengið að lifa lífi hennar í skáldsögunni. 

Verkasafnið í heild sinni ber heitið Double Game og mætti segja að þetta verkefni 

þeirra sé eins konar speglasalur. 3  Verkin sem rithöfundurinn valdi án þess að 

listakonan fékk um það ráðið hver þau væru, fengu endurnýjun lífdaga í höndum hans 

í gegnum Maríu Turner. Vegna þessa fann Calle sig knúna til að halda áfram með 

fléttuna og endurskapaði gjörðir Maríu með raunverulegri atburðarás. Sögupersónan 

María er greinilega mikill sérvitringur, því í verkinu The Chromatic Diet (1997) 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Hans-Georg Gadamer, Truth and Method. Continuum, London, 2004, bls. 102-104. 
3 Yve-Alan Bois, „Character study“, í Artforum. Apríl, 2000. 
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takmarkaði Calle fæðuinntöku sína við einn lit hvern dag í heila viku, líkt og María 

hafði gert í skáldsögunni [3] og í verkinu Days Under the Sign of B, C, & W (1998) 

eyddi hún dögum sínum undir formerkjum ákveðinna bókstafa.[4] Í þriðja og síðasta 

hluta Double Game leituðu þau út fyrir skáldsöguna sjálfa og Calle fékk rithöfundinn 

til að leikstýra sér. Tilgangurinn breyttist úr því að gera eitthvað sem hafði áður verið 

skrifað í það að hún var á valdi uppátækja Austins. Úr varð verkið Gotham 

Handbook: Personal Instructions for S.C. on How to Improve Life in New York City 

(because she asked…) (1994-98) sem inniheldur þriðja og síðasta hluta samstarfs 

þeirra.4 Hún bað hann um að hugsa upp tilbúna sögupersónu sem hún myndi gera 

tilraun til að líkjast. Auster sendi henni ýmis samfélagsleg verkefni á borð við að 

brosa og tala við ókunnuga, gefa heimilislausum mat eða sígarettur og leggja rækt við 

ákveðinn stað í borginni. Í viku sinnti Calle skyldum sínum, þá aðallega í símaklefa á 

horni Greenwich og Harrisonstreet í Tribeca hverfi í New York þar sem hún gerði sig 

heimakomna. Hún fékk að láni símklefa, sem hún þreif, skreytti með blómum og 

ljósmyndum, málaði gangstéttina undir klefanum græna og bauð fólki til sætis, þar 

sem það gat lesið tímarit og þerrað tárin með bréfþurrkum ef þess þurfti.[5] Verkið 

sjálft inniheldur texta í dagbókarstíl eftir listakonuna um líf New Yorkbúa, þar sem 

hún lýsir einhverjum fjandskap en á heildina litið tók fólk henni opnum örmum. 

Árangur verkefnisins voru 125 gefin bros á móti 72 fengnum, 22 samlokur þegnar 

meðan 10 voru afþakkaðar, allir átta pakkarnir af sígarettum sem voru í boði voru 

þegnir og samanlagt eyddi hún 154 mínútum í samræður við ókunnuga.5 Í fyrstu 

tveimur hlutum verksins, skiptast listakonan og sögupersónan á athöfnum, þar sem 

listakonan nýtir sér sögupersónuna Maríu Turner við sína eigin listsköpun. Í þriðja og 

síðasta hlutanum, The Gotham Handbook fjarlægist Calle einnig sitt eigið kennimark 

og nálgast annað, eins og leikkona sem þó er að skapa list undir sínu eigin nafni.  

 Þarna leikur Calle sér að mörkum raunverulegrar atburðarásar og skáldskapar, 

með því að taka skáldaða persónu úr umhverfi sínu og leika eftir athafnir hennar undir 

formerkjum myndlistar, á meðan Auster tók gjörðir og myndlist Calle inn í 

skáldskaparformið. Þessi hugmynd er engin nýlunda, því skáldsögur eru í sífellu að 

taka á sig annað form með kvikmyndalistinni. Nálgun Calle er þó frábrugðin þessu 

vegna þeirrar aðferðar sem hún notar. Hún endurvinnur atburði sem eiga sér stað í 

skáldsögunni og skrásetur þá sem myndlistarverk en atburðirnir eru annað hvort 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Yve-Alan Bois, „Character study“ 
5 Sophie Calle, Mas tu vue, ritstj. Christine Marcel. Prestel, Paris, 2003, bls 279. 
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skrifaðir fyrirfram eða skrifaðir fyrir hana. Kennimark hennar virðist vera fjarlægt, en 

hún er í raun að leika sig sjálfa sig að einhverju leyti. Hún er að leika eftirmyndina af 

sjálfri sér. Líkt og hún standi inni í speglasal sem endurkastar spegilmynd hennar 

fram og tilbaka. Að auki er hægt að líkja þennan leik milli Auster og Calle, við 

kenningu Gadamers um leikinn. Þó svo að það sé ekki um eiginlega þátttakendur að 

ræða eins og í The Birthday Ceremony þá eru gjörðir listakonunnar á valdi strúktúrs 

og uppbyggingu þess leiks sem hún bjó sér til í upphafi, eftirmálarnir og úkoman er 

algjörlega í höndum hans. 

 Með myndlist sinni, virðist Calle vera að leikstýra sinni opinberu persónu í 

gegnum verk sín með því að taka út það sem passar ekki og setja inn það sem hæfir 

betur hennar listrænu eiginleikum. Í raunveruleikanum er Sophie Calle persóna óháð 

þeirri sem hún gerir opinbera, þó svo að mörkin séu óneitanlega óskýr og í sumum 

tilfellum er um svo persónuleg viðfangsefni að ræða að persónulegt rými hennar 

nánast hverfur. Heimspekingurinn Hanna Arendt skilgreindi opinbert rými og 

persónulegt rými í höndum listamanna í bók sinni The Human Condition (1958). Hún 

telur að hugtakið „opinber“ merki fyrst og fremst allt sem birtist opinberlega, getur 

sést og heyrst af öllum og berst víða. Fyrir okkur er opinberun sem þessi, eitthvað sem 

er skynjað af öðrum og okkur sjálfum almennt talið vera raunveruleikinn. Svo þegar 

raunveruleikinn, með öllum þeim breyskleika, tilfinningaþrunga, ástríðu og nautnum 

skilningarvitanna, sem almenningur skynjar í lifanda lífi, er borinn saman við það sem 

listamenn hafa til sýnis og áheyrnar, þá breytist hinn opinberi raunveruleiki í 

einhverskonar óljósa tilveru.6 Persónulegt rými tilfinninganna er ekki hægt að bera 

saman við það sem skynjað er sameiginlega í opinbera rýminu. Tilfinningin er 

einungis fengin að láni úr persónulega rýminu af einstaklingnum og er aðlöguð að 

opinbera rýminu. Hins vegar einskorðast þessi túlkun Arendt ekki einungis við 

fagurfræðilega upplifun á listaverkum og þeim tilfinningum sem listamenn túlka. Hún 

telur einnig að sú aðlögun milli opinbers – og persónulegs rýmis eigi sér stað þegar 

við færum tilfinningar okkar í orð, samsömum okkur öðrum manneskjum og setjum 

tilfinningar okkar inn í opinbera rýmið og þann raunveruleika sem það hefur upp á að 

bjóða.  

 Ein sú sterkasta tilfinning sem manneskjan þekkir og sem getur þurrkað út 

allar aðrar tilfinningar, er óneitanlega sársauki. Að sama skapi er erfitt að lýsa eigin 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Hanna Arendt, The Human Condition, The University of Chicago Press, Chicago, 1998, bls 
50. 
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sársauka og þar af leiðandi skilja þá tilfinningu nákvæmlega, nema þegar um manns 

eigin sársauka er að ræða.7 Exquisite Pain (1984-2004) er dæmi um verk Calle sem 

tjáir opinskátt um tilfinningar hennar eftir sára lífsreynslu. Hvati verksins á rætur sínar 

að rekja til þess þegar þáverandi lífsförunautur hennar sleit sambandi þeirra og tjáði 

henni jafnframt að hann myndi ekki efna loforð sitt og hitta hana eftir 92 daga 

ferðalag um Nýju Delí árið 1985. Hún markar upphaf ferðarinnar sem 92 daga 

niðurtalningu að óbærilegum sársauka. Þegar heim var komið talaði Calle lítið um 

ferð sína, heldur einblíndi á þann sársauka sem þessi ferð skildi eftir sig og fór í 

kjölfarið að rannsaka meðal fólks hvenær það þjáðist mest. 

Ég fæ enga ánægju út úr þjáningunni. Exquisite Pain sýnir að ég fór úr leið til að 

flýja hana. Það var meira virði að flýja þjáninguna en að búa til listaverk. Þetta 

var einungis gert í meðferðarskyni. Ef ég hefði breytt þessu í list of fljótt, hefði 

verið áhætta á því að sársaukinn myndi læðast aftan að mér síðar.8 

Fimmtán árum seinna leit bókverkið Exquisite Pain dagsins ljós, en fyrsti hluti þess 

inniheldur ljósmyndir af öllu því sem hún safnaði á ferðalagi sínu, lestarmiðum, 

bréfum, ljósmyndum og þvíumlíku, stimpluðu með rauðum stimpli sem tilgreindi 

hversu margir dagar voru eftir af hamingjunni.[6] Síðari hluti bókarinnar 

samanstendur af frásögnum annarra og rannsóknir hennar á sársauka í því skyni að 

vinna bug á sínum eigin sársauka. Hér á hugmynd Hönnu Arendt um aðlögun 

tilfinninga úr persónulegu rými yfir í opinbert vel við. Með því að tjá 

sársaukatilfinningu sína á þann hátt sem hún gerir í verki sínu er Calle, eins og hún 

segir sjálf, að nota listina sem meðferð gegn eigin sársauka. Hún notar aðlögunina 

sjálfa, eða tilfærslu sársaukans úr persónulegu rými sínu til opinbera rýmisins sem 

efnivið og færir tilfinninguna nær raunveruleikanum með því að túlka sársauka sinn 

með textasmíð og ljósmyndum. Sú samsömun sem á sér stað við náungann eins og í 

verkinu Exquisite Pain telur Arendt vera þó þörf mannsins til að gera tilfinningar 

sínar að raunveruleika sem og að þroska hans persónu í hinu mannlega samfélagi.9 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Hanna Arendt, The Human Condition, bls 51. 
8 „I take no pleasure in suffering. Exquisite Pain shows that I went out of my way to escape it. 
It was more important for me to escape the pain than to make a work of art. It was extremly 
therapeutic. And I felt that if I turned it into art too quickly, there was a risk the pain would 
return.“ Alan Riding, „Keeping It Together by Living in Public“, í New York Times, 7. 
desember 2003. 
9 Hanna Arendt, The Human Condition, bls 50-53. 
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 Persónuleg áföll, erfiðleikar og sorg verða svo að áframhaldandi viðfangsefni 

listakonunnar. Hún nýtir áföllin sér til góðs og vinnur úr erfiðri lífsreynslu. Stundum 

líður dágóður tími frá atburðinum sjálfum að birtingu listaverksins. Eins og hún segir 

sjálf þá er hún hrædd um að ef hún myndi breyta tilfinningunni í listaverk of fljótt, þá 

myndi vera aukin áhætta á því sársaukinn kæmi aftan að henni. Einnig skapar hún þá 

tilfinningu meðal áhorfenda að þeim líði eins og þeir séu of nálægir hennar 

persónulega rými, að þeir séu að fá að vita eitthvað sem vanalega er ekki tjáð svo 

opinskátt á opinberum vettvangi. Hins vegar eru aðferðir hennar hráar sem og 

persónulegur stíll, textar eftir hana eru stuttorðir, fela oftar en ekki í sér staðreyndir án 

málalenginga og í raun má líkja þeim við skrásetningu á heimildum. Að sama skapi 

eru verk hennar þrunginn mikilli tilfinningu og hugsanlega er það sem ekki er sagt, 

það sem lesa má milli línanna áhrifameira en það sem er birt.  
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3. Tæknileg nálgun listakonunnar 

Verkasafn Calle hefur ákveðna sérstöðu og einkenni og sú margslungna listræna 

ásjóna sem hún hefur skapað sér með verkum sínum er áþekkjanleg. List Calle er 

einkennandi, meðal annars vegna þeirrar tæknilegu nálgunar sem hún hefur þróað mér 

sér og kýs að notfæra sér í listsköpun sinni. Í ritgerð listgagnrýnandans Rosalind 

Krauss, Two Moments from the Post-Medium Condition (2006), fjallar hún um list 

Calle og gerir grein fyrir miðlinum (e. medium) sem hún notfærir sér í listsköpun 

sinni, en Krauss kýs að nota hugtakið „miðlunartæki“ (e. technical support). Krauss 

telur að hugtakið miðlunartæki gefi svigrúm fyrir nýja og ókomna miðla og færir 

listamanninum þá útkomu sem efnislegur miðill, á borð við málverk, skúlptúr eða 

þvíumlíkt, getur ekki. 10  Krauss líkir þessum miðlunartækjum við farartæki eða 

sjónvarp þar sem margir þættir þurfa að koma saman til að tækið virki á þann hátt sem 

til er ætlast.  Listamenn séu í sífellu að finna nýjar leiðir til að koma á framfæri 

hugmyndum sínum, eins og í tilfelli Calle.  

 Að mati Krauss er það meðal annars sú heimildasöfnun sem birtist 

áhorfendum bæði í rit – og myndmáli, og þá aðallega sú tækni sem hún fær lánaða frá 

rannsóknarblaðamennsku, sem einkennir það miðlunartæki sem Calle kýs að notfæra 

sér. Verk hennar innihalda oftar en ekki hreyfi – eða ljósmyndir sem upp á vantar 

þónokkra listræna og tæknilega tilburði. Myndefnið helst í hendur við texta sem eru 

hnitmiðaðir og tilfinningasnauðir, en skilaboðin og áhrifamikið umfjöllunarefnið 

komast áleiðis á skilvirkan hátt til áhorfenda. Þarna myndast ákveðin þversögn, því 

óneitanlega eru verk hennar þrungin tilfinningu, en hún sýnir hana ekki sjálf, hvorki 

með orðum né hvernig hún túlkar myndefni sitt. Sem dæmi má nefna texta í verki 

hennar Exquisite Pain (1984-2003) þar sem hún lýsir símtalinu sem batt endalok á 

hamingju hennar. 

Fyrir fimmtíu dögum síðan fór maðurinn sem ég elska frá mér. Hann sleit 

sambandinu með símtali. Það var 25. Janúar, klukkan tvö að nóttu. Ég sat á rúmi 

inni á hótelherbergi númer 261 á Imperial Hótelinu í Nýju Delí. Ömurlegt, 

rykugt herbergi, með gráu gatslitnu teppi á gólfinu og skærrauður sími á borðinu. 

Ég hafði hringt í símanúmerið hans í París. Þetta var stutt samtal: 

„Sophie, mig langaði að koma til þín og útskýra fyrir þér nokkuð.“ 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Rosalind Krauss, „Two Moments from the Post-Medium Condition“, í October, tölublað 
116, haust 2006, bls 55-62. 
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„Hefur þú kynnst annarri konu?“ 

„Já.“ 

„Hvenær?“ 

„Fyrir 20 dögum síðan.“ 

„Er það alvarlegt?“ 

„Ég vona það.“ 

„Mætti halda að ég sé bara óheppin.“ 

Ég lagði á. Og þannig endaði þetta allt. Venjulegt ástarsamband með glötuðum 

endalokum. Ekkert meira.11 

Það er líkt og það sem er ekki sagt sé áhrifameira, en það sem er í raun sagt. Það sem 

leynist milli línanna er mun tilfinningaþrungnara en það sem orðin bera með sér. Allar 

málalengingar eða nákvæm lýsing á tilfinningum hennar eru fjarri, á meðan að 

staðreyndir málsins eru í forgrunni. Calle varpar köldu ljósi á aðstæður sínar og 

tilfinningar og merking orða hennar segja okkur ekki hvernig henni líður, heldur er 

það hljómur orðanna og kaldranaleg túlkunin á aðstæðum hennar sem kalla upp sterka 

tilfinningu hjá áhorfandanum.  

 Að auki má líkja aðferðum hennar við „innhverfingu“ (e. invagination) sem er 

frásagnarform sem er lýst í ritgerð heimspekingsins Jacques Derrida, Law of Genre 

frá árinu 1980. Með innhverfingu er átt við það þegar einni sögu er fléttað inn í aðra í 

gegnum sköpun á sögupersónu sem endurómar fyrri söguna. Þar með færist fyrri 

sagan aftur inn á sögusviðið.12 Hún notfærir sér vísanir, bæði í orði og mynd, sem 

minna áhorfandann á innhverfingu listakonunnar inn í frásagnir sínar. Sem dæmi má 

nefna rauða símann í verkinu Exquisite Pain, sem minnir á það áfall sem Calle varð 

fyrir, en skilaboðin um sambandsslitin fékk hún í gegnum þann síma.[7] Orðið 

Unhappiness er stimplað á hverja ljósmynd til minnis um þann sársauka sem fylgdi í 

kjölfarið. Calle segir tvær sögur samtímis, eina af hamingjusömu konunni á ferðalagi 

um Nýju Delí, sem er óafvitandi um hvernig ferðin átti eftir að enda og svo minnir 

hún áhorfandann í sömu andrá á þann óbærilega sársauka sem konan varð síðan fyrir. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 „Fifty days ago, the man I love left me. By phone. It was 25 January 1985 at two a.m. I was sitting 
on the bed in room 261 of the Imperial Hotel in New Deli. A dreary, dusty room with a gray motheaten 
carpet and a bright red telephone. I had just dialed his number in Paris. It was a brief exchange:  
„Sophie, I wanted to come and take you in my arms and explain a few things“ 
„Have you met another woman?“ „Yes.“ „When?“ „20 days ago.“ „Is it serious?“ 
„I hope so.“ „I guess I’m just unlucky“ I hung up. And that’s how it all finished. A banal love affair 
with a pathetic ending. Nothing more.“ Sophie Calle. Ma’s tu vue, bls. 353. 
12 Avital Ronell og Jacques Derrida, „Law of genre“. Critical Inquiry. Vol.7, no. 1, haust 
1980, bls 55-81. 
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Frásögnin hefur tvo innri tíma og má líkja áhorfandanum við alvitran sögumann með 

hjálp þessarar innhverfingu listamannsins í verkinu. Það sem áhorfandinn sér er Calle 

með hennar forsögu, hverjar hugsanir hennar, þrár og væntingar voru áður en símtalið 

átti sér stað. Verkið er í raun um þá konu sem horfir til baka til ferðalags síns með allt 

öðrum augum en hún gerði þegar myndirnar úr ferðalaginu voru teknar og textarnir úr 

ferðinni voru skrifaðir. Sú kona sem er á ferðalaginu er hins vegar ljóslifandi í huga 

áhorfandans, en hún veit ekki örlög sín fyrr en í lok verksins meðan áhorfandinn er 

minntur á það í sífellu með eldrauðum stimpli, líkt og á póstkorti.  

 Mörg listaverk Calle eru leitun að einhverri tilfinningu. Sú klíníska nálgun 

hennar á viðfangsefni sitt, stuttorðir textar og óunnar myndir í rannsóknarblaða-

mennskustíl gefa til kynnaað listaverkið byggi á raunverulegum atburðum, sem 

áhorfendur geta tengt sig við. Tilfinningin gagnvart því myndefni sem birtist fer ekki 

forgörðum, því með þessum látlausu textum og hráu myndum opnar hún rými fyrir 

áhorfandann til að túlka þær tilfinningar sem upp koma og leyfir honum að lesa á 

milli línanna án þess að hann verði gegnsýrður af upplýsingum. Viðfangsefnið er í 

eðli sínu þannig að auðvelt er að gera það of tilfinningaríkt, enda mjög vandmeðfarið. 

Calle hefur þróað með sér einstakt listrænt kennimark, sem er samansafn af þáttum 

sem vinna saman að því að varpa ljósi á hennar listsköpun. Hún er ekki að fást við 

einstakan miðil sem hægt er að setja fingurinn á og skilgreina nákvæmlega á einn veg. 

Miðlunartæki hennar, sú stoð eða sá milliliður sem hún kýs að notfæra sér til að koma 

frá sér hugmyndum sínum er margslunginn. Allir þættir listsköpunar hennar eru 

nauðsynlegir svo farartækið, líkt og Krauss lýsir því, virki.  
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4. Samfélagsleg nálgun listakonunnar 

 
Annar hugsuður samtímans í listum, hinn franski listgagnrýnandi Nicolas Bourriaud 

ræðir aðferðafræði Sophie Calle í bók sinni Relational Aesthetics frá árinu 2002. 

Hann horfir sérstaklega til listakonunnar sjálfrar, hvernig virkni Calle innan 

listsköpunar hennar hefur áhrif á endanlega útkomu verkanna, í stað þess að beina 

athyglinni að tæknilegri útfærslu líkt og Rosalind Krauss. Relational Aesthetics eða 

venslalist fjallar um þá þróun innan listheimsins þegar listamenn fóru að skapa 

aðstæður sem felast í félagslegri gagnvirkni og athöfnum og tengdir saman listina við 

umhverfi samfélagsins. Bourriaud leggur hins vegar áherslu á að venslalist sé ekki 

ákveðin fræðikenning eða liststefna, heldur feli hún í sér sérstöðu varðandi uppruna 

og farveg. Venslalist telur hann frekar vera kenningu um ákveðið listform, hún sé 

samloðandi eining og sýnir uppbyggingu samfélagsins á einkennandi hátt. Listformið 

hafi hins vegar ekki einkarétt á fyrrgreindri skilgreiningu, heldur sé venslalistin hluti 

af stærra mengi annarra listforma.13 Þetta er einmitt veigamikill þáttur í listsköpun 

Calle, því leiðin sem hún fer til að ná heildarútkomu listaverka sinna er ekki síður 

mikilvæg en sú tæknilega útfærsla sem lýst var í kaflanum á undan.  

 Eitt helsta einkenni venslalistar er að hún er óháð einstöku táknrænu rými, eins 

og því sem finnst inni á listasöfnum, heldur nær sjóndeildarhringur venslalistarinnar 

utan um þau mannlegu samskipti sem iðulega eiga sér stað í félagslegu samhengi.14 

Þetta þýðir, eins og í tilfelli Calle, að það eru hvorki hennar persónulega rými né 

gjörðir sem eru veigamestu þættir verkins, heldur vega samskipti þátttakenda þungt, 

sem og óvænt utanaðkomandi aðkoma samfélagsins. Dæmi um þetta er verkið The 

Bronx (1980) sem varð til þegar Fashion Moda Gallery bað Calle að gera verk í 

tengslum við hverfið sem galleríið var staðsett í. Hún fékk þá einföldu hugmynd að 

standa fyrir utan galleríið milli klukkan tvö og fimm á daginn í tíu daga og fá 

gangandi vegfarendur til að fylgja sér hvert sem þeim þóknaðist að leiða hana innan 

hverfisins. Glufa opnaðist inn í líf margra sem áttu leið hjá og þar með inn í samfélag 

manna þar sem margir voru heimilislausir, fíkniefnavandi var mikill og glæpatíðni há. 

Calle lék sér að hættunni, því suðurhluti Bronx-hverfis var augljóslega ekki sá 

öruggasti. Hún lagði ekki einungis gerð listaverksins í hendur ókunnugra, heldur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Nicolas Bourriard, Relational Aesthetics, Dijon: Les presses du réel, 2002, bls. 19. 
14 Nicolas Bourriard, Relational Aesthetics bls. 20. 
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persónulegt öryggi sitt að auki. Verkið samanstóð af ljósmyndum af staðarháttum, 

yfirgefnum húsum, brúm, almenningsgörðum og því umlíku í bland við viðtöl við þá 

sem hún fékk að fylgja og í heildina kynntist hún átta einstaklingum. Einn af þeim var 

heimilislaus fíkniefnaneytandi að nafni William. [8] 

Hann segir að þegar hvítur maður kemur í hverfið, er hann annað hvort 

lögreglumaður, eiturlyfjasali eða viðkomandi er að villast. [...] Við komum að 

eyðilögðu og yfirgefnu svæði. Hann segir: „Þetta er mitt hverfi.“ Hann stendur 

fyrir framan glugga á yfirgefinni byggingu og segir „Þetta var stofan mín.“ Hann 

nýtir sér tækifærið og kíkir inn. Ég bíð fyrir utan.15 

Nóttina fyrir sýningaropnun var hins vegar brotist inn í galleríið og Calle fékk óvænta 

og nafnlausa aðstoð við lokaútfærslu verksins, þar sem allir auðir fletir 

sýningarsalarins höfðu verið þaktir veggjakroti. [9] Að mati listakonunnar batnaði 

verkið til muna.16 Það má segja að hún safni saman eiginleikum samfélagsins með 

virkni sinni inn í kringumstæðum sem hún býr sér til. Hún setur sér ákveðinn ramma, 

leikreglur og strúktúr með því að standa alltaf á sama stað og á sama tíma 

sólahringsins. Um leið og hún tekur ákvörðun um að varpa spurningu til gangandi 

vegfaranda er framvindan ekki lengur á valdi hennar. Framvindan er á valdi þessa 

sambands sem myndast með kynnunum við þann sem hún kýs að fylgja og sá 

eiginleiki er stór þáttur í hennar listsköpun.  Hugmyndafræði Gadamers um leikinn 

kemur því hér aftur við sögu og er sambærileg kenningu Bourriaud í því að listin felist 

í þeim strúktúr sem Calle setur sér í upphafi og því samtali og samböndum sem fylgja 

í kjölfarið. Calle er ekki endilega að varpa persónulegu ljósi á þann sem hún fylgir, 

heldur er líkt og hún snúi samfélagsgerðinni við á röngunni og áhorfandinn fær að sjá 

einkenni samfélagsins ljóslifandi fyrir augum sér. The Bronx er gott dæmi þegar lýsa 

á einkennum kenninga Bourriaud um venslalist, þar sem opinber gagnvirkni á sér stað 

milli listamanna, þátttakenda og áhorfenda. Mannleg samskipti eru tekin úr félagslegu 

samhengi og sett undir formerki myndlistarinnar og sú myndlist sem um ræðir þarf 

ekki að eiga sér stað í einstöku og táknrænu rými, heldur eru engin mörk sett.17  

 Undir kaflanum Félagslyndi og [náin] kynni (e. Conviviality and encounters) 

tekur Bourriaud listsköpun Calle sem dæmi. Þar leggur hann áherslu á þá áhættu sem 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Sophie Calle, Ma’s tu ve, 2003.  
16 Cristine Marcel, Ma’s tu ve, bls 80. 
17 Nicolas Bourriard, Relational Aesthetics, bls 14. 
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hún tekur með því trausti sem hún leggur í hendur raunverulegrar atburðarásar og/eða 

þátttakenda listsköpunar sinnar.18 Hins vegar er þessi þáttur í list hennar vandlega 

unninn bæði í undirbúningi og í eftirvinnslu, þannig í rauninni er um að ræða eins 

konar virkt raunsæi. Bourriaud telur þetta virka raunsæi vera ólíkt efnislegum hlut, 

málverki, skúlptúr eða þvíumlíku þar sem rýmið takmarkast af efniviðnum sjálfum. 

Form listaverksins ræðst af nánum samskiptum og virkum samböndum, þar sem 

framsetningin hefur fengið listræna nálgun.19 Bourriaud lýsir þessu virka raunsæi (e. 

operational realism) sem breytilegu líkani, sem vídd hugtaksins leynist ekki innan í, 

heldur sé það líkt og stafræn mynd sem geti verið í mismunandi hlutföllum eftir stærð 

skjásins og girði sig ekki í kringum fyrirfram ákveðið snið.20 Þessi skilgreining er afar 

víð og á ekki endanlega við um eitt ákveðið listform. Virka raunsæið sé því er 

síbreytilegt með aðkomu utanaðkomandi þátta, sem listamaðurinn hafi ekki fulla 

stjórn á. Gagnrýni á kenningar Bourriaud kemur fram í ritgerðinni Antagonism and 

Relational Aesthetics eftir listfræðinginn og gagnrýnandann Clare Bishop sem birtist í 

tímaritinu October árið 2004. Þar telur hún að í samanburði við staka sjálfstæða 

einingu, líkt og málverk eða skúlptúr, sé venslalist algjörlega skuldbundinn umhverfi 

sínu, þátttakendum og áhorfendum. Að auki er gert ráð fyrir að þessi tiltekni hópur 

áhorfenda og þátttakenda sé stöðluð ímynd samfélagsins. Bishop telur að venslalist 

búi ekki einungis til aðstæður þar sem nálgast er áhorfendur og þátttakendur sem eina 

félagslega heild, heldur eru listamenn með í höndunum efnivið til að búa til ímyndað 

samfélag, þó svo að það samfélag sé tímabundið og útópískt.21  

  Gagnrýni Bishop er réttmæt, sérstaklega þegar horft er til verks Calle, The 

Bronx. Calle gerir sér grein fyrir aðstæðum samfélagins og gerir sér þar af leiðandi 

væntingar um hvernig verkinu á eftir að miða áfram. Hugsanlega sækist hún 

ómeðvitað eftir því að standast þær væntingar sem hún gerir í upphafi og lætur þær 

stjórna samtalinu á þá braut sem hún ætlaði sér. Með kenningu Bourriaud í huga er 

nálgunin sem Calle notfærir sér huglæg frekar en efnisleg og helsta einkenni 

listsköpunar hennar snýst í meginatriðum um það nána samband og samskipti sem 

myndast milli hennar og þátttakenda. Hann horfir á gjörðir Calle innan verksins, 

einblínir á þann farveg sem hún kýs að fara til þess að kynnast viðfangsefni sínu. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Nicolas Bourriard, Relational Aesthetics, bls 30 
19 Sama heimild, bls 21 
20 Sama heimild, bls 112 
21 Claire Bishop, „Antagonism and Relational Aesthetics“, í October, vol. 110, 2004, bls 51-
79.  
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Heimildirnar, bæði við hugmyndavinnuna í kringum verkið og kynni hennar við 

þátttakendurna, birtast svo áhorfendum í lokaútfærslu verksins. Kynnin milli Calle og 

þátttakenda eru ekki nákvæmlega útskýrð, það er hins vegar sú óræðna tilfinning sem 

áhorfandinn fær þegar hann tengir saman orð hennar og mynd. Stíllinn er sá sami, 

rannsóknarblaðamennskustíllinn er ráðandi, engar málalengingar né óþarfa lýsingar. 

Hún leyfir áhorfandanum að geta í eyðurnar, túlka tengslamyndunina og eins og í 

tilfelli verksins The Bronx, að fá tilfinninguna fyrir hættunni þó hún segi ekki frá 

henni berum orðum. 
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5. Sorg og sársauki listakonunnar 

 
Sophie Calle sýndi tvö verk á Feneyjartvíæringnum árið 2007, annað naut mikillar 

aðsóknar meðan hitt var mun lágstemdara en ekki síður áhrifamikið. Það fyrrnefnda 

bar heitið Take Care of Yourself og er tilvísun í lokaorð tölvupósts sem tjáði henni 

endalok ástarsambands. Til þess að hugsa vel um sig eins og viðkomandi vildi að hún 

gerði, sendi hún þennan tiltekna tölvupóst á 107 franskar konur í mismunandi 

starfstéttum og bað þær um að túlka innihaldið út frá sinni þekkingu. Aðspurð hvort 

henni sé svo mikið í mun að setja sitt einkalíf til sýnis á þennan hátt segir hún: 

…jæja, ef þú útilokar einkalíf þá þyrftirðu að útiloka [flestalla] ljóðlist. Victor 

Hugo, Baudelaire og Verlaine nota tilfinningalíf sitt sem yrkisefni. Það sem ég er 

að setja til sýnis er dömp. Öll bréf af því tagi eru eins, þau eru óskemmtileg. 

Þetta er hvorki betra né verra en öll hin. […] Ég tala ekkert um manninn, þetta 

snýst um bréfið, sambandslitin [og] textann. Það voru orðin „farðu vel með þig“. 

Þessi orð sátu eftir.22  

Konurnar voru alla jafna ekki tengdar Calle persónulega, þannig að flestar vissu ekki 

hver höfundum bréfsins var. Hins vegar var móðir hennar ein þessara 107 kvenna sem 

fékk það verkefni að túlka bréfið og ein af fáum sem vissi hver höfundur þess var. Það 

að fá móður sína til við túlkuna út frá því að vera í móðurhlutverki listamannsins, var 

eina frávikið frá þeim leikreglum sem hún setti sér við gerð listaverksins. Móðir 

hennar nálgaðist verkefnið vissulega frá sínu sjónarhorni og með hag dóttur sinnar 

fyrir brjósti, hughreysti en gerði jafnframt lítið úr vanlíðan hennar og taldi að 

afleiðing sambandslitanna væri í rauninni eitt það besta sem hefði komið fyrir hana.23 

Enda var útkoman vinsælt aðdráttarafl Tvíæringsins 2007, þar sem stór salur var 

fylltur af ljósmyndum af 107 fagkonum, öllum með reynslu á sínu sviði. Útkoman 

varð 107 mismunandi útfærslur, textinn var krufinn málfræðilega, raðað niður í 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 „ …well if you ruled out private life, you would have to eliminate [most] poetry. Victor 
Hugo, Baudelaire and Verlaine use their emotional life as subject matter. What I’m putting on 
show is a dumping. All dumping letters are the same, they’re unpleasant. This one is neither 
better or worse than all the rest. […] I don’t talk about the man, the subject is the letter, the 
breakup [and] the text … it was the words take care of yourself. Those words made me click.“ 
Angelique Chrisafis, „Interview: He Loves Me Not“. The guardian. 16. júní 2007, sótt 12. 
desember af http://www.guardian.co.uk/world/2007/jun/16/artnews.art/print  
23 Sophie Calle, Take Care of Yourself. Actes Sud, Ítalía, 2007. 
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krossgátu, túlkaður með óperusöng og einnig túlkaði leikkona hann með leikrænum 

tilburðum svo dæmi séu tekin.24[10] 
 Í hinu framlagi Calle á sama Feneyjartvíæring hafði móðir hennar, Monique 

Sindler, ríkara hlutverki að gegna. Viðfangsefni Calle að þessu sinni var dauði móður 

hennar. Sýningarrýmið voru tvö látlaus herbergi og í fremra þeirra var texti, sem 

greindi frá því að á sama deginum og umsókn hennar um þátttöku í 52. 

Feneyjartvíæringnum hafði verið samþykkt þá hafi hún fengið þær fréttir að móðir 

hennar ætti einungis nokkra mánuði ólifaða. Að auki er annar texti, sem lýsir í 

einföldu máli síðustu mánuðum móðurinnar, ótta hennar, síðustu orða og gjörða. Í 

innra herberginu er myndbandsupptaka, þar móðir Calle sem liggur friðsæl á 

dánarbeði sínu, rétt á milli lífs og dauða. Þessar 11 mínútur sem myndbandið varir, en 

myndskeiðið er endurtekið í sífellu, sýna síðustu augnablikin í lífi móður hennar.[11] 
Upphaflega var hugmynd Calle ekki sú að gera listaverk úr myndbandsupptökunni, en 

að sögn listakonunnar var það Robert Storr, sýningarstjóra Feneyjartvíæringsins, að 

þakka að úr varð verkið Couldn’t Capture Death. Upphaflega ástæða Calle fyrir að 

taka upp dauða móður sinnar hins vegar, var að hún hræddist það að missa af síðasta 

augnabliki og síðustu orðum hennar til sín. Sindler upplifði upptökuvélina sem 

staðgengil fyrir dóttur sína þegar hún var ekki viðstödd og með þessu gat hún hvílst 

og fann ekki til einsemdar.25 Þessi upptaka hennar gerði það að verkum að hún hætti 

að hugsa um hversu langt móðir hennar ætti eftir ólifað og fór frekar að telja niður 

hversu væri mikið eftir af spólunni. Með öðrum orðum þá fengu þessar gjörðir hana 

til að aftengjast því sem var að gerast í raunveruleikanum og myndbandsupptakan 

sjálf varð að áhyggjuefni. Hún segir það sama um þegar hún ákvað að taka þeirri 

áskorun Robert Storr að gera úr þessu listaverk og sýna á Feneyjartvíæringnum. Hún 

treysti sér ekki í fyrstu að horfa á allar áttatíu klukkustundirnar af efninu sem hún 

hafði tekið upp. Hins vegar þegar hún rifjaði upp það vafablendna andrúmsloft þegar 

hvorki hún, né hjúkrunarfræðingurinn sem annaðist móður hennar voru vissar hvort 

hún var lífs eða liðin, tók hún áskorun sýningarstjórans og lét slag standa. Meðan á 

myndbandsupptökunni stóð, þá hafði hún einungis hagnýtt gildi fyrir móður hennar 

og hugsunin um listsköpun var fjarlæg. Calle var í rauninni að lifa dauða móður 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Gallery Perrotin, Sophie Calle, Gallery Perrotin, sótt 12. desember af 
http://www.perrotin.com/artiste-Sophie_Calle-1.html#. 
25 Alice Pfeiffer. „All about her mother: Sophie Calle“ í Art in America, 11. maí 2010, sótt 12. 
desember af http://www.artinamericamagazine.com/news-opinion/conversations/2010-11-
05/sophie-calle-palais-de-tokyo/print/. 
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sinnar og þó svo að hún hefði komið upp þessum millilið, þá var henni mikið í mun að 

missa ekki af einu andartaki. Það var ekki fyrr en eftir á þegar hún áttaði sig á þeirri 

fjarlægð sem hún hafði skapað milli sín og raunveruleikans að sorgin heltók hana.  

 Miðað við fyrri verk Calle, þá birtist Couldn’t Capture Death sem mjög 

látlaus nálgun á viðfangsefnið. Einfaldir, einskorðaðir textar þar sem nánast engar 

persónulegar tilfinningar voru sjáanlegar birtast í fyrra rýminu en lokaorðin í 

minningarorðum Calle um móður sína hljóma svo: 

Dagana áður en hún dó endurtók hún í sífellu: 

„Þetta er skrýtið. Þetta er svo heimskulegt“. 

Hún hlustaði á Klarinettukonsert í A-dúr, K. 622. 

Í síðasta sinn. 

Síðasta ósk hennar: að skilja við með tónlist Mozarts í eyrunum. 

Síðasta bón hennar: við skyldum ekki hafa áhyggjur. 

Ne vous faites pas de souci. 

Souci var síðasta orðið af hennar munni. 

Þann 15. mars 2006, klukkan þrjú síðdegis, síðasta brosið. 

Síðasti andardrátturinn, einhvern tíma milli 3:02 og 3:13. 

Ómögulegt að festa á filmu. 

- Sophie Calle 26 

Einnig var eldra olíumálverk af Sindler sem ungri fallegri konu [12] í sama rými og 

textaverkin. Síðasta orð móður hennar sem Calle var svo mikið í mun að heyra, 

rammaði hún inn við hlið málverksins.[13] Með þessa mynd í huga fer áhorfandinn 

inn í innra rýmið þar sem tónlistin sem móðir hennar kaus sjálf að hafa í eyrum sér, 

hljómar undir hennar síðustu andardráttum.  

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Robert Storr,  Think With the Senses, Feel With the Mind; Art in Present Tense. Feneyjar: 
Rizzoli: 2007, bls 54. 
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6. Listin í meðferðarskyni 

Með innsetningu Sophie Calle sem bar heitið Couldn’t Capture Death á 

Feneyjartvíæringnum 2007 bauð hún áhorfandanum á sjúkrabeð móður sinnar. Eins 

og fram kom í sýningarskrá Tvíæringsins taldi sýningarstjórinn Robert Storr að sú 

túlkun hennar á varnarleysi mannsins gegn dauðanum og á sorginni hefði sjaldan 

verið jafn afdráttalaus í samtímamyndlist.27 Henni tókst að sýna á einlægan hátt þann 

óróleika sem hún bar innra með sér með því látlausa myndbandi sem varð að lokum 

útkoman. Líkt og titillinn ber með sér, þá fannst Calle hún ekki hafa fangað síðasta 

andardráttinn, þó svo að myndbandsupptakan hafði verið kyrr á sama stað allan 

þennan tíma. Undir lok myndbandsins voru engin augljós endalok og móðir hennar dó 

átakalaust. Það voru engin sjáanleg mörk milli lífs og dauða. Þó að hún hafi beitt 

þeirri tækni og þeim ýtrustu ráðum til að ná utan um þau mörk, þá gat hún ekki fangað 

þetta mikilvæga augnablik nákvæmlega að þannig það helst enn óljóst. Hún varpar 

engu nýju ljósi á hverfulleika sálarlífsins og einhver algild vitneskja um endalok 

tilveru mannsins er enn hilling sem manneskjan mun líklegast aldrei öðlast 

fullkominn skilning á. Áhorfandinn getur auðveldlega tengst verkinu, því flestum er 

þetta andartak hugleikið og enginn mun þekkja tilfinninguna nákvæmlega. Verkið 

fjallar meðal annars um innri hugmyndir okkar um sálarlífið. Það er hægt að sjá 

líkindi með öðrum verkum hennar og því verki sem um ræðir hér, bæði í framsetningu 

og efnistökum, en óneitanlega liggja mun dýpri tilfinningar bak við Couldn’t Capture 

Death fremur öðrum. Calle sýndi dauðann, viljandi tekinn upp á myndbandstæki, sem 

myndlistarverk. Í ofanálag er þetta hennar eigin móðir sem er þó hvorki sýnd á 

dramatískan hátt eða myndefnið ýkt á nokkurn veg.  

 Í verkinu Couldn’t Capture Death er Calle að kljást við móðurmissi og í 

gegnum fyrri verk hennar sér áhorfandinn að móðir hennar gegndi mikilvægu 

hlutverki í lífi Calle og verður vitni að opinskáu sorgarferli listakonunnar. Eins og 

listakonan hefur oft nefnt í viðtölum, er hennar fysta hugsun ekki að gera listaverk, 

heldur eru athafnir hennar fyrst og fremst gerðar í meðferðarskyni. „Það að nefna 

þjáninguna, upphefja hana, kryfja hana niður í smæstu einingar er eflaust leið til þess 

að leysa upp sorgina,“28 segir fransk-búlgarska fræðikonan Julia Kristeva í bók sinni 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Robert Storr, Think With the Senses, Feel With the Mind, bls 54. 
28	  Julia Kristeva, Svört sól, Ólöf Pétursdóttir þýddi, Dagný Kristjánsdóttir ritstj. og höfundur 
formála. Bókmenntafræðistofnun Háskóla Íslands, Reykjavík, 2008, bls 147. 
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Svört Sól (1987). Sálgreinikenningar Kristevu eiga vel við efnistök Calle og þá 

sérstaklega verk hennar sem snúa að sorginni og sársaukanum. Kristeva telur 

jafnframt að við stöndum frammi fyrir dularfullri þversögn sem kemur upp í sífellu í 

listum, en það er að missir, sorg og sársauki hrindi af stað ímyndunaraflinu. Að sama 

skapi og ímyndunaraflið nærist og fær efnivið til sköpunar, tortímir og ógnar það um 

leið þeim einstaklingi sem ímyndunaraflið hefur. Afurðin eða listaverkið sem úr 

verður, telur Kristeva vera til þess fallið að afneita sorginni sem var upphaflegi hvati 

verksins.29  

 Til að byrja á réttum enda þarf að gera grein fyrir hvaðan Kristeva telur 

sorgina, geðdeyfðina og þunglyndið eiga upptök sín. Kristeva telur þennan missi eiga 

uppruna sinn frá því í frumbernsku, fyrir fjögurra mánaða aldur, áður en hægt er að 

tala um eiginlega „sjálfsveru“. Ef hægt er að tengja þessa sorg sem um ræðir á þessum 

tímapunkti einhverju „viðfangi“, þá er það einfaldlega við sorgina sjálfa. Sá sem 

syrgir rennur saman við þetta óljósa viðfang, sem er án orða og tákna og er þar af 

leiðandi óskiljanlegt í heimi tungumálsins. Til að lýsa þessu nánar líkir hún 

fyrirbærinu við „svarta sól“, en sú myndlíking segir að það sé einhvert ljós inni í 

sortanum, sól sem ekki skín.30 Sú svarta sól sem leynist á bak við myrkrið er innsta 

eðli sjálfsverunnar, sólin leynist bak við það sem syrgjandinn segir að kvelji sig. Þá 

sorg sem leynist bakvið viðfangið er ekki hægt að tjá með orðum, en hún er til staðar 

þrátt fyrir það. Kristeva kallar þetta fyrirbæri „Hlutinn“ og er hann fyrstu áhrifin sem 

umheimurinn hefur á ungbarnið. Þegar líða tekur tengir barnið Hlutinn við fyrsta 

viðfang sitt, móður sína.  Til að árétta það þá eru áhrif Hlutarins frumstæð, því barnið 

er ómálga og tengir ekki tilfinningar sínar við gleði, vellíðan eða vanlíðan, hræðslu 

eða nautn. Enda væri þá búið að „merkja“ þau áhrif einhverjum táknrænum hugtökum 

sem koma ekki til skjalanna fyrr en seinna. Hins vegar, þegar það gerist aftengir 

táknheimurinn manneskjuna frá Hlutnum og tilfinningarnar öðlast viðfang. 

Táknheimurinn, heimur tungumálsins og merkingarinnar afvegaleiðir þann sem syrgir 

frá Hlutnum enda er hann torskilinn vegna merkingarleysis og auðveldara er að færa 

sorgina yfir á eitthvað viðfang sem hefur merkingu.  

 Kristeva telur sálarlíf mannsins vera í átökum milli tveggja sviða. Annars 

vegar er það „hið táknræna svið“, sem er svið tungumálsins. Það svið byggist á 

rökum, lögum og reglum og síðast en ekki síst, þar hefur sorgin viðfang. Hins vegar 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Julia Kristeva, Svört sól, bls 57. 
30 Julia Kristeva, Svört sól, bls 37. 
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er það „hið semíótíska svið“, þar sem líkami hinnar talandi sjálfsveru kemur til 

skjalanna. Á því sviði eru hvatirnar ríkjandi og þær elstu eru til vitnis um hinn 

upprunalega semíótíska líkama mannsins, sem skilgreindi sig ekki frá móður sinni og 

þar má finna hinn fyrrgreinda Hlut. Sjálfsveran gengur svo í gegnum ferli frá 

semíótíska sviðinu, sviði hvatanna að táknræna sviðinu, sviði tungumálsins. Kristeva 

leggur ríka áherslu á að sjálfsveran sé ávallt bundinn líkama sínum og þar af leiðandi 

hvötum sínum sömuleiðis. Hún telur tungumálið vera opið kerfi þar sem bæði sviðin 

eru tjáð. Svið tungumálsins tjáir maðurinn með orðum og táknum en hið semíótíska 

svið hvatanna, er tjáning sem einkennist af tónfalli, mismælum og þögnum.31  

 Þó svo að Kristeva haldi því fram að daglega lifum við og hrærumst innan 

beggja þessara sviða, þá er hið táknræna svið yfirleitt í forgrunni. Þegar við syrgjum, 

verðum fyrir áfalli eða einfaldlega þegar almennar skapsveiflur eiga sér stað, tengjum 

við það iðulega ákveðnum utanaðkomandi þáttum. Við tengjum sorg okkar og 

geðdeyfð einhverri ákveðinni orsök fremur en að gera okkur grein fyrir þeirri svörtu 

sól, viðfangslausu sorginni sem Kristeva talar um. Hins vegar telur hún að þegar 

manneskjan upplifi mikla sorg, líkt og í tilfelli Calle, þá hverfi merking orðanna og 

táknheimsins, vegna þess að merking orðanna nær ekki utan um tilfinningu 

viðkomandi og eftir standi semíótíska sviðið þar sem hvatirnar eru ráðandi. Jafnframt, 

uppúr þessu ástandi manneskjunnar, sprettur sköpunarkrafturinn. 

Vissulega ber manneskja sem er þræll skapsveiflna eða vera sem er á valdi 

dapurleikans, með sér ákveðna sálræna eða hugmyndatengda veikleika, en á hinn 

bóginn vitnar margbreytilegt skap, blæbrigðaríkur dapurleiki, fínleiki sorgar og 

sorgarviðbragða um mannlegt eðli sem er að vísu ekki sigurvegari, heldur næmt, 

baráttuglatt og skapandi…32 

Undir áhrifum frá dapurleika og sorgar er manneskjan að takast á við merkingu 

táknanna innan táknheimsins og tungumálsins, en þegar allt kemur til alls þá nær 

merkingin ekki yfir hvernig tilfinningin er í rauninni fyrir syrgjandann, sú tilfinning 

sem á uppruna sinn í Hlutnum. Tilfinningarnar flæða út fyrir merkinguna og ekki er 

hægt að yfirfæra hana í nægilega merkingabær orð, hún verður þar af leiðandi 

merkingaleysa og afmyndast á sviði tungumálsins. Við fyrstu sýn er verk Calle um 

dauða móður hennar ekkert annað en endurtúlkun á sorginni. Hins vegar er það sem 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Dagný Kristjánsdóttir, „Ástin og listin gegn þunglyndinu“, formáli að Svört sól eftir Juliu 
Kristevu. Bókmenntafræðistofnun Háskóla Íslands, Reykjavík, 2008, bls 16. 
32 Julia Kristeva, Svört sól, bls 70. 
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ekki er tjáð með orðum það sem lætur ímyndunarafl og tilfinningar áhorfandans fara á 

flug og gefur honum andrými til að túlka og leggja frekari merkingu í tilfinningarnar 

sem verkið tjáir. Calle sækir í sorgina til hins semíótíska sviðs, þeirrar svörtu sólar 

sem þar leynist og leggur sitt þunga lóð á vogaskálarnar við útkomu og áhrif verksins. 

Áhrif listaverksins verður ekki síður mikil fyrir listakonuna sjálfa, því vegna þess að 

eins og hún segir sjálf, þá tekst henni að vinna sig í gegnum sorgina og sársaukann 

með verkum sínum.  

Fagurfræðileg sköpun, einkum bókmenntasköpun, […] [getur] sett á svið með 

brögðum sínum hljómfall, samspil persóna og óbeina táknun sem geta búið til 

afar sannverðuga, táknfræðilega eftirmynd af glímu sjálfsverunnar við táknrænt 

hrun. Þessi bókmenntalega framsetning yfir raunverulegri og ímyndaðri 

skilvirkni sem á meira skylt við hreinsun en tilbúning; hún er úrræði til 

lækningar sem beitt hefur verið í öllum samfélögum í aldanna rás.33 

Það er auðveldlega hægt að yfirfæra það bókmenntafræðilega dæmi sem Kristeva 

tekur hér að ofan, yfir á listsköpun Calle. Textar, persónusköpun og samtöl eru allt 

hluti af myndlistaverkum hennar. Ef horft er til þeirra síðustu orða sem móðir hennar 

sagði, þá má segja að hún sé að berjast við merkingarleysi tilfinninga sinna í heimi 

tungumálsins. Hún sagði í sífellu að sér fyndist þetta vera skrýtið og heimskulegt og 

síðasta orð móður hennar, sem Calle var svo mikið í mun að heyra var Souci eða 

„áhyggjur“. Orðið rammaði hún inn í fyrra herbergi innsetningarinnar, þetta 

mikilvæga orð sem tengir ferli listaverksins saman. Í ferlinu beindust áhyggjur hennar 

að myndbandsupptökunni sjálfri og þegar þær áhyggjur hurfu, þegar hún fór að ráðum 

móður sinnar að hafa ekki áhyggjur, helltist sorgin yfir hana að fullum þunga. Samspil 

látlausra og beinorðra texta við hráar ljósmyndir um eins tilfinningaþrungin efnistök 

eins og dauða móður sinnar er sú þversögn sem er áberandi í verkum hennar. 

Þversögnin á ef til vill rætur sínar að rekja til þessara andstæðu póla sem takast á í 

sálarlífi manninsins. Calle varpar ljósi á merkingarleysi orðanna innan tungumálsins 

sem móðir hennar upplifir á þessum tíma, rétt fyrir andlát hennar. Einnig sitt eigið 

merkingarleysi og er þetta ferðalag listakonunnar til svörtu sólarinnar, birta án 

birtingarmyndar. Hluturinn sem býr innra með henni er sól draumsins, björt og svört í 

senn.34  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Julia Kristeva, Svört sól, bls 72. 
34 Julia Kristeva, Svört sól, bls 61. 
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7. Lokaorð og niðurstöður 

Listsköpun Sophie Calle er margslungin en þó svo einkennandi. Fyrsta verk hennar 

um eltingaleikinn til Feneyja, virðist hafa sett tóninn fyrir það sem fylgdi í 

framhaldinu, því það sem einkennir það verk er eins og að sé gegnumgangandi þráður 

gegnum allt hennar verkasafn. Að elta hið ókunna í blindni virðist henni ósjálfráð 

hvöt. Hið ókunna vekur augljóslega áhuga hennar, hvort sem um ræðir manneskjur 

eða aðstæður, þá nýtir hún sér hið ókunna til sköpunar og lætur það leiða sig á 

óvæntar slóðir.  

 List Calle er bæði samfélagsleg og persónuleg þar sem hún lætur sköpunarferli 

verksins bæði í hendur utanaðkomandi þátta, þátttakenda verka sinna og samfélagsins 

sem og innri þátta tilfinninga sinna. Hugmyndir Hans-Georg Gadamer um leikinn og 

svo hugmyndir Nicolas Bourrioud um fagurfræði vensla nálgast tenglsamyndunina 

sem Calle myndar við samfélag sitt og þátttakendur. Með kenningar þeirra beggja í 

huga má segja að, list hennar felist aðallega í því sambandi og samtali sem myndast 

milli hennar og þátttakenda. Bourrioud telur listakonuna leggja mikið traust í hendur 

annarra, hún reiðir sig alfarið á hið ókunna við sköpun listaverka sinna en þrátt fyrir 

það helst hennar listræna kennimark ólastað. Jafnframt því sem hún lætur framvindu 

sköpunar sinnar í hendur annarra, þá á móti býr hún sér til ákveðin strúktúr og 

leikreglur og setur utan um atburðarásina ákveðinn ramma. Þar á kenning Gadamers 

vel við um hugmyndina um leikinn og í kringum hann fara einkenni listsköpunar 

Calle að mótast. Þar tryggir hún sér ákveðna stjórn á framgangi mála og með því fær 

list hennar heildræna og einkennandi ásjónu.  

 Á meðan kenningar Gadamers og Bourrioud tengjast því hvernig virkni 

listakonunnar hefur áhrif á endanlega útkomu listsköpunar hennar, gerir Rosalind 

Krauss grein fyrir tæknilegri nálgun Calle. Sú tækni sem hún fær að láni frá 

rannsóknarblaðamennsku telur Krauss vera veigamikill þáttur í hennar listsköpun. 

Klínísk og kaldranaleg nálgun á eins tilfinningaþrungið viðfangsefni en verkar þó 

mjög áhrifamikið jafnt fyrir áhorfandann og á hana sjálfa. Þversögnin er æpandi og sá 

eiginleiki listar hennar, telur Krauss að sé hennar helsti styrkur. Þetta sést í báðum 

verkum hennar sem hún var með til sýnis á Feneyjartvíæringnum 2007, tekst henni að 

gefa áhorfandanum andrými túlka verkið á sínum eigin persónulegu forsendum, án 

þess að lifa sig nákvæmlega inn í þann atburð sem hún er með til sýnis. Þó svo að 
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verkið Couldn’t Capture Death sé frásögn af móður listakonunnar, þá er nálgunin 

þess eðlis að hún gæti allt eins verið að tala um hvaða móður sem væri. Hún varpar 

ljósi á móðurmissinn, sorgina sem fylgir í kjölfarið og ef til vill er það viljaverk hjá 

Calle að hafa túlkunarmöguleika verksins svo opna. Þeir einföldu og einskorðuðu 

textar sem einkenna skrif hennar sem og hráa myndefnið gefur túlkun áhorfandans 

þann byr sem hann hefur til að mynda túlkun sína út frá sínu persónulega sjónarhorni.  

  Ef horft er til kenninga Hönnu Arendt þá gefur það augaleið að ekki er hægt 

að tjá, með nokkru móti, tilfinnigar sínar nákvæmlega. Sú tilfærsla, úr persónulega lífi 

manns sjálfs til opinbera rýmisins, til raunveruleikans eins og við þekkjum hann og 

táknheimsins; heimi tungumálsins, er sú tilfinning sem birt er, einungis eftirmynd af 

þeirri úr persónulega rýminu. Calle virðist gera sér fullkomna grein fyrir því og hefur 

útlit listaverka sinna, innihald textanna og gæða myndanna eins hráa og blátt áfram og 

hægt er. Með þeim eiginleika hennar, verður list Calle ekki yfir sig full af 

upplýsingum um allt og ekkert þar áhorfandinn sem hann hefur ekkert andrými fyrir 

eigin túlkanir. Hins vegar er meðferðarúrræði Calle áberandi þegar horft er til 

efnistaka verka hennar Couldn’t Capture Death og Exquisite Pain, en eins og hún 

segir sjálf þá var fyrsta hugsun hennar ekki að gera listaverk, heldur að vinna sig í 

gegnum sorgina og sársaukann. Listaverkin eru einungis afleiðing þeirrar djúpu sorgar 

og þeim mikla sársauka sem hún gengur í gegnum og virðist Calle vera gjörsamlega á 

valdi tilfinninga sinna.  

 Ef horft er útfrá sálgreinikenningum Juliu Kristevu, leyfir Calle hvötum sínum 

og tilfinningum að  fylgja sér í blindni um ókunnar slóðir. Það fylgja dauðanum eins 

nákvæmlega eftir og hún gerði í verkinu um lát móður sinnar, fékk það hana til að 

aftengjast því sem raunverulega var að gerast. Útkoman var þetta áhrifamikla verk 

sem þar sem varnarleysi mannsins gegn dauðanum og sorginni er tjáð á beinskeittan 

og afdráttarlausan hátt. Sá eiginleiki verksins á líklega upptök sín í þeirri svörtu sól 

sem Kristeva telur myndast þegar manneskjan glímir við mikla sorg eða verður fyrir 

áfalli. Manneskjan er að berjast við merkingarleysi táknanna innan tungumálsins, því 

orðin ná ekki utan um tilfinninguna og tjáir hana fremur í tónfalli og þögnum. 

Manneskjan segir frekar minna en meira því orðin eru svo merkingarlaus gagnvart 

sorginni og sársaukanum í heimi tungumálsins, semíótíska svið hvatanna tjáir fremur 

tilfinningar sálarlífsins þegar þær bíða hnekki. Þessi eiginleiki listar hennar, sú svarta 

sól sem skín svo bjart og hrindir af stað sköpunarkrafti hennar, gerir það að verkum að 
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sú tilfinning sem hún tjáir áhorfendum í opinbera rýminu er eins raunveruleg og raun 

ber vitni.  
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