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Ágrip 

Margröddun varð lykilhugtak í hugvísindum á 20. öld. Á þriðja áratugnum heimfærðu 

sovéskir fræðimenn pólýfóníska margröddun úr heimi tónlistar yfir á mál bókmenntanna 

sem innlegg í umræðu er hófst um miðja 19. öldina og stendur enn  um fagurfræðilegt 

gildi skáldverka Fjodors Dostojevskís. Frægast verka um margröddun varð fyrsta 

útgefna rit Míkhaíls Bakhtíns (1895–1975), Vandinn í skapandi list Dostojevskís. Um 

endurskoðaða útgáfu þess sem og alræmda doktorsritgerð um François Rabelais skrifaði 

Júlía Kristeva fræga grein. Þar afhenti hún Vesturlöndum ekki aðeins fræðilega Da 

Vinci lykla á borð við margröddun og hið karnivalíska: greinin átti sinn þátt í 

straumhvörfum sem urðu innan hugvísindanna upp úr miðjum 7. áratugnum og eru 

ýmist kennd við póststrúktúralisma eða póstmódernisma. 

 Á 8. og 9. áratugnum komu fyrstu skrif Míkhaíls Bakhtíns loks út á prenti; líkt og 

flöskuskeyti rötuðu tvö ófullkláruð handrit á fjörur almennings rúmri hálfri öld eftir að 

þau voru skrifuð. Þessi æskuverk kynna nokkuð ólíka mynd af Bakhtín en þá sem hafði 

framkallast á Vesturlöndum: Hér birtist hann fremur sem heimspekingur en 

bókmenntafræðingur og í fyrri hluta ritgerðar minnar er varpað ljósi á ákveðinn 

siðfræðilegan vanda sem settur er fram í æskuverkunum en hinn ungi Bakhtín getur ekki 

leyst. Þýddir eru valdir staðir úr þessum handritum og lagt út af þeim með hliðsjón af 

ýmsum hugmyndastraumum 3. áratugarins í Sovétríkjunum: Nýkantisma, symbolisma 

en ekki síst formalíska skólanum í bókmenntarannsóknum. Einkum er stuðst við nýlegar 

rannsóknir fræðimanna Vestanhafs og rússneska heildarritröð verka Míkhaíls Bakhtíns. Í 

síðari hluta ritgerðar er síðan leitast við að leiða í ljós að hvaða leyti margröddun, eins 

og hún er útfærð á síðum Dostojevskíbókarinnar, er lausn á þeim siðfræðilega vanda 

sem Bakhtín glímir við í æskuverkum sínum og hvaða ljósi sú glíma varpar á samband 

fagurfræði og heimspeki, sem og rannsóknir á rússneskum bókmenntaarfi og arfleifð 

Bakhtíns innan vestrænnar hugmyndasögu. 
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Inngangur 

Það hafði ekki snjóað svona síðan Brézhnev var aðalritari Kommúnistaflokksins. 

Landsbókasafnið hét í höfuðið á Lenín og ég sat við, ýmist í lessal „Lenínku“ eða á 

heimavistinni í aðalbyggingu Moskvuháskóla, og þumlungaðist í gegnum fyrstu bókina 

sem ég las í heilu lagi á rússnesku: Problemy poetíkí Dostojevskogo. Það var áhugi á 

rithöfundinum sem leiddi mig að þessu riti. Eins og flestir heyrði ég hinsvegar fyrst af 

Míkhaíl Bakhtín (1895–1975) í tengslum við margröddun og karnival  og hafði mínar 

efasemdir um bæði þessi tískuhugtök.  

 Varla hafði ég lokið við Vandann í skáldskaparlist Dostojevskís en ég hafði komið 

mér í annars konar klandur. Það voru einkum skrif nokkurra bandarískra fræðimanna er 

vöktu áhuga minn á tveimur handritum sem Bakhtín hafði unnið að áður en hann 

skrifaði frumraun sína, Dostojevskíbókina. Bakhtín lauk aldrei við þessi handrit, þau 

lágu í geymslu um hálfrar aldar skeið og komu ekki út fyrr en að höfundinum látnum. 

Það var Júlía Kristeva sem kynnti verk Bakhtíns fyrir Vesturlöndum í frægri ritgerð, „Le 

mot, le dialogue et le roman“ eða „Orð, tvíröddun og skáldsaga“ eins og hún nefnist í 

íslenskri þýðingu. Umfjöllun um Bakhtín barst hinsvegar ekki vestur um haf fyrr en á 8. 

og 9. áratugnum, eða um líkt leyti og yngstu handrit fræðimannsins komu fyrir sjónir 

umheimsins. Í fararbroddi Bakhtínfræða þar vestra var án vafa fræðimaðurinn Michael 

Holquist, en eins og að líkum lætur var áhuginn vestanhafs meiri á hinum nýútkomnu 

æskuverkum en margröddun, hinu karnivalíska eða öðrum hugtökum sem höfðu komist 

svo rækilega í tísku á meginlandi Evrópu í kjölfar Kristevu að þau voru þá þegar orðin 

að klisju. En það er um ritgerð þá sem hér liggur fyrir að segja að hún byggir að miklu 

leyti á skrifum Holquist og fræðimanna af annarri kynslóð Bakhtínfræðinga, og þá 

sérstaklega þau Caryl Emerson og Gary Saul Morson.  

 Æskuverkin ófullgerðu reyndust ámóta þungfær og snjóaveturinn í Moskvu árið 

2010. Kemur þar margt til, t.a.m. bágt ástand þeirra og stíll höfundar sem ekki hefur enn 
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fundið sig á prenti. En það sem ríður baggamuninn er að hinn ungi Bakhtín er hér að 

fást við vanda sem hann getur ekki leyst.  

 Í fyrsta hluta ritgerðarinnar verður þessi óleysti vandi kynntur til sögunnar. 

Vandinn er heimspekilegs, nánar tiltekið siðfræðilegs, eðlis og til að grennslast fyrir um 

rætur hans verður staldrað við Immanúel Kant og nýkantismann svokallaða á fyrstu 

áratugum 20. aldar. Þetta voru miklir grósku- og ólgutímar í rússneskri menningarsögu, 

eins og rakið verður í samhengi við hinn unga Bakhtín. Einkum verður leitast við að 

sigta út gagnrýni sem lögð er fram undir rós í æskuverkum hans á tvær af öflugustu 

hreyfingum þriðja áratugarins: symbolista og formalíska skólann í bókmennta-

rannsóknum. Í fyrstu skrifum sínum leitast Bakhtín við af veikum mætti að gagnrýna 

báðar þessar stefnur en jafnframt er líkt og hann sé að reyna að samþætta ólík viðhorf 

þeirra í anda hinnar forskilvitlegu hughyggju Kants.  

 Eftir því sem á líður leitast Bakhtín í auknu mæli við að varpa óleystum, 

heimspekilegum vanda æskuverkanna fram í sinni fagurfræðilegu mynd. Þrátt fyrir 

ummyndun vandans tekst Bakhtín hinsvegar ekki að finna lausn á honum. Þessi glíma 

verður sýnd með hliðsjón af skrifum Bakhtíns um höfundinn, sögupersónur hans og þá 

umframvitneskju sem höfundurinn býr jafnan yfir. Til að bregða frekara ljósi á eðli 

þessa vanda verður hann borinn saman við umfjöllun Halldórs Laxness um Plús Ex í 

„Persónulegum minnisgreinum um skáldsögur og leikritun“.  

 Þrátt fyrir að hinn ungi Bakhtín finni enga lausn á þeim siðfræðilega vanda sem 

hann glímir við í æskuverkunum nær hann smám saman að þróa hugtök, orðaforða og 

aðferðafræði sem átti eftir að reynast afar drjúg  ekki aðeins honum, heldur 

bókmenntarannsóknum yfir höfuð. Í fyrsta hluta er hverju hinna fjögurra æskuverka 

helgaður einn kafli sem síðan skiptist í undirkafla eftir því sem við á. Hverjum texta er 

gjarnan fylgt úr hlaði með þýðingu á texta úr tilteknu verki sem síðan er lagt út af.  

 Í skrifum sínum lagði Júlía Kristeva áherslu á tvíröddun, textafræðilegt samhengi 

margröddunar sem fjallað er um í síðari hluta Dostojevskíbókarinnar. Þetta er jafnframt 

eini hluti verksins sem þýddur hefur verið á íslensku. Í þessari ritgerð er hinsvegar 

áherslan á fyrri hluta Dostojevskíbókarinnar og þeirri siðfræðilegu áherslu sem þar er 

sett fram. Í síðari hluta ritgerðarinnar verða raktar lykilforsendur margröddunar 

(samræðubundin afstaða til sannleikans, sjálfsvitundin sem dómínanta, gagnrýni á 

einröddun o.fl.). Að lokum verða þessi tvö fyrstu tímabil á fræðaferli Bakhtíns, 

æskuverkin og Dostojevskíbókin, borin saman. Að mati Bakhtíns boðar margradda 
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skáldsagan hvorki meira né minna en kóperníska byltingu á sviði sem varðar ýmis af 

höfuðatriðum vestrænnar fagurfræði. Hvað er átt við með því? Hér verða æskuverkin 

notuð til að leggja mat á slíkar staðhæfingar. Jafnframt er leitast við að gefa innsýn inn í 

möguleikana sem opnast þegar margröddun er skoðuð í ljósi æskuverkanna, hvaða áhrif 

hún hafði á síðari nálganir Bakhtíns á frásagnargerðirnar og viðtökusögu á verkum hans. 

 Ein þeirra bóka sem enduðu í farteski mínu til Moskvu á sínum tíma var íslensk 

þýðing á verki Erichs Auerbachs, Mimesis: Framsetning veruleikans í vestrænum 

bókmenntum. Framsetning efnisins í þessari ritgerð er innblásin af þessu riti, þar sem 

hver kafli hefst gjarnan á langri tilvitnun eða þýðingu sem Auerbach leggur síðan út af. Í 

fyrri hluta ritgerðar og á völdum stöðum í þeim síðari er rússneski frumtextinn gjarnan 

hafður með í meginmáli. Þessi framsetning þótti jafnframt henta við greiningu á 

ófullgerðu handritunum og öðrum skrifum, þar sem grunnhugtök æskuverkanna eru 

útlistuð. Bæði eru margir þessara texta það óræðir og opnir fyrir túlkunum að það er 

fengur að hafa frummálið við hlið þýðingar; eins eru sumir textanna illfáanlegir og til í 

mismunandi útgáfum. Smám saman þokar hinsvegar þessi náni lestur á textabrotum úr 

æskuverkunum fyrir stærri mynd  greiningu Bakhtíns á margröddun sem nær langt 

aftur í bókmenntasöguna og jafnvel fundin hliðstæða í afstæðiskenningu Einsteins. Við 

þetta fækkar rússneskum textum í meginmáli og neðanmálsgreinum  sjónarhornið 

færist frá nánum lestri á textabrotum úr æskuverkunum til þess stóra samhengis sem 

Bakhtín leitast við að ávarpa í lok Dostojevskíbókarinnar.  

 Allar þýðingar úr rússnesku eru unnar af undirrituðum nema annað sé tekið fram. 

Stuðst var eftir megni við heildarritröð verka Míkhaíls Bakhtíns á rússnesku, bæði til að 

nálgast texta Bakhtíns sjálfs og eins byggt á greinargóðum ritskýringum og athuga-

semdum sem þar er að finna. Umritun er samkvæmt álitsgerð Íslenskrar málstöðvar sem 

birtist í Málfregnum, með örlitlum frávikum.
1
 Samkvæmt tilbrigðum í stafasamböndum 

er endingin -ий umrituð sem -í en ekki -íj, sbr. Dostojevskí en ekki Dostojevskíj. Þá er 

stafurinn щ ekki umritaður sem stsj heldur sem sjs, skv. rökstuðningi Helga Haralds-

sonar.
2
  Mjúka merkið (ь) er ekki umritað. Engin tilraun var gerð til að samrýma rithátt 

og ólíkar umritunarvenjur mismunandi fræðimanna.  

                                                 
1
 Álitsgerðin birtist í Málfregnum 2, 1. árg. 2. tbl. nóvember 1987, s. 3–16 og jafnframt á vef Stofnunar 

Árna Magnússonar í íslenskum fræðum: www.arnastofnun.is/id/1020030. [Sótt í jan. 2012]  

2
 Helgi Haraldsson, Rússnesk-íslensk orðabók, ritstj. V. Berkov (Reykjavík: Nesútgáfan, 1996), s. 822. 
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 Reynt var að fylgja viðmóti rússneska textans eftir megni, t.a.m. var þeim sið 

Bakhtíns haldið að g l e i k k a  orð sem hann vill leggja áherslu á í stað þess að skáletra 

þau. Tilvitnanir eru vísvitandi lengri og minna styttar en gengur og gerist í ritgerðum, 

þar sem ætlunin er að þær þjóni ekki aðeins upplýsingahlutverki heldur gefi jafnframt 

hugboð um andblæ einstakra verka og raddir ólíkra höfunda. Frumtextar og rússnesk 

hugtök eru umrituð hvenær sem slíkt var talið hafa gildi fyrir lesanda sem ekki er 

hnútum kunnugur í rússnesku. Þar sem upplýsingar um skírnarnöfn lágu ekki alltaf fyrir 

varð þumalfingursreglan sú, að rita nöfn erlendra fræðimanna í neðanmálsgreinum með 

upphafsstaf skírnarnafns og eftirnafni  en sleppa millinöfnum og rússneskum 

föðurnöfnum, nema sérstök ástæða þætti til að tilgreina slíkt. Þá skal því haldið til haga, 

að eftir vandlega umhugsun var ákveðið að geta aðeins ritstjóra en nafngreina ekki 

einstaka fræðimanna sem rita færslur og skýringar í rússneskri heildarritröð verka 

Míkhaíls Bakhtíns. Var þessi leið farin til að magna ekki enn frekar flækjustigið, þar 

sem gjarnan eru á ferð fræðimenn að gera athugasemdir við athugasemdir eldri 

fræðimanna, sem aftur eru að vísa í Bakhtín sem vísar... o.s.frv.  

 Þakkir fyrir yfirlestur fá foreldrar mínir: Pétur Gunnarsson og Hrafnhildur 

Ragnarsdóttir. Sérstakar þakkir fær síðan leiðbeinandi minn, Rebekka Þráinsdóttir, fyrir 

allan stuðninginn og þolinmæðina, gagnlegar ábendingar og samverustundir í bolshoj 

díalog frá fyrstu tíð.   
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1.1. Þýðing og útlegging á „List og ábyrgð“ („Ískússtvo í otvetstvennost“) 

[Исскуство и ответственность] 

Целое называется механическим, если отдельные элементы егo соединены 

только в пространстве и времени внешней связью, а не проникнуты 

внутренним единством смысла. Части такого целого хотя и лежат рядом и 

соприкасаются друг с другом, но в себе они чужды друг другу. 

 Три области человеческой культуры  наука, искусство и жизнь  

обретают единство только в личности, которая приобщает их к своему 

единству. Но связь эта может стать механической, внешней. Увы, чаще всего 

это так и бывает. Художник и человек наивно, чаще всего механически 

соединены в одной личности: в творчество человек уходит на время из 

«житейского волненья» как в другой мир «вдохновенья, звуков сладких и 

молитв». Что же в результате? Искусство слишком дерзкосамоуверенно, 

слишком патетично, ведь ему же нечего отвечать за жизнь, которая, конечно, 

за таким искусством не угонится. «Да и где нам, говорит жизнь, то  

искусство, а у нас житейская проза». 

 Когда человек в искусстве, его нет в жизни, и обратно. Heт между ними 

единства и взаимопроникновения внутреннего в единстве личности. 

 Что же гарантирует внутреннюю связь элементов личности? Только 

единство ответственности. За то, что я пережил и понял в искусстве, я должен 

отвечать своей жизнью, чтобы все пережитое и понятое не осталось 

бездейственным в ней. Но с ответственностью связана и вина. Не только 

понести взаимную ответственность должны жизнь и искусство, но и вину 

друг за друга. Поэт должен помнить, что в пошлой прозе жизни виновата его 

поэзия, а человек жизни пусть знает, что в бесплодности искусства виновата 

его нетребовательность и несерьезность его жизненных вопросов. Личность 

должна стать сплошь ответственной: все ее моменты должны не только 

укладываться рядом во временном ряду ее жизни, но проникать друг друга в 

единстве вины и ответственности. 

 И нечего для оправдания безответственности ссылаться на 

«вдохновенье». Вдохновенье, которое игнорирует жизнь и само игнорируется 

жизнью,  не вдохновенье, а одержание. Правильный не самозванный смысл 

всех старых вопросов о взаимоотношении искусства и жизни, чистом 

искусстве и проч., истинный пафос их только в том, что и искусство и жизнь 
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взаимно хотят облегчить свою задачу, снять свою ответственность, ибо легче 

творить, не отвечая за жизнь, и легче жить, не считаясь с искусством.  

 Искусство и жизнь не одно, но должны стать во мне единым, в единстве 

моей ответственности.
3
 

 

[List og ábyrgð] 

Heild telst vélræn, ef aðskildir hlutar sameinast einvörðungu í tíma og rúmi fyrir 

tilstilli ytri tengsla, en eru ekki alteknir innri einingu merkingarinnar. Þó svo að 

hlutar sem tilheyra slíkri heild séu lagðir hlið við hlið og öðlist sameiginlegan 

snertiflöt eru þeir í eðli sínu framandi hver gagnvart öðrum.  

 Þrjú svið mannlegrar menningar  vísindin, listin og lífið  öðlast 

eingöngu einingu í einstaklingi, sem veitir þeim hlutdeild í sinni einingu. En slík 

tengsl geta orðið vélræn, utanaðkomandi. Vei, sú er iðulega raunin. Listamaðurinn 

og manneskjan sameinast með einfeldningslegum, oftar en ekki ósjálfráðum hætti í 

eina persónu: Í listinni hverfur maðurinn um stundarsakir úr „hversdaglegu amstri“ 

og nánast í annan heim, veröld „andagiftar, ljúfra tóna og bæna“. En með hvaða 

afleiðingum? Listin gerist í hæsta máta óskammfeilin, innfjálg sökum þess að hún 

þarf ekki að standa í neinum reikningsskilum við lífið, sem vitanlega stenst engan 

veginn samanburð við slíka list. „Og hvað um okkur?“ spyr lífið: „Fyrst svona er 

listin, stendur okkur vart annað til boða en lausamál hversdagsleikans.“ 

 Í listinni hættir einstaklingurinn að tilheyra lífinu, og öfugt. Á milli þessara 

tveggja sviða ríkir engin eining, ekkert gagnkvæmt gegnumstreymi á sér stað í 

innsta kjarna einstaklingsins. 

 Hvað gæti tryggt innri tengsl grunnþátta í einstaklingnum? Aðeins eining 

gagnkvæmrar ábyrgðar [sic]. Til að geta brugðist við og borið skynbragð á list þarf 

ég að ábyrgjast hana með lífi mínu; öðruvísi mun upplifun mín og skilningurinn 

sem mér hefur áskotnast daga uppi. En ábyrgð snýst jafnframt um sekt. Lífið og 

listin hljóta ekki aðeins að bera gagnkvæma ábyrgð, þau eru jafnframt hvort öðru 

skuldbundin. Skáld þarf að hafa hugfast, að ljóðlist hans er ábyrg gagnvart 

óskáldlegum fábreytileika hversdagsins og eins veit sá sem ekki er skáld, að fánýti 

listarinnar stafar af sinnuleysi og alvöruleysi hans andspænis spurningum lífsins. 

                                                 
3
 M. Bakhtín, „Ískússtvo í otvetstvennost“, Sobraníje sotsjínení: Fílosofskaja estetíka 1920-kh godov, 1. 

b., ritstj. S. Botsjarov og N. Níkolajev (Moskva: Rússkíje slovarí jazykí slavjanskoj kúltúry, 2003), s. 5–6. 

Framvegis verður vísað til heildarritraðar verka Bakhtíns, Sobraníje sotjínení, sem Ss, nema um fyrstu 

heimildarvísun sé að ræða, ásamt upplýsingum um hvaða bindi um ræðir. Ekki hafa öll bindi þessarar 

ritraðar séð dagsins ljós, sjá nánar í 1.1.2. 
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Einstaklingurinn þarf að sýna af sér skilyrðislausa ábyrgð: Öll atvik í lífi hans ættu 

ekki eingöngu að raðast saman í eina tímaröð, heldur gegnsýra hvert annað í 

einingu sektar og ábyrgðar.  

 Og ábyrgðarleysi verður aldrei réttlætt með skírskotun til „andagiftar“. 

Innblástur sem hunsar lífið og er hunsaður á móti af lífinu  slíkt er ekki andagift, 

heldur þráhyggja. Hin raunverulega og réttnefnda hugsun að baki allra hinna 

gamalkunnu spurninga um innbyrðis tengsl á milli listar og lífs, hreinnar listar og 

annarrar, snýst þegar öllu er á botninn hvolft um það, að listin og lífið vilja 

sameiginlega létta byrðar sínar, varpa af sér ábyrgðinni. Það er í senn einfaldara að 

skapa án þess að tillit sé tekið til lífsins og auðveldara að lifa án þess að láta listina 

sig nokkru varða.  

 Listin og lífið eru ekki eitt. Þetta tvennt hyggst ég hinsvegar gera að einu í 

sjálfum mér, í einingu þeirrar gagnkvæmu ábyrgðar sem ég axla. 

 

Stundum er sagt, að heilu höfundarverkin kjarnist í frumrauninni; að hægt sé að rekja 

helstu þræði síðari verka til fyrstu ritsmíðarinnar. Þegar Míkhaíl Bakhtín minntist undir 

lok ævi sinnar á „List og ábyrgð“ („Ískússtvo í otvetstvennost“) komu nánustu 

samstarfsmenn af fjöllum. Þessi litla grein var upprunalega birt í listtímariti Nevelbæjar 

árið 1919 og kom ekki út á bók fyrr en að höfundinum látnum. Greinin var reyndar 

þýdd á ensku árið 1990  en til hennar er sjaldan vísað.
4
  

 Engu að síður er hér á ferð eins konar yfirlýsing; jafnvel köllun, ef marka má 

lokaorðin. Óneitanlega stingur tónn greinarinnar nokkuð í stúf við myndina sem a.m.k. 

Vesturlandabúar hafa alla jafna gert sér af Bakhtín: bókmenntafræðingnum sem smíðaði 

vestrænum hugvísindum fræðilega Da Vinci lykla á borð við margröddun og hið 

karnivalíska, frelsandi hugök sem virðast svo rík af afstæði að þeim hefur ekki aðeins 

verið beitt á frásagnargreinarnar (e. literary genres) heldur aðskildustu fyrirbæri 

menningarinnar, allt frá Sjón til Lady Gaga.  

 Í „List og ábyrgð“ stígur hinsvegar fram á ritvöllinn heimspekingur sem fjallar um 

samband listarinnar við veruleikann í anda Immanúels Kants, þ.e. út frá forsendum 

skyldusiðfræði. Þetta er á köflum tyrfinn texti; sem dæmi notar greinarhöfundurinn 

upphrópunina „úví“ eða vei (sbr. „Vei, sú er iðulega raunin“) þegar honum líst ekki á 

                                                 
4
 „Ískússtvo í otvetstvennost“ birtist í tímaritinu Djen ískússtva (Nevel, 3. sept., 1919), s. 3–4, en kom 

hinsvegar fyrst út á bók í Estetíka slovesnovo tvortsjestva, ritstj. S. Botsjarov (Moskva: Ískússtvo, 1979), 

s. 5–6. Greinin birtist á ensku sem „Art and Answerability“ í Art and Answerability: Early Philosophical 

Works by M. M. Bakhtin, ritstj. M. Holquist o.fl. (Austin, Texas: University of Texas Press, 1990), s. 1–2.  
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blikuna og siðfræðilegi metnaðurinn reynist sömuleiðis all yfirþyrmandi á köflum, t.a.m 

þegar Bakhtín fer fram á að öll atvik í lífi einstaklings skuli „gegnsýra hvert annað í 

einingu sektar og ábyrgðar“. Bróðurpartur greinarinnar fer reyndar ekki í framsetningu á 

hugmyndum heldur gagnrýni á tvenns konar afstöðu til efnisins. Annars vegar beinist 

þessi gagnrýni að listrænni upplifun sem aðskilur sig frá veruleikanum, hinsvegar að því 

sem greinarhöfundur kallar vélræna eða ytri nálgun á list. Fulltrúa andstæðra viðhorfa er 

reyndar ekki getið, ekki frekar en þess kantíska viðmiðs sem gengið er út frá.  

 Í „List og ábyrgð“ er vitnað í Aleksander Púskhín  um „andagift“ skáldsins vs. 

„hversdagslegt amstur“
5
  enda kristallast í rómantísku stefnunni sem þjóðskáldið 

tilheyrði hugmyndin um innblástur, innlifun og list listarinnar vegna. Symbolistar 

varðveittu anda rómantíkurinnar og rússnesk útgáfa stefnunnar var firnasterk, í senn 

farvegur lýríkurinnar og dulspekilegra tilhneiginga í því fjölskrúðuga lista- og 

menningarlífi sem blómstraði í Rússlandi á fyrstu áratugum 20. aldar. En greinin setur 

ekki aðeins spurningamerki við þessa ljóðrænu sýn. Hverjir standa að baki þeirrar 

vélrænu, ytri nálgunar á samband listarinnar við veruleikann sem Bakhtín gagnrýnir 

jafnframt?  

“Art and Responsibility” can be read, in part, as a response to Victor Shklovsky’s 

early Formalist essay “Art as Device” (1917). In that essay Shklovsky elaborates 

the now-famous concept of “defamiliarization,” [rússn. ostraneníje; ísl. 

framandgerving] the device of “making strange,” by which a literary artist marks 

his art off from everyday life and thereby molds it into an aesthetic whole. In their 

discussions of artistic creativity, the Formalists distinguished between “material” 

 the raw material of life  and “form,” the shape imposed by the artist. What 

this dichotomy eliminated was content, for that was seen as too subjective and thus 

not appropriate for literary science. Indeed, the early Formalists posited this 

                                                 
5
 Kvæði Púshkíns, Skáld og lýður (Poet í tolpa, 1828), er samræða á milli þessara tveggja aðila: Lýðurinn 

heimtar að skáldskapurinn geri siðferðis- og félagslegt gagn en skáldið á  auðvitað  lokaorðið:  

Не для житейского волненья, 

Не для корысти, не для битв, 

Мы рождены для вдохновенья, 

Для звуков сладких и молитв. 

Í þessum niðurlagslínum kemur fram að hversdagslegt amstur, gróðavon eða erjur séu ekki hlutskipti 

skálda, heldur séu þau fædd til að þjóna „andagift, / ljúfum tónum og bænum“ eins og segir í lokalínum 

Skálds og lýðs sem vitnað er til í „List og ábyrgð“. Kvæðið má nálgast m.a. í A. Púshkín, Polnoje 

sobraníje sotsjínení (3. b.), ritstj. M. Tsjalovskí o.fl., (Moskva: Voskresenje, 1994), s. 141–142. Um er að 

ræða heildarritröð í nítján bindum. 
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alienation between art and topic, or art and “life,” as the ideal for both art and 

criticism; for Bakhtin, such alienation was precisely what had to be overcome.
6 

Segjast verður eins og er, að í samanburði við þann vísindalega grunn sem rússnesku 

formalistarnir færðu bókmenntafræðinni á öndverðri 20. öld lítur „List og ábyrgð“ út 

eins og lesendabréf til Æskunnar. Það er varla boðlegt að minnast á frumraun Bakhtíns í 

sama orði og tímamótaverk á borð við „Listina sem tækni“.
7
 Víktor Shklovskí eða aðrir 

meðlimir OPOJAZ í Pétursborg lásu varla héraðsblöðin í Nevel og þaðanaf síður 

Moskvuarmur formalistanna með Roman Jakobson í broddi fylkingar.
8
 Það sem greinar-

höfundur hefur út á formalistana að setja er afstaða þeirra til merkingar og innihalds. 

Samkvæmt þeim síðarnefndu sprettur merking ekki af sjálfsverunni og athöfnum 

hennar; athafnir reynast merkingarbærar vegna þess að stuðst er við fyrirframgefnar 

formgerðir, t.d. tungumálið, sem ljá gjörðum og athöfnum merkingu. Strax í sinni fyrstu 

ritsmíð setur Bakhtín sig í andstöðu við þessa forsendu, þótt af veikum mætti sé. 

Formalistar álitu innihald eða merkingu of huglæga forsendu til að hún væri hreinlega 

tæk; hugtak Shklovskís, framandgerving, færir sér einmitt í nyt afstæða og firrta stöðu 

listarinnar gagnvart veruleikanum. Reyndar játar höfundur „Listar og ábyrgðar“ að 

einfaldara sé að lífið og listin sjái um sig sjálf („Það er í senn einfaldara að skapa án 

þess að tillit sé tekið til lífsins og auðveldara að lifa án þess að láta listina sig nokkru 

varða“). Engu að síður slær hinn ungi fræðimaður botninn í fyrstu ritsmíð sína með því 

að segjast samt ætla að sameina lífið og listina í sjálfum sér, nánar tiltekið í einhverju 

sem hann kallar „einingu þeirrar gagnkvæmu ábyrgðar sem ég axla“ („v edínstve mojej 

otvetstvenností“). 

                                                 
6
 C. Emerson og G. S. Morson, Mikhail Bakhtin: Creation of a Prosaics (Kalifornía: Stanford University 

Press, 1990), s. 71. Framvegis verður gjarnan vísað til þessa rits sem Prosaics. 
7
 V. Shklovskí, „Listin sem tækni,“ [Ískússtvo kak príjom] þýð. Árni Bergmann, Spor í bókmenntafræði 

20. aldar, ritstj. Garðar Baldvinsson o.fl. (Reykjavík: Háskólaútgáfan, 1991), s. 21–42. 
8
 OPOJAZ (ОПОЯЗ) í Pétursborg og málvísindahringurinn í Moskvu (Moskovskí língvístítsjeskí krúzhok) 

mynduðu hreyfingu á árabilinu ca 1915–1925 sem ýmist er kennd við þá fyrrnefndu, formalíska skólann 

(formalnaja shkola) eða rússneskan formalisma. OPOJAZ stendur að líkindum fyrir Obsjsestvo ízútsjeníja 

poetítsjeskogo jazyka (Samtök um rannsóknir á skáldskaparmáli). Á þessu frjóa og fútúríska skeiði í 

sovéskri sögu voru skammstafanir og styttingar þó gjarnan ekki nema að nokkru leyti byggðar á heitinu 

sem stytta átti, sjá opojaz.ru/main/aboutopojaz.html [sótt í jan. 2012]. 
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1.2. Ævi og fræði  

Míkhaíl Míkhaílovítsj Bakhtín fæddist árið 1895 í borg sunnan Moskvu sem nefnist 

Orjol; ólst upp í Vilníus og Ódessu áður en hann hóf háskólanám í Sankti Pétursborg. Í 

umrótinu sem fylgdi byltingunni árið 1917 flosnaði ungi maðurinn upp frá námi, yfirgaf 

borgina við Nevubakka sem hét nú Petrograd og kenndi um nokkra hríð í landinu 

sunnanverðu, nánar tiltekið í Nevel og Vítebsk. Hann snéri aftur til Petrograd árið 1924, 

sama ár og borgin hlaut enn eitt nafnið  Leníngrad  og bjó þar ásamt eiginkonu 

sinni, Jelenu Aleksandrovnu, í mikilli fátækt um fimm ára skeið. Árið 1929 reyndist 

Bakhtín örlagaríkt: Frumraunin, Vandinn í skapandi list Dostojevskís (Problemy 

tvortsjestva Dostojevskogo), kom út á bók og hann var handtekinn. Eftir það spurðist 

lítið sem ekkert til þessa sovéska fræðimanns í meira en þrjátíu ár. 

 Í Petrograd lagði Míkhaíl Bakhtín stund á klassískar bókmenntir við sögu- og 

fílólógíudeild. Hann hafði fimm erlend tungumál á sínu valdi (grísku, latínu, þýsku, 

ensku og frönsku) og fyrir áhrif frá eldri bróður, Níkolaj, bast drengurinn snemma 

ástfóstri við forngrískan menningararf. Níkolaj Bakhtín barðist með hvítliðum, flúði 

land eftir byltingu og fékk stöðu við háskóla á Bretlandseyjum eftir nokkuð ævintýra-

legt flakk um heiminn. Runnir voru upp tímar þar sem bréfaskrif til Sovétríkjanna gátu 

stofnað fólki þar í lífshættu og Míkhaíl missti allt samband við bróður sinn.
9
 

 Svo virðist sem Matvej Kagan hafi fyllt skarð Níkolaj sem helsti áhrifavaldur 

Míkhaíls Bakhtíns en þeir kynntust í Nevel laust eftir byltingu.
10

 Kagan var nýkominn 

frá Þýskalandi þar sem hann hafði setið fyrirlestra hjá lykilmönnum í fagurfræðilegum 

rannsóknum á borð við Ernst Cassirer en einnig numið hjá Hermann Cohen, einum 

helsta talsmanni nýkantismans og Marburgarskólans svokallaða í heimspeki. Umræðu-

hringur sem síðar var kenndur við Bakhtín myndaðist í kringum fyrirlestra um Kant sem 

Kagan hélt í Nevel. Slíkir hringir (rúss. krúg) voru snar þáttur í rússnesku þjóðlífi á 

nítjándu öld og fyrri hluta þeirrar tuttugustu  náskyldir fyrirbærinu intelligentsía sem 

Isaiah Berlin kallar „the largest single Russian contribution to social change in the 

world“.
11

 Í kjölfar byltingarinnar voru list, heimspeki og stjórnmál rædd af miklu kappi í 

                                                 
9
 Um uppvöxt Míkhaíls Bakhtíns og samband hans við bróður sinn, sjá t.d. kaflann „The Corsican Twins“ 

í K. Clark og M. Holquist, Mikhail Bakhtin (Cambridge, MA.: Harvard University Press, 1984), s. 16–34. 

Frekari upplýsingar um nám og fræðilegar áherslur hins unga Bakhtíns, sjá R. Aleksandrova, 

http://www.biografija.ru/show_bio.aspx?id=8722 [sótt í jan. 2012].   
10

 Sjá t.d. M. Holquist, Dialogism (London: Routledge, 1990), s. 5. 
11

 I. Berlin, Russian Thinkers (London: Penguin Books, 1994 [1978]), s. 116. Intellígentsíja (framvegis: 

intelligentsía) er rússneskt hugtak, myndað af latneskum stofni. Það á sér nokkuð flókna skírskotun. Í 

grófum dráttum má segja að orðið eigi við um hóp framsækinna menntamanna sem mótuðu rússneska 
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hringjum sem spruttu upp eins og gorkúlur í nýstofnuðum Sovétríkjunum. Meðal þeirra 

sem tilheyrðu hringnum í kringum Kagan voru m.a. fræðimennirnir Valentín Voloshínov 

og Pavel Medvedev, en hópurinn hélt áfram að hittast eftir að Bakhtínhjónin fluttu sig 

um set, til Vítebsk og síðar Petrograd.
12

 Þar gerist Míkhaíl Bakhtín hinsvegar meðlimur 

í öðrum, dulkristnum hring sem nefndist Upprisan (rúss. Voskresenje) en fyrir þátttöku í 

honum var hann dæmdur árið 1929.
13

 Þegar hér er komið sögu hafði upprunalegi Nevel-

hringurinn liðið undir lok, líkt og allflest frjáls skoðanaskipti eftir að Jósef Stalín varð 

einráður um og eftir miðjan þriðja áratuginn. Í hönd fóru einhverjir grimmilegustu, 

dapurlegustu og mannskæðustu tímar í sögu nokkurrar þjóðar. Nægir í þeim efnum að 

nefna gúlagið, hreinsanir Stalíns sem náðu hámarki á fjórða áratugnum og síðari heims-

styrjöldina sem fylgdi í kjölfarið  en talið er að 20–25 af þeim 50–60 milljónum sem 

létust í stríðinu hafi verið Sovétmenn eða tæp fjórtán prósent þjóðarinnar.
14

   

 

* 

Í Mikhail Bakhtin: Creation of a Prosaics deila Caryl Emerson og Gary Saul Morson 

fræðaferli Bakhtíns í fernt.
15

 Fyrsta skeiðið nefna þau early writings eða æskuverkin. 

Þetta skeið hefst með „List og ábyrgð“ og spannar að auki tvö ófullgerð handrit frá 

þriðja áratugnum sem og umfangsmikla tímaritsgrein frá 1924 sem ekki fékkst birt. 

Annað tímabilið samanstendur aðeins af einu verki, frumútgáfu Dostojevskíbókarinnar 

frá 1929, en samkvæmt skilgreiningu Emersons og Morsons setur Bakhtín þar fram 

fyrstu nálgun af fjórum á frásagnargreinarnar, þ.e. margröddun. Þriðja ferilskeiðið 

samsvarar nokkurn veginn valdatíð Jósefs Stalíns: þrjátíu ára tímabili þar sem Bakhtín 

lætur sig hverfa, gefur ekkert út og starfar aðallega við kennslu í Saransk, Moróvíu. Á 

þessum árum skrifar hann um tvær nálganir til viðbótar á frásagnargreinarnar: önnur 

hefur verið nefnd heteroglossía og svipar um margt til margröddunar, sú þriðja fjallar 

                                                                                                                                               
þjóðfélags- og menningarumræðu, einkum á síðari hluta 19. aldar, gjarnan í misleynilegum hringjum og á 

síðum tímarita. Berlin rekur upphaf intelligentsíunnar aftur til hræringanna sem leiddu til uppreisnar 

Dekabrista árið 1825 og lítur á hana sem ákaflega dýnamískt og jákvætt afl, sbr. tilvitnun í meginmáli. 
12

 Um hringinn sem Bakhtín tilheyrði í Nevel, meðlimi, störf og áhrif hópsins, sjá C. Brandist The 

Bakhtin Circle, (London: Pluto Press, 2002). 
13

 Margt virðist á huldu varðandi handtökuna og ástæðurnar sem lágu að baki, en „. . .although he was 

never told exactly why he had been picked up, it can reasonably be surmised that it was in connection 

with a sweep of intellectuals associated with the underground church“, sjá M. Holquist, Dialogism, s. 9. 
14

 Sjá t.d. The Almanac of World War II, ritstj. P. Young (London: Bison Books, 1981), s. 614. Young 

ályktar að um 50 milljónir hafi látist í stríðinu, þar af um 20 milljónir Sovétmanna.  „In addition in the 

areas occupied by the Germans about two-thirds of the houses and productive capacity was destroyed“.  
15

 C. Emerson og G. S. Morson, Prosaics, s. 66.  
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um khronotop eða tímarúm frásagna.
16

 Að auki ver Míkhaíl Bakhtín á þessu tímabili 

alræmda doktorsritgerð þar sem hann kemur með fjórðu og síðustu nálgun á frásagnar-

greinarnar, karnivalið, en í ritgerðinni sem síðar var gefin út á bók er fjallað um hvernig 

hið karnivalíska birtist í verkum François Rabelais, alþýðumenningu og bókmennta-

sögunni yfirleitt.
17

 Fjórða og síðasta tímabilið samkvæmt skilgreiningu Emersons og 

Morsons tekur til síðasta æviskeiðs Bakhtíns. Á sjöunda áratugnum er hann endur-

uppgötvaður, flyst frá Mordóvíu til Moskvu og tekur að nýju þátt í sovéskri fræða-

umræðu sem er að vakna af dvala eftir Stalíntímann. Dæmi um skrif Bakhtíns frá síðasta 

skeiðinu er greinin „Svar við spurningu frá ritstjórn Novij Mír“.
18

 Hér er í sjálfu sér 

engu nýju haldið fram, leitað er til Bakhtíns til að taka út stöðu bókmenntafræðinnar í 

Sovétríkjunum en um leið reynist greinin prýðilegur inngangur að höfundarverki hans 

sjálfs.  

 „Svar við spurningu frá ritstjórn Novij Mír“ var meðal greina og bókakafla eftir 

Bakhtín sem birtust í þýðingu Jóns Ólafssonar árið 2005 þegar Háskóli Íslands stóð að 

útgáfu á Orðlist skáldsögunnar: Úrval greina og bókakafla. Um er að ræða fyrstu 

íslensku þýðingar sem gerðar eru á verkum hans, fylgt úr hlaði með ítarlegum formála 

Benedikts Hjartarsonar.
19

 Áðurnefnd grein er notuð við kennslu í ýmsum námskeiðum á 

Hugvísindasviði, ásamt „Le mot, le dialogue et le roman“ („Orð, tvíröddun [sic] og 

skáldsaga“) eftir Júlíu Kristevu, einnig notuð í kennslu við Háskóla Íslands.
20

  

                                                 
16

 Heteroglossia (raznoretsjíje á rússn.) er útfærð í „Slovo o romane“ („Orðlist í skáldsögunni“); tímarúm 

(titillinn er sóttur til afstæðiskenningar Einsteins og er khronotop á frummáli, sjá nánar í 2.2.3) frásagna 

liggur hinsvegar til grundvallar í „Formy í vremení khronotopa v romane“ eða „Form og tími khrontop í 

skáldsögunni“. Hvorug þessara umfangsmiklu ritgerða hefur ratað í rússnesku heildarútgáfuna en báðar 

komu þær fyrst út í greinasafninu Voprosy líteratúry í estetíkí (Moskva: Khúdozhestvennaja líteratúra, 

1975), s. 72–233 og 234–407.  
17

 Doktorsritgerðin kom út á bók árið 1965 og nefndist Tvortsjestvo Fransua Rable í narodnaja kúltúra 

srednevekovja í Renessansa eða Skáldverk François Rabelais, þjóðmenning miðalda og 

Endurreisnarinnar. Hún birtist í M. Bakhtín, Tvortsjesto Fransúa Rable í narodnaja kúltúra 

srednevekovja renessansa, 1965 g., Rable í Gogol (Ískússtvo slova í narodnaja smekhovaja kúltúra), 

1940, 1970 gg., Kommentaríí í prílozheníje, Úkazatelí, Sobraníje sotsjínení, ritstj. Í. Popova (Moskva: 

Jazykí slavjanoskíkh kúltúr, 2010). [4(2). b.] 
18

 Sjá M. Bakhtín, „Svar við spurningu frá ritstjórn Novij Mír“, Orðlist skáldsögunnar: Úrval greina og 

bókakafla, ritstj. Benedikt Hjartarson, þýð. Jón Ólafsson (Reykjavík: Bókmenntafræðistofnun Háskóla 

Íslands, 2005), s. 39–47.  
19

 Benedikt Hjartarson, „Af lifandi orðlist og skáldsögum. Um tvíröddun og höfundarferil Mikhails M. 

Bakhtín“, í M. Bakhtín, Orðlist skáldsögunnar (Reykjavík: Bókmenntafræðistofnun Háskóla Íslands, 

2005), s. 11–36. 
20

 Grein Bakhtíns er m.a. notuð sem kennsluefni í þverfaglegu inngangsnámskeiði, Menningarheimum 

(TÁK204G) sem og inngangi að bókmenntakenningum 20. aldar,  námskeiði sem ýmist nefnist 

Straumar og stefnur í bókmenntafræði (ÍSL301G) eða einfaldlega Stefnur í bókmenntafræði (ABF306G) 

eftir því hvort um er að ræða grunnnám í íslensku eða bókmenntafræði. Sjá nánar á vef Háskóla Íslands, 

hi.is [sótt í jan. 2012]. Síðar verður fjallað nánar um grein Júlíu Kristevu, „Orð, tvíröddun og skáldsaga“, 

Spor í bókmenntafræði 20. aldar, ritstj. Garðar Baldvinsson o.fl. (Reykjavík: Bókmenntafræðistofnun 
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 Míkhaíl Bakhtín lést á áttugasta aldursári í Moskvu árið 1975. Síðustu æviárin 

starfaði fámennur en dyggur hópur yngri fræðimanna í þágu þess að æviverk, sem hafði 

nánast algerlega verið skrifað fyrir skúffuna, yrði aðgengilegt. 

  

* 

Deila má um skiptingu Emersons og Morsons. Frá fyrsta skeiðinu hafa Bakhtín t.d. 

verið eignaðar  að hluta eða heild  ritgerðir, greinar og heilt útgefið ritverk sem 

aðrir meðlimir Nevelhringsins, m.a. þeir Voloshínov og Medvedev, voru upphaflega 

skrifaðir fyrir. Á áttunda áratugnum spannst um þetta töluverð deila sem enn er óútkljáð. 

Það hefur umtalsverð áhrif á sýn okkar á hugmyndaheim Bakhtíns hvort þessi verk eru 

eignuð honum eða ekki. Ef þau reynast vera hans verk þyrfti, svo lítið dæmi sé tekið, að 

taka þessa ritgerð til róttækrar endurskoðunar. Emerson og Morson fara ítarlega í 

saumana á deilunni í bók sinni um Bakhtín og komast að þeirri niðurstöðu, að hann sé 

ekki höfundur þeirra rita sem honum voru síðar eignuð.
21

 Þessi skoðun er studd sann-

færandi rökum auk þess sem hún virðist hafa orðið nokkuð útbreidd innan fræða-

heimsins á síðastliðnum tuttugu árum. Þá voru „textarnir umdeildu“ ekki hafðir með í 

heildarútgáfu á verkum Bakhtíns sem tók að koma út í Rússlandi á tíunda áratugnum og 

stuðst er við í þessari ritgerð. Hér, líkt og ávalt þegar tilraun er gerð til að skilgreina 

eitthvað varðandi Bakhtín, er smuga á því að mynd heildarritraðarinnar muni breytast: 

Enn er a.m.k. eitt bindi óútgefið.
22

  

 Eftirleiðis verður stuðst við höfundarverkið eins og það birtist í heildarútgáfunni 

sem og skiptingu þess í fjögur tímabil og fjórar nálganir á frásagnargreinarnar sam-

kvæmt Emerson og Morson. Um leið er vert að ítreka: Það er alls óvíst, hvort öll kurl 

séu komin til grafar í útgáfu og höfundarréttarmálum Míkhaíls Bakhtíns.  

  

                                                                                                                                               
Háskóla Íslands, 1991), s. 93–128. 
21

 Sjá „The Disputed Texts“ í C. Emerson og G. S. Morson, Prosaics, s. 101–120.  
22

 Þar sem stuðst er við öll bindi heildarritraðarinnar með beinum eða óbeinum hætti birtast þau í 

heimildarskrá með undirtitlum sem vísa til innihalds. Ritröðin er afar vönduð í alla staði og kom fyrsta 

bindið út árið 2000. Það gefur hinsvegar vísbendingu um flækjustigið er ávalt virðist magnast í návist 

Bakhtíns að útgáfan er hvorki gefin út í réttri tímaröð né fulllokið, því eins og sjá má á útgáfunni (í 

tímaröð): 2, 6, 1, 5, 4(1), 4(2)  þá vantar a.m.k. eitt bindi í heildarritröðina.   
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1.3. Kóperníkusarbylting Kants 

Eins og áður var getið leggur Míkhaíl Bakhtín fram gagnrýni á tvenns konar viðhorf til 

listar í frumraun sinni  innlifun symbolismans og vísindalega nálgun formalismans  

en byggir sjálfur á forsendum sem sagðar voru í anda Immanúels Kants. En hvað er átt 

við með því? Fyrst ber að nefna það augljósa, þ.e. að í allra fyrstu skrifum sínum nálgast 

Bakhtín efnið hvorki út frá forsendum fagurfræði né bókmenntafræði heldur með 

heimspekilegum rökum. Höfundur „Listar og ábyrgðar“ hefur nánar tiltekið áhuga á 

siðfræðilegu hugtaki: ábyrgð. „In some way as yet only dimly hinted at“, skrifa 

Emerson og Morson, „responsibility in art must involve an interaction between the 

aesthetic and the ethical spheres.“
23

 Slík víxlverkum á milli ólíkra grunnsviða er án efa 

innblásin af forskilvitlegri hughyggju heimspekingsins þýska. „Kant’s breakthrough“, 

skrifar Michael Holquist, „was to insist on the necessary interaction  the dialogue as 

Bakhtin would come to interpret it  between mind and world.“
24

  

 „Það er kunnara en frá þurfi að segja“, skrifar Þorsteinn Gylfason í Innliti hjá 

Kant, „að síðustu þrjár aldirnar í sögu mannkynsins, allt frá sautjándu öld og enn í dag, 

einkennast af engu öðru fremur en samfelldri sigurgöngu náttúruvísindanna.“
25

 Á 

miðöldum leituðu menn fræðilegra sanninda einkum til guðfræði og heimspekinnar. 

Ýmsir þættir verða hinsvegar til þess að vísindin verða hinn nýi vettvangur til að 

skilgreina sannleikann og færa mannkyninu lykil að gangverki náttúrunnar, ekki síst 

framfarir í eðlisfræði og stjörnufræði. Kóperníkus og Kepler sýna t.d. fram á að jörðin 

sé ekki miðpunktur alheimsins heldur snúist á braut um sólu. Og Newton leiðir í ljós 

„að fullkomna grein mátti gera fyrir stjörnum og hræringum allra efnislegra hluta án 

nokkurrar tilvísunar til yfirnáttúrulegra orsaka“.
26

 Upplýsingin reyndist skilgetið 

afkvæmi vísindabyltingarinnar, þar sem túlkunarvísindi á borð við guðfræði viku fyrir 

vélhyggju vísindanna og heimspekin neyddist sömuleiðis til að taka tillit til þeirra: 

„Verk síðari tíma heimspekinga, rökhyggja Descartes og Leibniz, raunhyggja Lockes og 

Humes og forskilvitleg heimspeki Kants eru að miklu leyti tilraun til að draga mörk 

heimspeki og náttúruvísinda.“
27

  

                                                 
23

 C. Emerson og G. S. Morson, Prosaics, s. 72. 
24

 M. Holquist, Dialogism (London: Routledge, 1990), s. 3–4. 
25

 Þorsteinn Gylfason, Innlit hjá Kant: Um Gagnrýni hreinnar skynsemi eftir Immanúel Kant (Reykjavík: 

Háskólaútgáfan, Heimspekistofnun, 2005), s. 16. 
26

 Ibid., s. 21. 
27

 G. Skirbekk og N. Gilje, Heimspekisaga, þýð. Stefán Hjörleifsson (Reykjavík: Háskólaútgáfan, 1999), 

s. 218. 
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 Í höfuðverki sínu, Gagnrýni hreinnar skynsemi (þýs. Kritik der reinen Vernunft, 

1781), tókst Kant sem kunnugt er að bræða saman rökhyggju og raunhyggju í 

forskilvitlega sameiningu (þýs. Die Transzendentale Synthesis. Rökhyggju (e. 

rationalism) og raunhyggju (e. empiricism) skilgreinir Þorsteinn Gylfason með 

eftirfarandi hætti: 

Sú skoðun að mannleg þekking sé fyrst og fremst afurð hreinnar skynsemi, þannig 

að skynsemin ein geti af yfirnáttúrulegu afli sínu leitt veruleikann í ljós og ráðið 

gátur náttúrunnar, heitir rökhyggja. Gegn rökhyggjunni tefldi Hume raunhyggju 

sem svo er nefnd vegna þess að hún kennir að öll markverð þekking sé 

reynsluþekking, reist á náttúrlegri reynslu manna af náttúrlegum staðreyndum.
28

 

Hughyggjan sem lögð er fram í Gagnrýni hreinnar skynsemi er forskilvitleg, þar eð hún 

gerir ráð fyrir að til séu algildar forsendur fyrir allri skynjun okkar, nokkuð sem Kant 

kallar kategoríur og nefnir í þessu sambandi t.a.m. rúm og tíma. Kategóríur kallar 

Þorsteinn Gylfason riðla og líkir við mót
29

  öll reynsla mannsins er líkt og greipt í 

mót huglægra forsendna sem kallaðar eru riðlar. Að þessu leyti má segja að þessari 

heimspeki kippi í kyn við rökhyggjuna, þar eð riðlarnir eru altækar og alfarið huglægar 

forsendur. Á hinn bóginn kemur Kant einnig til móts við raunhyggju Humes, eins og 

brátt verður vikið að.  

 Sameining hinna tveggja ólíku meginstrauma, raunhyggjunnar og rökhyggjunnar, 

hefur verið nefnd Kóperníkusarbylting á sviði heimspekinnar; er þá í senn vísað til 

áhrifanna sem hún hafði en einnig aðferðarinnar sem Kant beitti. Kepler og Kóperníkus 

gátu fundið lausn á áður óleysanlegum gátum himingeimsins með því að breyta viðmið-

inu, þ.e. að líta ekki á jörðina sem miðpunkt alls heldur einungis eina af plánetunum 

sem snerist á braut um sól. „Á svipaðan hátt ræðst Kant að því grundvallaratriði um alla 

reynslu að hún sé fólgin í því að óvirkur athugandi verði fyrir áhrifum frá tilteknu 

viðfangsefni. Frumleiki Kants er fólgin í því að hann snýr sambandinu við og segir að 

við verðum að hugsa okkur að viðfangsefnið verði fyrir áhrifum frá athugandanum.“
30

  

 Nánar verður vikið að heimspeki Kants sem Kóperníkusarbyltingu í síðari hluta 

þessarar ritgerðar. Að svo stöddu skulum við hinsvegar skoða eitt dæmi um samspil hins 

huglæga og hlutlæga í forskilvitlegri sameiningu Kants  og þar með bregða örlitlu 

ljósi á það, hvernig heimspeki hans kemur til móts við áherslu raunhyggjunnar og þá 

                                                 
28

 Þorsteinn Gylfason, Innlit hjá Kant, s. 22. 
29

 Ibid., (s. 34, nmgr. 20). Eins og Þorsteinn bendir á, er jafnframt hægt að notast við orðið kví.  
30

 G. Skirbekk og N. Gilje, Heimspekisaga, s. 428. 
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skoðun Humes að reynsluþekking sé sú eina markverða þekking sem maðurinn geti reitt 

sig á. Í Gagnrýni hreinnar skynsemi er gerður greinarmunur á hlutnum í sjálfum sér 

(Ding an sich á þýsku, noumenon á grísku) og hlutnum eins og athugandinn skynjar 

hann (þýs. Ding für sich, gr. phenomenon). Þessa skiptingu sækir Kant til grískrar 

heimspeki en um leið er hún nánari  og róttækari  útfærsla á skiptingu Humes í 

tvenns konar staðhæfingar, raunhæfingar og rökhæfingar.  

 Þar sem öll reynsla okkar mótast af riðlum á borð við tíma og rúm, algildum en 

um leið fullkomlega huglægum forsendum, getum við enga beina reynslu haft af 

hlutnum í sjálfum sér.  

Kant gerir með öðrum orðum ráð fyrir að athugandinn og viðfangsefnið séu 

aðskilin. Þar sem viðfangsefnið getur ekki verið það sem mótar reynsluna hlýtur 

reynslan að mótast af einhverjum eiginleikum athugandans. Þetta er hin byltingin í 

þekkingarfræði Kants: Það sem lagar og skipuleggur reynslu okkar, þannig að 

reynslan lúti algildum lögmálum, á upptök sín í sjálfum okkur en ekki í þeim 

hlutum sem við höfum reynslu af.
31

 

Með þessum hætti þóttist Kant hafa tekið reynsluna inn í heimspekikerfi sitt, án þess að 

hægt væri að halda fram að ekkert lægi fyrir utan reynsluna og allt væri raunar háð 

blindum náttúrulögmálum. Hluturinn í sjálfum sér tilheyrir hinu forskilvitlega, því sem 

er huglægt og verður ekki skynjað; phenomenon er hinsvegar reynsla athugandans af 

hlutnum  fyrirbærafræðin eða fenómenalógían er útfærsla af þessari síðarnefndu 

afstöðu, en heimspeki Kants leitast við að fara bil beggja.  

 „Segja má að öll heimspeki Vesturlanda beri síðan menjar hugmynda Kants í 

smáu og stóru og má jafnvel heita að viðhorf hvers manns séu mótuð af þessum 

hugmyndum að meira eða minna leyti“, skrifar Þorsteinn Gylfason og bætir skömmu 

síðar við: „Hvar sem gripið er niður í heimspeki tuttugustu aldar verða stefin úr 

heimspeki Kants fyrir manni. Það er sama hvort Bertrand Russell og Karl Popper skrifa 

um þekkingarfræði, Martin Heidegger og Ludwig Wittgenstein um frumspeki eða 

Gilbert Ryle og Jean-Paul Sartre um sálarfræði: Kant er á bak við allt.“
32

 Að þessu 

sögðu má þó ljóst heita, að áhrif Kants voru mun sýnilegri um aldamótin 1900 en þau 

sem nú eru nýafstaðin. Nýkantismi var að heita má höfuðstefnan í heimspeki um það 

leyti með Hermann Cohen fremstan meðal jafningja. Það féll í skaut sporgöngumanna 

                                                 
31

 Ibid., s. 429.  
32

 Þorsteinn Gylfason, Innlit hjá Kant, s. 8 og 9. 
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að útfæra hina forskilvitlegu sameiningu og útskýrir Holquist vægi Cohens með þessum 

hætti: „He emphasized the transcendental [forskilvitleg] aspects of Kant’s synthesis, 

pursuing the quest for a oneness [einingu] so immaculate that it made him a hero to 

other seekers after metaphysical purity.“
33

  

 Bakhtín var strax á menntaskólaárum vel heima í þýskri heimspeki og sem áður 

segir hafði Matvej Kagan leiðandi áhrif á þá afstöðu hans að ganga út frá þýskri 

hughyggju í æskuverkum sínum. Afstaða til nýkantismans var hinsvegar langt frá því að 

vera gagnrýnislaus, eins og Holquist bendir á: 

Bakhtin was not merely a passive receptor of Neo-Kantian ideas. One of the most 

important ways he demonstrates his independence from Cohen, even at this early 

stage, is in his resistance to the idea of an all-encompassing oneness, or Allheit. In 

this, Bakhtin is perhaps best understood as a figure who is trying to get back to the 

other side of Kant’s synthesis, the world, rather than the mind (and in particular the 

rational mind), the extreme to which Cohen tended.
34

 

Þessi mótstaða verður augljós við lestur á „List og ábyrgð“. Í greininni er einmitt stað-

hæft að listin og lífið séu ekki eitt og áherslan er á heiminn  á „lausamál hversdags-

leikans“ eða „zhítejskaja proza“ fremur en hið huglæga og altæka. Þá er eining (rúss. 

edínstvo) hinum unga Bakhtín afar hugleikin. Hugsanlega má finna ákveðna samsvörun 

við samþættingu Kants á rökhyggju og raunhyggju annars vegar og rómantíkina og 

aðferðir formalismans hinsvegar. Líkt og rökhyggjan byggir rómantíska hugmyndin um 

innblástur einmitt á huglægri sýn á einingu, að í krafti hluttekningarinnar geti lista-

maðurinn, móttakandinn og listin runnið saman í eitt á meðan færa má rök fyrir því að 

Hume og raunhyggjunni svipi til formalismans í því að báðir aðilar reiða sig á sýn 

náttúruvísindanna á heiminn með þeim afleiðingum að sýn þeirra litast af ákveðinni 

markhyggju eða löggengi (e. determinism). Bakhtín tekst ekki að bræða þessar ólíku 

grundvallarafstöður saman líkt og Kant  en hvernig er yfir höfuð hægt að sýna fram á 

gagnkvæm vensl þess sem er huglægt og hins veraldlega, brúa bilið á milli listarinnar og 

lífsins með einhverjum raunhæfum hætti? 

 Líkt og komið hefur fram er ekkert fullnægjandi svar gefið við þessari spurningu í 

„List og ábyrgð,“ aðeins er vísað til einhvers sem minnir á trúarstökk, svo vísað sé í 

Sörens Kierkegaards, sem Bakhtín hafði í hávegum: „Listin og lífið eru ekki eitt. Þetta 

                                                 
33

 M. Holquist, Dialogism, s. 4. 
34

 Ibid., s. 6. 
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tvennt hyggst ég hinsvegar gera að einu í sjálfum mér, í einingu þeirrar gagnkvæmu 

ábyrgðar sem ég axla“.  Þetta er sem fyrr segir lýsing á köllun, en skortir alla nánari 

útlistun. Það virðist þurfa einhvað í líkingu við innlifun fremur en siðfræðilegs hugtaks 

á borð við ábyrgð til að lífið og listin sameinist með fullnægjandi hætti í einstaklingnum 

 og samt útskrifar Bakhtín aðferðir symbolistanna sem firringu; að hans mati er 

eitthvað einfeldningslegt og ósjálfrátt við einingu innlifunarinnar, auk þess sem hin 

rómantíska nálgun skilur lífið útundan í nálgun sinni, hún leiðir hjá sér „lausamál 

lífsins“ eða öllu heldur þá prósakenndu („zhítejskaja proza“) upplifun á hversdags-

leikanum. Bakhtín hafnar vísindalegri nálgun formalistanna sömuleiðis vegna þess að 

hún einkennist af firringu en virðist að sama skapi afar meðvitaður um hve röksemda-

færsla hans er veik við hlið strangvísindalegra aðferða OPOJAZ og Málvísindahringsins 

í Moskvu, eins og brátt mun koma á daginn. 
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1.4. Gagnkvæm ábyrgð 

Slíkur er vandinn sem hinn ungi Bakhtín stendur frammi fyrir. Það líða tíu ár frá 

frumrauninni þar til nokkuð birtist eftir Míkhaíl Bakhtín á prenti. Hann er með stórvirki 

í smíðum, verk í fjórum hlutum sem Michael Holquist nefnir „Arkhítektoníka 

otvetstvenností“ eða „The Architectonics of Answerability“.
35

 Í heimspeki vísar 

arkhítektoníka til skipunar þekkingar í flokka og kerfi, en otvetstvennost höfum við 

þegar kynnst í greininni frá 1919 sem ábyrgð. Mikilvæg blæbrigði glatast hinsvegar í 

þýðingu á þessu lykilhugtaki æskuverkanna.  

 Otvet merkir svar á rússnesku. Þess vegna býr Holquist til orð, answerability, til 

að þýðingin vísi bæði til ábyrgðar og svörunar líkt og rússneska orðið otvetstvennost 

gerir. Emerson og Morson sjá ekki ástæðu til slíkrar nýyrðasmíði, og benda á að enska 

orðið responsibility feli bæði í sér ábyrgð og skírskotun til svörunar (sbr. to respond).
36

 

Þessa tvöföldu tilvísun hefur íslenska orðið ábyrgð ekki. Með því að þýða 

otvetstvennost sem svörun myndi hinsvegar merking orðsins sem og siðfræðileg 

skírskotun þess að mestu glatast.
37

 Sú leið hefur því verið farin í þessari ritgerð að þýða 

orðið otvetstvennost ýmist sem ábyrgð eða gagnkvæma ábyrgð þegar sérstök ástæða 

þótti til að undirstika þá tvöföldu tilvísun sem rússneska orðið hefur til að bera.   

 Líkt og titill Holquist gefur til kynna, virðist sem „Arkhítektoníka 

otvetstvenností“ hafi átt að flokka eða smíða heimspekilegt kerfi út frá hugtakinu 

otvetstvennost. Ef marka má skrif Bakhtíns frá þessum tíma hefði fyrsti hlutinn átt að 

taka til ábyrgðar og svörunar í veruleikanum eins og einstaklingurinn upplifir hann, 

annar hluti að fjalla um gagnkvæma ábyrgð í tengslum við fagurfræði, sá þriðji um 

siðfræði stjórnmála og sá fjórði að taka til trúarbragða á sömu forsendum.
38

 Bakhtín 

lauk aldrei við þennan magnum opus. Ekkert hefur raunar varðveist af þriðja og fjórða 

                                                 
35

 Emerson og Morson vísa til „The Architectonics of Answerability“ í Prosaics (s. 6) en hafna þessari 

nálgun; þau kjósa heldur að rannsaka æskuverkin hvert fyrir sig en að setja þau saman undir einn hatt líkt 

og Holquist gerir. Þá eru Emerson og Morson full efasemda gagnvart tilhneigingu Holquist til að finna 

verkum og hugtökum nafn sem Bakhtín valdi ekki sjálfur (sbr. dialogism, answerability og nú síðast „The 

Architectonics of Answerability“).  
36

 Um rökin fyrir því að þýða otvetstvennost sem answerability, sjá aftanmálsskýringar („Notes“) M. 

Holquists og S. Averintsev í M. Bakhtín, Towards a Philosophy of the Act (Austin, Texas: University of 

Texas Press, 1993), s. 80. Um rökin sem hníga að því, að notast við orðið responsibility, sjá C. Emerson 

og G. S. Morson, Prosaics, s. 76 og s. 114–115. 
37

 Samkvæmt orðabókarskýringu mætti við fyrstu sýn ætla að andsvar kæmist næst því að ná yfir 

merkingarsvið otvetstvennost. Sjá „andsvar 1 svar 2 ábyrgð 3 E[ðlisfræði og efnafræði] svörun, viðbragð; 

spyrna.“ Íslensk orðabók handa skólum og almenningi, ritstj. Árni Böðvarsson (Bókaútgáfa 

Menningarsjóðs, 2. útg., 1990), s. 30. Við nánari skoðun kemur hinsvegar í ljós að a) ábyrgð er önnur 

merking orðsins, b) algengast er orðið vísi til svörunar  í orðasamböndum á borð við að veita andsvar, 

og c) lítil hefð er fyrir orðinu í íslensku máli utan slíkra orðasambanda. 
38

 M. Bakhtín, „K fílosofí postúpka“, Ss (1. b.), s. 50.   
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hluta verksins  en í ljósi þess hvernig Sovétríkin þróuðust á þriðja áratugnum er fátt 

undarlegt við það. Handrit sem samsvara fyrstu tveimur hlutum í áætluðu verki rötuðu 

hinsvegar óvænt á fjörur lesenda eins og tvö flöskuskeyti u.þ.b. hálfri öld eftir að 

Bakhtín festi þau á blað.  

 Við útgáfu þessara verka varð til vandi sem slagar hátt í þann aðferða- og 

hugmyndafræðilega vanda sem Bakhtín glímir við í æskuverkunum sjálfum. Sá vandi 

snýr að okkur  lesendum. Handritin tvö sem komu í leitirnar seint á ævi Bakhtíns 

voru gefin út að honum látnum og nánustu samverkamenn hans fundu þeim nöfnin 

„Nálgun á heimspeki verknaðarins“ („K fílosofí postúpka“) og „Höfundurinn og hetjan 

á fagurfræðilegu athafnasviði“ („Avtor í geroj v estetítsjeskoj dejatelností“).
39

 Kaflar úr 

„Höfundinum og hetjunni“ tóku að birtast upp úr 1977 en eldra verkið, „Nálgun á 

heimspeki verknaðarins“, kom ekki út í heild sinni fyrr en árið 1986. Enskar þýðingar á 

handritunum tveimur birtust á 9. og 10. áratugnum.  

 Með öðrum orðum: Það kemur í hlut okkar sem erum núlifandi að gerast fyrstu 

lesendur æskuverka Míkhaíls Bahtíns. Misræmi ritunartíma og útgáfu leiddi til þess að 

höfundarverk hans birtist umheiminum nokkurn veginn í öfugri röð. Ef undan er skilin 

Dostojevskíbókin má í grófum dráttum segja að í Sovétríkjunum kynnist lesendur fyrst 

hinu karnivalíska, næst komi greinasöfn sem hafa að geyma eldri hugmyndir um 

frásagnargreinarnar (heteroglossía og tímarúm) en restina reki æskuverkin. Þessi öfuga 

viðtökusaga verkanna er jafnvel enn ýktari í hinum vestræna heimi: Þegar Júlía Kristeva 

kynnti Bakhtín fyrir Vesturlöndum með grein sinni í Tel Quel árið1966 voru rit hans um 

Dostojevskí og Rabelais það eina sem hún hafði úr að moða; eðli málsins samkvæmt 

vissi Kristeva hvorki af öðrum nálgunum Bakhtíns á frásagnargreinarnar né æsku-

verkunum sem þá lágu enn óhreyfð í geymslu í Saransk, Mordóvíu. Síðar verður komið 

inn á mikilvægi Kristevu í samhengi við myndina sem Vesturlönd hafa af Bakhtín, en 

sem dæmi má nefna að grein hennar frá 1966 er enn notuð til að kynna íslensku- og 

bókmenntafræðinema fyrir hugmyndum Bakhtíns  t.a.m. margröddun  í grunnámi á 

Hugvísindasviði Háskóla Íslands.
40

 

 Bakhtín barst ekki vestur um haf að heitið gæti fyrr en á níunda áratugnum, eða 

um líkt leyti og æskuverkin komu fyrst út. Fyrir vikið er áhersla Bakhtínfræðinga af 

fyrstu kynslóð í Bandaríkjunum öll á þeim. Þetta kemur glöggt í ljós þegar rannsóknir 

                                                 
39

 Sjá umfjöllun í ritskýringum („Kommentaríí“) í Ss (1. b.), s. 343–346. 
40

 Sjá nmgr. 20 í 1.1.2. 
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t.a.m. Holquists eru bornar saman við fræðimenn af næstu kynslóð. Segja má að t.a.m. 

Emerson og Morson geri uppreisn gegn þessari ofuráherslu á æskuverkin  þau hafna 

t.a.m. að Bakhtín sé höfundur verkanna sem honum voru eignuð á 8. áratugnum á 

meðan Holquist gengur út frá því að hann hafi skrifað þau öll.
41

  

 Aðkallandi er að viðtökusögu verka Bakhtíns verði gerð viðhlítandi skil, en þessi 

dæmi gefa vonandi eitthvert hugboð um hve myndin af honum er mismunandi eftir því 

hver horfir, hvaðan og hvenær. Í öllu falli má ljóst þykja að hverjum þeim sem kynnir 

sér æskuverkin er ærinn vandi á höndum, en eins og við munum kynnast næst þá 

minnkar sá vandi síst þegar ófullgerðu handritunum er upp lokið og reynt að rýna í það 

sem þar stendur.   

                                                 
41

 M. Holquist tilgreinir afstöðu sína og vísar til frekari heimilda í Dialogism, sjá t.d. s. 8, 192–3 og 199.    
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2.1. Þýðing og útlegging: „Nálgun á heimspeki verknaðarins” („K fílosofí 

postúpka“) 

. . . И эстетическая деятельность бессильна овладеть моментом прохождения и 

открытой событийности бытия, и ее продукт в своем смысле не есть 

действительно становящееся бытие и приобщается к нему в своем бытии 

через исторический акт действенного эстетического интуирования. И 

эстетическая интуиция не уловляет единственной событийности, ибо образы 

ее объективированы, т. е. в своем содержании изъяты из действительного 

единственного становления, не причастны ему (они причастны как момент 

живого и живущего сознания созерцателя). 

 Общим моментом дискурсивного теоретического мышления 

(естественно-научного и философского), исторического изображения-

описания и эстетической интуиции, важным для нашей задачи, является 

следующее. Все названные деятельности устанавливают принципиальный 

раскол между содержанием-смыслом данного акта-деятельности и 

исторической действительностью его бытия, его действительной 

единственной переживаемостью, вследствие чего этот акт и теряет свою 

ценностность и единство живого становления и самоопределения. Истинно 

реален, причастен единственному бытию-событию только этот акт в  е г о  

ц е л о м , только он жив, полностью ?  и безысходно есть  становится, 

свершается, он действительный живой участник со бытия-бытия: он 

приобщен единственному единству свершающегося бытия, но эта при-

общенность не проникает в его содержа тельно-смысловую сторону, которая 

претендует самоопределиться сполна и окончательно в единстве той или 

другой смысловой области: науки, искусства, истории, а эти объективные 

области, помимо приобщающего их акта, в своем смысле не реальны, как это 

было показано нами. И в результате встают друг против друга два мира, 

абсолютно не сообщающиеся и не проницаемые друг для друга: мир 

культуры и мир жизни, единственный мир, в котором мы творим, познаем, 

созерцаем, жили и умираем; мир, в котором объективируется акт нашей 

деятельности, и мир, в котором этот акт единожды действительно протекает, 

свершается. Акт нашей деятельности, нашего переживания, как двуликий 

Янус, глядит в разные стороны: в объективное единство культурной области и 

в неповторимую единственность переживаемой жизни, но нет единого и 

единственного плана, где оба лика взаимно себя определяли бы по 

отношению к одному-единственному единству. Этим единственным 
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единством и может быть только единственное событие свершаемого бытия, 

все теоретическое и эстетическое должно быть определено  как момент его, 

конечно, уже не в теоретических и эстетических терминах. Акт должен 

обрести единый план, чтобы рефлектировать себя в обе стороны: в своем 

смысле и в своем бытии, обрести единство двусторонней ответственности и 

за свое содержание (специальная ответственность) и за свое бытие 

(нравственная), причем специальная ответственность должна быть при-

общенным моментом единой и единственной нравственной ответственности. 

Только таким путем могла бы быть преодолена дурная неслиянность и 

невзаимопроникновенность культуры и жизни.
42

 

 

. . . Og á fagurfræðilegu athafnasviði [dejatelnost] er jafnframt ómögulegt að ná á 

sitt vald gagnvirku andartaki [moment] og opnum viðburðarleika tilverunnar 

[otkrytaja sobytíjnost bytíja], og afsprengi þess er, með tilliti til merkingar, ekki 

tilvera [bytíje] sem býr í reynd yfir verðandi heldur öðlast, í krafti tilveru sinnar, 

hlutdeild í henni fyrir tilstuðlan sögulegra athafna [акт] þar sem fagurfræðilegum 

innsæismætti er sannarlega beitt. Fagurfræðilegt innsæi megnar heldur ekki að ná 

utanum það sem gerir viðburðarleikann einstæðan, þar eð birtingarmyndir þess eru 

hlutgerðar, þ.e. undanskildar eiginlegri og einstæðri verðandi með tilliti til  

innihalds í stað þess að vera þátttakendur í henni (þátttaka er fyrir hendi, en aðeins 

sem lifandi andartak eins og það kemur fyrir hugskotssjónir lifandi meðvitundar á 

meðan hún hugleiðir það).  

 Það sem rökleg hugsun (innan náttúruvísindanna og heimspekinnar), söguleg 

skoðun eða lýsing og fagurfræðilegt innsæi eiga sammerkt og skiptir máli fyrir 

athuganir okkar er eftirfarandi. Í starfsemi á öllum ofantalinna sviða á sér stað 

grundvallarklofningur á milli [annars vegar] innihalds eða merkingar tiltekinnar 

athafnar eða athafnasviðs [akt-dejatelnost] og [hinsvegar] tilveru slíkrar athafnar 

eða verkferlis sem sögulegs raunveruleika, þess sem sannarlega hefur með 

einstæðum hætti verið upplifað, [en] af þessu leiðir að téð athöfn glatar þar með 

heildstæðum eiginleikum sínum, einstakri en lifandi verðandi og rétti til að ákvarða 

sjálfa sig. Að sönnu raunveruleg, sem þátttakandi í einstæðri tilveru viðburðarins 

[bytíje-sobytíja], getur athöfnin einungis orðið í  h e i l d  s i n n i ; aðeins þannig 

öðlast hún líf, til fullnustu ?
43

 og með ótvíræðum hætti  þ.e. á þann hátt sem 

hún verður að veruleika, á sér stað, gerist raunveruleg og gjaldgengur þátttakandi í 

                                                 
42

 M. Bakhtín, „K fílosofí postúpka“, Ss (1. b.), s. 7–8. 
43

 Spurningamerki innan oddklofa vísar til úrfellingu (kúpjúra) í handriti eða ólæsilegs orðs. Sjá 

ritskýringu („Kommentaríí“) í Ss (1. b), s. 345.  
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viðburðum tilverunnar; öðlast hlutdeild í einstæðri einingu tilveru sem vindur í 

raun og veru áfram; en slík hlutdeild brýtur sér ekki leið inn á svið innihalds eða 

merkingar, sem láta eins og þau hafi öðlast óskoraðan og endanlegan sjálfs-

ákvörðunarrétt með því að bindast einingarböndum við eitt eftirtalinna sviða: 

vísindi, list, sagnfræði, en þessi umdæmi hlutgervingar eru, eins og þegar hefur 

verið bent á, ekki raunveruleg í eiginlegum skilningi, ef undan er skilin hlutdeildin 

sem fæst í gegnum athöfnina. Og niðurstaðan er sú að tveir heimar standa hvor á 

móti öðrum, gersamlega ósamrýmanlegir og ómóttækilegir hvor fyrir öðrum: 

Heimur menningarinnar og lífheimurinn; [annars vegar] einstæður heimur þar sem 

við sköpum, öðlumst þekkingu, hugleiðum hlutina, lifum og deyjum; heimur, þar 

sem athafnir hlutgerast í starfsemi okkar og [hinsvegar] heimur þar sem slíkar 

athafnir eiga sér stað í raun og veru. Athöfn sem er afsprengi starfsemi okkar, 

reynslu okkar, er líkust tvöfaldri ásjónu Janusar sem horfir til andstæðra átta: Til 

hlutlægrar einingar menningar-sviðsins og óafturkræfra og einstakra eiginleika 

lífsins eins og við upplifum það, en ekki er til einn sameinaður og einstæður 

grundvöllur þar sem ásjóna beggja myndu með gagnkvæmum hætti ákvarða hvor 

aðra með tilliti til einnar einstæðrar einingar. Aðeins einstæður viðburður í 

tilverunni á þeirri stundu sem hann á sér stað getur framkallað þessa einstæðu 

einingu; allt fræðilegt og fagurfræðilegt verður að ákvarðast útfrá viðburðinum  

sem andartak er tilheyrir honum  og tilheyrir þar með að sjálfsögðu ekki lengur 

fræðilegri eða fagurfræðilegri skilgreiningu. Sérhver athöfn þarf að eiga sér stað á 

sameinuðum grundvelli til þess að geta speglað sig í báðum hliðum: með tilliti til 

merkingar og tilveru sinnar þarf hún að eiga sér stað í einingu tvíhliða ábyrgðar: 

Jafnt með tilliti til innihalds (sértæk ábyrgð) og tilveru sinnar (siðferðileg 

[ábyrgð]), þá þarf einnig að veita sértækri ábyrgð hlutdeild í andartaki sameinaðrar 

og einstæðrar siðferðilegrar ábyrgðar. Aðeins með þessum hætti gæti menningin og 

lífið yfirstigið skæðan ósamrýmanleika og skort á gagnkvæmu gegnumflæði.   

 

Þetta er nánast fullkomlega óskiljanlegt. Samt er um að ræða niðurstöðu verksins. Eins 

og sjá má hefst handritið að „Nálgun á heimspeki verknaðarins“ in media res en 

fræðimenn eru þó flestir á einu máli um að þetta „upphaf“ hafi að geyma niðurstöðu 

verksins.
44

 Að það skuli hefjast í miðri setningu gefur ágætis hugboð um vandann sem 

                                                 
44

 Sjá t.d. V. Líapúnov, „Translator’s Preface“ í Towards a Philosophy of the Act, ritstj. M. Holquist og V. 

Líapúnov, þýð. og skýringar eftir V. Líapúnov o.fl. (Austin: University of Texas Press, 1990), s. xvii–

xviii. 
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lesendur standa frammi fyrir. Hvað skyldi vanta margar blaðsíður framan á handritið? 

Eina? Tíu? Fimmtíu? Vandi er um slíkt að spá. 

 Textaskýringar í heildarútgáfu á verkum Bakhtíns hafa sjálfsagt að geyma 

einhverjar áreiðanlegustu upplýsingar um „Nálgun á heimspeki verknaðarins“ sem völ 

er á. Samkvæmt þeim var handritið skrifað einhvern tímann á árabilinu 1918 til 1924.
45

 

Sem fyrr segir fannst það í geymslu Bakhtínhjónanna þegar Míkhaíl Míkhaílovítsj 

fluttist frá Saransk til Moskvu árið 1971. Það kom honum á óvart að fræðimennirnir 

ungu  sem tæpum tíu árum áður höfðu grafið Bakhtín sjálfan upp úr glatkistunni  

skyldu nú finna þetta handrit og annað til viðbótar sem hann hafði skrifað fyrir u.þ.b. 

fimmtíu árum.
46

  

  Það tók meira en tíu ár að koma þessu sextíu blaðsíðna handriti í útgáfuhæfa 

mynd. Stílabækurnar sem „Nálgun á heimspeki verknaðarins“ var skrifuð í höfðu 

legið undir skemmdum í geymslu fullri af sagga, síðurnar gulnaðar og á köflum 

ólæsilegar. „To the despair of archivists and present-day transcribers,“ skrifar 

Caryl Emerson, „till the end of his life Bakhtin wrote exclusively with a 

sharpened lead pencil on soft paper.“
47

 Með öðrum orðum var lítið eftir af 

blýantinum bláa sem fyrir hálfri öld hafði párað „Nálgun á heimspeki verknað-

arins“, texta sem ekki var ætlaður til útgáfu heldur hraðritaður með fljótaskrift,  

tilheyrandi skammstöfunum og þjófamáli sem gerðu teyminu er vann að útgáfu 

verksins afar erfitt fyrir. Sergej Botsjarov var í hópi fræðimannanna sem höfðu 

uppgötvað Bakhtín á sjöunda áratugnum, hann vann ötullega að endurútgáfu 

verka Bakhtíns og er annar af ritstjórum fyrsta bindis heildarritraðarinnar. 

Lýsingar Botsjarovs á aðferðum hópsins minna á köflum á krossgáturáðningu 

fremur en uppskrift á handriti.
48

   

 Í tímaritinu Ísskústvo í Vítebsk frá árið 1921 er minnst á að fræðimaðurinn 

Míkhaíl Bakhtín vinni að sínu fyrsta verki „bók, sem fjallar um vanda siðfræðilegrar 

heimspeki“.
49

 Sem fyrr segir virðist handritið sem Botsjarov gaf að lokum nafnið 

„Nálgun á heimspeki verknaðarins“ samsvara fyrsta hluta áætlaðs verks, sem Holquist 

                                                 
45

 Umfjöllun i þessum kafla um „Nálgun á heimspeki verknaðarins“ byggir að miklu leyti á skýringum í 

fyrsta bindi heildarritraðar með verkum M. Bakhtíns sem áður hefur verið vísað til, einkum textaskýringar 

eða „Tekstologíja“, s. 351–353. 
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 Ibid., s. 351–352.  
47

 C. Emerson, The First Hundred Years of Mikhail Bakhtin (New Jersey: Princeton University Press, 

1998), s. 55. 
48

 Sjá textaskýringar í Ss (1. b), s. 352. 
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 Í ritskýringum („Kommentaríí“), Ss (1.b.), s. 343. 
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hefur nefnt „Arkhítektoníka otvetstvenností“. Handritið er 61 prentuð síða í heildar-

útgáfu verka Bakhtíns og tvískipt. Álítur Botsjarov að fyrri hlutinn, sem hefst í miðju 

kafi og tekur síðan upp bróðurpart handritsins, sé inngangur. Síðari hluti handritsins er 

merktur Ч.1
50

 og hefur Bakhtín annaðhvort aðeins skrifað hluta af honum eða afgangur-

inn ekki varðveist. Leiðir Botsjarov líkur að því að hér sé um að ræða fyrsta kafla í hinu 

áætlaða verki um siðfræðilega heimspeki eða heimspekihluti hennar.
51

 Undir lok 

„inngangsins“ rissar Bakhtín upp í nokkrum setningum áætlun að stóru verki, sem menn 

álíta að sé „Arkhítektoníka otvetsvenností“, hið mikla verk sem aldrei var skrifað um 

siðfræðilega þekkingarskipan út frá hugmyndinni um gagnkvæma ábyrgð.
52

 

 Útgangspunktur „Nálgunar á heimspeki verknaðarins“ er hið skilyrðislausa 

skylduboð Kants: „Breyttu eins og lífsregla breytni þinnar ætti á sama tíma að verða að 

algildu náttúrulögmáli með vilja þínum.“
53

 Eins og bent hefur verið á minnir það 

óneitanlega á gullnu regluna svokölluðu, sem fylgt hefur siða- og trúarreglum 

mannkyns frá fornu fari (Kristur setur það t.a.m. fram á þessa leið: „Og eins og þér 

viljið að aðrir menn geri við yður, svo skuluð þér og þeim gera.“)
54

 Hér er vitanlega 

mikið í húfi  grundvöllur mennskunnar. Eins og Þorsteinn Gylfason bendir á, ályktaði 

Hume í kjölfar Vísindabyltingarinnar „að siðfræði væri einbert tilfinningamál og ætti 

sér náttúrlegar orsakir sem slíkt“, væri þar af leiðandi „á endanum ekki reist á neinum 

skynsamlegum rökum“.
55

 Kant var af strangtrúuðum píetistum kominn og var það 

kappsmál að sýna fram á að siðferði væri ekki tilfallandi heldur fastastærð í manninum 

og partur af mennskunni, sbr. hin frægu niðurlagsorð í Gagnrýni verklegrar skynsemi: 

„Tveir hlutir fylla hugann af sífellt endurnýjaðri og vaxandi aðdáun og lotningu, því 

oftar og stöðugar sem hugsunin fæst við þá: stjörnuhimininn að ofan og siðferðis-

lögmálið að innan.“
56

 Væddur forskilvitlegri hughyggju sinni ræðst hann til atlögu við 

Hume og félaga og sýnir fram á, hvernig siðferðið er algilt í manninum og honum beri 

að breyta samkvæmt því.  
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 Ч. er stytting á tsjast sem merkir kafli eða hluti. 
51

 Sjá umfjöllun um ályktanir Botsjarovs í ritskýringum Ss (1. b.), s. 350. 
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 Það sem stendur hinsvegar í höfundi „Nálgunar á heimspeki verknaðarins“ er 

gjáin á milli breytninnar og skrásetningar breytninnar; annars vegar lífsins eins og við 

upplifum það og hinsvegar hinna meintu og algildu náttúrulögmála sem Kant innlimar 

t.a.m. í skilyrðislausa skylduboðið. „But Kant’s ethic leaves something important out, 

according to Bakhtin. The system is highly abstract: it gains in authority by marking a 

distance from the specific, the local anything, in other words, that has an odor of the 

subjective about it.“
57

 Í stað þeirrar forskilvitlegu, altæku afstöðu sem felst í könnun á 

hlutnum í sjálfum sér fetar Bakhtín í fótspor fyrirbærafræðinnar og skoðar hlutina eins 

og þeir eru skynjaðir. Í formála að enskri þýðingu á verkinu líkir Michael Holquist 

muninum á þessu tvennu, reynslunni og kenningunni eða reglunni, við hraun: „And just 

as lava differs from the rock it will become, so the two states of lived experience, on the 

one hand, and systems for registering such experience on the other, are fundamentally 

different form each other.“
58

 

 „Nálgun á heimspeki verknaðarins“ þykir framsækið og merkilegt verk út frá 

heimspekilegu sjónarmiði. Við útkomu þess á 9. áratugnum tóku ýmsir eftir skyldleika 

við heimspekina eins og hún átti eftir að þróast á öldinni sem leið, Holquist nefnir í 

þessu sambandi bæði Veru og tíma (þýs. Zein und Zeit, 1927) eftir Martin Heidegger og 

Veru og neind (fr. L’Être et le néant, 1943) eftir Jean-Paul Sartre.
59

 Samanburðurinn við 

þessi grundvallarrit verður vitanlega áleitnari í ljósi þess að „Nálgun á heimspeki 

verknaðarins“ var skrifuð á undan báðum þessara verka en leit ekki dagsins ljós fyrr en 

löngu eftir að þau settu mark sitt á vestræna heimspeki.   

 Að sama skapi verður ekki framhjá því litið, að „Nálgun á heimspeki verknað-

arins“ er klúður  hálfkarað verk sem hripað er niður í miklum flýti með óstyrkri 

hendi. Bakhtín gengur út frá þýskri heimspeki og textinn nánast kiknar undan þeirri 

byrði. Æskuverkin eru yfir höfuð erfið aflestrar, en með „Nálgun á heimspeki verknað-

arins“ má segja að kasti tólfunum: Ástand og efnistök leggjast á eitt um að gera þetta að 

einhverri torveldustu lestrarreynslu sem völ er á. Hér eru mörg hugtök fengin að láni og 

umsnúin úr þýskri heimspekihefð, þá eru önnur sem eru afar bundin slavneskri hugsun 

og enn önnur sem Bakhtín býr hreinlega til án þess að láta þeim fylgja einhverjar 

tæmandi skilgreiningar. Þar sem verkið er óklárað fylgja því vitanlega engar skýringar 

eða heimildarskrá.  
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2.2. „List og ábyrgð“ og „Nálgun á heimspeki verknaðarins“: Samsvaranir 

Við nánari eftirgrennslan reynist sitthvað kunnuglegt við upphaf „Nálgunar á heimspeki 

verknaðarins“. Á bakvið stjarnfræðilegt flækjustigið getur lesandi „Listar og ábyrgðar“ 

til að mynda hæglega greint sameiginlega þræði. Framsetningin sjálf og 

grundvallarafstaðan sem birtist í upphafi ófullgerða handritsins er keimlík þeirri er 

birtist í héraðsblaði Nevelbúa árið 1919. Í fyrstu efnisgrein eru til að mynda settar fram 

efasemdir í garð innsæis sem svipa mjög til krítískrar afstöðu til andagiftarinnar í „List 

og ábyrgð“. Gagnrýnin á hina rómantísku eða symbolísku leið er meira að segja 

markvissari: Bent er á að þrátt fyrir að listamaðurinn geti stuðst við innsæi, muni 

þátttaka „í fagurfræðilegu verkferli“ (estetítsjeskaja dejatelnost) aðeins eiga sér stað 

„sem lifandi andartak
60

 eins og það kemur fyrir hugskotssjónir lifandi meðvitundar á 

meðan hún hugleiðir það“. Afurðin sjálf  listaverkið  er aftur á móti hlutgerð og 

engin raunveruleg þátttaka getur átt sér stað vegna þess að hlutgerð framsetning útskúfar 

því sem Bakhtín vísar ítrekað til með orðalaginu „opinn viðburðarleiki tilverunnar“ 

(otkrytoj sobytiíjností bytíja).  

 Önnur efnisgrein í „List og ábyrgð“ og „Nálgun á heimspeki verknaðarins“ hefjast 

báðar á því, að ákveðin grunnsvið eru tiltekin. Það sem „rökfræðileg hugsun (innan 

náttúruvísindanna og heimspekinnar)“ í „Nálgun á heimspeki verknaðarins“ og „þrjú 

svið mannlegrar menningar“ í „List og ábyrgð“ eiga sameiginlegt er ákveðin einföldun 

sem Bakhtín skoðar hér með hliðsjón af akt, þ.e.a.s. athöfninni. Athafnir mannsins eiga 

sér stað í opnum viðburðarleika tilverunnar en í framsetningu á þessum athöfnum  

listrænni, vísindalegri, sögulegri o.s.frv.  hlutgerist athöfnin og glatar viðburðarleika 

sínum. Þegar athöfnin er sett fram á einhverju hinna ólíku sviða menningar eða vísinda 

er gert ákveðið tilkall til merkingar, en þessi merking er sem fyrr segir hlutgerð og 

slitinn úr samhengi við þá opnu og einstæðu merkingu sem atburðurinn öðlaðist þegar 

hann átti sér stað.  

 Í kjölfarið fylgir niðurstaða „Nálgunar á heimspeki verknaðarins“: „Og niður-

staðan er sú að tveir heimar standa hvor á móti öðrum, gersamlega ósamrýmanlegir og 

ómóttækilegir hvor fyrir öðrum: Heimur menningarinnar og lífheimurinn“. Þetta er 

vitanlega sama niðurstaða og Bakhtín kemst að í „List og ábyrgð“ nema hér er hún 
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útfærð nánar. Í „Nálgun á heimspeki verknaðarins“ líkir hann klofningnum við tvöfalda 

ásjónu Janusar, hins tvíhöfða guðs „sem horfir til andstæðra átta: til hlutlægrar einingar 

menningarsviðsins og óafturkræfra og einstakra eiginleika lífsins eins og við upplifum 

það“. Hann heldur áfram: „Ekki er til einn og sameinaður grundvöllur, þar sem ásjóna 

beggja myndu með gagnkvæmum hætti ákvarða hvora aðra með tilliti til einnar 

einstæðrar einingar“. Það sem glatast við þetta að mati Bakhtíns er það sama í „Nálgun 

á heimspeki verknaðarins“ og „List og ábyrgð“  gagnkvæm ábyrgð.  
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2.3. Nokkur lykilhugtök í æskuverkum Bakhtíns 

„Nálgun á heimspeki verknaðarins“ virðist með öðrum orðum vera sú heimspekilega 

útfærsla sem „List og ábyrgð“ kallaði eftir. Siðfræðilegar forsendur liggja að baki 

beggja þessara skrifa, hugtakið ábyrgð sem eiginleiki í manneskjunni er skoðað sem 

hugsanleg brú á milli tveggja sviða: lífsins, eins og því er lifað, og fagurfræðilegrar 

framsetningu á því. Tvær nálgunarleiðir á hið fagurfræðilega eru gagnrýndar  innlifun 

og vísindaleg aðferð  en niðurstaðan er ófullnægjandi í báðum tilfellum, í öllu falli 

finnur höfundur enga fræðilega leið, enga aðferðafræði, sem gæti brúað bilið. 

 Eins og sjá má leiða æskuskrif Míkhaíls Bakhtíns okkur á nokkuð aðrar slóðir en 

síðari verkin sem hann er þekktar fyrir á Vesturlöndum, t.a.m. bók hans um hið karnival-

íska í verkum Rabelais. Í Rússlandi virðist ríkari hefð fyrir því að ganga út frá rótum 

Bakhtíns í siðfræðilegri heimspeki, á meðan Vesturlönd hafa sýnt hugmyndum sem 

hann átti eftir að setja fram síðar á ferlinum um frásagnargreinarnar meiri áhuga. Þar 

sem ætlunin er að sýna með hvaða hætti vandi æskuverkanna leiddi Bakhtín að 

frásagnargreinunum væri varla úr vegi að kynnast ögn betur þessari siðfræðilegu túlkun 

sem Rússar leggja ríkari áherslu á. Svona hefst t.a.m. almenn en haldgóð umfjöllun um 

framlag Bakhtíns til fræðanna á vefnum biografija.ru: 

Эпиграфом к науч. творч. Б. могут служить его же слова: «Мое слово 

останется в продолжающемся диалоге, где оно будет отвечено, услышано и 

переосмыслено». Науч. наследие Б. велико. Он стремился «повернуть» филос. 

к вечным проблемам человеч. бытия. Через все иссл. Б. проходят идеи об 

ответственности за свое единственное бытие в мире и культуре личности. Он 

считал, что филос. должна исследовать жизнь как деятельность (не столько 

физ., сколько дух.), как сплошное «поступление». Важнейшей задачей 

бахтинской филос. стала проблема объединения двух миров  мира культуры 

и мира жизни, уничтожение «бездны между мотивом поступка и его 

продуктом». Б. стремился ответить на вопросы: как сделать общезначимое 

моментом индивидуального «бытия-события»? Как связать воедино мир 

культуры и мир человека? Как «вменить» человеку ответственность?
61

 

Einkunnarorð fræðastarfa Bakhtíns mætti hæglega leggja út af orðum hans sjálfs: 

„Orð mín eiga eftir að lifa í áframhaldandi samræðu þar sem þeim verður svarað, 

aðrir munu nema þau og endurhugsa“. Vísindaleg arfleifð Bakhtíns er ríkuleg. 

Heimspekinni reyndi hann „að snúa aftur“ til eilífðarvanda mannlegrar tilveru. 
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Hugmyndin um ábyrgð fyrir sinni einstæðu tilveru í heiminum og menningu 

einstaklingsins er gegnumgangandi í höfundarverki Bakhtíns. Hann taldi að 

heimspekin ætti að rannsaka lífið sem athafnasvið (fremur andlegt en veraldlegt), 

sem samfellda „framkvæmd“. Helsta verkefnið í heimspeki Bakhtíns fólst í því að 

sameina tvo heima  heim menningarinnar og lífsins, útrýming „hyldýpisins á 

milli ásetnings verknaðarins og afurða hans”. Bakhtín reyndi að svara spurningum 

á borð við: Hvernig er hægt að gera einstaklingsbundin augnablik „tilverunnar í 

viðburðinum“ [bytíja-sobytíja] altæk? Hvernig má tengja saman í eitt heim 

menningar og heim einstaklingsins? Er hægt „að skuldbinda“ manneskjuna til 

ábyrgðar? 

Að undanskilinni tilvísuninni í samræðuna (rúss. díalog), sem Bakhtín hefur ekki enn 

uppgötvað í æskuverkum sínum, sækir höfundur þessara orða, R. Aleksandrova, ein-

göngu í æskuverkin þegar hún leitar kjarnans í öllu vísindaastarfi Míkhaíls Bakhtíns. Í 

ljósi „Listar og ábyrgðar“ og upphafs „Nálgunar á heimspeki verknaðarins“ hljómar hér 

allflest nokkuð kunnuglega; en notkun Aleksanderovnu á ýmsum af þeim hugtökum 

sem við höfum þegar kynnst reynist afar gagnleg, enda hafa þau hingað til aðeins birst 

okkur í torræðum stíl æskuverkanna. Nú verður gerð tilraun til að kynna sum þessara 

lykilhugtaka og gera grein fyrir íslenskri þýðingu þeirra. 

 Sem fyrr segir er otvetstvennost undirstöðuhugtakið í æskuverkum Míkhaíls 

Bakhtíns og þegar hefur verið gerð grein fyrir tvöfaldri skírskotun orðsins til ábyrgðar 

og svörunar. Bakhtín notar gjarnan orðið dejatelnost þegar hann fjallar um athafnir 

mannsins á veraldlegu eða fagurfræðilegu sviði en orðið er hér ýmist þýtt sem starfsemi 

eða athafnasvið. Síðari þýðingin er nokkuð óbein enda er henni ætlað að koma til móts 

við annað hugtakið sem Bakhtín notar gjarnan til að lýsa athöfnum á athafnasviðinu. 

Þetta er orðið verknaður (postúpok) en að otvetstvennost undanskildu er það e.t.v. 

mikilvægasta hugtakið í æskuverkunum, eins og Aleksandrova bendir næst á:   

По трактовке Б., долг каждого человека  признать свою «единственность» и 

претворить в жизнь ответственным поступком, к-рым должна стать жизнь каждого 

отдельного человека. Основное понятие своей филос.  поступок  Б. трактует как 

результат ответственно воспринятого, а не навязанного извне, долженствования. С 

позиции «философии поступка» Б. решает и проблему ценности: не существует 

ценности, раз и навсегда данной, «общезначимая ценность становится действительно 

значимой только в индивидуальном контексте.
62
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Í meðförum Bakhtíns verður skylda sérhverrar manneskju í því fólgin að viður-

kenna „einstakleika“ sinn og uppfylla líf sitt með ábyrgðarfullum verknaði, en í 

þessu ætti líf hverrar manneskju að felast. Höfuðatriðið í þessari heimspeki  

verknaðurinn  verður, í meðförum Bakthíns, afleiðing skilnings sem grund-

vallaður er á gagnkvæmri ábyrgð, en er ekki bundinn óhjákvæmileika ytri 

aðstæðna. Frá sjónarhóli „heimspeki verknaðarins“ leysir Bakhtín jafnframt vanda 

sem snýr að heildinni: Það er ekki til nein heild sem í eitt skipti fyrir öll er gefin, 

„altæk heild er sannarlega aðeins tæk í einstaklingsbundnu samhengi“.  

Hjá Bakhtín byggir gagnrýni á jafn aðskilin svið og heimspeki eða fagurfræði gjarnan á 

sama grundvallaratriðinu  efasemdum í garð heildarinnar. Heild sem almennt viðmið 

er ótæk, að mati Bakhtíns: hún er einstaklingsbundin.
63

 Hugsun sem með einum eða 

öðrum hætti býr manninum og möguleikum hans eitthvað lokað heildarsamhengi mætir 

djúpri tortryggni í verkum hans, sama hvort um er að ræða heimspekikerfi eða skáld-

verk sem ákvarðað er samkvæmt heildarskilningi höfundarins. Í þessu felst raunar 

ástæðan fyrir því að hann snýst að lokum gegn kantísku forsendunum sem hann gekk 

upphaflega útfrá. „Dapurlegur misskilningur, runninn undan rifjum skynsemis-

hyggjunnar“, skrifar hann í „Nálgun á heimspeki verknaðarins“, „að sannleikurinn geti 

aðeins verið sannur, að því gefnu að hann sé settur saman úr því sem tilheyri hinu 

almenna, að hið sanna við staðhæfingu sé einmitt það sem sé endurtakanlegt og stöðugt 

við hana.. .“.
64

 Í þessari tilvitnun koma ágætlega fram efasemdir Bakhtíns í garð kerfa af 

sérhverju tagi  algenga tilhneigingu í heimspekilegri framsetningu, að hans mati, sem 

gjarnan er nefnd teoretízm eða kenningarhyggja í „Nálgun á heimspeki verknaðarins“. 

Það sem kenningarhyggja í víðtækasta skilningi leitast við að gera, er að setja fram 

reglur eða lögmál sem eru almenn. En þannig fer hún á mis við það einstaka sem 

einkennir tilvist hvers einstaklings. Líkt og Aleksandrova bendir á er það aðeins með 

því að gangast við þessum einstakleika sem manneskjunni er fært að skynja ábyrgð sína. 

Kerfið firrir manninn ábyrgð og gerir hann hluta af ímyndaðri heild; tilveran er 

hinsvegar óafturkræf og í „Nálgun á heimspeki verknaðarins“ fjallar Bakhtín á fleiri en 

einum stað um það, hvernig einstaklingurinn á sér enga fjarvistarsönnun í tilverunni (ne 

alíbí v bytíje).
65

 Með líkum hætti og manneskjan var síðar dæmd til frelsis
66

 af Jean-
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sjá t.d. „K fílosofí postúpka“, Ss (1.b.), s. 35. 
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 Ibid., 36: «Печальное недоразумение, наследие рационализма, что правда может быть только 

истиной, слагающейся из общих моментов, что правда положения есть именно повторимое и 

постянное в нем. . . ». 
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 Sjá t.d. M. Bakhtín, „K fílosofí postúpka“, Ss (1. b.), s. 44–47. 
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Paul Sartre, þá er hún hér dæmd til verknaðarins.
67

 Kenningarhyggja af ýmsu tagi gerir 

ráð fyrir að hægt sé að skilgreina manninn útfrá forsendum rökfræði eða skynsemi. En 

með því að skrifa undir slík rök er einstaklingurinn um leið að afsala sér gagnkvæmri 

ábyrgð: verknaður hvers og eins missir merkingu sína andspænis því sem er almennt, 

endurtakanlegt og lögmálsbundið.  

 Jafn áráttukennd og óbeit Bakhtíns fyrir heildinni reynist áhersla hans á orð sem 

innihalda forskeytið ein- (edín-) eða einhver af hinum fjölmörgu myndum orðsins bytíje, 

sem er illþýðanlegt orð sem vísar til tilverunnar, veruleikans, verundarinnar. Sem dæmi 

um þetta má taka setningarbrot úr ofangreindri þýðingu „Nálgunar á heimspeki 

verknaðarins“:  

Этим единственным единством и может быть только единственное событие 

свершаемого бытия 

It is only the once-occurent event of Being in the process of actualization that can 

constitute this unique unity
68

 

Einstæður viðburður tilverunnar á þeirri stundu sem hún á sér stað getur aðeins 

framkallað þessa einstæðu einingu 

Eins og sjá má koma edín- (един-) og byt- (быть-) æði oft fyrir í þessum ellefu orðum. 

Slíkar setningar verða nokkuð snúnar í þýðingu, enski þýðandinn notar t.a.m. orðið 

once-occurent í stað unique til að forðast nástöðu og undirstrika það einstaka við 

viðburðarleika tilverunnar, eða „event of Being“ eins og það er orðað í þýðingunni.
69

 

Orðasambandið viðburður tilverunnar (sobytíje-bytíja) notar Bakhtín ítrekað í 

æskuverkum. Merkingu bytíje hefur áður verið getið og með forskeytinu so- verður 

orðabókarmerkingin atburður, viðburður, tíðindi, atvik, fyrirburður o.s.frv.
70

 En hjá 

Bakhtín bætast aukalög við merkingu sobytíje:  

                                                                                                                                               
66

 Freistandi væri að fjalla nánar um samsvaranir á milli heimspeki æskuverka Bakhtíns og tilvistar-

hyggjunnar eins og Sartre leggur hana upp, t.a.m. Tilvistarstefnan er mannhyggja [L'existentialisme est un 

humanisme, 1946], þýð. Páll Skúlason, Reykjavík: Hið íslenska bókmenntafélag, 2007. Þegar Sartre 

vekur máls á því í téðri ritgerð að maðurinn sé dæmdur til frelsis er það að undangenginni umfjöllun um 

Dostojevskí („upphafsreitur tilvistarstefnunnar“) og meintrar staðhæfingar Ívans Karamazovs („Ef guð er 

ekki til þá er allt leyfilegt“) (sjá Ibid., s. 60–61). Þetta verður að teljast nokkuð athyglisvert í ljósi þess 

hvaða stefnu verk hins unga Bakhtíns taka í öðrum hluta þessarar ritgerðar.  

 Umfjöllun Bakhtíns um að maðurinn eigi sér enga fjarvistasönnun í tilverunni og tengsl þess við 

gagnkvæma ábyrgð er að finna í „K fílosofí postúpka“, Ss (1. b.), s. 42–47. 
67

 Vel að merkja: Orðin athöfn (akt) og verknaður (postúpok) eru náskyld hjá Bakhtín. Sjá frekar um 

hugtökin akt-postúpok í „Notes“, Towards a Philosophy of the Act, s. 81. 
68

 M. Bakhtín, Towards the Philosophy of the Act, s. 2. 
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 Sjá enska þýðingu V. Líapúnov í Towards a Philosophy of the Act, s. 2. 
70

 Helgi Haraldsson, Rússnesk-íslensk orðabók, s. 679. 
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Sobytie (event) and its adjective sobytniiyi (full of event potential) are crucial terms 

in Bakhtin. At their root lies the root for “existence” or “being” (bytie), and  

although the etymology here can be disputed  so-bytie can be read both in its 

ordinary meaning of “event” and in a more literal rendering as “co-existing, co-

being, shared existence or being with another.” An event can occur only among 

interacting consciousnesses; there can be no isolated or solipsistic events.
71

 

Líkt og otvetsvennost vísar bæði til ábyrgðar og svörunar, felur orðið sobytíje einnig í 

sér mun virkari og félagslegri afstöðu en orðið viðburður gefur til kynna. Með 

orðasambandinu sobytije v bytíje sem Bakhtín notar ítrekað í fyrstu skrifum sínum er 

hann að leika sér með sameiginlegar rætur orðanna sem tákna atburð (sobytíje) og veru 

(bytíje). Í sumum tilfella á orðið samvera ágætlega við sem þýðing á sobytíje 

(forskeytið so- í rússnesku er einmitt sambærilegt sam- íslensku). Hér verður þó áfram 

stuðst við þýðinguna viðburður, viðburðarleiki yfir nafnorðið sobytínost og viðburður í 

tilverunni eða viðburðir tilverunnar yfir sobytíje-bytíja. 

 Siðfræði hins unga Bakhtíns gæti einhverjum þótt sérstæð, þar eð hún fjallar lítið 

sem ekkert um hvað sé gott eða dyggðugt. Hinsvegar leggur hann sig í töluverða 

framkróka við að sýna fram á ábyrgð, viðburð, verknað og samband verknaðarins við 

athafnasviðið. Hér hefur nú verið gerð stuttleg grein fyrir þessum hugtökum, eins og 

þau birtast í æskuverkum Bakhtíns. Andstaðan og innilokunarkenndin gagnvart 

hlutgerðri heild gerir það aftur á móti að verkum, að honum reynist erfitt að setja fram 

heimspeki sína. En hvaða aðferðarfræði gæti mögulega falið í sér jafn opna afstöðu og 

Bakhtín virðist gera ráð fyrir? Hvernig er hægt að rjúfa hlutgervinguna? Hvar er að 

finna framsetningarmáta sem hleypir viðburðarleikanum inn í sig?  
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 Nmgr. þýðanda í M. Bakhtín, The Problems of Dostoevsky’s Poetics, þýð. og ritstj. C. Emerson 

(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1999 [1984]), s. 6. 



 

 

40 

3.1. Rússneskur formalismi: Í leit að haldbærri aðferðafræði 

Árið 1924 lýkur Míkhaíl Bakhtín við grein sem flækist á milli tímarita en birtist eins og 

önnur æskuverk (að „List og ábyrgð“ frátalinni) fyrst að honum látnum. Titillinn, 

„Nálgun á aðferðafræðilegar spurningar varðandi fagurfræði orðlistar“ („K voprosam 

metodologí estetíkí slovesnogo tvortsjestva“)
72

 gefur ágæta mynd af umfjöllunarefni og 

aðgengileika þessarar greinar. Hér fjallar Bakhtín á mun beinskeyttari hátt en áður um 

samtímastrauma í bókmenntafræði og setur t.a.m. í fyrsta sinn fram beina gagnrýni á 

hugmyndir formalíska skólans. Að sama skapi er „Nálgun á aðferðafræðilegar spurn-

ingar varðandi fagurfræði orðlistar“ jafnvel erfiðari aflestrar en „Nálgun á heimspeki 

verknaðarins“. „It is a difficult essay “, skrifa Emerson og Morson, „in part because its 

agenda is largely negative, and in part because Bakhtin is still straining, somewhat 

awkwardly, toward a style of his own. He is at home neither in the Kantian categories he 

is trying to outgrow nor in the Formalist terminology he is trying to resist.“
73

  

 Hver var aðferðafræði rússneskra formalista? Þegar leitast er við að skýra slíkt út 

er gjarnan gripið til orða sem Roman Jakobson lét falla í grein frá 1921:   

[V]erkefni vísindagreinar sem fjallar um bókmenntir er ekki bókmenntir heldur 

bókmenntaleiki [líteratúrnost], þ.e.a.s. hvað það er, sem gerir tiltekið verk að 

bókmenntaverki. Hingað til hafa sagnfræðingar bókmenntanna í grófum dráttum 

hegðað sér eins og lögregla, er hneppir allt hverfið í varðhald í hvert sinn sem hins 

grunaða er leitað  og í leiðinni alla þá sem eiga leið um nágrennið. Þannig er allt 

undir í tilfelli bókmenntasagnfræðingsins: tilveran, sálfræðin, pólitíkin, 

heimspekin. Í stað vísindagreinar um bókmenntir hefur orðið til hrærigrautur 

heimaprjónaðra aðferða.. .“
74

 

Þetta er vitanlega spark í magann á þeirri þýsku hughyggju sem Míkhaíl Bakhtín er 

sprottinn úr. Túlkunarfræðin (þýs. Hermeneutik), svo dæmi sé tekið, passar vel í 

lögguhlutverkið í líkingu Jakobsons þar eð hún reiðir sig á skýringar eða túlkanir; með 

skýringar og túlkanir að vopni töldu formalistarnir hinsvegar að bókmenntafræðin gæti 

vart talist til vísindalegra fræðigreina og settu sér að skilgreina vísindalegt viðfang 
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 Sjá M. Bakhtín, Ss (1.b.), s. 265–325. Annar titill á greinarinnar er: „Problema formy, soderzhaníja í 

materíala v slovesnom khúdozhestvennom tvorsjestve“ eða „Vandi formsins, innihaldsins og efnisins í 

orðlist“. Sjá skýringar á s. 710. 
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 C. Emerson og G. S. Morson, Prosaics, s. 78. 
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 Í B. Ejkhenbaum, „Teoríja „formalnogo metoda““, rafræn útg.: opojaz.ru/method/method02.html. [sótt 

í jan. 2012] Ejkhenbaum vísar hér í grein eftir Jakobson sem nefnist „Novejshaja rússkaja poezíja“ eða 

„Nýjabrumið í rússneskri ljóðlist“ (sjá nmgr. 79 í 1.3.1.). 
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hennar.
75

  

 Roman Jakobson skilgreindi vísindalegt viðfang bókmenntanna sem bókmennta-

leika (líteratúrnost) og tefldi hugtakinu gegn notagildi eða kunnugleika (príjatnost) 

tungumálsins. Í „Listinni sem tækni“ skilgreinir Víktor Shklovskí virkni skáldskapar-

máls út frá svipuðum forsendum: Skáldskapur er framandgerving (ostraneníje) á 

hversdagsleikanum og hefðbundinni málnotkun.
76

 Rannsóknir rússnesku formalistanna 

hneigðust í fyrstu að ljóðlist, enda lýtur bundið mál augljósum formlegum lögmálum. 

Shklovskí heimfærði framandgervingaráhrif skáldskaparins upp á prósamál og vísar svo 

dæmi sé tekið til verka Levs Tolstojs í áðurnefndri grein sinni. Borís Tomashevskí tók 

síðan við keflinu og útfærði framandgervingu í lausamáli frekar með því að gera 

greinarmun á fléttu (sjúzhet) og föflu (fabúla) frásagna. Faflan, líkt og notagildi 

tungumáls, er hefðbundin leið til að segja sögu (segja frá atburðum í réttri tímaröð 

o.s.frv.) á meðan fléttan er tækni (príjom) sem skáldið beitir til að gera hana skáldlega 

 framandgera hana.
77

 Júrí Tynjanov tekur næsta skref, en í greininni „Um 

bókmenntaþróun“ („O líternatúrnoj evolútsí“, 1927) ályktar hann, í grófum dráttum, að 

fyrst tungumálið og frásagnarlögmálin lúti lögmálum framandgervingar hljóti hið sama 

að gilda um lögmál bókmenntalegrar þróunar yfir höfuð (t.d. þróun bókmennta-

greinar).
78

 Í skrifum Tynjanovs og meðal formalista almennt verður þróunin í þá veru, 

að vægi höfundarins skreppur saman en þess í stað skapast viðhorf til bókmennta-

sögunnar sem litast af ákveðinni vélhyggju. Framlag einstaklingsins eða mörk há- og 

lágmenningar mást út, bókmenntirnar verða eitt kerfi sem hægt er að líta á sem eins 

konar hringrásarferli framandgervingar og kunnugleika eða út frá ópersónulegum 

lögmálum um virkni. Sem dæmi um öfgarnar í þessa átt eru oft tínd til orð formalistans 

Osíps Bríks: „Jevgení Onegín hefði verið skrifaður enda þótt Púshkín hefði aldrei fæðst. 

Ameríka hefði með líkum hætti fundist burtséð frá því hvort Kólumbus hefði verið til 

eður ei.“
79

   

 Það er eitthvað adáunarvert við hina strangvísindalegu, skilvirku og skipulögðu 
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 Í færslu um túlkunarfræði fjallar Páll Skúlason um forsendurnar sem liggja stefnunni til grundvallar og 

þá hugmyndagagnrýni sem hún verður fyrir á síðari hluta 19. aldar og byrjun þeirrar tuttugustu, sjá 

Hugtök og heiti í bókmenntafræði, ritstj. Jakob Benediktsson (Reykjavík: Bókmenntafræðistofnun 

Háskóla Íslands og Mál og menning, 1998 [1983]), s. 287–290.  
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 Sbr. Shklovskí, „Listin sem tækni“, s. 29–30. 
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 Sjá „Tematíka“, lokahluta verksins Teoríja líteratúry frá 1925 eftir B. Tomashevskí. Rafræn útg.: 

philologos.narod.ru/tomash/tema.html [sótt í jan. 2012]. 
78

 Sjá rafræna útg. af grein Tynjanovs á philologos.narod.ru/tynyanov/pilk/poet5.htm. [sótt í jan. 2012] 
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 «Не будь Пушкина, «Евгений Онегин» все равно был бы написан. Америка была бы открыта и 

без Колумба».  O. Brík, „Hin svokallaða „formlega aðferð““ („T.n. „formalní metod““). Rafræn útg.: 

ruthenia.ru/sovlit/j/2777.html [sótt í jan. 2012]. 
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aðferð rússnesku formalistanna. Að sama skapi er einhverju tilfinnanlega ábótavant við 

slíka nálgun á bókmenntir, a.m.k. sem listgrein. Í grein Jakobsons sem áður var vitnað 

til segir: „Ef bókmenntafræðin vill taka sig alvarlega sem vísindaleg fræðigrein þarf hún 

að viðurkenna „tæknilega þætti“ [„príjom“] sem einustu „aðalsöguhetju“ sína.“
80

 Þessu 

er Bakhtín ekki sammála, og hann leitar í auknum mæli til söguhetjunnar í bókstaflegri 

merkingu  sögupersóna í skálduðum frásögnum  sem leið til að hrekja slíkar 

forsendur: „Heroes cannot be „made“ out of pure form, Bakhtin insists; the Formalists 

notwithstanding, characters are not bundles of devices [príjom] that work between 

author and reader. To recognize a work as aesthetic is to „feel“ another consciousness 

inside it, as one feels the presence of another human being.“
81

  

  Í „Nálgun á heimspeki verknaðsins“ hafði Bakhtín öðrum þræði rætt ábyrgð með 

beinum hætti á fagurfræðilegum grundvelli, t.a.m. eru síðustu varðveittu síður 

handritsins helgaðar greiningu á kvæðinu Viðskilnaður (Razlúka, 1817) eftir Púshkín. 

Um líkt leyti og hann skrifar grein sína um formalismann er Bakhtín hinsvegar lagstur í 

mun skipulagðari rannsóknir á bókmenntum. „Bókmenntir gegna frá upphafi mikilvægu 

hlutverki í skrifum Bakhtíns,“ skrifar Benedikt Hjartarson í formála sínum að Orðlist 

skáldsögunnar, „þótt áhuginn í fyrstu textum hans sé fremur heimspekilegs, nánar 

tiltekið fyrirbærafræðilegs og siðfræðilegs eðlis.“
82

 Benedikt kemur jafnframt lítillega 

inn á mikilvægt hlutverk bókmenntanna „í orðræðu rússneskra menntamanna“
83

 og 

rekur þær aftur til bókmenntagagnrýnandans Víssaríons Belínskís á fjórða áratug 19. 

aldar eða um það leyti sem gullöldin svokallaða hófst í rússneskum bókmenntum.   

 Vert er að undirstrika eftirfarandi atriði: Bókmenntir gegna sannarlega mikilvægu 

hlutverki í höfundarverki Bakhtíns en það gerist smám saman að möguleikar þeirra 

birtast honum. Í fyrstu skrifum sínum eru bókmenntir notaðar til að draga ályktanir í 

þágu heimspekinnar. Í grein sinni frá 1924 og handritinu að „Höfundinum og hetjunni“ 

er, þrátt fyrir neikvæðar niðurstöður, líkt og óljós grunur sé vaknaður, hugboð um að 

frásagnargreinarnar sjálfar rúmi vitneskju eða hugsun sem hvergi er annars staðar hægt 

að nálgast og aðrir framsetningarmátar geta ekki miðlað. Fyrstu teikn um þessi hvörf má 
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Sjá R. Jakobson „Novejshaja rússkaja poezíja“, grein frá 1921. Rafræn útg.: novruslit.ru/library/?p=29 

[sótt í jan. 2012]. Á frummálinu: «Если наука о литературе хочет стать наукой, она принуждается 

признать «прием» своим единственным «героем»».  
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 C. Emerson og G. S. Morson, Prosaics, s.78. 
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 Um siðfræðilegt hlutverk rússneskra bókmennta og gildi þeirra fyrir Bakhtín sjá t.d. Benedikt 

Hjartarson, „Af lifandi orðlist og skáldsögum. Um tvíröddun og höfundarferil Mikhails M. Bakhtin“, s. 
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greina í breyttri afstöðu til verknaðarins. Hingað til hefur Bakhtín verið upptekinn af 

heimspekilegri merkingu verknaðarins, verknaði sem feli í sér gagnkvæma ábyrgð og 

vanda skrásetningar og almennri framsetningu á slíkum verknaði; hvernig hægt sé að 

gera verknaðinum skil, án þess að hann lokist inn í einhverju hlutgerðu samhengi, t.a.m. 

heimspekikerfi eða listaverki. Eins og brátt mun koma í ljós, gerist það hinsvegar smám 

saman, að orðið (slovo)
 84

 leysir athöfnina (akt) og verknaðinn (postúpok) af hólmi.  

 Um svipað leyti og Bakhtín skrifar grein sína gegn formalismanum hefst hann að 

öllum líkindum handa við handritið sem fannst ásamt „Nálgun á heimspeki verknaðar-

ins“ árið 1971. Þetta handrit samsvarar öðrum hluta „Arkhítektoníka otvetstvenností“, 

fagurfræðilega hlutanum í áformuðum opus magnum um gagnkvæma ábyrgð á fjórum 

sviðum. Því var fengið heitið „Avtor í geroj v estetítsjeskoj dejatelností“ eða „Höfund-

urinn og hetjan á fagurfræðilegu athafnasviði“ og er það ófullgert líkt og „Nálgun á 

heimspeki verknaðarins“. Það er hinsvegar töluvert lengra en fyrirrennarinn, eða tæpar 

200 síður í heildarútgáfunni.  

 Um leið og Bakhtín varpar siðfræðilegum spurningum æskuverkanna fram í sinni 

fagurfræðilegu mynd stígur hann sennilega skrefið í átt að afdrifaríkustu krossgötum á 

ferli sínum sem hugsuður. Og á meðan handritið að „Höfundinum og hetjunni í fagur-

fræðilegu verkferli“ liggur enn ólesið í geymslu í Mordóvíu glímir rithöfundur uppi á 

Íslandi við merkilega svipaðan vanda og þann sem Bakhtín leitaðist við að leysa.    
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4.1. „Höfundurinn og hetjan á fagurfræðilegu athafnasviði“ + X 

„Persónulegar minnisgreinar um skáldsögur og leikrit“ er nafn á grein eftir Halldór 

Kiljan Laxness sem birtist í greinarsafninu Upphaf mannúðarstefnu frá 1963. Liðin eru 

þrjú ár frá útkomu Paradísarheimtar, næsta skáldsaga lítur hinsvegar ekki dagsins ljós 

fyrr en árið 1968. Á ferli höfundar sem á fjórða áratugnum einum saman sendi frá sér 

Sölku Völku, Heimsljós og Sjálfstætt fólk eru þetta töluverð viðbrigði. Hverju sætir? 

Leingi hefur sú spurníng strítt á þann sem hér heldur á penna, hversu farið skuli 

með mann nokkurn sem við skulum kalla Plús Ex. Hver er Plús Ex? Það er sú 

boðflenna með aungu nafni og óglöggu vegabréfi sem ævinlega er viðstödd líkt og 

gluggagægir hvar sem gripið er ofaní skáldsögu. Þessi herra er aldrei svo 

smáþægur að setjast aftastur í persónuröðinni, heldur sættir sig ekki við annað en 

öndvegi nær miðju frásagnarinnar, jafnvel í sögu þar sem höfundur gerir sér þó alt 

far um að samsvara ekki sjálfan sig sögumanninum.
85

  

Í „Persónulegum minnisgreinum“ lýsir Halldór Laxness því yfir að hann ætli að taka 

sér hlé frá skáldsagnagerð og snúa sér að leikritun: „Þar er P. E. [Plús Ex] horfinn eins 

og dögg fyrir sólu  og í hans stað kominn fullur salur af áhorfendum.“
86

 Þessi 

síðasta athugasemd gefur síðan tóninn fyrir ögn bláeyga umfjöllun sem tekur upp 

síðari hluta greinarinnar um ágæti leikritunar umfram skáldsagnaformið. En hver er 

Plús Ex? 

 Plús Ex er það sem greinir ritaða frásögn frá leikriti, milliliðurinn í sambandi 

höfundarins við lesandann sem fjórði veggur leikhússins útrýmir. Í fyrri hluta 

„Persónulegra minnisgreina“ leiðir Laxness okkur í allan sannleik um það hvernig 

skáldsagnahöfundurinn notfærir sér þennan millilið til að véla lesandann, ýmist í þeim 

tilgangi að draga athyglina frá því hve sagan er rýr í roðinu eða til að læða að honum 

hugmyndafræði  „ekki ósvipað og þegar verið er að lækna slæmsku í krökkum með 

því að gefa þeim pillur sem súkkulaði er utanum”.
87

 Halldór fer ekki dult með hve 

ógeðfellt honum þykir að koma aftan að lesandanum með þessum hætti. Vandinn er sá 

að Plús Ex virðist einn af grunnþáttum skáldsögunnar sem frásagnarforms.  

Автор не только видит и знает все то, что видит и знает каждый герой в 

отдельности и все герои вместе, но и б о л ь ш е  их, причем он видит и знает 
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нечто такое, что им принципиально недоступно, и в этом всегда 

определенном и устойчивом и з б ы т к е  видения и знания автора по 

отношению к каждому герою и находятся все моменты завершения целого — 

как героев, так и совместного ?  события их жизни, то есть целого 

произведения. 

Höfundurinn veit ekki aðeins og sér allt það sem sögupersónur hans, saman eða 

hver í sínu lagi, vita og sjá, heldur m e i r a  en þær, og þar að auki veit hann og sér 

ýmislegt, sem sögupersónunum er eðli málsins samkvæmt hulið; en þessi vitneskja 

og sýn, ávalt fastráðin og óhagganleg, sem höfundurinn hefur u m f r a m  sérhverja 

af sögupersónum sínum, veldur því að öll atvik tilheyra endanlegri heild  þetta á 

jafnt við um sögupersónur sem og viðburðina er móta sameiginlegt ?  líf þeirra, 

m.ö.o. skáldverkið í heild sinni.
88

 

Í þessari tilvitnun úr inngangskafla handritsins að „Höfundinum og hetjunnar“ kemur 

fyrir nýtt hugtak í höfundarverki Míkhaíl Bakhtíns. Þetta er orðið ízbytok, annað tveggja 

orða sem höfundur gleikkar í textanum og samsvarar umfram í íslensku þýðingunni. 

Ízbytok merkir afgangur, ábati  eitthvað sem er umfram þarfir. Í orðabók Helga 

Haraldssonar eru tekin dæmi á borð við v ízbytke sem merkir „að eiga kappnóg af 

einhverju“ og ízbytok energí eða „umframorka“.
89

 Í þessari ritgerð verður ýmist notast 

við þýðinguna umfram eða umframvitneskja. 

 Það er til marks um tengsl „Persónulegra minnisgreina“ við „Höfundinn og 

hetjuna“ að umframhugtakið er jafnan þýtt sem surplus í enskum þýðingum á Bakhtín. 

Surplus  Plús Ex. Báðir textar leggja sama vandann á borð, þ.e. vitneskjuna eða þá 

yfirsýn sem höfundurinn hefur framyfir a) lesandann, eins og Halldór bendir á og b) 

sögupersónur, eins og Bakhtín skrifar um í „Höfundinum og hetjunni“. Laxness glímir 

við þrautina sem þaulreyndur skáldsagnarhöfundur á sjöunda áratugnum; Bakhtín er enn 

óútgefinn, ungur fræðimaður á þeim þriðja. Hvorugum tekst hinsvegar að leysa þann 

vandan sem borinn er á borð  að svo búnu. 

 Lesandi hefur e.t.v. þegar getið sér til um erfiðleikana sem mæta Bakhtín þegar 

hann rannsakar samband höfundarins við sögupersónur sínar. Þessi samskipti eiga sér 

stað á fagurfræðilegum grundvelli og lögmál frásagna stangast gersamlega á við 

þekkingarfræði Bakhtíns; setja henni skorður engu síður en heimspekileg framsetning. 
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Umframvitneskja höfundarins er skýrt dæmi um það hvernig þessi innbyggðu lögmál 

koma í veg fyrir framsetningu sem miðlar viðburðaleika tilverunnar. Sú vitneskja og sýn 

sem höfundurinn hefur eðli málsins samkvæmt umfram sögupersónur veldur því að 

hann er ekki á sama plani og þær  samskipti á milli þessara tveggja aðila eru hvorki 

jafnrétthá né gagnkvæm. Þetta kemur í veg fyrir að merkingarbær verknaður eða 

viðburður geti átt sér stað í frásögn. Sérhverju atviki í atburðarásinni vindur fram í 

endanlegri heild. Hið eftirsóknarverða ástand „að detta“ svo rækilega ofan í skáldsögu 

að maður hreinlega getur ekki hætt að lesa veltur á því að lesandinn gleymi um 

stundarsakir einum af eðlisþáttum slíkra frásagna: að skáldsaga fer fram í ímynduðum 

tíma sem þegar er liðinn; ásamt örlögum sögupersóna verksins hefur tímarammi og 

atburðarás þegar verið ákvörðuð af einum og aðeins einum aðila. Lesandi og 

sögupersónur eru undirskipuð höfundinum, sem deilir út upplýsingum eins og 

brauðmolum. Lesandinn lifir sig inn í sögupersónurnar en þegar öllu er á botninn hvolft 

er höfundurinn sá eini sem máli skiptir. 

 Þetta er vitanlega sama vandamálið og Laxness glímir við í „Persónulegum 

minnisgreinum“ en getur ekki leyst. 

Því miður er ég ekki kominn leingra en svara þessu vandamáli með því að orða 

spurnínguna þannig: Sé P.E. ofaukið í skáldsögunni, er þá ekki skáldsögunni 

ofaukið sem bókmenntum yfirleitt? Spurníngin, þannig orðuð, leiðir reyndar fljótt 

út í fjarstæðu. Væri þá kannski réttara að orða hana öfugt og spyrja almennt: er 

höfundurinn ekki eini maðurinn sem máli skiptir, svo í skáldsögu sem í öðrum 

bókum?
90

 

Hér gerir Halldór vel. Allt í senn viðurkennir hann eigin vanmátt, hefur hugrekki til að 

bera upp spurningu þótt hún setji starfsvettvang skáldsagnahöfundarins í uppnám, 

kemur auga á kjarna málsins  að Plús Ex er innbyggður í frásagnarlögmálin  en sér 

um leið fáránleika vandans sem lagður er fram. Með öðrum orðum: Hvernig er hægt að 

fara fram á það að gagnkvæm tengsl myndist á milli höfundar og skáldsagnapersóna? 

Til að slíkt sé mögulegt, þyrftu skáldsagnapersónur að vera frjálsar. Og það er í eðli sínu 

ómögulegt, ekki satt? 

 Þótt „Persónulegar minnisgreinar“ séu skrifaðar á árabilinu 1962–3 varð greinin 

ekki hluti af ritgerðarsafni Halldórs, Skáldatíma (1963). Ekki þarf að fjölyrða um það 

hugmyndafræðilega uppgjör sem fram fer á síðum þeirrar bókar. Þessi miklu 
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reikningsskil við hugsjónirnar virðast náskyld því fagurfræðilega uppgjöri gagnvart 

skáldskaparlistinni sem fram fer á síðum „Persónulegra minnisgreina“. Salka Valka, 

Heimsljós og Sjálfstætt fólk tilheyra t.a.m. allar ákveðinni bókmenntagrein, þjóð-

félagslegu skáldsögunni, þar sem Plús Ex eða umframvitneskjunni er markvisst beitt í 

þágu höfundarætlunarinnar. Með því að nálgast fyrirliggjandi skáldskaparvanda út frá 

forsendum siðfræðilegrar heimspeki kemst Bakhtín á slóðir sem rithöfundurinn hikar 

jafnan að feta  a.m.k. fyrir augliti lesenda sinna. Og í ljós kemur að frásagnarvandi 

sem ætla mætti við fyrstu sýn að væri eingöngu fagurfræðilegs eðlis reynist fela í sér 

aðra vídd. Plúsinn og exið sem Halldór Laxness dró í sandinn eru jafnframt kross-

göturnar þar sem fagurfræði og siðfræði mætast. 
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4.2. Niðurstöðuleysi 

Aftur að „Höfundinum og hetjunni“. Í kjölfar umfjöllunar um umframvitneskju 

höfundarins beinast spjótin að sögupersónum frásagna:  

Sannarlega er sögupersóna siðferðis- og þekkingarvera: verknaður hennar 

ákvarðast af lífinu í opnum siðfræðilegum viðburði eða heimi reynsluþekkingar;
 91

 

[en] höfundurinn ákvarðar sögupersónuna og þekkingar- eða siðferðislega afstöðu 

hennar í heimi sem eðli málsins samkvæmt er endanlegur og öðlaðist gildi sitt 

burtséð frá væntanlegri þýðingu viðburðarins í öllum þeim áþreifanlega 

fjölbreytileika sem hann býr yfir. Í sinni endanlegu mynd eða endanlegum viðburði 

er [hinsvegar] ekki hægt að lifa og verknaðurinn reynist sömuleiðis óhugsandi; að 

lifa felur í sér að vera ekki endanlegur, heldur opinn sjálfum sér  á ögurstundum í 

lífinu, alltént, ríður á að varpa sjálfum sér fram, í stað þess að stóla á það sem er á 

reiðum höndum.
 92

   

В самом деле, герой живет познавательно и этически, его поступок 

ориентируется в открытом этическом событии жизни или в заданном мире 

познания; автор ориентирует героя и его познавательно-этическую 

ориентацию в принципиально завершенном мире бытия, ценного помимо 

предстоящего смысла события самим конкретным многообразием своей 

наличности. Своею завершенностью и завершенностью события жить нельзя, 

нельзя поступать; чтобы жить, надо быть незавершенным, открытым для себя 

— во всяком случае, во всех существенных моментах жизни, — надо 

ценностно еще предстоять себе, не совпадать со своею наличностью. 

Á bakvið þessa flóknu framsetningu  sem verður jafnvel enn óskiljanlegri í þýðingu 

 er eitthvað afar mikilvægt að gerjast. Í handritinu að „Höfundinum og hetjunni á 

fagurfræðilegu athafnasviði“ mistekst Míkhaíl Bakhtín eina ferðina enn að brúa hið hina 

ósættanlegu heima lífs og listar. En að sama skapi eru honum smám saman að áskotnast 

nýir lyklar á kippuna. Sögupersóna í frásögn er siðferðis- og þekkingarvera líkt og 
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manneskja af holdi og blóði; þar með ætti hún að mati Bakhtíns að mótast af sama 

viðburðaleika og einkennir tilveruna í raunveruleikanum, heiminn sem við lifum og 

hrærumst í. Á meðan hann skrifar „Höfundinn og hetjuna“ virðist Bakhtín hinsvegar 

átta sig á því, að sýn höfundarins og umframvitneskjan sem virðist innbyggð í sjónar-

horn hans á sögupersónur sínar  hún gerir bæði frjálst val og viðburðaleikann sem 

einkennir tilveruna óhugsandi í frásögn. Ástæðan felst m.a. í afstöðu skáldsögunnar til 

tímans: Heimur sérhverrar skáldsögu virðist eðli málsins samkvæmt endanlegur 

(zavershonnyj) en tilveran eins og við upplifum hana er hinsvegar ekki endanleg 

(nezavershonnyj). Endanleg tilvera hlýtur að vera það vegna þess að einhver eða 

eitthvað hefur ákvarðað hana, samkvæmt kristninni skapar t.a.m. Guð heiminn og 

jafnframt er gert ráð fyrir Efsta degi. Heimurinn hefur upphaf og endi. Tilvera sem ekki 

er endanleg, t.a.m. augnablik í tilverunni á þeirri stundu sem það er upplifað  

viðburðarleiki tilverunnar  er hinsvegar ekki endanleg heldur opin og býður upp á að 

fleiri en ein vitund ákvarði merkingu hennar. (Hér er vert að árétta samsetningu orðsins 

sobytíje, so-bytíje eða sam-vera, þ.e.a.s. vera sem fleiri en einn taka þátt í). 

 Af þessum sökum felur viðburðarleiki tilverunnar á því augnabliki sem vitundin 

upplifir hana í sér gífurlegt frelsi en um leið gríðarlega ábyrgð. Í ritaðri frásögn skilar 

þessi veruháttur sér hinsvegar illa, þar sem sögupersónur eru staðsettar í atburðarás sem 

öll er ákvörðuð af höfundinum. Setningin ókræsilega úr „List og ábyrgð“ um skilyrðis-

lausa ábyrgð einstaklingsins birtist nú í nýju ljósi („Öll atvik í lífi hans ættu ekki ein-

göngu að raðast saman í eina tímaröð, heldur gegnsýra hvert annað í einingu sektar og 

ábyrgðar“). Í stað ábyrgðar er það að lokum höfundarætlunin eða umframvitneskjan sem 

gegnsýrir hvert atvik í atburðarás frásagnar, þar eð saga fer eðli málsins samkvæmt fram 

í endanlegu, lokuðu tímahorfi. Sögupersónur hafa ekkert um örlög sín að segja, þegar 

allt kemur til alls eru þær dæmdar til að ákvarðast af einum og aðeins einum aðila  

höfundinum. Nú er ekki óalgent að rithöfundar tali um það, að sögupersóna hafi tekið af 

þeim völdin og í skriftarferlinu sjálfu hafi framvindan orðið allt önnur en upphaflega 

stóð til. Þetta breytir hinsvegar ekki því að þegar lesandinn tekur upp bókina er 

sögutíminn þegar liðinn og höfundurinn eini aðilinn sem ákvarðar örlög persóna sinna 

þegar upp er staðið. Hann uppfyllir örlög þeirra, gerir sérhverja sögupersónu endanlega. 

Þær hafa ekkert val. Sögupersóna er siðferðis- og þekkingarvera en fær ekki að njóta 

þeirra réttinda í ritaðri frásögn; tímahorf frásagna og sjónarhorn höfundar kemur í veg 

fyrir að athafnir hennar séu frjálsar eða mótist af gagnkvæmri ábyrgð.    
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 Innan frásagnargerðanna ríkir m.ö.o. sama lögmálsbundna ófrelsið, sama innbyggða 

markhyggjan og kom í veg fyrir að hægt væri að sýna fram á gagnkvæma ábyrgð innan 

siðfræðilegrar heimspeki. Fyrirframákvarðað samhengi hlutanna virðist jafngilda dauðu 

samhengi, eða eins og segir í tilvitnuninni úr „Höfundinum og hetjunni“ sem áður hefur 

verið vísað í: „Í sinni endanlegu mynd eða endanlegum viðburði er ekki hægt að lifa og 

verknaðurinn reynist sömuleiðis óhugsandi“ og síðan heldur Bakhtín áfram: „að lifa 

felur í sér að vera ekki endanlegur, heldur opinn sjálfum sér  á ögurstundum í lífinu, 

alltént, ríður á að varpa sjálfum sér fram, í stað þess að reiða sig á það sem þegar er á 

reiðum höndum“. Nú kynni einhver að spyrja: Hvað er átt við með þessu? Og jafnframt: 

Hvern er verið að ávarpa? Sögupersónur frásagna? Manneskjuna eða jafnvel mann-

kynið? Lesandann persónulega? Hver svo sem það kynni að vera, brýnir Bakhtín fyrir 

viðkomandi nauðsyn þess að vera ekki endanlegur, að varpa sjálfum sér fram
93

 og horfa 

fram á veginn í stað þess að dvelja í því sem þegar er til staðar, því sem þegar er fyrir 

hendi.
94

 Hér er talað undir rós, skyndilega er líkt og lesandinn hangi í lausu lofti og viti 

ekki lengur hvort heldur hann er að lesa heimspeki, bókmenntafræði  jafnvel 

guðfræði eða sjálfshjálparbók. 

 Er hægt að losa sig við Plús Ex? Getur höfundur úthýst umframvitneskjunni? Líkt 

og Bakhtín leiðir í ljós, lúta slíkar spurningar ekki eingöngu að formi eða fagurfræði; 

framsetning á veruleikanum í skáldskap hefur með siðfræðispurningar heimspekinnar að 

gera. Svörin eru hinsvegar neikvæð, að svo stöddu.  Að svo stöddu virðist engin hlut-

gerð framsetning megna að fanga þessa óvissu; tjá hana með merkingarbærum hætti  

síst af öllu frásögn, þar eð hún er öll ákvörðuð af einum aðila, höfundinum. Sú spurning 

leitar óneitanlega á mann, hvernig þessi vandi hefði verið fram settur í fjórða og síðasta 

hluta af áætluðu verki um ábyrgðina: Ef Guð skapaði heiminn, hver er þá munurinn á 

honum og alvitrum skáldsagnahöfundi? Og: hvernig getur gagnkvæm ábyrgð verið 

hugsanleg í slíkri skipan, er manneskjan í sömu aðstöðu gagnvart Guði og sögupersónur 
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 Á frummálinu stendur надо еще предстояь себе. Samkvæmt orðabók vísar lýsingarhátturinn 

предстоящий (predstojasjsí) til einhvers sem kemur beint í kjölfar þess sem er núverandi 

(непосредственно следующий за настоящим) eða þess, sem á fyrir [einhverjum] að liggja í framtíðinni 

(то, что предстоит в будущем). Sjá Bolshoj tolkovyj slovar rússkogo jazyka, ritstj. S. A. Kúznetsov 

(Sankti Pétursborg: Norínt, 2008), s. 962. „Predstojat sebje" vísar þannig u.þ.b. til þess að viðkomandi sé 

viðbúinn til að gefa sig á vald hinu ókomna, tilbúinn að horfa fram á veginn. 
94

 Á frummálinu: не совпадать со своею наличностью. Sögnin cовпадать (sovpadat) vísar m.a. til 

þess „að samsvara“, „að koma heim og saman“ skv. Helga Haraldssyni, Rússnesk-íslenskri orðabók, s. 

680. Наличность (nalítsjnost) er no. sem er dregið af orðinu наличие sem merkir nærvera og er 

jafnframt notað um það sem er til staðar, til reiðu (nalítsjnyje er t.a.m. notað yfir reiðufé) Sjá Bolshoj 

tolkovyj slovar rússkogo jazyka, s. 587; einnig Helga Haraldsson, Rússnesk-íslensk orðabók, s. 311. 

Orðasambandið í „Höfundinum og hetjunni“ vísar því væntanlega til þess, að viðkomandi er ráðlagt að 

reiða sig ekki á það sem þegar er til staðar, þ.e.a.s. það sem hann býr nú þegar yfir eða hefur úr að moða. 
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með tilliti til höfundarins...? 

 Í „Nálgun á heimspeki verknaðarins“ verður Bakthín sem fyrr segir tíðrætt um að 

manneskjan eigi sér enga fjarvistarsönnun í tilverunni; þess vegna er hún dæmd til 

verknaðar og til að standa í ábyrgð fyrir þennan verknað. Ákvarðanir hafa vitanlega ekki 

nema takmarkað merkingargildi ef þær eru aðeins ákvarðaðar af einum aðila, hvort sem 

um er að ræða höfund, guð eða einstakling. Hvernig er hægt að boða frelsi mannsins og 

þá gagnkvæmu ábyrgð sem hann ber? 

 Framlag Míkhaíls Bakhtíns til heimspeki og fagurfræði felst ekki síst í því að hann 

fann svar við þessari spurningu. Þannig sláum við botninn í umfjöllun um vanda æsku-

verkanna og fyrsta skeiðið í höfundarverki Bakhtíns.  

 Í hverju lausnin fólst  það verður umfjöllunarefni næsta hluta.  

  



 

 

52 

 

 

 

 

 

 

 

 

2.  

Margröddun 

  



 

 

53 

1.1. Þýðing og útlegging: „Frá höfundi“ („Ot avtora“) 

[От автора] 

Настоящая работа посвящена проблемам п о э т и к и
95

 Достоевского и 

рассматривает его творчество т о л ь к о  под этим углом зрения. 

 Мы считаем Достоевского одним из величайших новаторов в области 

художественной формы. Он создал, по нашему убеждению, совершенно 

новый тип художественного мышления, который мы условно назвали поли-

фоническим. Этот тип художественного мышления нашел свое вы-ражение в 

романах Достоевского, но его значение выходит за пределы только романного 

творчества и касается некоторых основных принципов европейской эстетики. 

Можно даже сказать, что Достоевский создал как бы новую художественную 

модель мира, в которой многие из основных моментов старой художест-

венной формы подверглись коренному преобразованию. Задача предлагаемой 

работы и заключается в том, чтобы путем теоретико-литературного анализа 

раскрыть это п р и н ц и п и а л ь н о е  новаторство Достоевского. 

 В обширной литературе о Достоевском основные особенности его 

поэтики не могли, конечно, остаться незамеченными (в первой главе этой 

работы дается обзор наиболее существенных высказываний по этому 

вопросу), но их принципиальная новизна и их органическое единство в целом 

художественного мира Достоевского раскрыты и освещены еще далеко 

недостаточно. Литература о Достоевском была по преимуществу посвящена 

идеологической проблематике его творчества. Преходящая острота этой 

проблематики заслоняла более глубинные и устойчивые структурные 

моменты его художественного видения. Часто почти вовсе забывали, что 

Достоевский прежде всего х уд о ж н и к  (правда, особого типа), а не философ 

и не публицист. 

 Специальное изучение поэтики Достоевского остается актуальной 

задачей литературоведения. 

 Для второго издания (М., «Советский писатель», 1963) наша книга, 

вышедшая первоначально в 1929 году под названием «Проблемы творчества 

Достоевского», была исправлена и значительно дополнена. Но, конечно, и в 

новом издании книга не может претендовать на полноту рассмотрения 
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 Разрядкой повсюду обозначаются выделения в тексте, принадлежащие автору данной книги, 

курсивом  выделения, принадлежащие Достоевскому и другим цитируемым авторам. [aths. 

útgefanda, sjá þýðingu á næstu síðu] 
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поставленных проблем, особенно таких сложных, как проблема ц е л о г о  

полифонического романа.
96

 

 

[Frá höfundi] 

Rit þetta er helgað vanda s k á l d s k a p a r l i s t a r i n n a r
97

 hjá Dostojevskí og 

fjallar um verk hans frá því sjónarhorni e i n g ö n g u .  

 Vér álítum Dostojevskí einhvern helsta brautryðjanda á sviði listrænnar 

framsetningar. Hann skóp, um það erum vér sannfærðir, algerlega nýjan hugsana-

máta í listum sem vér kjósum að svo stöddu að kalla m a r g r a d d a . Skáldsögur 

rithöfundarins urðu vettvangur þessarar hugsunar, en mikilvægi hennar nær hins-

vegar út fyrir svið skáldsögunnar og varðar ýmis af höfuðeinkennum evrópskrar 

fagurfræði. Jafnvel mætti halda því fram að Dostojevskí hafi e.t.v. skapað nýtt 

listrænt líkan af heiminum, þar sem ýmis af höfuðatriðum eldri listforma gengust 

undir róttæka umsköpun. Markmið fyrirliggjandi verks er að beita rannsóknar-

ðferðum bókmenntafræðinnar til að leiða þessa g a g n g e r u  nýsköpun í ljós. 

 Það óhemjumagn af umfjöllun sem til er um Dostojevskí gat vitanlega ekki 

farið algjörlega á mis við höfuðeinkenni frásagnarlistar í verkum hans (í fyrsta 

kafla bókarinnar verður farið yfir helstu innlegg til þeirrar umræðu) en könnun og 

lýsingu á þessari gagngeru nýjung og samhengis hennar sem lífrænnar einingar 

innan skáldskaparheims rithöfundarins hefur fráleitt verið gefinn nægur gaumur. 

Fræðileg umfjöllun um Dostojevskí hefur einkum miðast við hugmyndafræðilegan 

vanda í verkum hans. Erindi slíkrar umfjöllunar á vettvangi líðandi stundar hefur 

jafnan skyggt á djúpstæðari og varanlegri atriði sem lúta að strúktúr í listrænni sýn 

hans. Oft er líkt og hreinlega hafi gleymst, að Dostojevskí var fyrst og síðast 

l i s t a m a ð u r  (af sérkennilegra taginu, svo mikið er víst) en ekki heimspekingur 

eða penni í þjóðmálaumræðunni. 

 Aðkallandi er að skáldskaparfræðum Dostojevskís verði gerð viðhlítandi skil 

innan bókmenntafræðinnar. 

 Önnur útgáfa („Sovéskur höfundur“, M., 1963) þessa verks, sem upphaflega 

var gefið út árið 1929 sem Vandinn í skapandi list Dostojevskís, birtist nú endur-

skoðuð og talsvert aukin. En, með útgáfunni er þó ekki hægt að láta sem öllum 

spurningum hafi verið svarað, sér í lagi þegar um jafn harðsnúinn vanda er að ræða 

og vanda h e i l d a r i n n a r  í margradda skáldsögu. 
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 M. Bakhtín, Problemy poetíkí Dostojevskogo, fjórða útg. (Moskva: Sovetskaja Rossíja, 1979), s. 3–4.  
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 Gleikkun í textanum er hvarvetna notuð til að merkja leturbreytingar höfundar, en skáletrun notuð til að 

tákna leturbreytingar Dostojevskís og annarra höfunda sem vitnað er til. [aths. útg.]    
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Það er augljóst af lestri þessa formála að Míkhaíl Bakhtín hefur fundið sig sem 

fræðimaður á prenti. Dostojevskíbókin var fyrsta stóra ritverkið sem honum tókst að 

ljúka við, í stað neikvæðrar niðurstöðu eða torræðrar framsetningar er ljómandi einföld 

og skýr kenning sett fram strax í upphafi verksins: Dostojevskí skapaði nýja tegund 

frásagnar  margradda (polífonítsjeskí) skáldsögu, en mikilvægi hennar nær út fyrir 

svið skáldsögunnar, hefur áhrif á „ýmis af höfuðeinkennum evrópskrar fagurfræði“. Í 

fyrsta kafla Vandans í skáldskaparlist Dostojevskís er þessi kenning sett í samhengi við 

fræðilega umfjöllun um höfundinn, því næst „prófuð“ á eftirfarandi þáttum: Sögu-

persónum (2. kafli) og hugmyndum (3. kafli) í sagnaheimi Dostojevskís, frásagnar-

greinum bókmenntanna (4. kafli) og sjálfum orðunum (5. kafli) eins og þau birtast í 

höfundarverki Dostojevskís. Stuttur eftirmáli rekur lestina.  

 Til eru tvær útgáfur af ritinu: Upprunaleg gerð nefnist Problemy tvortsjestva 

Dostojevskogo (1929) en Problemy poetíkí Dostojevskogo (1963) er „endurskoðuð og 

aukin“ af höfundi, eins og segir í formála þeirra síðarnefndu.
98

 Munurinn á útgáfunum 

tveimur endurspeglast strax í titli verkanna. Erfitt er að miðla fjölbreytilegri skírskotun 

orðsins tvortsjestvo en hér hefur verið valin sú leið að þýða titil fyrri útgáfunnar 

Vandinn í skapandi list Dostojevskís.
99

 Framvegis verður gjarnan vísað til þessara verka 

í ritgerðinni sem Tvortsjestvo og Poetíka. Þegar rætt er um eitthvað sem báðar 

útgáfurnar eiga sameiginlegt verður einfaldlega vísað til Dostojevskíbókarinnar. 

 Eins og fram kemur í titlinum er meiri völlur á yngri systurinni, Poetíku. Í titlinum 

Problemy tvortsjestvo Dostojevskogo frá 1929 er vísað til skáldverka Dostojevskís 

eingöngu, með því að skipta tvortsjestvo út fyrir poetíka ávarpar endurskoðuð útgáfa frá 

1963 hinsvegar öllu stærra samhengi  sjálfa grunnstoð vestrænnar frásagnarhefðar og 

fagurfræði, Ars poetica eða Um skáldskaparlistina eftir Aristóteles.
100

 Óþarfi er að 
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 Allar þýðingar í þessari ritgerð eru úr síðari útgáfunni, Problemy poetíkí Dostojevskogo, nema annað sé 

tekið fram. 
99

 Fyrsta merking tvortsjestvo er „sköpun“, skv. Rússnesk-íslenskri orðabók Helga Haraldssonar. 

Orðabókarhöfundur setur reyndar tvíbylgju fyrir framan, til merkis um að ekki sé völ á nákvæmri 

þýðingu. Hann gefur „(sköpunar)verk“ sem aðra merkingu orðsins og nefnir skyldar merkingar, s.s. 

„ritverk“ og „höfundarverk“ (s. 725). Vandinn í skapandi list Dostojevskís varð fyrir valinu af a.m.k. 

þremur ástæðum: Þýðingin rúmar fyrstu og aðra merkingu orðabókar, skapandi list kallast óneitanlega á 

við skáldskaparlist en jafnframt varð hafður til hliðsjónar titillinn The Problems of Dostoevsky’s Creative 

Art sem Emerson og Morson velja (sjá Prosaics, s. 84) á þessa fyrstu útg. bókarinnar (en hún hefur, 

merkilegt nokk, aldrei komið út í heild sinni á ensku).     
100

 Þessari skoðun undirritaðs mætti hæglega mótmæla og segja t.d. sem svo, að Bakhtín sé einfaldlega að 

vísa í sovéska fræðimenn á sínu sviði, sbr. t.d. Skáldskaparlist Dostojevskís (Poetíka Dostojevskogo, 

1925) eftir Leoníd Grossman sem hann vitnar til oftar en einu sinni. Hinsvegar er ljóst að Bakhtín er að 

fjalla um stærra samhengi í síðari útgáfunni, eins og formáli Poetíku er ágætt dæmi um: Þar er 

skáldskaparlist Dostojevskís látin varða „ýmis af höfuðeinkennum evrópskrar fagurfræði“ og þar með 
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fjölyrða um ýmsan mun á milli Tvortsjestvo og Poetíku, en vert er að undirstrika þetta 

stóra samhengi sem síðari útgáfan höfðar til. Fyrri útgáfan er öll dempaðri; í formála 

hennar er t.a.m. ekki minnst á margröddun sem síðari útgáfan spilar hinsvegar út strax í 

þriðju setningu. Reyndar er haft á orði að í verkum Dostojevskís hafi varðveist 

„byltingarkennd nýjung á sviði skáldsögunnar“
101

 en síðari útgáfan trompar þetta líka; 

sem fyrr segir, heldur Bakhtín þar fram „að sá nýi hugsanamáti sem margröddun hafi í 

för með sér nái út fyrir svið skáldsögunnar og varði ýmis af höfuðeinkennum evrópskrar 

fagurfræði“ og jafnframt „að Dostojevskí hafi e.t.v. skapað nýtt líkan [model] af 

heiminum“. 

 Tvortsjestvo og Poetíka rekja nokkuð samstíga viðtökusögu verka Dostojevskís í 

fyrsta kafla, hlutverk sögupersóna og hugmynda í bókum hans. Í fjórða kafla fer Poetíka 

hinsvegar í allt aðra átt. Fjórði kafli Tvortsjestvo nefnist Skemmtisagan sem efniviður í 

verkum Dostojevskís (Fúnktsí avantjúrnogo sjúzheta v proízvedeníjakh Dostojevskogo) 

og er sjö síðna langur. Við endurskoðun bókarinnar sprengir Bakhtín þennan kafla upp í 

tæpar níutíu síður,
102

 breytir hófstilltri umfjöllun um skemmtisöguna sem frásagnagerð í 

allsherjar þeysireið um hinar óskyldustu frásagnargreinar og karnivalískar hefðir  

skrifar raunar eins konar sifjafræði skáldsögunnar eða öllu heldur svokallaðrar díalóg-

ískrar línu (díalogítsjeskaja líníja) sem rakin er frá Forn-Grikkjum til Dostojevskís. Í 

endurskrifum á fjórða kafla koma glöggt í ljós rannsóknir Bakhtíns á tímabilinu sem 

líður á milli ritunartíma Tvortsjestvo og Poetíku; ekki síst doktorsritgerð hans um 

Rabelais og umfjöllun þar um þætti hins karnivalíska í menningarsögunni. Síst er að 

undra þótt einhver klóri sér í kollinum og velti fyrir sér hvað þessi svaðilför um 

karnivalíska mela og menippíska móa til forna hafi með Dostojevskí að gera. Að 

minnsta kosti er hætt við að einhver reki upp hæðnishlátur þegar Bakhtín hefur ekki 

minnst einu orði á höfundinn í meira en fjörutíu síður og skrifar þá: „Þannig ljúkum vér 

skoðunarferð um bókmenntagerðirnar og snúum oss aftur að Dostojevskís (enda þótt 

                                                                                                                                               
hlýtur aristótelísk skáldskaparfræði að koma upp í hugann. Í Tvortsjestvo er ekki minnst á Aristóteles en í 

Poetíku bætir Bakhtín hinsvegar við þýðingarmiklum samanburði á kaþarsis í skilningi Aristótelesar og 

verkum Dostojevskís, sjá M. Bakhtín, Poetíka, s. 129 og umfjöllun í 2.2.2. 
101

 M. Bakhtín, Sobraníje sotsjínení, „Problemy tvortsjestva Dostojevskogo“, 1929, Statjí o L. Tolstom, 

1929, Zapísí kúrsa lektsí po ístorí rússkoj líteratury, 1922–1927 ritstj. S. Botsjarov og L. Melíkhova 

(Moskva: Rússkíje slovarí, 2000) [2. b.], s. 8. 
102

 Í Ss (2. b.) er upprunalegi kaflinn í Tvortsjestvo á s. 72–78, en á samsvarandi stað í Poetíku, í sjötta 

bindi heildarútgáfunnar, sést að í endurútgáfunni hefur Bakhtín aukið kaflann töluvert: s. 115–202. Sjá M. 

Bakhtín, Sobraníje sotsjínení, „Problemy poetíkí Dostojevskogo“, 1963, Raboty 1960-kh–1970-kh gg., S. 

Botsjarov og L. Gogotíshvílí (Moskva: Ízdatelstvo rússkíje slovarí jazykí slavjanoskoj kúltúry, 2002). [6. 

b.] 
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hann hafi ekki vikið úr augsýn vorri eina örskotsstund meðan á þessu ferðalagi 

stóð)“.
103

  

 Tvortsjestvo og Poetíka ná aftur saman áður en yfir lýkur, nánar tiltekið í síðasta 

hluta verksins sem nefnist Orðlist Dostojevskís (Slovo y Dostojevskogo) í þýðingu Jóns 

Ólafssonar. Þetta er langlengsti og flóknasti hluti verksins. Í Tvortsjestvo ber þessi 

síðasti hluti verksins undirtitilinn Tilraun í stílfræði (opyt stílístíkí) enda fjallar hann um 

textafræðilegt samhengi margröddunar, sem Bakhtín kallar tvíröddun eða tvíradda orð 

(dvúgolosnoje slovo).
104

  

 Áhersla í þessari ritgerð verður einkum á fyrstu tveimur köflum Poetíku, þar sem 

Bakhtín fæst við bókmenntafræðilega umfjöllun tengda fagurfræði Dostojevskís og 

rekur samband höfundarins við sögupersónur sínar í skáldsagnaheimi hans.  
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1.2. Í hverju felst vandinn í skáldskaparlist Dostojevskís, Bakhtín? 

Fyrsti kafli Poetíku hefst á umfjöllun um sögupersónur í skáldverkum Fjodors 

Dostojevskís og ákveðna tilhneigingu sem Míkhaíl Bakhtín greinir í bókmenntafræði-

legri umfjöllun um þær: „Við fyrstu kynni á því óhemjumagni sem til er af umfjöllun 

um Dostojevskí mætti ætla, að hún beindist ekki að e i n u m  höfundi eða listamanni, 

sem skrifaði lengri og styttri skáldsögur, heldur fjölda heimspekilegra umþenkinga f r á  

f l e i r i  e n  e i n u m  höfundi eða hugsuði  Raskolníkov, Myshkín, Stavrógín, Ívan 

Karamazov, Rannsóknardómaranum mikla o.s.frv.“
105

 Meðal allra þessara þátttakenda, 

bendir Bakhtín á, er höfundarröddin síst háværust. En fyrir vikið hættir bæði lærðum og 

leikum að heimfæra skoðanir sögupersóna upp á Dostojevskí sjálfan. Vei, sú er iðulega 

raunin. Bakhtín hefur eftir kollega sínum, Boris Engelhardt, að rússnesk bókmennta-

fræði sé enn að læra af Ívani Karamazov og félögum: „Hún flækist í sömu mótsagnirnar 

og þeir, stendur steini lostin frammi fyrir sömu vandamálum og þeir skildu eftir óleyst 

 fellur nánast á fætur fjóra frammi fyrir margslunginni og angistarfullri reynslu 

þeirra.“
106

 Af þessum og öðrum sýnishornum úr viðtökusögu verka Dostojevskís ályktar 

Bakhtín að sögupersónur hans hafi annars konar afstöðu til höfundar síns en gengur og 

gerist í skálduðum frásögnum. Raunar slær hann strax í fyrsta kafla Poetíku fram þeirri 

róttæku ályktun, að sögupersónur Dostojevskís séu „f r j á l s t  fólk, sem getur staðið 

jafnfætis skapara sínum, verið ósammála og jafnvel gert uppreisn gegn honum“.
107

  

 Eins og einhver sagði: Á einni nóttu tókst Míkhaíl Bakhtín að breyta öllum 

göllum Dostojevskís í kosti hans sem skáldsagnahöfundar. „How can a man write so 

badly, so unbelievably badly, and make you feel so deeply?“ stynur Ernest Hemingway 

upp úr vatnsblönduðu viskíglasi í Veislu í farangrinum, A Moveable Feast; frekar segist 

hann hafa reynt að læra þýsku af lestri gamalla austurrískra dagblaða í fjallakofanum í 

Schruns en að endurlesa Glæp og refsingu.
108

 Viðtökur af slíkum toga voru algengar 

þegar verk Dostojevskís bárust til Vesturlanda á fyrri hluta 20. aldar; Halldór Laxness 

brást t.a.m. við þeim með ekki ósvipuðum hætti. Smám saman verður sú tilhneiging 

nokkuð ríkjandi, einkum meðal rithöfunda, að líta á Dostojevskí sem höfund sem lesin 

er í sóttheitu hrifningarkasti á unglingsárum  jafn nauðsynlegt sé hinsvegar að komast 

yfir hann, fullorðnast. Vladímír Nabokov hafði innsýn í báða heima, þann rússneska og 
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hinn vestræna. Í fyrirlestri yfir nemendum sínum við bandarískan háskóla lýsir hann 

reynslu sinni af Dostojevskís svo:  

I must have been twelve when forty-five years ago I read Crime and Punishment 

for the first time and thought it a wonderfully powerful and exciting book. I read it 

again at nineteen, during the awful years of civil war in Russia, and thought it long-

winded, terribly sentimental, and badly written.
109

  

Á fullorðinsárum segist Nabokov hafa endurlesið Glæp og refsingu a.m.k. tvisvar 

sinnum áður en hann áttaði sig loks á því hvað væri eiginlega að, þ.e.a.s. af hverju 

Dostojevskí eldist svona illa sem rithöfundur. Ástæðan er hreinlega sú, að verk hans 

standast ekki þær fagurfræðilegu kröfur sem þroskaður lesandi gerir andspænis sönnu 

listaverki:  

I approach literature from the only point of view that literature interests me  

namely the point of view of enduring art and individual genius. From this point of 

view Dostoevski is not a great writer, but rather mediocre one  with flashes of 

excellent humor but, alas, with wastelands of literary platitudes in between.
110

 

Þessu, eins og svo mörgu öðru, snýr Bakhtín á haus. Það er ekki Dostojevskí heldur 

einradda (monologítsjeskí)
111

 fagurfræði sem veldur því að rithöfundar og bókmennta-

fræðingar hafa í gegnum tíðina átt í slíkum vandræðum með að skynja eiginlegt, fagur-

fræðilegt gildi verkanna. Margröddun er ekki eingöngu ný tegund af skáldsögu; hún 

krefst nýrrar nálgunar á skáldsöguna. Í fyrirlestrum sínum um bendir Nabokov á 

fjarveru lýsinga í skáldskaparheimi Dostojevskís  umhverfislýsingar, hlutlægar 

persónulýsingar, veðurlýsingar, hvaða fötum hver og einn klæðist o.s.frv. „He 

[Dostojevskí] seems to have been chosen by the destiny of Russian letters to become 

Russia’s greatest playwright, but he took the wrong turning and wrote novels“.
112

  

 Bakhtín sýnir hinsvegar fram á, að flestallir þeir þættir sem eru ráðandi í 

hefðbundinni skáldsögu verði að aukaatriðum í margradda frásögnum. Í „Höfundinum 

og hetjunni“ leiddi hann í ljós ákveðna hlutgervingu sem einkenndi ritaðar frásagnir þar 

eð höfundurinn stæði utan við frásögnina og fléttaði sögupersónur verksins saman við 

atburðarás í krafti umframvitneskjunnar. Þetta leiðir til „a certain hopelessness with 
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respect to meaning“ skrifar Morson: „To use Bakhtin’s vocabulary, art gives us a „soul“ 

 a finalized image of a person  but not „spirit,“ the active energy experienced from 

within as each of us enters a world that is open, yet-to-come, and unfinalizable.“
113

 Í 

æskuverkunum finnur Bakhtín hinu ólokna engan stað, hvorki innan heimspekinnar né í 

fagurfræðilegri framsetningu. Samkvæmt einradda fagurfræði flokkast það undir 

„listræna nauðsyn“
114

 að búið sé þannig um hnútana, að listaverkið sé hlutgert, rammað 

inn, því sé búin ákveðin umgjörð sem hleypir hinu ólokna ekki inn í sig. Með öðrum 

orðum, að höfundurinn hafi vald yfir verki sínu: hafi yfirsýn yfir veðrið, muni eftir því 

að lýsa landslagi o.s.frv. Í samræðum Ernest Hemingways við Evan Shipham í A 

Moveable Feast og eins í fyrirlestrum Nabokovs eru yfirburðir Levs Tolstojs nefndir í 

sömu andrá og veikleikar Dostojevskís sem skáldsagnahöfundar eru tíundaðir. „This is 

not a way of an artist, say Tolstoy“, skrifar Nabokov eftir að hafa hamast á Dostojevskí, 

„who sees his character in his mind all the time and knows exactly the specific gesture 

he will employ at this or that moment“.
115

 Samkvæmt Bakhtín virðist slíkt vald 

höfundarins yfir sögupersónum sínum gagnstætt margradda skáldsögunni, eins og brátt 

mun koma í ljós. Sömu sögu er að segja um flestöll önnur af grunnlögmálum frásagna, 

þau tilheyra ekki því nýja líkani af heiminum sem margröddun leggur grunninn að:  

Af þessu leiðir, að allir þættir í uppbyggingu skáldsagna Dostojevskís eru frumlegir 

á djúpstæðan hátt; sérhver þeirra ákvarðast af því nýja, listræna verkefni sem hann 

einn gat reitt fram og leyst á þann margslungna og djúpa hátt sem slíkt verkefni 

krafðist: Að byggja upp margradda heim og rústa fastmótuðum  og, að megninu 

til, e i n r a d d a  (hómófónískum)  formum evrópsku skáldsögunnar.  

 Út frá sjónarmiðum fastmótaðrar, einradda sýnar og skilnings á framsetningu 

heimsins, skáldskaparskrifum sem eru hluti af einradda kanónunni, virðist skáld-

skaparheimur Dostojevskís e.t.v. óreiðukenndur og uppbygging skáldsagnanna 

hálfgerður hrærigrautur  efniviður sóttur hingað og þangað, mótaður af ósam-

rýmanlegum forsendum. Það er eingöngu á grunni þess listræna verkefnis sem vér 
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höfum skilgreint, að unnt reynist að gera grein fyrir dýptinni sem liggur skipulagi 

Dostojevskís að baki, samkvæmninni og heildarhugsun skáldskaparlistar hans.
116

   

Einröddun eða monologíja (stundum homofoníja) er hugtak sem Bakhtín teflir sífellt 

gegn margröddun. Merkingin sem Bakhtín leggur í þetta hugtak er æði víðfeðm, með 

grófri einföldun má e.t.v. segja að í henni endurspeglist einkum tvennt, andstæðan við 

margröddun og hið hefðbundna í almennasta skilningi þess orðs. Segjast verður eins og 

er að ofnotkun Bakhtíns á einröddunarhugtakinu er ljóður á Dostojevskíbókinni og 

nánast varla mönnum bjóðandi. Bakhtín gerir Tolstoj að erkidæmi um einradda höfund 

en eins og rakið verður síðar átti sá samanburður heldur betur eftir að snúast í 

höndunum á honum. Í besta falli getur einröddun þó haft ákveðið útskýringargildi sem 

eins konar ranghverfa á margröddun og þannig brugðið ljósi á hana. Vikið verður nánar 

að þessu atriði síðar.   
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1.3. Sannleikur og samræða 

Míkhaíl Bakhtín rekur upphaf margröddunar í skáldskap til sókratísku samræðunnar, 

líkt og fyrr var getið: „Sannleikurinn fæðist hvorki né fyrirfinnst í höfði aðskildra 

einstaklinga heldur verður til á  m i l l i  manna sem leita hans, í því samræðubundna og 

gagnkvæma samneyti er skapast í slíku ferli.“
117

 Aðferðin við að leggja þessa megin-

hugmynd Dostojevskíbókarinnar fram virðist ennfremur eiga sér ákveðna hliðstæðu í 

sókratísku samræðunni sem heimspekilegri iðkun, a.m.k. eins og Bakhtín skilur hana. 

„Tvær helstu aðferðir „sókratísku samræðunnar“ voru sinkrisis (σινκρισις) og anakrisis 

(ανακρισις)“ segir í fjórða kafla Poetíku.
118

 Sinkrisis er „samsláttur ólíkra sjónarhorna á 

tiltekið efni“, anakrisis  aðferð til að laða fram og ögra orðum viðmælandans: „Báðar 

þessar aðferðir eiga rætur sínar að rekja til framsetningar á samræðubundu eðli 

sannleikans sem grundvöllur sókratísku samræðunnar hvílir á. Í jarðvegi þessarar 

karnivalísku frásagnargerðar losna sinkrisis og anakrisis undan takmörkuðum og 

afstæðum eiginleikum mælskulistar“.
119

 

 Með líku móti safnar Bakhtín saman ólíkum viðhorfum fræðimanna í fyrsta kafla 

Dostojevskíbókarinnar en ögrar þeim síðan. Líkt og Sókrates, „hinn mikli meistari 

anakrisis“
120

, leiðir hann í ljós mótsagnir og takmarkanir fyrri túlkana en notar þær 

jafnframt til að sýna fram á aðrar leiðir sem e.t.v. hefðu ekki verið á reiðum höndum 

nema vegna þess að „samræðan“ rótaði þeim upp á yfirborðið. Nauðsynlegt er að slá að 

minnsta kosti einn varnagla: Sú aðleiðsluaðferð
121

 sem hér er lýst er nokkuð algeng í 

rússneskri fræðaumfjöllun, „Listin sem tækni“ eftir Shklovskí er eitt af fjölmörgum 

dæmum um slíkt. Engu að síður er samanburðurinn við sókratísku samræðuna áleitinn, 

því segja má að í víðu samhengi fjalli Dostojevskíbókin um samræðu  og margröddun 

í skáldskap sem afsprengi hennar. Líkt og sannleikurinn fæðist margröddun ekki „í 
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höfði aðskildra einstaklinga“ heldur verður til í samræðu höfundar við sögupersónur 

sínar.  

 Bróðurpartur fræðilegrar umfjöllunar um Dostojevskí litast af einröddun, að mati 

Bakhtíns: Eins og þegar hefur verið rakið er hugmyndafræði einstakra sögupersóna 

gjarnan tekin úr samhengi við verkin og hún  eða einhver önnur lífssýn  heimfærð 

upp á höfundinn sjálfan. Sjaldgæfara er að fjallað sé um Dostojevskí sem listamann, 

dæmi Nabokovs o.fl. sýna að margir efast hreinlega um að hægt sé að líta á hann sem 

slíkan. Lesendur, lærðir jafnt sem leikir, kannast hinsvegar margir við einkennandi en 

afar sérstæða upplifun sem fylgir því að lesa verk Dostojevskís, einkum þegar það er 

gert í fyrsta sinn. Um þessa einstæðu lestrarreynslu, sem til eru þónokkrar ritaðar 

heimildir um, væri áhugavert að fjalla nánar því hún snertir einmitt þetta sem Bakhtín 

telur vera framlag hans til heimsbókmenntanna og mannsandans. Líkt og skáldskaparlist 

Dostojevskís er hér á ferð nokkuð sem erfitt er að lýsa sökum þess að forsendur slíkrar 

lýsingar eru einradda, aristótelísk lögmál sem skáldskaparlist Vesturlanda hvílir á. 

Listrænt gildi þessarar upplifunar er hinsvegar afar áþreifanlegt fyrir lesandanum á 

meðan hann les verkið, svo talað sé af persónulegri reynslu.  

 Á einum stað kemur Bakhtín að þessu samhengi með óbeinum hætti: 

Sérhver v e r ð u g u r  lesandi Dostojevskí, sá sem skynjar skáldsögur hans ekki á 

einradda hátt og áttar sig á nýrri höfundarafstöðu Dostojevskís, finnur fyrir þessari 

sérstæðu og v i r k u  ú t v í k k u n  eigin vitundar sem gerir honum ekki aðeins fært 

að skynja nýja hluti (manngerðir, karaktera, fyrirbæri í umhverfi og almenns eðlis) 

heldur upplifir lesandinn umfram allt sérkennilegt og samræðubundið samneyti við 

sjálfstæðar vitundir á hátt sem hann hafði ekki haft reynslu af áður, virkt 

samræðubundið gegnumflæði inn í óendanlegar dýptir manneskjunnar.122 

Bakhtín nefnir þá Vjatsjeslav Ívanov og Sergej Askoldov sem fyrstu fræðimenn er komu 

auga á einkennandi áherslu í skáldsögum Dostojevskís á vitund sögupersóna. Athygli 

vekur að Ívanov var e.t.v. fremstur meðal jafningja í síðari kynslóð rússneskra 

symbolista; fræðaskrif hans bera einmitt keim af áhuga þeirra á yfirskilvitlegu hlutverki 

skáldskaparins og dulspekilegri hliðum rétttrúnaðarins; jafnframt að þegar Bakhtín var 

handtekinn árið 1929 kom á daginn að Askoldov var einn meðlima í hinni dulkristnu 

Upprisu.
123
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 Bakhtín vitnar í grein Ívanovs, „Dostojevskí og skáldsagan sem harmleikur“  

(„Dostojevskí í roman-tragedíja“, 1916) þar sem hann telur áskorun sögupersóna 

Dostojevskís felast í því að yfirstíga hlutlægan skilning á öðrum manneskjum og 

uppgötva huglægt en fullgilt sjálf annarra  viðurkenna annað „ég“ (tsjúzhoje „ja“, 

líka nefnt „ty esí“ eða „thou art“ í enskri útgáfu).
124

 Harmleikurinn í verkum 

Dostojevskís hverfist ævinlega um persónur sem ekki ná að rjúfa sjálfshyggð (e. 

solipsism) sína og einangrun frá öðrum.  

 Askoldov verður, líkt og ýmsum fyrr og síðar, tíðrætt um „þetta makalausa innra 

sjálfstæði sem söguhetjur Dostojevskís búa yfir“ og frelsi þeirra undan „ytri 

aðstæðum“.
125

 Þegar sögupersónur eru annars vegar gerir Askoldov greinarmun á 

persónuleika (lítsjnost) og karakter eða týpu. Í túlkun hans er áskorun höfundarins í því 

fólgin að takast á við hið fyrrnefnda:  

„Dostojevskí,  segir Askoldov,  boðar í krafti allrar sinnar listrænu samlíðunar 

og áherslu eina og æði mikilvæga meginhugmynd: Að því gefnu að viðkomandi 

gangist til hins ítrasta við kjarna persónuleika síns skiptir ekki máli hvort um er að 

ræða þrjót, heilagan mann eða alvanalegan syndara. Allir eru jafn heilir á sinn hátt, 

í krafti persónuleika síns standa þeir gegn vafasömum tilhneigingum sem miða að 

því að fella alla í sama mót.“
126

  

Bakhtín bregst við orðum Askoldovs á eftirfarandi hátt: 

Lýsingar af þessu tagi eru dæmigerðar fyrir rómantísku skáldsöguna sem meðtekur 

meðvitund og hugmyndafræði aðeins sem ástríðu [paþos] höfundar og niðurstöðu 

hans, en söguhetjuna eingöngu sem höfundarpaþos í framkvæmd eða niðurstöðu 

höfundar í hlutgerðri mynd.
127

  

Ívanov og Askoldov skrifa báðir um Dostojevskí út frá trúarlegum forsendum og falla 

báðir, að mati Bakhtíns, í þá gryfju að heimfæra hugmyndir sínar upp á lífssýn 

höfundarins; hvorugum tekst hinsvegar að útskýra eiginleikana sem þeir greina í 

skáldsögum Dostojevskís út frá fagurfræðilegum forsendum. Sömu aðfinnslur hefur 

Bakhtín gagnvart grein Vasílís Komarovítsj, „Skáldsaga Dostojevskís, Unglingurinn, 

sem listræn heild“ („Roman Dostojevskogo „Podrostok“, kak khúdozhestvennoje 

                                                                                                                                               
Bakhtín, Problems of Dostoevsky's Poetics, s. 306 og 313. 
124

 Sjá ibid., s. 10 fyrir enska þýð.; annars M. Bakhtín, Poetíka, s. 10–11. 
125

 Sjá endursögn Bakhtíns á kenningum Askoldovs í Poetíka, s. 13–16, hér s. 14.  
126

 Ibid. 
127

 Ibid. 
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edínstvo“, ártal vantar). Í skáldsögu Dostojevskís kemur Komarovítsj auga á fimm 

meginþræði sem tengjast ekki samkvæmt hefðbundnum lögmálum frásagna: „Skáldsaga 

Dostojevskís myndar lífræna heild sem hefur ekkert með fléttuna [sjúzhet] að gera“.
128

 

Þessi uppgötvun verður til þess að Komarovítsj notar kontrapunktíska margröddun sem 

líkingu fyrir skáldverk Dostojevskís sem listræna heild, fjölradda miðil til að koma til 

skilja vilja til verks  skrifar Komorovítsj og vísar hér væntanlega til Friedrichs 

Nietzsches.
129

 Að mati Bakhtíns er þetta enn eitt dæmið um það hvernig höfundar-

ætlunin er gerð einradda:  

Kjarni margröddunar felst einmitt í því, að ólíkar raddir halda sjálfstæði sínu og 

sameinast þannig í æðri einingu en hómófónía. Með tilliti til vilja einstaklings er 

það einmitt margröddun sem á sér stað, samsetning fleiri en eins vilja, hún býður 

upp á valkost handan við mörk eins vilja. Þetta má setja sem svo: Listrænn vilji í 

margröddun er vilji til sameiningar í einn vilja, viljanum til viðburðarins [volja k 

sobytíjú].
130

    

Og þannig vindur samræðunni áfram í fyrsta kafla Dostojevskíbókarinnar. Vafalaust 

hefur þar sitt að segja að rannsóknir á verkum Fjodors Dostojevskís höfðu tekið kipp 

laust eftir andlát ekkju hans, Önnu Grígorjevnu Dostojevskaju (d. 1918). Hún hafði stýrt 

útgáfumálum bónda síns af annálaðri röggsemi en nú fengu fræðimenn sumsé 

óhindraðan aðgang að óhreinu börnunum hennar Evu: bréfum, dagbókum, drögum og 

öðru óútgefnu efni. Viðamiklar heildarútgáfur komu út ásamt brautryðjendarannsóknum 

fræðimanna á borð við Arkadí Dolnín, Komarovítsj og Vasílí Grossmann. Komarovítsj 

benti e.t.v. fyrstur á að skáldsögum Dostojevskí mætti líkja við kontrapunktíska 

margröddun í tónlist.
131

 Af þeim dæmum sem Bakhtín tekur úr verkum Grossmanns um 

fagurfræði Dostojevskís eru lýsingar hans á eiginleikum skáldverka Dostojevskís og 

þeim hughrifum sem þau vekja einhverjar þær albestu sem nokkru sinni hafa verið 

                                                 
128

 Ibid., s. 24. 
129

 Ibid., s. 25. Bakhtín skákar raunar umsvifalaust „voleví akt“ eða „vilja verksins“ sem Komarovítsj 

verður tíðrætt um með „volja k sobytíjú“ eða viljanum til viðburðarins, sem óneitanlega rímar ekki síður 

við viljann til valds, eða „volja k vlastí“, eins og þetta alræmda hugtak Nietzsches útleggjast á rússnesku. 

Víða er samhljómur á milli þessara tveggja hugsuða sbr. hugmyndir Nietzsches um hið apollóníska og 

díónýsíska annars vegar og einröddun og margröddun hinsvegar; en jafnframt forvitnilegur munur  eins 

og fram kemur í þessum ólíka vilja, en eins og brátt mun koma í ljós hefur viðburðurinn til að bera mun 

ríkari skírskotun til hins félagslega og annarra manneskja; viljinn til valds hjá Nietzsche er mun 

einstaklingsbundnari og sjálfhverfari þankagangur.  
130

 Ibid., s. 25.  
131

 Margröddun eða pólýfónía (gr. polyphonos) á við um tónlist „þar sem margar sjálfstæðar raddir hljóma 

samtímis“, samkvæmt Tónlistarorðabók Iðunnar (Reykjavík: Iðunn, 1994), s. 81. Um systurhugtak 

margröddunar, kontrapunkt, segir í sömu heimild: „Raddfærslulist, listin að setja tón gegn tóni til að 

mynda heild úr tveimur eða fleiri sjálfstæðum röddum, en oftast þremur til fjórum.“ (s. 35) Sígilt dæmi 

um kontrapunktíska margröddun eru fúgur Jóhanns Sebastians Bachs. 
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skrifaðar. Því miður er það utan sviðs þessarar ritgerðar að ræða þær en tilvitnanir úr 

þeim má sem fyrr segir nálgast í bók Bakhtíns.  

 Þegar fram líða stundir reynist þetta miðlunarhlutverk Dostojevskíbókarinnar 

ómetanlegt. Frumleiki Bakhtíns felst alls ekki í því að hann hafi uppgötvað fyrstur 

manna að Dostojevskí væri margradda höfundur, heldur vitnar hann þar til rannsókna 

Komarovítsj; lýsingar hans á einkennum skáldskaparheims þessa höfundar komast 

heldur ekki í hálfkvisti við tilvitnanirnar löngu eftir Grossmann sem hann birtir og dáist 

að í bók sinni. Að þessu leyti er verk Bakhtíns í ætt við samræður forngrískra bók-

mennta þar sem Bakhtín er sjálfur til skiptis í hlutverki Platóns eða Sókratesar; ýmist að 

leiða saman ólíkar raddir um ákveðið efni eða að „anakreista“ ákveðinn kjarna úr 

ólíkum sjónarhornum.  

 Eða kannski að hægt sé að líkja honum við Bach að þessu leyti, svipmótið með 

þeim verður síst minna þegar nafn tónskáldsins er umritað með kýrilísku letri:  

 Бах  Бахтин, Bakh  Bakhtín.  
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1.4. Þýðing og útlegging úr Poetíku. Sjálfsvitund og dómínanta 

Уже в первый, «гоголевский период» своего творчества Достоевский 

изображает не «бедного чиновника», но самосознание бедного чиновника 

(Девушкин, Голядкин, даже Прохарчин). То, что было дано в кругозоре Гоголя 

как совокупность объективных черт, слагающихся в твердый социально  

характерологический облик героя, вводится Достоевским в кругозор самого 

героя и здесь становится предметом его мучительного самосознания; даже 

самую наружность «бедного чиновника», которую изображал Гоголь, 

Достоевский заставляет самого героя созерцать в зеркале.
132

 Но благодаря 

этому все твердые черты героя, оставаясь содержательно теми же самыми, 

переведенные из одного плана изображения в другой, приобретают 

совершенно иное художественное значение: они уже не могут завершить и 

закрыть героя, построить его цельный образ, дать художественный ответ на 

вопрос «кто он ?». Мы видим не кто он есть, а как он осознает себя, наше 

художественное видение оказывается уже не перед действительностью героя, 

а перед чистой функцией осознания им этой действительности. Так 

гоголевский герой становится героем Достоевского.
133

 

 Можно было бы дать такую несколько упрощенную формулу того 

переворота, который, произвел молодой Достоевский в гоголевском мире: он 

перенес автора и рассказчика со всею совокупностью их точек зрения и 

даваемых ими описаний, характеристик и определений героя в кругозор 

самого героя, и этим завершенную целостную действительность его он 

превратил в материал его самосознания. Недаром Достоевский заставляет 

Макара Девушкина читать гоголевскую «Шинель» и воспринимать ее как 

повесть о себе самом, как «пашквиль» на себя; этим он буквально вводит 

автора в кругозор героя. 

                                                 
132

 Девушкин, идя к генералу, видит себя в зеркале: «Оторопел так, что и губы трясутся и ноги 

трясутся. Да и было отчего, маточка. Во-первых, совестно; я взглянул направо в зеркало, так 

просто было отчего с ума сойти от того, что я там увидел. . . Его превосходительство тотчас 

обратили внимание на фигуру мою и на мой костюм. Я вспомнил, что я видел в зеркале: я 

бросился ловить пуговку!» (Ф.М. Достоевский, Собр. соч. в десяти томах, т. 1, Гослитиздат, М. , 

1956 – 1958, стр. 188. Цитаты из художественных произведений Достоевского, за исключением 

специально оговоренных случаев, приводятся в дальнейшем по этому изданию с указанием в 

тексте тома и страницы). [nmgr. M. Bakhtín. Sjá aths. á næstu síðu] 
133

 Достоевский неоднократно дает внешние портреты своих героев и от автора, и от рассказчика 

или через других действующих лиц. Но эти внешние портреты но несут у него завершающей героя 

функции, не создают твердого и предопределяющего образа. Функции той или иной черты героя 

не зависят, конечно, только от элементарных художественных методов раскрытия этой черты 

(путем самохарактеристики героя, от автора, косвенным путем и т.п.). [nmgr. M. Bakhtín] 
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 Достоевский произвел как бы в маленьком масштабе коперниковский 

переворот, сделав моментом самоопределения героя то, что было твердым и 

завершающим авторским определением. Гоголевский мир, мир «Шинели», 

«Носа», «Невского проспекта», «Записок сумасшедшего», содержательно 

остался тем же в первых произведениях Достоевского  в «Бедных людях» и 

в «Двойнике». Но распределение этого содержательно одинакового материала 

между структурными элементами произведения здесь совершенно иное. То, 

что выполнял автор, выполняет теперь герой , освещая себя сам со всех 

возможных точек зрения; автор же освещает уже не действительность героя, а 

его самосознание, как действительность второго порядка. Доминанта всего 

художественного видения и построения переместилась, и весь мир стал 

выглядеть по  новому, между тем как существенно нового, негоголевского, 

материала почти не было привнесено Достоевским.
134

 

Þegar á fyrsta, „gogolíska“ skeiði höfundarferilsins lýsir Dostojevskí ekki „fátækri 

skrifstofublók“ heldur s j á l f s m e ð v i t u n d  fátækrar skrifstofublókar 

(Devúshkín, Goljadkín, jafnvel Prokhartsjín). Það, sem frá sjónarhóli Gogols birtist 

sem samansafn hlutlægra eiginleika og myndar fastmótaða félagslega- og 

persónubundna ytri ásýnd söguhetjunnar leiðir Dostojevskí fram í sjónarhorni 

söguhetjunnar sjálfrar og gerir nú að efniviði sem kvalin sjálfsmeðvitund hennar 

moðar úr; m.a.s. útlit „fátæku skrifstofublókarinnar“, sem Gogol lýsir, er eitthvað 

sem Dostojevskí lætur sögupersónuna sjálfa virða fyrir sér í spegli.
135

 En af þessu 

                                                 
134

 M. Bakhtín, Poetíka, s. 56–57. Aftan við síðustu setninguna skrifar Bakhtín langa nmgr. um önnur 

verk Dostojevskís frá gogolíska skeiðinu sem hér er sleppt.  
135

 Á leið til hershöfðingjans sér Devúshkín sjálfan sig í spegli: „Ég var svo ringlaður, að bæði varirnar og 

fæturnir skulfu. Og ekki að ástæðulausu, kæra vina. Ég skammaðist mín, fyrir það fyrsta; ég leit til hægri í 

spegilinn og missti nánast vitið þegar ég sá, hvað blasti við. . . Hans hágöfgi veitti undireins fasi mínu og 

klæðnaðaburði eftirtekt. Ég mundi eftir því, sem blasað hafði við í speglinum: Ég henti mér á eftir 

hnappinum!“ (F. M. Dostojevskí. Safnr. í tíu bindum, 1. b., M. Goslítízdat, 1956–1958, s. 186. Tilvitnanir 

í skáldverk Dostojevskís, nema annað sé tekið fram, vísa framvegis til nefndrar útgáfu ásamt 

upplýsingum um bindi og síðutal.)   

 Það sem Devúshkín sér í speglinum hafði Gogol þegar lýst með keimlíkum hætti, í útmálun á 

yfirbragði og embættisklæðnaði Akakís Akakíjevítsj; þær lýsingar féllu hinsvegar undir það sem Akakí 

sjálfur gat hvorki séð né gert sér meðvitaða grein fyrir; hlutverk spegilsins er jafnframt fólgið í ósvikinni 

og kvalafullri endurspeglun sögupersónanna á ytri sjálfsmynd sinni  tvífarinn gegnir þessu hlutverki í 

sögunni af Goljadkín. [nmgr. M. Bakhtín]  

 (Við þessa nmgr. Bakhtíns er eftirfarandi að athuga: 1) Bókfræðilegar upplýsingar frá Bakhtín eiga 

að sjálfsögðu aðeins við í rússnesku samhengi og 2) Bakhtín fellir úr tilvitnun sinni í Fátækt fólk með 

þeim afleiðingum að praktísk atriði fara forgörðum: Í speglinum sér Devúshkín ekki aðeins í hvers konar 

taugaveiklunarástandi hann sjálfur er kominn, heldur jafnframt að einn hnappurinn á klæðnaði hans 

hangir á bláþræði. Þetta rifjast upp fyrir Devúshkín þegar hann mætir augnaráði „hans hágöfgi“; sér til 

skelfingar uppgötvar hann að hnappurinn hefur endanlega dottið af flíkinni og kastar sér nú í gólfið í þeim 

tilgangi að endurheimta hann. Fátækt fólk er bréfaskáldsaga bréfritarar tveir: Devúshkín og Varvara 

Dobroselova. 
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leiðir að fastmótaðir drættir söguhetjunnar hafa, án þess að efnislegt innihald 

breytist í grundvallaratriðum, færst frá einu sjónarhorni til annars og öðlast gerólíka 

listræna merkingu: Þeir geta að svo búnu ekki gert hetjunni endanleg eða tæmandi 

skil, skapað af henni heildstæða mynd eða veitt fullnægjandi svar við spurningunni 

„Hver er maðurinn?“ Vér sjáum ekki hver maðurinn er heldur h v e r n i g  hann sér 

sjálfan sig, listrænt sjónarhorn beinist ekki að raunveruleika sögupersónunnar 

heldur er um hreina virkni að ræða, lýsingu hennar sjálfrar á þessum sama 

veruleika. Þannig verður gogolíska söguhetjan að söguhetju hjá Dostojevskí.
136

 

 Það mætti e.t.v. með nokkurri einföldun setja fram byltinguna sem 

Dostojevskí olli í hinum gogolíska heimi á svofelldan hátt: Hann færði höfundinn 

og sögumanninn  með öllu því uppsafnaða sjónarhorni og lýsingum, persónu-

einkennum og skilgreiningum sem þeim tilheyrðu  til sjónarhorns sem tilheyrir 

hetjunni sjálfri, og tókst þannig að umbreyta endanlegum og heildstæðum veruleika 

söguhetjunnar í efnivið sem sjálfsmeðvitund hennar gæti unnið úr. Það er engin 

tilviljun að Dostojevskí lætur Makar Devúshkín lesa „Kápuna“ eftir Gogol og 

upplifa hana sem sögu um sig, sem „rógburð“ er beinist að honum sjálfum; með 

þessu er höfundurinn bókstaflega leiddur inn á sjónsvið hetjunnar.  

 Segja má að Dostojevskí hafi valdið minniháttar Kóperníkusarbyltingu með 

því að láta söguhetjuna sjálfa taka ákvörðun um það, sem áður var fastmótað og 

endanlega í hendi höfundarins. Hinn gogolíski heimur, sá heimur sem birtist í 

„Kápunni“, „Nefinu“, „Nevskí Prospekt“ og „Minnisblöðum brjálæðings“ er að 

efninu til sá sami og í fyrstu sögum Dostojevskís  „Fátæku fólki“ og 

„Tvífaranum“. En útfærslan á þessum sameiginlega efnivið með tilliti til þátta sem 

lúta að uppbyggingu er gerólík. Það sem höfundurinn leysti áður af hendi er nú á 

forræði söguhetjunnar, sem lýsir sjálfri sér frá öllum hugsanlegum sjónarhornum; 

þá er ekki lengur í verkahring höfundarins að bregða ljósi á raunveruleika sögu-

hetjunnar heldur sjálfsvitund hennar, sem veruleika á öðru stigi. Við þetta breytist 

dómínanta gervallrar listrænnar sýnar og uppbyggingar, og allur heimurinn birtist í 

nýju ljósi þrátt fyrir að Dostojevskí hafi enn vart kynnt nokkurn nýjan, ógogolískan 

efnivið til sögunnar.  

                                                                                                                                               
 Sbr. F. Dostojevskí, Polnoje sobraníje sotsjínení v trídtsatí tomakh, aðalritstj. V. Bazanov (Leníngrad: 

Naúka, 1973) [1.b.], s. 91–94.   
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 Margsinnis lætur Dostojevskí ytri persónulýsingu í senn koma frá höfundi og sögumanni, eða í 

gegnum aðrar sögupersónur. En þessar ytri persónulýsingar hafa ekkert endanlegt um hlutverk 

sögupersóna að segja, skapa þeim enga fastmótaða eða fyrirframgefna mynd. Eiginleikar tiltekinna 

karaktereinkenna ráðast vitanlega ekki einvörðungu af undirstöðuaðferðum í listrænni úrvinnslu á þessum 

eiginleikum (í gegnum sjálfsmynd sögupersónunnar sjálfrar, lýsingu höfundar, eftir óbeinum leiðum 

o.s.frv.). [nmgr. M. Bakhtín] 
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Í fyrsta kafla Dostojevskíbókarinnar gaf Míkhaíl Bakhtín til kynna að hlutverk sögu-

persónunnar í margradda frásögn væri veigameira en í hefðbundinni, einradda skáld-

sögu. Hann hélt því ekki aðeins fram að þetta gerðist á kostnað annarra þátta, þátta sem 

að öllu jöfnu skipa stóran sess í skáldsögum (söguframvinda, umhverfislýsingar o.s.frv.) 

heldur jafnframt  og þetta hlýtur að teljast nokkuð róttækt viðhorf  að Dostojevskí 

hefði skapað sögupersónur sem væru frjálsar.  

 Annar kafli Poetíka nefnist Söguhetjan og afstaða höfundarins með hliðsjón af 

söguhetjunni í skáldskap Dostojevskís.
137

 Tilvitnunin hér að ofan er sótt framarlega í 

kaflann, en í upphafi hans hafði Bakhtín vakið máls á tilgangi hefðbundinnar persónu-

sköpunnar, þ.e. að svara spurningunni: „Hver er maðurinn?“ („Kto on?“) Höfundur 

setur sér alla jafnan að lýsa sögupersónum á hlutlægan hátt, út frá ákveðnum félags-

legum og persónueinkennandi þáttum. Dostojevskí hefur hinsvegar áhuga á sögu-

hetjunni „sem á k v e ð n u  s j ó n a r h o r n i  á  h e i m i n n  o g  á  s i g  s j á l f a “.
138

 

Flétta eða rammi frásagnarinnar, umhverfi og aðstæður  enginn þessara grunnþátta 

skáldsögunnar getur beygt sjálfsvitund sögupersóna undir sig.  

 Sjálfsvitund er því ekki einvörðungu hluti af skáldskaparheimi Dostojevskís 

heldur ráðandi þáttur í honum. Dómínanta (gjarnan þýtt ráður á íslensku) er hugtak sem 

formalistarnir sóttu í smiðju þýska fagurfræðingsins Broders Christiansens og reyndist, 

þegar upp var staðið, eitt af grundvallarhugtökum bókmenntafræðinnar á 20. öld. „The 

dominant may be defined as the focusing component of a work of art“ er haft eftir 

Roman Jakobson, „it rules, determines, and transforms the remaining components. It is 

the dominant which guarantees the integrity of the structure.“
139

  

 Það er hér sem rannsóknarvinna æskuverkanna fer að skila sér. Bakhtín áttar sig 

fljótlega á því, að einn þeirra þátta sem verða fyrir áhrifum frá sjálfsvitundinni um leið 

og hún er orðin að dómínöntu (orðið er kvenkyns í rússnesku) er vitanlega umfram-

vitneskja höfundarins. „Höfundurinn heldur engri ákvörðun sem máli skiptir fyrir sig, 

þ.e. frá sínum sjónarhóli eingöngu, né örðu af því sem einkennir atgervi söguhetjunnar: 

Hann innleiðir þetta allt í sjónarhorn hetjunnar sjálfrar, kastar því í deiglu sjálfvitundar-
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 Kaflinn heitir á frummálinu Geroj í pozítsíja avtora po otnosheníjú k gerojú v tvortsjestve 

Dostojevskogo, Poetíka, s. 54–88. 
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 Tilvitnun sótt í nmgr. C. Emersons í M. Bakhtín, The Problems of Dostoevsky’s Poetics, s. 13. 
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innar. Frá sjónarhorni höfundarins, að því er tekur til sýnar á efnivið [frásagnar] og 

lýsingar, blasir nú aðeins við þessi hreina sjálfsvitund í heild sinni.“
140

  

 Í kjölfarið fylgir tilvitnunin sem vísað var til í upphafi, um áhrif Níkolajs Gogols 

og hlutverk sjálfsvitundarinnar í fyrstu skáldsögum Dostojevskís. Um þessar mundir 

voru áhrif Gogols mikil  rússneskir rithöfundar urðu í unnvörpum „gogoleygir“, eins 

og Nabokov kemst einhvers staðar að orði. Í frumraun Dostojevskís, Fátæku fólki 

(Bedníje ljúdí, 1846), sem og ýmsum öðrum sögum hans frá þessu tímabili, er sögu-

hetjan fátæk skrifstofublók, ákveðin erkitýpa sem aftur er tilbrigði við manngerðina litla 

manninn í rússneskum bókmenntum. Fátæka skrifstofublókin var afsprengi embættis-

mannakerfisins í Pétursborg og hafði Gogol fáum árum fyrr gert henni eftirminnileg skil 

í persónu Akakís Akakívítsj, söguhetju „Kápunnar“ („Shínel“, 1842). Í frægum ritdómi 

hampaði Belinskí einmitt Dostojevskí fyrir að glæða fátæku skrifstofublókina 

manneskjulegri vídd.
141

  

 Að mati Bakhtíns yfirsást Belinskí, þessari tröllauknu stærð í rússneskri bók-

menntasögu, hinsvegar listrænt mikilvægi verka Dostojevskís: Ný hlið á gamalkunnugri 

erkitýpu verður lítilvægt afrek í samanburði við nýja afstöðu til sambands höfundar við 

sjálfsvitund sögupersóna sinna. Því dómínanta beinir ekki einvörðungu athyglinni að 

ákveðnum þætti í frásögn, eins og formalistarnir sannreyndu fljótlega: hún beygir 

jafnframt undir sig önnur lögmál hennar.
142

 Með því að gera sjálfsvitund sögupersóna að 

dómínöntu tekst Bakhtín vissulega að bregða ljósi á ýmislegt sem slær lesendur alla 

jafna við lestur á verkum Dostojevskís; atriði sem þegar hefur verið minnst á, t.d. skort 

á umhverfislýsingum eða hvernig sögupersónur eiga það til að yfirtaka fléttu sögunnar. 

Huglæg sýn söguhetjunnar er öllum hlutlægum forsendum yfirsterkari: „Gegn sjálfs-

vitund söguhetjunnar, sem svelgir allt í sig, getur höfundurinn aðeins stefnt hlutlægum 

heimi af einu tagi  heimi annarrar vitundar sem jafnast á við hina fyrri“.
143

 Það er 

m.ö.o. ekki flétta, höfundarætlun eða aðrar ytri forsendur sem geta haft ráðandi áhrif á 
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 M. Bakhtín, Poetíka., 55. s. 
141

 Um ritdóm Belinskís má t.a.m. lesa í ritskýringum aftan við Fátækt fólk í rússneskri heildarritröð verka 

F. Dostojevskí, Polnoje sobraníje sotsjíneníje v trídtsatí tomakh (1. b.), s. 473–4. 
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 Í Philosophie der Kunst eða Heimspeki listarinnar líkir Broder Christiansen dómínöntunni við 
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P. Steiner, Russian Formalism: A Metapoetics (Ithaca: Cornell University, Press, 1984), s. 104–105. 
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söguhetju í skáldsögu eftir Dostojevskí heldur aðeins önnur vitund, þ.e.a.s. önnur 

sögupersóna.   

 Hugmyndin um sjálfsvitundina sem dómínöntu hefur eftirfarandi í för með sér: a) 

Persónur skáldsagnanna öðlast ákveðið sjálfstæði undan lögmálum frásagna og b) 

höfundi eða sögumanni, sem afsalar umframvitneskju sinni og rammar persónurnar ekki 

inn í frásögnina heldur c) gefur þeim kost á að þróast með samræðubundnum hætti. Það 

áþreifanlega frelsi sem persónan öðlast í margradda frásögn stendur í beinu samhengi 

við Kóperníkusarbyltinguna eins og vísað var til í upphafstilvitnun þessa ritgerðarkafla. 

Áður en að því kemur víkur sögunni hinsvegar að Tolstoj og einröddun.  
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1.5. Einröddun 

Míkhaíl Bakhtín tekur dæmi af smásögu eftir Lev Tolstoj sem nefnist Trí smjertí (Þrjú 

dauðsföll, 1858).
144

 Hestvagn með veika aðalsfrú innanborðs hefur viðdvöl á áningar-

stað og eklinum Serjosa áskotnast leðurstígvél af dauðvona kollega sínum  gegn 

loforði um að reisa stein yfir leiði hans. Þá um nóttina rennur hinsta stund hins hruma 

ekils upp; þriðji og næstsíðasti kafli sögunnar gerist nokkru síðar og lýsir dauðastríði 

aðalsfrúarinnar á heimili sínu í ótilgreindri borg. Í sögulok á hestvagninn öðru sinni leið 

hjá áningarstaðnum sem getið var í upphafi, gömul kona hermir loforðið upp á Serjosa 

og úr verður að hann fellir tré í því skyni að gera kross á leiði gamla ekilsins. 

 Sem persónur í sögu eru aðalsfrúin, gamli ekillinn og tréð ómeðvituð um tilvist 

hvers annars. Það er kúskurinn Serjosa sem tengir örlög þeirra þriggja í eina frásögn: 

Hann ekur aðalsfrúnni, fær stígvélin hjá gamla eklinum og fellir tréð í lok sögunnar. 

Þrátt fyrir marglaga smásögu Tolstojs reynist hún hvorki margradda né kontrapunktísk í 

þeim skilningi sem Bakhtín segist leggja í það orð.
145

 Marglaga  en ekki margradda. 

Hver er munurinn? Á milli persóna fer ekki fram nein eiginleg samræða í smásögu 

Tolstojs, Bakhtín bendir á að tengsl þeirra séu „pragmatísk“
146

, þ.e.a.s. tilkomin vegna 

höfundarætlunar sem komið er til skila í krafti frásagnarlögmálanna. Bakhtín heldur því 

raunar fram að samræðubundin afstaða sé rithöfundinum Lev Tolstoj framandi. „Hann 

talar ekki við sögupersónur sínar, heldur um þær“ og „höfundurinn hefur ávalt síðasta 

orðið“ o.s.frv.
147

  

 Að bera Tolstoj saman við Dostojevskí á forsendum tveggja smásagna sem hinn 

fyrrnefndi skrifaði (hin er „Dauði Ívans Íljíts“) en tiltaka ekki smáræði á borð við Stríð 

og frið eða Önnu Karenínu  það er svona svipað og yfirburðir Þórbergs Þórðarsonar 

gagnvart Halldóri Laxness væru útlistaðir með hliðsjón af höfundarverki þess fyrr-

nefnda en Jóni í Brauðhúsum og Ósigri ítalska loftflotans eftir þann síðarnefnda. 

Bakhtín reynir að klóra í bakkann, en veit upp á sig sökina.
148

 Raunar hafa rannsóknir 

G. S. Morsons leitt í ljós að margir þeirra eiginleika í höfundarverki Dostojevskís sem 

Bakhtín kennir við margröddun reynast við nánari athugun afstaða sem Dostojevskí 
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tileinkar sér af lestri á Tolstoj, nánar tiltekið á þeim glæstu tímum í tímaritasögu 

heimsins þegar framhaldssögur eins og sama blaðsins voru annars vegar Glæpur og 

refsing, hinsvegar Stríð og friður.
149

 Jafnan hefur verið litið á þessa skáldajöfra sem 

andstæða póla og menn skipst í lið  Tolstoj eða Dostojevskí, svo vitnað sé í sam-

nefndan bókartitil Georgs Steiners. Morson sýnir hinsvegar hvernig Bakhtín og þessir 

tveir deila ákveðinni grundvallarafstöðu til lífsins sem hann kallar prosaics og kalla 

mætti prósaík (rímar við mósaík). Þróun þessa hugtaks er eitthvert áhugaverðasta 

viðfangsefni Bakhtínrannsókna og slavneskra fræða á Vesturlöndum í dag. 

 En þrátt fyrir að Þrír dauðdagar sé ekki beinlínis stóri sannleikurinn um 

höfundarverk Tolstojs, þá nær Bakhtín að útskýra margröddun og einröddun með 

prýðilegum hætti í greiningu sinni á sögunni. Höfundur hennar hefur sannarlega alla 

þræði í hendi sér. Hann stendur utan við frásögnina með sjónarhorn og umframvitneskju 

sem aðrir búa ekki yfir, en hann brúkar til að koma meiningum sínum til skila. Fyrir 

vikið verður engin samræðubundin merkingarsköpun, merking verður m.ö.o. ekki til í 

merkingarbærum samskiptum á milli sögupersóna heldur í krafti upplýsinga sem 

höfundurinn skammtar eftir lögmálum listrænnar uppbyggingar. Aðalsfrúin gerir sér 

ekki grein fyrir því á dánarbeðnum að hún lifir í blekkingu, ekillinn og (eðli málsins 

samkvæmt) tréð eru með líkum hætti ómeðvituð um þá tign sem stafar af þeirra hinstu 

stund. Dyggð þeirra og tál aðalsfrúarinnar eru dregin fram í krafti umframvitneskju 

höfundarins: „Hér er aðeins e i t t  v i t s m u n a l e g t  s j á l f  [poznajúshsí súbjekt] og 

annað einungis v i ð f a n g  [objekt] þeirrar vitneskju sem þetta sjálf býr yfir. Hér er 

samræðubundin afstaða höfundar til sögupersóna óhugsandi og þar af leiðandi „s t ó r a  
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 Þannig skrifar G. S. Morson um áhrif Tolstojs og þær frásagnaraðferðir sem eru einkennandi fyrir 
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s a m r æ ð a n “ [bolshoj díalog] þar sem þátttaka höfundar og sögupersóna myndi fara 

fram á jöfnum grundvelli“.
150

 

 Greining Bakhtíns á sögu Tolstojs sem dæmigerðri einradda frásögn leiðir 

glögglega í ljós hve höfundurinn, afstaða hans til sögupersóna og samræðubundinn 

skilningur á sannleikanum er mikilvæg forsenda margröddunar. „Snúum okkur aftur að 

Dostojevskí“ skrifar Bakhtín í kjölfarið: „Hvernig myndu Þrjú dauðsföll líta út í 

meðförum Dostojevskís (ímyndum okkur þá undarlegu tilhugsun um stundarsakir), þ.e. 

sem margradda frásögn?“
151

 

Í fyrsta lagi hefði Dostojevskí látið sviðin þrjú endurspegla hvert annað, tengt þau 

með samræðubundinni afstöðu. Líf og dauða ekilsins og trésins hefði hann leitt inn 

í sjónarhorn og vitund aðalsfrúarinnar, og líf aðalsfrúrinnar inn í sjónarhorn og 

vitund ekilsins. Dostojevskí hefði knúið sögupersónurnar til að sjá og vita [úvídít í 

úznaet] af öllum þeim aðalatriðum, sem hann sjálfur  höfundurinn  sér og 

skilur [vídít í znaet]. Sem höfundur myndi Dostojevskí (með hliðsjón af sannleik-

anum sem leitað er) ekki leyfa sér neina v e i g a m i k l a  umframvitneskju 

[ízbytok]. Hann myndi leiða fram augliti til auglitis sannleika aðalsfrúarinnar og 

ekilsins, færa þessar ólíku afstöður í samræðubundna snertingu (sem vitanlega 

einskorðast ekki við samda díalóga) en að sama skapi taka sér jafngilda, samræðu-

bundna stöðu gagnvart þeim. Dostojevskí hefði samið verkið í heild sem stóra 

samræðu [bolshoj díalog] en hlutverk höfundarins væri fólgið í skipulagningu og 

þátttöku í þessari samræðu, hann héldi ekki síðasta orðinu útaf fyrir sig heldur 

endurspeglaði með verki sínu samræðubundið eðli mannlegrar tilveru og hugsunar. 

Og í orðum sögunnar myndu ekki eingöngu hljóma einskærar h ö f u n d a r -

á h e r s l u r  heldur jafnframt ómur aðalsfrúarinnar og ekilsins  þ.e. orðin væru 

tvíradda, í sérhverju orði væri fólgin kappræða (míkródíalógur) og ómur stórrar 

samræðu.
152

  

Þegar hér er komið sögu í öðrum kafla Dostojevskíbókarinnar hafa flestallar forsendur 

margröddunar verið kynntar til leiks. Væddur aðferðafræði sem tíunduð hefur verið í 

undangengnum köflum (sjálfsvitundin sem dómínanta, samræðubundin afstaða til 

sannleikans, afsal höfundarins á umframvitneskjunni o.s.frv.) getur Bakhtín nú sökkt sér 

í rannsókn á verkum Dostojevskís. Í öðrum kafla rannsakar hann sem fyrr segir 

samband höfundarins við söguhetjuna og nýtt hlutverk hennar í margradda söguheimi, 
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en í þriðja kafla veltir hann fyrir sér hvernig hugmyndir í skáldsögum Dostojevskís 

hegði sér (ef svo undarlega mætti komast að orði) öðruvísi en hugmyndir í einradda 

skáldsögum. Eins og sjá má í ofangreindri tilvitnun hafa ný hugtök bæst við þau sem 

þegar hefur verið fjallað um: Míkródíalógur, stóra samræðan, tvíröddun... Allt eru þetta 

hugtök sem síðar hafa nýst í rannsóknum á verkum Dostojevskís, bókmenntafræðinni 

og hugvísindum á 20. öld yfir höfuð. Gaman hefði verið að gera grein fyrir þessum 

hugtökum og birtingarmyndum þeirra í höfundarverki Dostojevskís, þessari makalausu 

samræðu sem Bakhtín á við verk hans og enn hefur ekki verið þýdd nema að hluta á 

íslensku. Möguleikarnir sem fæðast af þessari samræðu eru svimandi og það sem gerir 

málið enn áhugaverðara  nær algjörlega ókannaðir, að minnsta kosti í íslenskri 

fræðaumræðu.  

 Í tilvitnuninni hér að ofan er jafnframt eins og í textanum bregði fyrir áminningu 

aftur úr æskuverkunum. Þegar Bakhtín bregður fyrir sig kunnuglegu orðalagi og fjallar 

um mikilvægi þess að sögupersónan sjái og viti af því, sem höfundurinn sér og skilur  

þá er líkt og lesandi „Höfundarins og hetjunnar á fagurfræðilegu athafnasviði“ sé 

kallaður aftur á gamlar slóðir, ranki við sér í miðju ferðalagi um víðlendur skáldskapar-

heims Dostojevskís og spyrji sig: Hvað varð um vanda æskuverka Míkhaíls Bakhtíns? 

Er hann nú leystur? 
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2.1. Upprifjun 

Horft um öxl: Í hverju fólst sá vandi sem æskuverkin lýsa?   

 Viðleitnin í öllu ævistarfi Míkhaíls Bakhtíns kemur skýrt fram í frumraun hans á 

ritvellinum, tímaritsgreininni „List og ábyrgð“. Útgangspunkturinn þar eins og gjarnan 

síðar reynist merkingarsamband mannsins gagnvart lífinu og hinu fagurfræðilega. Í 

„List og ábyrgð“ er þessum tveimur sviðum lýst sem ósamrýmanlegum, þau geta aðeins 

orðið að einu í manneskjunni fyrir tilstuðlan siðfræðilegs eiginleika: ábyrgðar. Í 

æskuverkum Bakhtíns þróast þessi ábyrgð frá skyldu til gagnkvæmrar afstöðu þar sem 

ábyrgð hvílir ekki einvörðungu á herðum mannsins heldur felur hún jafnframt í sér 

gagnkvæmni, virka svörun sem fram kemur í athöfnum eða verknaði hvers og eins. 

 Vandinn er þessi: Sérhver leið til að setja ábyrgðarfullan og merkingarbæran 

verknað fram  jafnt innan heimspeki, vísinda sem og á fagurfræðilegum grundvelli  

gerir hann þar með hluta af framandi heild og slítur úr samhengi við viðburðarleika 

tilverunnar, orðasamband sem Bakhtín notar til að lýsa skilyrðum sem eru fyrir hendi í 

veruleikanum en glatast í allri framsetningu á honum. Tilveran, eins og við upplifum 

hana á líðandi stundu, er opin og ekki mörkuð af ytra sjónarhorni. Viðburðarleiki 

tilverunnar er tilraun til að lýsa kviku hennar: Þar sem sérhver verknaður er óaftur-

kræfur og einstakur getur maðurinn getur ekki höfðað til neins ytra sjónarhorns  hann 

á sér enga fjarvistarsönnun í lífinu, svo stuðst sé við orðalag „Nálgunar á heimspeki 

verknaðarins“, og ber því fullkomna ábyrgð á gjörðum sínum. Um leið og Bakhtín gerir 

grein fyrir ábyrgðinni sem fylgir einstæðum viðburðarleika tilverunnar geta rætur 

rússneska orðsins yfir atburð eða viðburð, sobytíje, jafnframt skírskotað til samveru: 

Maðurinn er ekki einn, líkt og í tilvistarhyggjunni síðarmeir, heldur felur sérhver athöfn 

jafnframt í sér samskipti í umhverfi við aðrar manneskjur og einstætt sjónarhorn þeirra á 

sjálfan sig og aðra.   

 Bakhtín leitar því ekki aðeins að framsetningarmáta þar sem ábyrgð og hin hliðin 

á sömu mynt  frelsið  eru tjáð með viðunandi hætti heldur varpar hann jafnframt 

siðfræðilegu viðfangsefni fram í sinni fagurfræðilegu mynd með það fyrir augum að 

kanna framsetningu verknaðarins og gagnkvæm samskipti ólíkra vitunda innan ritaðra 

frásagna. „Höfundurinn og hetjan á fagurfræðilegu athafnasviði“ er ófullgert handrit 

helgað þessari tilraun. Hinn ungi Bakhtín finnur hinsvegar ekki nokkurt dæmi um 

höfund er tekst að rjúfa þá hlutgervingu sem virðist fylgja rituðum frásögnum líkt og 

annarri framsetningu á sviðum mannlegra athafna. Á sviði ritaðra frásagna endur-
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speglast þessi hlutgerving til að mynda í umframvitneskjunni sem höfundurinn virðist 

ævinlega hafa fram yfir sögupersónur sínar.  

 Í æskuverkum sínum hafnar Bakhtín tvenns konar nálgun á hið fagurfræðilega 

sem voru áberandi í rússnesku menningarlífi á fyrstu áratugum 20. aldar. Það er að hans 

mati ekki nóg að lifa sig inn í listaverkið, eins og viljugur lesandi eða innblásinn lista-

maður kynni að gera. Slík leið er of yfirskilvitleg og fráhverf hversdagsleikanum; mál-

svarar hennar, symbolistarnir í samtíma Bakhtíns, hafa væntanlega ekki farið varhluta af 

ásökunum um firringu og dekadens líkt og meðbræður þeirra á meginlandi Evrópu. Að 

minnsta kosti orðar Bakhtín svipaða gagnrýni í niðurlagi „Listar og ábyrgðar“: „Inn-

blástur sem hunsar lífið og er hunsaður á móti af lífinu  slíkt er ekki andagift, heldur 

þráhyggja“. Að sama skapi er hann ekki samþykkur því að hægt sé að kryfja t.a.m. 

skáldverk með þeim „vísindalega“ hætti sem formalíski skólinn í bókmenntum 

ástundaði.  

 Afstaðan til þessara ólíku nálgana á hið fagurfræðilega er langt frá því að vera 

einhlít. Eitthvert umdeildasta atriðið varðandi Míkhaíl Bakhtín er trúarafstaða hans og 

fátt er hægt að staðfesta í þeim efnum. En jafnvel yfirlýstur trúleysingi á borð við 

Michael Holquist gefur sér þó þá grunnforsendu í rannsóknum sínum að Bakhtín hafi 

verið afar trúaður maður.
153

 Sama ár (1929) og fyrsta ritverk hans, Vandinn í skapandi 

list Dostojevskís, kemur út er Bakhtín t.a.m. handtekinn fyrir þátttöku í dulkristnum 

hring í Pétursborg og jafnvel þótt þátttaka í slíkum hringjum láti ekkert endanlegt upp 

um sannfæringu tiltekins einstaklings
154

 virðist ljóst að áhugi Bakhtíns á hinu 

milliliðalausa og óútskýranlega sambandi við eitthvað æðra er sannarlega fyrir hendi 

(og hér ber að hafa í huga þýðingu skáldskaparins í rússneskri menningu, í þessu 

sambandi hefur Árni Bergmann t.a.m. fjallað um grein Tolstojs „Hvað er list?“ („Stjto 

takoje ískússtvo?“, 1897) þar sem bókmenntir verða „að eins konar hliðstæðu við 

kristna trú eins og hann [Tolstoj] skildi hana“).
155

 Áhugi Bakhtíns á umfjöllun um 

fagurfræði sem tæki mið af forsendum trúar eða táknsæis endurspeglast t.a.m. í fyrsta 

kafla Dostojevskíbókarinnar. Þar gerir Bakhtín grein fyrir framlögum einstakra 

                                                 
153

 Sjá M. Holquist, Dialogism, s. xii. „For instance, I am a non-believer . . . and yet no attempt was made 

to downplay the fact that throughout his life Bakhtin was a deeply religious (if also highly eccentric) man, 

for whom certain Russian Orthodox traditions were of paramount importance.“ 
154

 Í bók sinni um menningarsögu Sankti Pétursborgar skrifar S. Volkov t.d., að þeir hringir sem Bakhtín 

tilheyrði hefðu verið hluti af neðanjarðarmenningu („katakombskaja kúltúra“) og dæmigerðir fyrir 

Leníngrad á 3. áratugnum. Sjá S. Volkov, Ístoríja kúltúry Sankt-Peterbúrga (Moskva: Ízdatelstvo 

nezavísímaja gazeta, 2001), s. 379. 
155

 Árni Bergmann, „Bókmenntir í lífsháska“, Skírnir (2003; 177), s. 344. 
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fræðimanna til þeirrar kenningar sem sett er fram í verkinu, en þeir fyrstu sem nefndir 

eru til sögunnar, Vjatsjeslav Ívanov og Sergej Aksoldov, voru fræðimenn sem fjölluðu 

báðir um Dostojevskí á mörkum hins symbolíska og dulspekilega  leituðu í öllu falli 

einhvers merkingarkjarna í verkum rithöfundarins fremur en formlegra eiginleika.  

 Að sama skapi getur innlifun eða trú ekki skilað vísindalegum niðurstöðum heldur 

einungis persónulegri sannfæringu og stöðugum túlkunum. Æskuverk Bakhtíns eru 

skrifuð í skugga formalismans sem hafnar slíkri huglægni en gerir hverja uppgötvunina 

á fætur annarri á sviði bókmenntafræðinnar með vísindalega aðferðafræði að vopni. 

Bakhtín skortir slíka aðferðafræði þótt markmið hans sé öndvert við markmið 

formalistanna: Hann hyggst gera grein fyrir innihaldi eða merkingu en ekki formi.  

 Verkefni Bakhtíns er því ekki aðeins að sameina ósamrýmanlega heima listar og 

lífsins heldur um leið ósættanleg sjónarmið til hins fagurfræðilega: innsæisleiðina og 

vísindalega nálgun.  
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2.2. Þriðja Kóperníkusarbyltingin 

Margröddun markaði þáttaskil á ferli Míkhaíls Bakhtíns. Í verkum Fjodors Dostojevskís 

fólst lausn við vandanum sem hann hafði glímt við í æskuverkum sínum. Í útfærslu 

sinni á fagurfræðilegum vanda skáldverka Dostojevskís rataði Bakhtín jafnframt á 

aðferð sem uppfyllti hvort tveggja í senn: vísindalega kröfu formalismans og leit 

symbolistanna að innsta kjarnanum, þ.e.a.s. innihaldi eða merkingu. Margröddun eins 

og hún birtist í fyrri gerð Dostojevskíbókarinnar er því allt í senn: úrlausn á ákveðnum 

fagurfræðilegum vanda sem einkennt hafði viðtökur á verkum rithöfundarins, lausn á 

vanda æskuverka Bakhtíns sjálfs og heilt rannsóknarsvið sem opnast fræðimanni er 

árangurslaust hafði reynt að varpa siðfræðilegum spurningum fram í sinni heimspeki-

legu og fagurfræðilegu mynd.  

 Dómínanta varð fljótlega eitt þeirra lykilhugtaka sem formalistarnir beittu við 

rannsóknir sínar. Með því að gera sjálfsvitundina að dómínöntu í verkum Dostojevskís 

tekst Bakhtín ekki aðeins að bregða ljósi á einkennandi þætti í höfundarverki rithöfund-

arins sem áður reyndist erfitt að útskýra (t.a.m. hið óstjórnlega frelsi sem einkennir 

fjölmargra af helstu sögupersónum skáldverkanna), heldur jafnframt að beita aðferða-

fræði formalismans til að rannsaka merkingu og innihald. Samkvæmt forskriftinni ætti 

slíkt ekki að vera mögulegt en líkt og leiðarljósið, Immanúel Kant, tekst Bakhtín með 

þessu að samþætta tvö ósættanleg viðhorf, hið huglæga og hið hlutlæga. Að þessu leyti 

svipar margröddun til forskilvitlegrar hughyggju Kants sem sætti rökhyggju og 

raunhyggju.   

 Í stílabók sem Bakhtín hélt þegar endurskoðun fyrri gerðar Dostojevskíbókarinnar 

stóð yfir hefur hann á einum stað sett tölusettar athugasemdir við annan kafla verksins. 

Sú fjórða er svohljóðandi: „4. Kóperníkusarbyltingin, tilfærsla d ó m í n ö n t u n n a r , 56–

57.“
156

 Þar sem fyrsta prentun Dostojevskíbókarinnar er fágætur safngripur reynist 

örðugt að staðsetja síðutalið nákvæmlega, en í ljósi þess að aðeins einu sinni er skír-

skotað til Kóperníkusarbyltingar er líklegt að Bakhtín vísi hér til lýsinga á gogoleyga 

tímabili hins unga Dostojevskís sem þegar hefur verið vitnað til, þ.e.a.s. setningarinnar 

sem haldið er óbreyttri í síðari útgáfunni og áður hefur verið vitnað til: „Segja má að 

                                                 
156

 M. Bakhtín, „Dopolneníja í ízmeneníja k „Dostojevskomy“: Tsjernovíkí k Dostojevskomy“, Ss (6. b.), 

s. 307. Varðveittar eru ýmis blöð og stílabækur sem Bakhtín hélt á árabilinu 1961–1963, er endurútgáfa 

Dostojevskíbókarinnar (1963) stóð fyrir dyrum. „Drög að Dostojevskí“ (s. 301–308) eru hluti af þessari 

undirbúningsvinnu, sem safnað er saman í heildarritröðinni undir einn hatt, „Viðbætur og breytingar á 

„Dostojevskí““ (s. 301–367). Færslan sem vitnað er til hér að ofan hljómar svo á frummálinu: «4. 

Коперниканский переворот, перемещение д о м и н а н т ы , 56–57». 
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Dostojevskí hafi valdið minniháttar Kóperníkusarbyltingu með því að láta söguhetjuna 

sjálfa taka ákvörðun um það, sem áður var fastmótað og endanlega í hendi 

höfundarins.“ Í öllu falli gefur þetta atriði sem Bakhtín áréttar fyrir sjálfum sér í 

stílabókinni skýra vísbendingu um það mikilvægi sem sjálfsvitundinni var ætlað í þeirri 

Kóperníkusarbyltingu á sviði skáldsagnarritunar sem Bakhtín kennir við margröddun.  

 Kant er á bakvið allt, eins og Þorsteinn Gylfason orðaði það. Gefin er eftirfarandi 

skýring á Kóperníkusarbyltingu í heildarritröð á verkum Bakhtíns:   

Myndhverfing, sem I. Kant notaði til að miðla meginhlutverki heimspekinnar (í 

öðrum formála Gagnrýni hreinnar skynsemi) en bregður fyrir í sömu andrá og 

nafni Kants í FP [skammstafað rússn. heiti fyrir „Nálgun á heimspeki verknað-

arins“]: „Vér höfum gleymt kópernísku afreki Kants“ (FP, 86[10]). Síðar heimfærir 

M. M. B.[akhtín] þessa metafóru upp á framlag Dostojevskís í þágu bókmenntanna. 

„Kópernísk bylting“ raskar heimsmyndinni með róttækum hætti sökum þess, að 

hún umpólar sjónarhorni á hana með þeim afleiðingum að algjör bylting verður á 

sviði stjörnufræði (Kóperníkus), í sögu heimspekinnar (Kant) og bókmenntunum 

(Dostojevskí).
157

  

Ásamt Kepler tókst Kóperníkusi að sýna fram á að jörðin væri ekki miðpunkturinn sem 

allt snerist um og breytti þannig ríkjandi viðmiði í heimsmynd manna, „hjó þessa jörð af 

feiskinni rót  og henti / sem litlum steini langt út í myrkur og tóm“ eins og segir í 

ljóðinu Kóperníkus eftir Hannes Pétursson.
158

 Framfarir í stjörnufræði, lögmál eðlis-

fræði Newtons  í stuttu máli, vísindabyltingin  bauð sannarlega upp á „myrkur og 

tóm“ í ýmsum efnum eins og raunhyggja Davids Humes leiðir t.a.m. í ljós. „Það var 

eins og vandlifað yrði í veröldinni eftir daga Humes“, segir í Heimspekisögu Skirbekks 

og Gilje: „Með kenningum hans tóku tilfinningar og vani að miklu leyti við því 

hlutverki sem röklegu innsæi og skynsemi var ætlað í klassískri rökhyggju og heimspeki 

upplýsingarinnar.“
159

  

 Þetta tvennt, breytt sjónarhorn Kóperníkusar og samþætting raunhyggju og 

rökhyggju í forskilvitlegri hughyggju Kants, hlýtur síðan að eiga þátt í því, að Bakhtín 

kennir framlag Dostojevskís til fagurfræði við Kóperníkusarbyltingu. Í einradda frásögn 

er höfundurinn líkt og sólin í sólmiðjukenningunni; sögupersónur snúast á sporbaugi um 
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 Aftanmálsskýringar við Tvortsjestvo („Prímetsjaníja k knígí „Problemy tvortsjestva Dostojevskogo““) 

í M. Bakhtín, Ss (2. b.), s. 524.  
158

 Hannes Pétursson, Kvæðasafn 1951–1976 (Reykjavík: Iðunn, 1977), s. 56. Ljóðið birtist upphaflega 

Kvæðabók frá 1955. 
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 G. Skirbekk og N. Gilje, Heimspekisaga, s. 426. 
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hann í krafti ósýnilegs þyngdarkrafts  umframvitneskjunnar sem höfundurinn einn 

býr yfir. Kóperníkusarbylting Dostojevskís er fólgin í því að höfundurinn afsalar sér 

þessu valdi. Eins og fram kemur t.d. í greiningu Bakhtíns á einröddun Tolstojs  

lýsingu hans á því hvernig Dostojevskí myndi hafa skrifað söguna Þrír dauðdagar, til 

að mynda  þá afsalar margradda höfundur sér þar með ekki öllu valdi, en vinnur þess 

í stað út frá hugmyndum um samræðubundið eðli sannleikans sem Bakhtín rekur allt 

aftur til sókratísku samræðunnar. Sögupersónur gerast virkir þátttakendur en um leið og 

sjálfsvitund þeirra verður að dómínöntu víkja frásagnarlögmál einröddunar. Merking 

ákvarðast þar með af fleirum en einum aðila, sögupersónur í verkum Dostojevskís 

upplifa frelsi sitt og ábyrgð með áþreifanlegri hætti en persónur í einradda frásögn; 

skyndilega er það sögupersónan og samneyti hennar við höfundinn og aðrar sögu-

persónur sem ákvarða merkingu  ekki ætlun höfundar og lögmál einradda frásagna. 

Fyrir kemur að fræðimenn (Vjats. Ívanov, V. Komarovítsj) viðhafa hið forna 

(aristótelíska) hugtak „kaþarsis“ (skírsla) í tengslum við verk Dostojevskís. Á slíkt 

er hægt fallast sé hugtakið notað í afar víðtækum skilningi (í víðum skilningi er list 

óhugsandi án kaþarsis). Tragískan kaþarsis (í aristótelískum skilningi) er hinsvegar 

ekki að finna hjá Dostojevskí. Þann kaþarsis, sem á sér stað í skáldsögum 

Dostojevskís mætti  vitanlega af nokkurri ónákvæmni og nokkuð rasjónalískt  

orða sem svo: Ekkert  endanlegt hefur  átt  sér stað í  heiminum, síðasta  

orð heimsins eða um heiminn hefur enn ekki verið sagt ,  heimurinn 

er opinn og frjáls,  enn er al l t  framundan og þannig mun það ávalt  

verða.
160
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 M. Bakhtín, Poetíka, s. 193. Þetta minnir óneitanlega á samræðu Umba og Jóns Prímusar í Kristnihaldi 

undir Jökli:  

 Séra Jón: Mér finst stundum það sé of snemt að nota orð fyren búið er að skapa heiminn. 

 Umbi: Er þá ekki búið að skapa heiminn? 

 Séra Jón: Ég hélt það væri verið að því. Hafið þér frétt það sé búið? 

  Halldór Laxness, Kristnihald undir Jökli (Reykjavík: Helgafell, 1968), s. 107. 

Með líkum hætti og æskuverk Bakhtíns virðast ákveðin lausn á vanda æskuverkanna er Kristnihaldið 

vitanlega lausn Halldórs undan þeim skáldskaparvanda sem settur er fram í „Persónulegum 

minnisgreinum um skáldsögur og leikrit“. Þetta eru engin tíðindi; Ástráður Eysteinsson vekur jafnframt 

máls á sambandi margröddunar við Kristnihaldið í Umbroti (Reykjavík: Háskólaútgáfan, 1999), s. 248. 

Fróðlegt væri hinsvegar að kanna tengsl Bakhtíns og margröddunar við Halldór Laxness nánar. 

Forvitnilegt er t.a.m., að Halldór getur þess að „Persónulegar minnisgreinar“ hafi fyrst verið prentuð í 

Líteratúrnaja gazeta árið 1963 eða sama ár og Poetíka kom út. Engar tilvísanir í Halldór fundust í verkum 

Bakhtín við fyrstu athugun; og öfugt. Út frá sjónarmiðum frásagnarfræðinnar hlýtur það hinsvegar að vera 

áhugavert að þeir glíma við nokkuð líkan skáldsagnarvanda og birta niðurstöður sínar sama árið; 

sömuleiðis hlýtur að vera forvitnilegt að bera saman úrlausn þeirra á þessum vanda í Kristnihaldinu og 

Dostojevskíbókinni. 
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Hér undirstrikar Bakhtín muninn á hefðbundinni, aristótelískri skáldskaparfræði og 

þeirri sem margröddun boðar. Einradda skáldsagan er byggð á valdastrúktúr sem 

margröddun rústar. Þar með skapast skilyrði fyrir annars konar afstöðu til tímans og 

frásögnin hættir að vera endanleg: Nú getur hún hleypt hinu ólokna inn í formgerð sína, 

gert ráð fyrir hinu ófullkomnaða í skipulagi sínu og orðið vettvangur þess opna 

viðburðarleika sem einkennir tilveruna.  
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2.3. Margröddun og tímarúm  

Orðin, líkt og sögupersónur, öðlast ákveðið sjálfstæði gagnvart höfundi sínum í marg-

radda frásögn. Þetta kallar Bakhtín tvíröddun og gerir að viðfangsefni síðari hluta 

Tvortsjestvo en hann birtist nokkurn veginn í sömu mynd sem fimmti og síðasti kafli 

Poetíku rúmum þrjátíu árum síðar. Á þessum mærum, sem dregin eru með skýrari hætti 

fram í kaflaskiptingu fyrstu útgáfunnar, staðsetja Emerson og Morson skilin á milli 

annars og þriðja tímabils á höfundarferli Bakhtíns:  

The discovery of double-voicedness, so immensely productive in Bakhtin’s third 

period, was not without its cost. That cost was registered largely in a shift in 

Bakhtin’s focus from responsibility to addressivity. Bakhtin remained concerned 

with ethics throughout his life, but the topic receded from the foreground of his 

works and was transformed, as it were, into a hidden or presumed agenda. In the 

Dostoevsky book, and later in the writings on the theory of the novel, this new 

emphasis on addressivity marking the watershed from Bakhtin’s second to third 

period produces powerful, curiously provocative, yet often misconstrued 

readings.
161

 

Með öðrum orðum: Á meðan fyrstu þrír kaflarnir í Dostojevskíbókinni eru grund-

vallaðir á siðfræðilegum vanda sem hér hefur verið rakinn aftur til heimspekilegra 

æskuverka Míkhaíls Bakhtíns, hneigist síðari hluti hennar  eða það sem svarar til 

síðari hluta Tvortsjestvo en fimmta og síðasta kafla Poetíku  til stílfræði og leggur 

áherslu á orðræðubundið samhengi margröddunar: tvíröddun. Við þetta verður siðfræði-

legur þáttur í skrifum Bakhtíns faldari en áður, Emerson og Morson gefa raunar í skyn 

að þetta hafi leitt til misvísandi lesturs á verkum hans, án þess að tíunda það frekar. 

 Þegar æskuverkin eru borin saman við Dostojevskíbókina má ljóst heita, að í 

henni fann Míkhaíl Bakhtín ekki einvörðungu rödd sína sem fræðimaður og aðferða-

fræði við hæfi heldur jafnframt sinn vettvang: frásagnargreinarnar. Þær reyndust að 

lokum athafnasvið þar sem mögulegt var að rjúfa hlutgervinguna og það ytra sjónarhorn 

er virtist fylgja allri framsetningu:    

Bakhtin viewed literary genres as specific modes of thought. Intellectual historians 

typically focus on products of “abstract cognition” but, in so doing, they overlook 

the fact that intellectual activity may take a quite different form, namely, “artistic 

thinking.” 
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 Literary genres do not simply “transcribe” into artistic form discoveries 

made elsewhere; they themselves make discoveries. Some of these discoveries 

have anticipated insights of later philosophers, some have not yet been made by 

abstract cognition, and some may not be “transcribable” at all into abstract terms 

without significant loss. For example, if ethics is (as Bakhtin contends), a matter of 

particular concrete cases, and not of rules to be instantiated, then the novel may be 

the richest form of ethical thought and, perhaps, the only one to retain to a 

significant degree the “eventness” of events and “oughtness” of obligation. Various 

literary genres may be best in understanding different realms of experience.
162

 

Í Tvortsjestvo birtist Dostojevskí sem skapari og eini höfundur margradda frásagna; og í 

strangasta skilningi er hann það enn, því á ferli sínum virðist sem Míkhaíl Bakhtín hafi 

aðeins notað margröddunarhugtakið um þennan tiltekna rithöfund (í grein sinni um 

Bakhtín útvíkkar Júlía Kristeva hinsvegar hugtakið og nefnir jafnfram Joyce, Proust og 

Kafka).
163

 Hinsvegar er ljóst, að hann eykur rúmum áttatíu síðum aftan við fjórða kafla 

endurskoðaðrar útgáfu verksins til að sýna fram á forvera margröddunar, hina svoköll-

uðu díalógísku línu þar sem upphaf skáldsögunnar er ekki rakið með hefðbundnum 

hætti heldur eftir krókóttum stígum sem liggja að minnsta kosti allt aftur til sókratísku 

samræðunnar.
164

  

 Því margröddun reyndist aðeins fyrsta nálgun Bakhtíns á frásagnargreinarnar af 

fjórum, ef fylgt er skiptingu Emersons og Morsons. Hinar þrjár  heteroglossía, 

khronotop og hið karnivalíska  voru sem fyrr segir skrifaðar fyrir skúffuna í valdatíð 

Stalíns. Tilvitnunin hér að framan er tekin úr inngangi að umfjöllun Emersons og 

Morsons um khronotop eða tímarúm frásagna. Í formála ritgerðar sinnar um þetta 

fyrirbæri segir Bakhtín m.a.:  

Hið veigamikla samhengi og gagnkvæmu tengsl tíma og rýmis sem bókmenntirnar færa 

sér í nyt mætti kenna við khronotop (sem myndi í bókstaflegri þýðingu útleggjast 
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„tímarúm“ [„vremíjaprostranstvo“]. Þetta hugtak er notað á sviði stærðfræðilegra 

raungreina og var kynnt til sögunnar á grundvelli afstæðiskenningar (Einsteins).“
165

  

Þessi skilgreining er forvitnileg í ljósi Kants, eins og Emerson og Morson benda raunar 

á: „Kant, of course, had argued long ago that time and space are indispensable forms of 

cognition, and Bakhtin explicitly endorsed this view. But he differs fom Kant by 

stressing that in chronotopic analysis, time and space are regarded not as 

,transcendental’ but as forms of the most immediate reality.“
166

 Með öðrum orðum er 

það tilgáta Bakhtíns, að í stað fastrar, almennrar eða hlutlausrar forsendu búi hver 

frásagnargerð yfir sínu sérstæða tímarúmi.
167

 

 Með þessum hætti færist áherslan frá margröddun og einum höfundi, Dostojevskí, 

yfir á tvíröddun í orðlist skáldsögunnar almennt („Slovo v romane“, 1934–5 eða 

„Orðlist í skáldsögunni“ eins og hún nefnist í þýðingu Jóns Ólafssonar) og khronotop 

eða tímarúm hinna ýmsu frásagnargerða („Forma í vremení khronotopa v romane“ eða 

„Form og tími khronotop í skáldsögunni“, 1937–8). Heiti og hlutverk khronotop 

endurspegla ágætlega könnun Bakhtíns á frásagnargerðunum yfir höfuð. Frá og með 

Dostojevskíbókinni uppgötvar hann frásagnargreinarnar einmitt sem tíma- eða 

hugsanarými. Fram að þessu er hann heimspekingur en ekki bókmenntafræðingur og 

viðfangsefnið siðfræði fremur en fagurfræði; tungumálið hefur ekki öðlast það 

mikilvægi sem það gerði eftir að Bakhtín uppgötvaði frásagnargreinarnar og áherslan í 

æskuverkunum er á verknaðinn en ekki orðið. Í „Nálgun á heimspeki verknaðarins“, 

„Höfundinum og hetjunni á fagurfræðilegu athafnasviði“ og Dostojevskíbókinni er 

Bakhtín sífellt að glíma við andstætt sjónarmið sem gegnir ýmsum nöfnum, en er þegar 

öllu hefur verið á botninn hvolft einn og sami hluturinn. Kenningarhyggja 
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æskuverkanna og einröddun sem stillt er upp andspænis margröddun, eiga það sam-

eiginlegt að vera eins konar alviturt ytra sjónarhorn sem lokar á beina þátttöku og 

samræðubundna merkingarsköpun. Þetta virðist hlutskipti ritaðra frásagna þar til 

Bakhtín leggst í rannsóknir á skáldverkum Dostojevskís og gerir uppgötvun. Í fyrri 

útgáfu Dostojevskíbókarinnar er þessi uppgötvun einfaldlega margröddun, en með 

hliðsjón af síðari útgáfu bókarinnar og nálgunum sem Bakhtín þróar á frásagnar-

greinarnar út frá margröddun, má orða þessa uppgötvun á þann hátt sem Emerson og 

Morson gera og áður hefur verið vitnað til: að sérhver frásagnargerð búi yfir sinni 

sérstæðu rökvísi sem verði ekki „þýdd“ yfir á aðra framsetningarmáta. 

 En eins og fram kemur í umfjöllun Bakhtíns um einröddun, t.a.m. eins og hún 

birtist í smásögu Levs Tolstojs, Þrjú dauðsföll, eru möguleikar frásagnargerðanna ekki 

nýttir til hlítar ef höfundurinn beitir sögupersónum og framvindu í þeim tilgangi að 

koma höfundarætlun sinni á framfæri. Með hliðsjón af síðari hugmyndum Bakhtíns um 

khronotop má segja, að þar með fari sá höfundur á mis við innbyggða visku sem skapast 

hefur af aldalöngum núningi tíma og rýmis innan þessarar ákveðnu frásagnagerðar. 

Nálgun fræðimanns á skáldverk getur jafnframt verið einradda, eins og Bakhtín bendir 

ítrekað á.
168

 Í þessu felst raunar sá misskilningur sem einkennt hefur viðtökur á verkum 

Dostojevskís frá upphafi, að hans mati. Þessi nálgun á verk Dostojevskís er algengust 

enn þann dag í dag: Að lærðir og leikir gefi sér, svo algengt dæmi sé tekið, að sem 

kristinn maður hafi Dostojevskí í skáldsögum sínum reynt að koma ákveðnum boðskap 

á framfæri  trúarsannfæringu og hugmyndum um rétttrúnað sem birtast grímulaust í 

ýmsum greinaskrifum hans, t.a.m. Dagbók rithöfundar (Dnevník písatelja, 1873–1875 

og 1877–1881). Slík einradda nálgun fer hinsvegar á mis við listrænt gildi skáldverk-

anna (hún fer reyndar líka á mis við greinaskrifin, að mati Bakhtíns); gildi sem verður 

hvorki metið útfrá hugmyndafræðilegum forsendum né lögmálum hefðbundinnar 

skáldskaparfræði. Raunar hefur Morson haldið því fram, að núið með öllum sínum 

togkrafti í skáldsagnaheimi Dostojevskís geri það að verkum, að sá sem best sé í stakk 

búinn til að skilja verk hans sé lesandinn á þeirri stundu sem hann les skáldverk eftir 

Dostojevskí, helst í fyrsta skipti.
169

 Þessi skilningur gengur vitanlega þvert á skilning 
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höfundar á borð við Nabokov, sem telur að gæði skáldverka komi fyrst í ljós við 

endurtekinn lestur. En hér erum við komin á nýjar og framandi slóðir. „Margröddun 

gerir jafnframt nýjar kröfur til listrænnar hugsunar“ skrifar Bakhtín í eftirmála Poetíku 

og á sömu síðu lýkur hann verki sínu á þessum orðum:  

V í s i n d a l e g  meðvitund nútímamannsins hefur gert honum kleift að taka mið af 

flóknum skilyrðum „líkinda í alheiminum“ og veigra sér ekki við „óþekktar 

stærðir“ af neinum toga, en reiknar með og gerir grein fyrir þeim. Þessi skilningur 

hefur fyrir löngu meðtekið heimsmynd Einsteins í öllum sínum margbreytileika, 

mælikvörðum o.s.frv. En á sviði l i s t r æ n s  skilnings vill brenna við, að enn sé 

krafist snöggsoðnustu og frumstæðustu kröfunnar um ótvíræðni, þótt hún fái 

augljóslega ekki staðist. 

 Nauðsynlegt er að vér venjum okkur af því að vera einradda í háttum, til þess 

að geta öðlast aðgang að þeim nýju brautum er opnuðust með Dostojevskí og tekið 

mið af langtum flóknara l i s t r æ n u  l í k a n i  a f  h e i m i n u m [khúdozhest-

vennaja model míra] , sem hann skóp.
170

    

Áhugavert væri að spinna þennan þráð áfram. Eins og sjá má af útfærslu Bakhtíns á 

margröddun í síðari útgáfu Dostojevskíbókarinnar og hugmyndum hans um tímarúm 

frásagna, þá reyndist Einstein honum ekki síður hugleikinn en Kant. Í lok verksins 

gengur Bakhtín lengra en áður í samlíkingum. Áður hefur hann gefið í skyn að 

munurinn á einröddun og margröddun ætti sér hliðstæðu í sólmiðju- og jarðmiðju-

kenningum eða Kóperníkusarbyltingu Kants; hér líkir hann henni við afstæðiskenningu 

Einsteins. Fróðlegt væri að ganga skrefinu lengra og útfæra kenningar um frásagnar-

greinarnar út frá nýrri hugmyndum um samsíða heima (e. parallel universes). Sömu-

leiðis að snúa aftur til baka og greina bók Bakhtíns út frá því sem hún þykist vera: 

greining á skáldskaparlist Dostojevskís. Í umfjöllun sinni um þessa ágætu bók skrifa 

Emerson og Morson lesendum til glöggvunar: „As often happens in Russia, criticism 

and theory become the practice of philosophy by other means“.
171

 Halda mætti því fram 

með þónokkrum rétti að Vandinn í skáldskaparlist Dostojevskís væri eitthvað allt annað 

en það sem Bakhtín tekur fram strax í upphafssetningu verksins með gleikkuðu letri: 

bók sem á að fjalla um verk Dostojevskís frá sjónarhorni skáldskaparlistarinnar 

„e i n g ö n g u “ . Rannsóknir Bakhtíns á margröddun og síðari nálganir á frásagnar-

lögmálin, t.a.m. sá skilningur sem birtist í hugleiðingum hans um khronotop (þ.e.a.s. að 
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sérhver frásagnargerð búi yfir sinni innbyggðu visku sem ekki verði miðlað í gegnum 

annan framsetningarmáta) víkkar hinsvegar rannsóknarmöguleika á skáldskaparlist svo 

rækilega út að á síðastliðnum árum hafa Morson og Emerson notað orðið prosaics til að 

lýsa þessari iðkun. Þannig má segja að þau hafi reynt að feta sig eftir þeim nýju brautum 

sem opnuðust  ekki með Dostojevskí, heldur í samræðu Bakhtíns við verk hans. 

Prósaík er teflt gegn hugtakinu um skáldskaparlist (e. poetics). Prósaísk nálgun hvílir á 

ákveðnum lífsskilningi eins og hann birtist t.a.m. með afar einkennandi hætti í skáld-

sögum ýmissa rússneskra nítjándualdarhöfunda: Dostojevskí og Tolstoj, meðal annarra. 

Samkvæmt þessari túlkun sem sjá má útfærða í nýlegum ritum helguðum rússneskum 

bókmenntum
172

 hefur Bakhtín að segja má öðlast nýtt hlutverk, að minnsta kosti innan 

slavneskra fræða eins og þau hafa þróast í hinum enskumælandi heimi á síðastliðnum 

fimmtíu árum eða svo. Ef til vill eru fræðimenn á borð við Morson og Emerson einungis 

að nálgast þá túlkun sem lengi vel hefur verið ríkjandi í Rússlandi, þ.e.a.s. þann 

húmaníska og siðfræðilega þenkjandi hugsuð sem birtist til að mynda í skrifum R. 

Aleksandrovu á biografíja.ru. Í öllu falli er Bakhtín fremur skakkskotið sem formalista 

innan hinnar prósaísku nálgunar. Þessi sovéski fræðimaður er varla einu sinni fræði-

maður lengur, að minnsta kosti ekki í nútímaskilningi þess orðs;  fremur er líkt og 

Bakhtín verði að iðkanda innan bókmenntahefðarinnar og eigi meira sameiginlegt með 

höfundunum sem hann skrifaði um en áður var gengið út frá:  

The deeper one looks into Bakhtin’s concept of the novel, the more it becomes a 

mixing chamber of virtues, tolerance, philosophy, spiritual consolation. Like so 

much of what is richest in Russian philosophy, Bakhtin on the novel is exception-

alist, shapeless, inspirational  and attempts too much. His conclusions, examined 

closely, often do not answer to the specific realities of the text, nor of literary 

history. And the closer, therefore, his remarkable body of thought resembles both 

the practice and the criticism of Russian novels themselves, a verdict that Bakhtin 

would welcome with a smile.
173
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Eftirmáli 

Í lok síðasta kafla brá fyrir lýsingu Caryl Emerson á Míkhaíl Bakhtín, birt 1998 eða ári 

eftir útkomu The First Hundred Years of Mikhail Bakhtin, en þar fjallar Emerson um 

viðtökusögu og framtíðarhorfur varðandi Bakhtín í samhengi við Rússland. Í þeirri 

ritgerð sem nú nálgast sína endastöð hefur að verulegu leyti verið byggt á miklu verki 

sem Emerson skrifaði ásamt Gary Saul Morson, Mikhail Bakhtin: Creation of a 

Prosaics. Þá hefur einnig verið stuðst við sígilda þýðingu hennar á Vandanum í 

skáldskaparlist Dostojevskís eða Poetíku eins og endurskoðuð útgáfa Dostojevskí-

bókarinnar hefur verið nefnd í þessari ritgerð; og loks The Cambridge Introduction to 

Russian Literature sem Caryl Emerson sendi frá sér fyrir nokkrum árum.  

 Með öðrum orðum: Þessi kona veit um hvað hún er að tala, eins og glöggt má sjá af 

lokaorðum greinarinnar „Theory“ sem jafnframt slær botninn í The Cambridge 

Companion to the Classic Russian Novel. Það er engu líkara en Caryl Emerson sé að 

lýsa góðum vini fremur en einhverjum margslungnasta, víðkunnasta og umdeildasti 

fræðimanni 20. aldar. Hún finnur rannsóknum Bakhtíns á skáldsögunni ekki stað innan 

fræðanna heldur meðal rússneskra rithöfunda og telur að þær dragi fremur dám af 

afstöðu og iðkun höfunda á borð við Tolstoj og Dostojevskí en t.a.m. formalíska 

skólanum eða öðrum straumum og stefnum innan bókmenntafræðinnar á 20. öld.  

 Í kaflanum sem hér fór á undan var sömuleiðis vitnað í Emerson og Morson 

varðandi „powerful, curiously provocative, yet often misconstrued readings“
174

 í 

tengslum við verk Míkhaíls Bakhtíns. Í umræddri tilvitnun er rakin sú stefnubreyting 

sem tvíröddun olli á ferli hans  „a shift in Bakhtin’s focus from responsibility to 

addressivity“. En við hvað er átt í sambandi við þennan á tíðum krassandi en að sama 

skapi misvísandi lestur á þekktustu verkum Bakhtíns, t.a.m. skrifum hans um 

Dostojevskí og Rabelais? 

 Myndin af Bakhtín á Vesturlöndum er mótuð af umfjöllun Júlíu Kristevu og 

(póst)strúktúralískum forsendum. Slíkar forsendur draga fram textafræðilegt og afstætt 

samhengi margröddunar  tvíröddun  á kostnað rótanna sem hér hafa verið raktar til 

siðfræðilegs vanda æskuverkanna. Í lok greinar sinnar, „Orð, tvíröddun og skáldsaga“, 

ber Kristeva tvíröddun saman við eitt af lykilhugtökum strúktúralismans, hugtakið um 

andstæður tvennda (e. binary opposition) og kemst að eftirfarandi niðurstöðu: „Ef til 
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vill gæti tvíröddun, fremur en tvenndarhugsun, orðið undirstaða vitsmunalegrar 

formgerðar okkar tíma.“
175

  

 Strax við upphaf viðtökusögu á verkum Bakhtíns á Vesturlöndum má með öðrum 

orðum greina ákveðinn þráð, ákveðna tilhneigingu til að fella hann að straumum og 

stefnum innan vestrænna hugvísinda. Samkvæmt þessari túlkun verður hann eins konar 

ljósmóðir eða milliliður í umskiptunum sem urðu frá strúktúralisma til póststrúktúral-

isma á sjöunda áratug 20. aldar. Sem dæmi um þetta er fjallað um Bakhtín sem formal-

ista í Hugtökum og heitum í bókmenntafræði
176

 frá 1983 og tæpum tíu árum síðar tekur 

Garðar Baldvinsson í sama streng og fjallar um Bakhtín sem „. . . einn af forsprökkum 

formstefnunnar rússnesku sem fjallar um höfunda úr fortíð sinni (Dostojevskíj og 

Rabelais) en fellur samt vel að „póst-strúktúralismanum“ sem Kristeva er að fást við um 

og eftir miðjan 7. áratuginn“.
177

 

 En er það svo? Er hægt að líta á Bakhtín sem einn af formalistunum í ljósi 

æskuverkanna? Á afstæðishyggja póststrúktúralismans við um gagnkvæma ábyrgð og 

önnur hugtök sem lögðu grunninn að nálgun Bakhtíns á frásagnargreinarnar? Er hægt að 

skilja margröddun eingöngu sem textafræðilegt hugtak og horfa framhjá viðburðar-

leikanum, umframvitneskjunni, samræðubundnu eðli sannleikans eða sjálfsvitundinni 

sem dómínöntu? Og hvað verður svo um Bakhtín þegar hann passar ekki lengur inn í 

tilurðasögu póststrúktúralismans eða þetta lífseiga viðmið úreldist innan hugvísindanna?  

 Ef marka má þróun bandaríska skólans í Bakhtínrannsóknum á síðastliðnum 

aldarfjórðungi er aðeins hálf sagan sögð. Grein Júlíu Kristevu er vissulega grundvallar-

plagg í sögu bókmenntafræðinnar á 20. öld; hún er svo sannarlega kraftmikil, forvitnileg 

og ögrandi, en sem kynning á Bakhtín eða margröddun er hún að sama skapi nokkuð 

misvísandi. Með þýðingum úr æskuverkum Bakhtíns og fyrri hluta Dostojevskí-

bókarinnar ásamt umfjöllun um sambandið á milli þessara tveggja tímabila var ætlunin 

að koma með annan flöt á höfundarverkið og miðla sýn fræðimanna Vestanhafs sem 

nálgast hafa Bakhtín út frá öðrum forsendum en þeim sem Kristeva lagði upp með. Nú 

síðast hefur verið fjallað um heimspekilegt framlag rússnesku skáldsögunnar til 

vestrænnar hugsunar með tilliti til þessara rannsókna.  
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 Áður hefur verið vitnað til orða Hemingways sem Halldór Laxness útleggur á 

þessa lund í þýðingu sinni á Veislu í farángrinum: „Hvernig er hægt að skrifa svona illa, 

svona lygilega illa, og vekja samt í manni svona djúpa tilfinníngu.“
178

 Ástæður þess að 

rússneska skáldsagan vakti þessi þversagnakenndu viðbrögð í Evrópu  um það vitna 

viðbrögð fjölmargra rithöfunda og almennra lesenda allt frá því að fyrstu skáldsögurnar 

bárust í þýðingum laust fyrir aldamótin 1900  virðast nátengdar þeirri fagurfræði, eða 

öllu heldur gagnfagurfræði, sem rússneskir rithöfundar þróuðu innan skáldsagna-

formsins: „Their greatness [þ.e. rússnesku skáldsögunnar] seemed closely connected 

totheir flaws, and this fact offered a challenge to the traditional canon of the novel“.
179

  

 Í Mimesis skrifar Erich Auerbach:  

Sterkasta einkenni þeirrar innri hreyfingar sem birtist í rússnesku raunsæi er 

krafturinn í þeirri algjöru, ótakmörkuðu og ástríðufullu reynslu persónanna sem 

lýst er. Þetta eru sterkustu áhrifin sem vestrænir lesendur upplifa sérstaklega hjá 

Dostojevskíj en líka hjá Tolstoj og hinum. Rússarnir virðast hafa varðveitt sterka og 

innilega reynslu sem var orðin sjálfgæft fyrirbæri í vestrænni menningu á nítjándu 

öld.
180

  

Reynslan var Míkhaíl Bakhtín ákaflega hugleikin og hvernig hægt væri að fjalla um 

hana innan frásagna, en viðhalda að sama skapi þeim eiginleikum sem Auerbach bendir 

á að einkenni rússneskt raunsæi. Til að reynsla verði „algjör“ eða „ótakmörkuð“ þarf 

lesandi eða sögupersóna að upplifa núið með sterkum hætti, en í fljótu bragði virðist 

hinum unga Bakhtín hinsvegar að öll framsetning eigi það sammerkt að gera ekki ráð 

fyrir þessari sterku núvitund sem einkennir andartakið. Gallarnir við fyrirætlun 

Raskolnikovs um að drepa okurkerlinguna eða hernaðarstrategíurnar í Stríði og friði 

felast í því, að slíkar áætlanir gera ekki ráð fyrir því óvænta sem á sér stað og mun ávalt 

halda lífinu og tilverunni opinni. Í þessu sambandi hefur Morson bent á niðurstöðu 

einnar af sögupersónum síðarnefndrar skáldsögu: Að besti undirbúningur fyrir bardaga 

sé fólginn í góðum nætursvefni.
181

 

 Hvernig er hægt að fanga þetta kvika nú í framsetningu ritaðrar sögu, sem þó lýtur 

lögmálum lokaðrar heildar, lögmálum frásagna? Á undanförnum áratugum hafa 
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fræðimenn í auknum mæli hallast að því að rússneska skáldsagan hafi gert fagurfræði-

legar uppgötvanir á þessu sviði; að framlag hennar til siðmenningarinnar sé fólgið í 

ákveðinni andstöðu gegn heimspeki- og öðrum hugmyndakerfum sem Emerson og 

Morson hafa ýmist kennt við tilfellasiðfræði (e. casuistry)
182

 eða prósaík. Sannarlega á 

hin prósaíska nálgun ýmislegt skylt við „zhítejskaja proza“ („lausamál hversdags-

leikans“) sem hinn ungi Bakhtín benti á að yrði útundan í hefðbundinni fagurfræðilegri 

nálgun strax í sinni fyrstu ritsmíð. Með ævistarfi sínu virðist sem þessum hugsuði hafi 

tekist að þróa með sér afar áhugaverða viðleitni, miðja vegu á milli heimspeki og 

skáldskaparlistar. Sporgöngumenn hans hafa í ríkara mæli á síðastliðnum áratug leitast 

við að samþætta Bakhtín og rússneska skáldsagnarhöfunda í því skyni að bregða frekara 

ljósi á þessa ástundun. Þessi þróun hefur leitt til afar áhugaverðra athuganna sem á 

næstu árum eiga eflaust eftir að ná út fyrir umræðu um slavneskar bókmenntir á 

Vesturlöndum. Í tengslum við þessa iðkun á mærum heimspeki og skáldskaparlistar 

hefur alltént sú ræfilslega, illfæra, ófullgerða og kantaða brú sem liggur frá „List og 

ábyrgð“ til Vandans í skapandi list Dostojevskís reynst æði drjúg.  
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