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Ágrip 

 

Kvikmyndasagan markast af boðum og bönnum ýmis konar um hvað megi og megi ekki 

sjást á hvíta tjaldinu, þar sem ofbeldi og kynlíf eru og hafa verið í brennidepli. Mörkin 

hafa þó verið þanin jafnt og þétt og nú er svo komið við sögu að nær ekkert virðist 

óframsetjanlegt í kvikmyndum séu vilji, efnahagslegt bolmagn og áhugi fyrir hendi. 

Með þetta í huga eru þrjár kvikmyndir frá ólíkum þjóðlöndum, sem allar geta talist 

óvenju opinskáar hvað framsetningu á ofbeldi og kynferði varðar, skoðaðar í þessari 

ritgerð. Kvikmyndirnar sem um ræðir eru Salò o le 120 giornate di Sodoma (1975), 

Philosophy of a Knife (2008) og Srpski Film (2010). Þessum kvikmyndum er ekki 

einvörðungu ætlað að ganga fram af áhorfendum heldur búa þær allar yfir sögulegum og 

samfélagslegum skírskotunum sem hafa verður í huga þegar fjallað er um „forboðin“ 

viðfangsefni þeirra og ögrandi sýn á líkamann. Ef myndirnar eru lesnar með slíkum 

hætti kemur í ljós markviss gagnrýni á t.d. stríðsrekstur, getuleysi stjórnvalda og 

ofbeldisbeitingu yfir höfuð. Fræðileg umræða sem tekur ofbeldi og skyld hugtök fyrir 

varpar svo enn frekara ljósi á þessa undirliggjandi þætti sem hægt er að finna í 

kvikmyndunum þremur. Í ritgerðinni eru þær því greindar út frá þremur forsendum: 

sögulegum forsendum m.t.t. framleiðslulanda kvikmyndanna, hefðbundnum 

kvikmyndafræðilegum forsendum og fræðilegum forsendum þar sem sérstök áhersla 

verður lögð á tvískiptingu Slavoj Žižeks á ofbeldi í persónulegt og hlutlægt ofbeldi. 
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Inngangur 

Ofbeldi virðist oft og tíðum óaðskiljanlegur hluti af myndefnislandslagi nútímans. Með 

myndefni er átt við teiknimyndir og almennt sjónvarpsefni á borð við þáttaraðir og 

kvikmyndir. Auk þess mætti nefna myndasögur, tónlistarmyndbönd og efni sem 

fyrirfinnst í netheimum. Þekkt er há tíðni ofbeldisverknaða innan teiknimynda og þó 

það sé ekki í alveg jafn miklum mæli má það sama segja um sjónvarpsþætti og 

kvikmyndir.
1
 Í leiknu myndefni kemur á móti að þar eru ofbeldisverknaðir yfirleitt settir 

fram á raunverulegri hátt en í teiknimyndum þar sem andi gamansemi og tiltekinn 

ýkjubragur eru oft áberandi. Mikið hefur verið rætt og ritað um möguleg áhrif 

ofbeldisfulls myndefnis á börn og unglinga. Ýmsar kannanir og rannsóknir hafa verið 

gerðar þar á og niðurstöðum ber ekki alltaf saman. Lykilatriði áðurnefndra rannsókna og 

sameiginleg niðurstaða þeirra er þó það að ofbeldi er algengt innan myndefnis.
2
 Hér 

verður sjónum fyrst og fremst beint að kvikmyndum og margbreytilegum 

merkingarheimi ofbeldis innan þeirra.      

Framsetning á ofbeldi er háð áratugalangri þróun sem er að mörgu leyti jafn löng 

kvikmyndasögunni sjálfri. Á þeim tíma hefur eins og gefur að skilja margt breyst. 

Hollywood er augljósasta og nærtækasta dæmið um þetta en þar bjuggu 

kvikmyndagerðarmenn löngum við ritskoðun sem tengdist ýmsum stofnunum og 

hagsmunasamtökum. Stjórnvöld, kaþólska kirkjan og áhyggjufullir foreldrar voru þeirra 

á meðal.
3
 Séu kvikmyndir frá ólíkum tímabilum í kvikmyndasögunni skoðaðar kemur 

hins vegar í ljós að viðmið og staðlar eru sögulega breytilegir. Frankenstein (James 

Whale, 1931) taldist óttavekjandi hryllingsmynd þegar hún kom út og þótti fólki jafnvel 

nóg um ofbeldið sem þar bar fyrir augu. Hún var ennfremur álitin brjóta harkalega gegn 

ríkjandi ritskoðunarviðmiðum hins svokallaða Framleiðslukóða (e. Production Code), 

sem var settur á laggirnar árið 1930 og sagði til um hvernig meðhöndla ætti kynlíf og 

ofbeldi í kvikmyndum, til viðbótar við almennari hugmyndafræðilega stýringu (þar sem 

lögreglumenn skyldu birtast sem heiðarlegir, prestar góðir og illa skyldi ávallt fara fyrir 

                                                           
1
 Glenn G. Sparks, Cheri W. Sparks og Erin A. Sparks: „Media Violence“. Media Effects: Advances in 

Theory and Research. Ritstj. Jennings Bryant og Mary Beth Oliver. New York og London: Routledge, 

2009, bls. 269-272. 
2
 Sama, bls. 271. 

3
 Björn Þór Vilhjálmsson: „Forboðnar Ímyndir Hvíta Tjaldsins: Fyrsti Hluti – Einföld Afþreying“. 

Morgunblaðið – Lesbók. 10. mars, 2001.  
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glæpamönnum).
4
 Áhorfendur í dag eru þó ólíklegir til að kippa sér mjög upp við 

„hrylling“ eða „ofbeldi“ þessarar sígildu kvikmyndar, áhersluþættirnir sem stýra áhorfi í 

dag og móta sjóndeildarhring væntinga eru aðrir.
5
 Það bendir til þess að það sem brýtur 

gegn viðmiðum og siðferðiskennd ákveðinna hópa á einum tíma vill gjarnan aðlagast 

menningunni og verða viðtekið með tímanum. En þó er rétt að halda til haga að 

kvikmyndum var lengi vel ætlað að halda opinskárri sýningu á ofbeldi í algeru lágmarki 

ellegar fengu þær ekki samþykkisstimpil frá ritskoðunareftirlitinu og þ.a.l. ekki 

dreifingu í kvikmyndahús.
6
 Kynferðisatriði skiptu þá ekki síður máli þegar kom að 

ritskoðun og var raunar gjarna þannig í pottinn búið að ofbeldisatriði væru líklegri til að 

sjást á hvíta tjaldinu en kynlífstengdar athafnir.
7
      

 Ýmsar leiðir voru farnar til að komast í kringum þessa ströngu löggjöf þannig að 

mikið af ofbeldi innan kvikmynda átti sér stað utan kvikmyndarammans, það var m.ö.o. 

gefið í skyn. Eftir því sem árin liðu fór að slakna á löggjöfinni og fleiri ofbeldisfullar 

kvikmyndir fengu samþykkisstimpil. Kvikmyndir á borð við Bonnie and Clyde (Arthur 

Penn, 1967) felldu svo að lokum ríkjandi ritskoðunarkerfi með raunsæislegri sjónrænni 

„umfjöllun“ um líkamlegt ofbeldi, áhrif ofbeldis á mannslíkama var sýnt með áður 

óþekktri nákvæmni og hispursleysi. Í kjölfarið var ákveðið að koma á aldurstakmarki 

svo betur gengi að sía áhorfendur á kvikmyndir sem voru ofbeldisfullar eða þöndu 

mörkin að öðru leyti.
8
 Eftir þetta var ekki aftur snúið og kvikmyndir á borð við The 

Wild Bunch (Sam Peckinpah, 1969), Straw Dogs (Sam Peckinpah, 1971), A Clockwork 

Orange (Stanley Kubrick, 1971) og The Godfather (Francis Ford Coppola, 1972) litu 

                                                           
4
 Björn Þór Vilhjálmsson: „Saga Bandarískra Kvikmynda“. Heimur Kvikmyndanna. Ritstj. Guðni Elísson. 

Reykjavík: Forlagið og art.is, 1999, bls. 3-43. Í þessu samhengi mætti einnig benda á grein Paul Monaco: 

„The Waning Production Code and the Rise of the Ratings System“. The Sixties. Ritstj. Paul Monaco. 

Berkeley: University of California, 2001, bls. 56-57. 
5
 Almenna umfjöllun um Framleiðslukóðann og hvernig þróun hans á árunum 1930-1968 einkenndist af 

því að taka sífellt mildar á opinskárri framsetningu ofbeldis í kvikmyndum, auk ítarlegrar úttektar á 

Frankenstein í samhengi ritskoðunarhafta kóðans er að finna í grein Stephen Prince: „Cruelty, Sadism and 

the Horror Film“. Classical Film Violence: Designing and Regulating Brutality in Hollywood. 

Piscataway: Rutgers University Press, 2003, bls. 30-63. 
6
 Monaco, bls. 56. 

7
 Björn Þór Vilhjálmsson: „Forboðnar Ímyndir Hvíta Tjaldsins: Fjórði Hluti – Ögrun og Upplausn“. 

Morgunblaðið – Lesbók. 31. mars, 2001. 
8
 Thomas Schatz: „The New Hollywood“. Film Theory Goes to the Movies. Ritstj. Jim Collins, Hilary 

Radner og Ava Preacher Collins. New York: Routledge, 1993, bls. 14-15. Fróðlega úttekt á mikilvægi 

Bonnie and Clyde sem lykilmyndar „Nýju Hollywood“ er ennfremur að finna í bók eftir Peter Biskind: 

Easy Rider, Raging Bulls: How the Sex-Drugs-and-Rock ‘N‘ Roll Generation Saved Hollywood. New 

York: Touchstone, 1999. 
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dagsins ljós.
9
 Þessar kvikmyndir eiga kannski ekki margt sameiginlegt annað en það að 

þenja mörk hins viðsættanlega í kvikmyndasögulegum og „siðferðislegum“ skilningi, 

og ein skýrasta birtingarmynd þess er opinská „sýning“ þeirra á ofbeldi (auk þess 

vitanlega að kynferði var tekið til umfjöllunar á „hreinskilnari“ hátt en áður). Hálfum 

áratug fyrr hefði verið ómögulegt að ímynda sér tilvist þeirra, hvað þá að þær fengju 

venjubundna dreifingu og (í sumum tilvikum mjög góða) aðsókn í 

almenningskvikmyndahúsum.        

 Óhætt er að segja að með þessum tímamótaverkum, sem fyrir utan það að vera 

ofbeldisfull eiga það sameiginlegt að vera gæðakvikmyndir, hafi ákveðið viðmið verið 

sett hvað kvikmyndaofbeldi varðar. Tónninn hafði verið gefinn og í kjölfarið komu fram 

grófari og hömlulausari kvikmyndir en áður og átti þetta bæði við um bandarískar 

kvikmyndir og að sama skapi ýmsar erlendar kvikmyndir. Eitt athyglisverðasta 

afsprengi þessarar ofbeldisvæðingar kvikmynda, sem lýsir sér í stuttu máli í stöðugt 

grófara og opinskárra ofbeldi sem skilur minna og minna eftir fyrir ímyndunarafl 

áhorfenda, er nýleg tegund hryllingsmynda sem nefnd hefur verið „kvalaklám“.
10

 Slíkar 

kvikmyndir eiga upphaflega rætur sínar að rekja til Saw og Hostel kvikmyndaflokkanna, 

sem hafa svo leitt af sér ógrynni svipaðra kvikmynda.
11

 Aðalatriðið í kvalamyndum er í 

raun að skarta sem frumlegustum pyntingum og tegundum drápa en söguþráður mætir 

þá gjarna afgangi. Flestar þessara kvikmynda eru bandarískar en það er þó ekki algilt 

þar sem gætt hefur áhrifa kvalamynda innan ýmissa erlendra kvikmyndagerða, t.d. í 

asískum og frönskum kvikmyndum.
12

      

 Séu kvalamyndir svo skoðaðar nánar kemur í ljós að þær eiga rætur sínar að 

rekja til ódýrra og grófra ofbeldiskvikmynda sjöunda áratugarins sem voru runnar undan 

rifjum kvikmyndagerðarmanna eins og leikstjórans Herschell Gordon Lewis og 

                                                           
9
 Björn Þór Vilhjálmsson: „Forboðnar Ímyndir Hvíta tjaldsins: Fjórði Hluti – Ögrun og Upplausn“. 

10
 Hér er á ferðinni orðaleikur sem á skemmtilega við um fyrstu íslensku slægjumyndina, Reykjavík 

Whale Watching Massacre (2009, Júlíus Kemp). Sjá grein Guðna Elíssonar: „Undir hnífnum: Fagurfræði 

slægjunnar og Reykjavík Whale Watching Massacre. Ritið: 2/2010 – Heimsbíó. Ritstj. Ásdís R. 

Magnúsdóttir og Björn Þorsteinsson. Reykjavík: Háskólaútgáfan, 2010, bls. 67-96.  
11

 Hér er um að ræða kvikmyndirnar Saw (2004, James Wan), Saw II (2005, Darren Lynn Bousman) Saw 

III (2006, Darren Lynn Bousman) Saw IV (2007, Darren Lynn Bousman) Saw V (2008, David Hackl), 

Saw VI (2009, Kevin Greutert) og Saw 3D (2010, Kevin Greutert) auk Hostel (2005, Eli Roth) og Hostel: 

Part II (2007, Eli Roth) 
12

 T.d. hin tælenska 13: Game of Death (2006, Chukviat Sakveerakul) og hinar frönsku Frontier(s) (2007, 

Xavier Gens) og Martyrs (2008, Pascal Laugier).  Þó er rétt að benda á að nokkur verka hins japanska 

Takashi Miike mætti kalla forvera kvalamynda þar sem þau skarta svipuðum einkennum og hinar þekktu 

bandarísku kvalamyndir áður en hugtakið var sett fram. Þetta eru t.d. Audition (1999) og Ichi the Killer 

(2001). 
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framleiðandans David Friedman. Þeir voru meðal þeirra sem leituðust eftir því að fara í 

kringum áðurnefnd ritskoðunarhöft sem bönnuðu kynferði og flestar birtingarmyndir 

þess auk ákveðinna tegunda birtinga á ofbeldi (sem oftar reyndist auðveldara að fara í 

kringum). Þeir gengu eins langt og þeir mögulega gátu með því að sameina í raun 

bannhelgirnar tvær, kynferði og ofbeldi. Þannig sýndu þeir m.a. brjóst skorið af 

kvenmanni í kvikmyndinni Blood Feast (1963, Herschell Gordon Lewis) en máttu að 

sama skapi ekki sýna kvenmannsbrjóst snert á venjulegan hátt. Þetta var til marks um 

hve öfugsnúið ritskoðunarkerfi bandarískra kvikmynda í raun og veru var og opinberaði 

í vissum skilningi takmarkanir þess. Svipaðar kvikmyndir þar sem kynlíf og dauði voru 

tengd nánum böndum komu í kjölfarið og sótti almenningur mikið í þær. Á áttunda 

áratugnum tók svo við önnur tegund hryllingsmynda sem kennd er við „slettur“ (e. 

splatter) þar sem áherslan á ofbeldið var aukin, oft á kostnað áherslunnar á kynlíf. Sú 

áhersla kom þó að vissu leyti til baka áratuginn á eftir þegar slægjumyndir (e. slasher 

films) svokallaðar fóru að ráða ríkjum innan hryllingsmyndalandslags Bandaríkjanna, 

en ofbeldið var þó áfram í aðalhlutverki.
13

       

 Þróun ofbeldis í bandarískum kvikmyndum er betur skráð en þróun þess í 

kvikmyndagerðum hinna ýmsu landa og markast eins og sjá má af höftum ýmis konar. 

Þetta stutta ágrip af þróun ofbeldis þarlendis ætti því fremur að þjóna sem viðmið um í 

hvaða átt slík þróun getur mögulega farið, bandaríska dæmisagan er síður en svo algild. 

Að sama skapi geta höft í kvikmyndum ráðist af enn meiri ritskoðun sem kemur t.a.m. 

fram í gegnum bein ríkisafskipti, t.d. í sovéskum kvikmyndum í stjórnartíð Brezhnev og 

styrkjaveitingakerfi Ítalíu á eftirstríðsárunum (kvikmyndir sem voru pólitískar og/eða 

töluðu niður til Ítalíu voru ólíklegri til að fá slíkan styrk).
14

 Umfjöllun um ofbeldi í 

kvikmyndum litast gjarna af sjónarmiðum sem tengjast hugmyndum um bannhelgi, það 

er að segja, þau táknsvið sem eru forboðin í ákveðnu menningarlegu samhengi og 

einnig órökstuddri gagnrýni þar sem siðferðisviðmið eru álitin sjálfsögð og 

óumdeilanleg. Í sumum tilfellum eru þessi sjónarmið réttlætanleg, erfitt er að verja ýmis 

konar groddaskap sem viðgengst í tilteknum undirgreinum kvikmyndagreina frá 

                                                           
13

 Hér að ofan vinn ég úr grein Björns Þórs: „Forboðnar Ímyndir Hvíta Tjaldsins: Fjórði hluti – Ögrun og 

Upplausn“. Sjá einnig ítarlega grein Carol Clover um slægjumyndir: Karlar, konur og keðjusagir: 

Kyngervi í nútímahryllingsmyndum“. Áfangar í kvikmyndafræðum. Þýð. Úlfhildur Dagsdóttir. Ritstj. 

Guðni Elísson. Reykjavík: Forlagið, 2003, bls. 357-394. 
14

 Kristin Thompson og David Bordwell. Film History: An Introduction. New York: McGraw-Hill, 2003, 

bls. 306  og 362.  
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fagurfræðilegu eða listrænu sjónarhorni, en ávallt verður þó að taka tillit til þess hvaða 

verk er til umfjöllunar, mögulegs bakgrunns þess og hvort ofbeldið sem er að finna í því 

þjóni einhverjum tilgangi (hvað sé verið að segja með því).  

Í þessari ritgerð hyggst ég gaumgæfa þrjár kvikmyndir sem allar falla innan 

þeirra marka sem rædd hafa verið hér að ofan um myndir sem takast á við „forboðin“ 

viðfangsefni og þenja mörk er kemur að framsetningu á grótesku og ofbeldisríku 

líkamsmyndmáli. Sjónum verður einkum beint að því hvernig „öfgaðir“ sjónrænir þættir 

tengjast sögulegum viðfangsefnum og því hvernig nálgast má yfirgnæfandi sársaukafull 

samfélagsleg áföll með skírskotun til áðurnefnds merkingarheims ofbeldis og 

líkamlegrar tortímingar. Kvikmyndirnar þrjár eru frá þremur ólíkum þjóðlöndum (ein 

þeirra er að vísu samvinnuverkefni nokkurra þjóða) sem auk þess að ögra 

velsæmismörkum hvað líkamlega framsetningu varðar búa allar eins og áður segir yfir 

sjáanlegri sögulegri skírskotun í stríðsrekstur sem tengist viðkomandi þjóðlöndum. 

Þessi umfangsmiklu sameiginlegu einkenni kvikmyndanna þriggja leiða af sér 

margvíslega greiningar- og samanburðarmöguleika og er það einmitt markmið þessarar 

ritgerðar að rýna í þá eftir fremsta megni. Hér verður rýnt í framsetningaraðferðir og 

leitast við að svara því hvers konar merkingarvirkni fer í gang þegar fjallað er um 

samfélagsleg álitamál eða viðkvæm söguleg spursmál með táknmáli öfgafulls líkamlegs 

niðurrifs og ofbeldis.        

Kvikmyndirnar þrjár sem verða teknar fyrir eru hin ítalska Salò o le 120 giornate 

di Sodoma (1975) eftir Pier Paolo Pasolini, hin rússneska/bandaríska/japanska 

Philosophy of a Knife (2008) eftir Andrey Iskanov og hin serbneska Srpski Film (2010) 

eftir Srdjan Spasojevic. Kvikmyndirnar verða allar greindar ítarlega og svo bornar 

saman. Á undan því fer ég yfir nokkur fræðileg hugtök sem eru hjálpleg fyrir 

greiningarnar á kvikmyndunum þremur. Almenn hugtök eins og ofbeldi og kynlíf í 

kvikmyndum verða skoðuð á fræðilegum forsendum auk annarra hugtaka sem tengjast 

ofbeldi, kynlífi, kynhegðun og gróteskum líkamleik.  

Salò, Philosophy of a Knife og A Serbian Film innihalda allar yfirdrifið ofbeldi 

auk kynferðislegs ofbeldis. Í flestum tilvikum er ofbeldið litað ákveðnum 

kynferðislegum afbrigðileika. Þá er um leið kjörið að skoða hugtök sem taka fyrir 

valdahlutföll og andlegt ástand, en þetta eru hugtök sem hægt er að heimfæra á persónur 

í kvikmyndunum þremur. Þau hugtök sem um ræðir eru ofbeldi, ótti, tráma og 
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kvalalosti. Þar sem allar kvikmyndirnar þrjár eiga sögulegar skírskotanir sameiginlegar 

og þ.a.l. samfélagslega ádeilu á þá hugmyndafræði sem var eða er við lýði í viðkomandi 

samfélögum þá er rétt að byrja á því að skoða þann sögulega bakgrunn sem 

kvikmyndirnar eru sprottnar úr. Að því loknu verður fjallað um hugtakanotkun og þann 

fræðilega ramma sem notast verður við. Við tekur greining á kvikmyndunum og að 

lokum verður skoðað hvort kenning um framsetningarlega virkni ofbeldis eigi við rök 

að styðjast. 
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1. kafli: Sögusvið og sögulegur bakgrunnur 

Salò og A Serbian Film varpa báðar fram atburðum sem hafa mögulega átt sér stað og 

gætu það enn með tilvísun í pólitíska sögu þjóðlanda sinna. Philosophy of a Knife sker 

sig þá úr samanborið við þær þar sem hún byggir raunverulega á sönnum atburðum. Það 

er enda tekið fram í upphafi kvikmyndar að notast hafi verið við tilfallandi gögn og 

vitnisburði fólks sem varð vitni að því sem fram fór. Í Philosophy of a Knife er því verið 

að miðla sögulegum sannleik um ofbeldisfulla fortíð Japans, en það er ekki beinlínis 

tilfellið í Salò og A Serbian Film. Sú gagnrýni í garð óréttlætis og mannskemmandi 

máttar yfirráða og ofbeldisbeitingar, sem er komið til skila í gegnum þær sögur sem þær 

segja, skiptir nefnilega mestu máli í þeim. Slík gagnrýni er einmitt sprottin upp úr 

áðurnefndu sögulegu samhengi þjóðlanda þeirra.    

 Heimurinn er nefnilega ekki algóður enda þótt Birtingur hafi haldið öðru fram í 

samnefndu riti Voltaires og A Serbian Film, sem í fljótu bragði virðist vera óraunsæjust 

kvikmyndanna þriggja vegna yfirgengilega ýkts ofbeldis á köflum, varpar ljósi á 

mannlegan ljótleika með afdráttarlausum hætti (raunar mætti að vissu leyti segja að það 

sama eigi við um Salò). Tilvist og útbreiðsla snöff-myndefnis svokallaðs sem tekið er 

fyrir í A Serbian Film er þó ennþá að miklu leyti hulin ráðgáta.
15

 Kvikmyndirnar þrjár 

vekja nefnilega upp ögrandi spurningar af ýmsu tagi sem oft og tíðum setja áhorfandann 

í erfiða siðferðislega stöðu, þó ekki sé nema vegna sjálfs áhorfsins sem skapar 

óþægilega nánd við atburðina á tjaldinu (eða skjánum). Philosophy of a Knife vekur þar 

að auki upp spurningar um afkima mannssálarinnar og það hvort engin takmörk séu 

fyrir mannlegri grimmd. Allar þrjár vekja upp spurningar um það hvernig hægt sé að 

miðla trámatískri sögulegri reynslu í gegnum hefðbundnar frásagnarformgerðir. Skoðun 

á sögulegum (og þ.a.l. pólitískum) bakgrunni landanna sem kvikmyndirnar eru sprottnar 

upp úr gæti gefið okkur a.m.k. betri hugmynd um það þó tæplega verði hægt að segja 

eitthvað algilt í þessum efnum. 

 

  

                                                           
15

 Snöff-mynd er myndskeið sem sýnir kynlífsathafnir og endar með raunverulegum dauða a.m.k. einnar 

af þeim manneskjum sem fyrir augu ber. Rannsóknarblaðamaðurinn Yaron Svoray lýsir í bók sinni Gods 

of Death vegferð sinni niður í undirheima snöffsins og greinir frá raunverulegri tilvist þess. Sjá Yaron 

Svoray og Thomas Hughes: Gods of Death. New York: Simon & Schuster, 1997. Einnig er að finna 

umfjöllun um snöff-myndir í bók David Kerekes og David Slater: Killing for Culture: Death Film from 

Mondo to Snuff. Clerkenwell: Creation Books, 1996. 
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1.1. Salò og ítalskur fasismi í seinni heimsstyrjöldinni 

Þegar rætt er um ítalskan fasisma ber nafn Benito Mussolini strax á góma enda er hann 

einn af helstu forsprökkum hugmyndafræðinnar og um leið réttnefndur kyndilberi 

hennar í heimalandi sínu. Mussolini var leiðtogi fasistaflokksins sem náði völdum þegar 

hann var kosinn forsætisráðherra árið 1922.
16

 Fasismi er í landslagi stjórnmála 

staðsettur langt til hægri og felur í sér hluti á borð við þjóðernishyggju, andstöðu við 

sósíalisma og kommúnisma (í raun öll stjórnmálaöfl sem hallast til vinstri) og 

útþenslustefnu þar sem leitast er eftir auknum yfirráðum á heimsvísu.
17

 Auk þess 

inniheldur hann ýmis höft samfélagsþegna og ríkisáróður.
18

 Hugmyndafræðina er 

þannig hægt að leggja að jöfnu við nasisma og því kemur það ekki á óvart að Þýskaland 

nasismans hafi verið eitt bandamanna heimsveldis Ítalíu á fjórða áratug tuttugustu aldar 

og fyrri helming þess fimmta.
19

 Þó markmiðin hafi verið háleit hjá fasískri stjórn 

Mussolini þegar seinni heimsstyrjöldin gekk í garð árið 1939 markaði hún upphafið að 

endalokunum hjá honum sjálfum sem einræðisherra og stuttu seinna fasistastjórnarinnar 

sjálfrar sem hann kom öðrum fremur á laggirnar.     

 Þrátt fyrir tal um heimsvaldastefnu og yfirráð yfir öllu Miðjarðarhafssvæðinu 

reyndist Mussolini draga lappirnar þegar seinni heimsstyrjöldin byrjaði.
20

 Það var því 

skyndileg og nokkuð óvænt ákvörðun þegar hann lýsti Bretum og Frökkum stríð á 

hendur í júní árið 1940, þegar níu mánuðir voru liðnir af styrjöldinni. Þessi ákvörðun 

hafði ekki jákvæða eftirmála fyrir fasistastjórn Mussolinis þar sem Ítalía öðlaðist t.a.m. 

ekki nein ný svæði til yfirráða og var í þokkabót hrakin frá ýmsum nýlendum. Gjarna 

þurftu ítalskir hermenn að treysta á hjálp frá Þjóðverjum, bæði hvað varnir innanlands 

og erlendis varðar en þegar Ítalir ætluðu að hjálpa Þjóðverjum í baráttu sinni, t.d. gegn 

Sovétríkjunum, mistókst það hrapallega eins og baráttan um Stalíngrad árin 1942-1943 

er dæmi um. Árið 1943 var tíðindamikið ár fyrir Ítalíu. Endurtekin klúður ítalska hersins 

leiddu til þess að Bandamenn (Bandaríkin, Sovétríkin og Bretland) gátu hernumið syðri 

hluta landsins á meðan Þjóðverjar höfðu áður tekið sér stöðu norðar og um mitt landið. 

                                                           
16

 Dr. Klaus Berndl, Markus Hattstein, Arthur Knebel og Hermann-Josef Udelhoven: „Fasistatíminn á 

Ítalíu“. Saga mannsins: Frá örófi fram á þennan dag. Reykjavík: Skuggi – forlag, 2008, bls. 470. 
17

 Sama, bls. 470-471. 
18

 Robert A. Ventresca: „Mussolini‘s Ghost: Italy‘s Duce in History and Memory“. History and Memory. 

Bloomington: Indiana University Press, 2006, bls. 104-109. 
19

 Hér vinn ég með grein Phillip Morgan: „Italy‘s Fascist War“. History Today, 53(3). London: History 

Today, 2007, bls. 40-46. 
20

 Í þessari efnisgrein og þeirri næstu er áfram unnið með grein Morgan, bls. 40-46. 
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Þetta ár var Mussolini svo hrakinn frá völdum þegar konungurinn Viktor Emmanuel III 

tók stöðu forsætisráðherra af honum og lét um leið handtaka hann. Mussolini náði þó 

nokkru síðar að flýja norður á bóginn en sá flótti átti eftir að reynast afdrifaríkur. Arftaki 

Mussolini, Pietro Badoglio, reyndi nokkrum mánuðum síðar að koma á vopnahléi við 

Bandamenn en klúðraði þeim samningaviðræðum þannig að þær leiddu í raun til meiri 

skaða en gagns þar sem Bandamenn ætluðust til samstarfs Ítala í baráttunni við 

Þjóðverja. Með þessu komu í ljós veikleikar einræðisins og ennfrekar hve lítið var hægt 

að treysta á ítalska herinn. Badoglio lét svo til leiðast og lýsti yfir stríði á hendur 

Þýskalandi.          

 Um svipað leyti tóku Þjóðverjarnir í landinu málin í sínar hendur og stuðluðu að 

endurkomu Mussolini þegar þeir gerðu hann að leiðtoga smáríkis norðarlega á Ítalíu, en 

það var sjálfstæða lýðveldið Salò. Þetta sjálfstæða lýðveldi var sjálfskipað af 

Þjóðverjum í samvinnu við Mussolini og markaði upphafið að valdatöku þeirra yfir 

þeim stóra hluta landsins sem hafði verið hernuminn af Þjóðverjunum. Mussolini hóf 

því að stjórna þeim þegnum sem voru búsettir á þessu svæði og þjóðin þ.a.l. að miklu 

leyti síður en svo laus við einræði hans. Í tvö ár átti sér svo stað borgarastyrjöld innan 

Ítalíu á sama tíma og þjóð sem var fullkomlega tvískipt og laus við sameiningartákn 

háði stríð á heimsvísu. Að lokum markaði árið 1945 bæði endalok seinni 

heimsstyrjaldarinnar og endalok ógnarstjórnar Mussolini (og þar með 

borgarastyrjaldarinnar sem brotist hafði út á milli fasista og andstæðinga þeirra) þegar 

byltingarmenn höfðu hendur í hári hans og tóku af lífi vafningalaust.
21

  

 

1.2. Philosophy of a Knife og japanska heimsveldið í seinni heimsstyrjöldinni 

Japan hóf þátttöku sína í Kyrrahafsstríðinu svokallaða að því er virðist af illri nauðsyn. 

Á árunum 1938-1939 hófu Bandaríkin að einoka útflutning hráefna ýmis konar og 

sögðu upp viðskiptasamkomulagi þjóðanna. Þegar Bandaríkin lokaði fyrir 

olíuinnflutning til Japans árið 1941 tóku japanskir ráðamenn ákvörðun um að fara í 

svokallað fyrirbyggjandi stríð (sem var ætlað að koma í veg fyrir að litið yrði á þjóðina 

sem veika). Þeir litu svo á að þjóðin og staða þess sem valdamikils heimsveldis myndu 

bíða óbætanlega hnekki á stuttum tíma vegna þessarar útilokunar frá alþjóða 

verslunarumhverfinu. Því var það nokkurs konar sjálfsbjargarviðleitni sem olli því að 

                                                           
21

 Gianfranco Pasquino: „Political History in Italy“. Journal of Policy History, 21(3) Cambridge: 

Cambridge University Press, 2009, bls. 286. 
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Japan hóf beina þátttöku í seinni heimsstyrjöldinni. Eftir að hafa leitast eftir 

diplómatískum leiðum í samskiptum við önnur heimsveldi og mistekist það, var það því 

nauðsynlegt að senda heiminum þau skilaboð að Japan myndi ekki láta valdamiklar 

þjóðir á við Bandaríkin og Sovétríkin vaða yfir sig og minnka með því hættuna á 

árásum frá slíkum þjóðum seinna meir.
22

 

Örlög Japans í seinni heimsstyrjöldinni réðust að lokum að fullu í Kyrrahafinu 

en Kyrrahafsstríðið, sem einkenndist af baráttu um Austur-Asíu, hófst með því að 

Japanir réðust á bandarískar bækistöðvar í Pearl Harbour árið 1941. Í kjölfarið komu 

margir landvinningar í Austur-Asíu (Filippseyjar, Hong Kong, Singapúr og Búrma) sem 

styrktu stöðu Japans sem heimsveldis. Bandaríkjunum óx þó ásmegin og unnu smátt og 

smátt mikilvæg landssvæði í eigu Japana. Í ágúst árið 1945, eftir að Japanir höfðu neitað 

að gefast upp á forsendum Bandaríkjamanna, brugðu þeir síðarnefndu á það ráð að svara 

fyrir sig með kjarnorkusprengingum á borgunum Hiroshima og Nagasaki. Þar með var 

bundinn endir á seinni heimsstyrjöldina.
23

       

 Stríðsrekstur Japana var á tímum heimsvaldastefnu sinnar síður en svo einungis 

af illri nauðsyn þó það hafi líkast til átt við, a.m.k. að einhverju leyti, um 

Kyrrahafsstríðið. Í allt að áratug áður en Kyrrahafsstríðið hófst hafði japanski 

heimsveldisherinn nefnilega háð baráttu um „endurskipulagningu“ Austur-Asíu undir 

þeirra eigin formerkjum, heimsvaldastefnu sinni.
24

 Auk þess barðist Japan gegn 

kommúnisma yfir höfuð og gegn sínum hefðbundnu óvinum í kommúnistaríkjunum 

Kína og Sovétríkjunum beið Japan slæma ósigra þar sem 700.000 manns létu t.a.m. lífið 

í Kína.
 25

 Árásin á Pearl Harbour festi japanska sjávarflotann svo í sessi sem einn þann 

sterkasta sinnar tegundar. Að lokum var það þó skipulagsleysi og annars konar 

viðvaningsháttur í stjórnun sem leiddi japanska heimsveldið til glötunar í seinni 

heimsstyrjöldinni. Kerfis- og stofnanabundnir veikleikar komu í ljós þegar samskipti 

milli ólíkra deilda virtust lítil sem engin, skipulagðar hernaðaraðgerðir voru sjaldan 

settar upp og handahófskenndar árásir urðu að normi auk þess sem samvinnuverkefni 

                                                           
22

 Dale C. Copeland: „A Tragic Choice: Japanese Preventive Motivations and the Origins of the Pacific 

War“. International Interactions. New York: Routledge, 2011, bls. 117. 
23

 Berndl, Hattstein, Knebel og Udelhoven, bls. 498. 
24

 Sama, bls. 496-498. 
25

 Hér er ég að vinna með grein Edward J. Drea: „The Seldom-Seen Enemy“. Naval History, 24 (2). 

Annapolis: United States Naval Institute, 2010, bls. 22-23. 
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við bandamenn voru einnig tilviljunum háð. Það voru því margir þættir sem stuðluðu að 

því hversu illa fór fyrir japanska heimsveldinu í seinni heimsstyrjöldinni.
26

 

 

1.3. A Serbian Film, Júgóslavíustríðið og afleiðingar þess 

Rætur Júgóslavíustríðsins sem hófst árið 1991 og stóð allt til ársins 1997 eru raktar til 

þess þegar sambandsríki kommúnista í Júgóslavíu féll og tvær þjóðir innan þess 

kröfðust sjálfstæðis.
 27

 Í júni 1991 reið Slóvenía á vaðið og lýsti yfir sjálfstæði frá 

Júgóslavíu. Stuttu síðar gerði Króatía slíkt hið sama. Af þessu leiddi borgarastyrjöld þar 

sem ríkisstjórnin vildi koma í veg fyrir sjálfstæði umræddra þjóða. Til að reyna að 

viðhalda yfirráðum sínum réðst júgóslavneski herinn því inn til beggja landa og hernam 

þriðjung af Króatíu en dró sig snögglega úr Slóveníu. Bosnía/Herzegovína bættist svo 

við í stríðið þegar sú „þjóð“ lýsti yfir sjálfstæði og minnihluti Serba í Bosníu lýstu yfir 

sjálfstæðu ríki. Með hjálp júgóslavneska hersins öðluðust Serbar völd í 2/3 hluta 

Bosníu.
28

           

 Frá árinu 1995 átti júgóslavíustríðið sér mestmegnis stað í Bosníu og var upp frá 

þeim tíma kallað Bosníustríðið.
29

 Svokallaðar þjóðernishreinsanir áttu sér stað í miklum 

mæli þar sem júgóslavnesk stjórnvöld brugðu á það ráð, ef ekki væri í boði að koma 

þeim þjóðum sem kröfðust sjálfstæðis aftur til fylgilags við sig, að útrýma hreinlega 

borgurum þeirra.
30

 Ástæðan fyrir því hversu lengi stríðið stóð og hversu ljótt það var
31

 

er mögulega sú að þegar Júgóslavía riðaði til falls og nokkurs konar sameiningartákn 

hvarf voru Serbar, Króatar og Bosníumenn minntir harkalega á aldagömul illindi sín á 

milli hvað trúarbrögð og þjóðarbrot varðar. Fólk sem lifði hlið við hlið hóf að ráðast á 

hvert annað og borgir urðu að vígvöllum.
32

     

 Eftirköstin af stríðinu í fyrrum Júgóslavíu eru sem skiljanlegt er margþætt fyrir 

þjóðirnar sem áttu í hlut. Í kvikmyndum hefur sjónum mikið til verið beint að Bosníu og 

                                                           
26

 Sama. 
27

 Donald N. Roberson Jr: „Creative Chaos: Learning From the Yugoslav War“. Studies in Continuing 

Education, 32(2). New York: Routledge, 2010, bls. 119-120. 
28

 Berndl, Hattstein, Knebel og Udelhoven, bls. 581. 
29

 Roberson Jr. bls. 119-120. 
30

 Vjeran Pavlakovic: „Croatia, the International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia, and 

General Gotovina as a Political Symbol“. Europe-Asia Studies, 62(10). New York: Routledge, 2010, bls. 

1709. 
31

 Um 200.000 manns létu lífið og flóttamenn voru um tvær milljónir. Sjá nánar í Berndl, Hattstein, 

Knebel og Udelhoven, bls. 581. 
32

 Janine de Giovanni: „Possessed by War“. Newsweek, 158(24). New York: The Newsweek Daily Beast 

Company, 2011, bls. 40-47. 
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höfuðborg hennar, Sarajevo.
33

 Er þetta skiljanlegt að því leyti að í vestrænum 

fréttaflutningi var stríðið ekki mikið tekið fyrir fyrr en talsvert var liðið á það og þá var 

svo komið að það átti sér að mestu leyti stað í Sarajevo.
34

 Skoðað hefur verið hvaða 

áhrif stríðið hafi haft á Króatíu, t.a.m. hvort endurkoma Króatíu Serba og annarra 

flóttamanna til Króatíu ógnaði pólitískum stöðugleika og friði landsins. M.ö.o. voru 

Króatar mótfallnir endurkomu Serba sem höfðu þrátt fyrir allt verið búsettir þar áður en 

stríðið brast á.
35

 Andstaðan milli Króatíu og Serbíu hélt sér því (og gerir mögulega enn) 

þrátt fyrir friðartíma enda ekki hægt að gleyma stríðinu svo glatt.     

 Minna hefur borið á fræðilegum vangaveltum um eftirstríðsáhrif á Serbíu, og 

fáar kvikmyndir hafa verið gerðar um þetta efni sem vakið hafa athygli. Þó er ljóst að 

ein af afleiðingunum fyrir Serbíu var sú að mesta flóttamannabyrðin lenti á þeim þar 

sem 300.000 manns komu inn í landið frá Króatíu og þéttbýlis- og fólksfjöldavandamál 

blöstu þar með við. Í dag hafa flestir þessara flóttamanna þó snúið til baka, að hluta til 

vegna andúðar Zorans Ðinðic (sem tók við sem forsætisráðherra Serbíu eftir að 

Slobodan Milosevic fór fyrir rétt vegna stríðsglæpa) í garð innflytjenda. Ðinðic hélt því 

enda fram sjálfur að hann stæði frammi fyrir meira knýjandi innlendum vandamálum
36

 á 

borð við enduruppbyggingu samfélagsins, atvinnuleysi og kreppu, og leitaðist þannig 

við að réttlæta stefnu sem mismunaði þegnum. Inntak þeirrar samfélagslegu gagnrýni 

sem sett er fram í A Serbian Film er einmitt sú að pólitísk jöðrun „réttmætra“ 

samfélagsþegna hafi viðgengist í Serbíu á nýliðnum áratug, og slíkt hafi haft alvarlegar 

afleiðingar fyrir þjóðina, en nánar verður fjallað um þennan þátt kvikmyndarinnar síðar 

í ritgerðinni. 

 

  

                                                           
33

 Dæmi um slíkar kvikmyndir eru Welcome to Sarajevo (1997, Michael Winterbottom), Savior (1998, 

Predrag Antonijevic) og In the Land of Blood and Honey (2011, Angelina Jolie). 
34

 Joscelyn Jurich: „Remembering to Remember: Three Photojournalism Icons of the Bosnian War“. 

Afterimage, 39 (1/2). Rochester: Visual Studies Workshop, 2011, bls. 35-42. 
35

 Ivana Djuric: „The Post-War Repatriation of Serb Minority Internally Displaced Persons and Refugees 

in Croatia - Between Discrimination and Political Settlement“. Europe-Asia Studies, 62(10). New York: 

Routledge, 2010, bls. 1639-1640. 
36

 Sama, bls. 1650. 
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2. kafli: Ofbeldishugtakið og fræðilegur rammi 

Ofbeldi virðist umlykja okkur hvert sem við lítum. Það er enda ekki einungis leikið og 

talsett myndefni sem einkennist af ofbeldi heldur almennur fréttaflutningur einnig, bæði 

í sjónvarpi og á veraldarvefnum og þá er ógetið annarra miðla eins og bókmennta 

(hefðbundnar skáldsögur og myndasögur t.d.). Fræðileg umfjöllun um ofbeldi hefur 

ekki einungis tekið fyrir möguleg skaðleg áhrif þess á börn og ungmenni. Fjöldamargar 

almennar rannsóknir leitast við að grafast fyrir um rót ofbeldiskenndrar hegðunar.
37

 

Hrein árásargirni og heift virðist þar sjaldnast vera orsökin þó dæmi séu sannarlega til 

um það, en fræðimönnum ber fremur saman um að beitingu ofbeldis megi oftast rekja til 

ágreinings sem eigi sér gjarna sögulegar rætur og markast af ólíkri afstöðu til 

hugmyndafræði og þar af leiðandi pólitík.
38

  

Árásargirni og heift geta þar frekar leitt af slíkum ágreiningi í stað þess að slíkar 

tilfinningar spretti upp af sjálfu sér. Ofbeldi í sinni heiftarlegustu mynd kemur í þessu 

stærra samhengi oftast og á sem allra skýrastan hátt fram í stríðsrekstri hvers konar. Þar 

er barist fyrir málstað, hugmyndafræði og pólitískum málstað sem einstaklingar trúa eða 

telja sjálfum sér trú um að þeir beri fyrir brjósti og beita af þeim sökum ofbeldi í nafni 

þess sem þeir kalla hag sinn og þjóðar sinnar. Í smættuðu samhengi einstaklinga er það 

sama uppi á teningnum, ofbeldi er iðulega beitt vegna ágreinings hvers konar.
39

 Þessu 

greinir Judith Butler frá í greinasafni sínu Precarious Life sem safnar saman 

vangaveltum hennar í kjölfar árásarinnar á tvíburaturnana árið 2001, sem hún notar sem 

bakgrunn fyrir hugleiðingar um stríðsrekstur og það mikla ofbeldi, ótta og sorg sem 

stríði fylgir.          

 Butler segir sögulega samhengið sérlega mikilvægt og að ekki megi líta framhjá 

því þegar grafist er fyrir um ástæðurnar að baki stríðsreksturs milli þjóða. Af þessu 

samhengi má svo læra að mati Butler í þeirri von að hægt sé að koma í veg fyrir að 

framtíðin verði jafn blóði drifin og fortíðin. Þá megi ekki þagga hið opna svið almennrar 

umræðu né heldur megi þagga fræðiheiminn í nafni siðfræðilegrar hneykslan eða sorgar 

                                                           
37

 Mætti í þessu samhengi benda á bók James Gilligan: Preventing Violence (Prospects for Tomorrow). 

London og New York: Thames and Hudson, 2001. Í riti þessu rekur Gilligan ofbeldishneigð til 

virðingarhugtaksins, þess hversu mikilvæg sjálfsvirðing sé í mannlegu samfélagi og að fólk hiki síður við 

að grípa til ofbeldis ef það telur að virðingu sinni (og þar með sjálfsmynd) sé ógnað. 
38

 Slavoj Žižek er t.a.m. einn þeirra (sjá nánar seinna í þessum kafla) ásamt Judith Butler og í eftirfarandi 

úttekt vinn ég með bók þeirrar síðarnefndu: Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence. 

London og New York: Verso, 2004.  
39

 Butler, bls. 4-31. 
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almennings. Æskilegt er að leita svara en tryggja verður að aðgerðum og ráðagerðum sé 

hrint í framkvæmd til að koma í veg fyrir meira ofbeldi.
40

 Afstaða hennar er því skýr í 

garð ofbeldis þar sem henni þykir ljóst að það leiði ávallt einungis af sér aukið ofbeldi 

sem leiði svo aftur af sér aukna sorg, óvissu og ótta. Hún mælir þó ekki gegn árásargirni 

sem slíkri enda sé skoðanaágreiningur eðlilegt fyrirbæri og að það sé einmitt árásargirni 

sem viðhaldi siðfræðilegum ágreiningi hvers konar. Butler vill því fyrst og fremst að 

árásargirni sé beint á æskilegri brautir og fylgir þar fræðimanninum Emmanuel Levinas 

að málum sem telur siðfræði og ágreining þar um best í stakk búinn til að forða ótta frá 

því að breytast yfir í morðóða árásargirni.
41

 Maðurinn er breyskur og viðkvæmur fyrir 

utanaðkomandi öflum og því beri að passa að ótti, kvíði, sorg og vanþekking 

(staðreyndum um ástæður ágreinings t.a.m. haldið frá hinum almenna borgara) leiði 

ekki til beitingu ofbeldis. Í raun er hægt að segja að ótti og kvíði leiði af sorg og 

vanþekkingu og slíkur ótti og kvíði leiðir svo aftur af sér ofbeldi sem birtist í hinum 

ýmsu myndum. Ótta og ofbeldi mætti því kalla talsvert skyld og á stundum 

óaðskiljanleg hugtök þar sem ótti getur einnig leitt af ofbeldi (ótti um hefnd o.s.frv.).
42

 

Þetta er þó ekki algilt og ótti og ofbeldi geta fyrirfundist án hvors annars en þrátt fyrir 

það er ákveðin tegund ótta talin lykilástæða ofbeldis. 

Sú tegund kallast „óttinn við nágrannann“ og er hluti af stærra samhengi 

óttapólitíkur svokallaðrar. Slavoj Žižek hefur bent á að í óttapólitík er ótta beitt af þeim 

sem með völdin fara til að stjórna og þar er átt við sértækan ótta, t.d. við innflytjendur, 

glæpi, guðleysi og áreiti.
43

 Notkun óttapólitíkur hefur leitt af sér nokkurs konar afbökun 

á frelsishugtakinu í kapítalískum samfélögum á síðari árum. Frelsi einkennist nú fremur 

af frelsi frá heldur en frelsi til þar sem helstu mannréttindi fólks eru í dag að mati Žižek 

fyrst og fremst það að vera laus við áreiti, þ.e. að búa yfir sínu eigin rými. Fólk ætti því 

ekki, samkvæmt þessari innprentuðu pólitísku rétthugsun, að koma of nálægt hvort öðru 

því þá gæti viðkomandi túlkað það sem innrás í sitt persónulega einkarými. Fólk 

fjarlægist því hvort annað og af því leiðir aukin tortryggni sem kristallast í óttanum við 

nágrannann. Fjölmiðlar eru mikilvægur milliliður í að koma óttapólitíkinni á framfæri 

                                                           
40

 Sama, bls. XIX-XXI (formáli). 
41

 Sama, bls. XI-XIX (formáli). 
42

 Sama, bls. 26-49. 
43

 Butler og Žižek eru sammála um að rætur ofbeldis megi finna í ágreiningi hvers konar en Žižek kafar 

dýpra í þessi mál og þykir ljóst að rætur ágreinings megi oft rekja til óttapólitíkur. Auk þess skoðar hann 

ofbeldishugtakið nánar og skilgreinir nákvæmlega. Í yfirferð minni um hugmyndir Žižeks notaðist ég við 

bók hans: Violence: Six Sideways Reflections. London: Profile Books, 2008. 
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svo stjórnun og mótun valdamanna á múgnum heppnist sem best.
44

 Til að finna beinni 

sök á kveikju að ofbeldi þarf þó að kafa dýpra. Tungumálið sjálft endurspeglar myrkan 

hluta hinnar göfugu hugmyndar um hnattvæðingu og alheimssamfélagið sem af henni 

leiðir en slíkt samfélag gerir, með hjálp fjölmiðla, fjarlæg lönd að nágrönnum. Aukin 

samskipti sem þetta alheimssamfélag felur í sér leiða gjarnan af sér meiri átök og 

ágreining.
45

 Nærtækt dæmi eru dönsku skopteikningarnar Múhameð og íslömskum 

táknmyndum og uppsteytið sem þær ollu í arabaheiminum.
46

 Rætur ofbeldis liggja því 

oft í tungumálinu sjálfu og boðskiptum almennt. Það er því nokkuð kaldhæðnislegt að 

með því að nota tungumálið er hægt að sigrast á ofbeldi, þ.e. forðast að ofbeldi sé 

beitt.
47

           

 Žižek skiptir ofbeldi í tvennt.
 
Annars vegar er persónulegt ofbeldi sem er 

sjáanlegt ofbeldi sem framkvæmt er af auðkennanlegum geranda og birtist í glæpum, 

hryðjuverkum, deilum milli landa og borgaralegu ósætti. Litið er á persónulegt ofbeldi 

sem afbyggingu eða upplausn á þeim friði sem ríkir eða talið er að ríki í samfélagi, 

„eðlilegt“ ástand þess er brotið upp. Hins vegar er hlutlægt ofbeldi sem skiptist í tvennt, 

en það er fyrir það fyrsta táknrænt ofbeldi sem kemur einmitt fram í tungumáli og 

formgerð þess (eins og komið var inn á hér að framan). T.d. kemur þetta fram í 

hvatningum ýmis konar og hefðbundinni notkun á talmáli til að koma á framfæri 

félagslegum yfirráðum auk þess sem ákveðnum merkingarheimi er þröngvað upp á 

samfélagsþegna eins og óttapólitík vinnur t.d. markvisst að. Hin tegund hlutlægs 

ofbeldis er kerfisbundið ofbeldi sem kemur fram í gegnum hag- og stjórnkerfi þau sem 

eru við lýði í tilteknu samfélagi, en afleiðingar slíkra kerfa sem virðast á yfirborðinu 

slétt og felld geta verið hræðilegar. Žižek bendir á að hlutlæga ofbeldið er ósýnilegt og 

býr innra með áðurnefndu „eðlilegu“ ástandi og því er ekki hægt að líta á tegundirnar 

tvær sem andstæða póla. Þær eru háðar hvor annarri að því leyti að ef hið ósýnilega 

ofbeldi væri ekki til staðar væri ekki hægt að útskýra hið sjáanlega, persónulega ofbeldi.
 

48
 Við þetta er að bæta að Žižek nefnir til sögunnar þriðju tegundina af ofbeldi, en þar er 

á ferðinni nokkuð óræðara hugtak sem kallað er guðdómlegt ofbeldi. Guðdómlegt 

                                                           
44

 Žižek, bls. 34-49. 
45

 Sama, bls. 49-68. 
46

 Hér er ráðlegt að benda á íslenskt greinasafn sem fjallar með margvíslegum hætti um danska 

skopmyndamálið: Íslam með afslætti. Ritstj. Auður Jónsdóttir og Óttar M. Norðfjörð. Reykjavík: Nýhil, 

2008. 
47

 Žižek, bls. 49-52.  
48

 Sama, bls. 1-13. 
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ofbeldi á rætur sínar að rekja til goðsagna og beiting þess eyðir öllum lögum og reglum. 

Það er merki um óréttlæti og siðleysi heimsins en býr þó um leið ekki yfir neinni altækri 

merkingu. Tiltekinn einstaklingur gæti þannig litið á ofbeldisverknað sem guðdómlegt 

ofbeldi en annar einstaklingur verið honum fyllilega ósammála. Því er í raun ógerlegt að 

henda reiður á þessa tegund ofbeldis með afgerandi hætti.
49

 

Umfjöllun Žižek beinir ekki sjónum að algengri afleiðingu ofbeldis sem er tráma 

eða sálrænt áfall en Dominick LaCapra hefur á hinn bóginn fjallað ítarlega um þennan 

þátt. Í raun gerir LaCapra að umfjöllunarefni tengsl sögulegra atburða og tráma þeirra 

einstaklinga sem slíka atburði upplifa.
50

 Ofbeldi spilar hér stórt hlutverk enda eru það 

fyrst og fremst ofbeldisverknaðir og sá missir og aðskilnaður sem af þeim leiða sem 

valda tráma. Tráma sem slíkt skilgreinist ekki á einn afgerandi hátt, en segja mætti að 

lykileinkenni þess sé tilfinningalegt áfall einstaklings sem afleiðing af tilteknum atburði. 

Eðli atburðarins, persónueinkenni, hjálp utanaðkomandi aðila eða skortur þar á auk 

fleiri þátta segja svo til um hversu mikið umfang trámasins er og verður. Það er m.ö.o. 

misjafnt hversu djúpt tráma ristir og hvernig einstaklingur er í stakk búinn til að takast á 

við það hverju sinni. Bati er í mörgum tilfellum mögulegur en í öðrum virðast 

einstaklingum allar bjargir bannaðar.  

Í því sem hér kemur á eftir verður því haldið fram að kenning Žižeks um  tvær 

ólíkar birtingarmyndir ofbeldis (þrjár ef sú guðlega er tekin með í reikninginn) geti 

verið gagnleg til að varpa ljósi á það hvernig kvikmyndirnar þrjár taka allar til 

umfjöllunar ákveðinn sögulegan veruleika, líkt og Butler leggur svo ríka áherslu á að 

þurfi að gera ef skilja á rætur ofbeldis, ótta og útilokunar. Þessi sögulegi veruleiki leiðir 

svo í öllum tilfellum af sér óbætanlegt tráma fórnarlamba. Žižek staðsetur ofbeldi á 

vettvangi hins persónulega andspænis hlutlægu ofbeldi, hinu ósýnilega ofbeldi stofnana 

og, þessu mætti halda fram, ofbeldi hinnar yfirmannlegu marxísku sögulegu framvindu 

þar sem einstaklingar eru leiksoppar „örlaganna“. Hér er því haldið fram að 

kvikmyndirnar þrjár sem teknar eru til umfjöllunar leitist allar við að varpa ljósi á þessa 

aðra ópersónulegu vídd ofbeldis og valdbeitingar en geri það með táknrænum hætti með 

                                                           
49

 Sama, bls. 151-173. 
50

 Hið stutta ágrip af hugmyndum LaCapra sem greint er frá í þessari efnisgrein vann ég útfrá greinasafni 

hans: Writing History, Writing Trauma. London og New York: The Johns Hopkins University Press, 

2001, bls. ix-xvi (formáli) og 1-113. 
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því að færa atburðarásina á svið hins persónulega og einstaklingsbundna. Fyrir þessu 

verða færð frekari rök í greiningarköflunum.  
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3. kafli: Greining 

3.1. Salò o le 120 giornate di Sodoma 

Salò er síðasta kvikmynd leikstjórans Pier Paolo Pasolini og hans alræmdasta verk. 

Kvikmyndin, sem er í lit, er dramatísk kvikmynd undir sögulegum áhrifum sem segir frá 

ungu fólki og hræðilegum örlögum þeirra þegar þau eru handsömuð af fasistum og látin 

dvelja í pyntingabúðum þeirra undir lok seinni heimsstyrjaldarinnar. Staðsetning 

pyntingabúðanna, sem titill kvikmyndarinnar vísar til, er ekki háð handahófsvali 

Pasolini, en hefur þvert á móti áþreifanlega sögulega skírskotun. Þetta er vegna þess að 

Salò er einmitt bærinn sem einræðisherra fasistastjórnarinnar sálugu, Benito Mussolini, 

hörfaði til þegar hann, að tilstuðlan kóngsins, hraktist frá völdum árið 1943 og tók sér 

nýja valdastöðu í nyrðri hluta Ítalíu.
51

 Fórnarlömbin mæta í pyntingabúðunum öllum 

þeim verstu örlögum sem hægt er og ekki er hægt að ímynda sér.  

 Framvinda kvikmyndarinnar er því ekki mikil, ungu mennirnir og konurnar 

dveljast á setri í eigu fasískra ráðamanna og hórumæðra og eru látin uppfylla 

kynferðislegar og ofbeldisfullar fantasíur ráðamannanna. Markmið þeirra er að gera 

fórnarlömbin að fyrsta flokks hórum sem séu færar um að uppfylla allar beiðnir, sama 

hve ósmekklegar þær kunni að vera. Afturendinn og það sem kemur út úr honum er 

ráðamönnunum mjög hugleikið, en þeim virðist þykja hægðir hið mesta hnossgæti og 

láta fanga sína gæða sér á þeim auk þess sem einn þeirra lætur kvenkyns fanga kasta 

vatni yfir sig. Slíka „saurgun“ má lesa sem dramatíska staðfestingu á valdamisvægi og 

þar af leiðandi líkamlega gagnrýni á valdamisnotkun fasista, auk þess sem hringrás (eða 

vítahringur) valds og ofbeldis er þarna táknrænt sviðsettur í gegnum át á úrgangi. Upp 

úr þurru fleygja ráðamenn sér svo á fanga sína og hvern annan og stunda 

endaþarmsmök. Auk þess hlusta þeir á eina hórumóðurina segja á glaðhlakkalegan hátt 

yfirgengilega grófar kynferðislegar sögur af sjálfri sér, sem eiga það flestar sameiginlegt 

að greina frá misnotkun á henni á barnsaldri. Þá eru ráðamennirnir haldnir kvalalosta á 

háu stigi og beita sadískum pyntingaraðferðum til að svala honum. Eina framvindan 

sem kalla mætti er því sú staðreynd að gjörðir fasistanna verða sífellt verri og verri.  

 Kvalalosti, eða sadismi, vísar til þess þegar gerandi beitir þolanda ofbeldi með 

það fyrir augum að gerandi fái eitthvað kynferðislegt út úr því. Sadismi er nefndur eftir 

                                                           
51

 Christopher Roberts: „The Theatrical Satanism of Self-Awareness Itself: Religion, Art and Analogy in 

Pasolini‘s Salò“. Angelaki: Journal of the Theoretical Humanities, 15(1). New York: Routledge, 2010, 

bls. 29. 
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frakkanum Marquis de Sade sem vill svo til að skrifaði einmitt bókina Les Cent Vingt 

Journées de Sodome sem kvikmyndin Salò byggir að hluta til á. Þessi bók er talin vera 

sú fyrsta sinnar tegundar sem tjáir hina miklu og sönnu heift sem bærist innra með 

mannfólki, heift sem það þarf að stjórna og fela vegna þess að samfélagið krefst þess.
52

 

Bókin er skrifuð þegar de Sade er fangi í frönsku bastillunni og einkennist af 

ógnvænlegri innsýn í það ofbeldisfulla eðli og þá árásarhvöt sem hann telur bærast innra 

með fólki. Í þessari bók hans og öðrum verkum hans er þrá nátengd pyntingum og 

dauða og persónur hans eru tilfinningalaus skrímsli sem virðast ekki trúa á neitt nema 

uppfyllingu þráa sinna.
53

 Vegna bókmenntalegrar arfleifðar sinnar þar sem heift 

mannsins og ofbeldishneigð er hleypt upp á yfirborðið á áður óþekktan hátt var ákveðin 

tegund ofbeldisbeitingar nefnd eftir greifanum. Arfleifð de Sade einkennist af 

óendanlegum möguleikum til gjöreyðingar mannfólks þar sem kvalar þeirra og dauða er 

notið.
54

  

Kvikmyndataka Salò er hefðbundin að flestu leyti. Þó er hægt að tína ýmislegt 

athyglisvert varðandi hana til og er t.d. mikið um nærmyndir og skim tökuvélarinnar. 

Athyglisverða notkun á lágum vinkli er að finna oftar en einu sinni í kvikmyndinni, en 

þá er tökuvélinni beint upp á við og viðföngin sem eru mynduð eru þá alltaf 

yfirráðafólkið. Þetta er eflaust til að gefa til kynna hversu undirgefin fórnarlömb þeirra 

eru; það er ljóst hverjir hafa völdin og hverjir eru valdalausir. Hefðbundinni 

framvinduklippingu er beitt út í gegnum kvikmyndina þó eitthvað sé um langar tökur 

einnig. Sjónarhornsskotin í lok kvikmyndarinnar af hinum ótrúlegustu pyntingum 

sauma áhorfendur svo á einstaklega óþægilegan hátt inn í atburðarrásina og miða að því 

er virðist að því að gera okkur samsek gerendunum og ráðamannsins sem horfir af nautn 

í gegnum kíki sinn. Kvikmyndatakan miðar þannig fyrst og síðast, þrátt fyrir nokkuð 

fjölbreytta notkun tökuvélarinnar, að koma framvindunni (þó lítil sé) til skila með sem 

beinskeyttustum hætti. Lýsing einkennist af mikilli notkun dökkra skugga sem ýtir 

ennfremur undir myrkt umfjöllunarefni Salò. Stundum eiga heilu atriðin sér stað í 

myrkrinu. Hljóð einkennist af eftiráhljóðblöndun þar sem talsetning er á stundum 

áberandi þegar tal eða klapp persóna samræmist ekki hljóði athafnanna fullkomlega. 
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 Í raun óklárað handrit. Sjá Roberts, bls. 29. 
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 Hér er ég að vinna með bók Georges Bataille: Literature and Evil. New York og London: Marion 

Boyars, 1985, bls. 105-125. 
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Tónlist kvikmyndarinnar er svo í höndum meistara kvikmyndatónlistarinnar, Ennio 

Morricone. Klassískir tónarnir eru þá í fullkomnu ósamræmi við ljótleika 

umfjöllunarefnisins og því sem fyrir augu ber.      

 Á ferli sínum sem kvikmyndaleikstjóri var Pasolini gjarn á að blanda saman 

notkun atvinnuleikara og áhugaleikara. Sú aðferð er einmitt notuð í Salò og miðar að 

því að blanda saman tilbúningi og ákveðinni tegund af raunsæi sem birtist m.a. í 

opinskárri umfjöllun um kynlíf, ofbeldi og sadisma.
55

 Í samhengi Salò er þetta afar 

athyglisverð ákvörðun í ljósi þess að atvinnuleikararnir eru allir í hlutverkum 

ráðamanna á meðan þeir sem minna mega sín, bæði fangaða unga fólkið og aðrir þjónar, 

eru langflestir áhugaleikarar. Valdahlutföll ríkra og fátækra speglast því svo að segja á 

milli kvikmyndarinnar og raunveruleikans, þeirra sem búa yfir listrænu kapítali sem 

faglistamenn og þeirra sem það skortir í vissum skilningi (enda þótt varhugavert sé að 

ganga of langt með þennan samanburð). Jafnvel mætti líta á þessa ákvörðun Pasolinis 

sem aðferð til þess að kalla fram raunsannari leik, eða skapa áhrif innan textans sem 

enduróma þematískar áherslur um völd og valdaleysi.    

 Trúarstef eru mikilvæg í kvikmyndinni. Ráðamennirnir leggja t.a.m. blátt bann 

við hvers kyns trúarlegum athöfnum. A.m.k. tvisvar ákalla fórnarlömb Guð sinn og er 

bannið þar með ekki virt. Því skulu fangarnir sæta viðurlögum bannsins, sem er refsing 

eða dauði, en þetta leiðir okkur að hinum mikla fjölda siðfræðistefja. Ofbeldi, pyntingar, 

morð, sjálfsvíg, vændi, sifjaspell, svik, samkynhneigð, kynferðisleg misnotkun, 

kynferðisleg afbrigðilegheit, skortur á mannréttindum o.fl. fara þannig eins og rauður 

þráður í gegnum Salò. Trúarleg tákn er einnig að finna þar sem stytta af Maríu mey á 

bæn stendur innan eins pyntingarherbergisins og gert er gys að trúarlegu atferli 

hjónagiftingar þar sem ráðamennirnir (sem eru allir karlkyns) gifta t.d. fórnarlömb sín af 

sitthvoru kyninu auk þess að klæða sig sjálfir í kvenmannsföt til að giftast fórnarlambi 

af sama kyni.
56

 Yfirráð karlaveldisins eru því augljós þar sem valdamestu 

kvenmennirnir innan kvikmyndarinnar eru hórur/hórumæður og samkynhneigð karla er 

útskýrð sem rökrétt vegna þess að karlkynið sé á allan hátt æðra á meðan lesbískur 

ástarleikur tveggja kvenna leiðir til harðra refsinga.  
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3.2. Philosophy of a Knife 

Kvikmyndin Philosophy of a Knife er sú eina af þeim kvikmyndum sem hér eru til 

umfjöllunar sem er beinlínis byggð á sönnum atburðum og styðst við heimildir. Í byrjun 

hennar kemur fram að notast hafi verið við gömul, upphafleg skjöl og vitnisburð 

sjónarvotta við sköpun atburðarrásarinnar. Philosophy of a Knife er að hluta til 

heimildamynd og að stærri hluta leikin kvikmynd. Hún fjallar öðru fremur um hinn 

japanska herflokk númer 731. Meðlimir hans eru þekktir í sögu seinni heimsstyrjaldar 

sem einhverjir grimmustu vísindamenn og hermenn sem hugsast getur, en þeir gerðu 

hrottafengnar tilraunir á mannfólki, nánar tiltekið Kínverjum og Rússum, í stórri og 

afskekktri byggingu í Harbin í Japan. Tilraunirnar voru flestar til þess fallnar að athuga 

sársaukaþröskuld mannslíkamans, en á stundum virtust þær þó einungis framkvæmdar 

til að svala kvalalosta og illskuhvötum þeirra lækna, hjúkrunarkvenna og hermanna sem 

áttu í hlut. Yfirlýstur tilgangur tilraunanna var að afla sér harðra, vísindalegra gagna 

sem átti að nota til þróunar á líffræðilegum vopnum, þar á meðal bakteríuvopnum. 

 Philosophy of a Knife er því söguleg kvikmynd með dramatísku og stríðsmynda 

ívafi, auk þess sem hún nýtir ýmis leiðarminni nútímalegra slettu- og kvalamynda.
57

 

Farið er á almennan hátt yfir stöðu mála í seinni heimsstyrjöldinni á þeim tíma sem 

hersveit 731 framkvæmdi tilraunir sínar. Þar er notast við gamalt heimildaefni og 

sögumann, en sá varpar einnig ljósi á sum leiknu atriðanna svo þau haldist í samhengi 

við framvindu kvikmyndarinnar í heild. Stærstur hluti Philosophy of a Knife, sá hluti 

sem er leikinn auk gamla heimildaefnisins, er svart-hvítur. Að hluta til er hægt að 

ímynda sér að þetta hafi verið gert til að kalla fram tilfinningu um gamlan tíma. Einnig 

kemur til greina að lit hafi alfarið verið sleppt í leiknum hluta kvikmyndarinnar til að 

hlífa áhorfanda við þeim ókræsilegu ímyndum sem fyrir augu ber. Þegar horft er á 

kvikmyndina í heild sinni verða slík rök þó ekki ýkja sannfærandi, enda ekkert sem 

bendir til þess að hlífa eigi áhorfanda á nokkurn hátt, heldur er sem ímyndunarafl hans 

sé aukaatriði. Söguleg raunsæisáhrifin sem svart-hvít kvikmyndataka framkallar gætu 

þvert á móti aukið á slagkraft ímyndanna. Áhorfendur kunna jafnvel að telja að 

kvikmyndinni sé best borgið í svart-hvítu, ætluðu kvikmyndagerðarmenn hennar sér á 

annað borð að hún yrði tekin alvarlega, þar sem förðun og brellur eru oft á tíðum ansi 

viðvaningslegar (litur myndi þar varpa enn betra ljósi á viðvaningsleg gervin; nánar um 
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það síðar). Það er því væntanlega ekki einungis tilraun til að samræmast myndefni frá 

þessu tímabili og/eða auka raunsæisáhrif, heldur einnig tæknilegar hagkvæmnisástæður, 

sem réðu því að hin nýlega kvikmynd var höfð svart-hvít.       

 Það er aðallega viðtal við gamlan rússneskan lækni sem er í lit, en læknir þessi 

nam læknisfræði í Harbin á meðan á seinni heimsstyrjöldinni stóð auk þess að starfa 

síðar meir sem þýðandi og túlkur í málaferlunum yfir hinni japönsku hersveit. Viðtöl 

við hann koma á milli leikinna atriða þar sem hann lýsir gjarna því sem fram fór (þegar 

sögumaður sér ekki um það). Ekki er fyrir mikilli framvindu að fara í kvikmyndinni þar 

sem hún byggist að miklu leyti upp á löngum tilraunaatriðum sem eru eins og gefur að 

skilja sláandi á að horfa. Eina framvindan sem hægt er að koma auga á er sú að tíminn 

líður afar hægt í byggingunni í Harbin á meðan heimsstyrjöldin seinni gengur sinn gang 

og meðlimir hersveitarinnar geta því gert tilraunir sínar óáreittir. Oft er farið úr einu í 

annað og því erfitt fyrir áhorfanda að fylgja framvindunni svo vel sé. Kvikmyndin er því 

sett upp með fremur losaralegum hætti. Þessi uppsetning kemur þannig fram að á víxl er 

notast við gamalt heimildaefni, leikin atriði, viðtal við rússneska lækninn, almennu 

sögumannsröddina auk játninga og hugleiðinga einnar hjúkrunarkonunnar sem vinnur 

fyrir hersveitina. Sögumannsraddirnar eru því þrjár samtals, sem er einfaldlega of mikið 

og veldur á stundum ruglingi.     

 Kvikmyndataka í Philosophy of a Knife er misjöfn að því leyti að á löngum 

stundum er hún fremur viðvaningsleg en inn á milli koma fyrir vel tekin skot. Á milli 

tilraunaatriða er gjarnan að finna skot á bygginguna í Harbin þar sem snjóar harkalega. 

Viðvaningshátturinn í þessum skotum (sem eru um 20 talsins) felst í því hversu 

óraunverulega hratt snjórinn fellur. Það er engu líkara en að spólað hafi verið 

sérstaklega hratt og tilgangurinn með þessu hraða snjófalli virðist vera sá að undirstrika 

hversu gífurlega kalt hefur verið þegar tilraunastarfsemin stóð sem hæst. Að vísu gætu 

umrædd skot verið að gefa vísbendingu um að tíminn líði þrátt fyrir allt á þessum 

tímalausa stað. Þessi skot verða fremur þreytandi þegar þau halda áfram að koma aftur 

og aftur. Tilfinning áhorfanda um að verið sé að spóla hratt einskorðast þó ekki við 

þessi skot af snjófallinu, þar sem fólk virðist oft hreyfa sig og ganga óeðlilega hratt. 

Annað dæmi er þegar líkgeymslan í byggingunni er skoðuð en þá er notast við skim til 

að undirstrika þann mikla fjölda illa farinna líka sem er að finna þar. Þegar tökuvélin fer 

einfaldlega að snúast í fjöldamarga hringi glatast upphaflegur tilgangur skimsins, sem 
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var að sýna hversu hræðilegt það væri umhorfs í líkgeymslunni, hvaða átt sem maður 

lítur í. Það er hins vegar eins og Iskanov sé að reyna að gera upplifunina enn hræðilegri 

og láta líta út fyrir að líkin séu fleiri en þau eru, sem fellur um sjálft sig.
58

   

 Klippingin í Philosophy of a Knife sækir svo aðferðafræði sína í sovésku 

myndfléttuna sem er viðeigandi sé t.a.m. miðað við sögulegt umfjöllunarefnið og 

þjóðerni leikstjórans og aðalviðmælandans. Í öllum tilraunaatriðunum er þannig klippt 

oft og hratt sem reynir nokkuð á skynþol áhorfandans. Ekki er það til að bæta upplifun 

áhorfenda, þar sem meðferðin á föngunum er í flestum tilvikum hræðilega erfið á að 

horfa. Förðunin er í því samhengi, eins og svo margt í kvikmyndinni, misjafnlega vel 

gerð. Oft er það of augljóst að Iskanov sé að vinna með gúmmí, leir og lím; þegar það er 

höggvið eða skorið í húðina á föngunum er sem verið sé að vinna með brúður. Þetta á 

t.d. við þegar frosttilraun er gerð á einum karlkyns fanganum, en þá er hann látinn fá 

frostbit í hendur og fætur. Skorið er í þær og beðið eftir að húðin skrapist af beinunum. 

Er þetta atriði fremur gervilegt en samt sem áður óþægilegt á að horfa. Hið sama má 

segja um atriði þegar verið er að búta niður lík af kvenmanni, höfuðið virðist þar vera 

alltof mjúkt. Eftir sem áður er þetta ekki algilt, enda er t.d. atriði þar sem ólétt kona er 

rist á hol og fóstrið skorið út óþægilega raunverulegt á að horfa. Það sama má segja um 

atriði þegar karlkyns fangi er settur í háþrýstiklefa og í raun sprengdur innan frá. Eitt 

raunverulegasta atriði Philosophy of a Knife er svo þegar stórum kakkalakka er komið 

fyrir í leggöngum kvenkyns fanga og hann sýndur skríða undir húð hennar.  

 Tæknibrellurnar eru svo ekki upp á marga fiska, en áðurnefndur snjór virðist 

vera tölvugerður og sömu sögu er að segja af því þegar eldur kviknar. Undir lok 

kvikmyndarinnar er svo byggingin í Harbin sprengd upp og er það líklega veikasta atriði 

hennar, einfaldlega vegna þess hversu óraunverulegt það er. Þrátt fyrir alla tæknilega 

vankanta Philosophy of a Knife er hún hræðilega óþægileg á að horfa nánast allan 

tímann. Svo virðist ekki vera sem það skipti miklu máli hvernig hlutirnir eru settir fram, 

                                                           
58

 Kvikmyndatakan er þó eins og áður segir ekki einungis viðvaningsleg. Oft eru meðlimir hersveitarinnar 

myndaðir frá lágum vinkli til að undirstrika völdin sem þeir hafa yfir föngum sínum. Þá er athyglisvert 
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fyrir fanga hersveitar 731. 
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en hvað það er sem verið er að setja fram geri það aftur á móti. Sú staðreynd að það sem 

fyrir augu ber í kvikmyndinni hafi átt sér stað í raun og veru ristir dýpra en allar 

vangaveltur um tæknilega vankanta gætu gert.
59

 Þá er áhrifamikla notkun á dökkri 

lýsingu að finna í kvikmyndinni sem kallar fram drungatilfinningu sem hæfir 

umfjöllunarefninu vel. Hljóðvinnslan í Philosophy of a Knife virðist á stundum 

einkennast af eftiráhljóðblöndun, en það á sérstaklega við um þegar verið er að höggva í 

fangana (lífs eða liðna) með exi eða sveðju. Hljóðgæðin eru einnig fremur slök í 

viðtölunum við rússneska lækninn og það sama á við um myndgæðin. Þær upptökur eru 

enda líkast til nokkuð gamlar. Kvikmyndin er nokkuð vel leikin, en þó þótti mér sem 

fangarnir hafi verið undarlega áhyggjulitlir á meðan veru þeirra í fangaklefanum stóð. 

Þar er þó eflaust ekki við leikara að sakast, fremur hefur þetta verið meðvituð ákvörðun 

Iskanov. Það er nefnilega hægt að túlka þetta svipbrigða- og andleysi fanganna sem 

uppgjöf, enda virðist engan vott af baráttuanda eða von vera að finna í þeim, sem 

kristallast í fullkominni hlýðni þeirra og undirgefni í garð hermannanna.
60

 

 

3.3. A Serbian Film 

Srpski Film eða A Serbian Film segir frá serbneskum klámmyndaleikara, Milos, sem er 

sestur í helgan stein. Hann þótti fremstur í sínu fagi um langt árabil og var það að þakka 

bæði ótrúlegu úthaldi hans í hverju atriði auk þess sem hann býr yfir þeim vexti sem 

telst æskilegur í þessum bransa og gott betur. Fyrrverandi samverkakona hans, Leijla, 

kemur einn daginn að máli við hann og segir honum frá frábæru tækifæri, einu 

lokaverkefni, sem gæti tryggt honum og fjölskyldu gott líf til frambúðar þar sem launin 
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 Enn óþægilegra andrúmsloft skapast þar að auki með hjálp undarlegrar tónlistar. Oft er það ekki einu 
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druna, krafs, slettu- og skurðarhljóða. 
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 Lengd Philosophy of a Knife er svo vert að taka stuttlega fyrir. Í heildina spannar kvikmyndin nefnilega 

266 mínútur sem gerir það að verkum að gífurlega þungt umfjöllunarefnið verður á stundum óbærilega 

langdregið. Aftur tel ég þetta vera meðvitaða ákvörðun hjá Iskanov, til þess fallna að reyna að vekja með 

áhorfanda, þó ekki væri nema örlítinn, vott af þeim tilfinningum sem fórnarlömb hins óendanlega ofbeldis 

fundu fyrir. Oftar en einu sinni veltir áhorfandi því fyrir sér hvort eða hvenær kvikmyndin taki enda, sem 

er vitnisburður um hvernig hún nær til manns á óþægilegan hátt. Philosophy of a Knife er enda síst ætlað 

að vera afþreying og þrátt fyrir áðurnefnda tæknilega vankanta nær hún til áhorfanda á öðruvísi hátt en 

margar aðrar kvikmyndir eru færar um að gera, hún tekur sér bólfestu í huga áhorfanda og allt að því 

leikur sér að geðheilsu hans. Vanlíðanin er enda slík og þvílík meðan á áhorfi stendur og eftirköstin eru 

þau að erfitt er að losna við margt af því sem fyrir augu bar úr hugarfylgsni sínu dagana, jafnvel vikur, á 

eftir. Þar hefur sú staðreynd að það sem fyrir augu ber átti sér stað í raun og veru einnig mikið að segja. 

Ekki ber því að líta sem svo á að framsetning Iskanov í heild markist af rætni og andstyggilegheitum í 

garð áhorfenda, heldur ákveðinni þörf hans fyrir að koma þessum hluta mannkynssögunnar skilmerkilega 

á framfæri, hversu ljótur sem hann var. 
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væru ríkuleg. Honum er sagt að verkið sé listaklámmynd og hikandi (fyrst og fremst 

vegna þess að honum eru veittar litlar sem engar upplýsingar um hvað verkið eigi að 

snúast) ákveður hann að slá til. Til að byrja með lætur leikstjórinn Vukmir, forsprakki 

samtakanna sem framleiða slíkar listaklámmyndir, hann gera hluti sem honum finnst 

fremur óþægilegir en sættir sig þó fyrst um sinn við. Þegar Milos er látinn berja 

klámmyndaleikkonu sem er að veita honum munngælur, og það fyrir framan ólögráða 

dóttur  leikkonunnar, er honum nóg boðið. Stuttu seinna er Milos sýnt myndskeið af 

manni af nauðga nýfæddu barni og þá sér hann endanlega hvernig í pottinn er búið, að 

ekki sé um neinar listaklámmyndir að ræða heldur hryllilegar snöff-myndir. Þegar hann 

reynir loks að draga sig út úr verkefninu er hann handsamaður og byrluð ólyfjan sem 

fær hann til að gera hræðilegri hluti en hægt er að ímynda sér. Milos reynir að gera 

laganna vörðum viðvart og hringir því í bróður sinn, Marko, sem er einmitt einn slíkur. 

Síðar kemur þó í ljós að Marko er að vinna með Vukmir við framleiðslu snöff-

myndanna. Milos uppgötvar því ekki fyrr en um seinan, að búið er að draga hann í eina 

slíka þar sem bókstaflega ekkert er heilagt.       

 A Serbian Film virðist kannski í fljótu bragði vera innantóm og ósvífin 

kvalamynd, jafnvel klámmynd í ljósi þess hversu grófar kynlífssenurnar eru, sem hefur 

það fyrst og fremst að markmiði að valda umtali, hneykslan og áfalli áhorfenda. 

Kvikmyndin sýnir þannig á stundum óskiljanlega ljóta hluti eins og kynferðislegt 

barnaníð og náreið auk þess að búa yfir yfirgengilegu líkamlegu og kynferðislegu 

ofbeldi af öðru tagi. Annað og meira býr þó undir eins og ég færi rök fyrir síðar. 

Hefðbundinni framvinduklippingu er beitt í gegnum megnið af A Serbian Film sem 

stuðlar að ákveðinni spennumyndun, enda frásagnarformgerðin að sumu leyti 

hefðbundin („eitt lokaverkefni“ o.s.frv.). Í síðasta þriðjungi myndarinnar er slíkri 

klippingu skeytt saman við talsvert af endurlitum Milos þar sem hann reynir að búta 

saman kvöldinu áður, sem hann man lítt eftir sökum þess að honum voru byrluð lyf. 

Kvikmyndatakan er metnaðarfull og einkennist af mótsagnakenndri fagurfræði. 

Furðulega falleg kvikmyndatakan er þannig í beinni mótsögn við yfirgengilegan 

ljótleika þess sem fyrir augu ber. Ennfremur er mikið notast við dökka lýsingu til að 

undirstrika ennfrekar myrkt umfjöllunarefnið, t.d. þegar Milos er staddur á tökustöðum 

nýju vinnuveitenda sinna er ávallt dimmt yfir og þá gildir einu hvort upptökur eigi sér 

stað að degi til eða um kvöld.       
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 Nokkuð er um úthugsuð og að sumu leyti óvenjuleg stofnskot þar sem tökuvélin 

skimar yfir umhverfið til að setja á fót þær aðstæður sem eiga við hverju sinni. Þessi 

stofnskot eru ekki hefðbundin í þeim skilningi að vera tekin úr langri fjarlægð. Þau eru 

þess í stað tekin úr talsvert minni fjarlægð en venja er og er þannig ætlað að stuðla að 

nákvæmari rýmisvitund áhorfenda. Þar sem stofnskot setja venjulega á fót tilfinningu 

um rými í stærra samhengi (land, landssvæði eða borg t.d.) er stofnskotum á við þau 

sem er að finna í A Serbian Film ætlað að taka til hið litla svæði sem kvikmyndin mun 

eiga sér stað í. Þó að framvindan taki sér stað í stórborg er það nefnilega að mörgu leyti 

ekki auðsjáanlegt. Í raun bendir fátt til þess sé miðað við þætti eins og hversu fáar 

manneskjur er að finna innan framvindunnar í heild, tilfinnanlegan skort á stórum 

byggingum og atriði sem eiga sér stað í náttúrunni. 

Í upphafi A Serbian Film er t.a.m. að finna dæmi um náttúrufegurð landsins þar 

sem Milos á fund við Lejlu og síðar meir Marko en fundur þessi á sér stað á þægilegum 

stað við hafnarbakka sem er umvafinn trjám. Þá er mikla mótsögn að finna í skotinu 

þegar Milos flýr út í friðsælan skóg til þess að skoða upptökur af misþyrmingum og 

morðum á fólki sem hefur lent í klónum á Vukmir og samtökum hans. Kvikmyndin er 

vel leikin af öllum þeim leikurum sem koma fram í henni. Hér verður þó sérstaklega að 

nefna Srdjan Todorovic, sem leikur Milos. Ég á hreinlega erfitt  með að ímynda mér 

erfiðara og jafn krefjandi hlutverk og honum er látið í té í A Serbian Film. Nógu erfitt 

gæti það verið að leika í atriðum þar sem þess er krafist að vera allsnakinn og stunda 

alls kyns kynferðislegar athafnir yfir höfuð en þegar manneskja þarf að leika það að að 

nauðga 8-9 ára barni hljóta að renna tvær grímur á þann hinn sama. Hljóðvinnsla er með 

eðlilegum hætti og tónlist einkennist af hefðbundinni píanótónlist og síðar meir 

vandaðri raftónlist. Píanótónlistin dregur ekki jafn mikla athygli að sér og óþægileg 

raftónlistin gerir (sem kemur í auknum mæli fram í seinni hluta kvikmyndarinnar og 

tónar þannig við atburðarrásina þegar hún tekur enn óhugnanlegri stefnu). Tel ég að 

þessir erfiðu tónar passi fyllilega vel við krefjandi umfjöllunarefnið.   

 Öll förðun er auk þess mjög vel unnin og raunveruleg sem tryggir svo um munar 

og endanlega að lífsreynslan sem fylgir áhorfi á kvikmyndina sé sem allra ónotalegust. 

Það kemur svo í hlut leikstjórnar Spasojevic (sem einnig er annar handritshöfunda) að 

ganga úr skugga um að allt þetta vinni í sameiningu að þeirri ónotalegu upplifun sem á 

að hljótast af kvikmyndinni, sem er sannarlega raunin. Eftir stendur nefnilega einhver 
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óvægnasta kvikmynd sem framleidd hefur verið. Það sem gerir upplifun áhorfanda á A 

Serbian Film sérstaka (samanborið við hinar kvikmyndirnar tvær, sem byrja sýningar 

sínar á óskapnaði strax í upphafi; sjá nánari samanburð á kvikmyndunum þremur í 

næsta undirkafla) er hvernig hún blekkir hann endurtekið í fyrstu tveimur þriðjungum 

framvindunnar. Efnistökin, þar sem klámmyndabransinn er í forgrunni, gefa vissulega 

vísbendingar um það sem koma skal en uppbyggingu er þrátt fyrir það þannig háttað að 

áhorfandi telur sér trú að um hefðbundna spennumynd sé að ræða. Líkt og í tilfelli 

Milosar er það nefnilega ekki fyrr en um seinan fyrir áhorfendur, þegar óvæginn síðasti 

þriðjungurinn hefst, að það kemur í ljós í hvaða ósköp stefnir. 

 

3.4 Samanburður á kvikmyndunum þremur 

Salò, Philosophy of a Knife og  A Serbian Film eiga það fyrst og fremst sameiginlegt að 

setja gróft ofbeldi í forgrunn. Framsetning þeirra allra á ofbeldi miðar að því að eftirláta 

ímyndunaraflinu nákvæmlega ekkert og vekja sem mestan ugg hjá áhorfendum. Það 

sem þær eiga ennfremur sameiginlegt og kalla mætti mikilvægasta sameiginlega 

einkenni þeirra er að framsetning ofbeldis þjónar tilteknum og markvissum tilgangi. 

Ofbeldi er í öllum tilvikum óaðskiljanlegur hluti þeirrar sögu sem er sögð og 

framsetning á því markast af samfélagslegri og/eða sögulegri gagnrýni í garð 

framleiðslulanda kvikmyndanna þriggja. A Serbian Film er hefðbundnust hvað 

atburðarrás og framvindu varðar að því leyti að búa yfir skýru upphafi, miðju og endi í 

frásagnarlegum skilningi auk stigvaxandi spennu en gróft ofbeldi og margvíslegar 

framsetningar á því er líkt og í hinum tveimur áberandi viðfangsefni. A Serbian Film á 

sér svo stað í nútímanum en Salò og Philosophy of a Knife taka sér stað um miðjan 

fimmta áratuginn þegar seinni heimsstyrjöldin nálgast það að líða undir lok.   

 Allar taka þær fyrir stétta- og valdaskiptingu á einn eða annan hátt þar sem ofríki 

og stjórnun mæta varnarleysi og undirgefni. Í A Serbian Film er að vísu að finna 

uppreisnarviðleitni sem ekki er hægt að segja um fangana í Salò og Philosophy of a 

Knife nema að mjög litlu leyti (þau eru fljót að gera sér grein fyrir vonleysi aðstæðna 

sinna). Milos berst þannig gegn mönnunum sem hafa komið honum í hann krappann og 

nær meira að segja að drepa nokkra þeirra en að lokum verður hann að gangast við því 

að hann geti ekki barist gegn því ofríki sem hann stendur frammi fyrir. Því virðist 

sjálfsmorð vera eina lausnin fyrir Milos og fjölskyldu hans, slíkt er vonleysið og 
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örvæntingin.
61

 Með hugmyndir LaCapra í huga er því hægt að segja að Milos og 

fjölskyldu hans sé ekki gefin möguleiki á að komast yfir trámað sem þau verða fyrir. Sá 

mikli fjöldi tilfinningalegu áfalla sem ríður yfir þau reynast þeim einfaldlega um megn 

og þau öðlast einungis friðþægingu með því að flýja líf sitt á hinni veraldlegu jörð.  

 Þetta leiðir okkur að öðru sameiginlegu einkenni kvikmyndanna þriggja, en það 

er sú sýn þeirra allra að betra sé fyrir lítilmagnann að deyja en að lifa í þeim 

samfélögum sem kvikmyndirnar endurspegla. Í öllum þremur er enga von að finna fyrir 

fólkið sem verður fyrir tilfinningalegu áfalli, og aldrei er gefinn kostur á að vinna sig út 

úr því. Dauði er eina leiðin. Meira að segja eina „illa“ persónan sem sýnir vott af iðrun, 

hin nafnlausa hjúkrunarkona í Philosophy of a Knife er haldin svo gífurlegu 

samviskubiti að borin von er að láta reyna á að hún komist yfir sitt tráma. Þess í stað 

endar hún líf sitt. Slík sýn er myrk í meira lagi og þá ekki síst í tilfelli A Serbian Film 

þar sem við getum „huggað“ okkur við að sögusvið Salò og Philosophy of a Knife 

tilheyri liðinni tíð en það er ekki tilfellið með A Serbian Film. Ef stjórnvöld og þær 

stofnanir sem þeim tilheyra eru ófærar um að halda verndarvæng yfir þegnum sínum ná 

óeðli, ofbeldi og ranglæti að lokum yfirhöndinni og upplausn fylgir í kjölfarið. Þetta er 

tilvistarlegt svartnætti A Serbian Film.       

 Með þetta í huga væri ekki úr vegi að velta fyrir sér hvort fjöldi þjóðlanda og 

samfélaga þeirra einkennist ekki einmitt af slíkum óeftirsóknarverðum eiginleikum. 

Flutningur heimsfrétta virðist allavega renna stoðum undir slíka heimssýn (fréttaannálar 

sem taka fyrir fréttir af erlendum vettvangi einkennast þannig í miklum mæli af 

mótmælum, ofbeldi, stríði og hörmungum), þó taka beri því með fyrirvara. Staðreyndin 

er nefnilega sú að ýmsar birtingarmyndir óréttlætis er að finna heiminum og því er þörf 

á kvikmyndum á við Salò, Philosophy of a Knife og A Serbian Film. Ástæðan er sú að á 

meðan þeim er ætlað að hrista áhorfanda inn að beini, eiga slík áföll ennfremur að 

hvetja hann til gagnrýninnar hugsunar í garð hluta á við stéttaskiptingu, stríðsrekstur og 

ofbeldisbeitingu hvers konar. Vegna þessa þurfi á stundum að hafa framsetninguna á 

ofbeldi opinskáari en gengur og gerist auk þess að miða um leið að því að láta ofbeldið 

þjóna framvindunni og reyna með þessu að koma áhorfanda út úr þægindahring sínum. 

Kvikmyndirnar einkennast allar af miklu myrkri (áðurnefnd dimm lýsing) enda er 

umfjöllunarefni þeirra og í reynd heimurinn sem þær endurspegla og við hrærumst í, 
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ansi myrkur.
62

          

 Salò og A Serbian Film eiga það sameiginlegt að markast af ágreiningi innan frá, 

þ.e. átökin og valdabaráttan í kvikmyndunum tveimur eru á milli samlanda. Í 

Philosophy of a Knife er það ekki raunin enda Japanir að halda Rússum og Kínverjum 

föngnum vegna andstöðu umræddra þjóðlanda gegn hvoru öðru í seinni 

heimsstyrjöldinni. Í Salò og A Serbian Film er mikið lagt upp úr því að sýna hversu 

mjög afbrigðilegar hvatir og þrár fá að njóta sín í stjórnlausu samfélagi og þeir sem 

valdið hafa munu halda áfram að misnota það í eigin þágu. Philosophy of a Knife er ólík 

að því leyti að persónulegum hvötum og þrám er aðeins að hluta til svalað en fyrst og 

fremst eru ofbeldisgerendur að fylgja fyrirmælum, fyrirmælum sem eiga að leiða til 

aukinnar þekkingar á mannslíkamanum og hagnýtingu þessarar þekkingar á þolrifum 

mannsins og hvaða líffræðileg vopn gætu reynst nytsamleg í hernaðarrekstri Japans í 

seinni heimsstyrjöldinni. Ofbeldið er því háð ákveðnu hugmyndafræðilegu markmiði og 

tilgangi þó það sé af augljósum ástæðum ekki mannúðlegt né eðlilegt að neinu leyti. Í 

öllum kvikmyndunum þremur leiðir ofbeldi af sér aukið ofbeldi eins og Butler kom inn 

á og er slík keðjuverkun sérstaklega áberandi í A Serbian Film þar sem stigmögnun 

ofbeldisverknaða er gífurleg. Þetta á sömuleiðis við um Salò þar sem hlutirnir verða 

einnig aðeins verri og verri. Í Philosophy of a Knife er slík stigmögnun ekki alveg jafn 

áberandi nema að því leyti að tilraunirnar á föngunum verða sífellt ómannúðlegri og 

virðast í minnkandi mæli þjóna tilraunaforsendum fremur en kvalalosta. 
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4. kafli: Ofbeldi í einka- og opinbera rýminu 

Þrátt fyrir áðurnefnd trúarstef sem er bersýnilega að finna í Salò er ekki þar með sagt að 

þau séu miðlægasti þáttur hennar. Heldur er rétt að telja hugmyndafræðirýni einn 

mikilvægasta þátt myndarinnar ásamt þeim pólitísku eða heimspekilegu skilaboðum 

sem myndin hefur fram að færa. Pasolini er nefnilega fyrst og fremst að koma þeim 

skilaboðum á framfæri að lítið sem ekkert getur bjargað fólki af lægri stétt frá ömurleika 

og ljótleika stríðs, kvalalosta og pyntinga ef fólki í efri stéttum í valdastöðum þóknast 

svo. Þar er trúin, sem oft reynist síðasta afdrep vonar við erfiðar og öfgafullar aðstæður, 

meðtalin. Pasolini skrifaði handritið sjálfur og kvikmyndin því fyrst og fremst 

hugarfóstur hans sjálfs þó vissulega megi ekki gleyma þætti de Sade. Í raun tekur hann 

ýmsar lýsingar úr bók de Sade og aðlagar þær að kvikmyndaforminu, sögusviði þess og 

hugmyndafræðilegri gagnrýni sinni og gerir með þessu verkið því fyrst og fremst að 

sínu eigin. Hann lætur því skáldverkið sem kvikmyndin byggir á þjóna sínu eigin verki. 

Lífið virðist engum tilgangi þjóna fyrir hinn almenna borgara ef hinir ríku og græðgi 

þeirra fá alltaf sínu framgengt. Alltaf þurfi meira og meira til að fullnægja þörfum hinna 

ríku sem sogar um leið í jafn miklum mæli lífskraft og vilja þeirra sem minna mega sín.  

 Andstaðan við fasisma og óréttlætið sem öfga hægri stjórn fasista leiðir af sér er 

því vel greinileg en framsetningin á andstöðunni er á stundum of ýkt til að hægt sé að 

taka hana alvarlega. Þó áhorfandi geri sér grein fyrir því að fasískar pyntingabúðir hafi 

verið hörmuleg upplifun týnist sá boðskapur að nokkru leyti í yfirgengilegum 

viðbjóðnum og óraunverulegri persónusköpun ráðamannanna og hórumæðranna. 

Kvikmyndin gefur okkur t.a.m. litla hugmynd um og útskýrir ekki á neinn hátt hvað 

gerðist í heiminum á þeim sögulega afdrifaríka tíma sem fyrri hluti fimmta áratugar 

síðustu aldar var. Fasisminn eins og hann kemur okkur fyrir sjónir í Salò er, ef svo 

mætti að orði komast, smættaður niður í kynferðislega meinafræði.
63

 Þrátt fyrir það er 

rétt að benda á að kvikmyndin miðar ekki að nákvæmri framsetningu á verkan 

fasismans þegar hann var við lýði. Fremur er hún sár áminning og uppgjör við 

hugmyndafræðina sem tímabundins samfélagsástands gífurlegs óréttlætis og vitnar til 

um hvernig fasisminn lifir áfram í vitund Ítala þrátt fyrir að langt sé um liðið síðan hann 

var við lýði. Þessu óréttlæti er komið til skila í formi yfirgengilegs, kynferðilegs 

ofbeldis því slík alger, persónuleg yfirráð fasista kvikmyndarinnar endurspegla alger, 
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táknræn yfirráð fasistanna sem fóru með völdin í seinni heimsstyrjöldinni.
64

 Mest 

sláandi kvikmynd Pasolinis og sú sem hann er best þekktur fyrir í dag speglast svo á 

kaldhæðinn hátt við hræðileg örlög hans sjálfs, en hann var myrtur hrottalega skömmu 

eftir að hún kom út.          

 Salò einkennist jöfnum höndum af sögulegri gagnrýni og samfélagslegri 

gagnrýni, sem þarf ekki að koma á óvart sé tekið mið af stjórnmálasögu Ítalíu og þeim 

erfiðleikum sem hafa fylgt áðurnefndu uppgjöri við fasismann í gegnum árin. 

Philosophy of a Knife einkennist þá fyrst og fremst af sögulegri gagnrýni enda 

samfélagið sem er við lýði í henni hluti af horfnum heimi á meðan ýjað er að því að lítið 

hafi breyst hvað óréttlæti varðar á Ítalíu í Salò. M.ö.o. er ekki verið að beina spjótum að 

Japan og japönsku samfélagi sem slíku í Philosophy of a Knife, ekki nema þá hvernig 

komið var fyrir því á tíma seinni heimsstyrjaldarinnar. Fyrst og fremst er verið að 

gagnrýna stríðsrekstur yfir höfuð og hversu ólýsanlegan hrylling styrjaldir og andstaða 

hvers konar getur leitt af sér. Um er að ræða þarft og opinskátt uppgjör við þennan hluta 

mannkynssögunnar, sem er enn svo mörgum hulinn. Stundum þarf nefnilega að kafa 

dýpra en að skoða fórnarlambatölur og frægustu atburðina úr fyrri og seinni 

heimsstyrjöldinni og afhjúpa t.d. glæpi sem framdir voru gegn mannkyninu, sama 

hversu óþægileg sú afhjúpun kann að vera.        

 Í valdatafli valdagráðugra ríkja eru það oftar en ekki saklausir borgararnir sem 

verða verst úti og Philosophy of a Knife vitnar svo sannarlega til um það. Fórnarlömb 

fangabúða fengu þá versta útspilið þar sem þau hlutu andleg og líkamleg mein en 

hlýðnir starfsmenn af hinum ýmsu stéttum (hermenn, læknar og hjúkrunarfræðingar t.d.) 

urðu sömuleiðis illa úti vegna þess eins að þeim rann blóðið til skyldunnar í nafni 

tiltekinna, stundum innprentaðra af hendi ráðamanna, hugsjóna á borð við þjóðarstolt. 

Samviskubit áðurnefndrar hjúkrunarkonu í kvikmyndinni vitnar til um þetta, en 

upphafleg samviskusemi hennar til að sinna starfi sínu af fagmennsku og virðing við þá 

sem standa henni æðra leiðir hana að lokum til sjálfsvígs vegna þeirra óskapa sem hún 

hefur gert lifandi mannverum. Stríð veldur alltaf eyðileggingu, andlegri sem líkamlegri 

og er þetta meginstoð þeirrar sögulegu gagnrýni sem kvikmyndin inniheldur. Allt það 

ljóta sem fyrir augu ber gerir áhorfanda grein fyrir því svo um munar að svona megi 

ekki láta koma fyrir aftur, þ.e. að koma verði í veg fyrir að slíkir atburðir geti átt 
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möguleika á að eiga sér stað. Því er ekki hægt að segja sögulegu gagnrýnina lausa við 

skírskotanir í nútímann, enda stríðsrekstur og tilheyrandi ofbeldi daglegt brauð í 

nútímasögu.           

  Ef nánar er rýnt í A Serbian Film og kafað undir yfirborð kvalamyndarinnar, 

sem af augljósum ástæðum er hægt að færa rök fyrir að hún sé, kemur í ljós áberandi 

samfélagsleg gagnrýni af hendi Spasojevic. Kvikmyndin er nefnilega að miklu leyti 

sprottin upp úr gagnrýni í garð Júgóslavíu stríðsins og hryllileg atburðarásin skírskotar 

til þess samfélagslega áfalls sem reið yfir þjóðina, sem og andlegrar vanlíðan allra þeirra 

sem í hlut áttu í kjölfar þess. Af stríðinu og fylgifiskum þess leiðir svo reiði þegna 

Serbíu vegna lélegrar frammistöðu stjórnvalda og stofnana þegar að því að kom að sýna 

þegnum umhyggju og vernda öryggi þeirra. Titillinn einn og sér gefur auk þess 

glögglega til kynna gagnrýni á hvernig sé umhorfs í serbnesku samfélagi. Ein 

klámmyndaleikkonan sem virðist hreinlega vera í eigu Vukmir er t.a.m. sífellt 

niðurlægð, bæði líkamlega og andlega, vegna þess að hún væri að svívirða minningu 

eiginmanns síns sem lést í Júgóslavíu stríðinu með því að bjóða sig karlmönnum og 

sinna ekki dóttur sinni (dóttur stríðshetju). Vukmir segir að hórur eins og hún séu eitt af 

því helsta sem sé að serbnesku samfélagi, þær skilja afkvæmi sín eftir í skurði og 

svívirða minningu stríðshetja eins og ekkert væri sjálfsagðara vegna skorts þeirra á 

siðgæði. Að launum er hún lamin, losað sæði yfir hana og líf hennar er svo tekið meðan 

verið er að stunda harkaleg mök við hana af hendi Milos. Þar sker hann höfuð hennar af 

með sveðju en heldur svo áfram mökunum svo hún sé alveg örugglega svívirt sem mest. 

Hér er um að ræða nokkuð augljósa allegoríu varðandi stöðu kvenna í Serbíu þar sem 

karlinn hefur öll völd að hætti gamalgróins feðraveldis. Eins og minnst var á að framan 

er 13-15 ára gömul dóttir leikkonunnar látin horfa á þegar sú síðarnefnda veitir Milos 

munngælur. Á meðan því stendur er hann látinn lemja hana í andlitið og að lokum losar 

hann sæði yfir andlit hennar. Það er engu líkara en að þessi niðurlæging á móður hennar 

komi henni til auk þess sem hún samþykkir síðar meir ákvörðun ömmu sinnar sem vill 

að Milos taki meydóm hennar. Þetta er til marks um upplausn allra gilda og fórn 

sakleysisins í samfélagi sem beðið hefur skipbrot.     

 Gagnrýni á klámbransann er áberandi í kvikmyndinni enda gera snöff-mynda 

framleiðendurnir og þeirra handbendi einfaldlega það sem þeim sýnist; allar hvatir eru 

óbeislaðar. Bróðir Milos, lögreglumaðurinn Marko, girnist t.a.m. eiginkonu hans, 
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Mariju, svo mikið að hann verður að fara á salernið til að fróa sér þegar hann sækir hana 

heim. Marko, sem er illmennunum innan handar, vílar enda ekki fyrir sér að nauðga 

Mariju á meðan Milos er honum við hlið. Þetta er annað af tveimur sérlega hræðilegum 

atriðum á að horfa, en þannig er í pottinn búið að þegar Marko er að nauðga Mariju er 

Milos sjálfur við hliðina óafvitandi látin misþyrma sínum eigin syni (þeir feðgar eru þá 

báðir uppdópaðir og ringlaðir). Skilaboðin varðandi uppihald laga eru hér sérstaklega 

skýr þar sem Marko stendur fyrir lög og reglu. Lögreglan er því lögð að jöfnu við 

glæpamennina og því er þegar allt kemur til alls ekki hægt að treysta á stofnanir. Einnig 

er nánast ómögulegt að horfa þegar Vukmir sýnir Milos myndband af manni vera að 

nauðga nýfæddu barni. Tel ég það ljóst að þessi tvö atriði megi túlka sem oddhvassa 

gagnrýni á meðferð serbneska stjórnvalda á þeim þegnum Serbíu sem eru á barnsaldri.
65

 

Valda- og bjargarleysi kvenna er svo áfram áberandi enda eru þær fullkomlega ófærar 

um að komast undan hinu afbrigðilega, stjórnlausa og karllæga samfélagi sem er við 

lýði í kvikmyndinni. Kvenhatrið er því mikið í kvikmyndinni sem ekki ber að heimfæra 

á leikstjórann, fremur er um að ræða gagnrýni á bágborna stöðu kvenna í serbnesku 

samfélagi.           

 Í þessu samhengi mætti benda á þegar kollegi Milos, Lejla, er drepin. Vald 

karlsins er þar bersýnilegt þar sem limi er troðið upp í hana og haldið fyrir nef hennar 

sem veldur því að hún kafnar. Limtákn Freuds er hér ekki einu sinni tákn, sjálfum 

getnaðarlimnum er beitt til að sýna fram á yfirráð karlsins yfir konunni. 

Getnaðarlimurinn gegnir talsverðu hlutverki í A Serbian Film utan þessa tilviks. Fyrir 

það fyrsta er það lífsviðurværi Milos og yfirburðastaða hans sem klámmyndaleikara 

sem kemur honum í þau vandræði sem hann stendur frammi fyrir. Áðurnefnd stærð 

getnaðarlims hans og úthald gera hann þar eftirsóknarverðan með meiru. Hann áttar sig 

enda á því og hótar að skera getnaðarlim sinn hreinlega af, því þá myndi hann verða 

snöff-mynda framleiðendunum gagnslaus. Í stærra samhengi yrði hann við gjörð sem 

þessa samfélaginu í heild vita gagnslaus, enda serbneskt samfélag í eðli sínu limhverft í 

kvikmyndinni (og því þar með ýjað að því að það eigi einnig við í raunverulegu 

serbnesku samfélagi). Valdastaða hans sem karlmanns með sérlega stóran getnaðarlim 
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er svo ennfrekar staðfest í atriði þar sem hann ræðst á eitt af illmennunum, sem er 

eineygður, með því að troða getnaðarlim sínum lengst inn í augntóft hans og verða 

honum þannig að bana.        

 Ekki er látið staðar numið við samfélagsgagnrýni á Serbíu þar sem stór hluti 

sakarinnar á því hvernig komið er fyrir samfélögum á við það serbneska er hnattvæðing 

nútímatækni eins og handheldra upptökuvéla og veraldarvefsins, sem auðvelt og mikið 

aðgengi er að í vestrænum samfélögum. Gífurleg aukning klámvæðingar hefur orðið til 

með sífellt vaxandi samlífi þessara (nú) óaðskiljanlegu miðla og það er Spasojevic 

meðvitaður um. Samfélagsgagnrýnin nær því út fyrir hans eigið land þó gagnrýni á 

Serbíu sé vissulega í forgrunni. Ekkert eitt land er þar tekið fyrir enda er misnotkun á 

miðlunum og meðfylgjandi gróða- og grimmdarsjónarmið fyrst og fremst gagnrýnd. 

Notkun þessarar nútímatækni gerir framleiðendunum nefnilega kleift á geysilega 

auðveldan og fljótlegan hátt að taka upp og dreifa efni sínu til áhugasamra. Það er 

gegnumgangandi í A Serbian Film að sífellt er verið að taka upp aðra kvikmynd auk 

þess sem sýnd eru myndbrot úr öðrum snöff-myndum framleiðendanna og gömlum 

klámmyndum Milos. Því er um mikla sjálfhverfu að ræða og A Serbian Film er enda 

fyrst og fremst kvikmynd um upptöku á kvikmynd þar sem upptökuferlið leiðir 

aðalsöguhetju þeirra beggja að lokum til helju.    

 Atburðarrásin, þrátt fyrir að áhorfanda finnist hún líkast til á köflum fremur ýkt, 

verður þó óþægilega raunveruleg þegar hugsað er út í það að einhvers staðar 

neðanjarðar í illa stöddu samfélagi gæti það sem fyrir augu ber vel verið að eiga sér stað 

eins og þegar hefur verið bent á. A Serbian Film er þannig ekki einvörðungu gagnrýni á 

Serbíu og það samfélag sem búið er við þar, heldur er hún almenn gagnrýni á misrétti 

hvers konar og stjórnvöld sem bregðast. Framvindan í A Serbian Film fylgir 

formerkjum hefðbundinna spennumynda, þar sem spenna er byggð upp jafnt og þétt og 

endar með einhverjum óvægnasta hápunkti kvikmyndasögunnar. Þetta stafar af því, eins 

og áður var minnst á, að þrátt fyrir að spenna sé byggð upp jafnt og þétt þá er hreinlega 

ekkert sem getur búið áhorfanda undir það sem fyrir augu ber í síðasta þriðjungi 

kvikmyndarinnar.         

 Sé notast við flokkunarkefi Žižeks á ofbeldi með kvikmyndirnar þrjár í huga er 

persónulegt ofbeldi strax auðsjáanlegt í öllum tilfellum. Framkvæmendur líkamlegs 

ofbeldis eru endurtekið sýnilegir og hlutgerðir þolendurnir eru það sömuleiðis þar sem 
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eðlilegt „friðarástand“ er brotið upp. En að baki þessa persónulega ofbeldis liggja tvær 

af tegundum hlutlægs ofbeldis, en það er hið táknræna ofbeldi og það kerfisbundna. 

Talsmáti þeirra sem með völdin fara endurspegla einmitt þessi völd og táknrænt ofbeldi 

því til staðar. Þetta er bæði áberandi í Salò og A Serbian Film þar sem kúgararnir benda 

á yfirráð sín ýmist með orðum eða í verki, oftast bæði í einu. Þetta er ekki jafn áberandi 

í Philosophy of a Knife vegna þess að flestar persónur tala lítið sem ekkert en bendingar 

þeirra og fas taka sér þann sess sem tungumálið hefur í hinum kvikmyndunum tveimur, 

auk þess sem sögumaður greinir okkur frá ætlunum þeirra ef þær eru ekki ljósar af 

myndunum einum. Táknrænt ofbeldi þeirra persóna sem með völdin fara í Philosophy of 

a Knife eru því ekki síður áberandi þó notast sé við aðra tegund samskipta en tungumál 

til að koma því á framfæri. Kerfisbundið ofbeldi er svo geysilega áberandi í öllum 

þremur kvikmyndunum þar sem það það hag- og stjórnkerfi sem er við lýði leyfir í 

öllum tilvikum ólýsanlegu ofbeldi og kúgun að eiga sér stað og bregst því þegnum 

sínum. Ósýnilega ofbeldið, þessar tvær tegundir hlutlægs ofbeldis, er því óumflýjanlega 

nátengt hinu sýnilega persónulega ofbeldi. Hið sýnilega og ósýnilega ofbeldi getur 

þannig ekki verið til án hvers annars. M.ö.o fylgja líkamlegum yfirráðum ávallt andleg 

yfirráð og sú er einmitt raunin í Salò, Philosophy of a Knife og A Serbian Film.   

 Tel ég framsetninguna á ofbeldinu í kvikmyndunum þremur markast af því að 

hið persónulega, líkamlega ofbeldi er látið endurspegla hið hlutlæga ofbeldi sem 

kúgaðir þegnar eru beittir óbeint. Hlutlægt ofbeldi hins opinbera rýmis endurspeglast 

því í persónulegu ofbeldi einkarýmisins. Skilin milli einkarýmis og opinbers rýmis 

verða um leið óljósari sem lýsir sér þannig að einkarýmið vinnur í þágu opinbera 

rýmisins, þ.e. persónulegt ofbeldi fólks er framið í nafni hlutlægs ofbeldis samfélagsins. 

Rýmin tvö og ofbeldistegundirnar tvær renna því saman og verða að einu. Þetta er 

bersýnilegt í Salò og A Serbian Film hvað samfélagslega skírskotun varðar en kemur 

fram með eilítið óljósari hætti í Philosophy of a Knife þó hún sé sannarlega ekki 

undanskilin. Svo samfélagsleg gagnrýnin komi fram á sem skýrastan og í rauninni 

ýktastan máta hefur verið gripið til þessarar tegundar framsetningar í tilvikum allra 

þriggja kvikmynda. Afleiðingin eru verk sem sitja óumflýjanlega í áhorfanda og af þeim 

sökum er vert að velta fyrir sér hvort sú hefði verið raunin ef ofbeldisáherslum væri 

háttað öðruvísi. Þ.e. ef hið táknræna ofbeldi kvikmyndanna væri ekki látið 

endurspeglast í grimmilegu persónulegu ofbeldi (eða það a.m.k. ekki sýnt á jafn 
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opinskáan hátt) er hætt við því að upplifun áhorfanda væri öðruvísi háttað og boðskapur 

og gagnrýni kvikmyndanna um leið í hættu á að týnast. Að vísu er það rétt að með 

sýningu yfirgengilegs ofbeldis eigi skilaboð, ef einhver eru, tiltekinnar kvikmyndar á 

hættu á að týnast og er það eflaust raunin í fjölda kvikmynda. Á þetta þó ekki við um 

kvikmyndirnar þrjár sem hér um ræðir eins og leitast hefur verið eftir að færa rök fyrir. 

Yfirgengilegt ofbeldi kvikmyndanna þjóna nefnilega þeim sögum sem þær segja og 

hjálpa til við að koma á framfæri áðurnefndum boðskap og samfélagslegri gagnrýni sem 

þær innihalda. 
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Lokaorð 

Sé allt dregið saman mætti segja að það liggi tiltölulega ljóst fyrir hver meginröksemd 

skrifa minna sé. Með einfölduðum hætti er hún sú að gróft kvikmyndaofbeldi sé síður 

en svo til þess eins fallið að ganga fram af áhorfendum. Það er vissulega ekki alltaf 

raunin (eins og kvalamyndir vitna til um) en dæmi eru til um það, eins og sýnt hefur 

verið fram á í kvikmyndunum þremur sem hér voru til umfjöllunar, að á bakvið 

yfirgengilegan viðbjóðinn geti verið að finna trúarlega, hugmyndafræðilega, pólitíska, 

samfélagslega og/eða sögulega gagnrýni. M.ö.o. sé verið að segja eitthvað með hinum 

opinskáu sýningum á ofbeldi og það komi í hlut áhorfandans að vera virkur, meðvitaður 

og opinn fyrir slíkum túlkunum. Það sé eitthvað annað og meira sem liggur að baki en 

að kvikmyndagerðarmenn vilji sjá hversu mikið þeir komast upp með og hversu mikið 

áhorfendur þola.          

 Einar og sér verða vangaveltur um möguleg skilaboð ofbeldisfullra kvikmynda 

ekki endilega áhugaverðar en ef skyggnst er nánar í merkingarsköpun kvikmyndanna í 

samhengi við sögu viðkomandi framleiðslulanda, og með aðstoð fræðilegrar 

aðferðafræði og heimspekilegra hugleiðinga um ofbeldishugtakið, opnast ný veröld 

frjórra túlkunarmöguleika. Í ljós geta komið uppgjör við söguna, t.d. misheppnaða 

stjórnsýslu, afdrifaríkan stríðsrekstur og óréttlæti stéttaskiptingar auk þess sem 

samfélagsleg gagnrýni getur tekið fyrir sömu hluti en átt sér beinni skírskotanir í 

samtímann. Söguleg gagnrýni og samfélagsleg gagnrýni verða því gjarna að einu enda 

tekur sagan alltaf til þeirra samfélaga sem eiga í hlut og samfélög markast ætíð af sögu 

sinni. Ofbeldi virðist í tilfellum þeirra framleiðslulanda sem eiga í hlut vera 

óumflýjanlegur hluti af samfélagssögu hvers og eins. Því þarf það ekki að koma á óvart 

að jafn gagnrýnar og ofbeldisfullar kvikmyndir hafi runnið undan rifjum þeirra, sagan 

hafi hreinlega kallað á heiðarlegt uppgjör við þá ógnvænlegu atburði sem áttu sér stað í 

nafni þjóðanna. 
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