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Agrip

[ pessari ritgerd eru enskar pydingar 4 tveimur skaldségum alsirska rithdfundarins
Assia Djebar, Fantasia: An Algerian Cavalcade (fr. L ’amour, la fantasia) og A Sister
to Scheherazade (fr. Ombre sultane), greindar Ut fra hugmyndum um hattuleg skrif.
Verk Djebar bregda upp mynd af alsirsku samfélagi fortidar og samtima, auk pess
sem stada kvenna innan pess er skodud. Par er hofundurinn sjalfur i brennidepli.
Djebar er faedd og uppalin & timum franskrar nylendustjornar, sem hefur haft
omealanleg ahrif & lif hennar og skrif. Verk Djebar og hin sjalf eru svo finlega
samofin ad greining 4 verkunum verdur um leid viss greining 4 henni sem manneskju.

Alsiringar mattu seta kigun nylenduherra sinna i rim 130 ar, eda par til upp
ur saud i blédugu frelsisstridi Alsiringa um midja sidustu 61d. Eftir ad frelsisstridinu
lauk breyttust adstedur i landinu gifurlega. St menntun sem Djebar hafdi hlotio i
fronsku nylenduskélunum fyrir tilstudlan fodur sins, gerdi hana ad tungumaéla-,
menningar- og stundum bodkstaflegum utlaga Gr heimalandi sinu. Stada hennar milli
pessarra tveggja heima, hins vestrana og pess arabiska, hefur veitt henni frelsi til pess
ad horfa gagnrynid 4 badar hlidar. Grundvallaratridi verka Djebar er po alltaf ad reyna
ad segja sogu alsirskra kynsystra sinna, sem oftar en ekki hefur verid litid fram hja, og
leyfa roddum peirra pannig ad éma i gegnum skrif sin.

St hatta, sem byr i skrifum hennar, kemur fyrst og fremst fram i pvi hvernig
han ograr rikjandi viohorfum. Fyrrnefnd verk verda pvi skodud ut fra premur
meginsjonarhornum; eftirlendufredum, tungumali og feminisma. Verk Djebar eiga
oftar en ekki i beinum samredum vid per kenningar, sem snua ad ofangreindum
pattum, og leitast vid ad finna nyjar, og jafnframt 6grandi, hlidar & fastmotudoum

kerfum.
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1. Inngangur: Haettuleg skrif og Assia Djebar

While I am only a wandering exile, in flight from other shores where
women are white walking wraiths, shrouded figures buried upright,
precisely to prevent what I am doing now, to prevent them uttering
such a constant howl; such a wild, barbaric cry, macabre residue of a
former century.

—Assia Djebar, Fantasia: An Algerian Cavalcade

Maghreb-sva0id nyrst 1 Afriku hefur verid atakasvaedi 1 arpisund og ymis storveldi
risid og hnigid & pessum hvitu strondum Midjardarhafsins. Eftir ad storveldi Evropu
toku ad leysast upp hefur framandi menning pessa svadis smam saman fjarlegst
vitund Vesturlandabua. Alsir, og Nordur-Afrika 6ll, urdu enn og aftur vidfang
storvelda pegar nylendustefnan, sem einkenndi alla 19. 6ldina, st60 sem haest. Til
nylendanna so6ttu heimsveldin ymsar audlindir, auk pess ad reyna ad staekka veldi sitt
sem allra mest. Arid 1830 rédust franskir hermenn inn i Algeirsborg og hofu hersetu
sina par. Arid 1962, rtimum 130 drum sidar, pegar landid hafdi verid litad blodrautt,
var Alsiringum loks veitt lausn undan kiigun nylenduherranna. Framtidin virtist bjort
fyrir hid nyja Alsir. Sidan pa hafa ibuar landsins, meira og minna, lifad vid mikid
samfélagslegt umrot og uppgang stjornmalaflokka skipudum ihaldssomum
muslimum. Samfélagslegar framfarir byltingarinnar, s.s. i réttindum kvenna, var sntio
til baka i peim tilgangi ad sameina pjodina undir lifnadarhattum sem varu lausir vid
fronsk ahrif og geaetu pvi talist ad Sllu alsirskir.! PO svo ad mistdk radamanna i Alsir
eftir frelsisstridid um midja sidustu 6ld hafi verid &di morg ma ekki lita fram hja hlut
Frakka i pessari proun. Innras peirra hefur markad djup o6r i sdgu og menningu
pessarar stridshrjadu pjodar og litad pankagang ibua landsins til frambudar. bratt fyrir
hrakningar alsirsku pjoédarinnar verdur po einnig ad minnast hins géda sem pessi
blondun menningarheima hafoi i for med sér. Til ad mynda hefur landid alid af sér
aragrua fredimanna og rithofunda, s.s. Nobelsverdlaunahafann Albert Camus og
skaldkonuna Assia Djebar, sem er vidfangsefni pessarar ritgerdar. Hin, sem og margir

peirra freedimanna sem koma fra fyrrverandi nylendupjodum, hafa gert ahrif

' Chandra Talpade Mohanty, ,Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial

Discourses“, Feminist Postcolonial Theory: A Reader, ritstj. Reina Lewis og Sara Mills, (Edinburgh,
Edinburgh University Press, 2003), bls. 570.



nylendutimans 4 menningu og samfélag heimalandsins beinlinis ad umfjéllunarefni
sinu.’”

Assia Djebar, réttu nafni Fatima-Zohra Imalayen, er faedd arid 1936 i
strandbaenum Cherchel. Fadir hennar kenndi fronsku i einum af nylenduskolunum.
bau hjonin umgengust toluvert marga Frakka, lifdu einskonar half-fronsku lifi, og
hljota ad hafa talist tiltolulega frjalslynd fyrir vikid. Fyrir tilstilli fodur sins fékk
Djebar menntun, sem flestum alsirskum stalkum st60 ekki til boda; fyrst sem ein af
tveimur stelpum i bekknum, sem fadir hennar kenndi, og sidar i 60rum fronskum
nylenduskola par sem hun var eini musliminn. Um tvitugt fluttist hin, med
godftislegu leyfi fodur sins, til Parisar og lagdi stund 4 sagnfraedi vid Ecole Normale
Supérieure-haskolann par i borg, fyrst alsirskra kvenna. Fyrstu skaldsogu sina La Soif
(e. The Mischief),” skrifadi hin 4rid 1957 4 medan frelsisstridid heima fyrir var i
hamarki. Pad er einmitt pessi menntun upp & franska visu sem gerir Djebar ad
halfgeroum utlaga. Hun, sem menntud alsirsk kona, 4 ekki greida leid aftur a
heimaslodir vegna fyrrnefndra afla sem komast til valda eftir frelsisstridid. Pessi
,»utlegd* Djebar hefur 6meld ahrif & efnistok verkanna og verdur henni hugdarefni i
skaldsogum sinum. A ritferli, sem spannar um 55 4r, liggja eftir hana fjoldamargar
skaldsogur, smasagnasofn, kvikmyndir og freedigreinar. Samhlida ritferlinum starfadi
Djebar lengi vel sem sogukennari og var um tima eini alsirski kennarinn vid
sagnfradideild Haskolans i Alsir.*

Ferli Djebar mé skipta upp i nokkur timabil med tdéluvert mismunandi
aherslum. Bakurnar sem hér verda til umfjollunnar, fyrstu tveir hlutar svokallads
Alsirs-kvartetts: L’ amour, la fantasia (e. Fantasia: An Algerian Cavalcade — 1985) og

Ombre sultane (e. A Sister to Scheherazade — 1987), eiga pad m.a. sammerkt ad vera

2 Hafa verdur { huga ad Albert Camus fellur ekki { pennan hép fraedimanna. Camus taldi Alsir vera
eitt af faum tilvikum par sem Austur og Vestur maettust & jakveedum grundvelli. Hann taldi Alsir
vera orjufanlegan hluta Frakklands og meelti fyrir sameiningu landanna. Freedimenn hafa sidar
meir bent & ad pessi hugsjon hans hafi einkennst af 6skhyggju og jafnvel ofskynjunum. Conor
Cruise O’'Brien, Camus, ritstj. Frank Kermode, 8. utgafa (Glasgow, Fontana/Collins, 1977), bls. 12-
13.

3 La Soif segir sdgu ungrar alsirskrar sttilku sem storkar hefdum fjélskyldu sinnar, hleypst 4 brott
med elskhuga sinum og lifir frjalslegu lifi i Paris. Verkid er fyrsti visir pess sem Djebar & eftir ad
velta fyrir sér allan sinn skaldaferil, p.e. sambandi austurs og vesturs og spennunnar milli
vestreenna lifnadarhatta og peirra sem tidkast i heimalandinu sinu. Assia Djebar, The Mischief (La
Soif), pyd. Frances Frenaye (New York: Simon, 1957)

4 Becker & Holstein, Ursula & Andrea , ,Assia Djebar, University of Minnesota, 19. desember
2006, http://voices.cla.umn.edu/artistpages/djebarAssia.php skodad 12 mars 2012



badar skrifadar 4 stuttum ritunartima eftir langa pogn 4 bokmenntasvidinu.” Eftir frjott
timabil fram & sjounda aratuginn sneri Djebar sér alfarid ad kvikmyndagerd og hlaut
mikid lof fyrir.® Astaedur pagnar hennar voru margvislegar. Erfidleikar, sem snertu
glimu Djebar vid franska tungumalid, vogu po pyngst. Ad lokum lysti hun pvi yfir ad
hun veeri hatt ad skrifa skaldsdgur.” Pognin vardi i 12 ar. A pessu timabili virdist
Djebar hafa komist aftur i tengsl vid heiminn sem hun hafdi glatad og snyr aftur,
sterkari og Oruggari um stoou sina i heiminum, med Fantasia og A Sister. Ritstil
Djebar a pessu timabili er ekki audlyst. Clarisse Zimra hefur bent 4 ad verk Djebar
megi lita & sem tilraun til pess a0 setja hana sjalfa i samhengi vid nokkra 6lika paetti:
Konuna, rithdfundinn. muslima, ad mela & fronsku, ad skrifa & fronsku.® Beekur
hennar eru atakanlega opinskaar og sjalfsevisdgulegar. Med sjalfa sig i midju peirra
veltir hiin upp spurningum um stédu kvenna i Alsir, stodu tungumalanna sem par eru
t5lud og samband Alsirs vid sina eigin sogu.’ Pessu til studnings er gagnlegt ad lita 4
skilgreiningu Rafiku Merini & svokolludum ,,francophone“-rithéfundum.'® Til pess

hops telst Djebar:

[...] Francophone-hofundar geetu ekki, og geta ekki, skrifad an pess ad verda vidridnir
samfélagio sem peir lysa. En peir sekja einnig i rika menningarlega arfleid sem ekki er

haegt ad lita fram hja eda leyna [...] Peir lifa oft og tidum 1 utlegd til pess ad fordast

5 Vegna pess hversu samtvinnadar pessar tvar baekur eru, er i raun 6gjérningur ad ztla sér ad
fjalla adeins um adra peirra. { fyrstu tveimur koflum ritgerdarinnar verdur adallega studst vid
Fantasia en daemi tekin ur A Sister pegar vid a. [ pridja kafla er aherslan frekar 4 A Sister. Verkin
eru skrifud { sdomu lotu og 6lik umfjollunarefni peirra gefa géda yfirsyn um pad hvernig skrif
Djebar geta verid hattuleg. Akvordunin um ad notast ekki vid pridju, og nyjustu bok
Alsirskvartettsins, So Vast the Prison, stafar af pvi hversu langt er & milli atgafu békanna (So Vast
kemur ur arid 1995, um 10 arum eftir utgafu Fantasia) og einnig pvi ad mikil samfélagsélga eftir
arid 1991 breytti pdlitisku landslagi Alsirs. So Vast sprettur pvi ur svolitid 60rum pankagangi
Djebars. Pad sem eftir lidur pessari ritgerd verdur haldid { hefd annarra freedimanna og notast vio
ensk ndfn verka Djebar og bau stytt & sama hatt og hér hefur verid gert. Til ad geeta sparsemi {
nedanmalstilvisunum verdur visad til bokanna tveggja { svigum aftan vio malsgreinar; Fantasiu
sem F og A Sister sem AS. Heildartilvisanir ma sja { heimildaskra.

6 Djebar hlaut gagnrynendaverdlaun Feneyjartvieeringsins arid 1979 fyrir kvikmynd sina La
Nouba des Femmes du Mont Chenoua. Pad sem ber heest af 60rum verdlaunum eru bpysku
fridarverolaun bokaforlaga og -sala, Neustadt, arid La Nouba des Femmes du Mont Chenoua, Assia
Djebar. Alsir: Algerian Television, 1979. Elias Snaeland Jénsson. 2000. ,Verdlaun i Frankfurt.”
Dagur, 28. oktdber, bls. 4.

7 Dorothy S. Blair, ,Introduction®, i Assia Djebar, Fantasia: An Algerian Cavalcade, pyd. Dorothy S.
Blair (Portsmouth: Heinemann, 1993), an bladsidutals.

8 Clarisse Zimra, ,Writing Woman: The Novels of Assia Djebar*, Sub-Stance: A Review of Theory
and Literary Criticism 1992, 21:3, bls. 68-84, 4 bls. 69.

? Julija Sukys, ,Language, the Enemy: Assia Djebar’s Response to the Algerian Intellocide®, Journal
of Human Rights 2004, 3:11, bls. 115-131, a bls. 115.

10 Til ,francophone” héfunda teljast peir rithéfundar sem skrifa 4 frénsku utan Frakklands - oft 4
tidum fra fyrrum nylendum Frakka.



ritskodun og ,,tvofold vitund“ peirra, eda yfirgripsmikil pekking 4 tveimur eda fleiri
menningarheimum, hefur gefid peim feri 4 ad yfirstiga hid sérteka og na fram pvi

alteka.!!

Djebar er afurd samfélaga uppvaxtar sins og heimsmyndarinnar sem pa rikti. Ahrif
umhverfis hennar verda greinileg i skrifum hennar og i raun 6adskiljanlegur hluti af
henni sjalfri sem personu og rithfundi. A9 skoda skrif Dejbar felur avallt 1 sér
skodun 4 peim adstzdum sem verkin spretta ar. I Fantasia og A Sister birtist Djebar
lesendum sem allt i senn; sogumadur, sogupersona, hofundur, sagnfraedingur og
rannsoknarbladamadur. Munurinn & Fantasia og A Sister liggur helst 1 pvi hvernig
Djebar birtist i verknum.

[ Fantasia skiptast 4 sjalfsevisogulegir kaflar, oft opaegilega personulegir, og
sOgulegir kaflar sem segja sogu Alsirs, allt fra innras Frakka til frelsis, fra sjonarhorni
frumbyggja landsins — sér i lagi kvenna. Med pessu truflar hun orsakasamhengi
beggja pradanna og letur lesandanum eftir ad bua til samhengi. Djebar gerir ad
verkefni sinu ad lja kynsystrum sinum pa rodd sem par hafa aldrei fengid og speglar
jafnframt sjalfa sig i pessum sogulegum koflum. [ A4 Sister birtist hun okkur i annarri
adalpersonunni, Ismu, sem er frjalslynd og ,,frelsud arabakona rétt eins og Djebar.
Ismu er stillt upp gegn andstedu sinni, Hajilu, sem er einskonar erkitypa hinnar
kiagudu og einangrudu arabakonu. ber eru badar giftar sama manninum en lifa, ad pvi
er virdist, 1 tveimur 6likum heimum. Lokaatridi bokarinnar, par sem Isma gefur Hajilu
lyklana ad utidyrahurdinni og par meo leid ut i frelsid sem hun hefur sjalf, synir a
taknraenan hatt bodskap verksins — ad hagt s¢ ad losna undan kugun fedraveldisins og
00last frelsi sem kona.

Tilgangur eftirfarandi ritgerdar er ad syna fram 4 ad skrif Djebar i Fantasia og
A Sister séu ad vissu leyti heettuleg p.e. ad med pvi ad sia i gegnum Djebar allt i senn
sogu Alsirs, pj6darinnar og samband hennar vid Frakka, syni verkid okkur adra hlid &

einmitt pessum atridum og séu pannig akvedin 6grun vid rikjandi vidhorf.

11 [..] Francophone authors could not and cannot write without becoming involved in the
society they portray. But they also draw from a rich cultural heritage that cannot be ignored or
concealed. [..] They often live in exile in order to avoid censorship, and their ,double
consciousness” or deep knowledge of two or more cultures has given them the potential to
transcend the particular and reach the universal“. Rafika Merini, Two Major Francophone Women
Writers, Assia Djebar and Leila Sebbar: A Thematic Study of Their Works, ritstj. Michael G. Paulson
og Tamara Alvarez-Detrell, 5. itg. (New York: Peter Lang Publishing, 1999), bls. 4.



A0 pvi sogdu er ekki ur vegi ad utskyra frekar hvad 4att er vid med
hugmyndinni um ,heettuleg skrif*“. Hugtakio er ansi margpaett og i raun matti segja
a0 ,.hettuleg skrif veeru einskonar regnhlifarhugtak frekar en heiti 4 einhverju einu
tilteknu fyrirbrigdi.. ,,Haettuleg skrif* fela 1 sér vissa d6grun gegn rikjandi vidhorfum
og valdastruktir og geta einnig, eins og nafnid gefur til kynna, verid hattuleg
einstaklingnum sem skrifar.

Til einfoldunar, og jafnframt i peim tilgangi ad koma hugtakinu betur til skila,
hefur hér verid valin st leid ad greina ordin tvo — ,,heettuleg” og ,,skrif* — hvort i sinu
lagi. [ eftirfarandi texta verdur ordid ,,skrif* notad i nokkud opinni merkingu og l4tid
eiga vid um flest allt sem snyr ad mali, skrifum og texta. Hvad vardar ,,hattuleg skrif*
er pad nefnilega ekki adeins pad ad skrifa sem talist getur haettulegt eda dgrandi.
,Heattuleg skrif“ eiga pvi jofnum hondum vid um athdfnina ad skrifa, texta eda verk
sem afurd pessarar athafnar, lestur & slikum texta, einingarnar mynda pennan texta,
p.e. ord og tungumal og jafnvel talad mal. Skrif eru i edli sinu margslunginn og pvi
margar leidir til pess ad d6gra — sem Djebar nytir sér dspart.

Med ordinu ,.haettuleg™ er att vid ad skrifin dgra, storka eda brjota upp rikjandi
vidhorf peirra sem voldin hafa — p.e. verda heattuleg peim sem moéta pessi vidhorf.
Hvad vardar hetturnar, sem fylgja pvi a0 skrifa, geta skrifin reynst hofundinum
hattuleg 4 ymsa vegu. Sem demi ma nefna ad skrif, sem spretta upp Gr eldfimu
samfélagsastandi, likt pvi sem hefur verid af og til i Alsir i nanast tvé hundrud ar, geta
ordid til pess ad hofundurinn verdur fyrir beinum likamlegum skada eda utskufun ur
samfélaginu. Vida md finna hofunda sem hafa medvitad skrifad gegn athofnum
stjiornvalda eda pvi samfélagi sem peir koma ur. Ograndi skrif ymiss konar hafa lengi
verid ein helstu t6l minnihlutans til ad hafa ahrif & valdastraktirinn og koma bodskap
sinum & framfzeri. Nylega vard samskiptasidan Twitter eitt helsta vopn almennings
gegn stjornvoldum i fran og kom oritskodudum fréttum og skilabodum ar landi eftir
a0 erlendum fréttamonnum hafdi verid bannad ad fjalla um atburdina par. Pessum
Hfréttaveitum®™ var miskunnarlaust lokad og stofnendur peirra leitadir uppi og
handteknir.

bratt fyrir ad likamlegur skadi eda bokstafleg hatta sé moguleg afleiding
skrifa parf audvitad ekki alltaf ad vera svo. I pvi ad skrifa gegn rikjandi vidhorfum
felst umfram allt hugmyndafredileg 6grun. Atokin eiga sér pvi sjaldan stad i
raunheimum, heldur mida ,hettuleg skrif“ jathan ad pvi ad upplysa og koma &

hugarfarsbreytingu hja almenningi. ESli malsins samkvemt getur 6grunin komid fram



a ymsan hatt, hvort heldur sem er 1 beinni umfj6llun um tiltekid malefni eda i notkun
hoéfundar 4 tungumali. Skrif fyrrum nylenduhdfunda, s.s. Djebar, eru gott demi um
slik skrif. Skrif eftirlenduhdfunda beinast idulega ad pvi gefa adra og ,,sannari“ mynd
af menningarheimi sem flestir Vesturlandabtiar vita litid sem ekkert um — ad syna
okkur adra hlid & landi eda jafnvel heimsélfu sem dregin er upp brenglud mynd af i
ordraedu Vesturlandabua.'? Ad pvi leyti eru eftirlenduskrif i edli sinu haettuleg, par
sem pau Ogra rikjandi kerfi og reyna ad koma vidhorfum jadarsetts hops & framfzri.
Hio sama matti segja um kvenleg eda feminisk skrif, sem einnig eru ,,hattuleg, ad
pvi leyti ad pau 6gra rikjandi kerfi, p.e. fedraveldinu.

Skrif Assiu Djebar hljota pvi ad teljast, samkvamt ofangreindri skilgreiningu,
haettuleg. Verk hennar beinast alltaf med einum eda 60rum haetti ad pvi ad velta upp
hugmyndum, afbyggja fyrirframgefnar hugmyndir og veita hinum raddlausu rodd.
raun metti segja ad verk Djebar, og po sérstaklega Fantasia, séu gegnsyrd af
hugmyndum um heattuleg skrif. Ogrunina mé finna hvert sem 1itid er; badi i peim
skilabodum, sem hun reynir ad midla i gegnum verkin, og i notkun hennar & fronsku
tungumali sem hun blandar saman vid arabisku i peim tilgangi ad nota peirra eigin
tungumal gegn ktigurum forfedra hennar. Einnig meetti faera rok fyrir pvi ad skrif
Djebar séu ad vissu leyti haettuleg henni sjalfri. Uppvaxtarar Djebar i Alsir voru mikill
umroétstimi par i landi. Vegna menntunar sinnar, sem hun hlaut pokk sé vidveru
Frakka par, er hun stddd i Paris 4 medan mestu 4tok frelsisstridsins geisa.'” Sidar meir
attar hun sig a pvi a0 skrif hennar afhjupa hana og gera jafn berskjaldada og kynsystur
hennar, sem kostudu af sér sledunum og ferdu sig i framlinu ataka stridsins. Hun
telur ad afthjupunin sé tvipaett; annars vegar felist i henni opinberun 4 Djebar sjalfri
sem Alsiringi sem lifir eins og Vesturlandabtii — en vegna pessa geti vera hennar i
Alsir & timum mikillar pjéderniskenndar verid henni hattuleg — og hins vegar
afhjipun 4 personulegu sjalfi hennar.'"* Med pvi ad setja sjalfa sig sem midpunkt
verka sinna gerir huin sig varnarlausa adkasti annarra og par med hattulega sjalfri sér.

Allt sem Djebar skrifar eftir slika opinberun verdur 4 einn eda annan hatt

haettulegt, p6 ad ekki sé nema vegna stoou hennar sem kvenhéfundur fra landi par

12 Hvad vardar skopun Vesturlandabta 4 andstedu sinni i austri { gegnum ordradu hafa
kenningar palestinska freedimannsins Edwards. W. Said vegio hvad pyngst. Nanari umfjéllun um
kenningar hans og ahrif hans & Djebar, og heiminn allan, er ad finna { fyrsta kafla.

13 Mildred Mortimer, ,Edward Said and Assia Djebar: A Contrapuctal Reading“, Research in
African Literature 2005, 36:3, bls. 53-67, 4 bls. 57.

14 Katherine Gracki, ,Writing Violence and the Violence of Writing in Assia Djebars Algerian
Quartet”, World Literature Today 1996, 70:4, bls. 835-843, a bls. 835.



sem konur eru ad mestu leyti utilokadar fra menntakerfinu. I Fantasia setur Djebar
upp visst andsteedupar mismunandi skrifa: Skrif Frakka og skrif Alsiringa. P6 svo ad
skrif Frakka séu langt pvi fra hettulaus — gott deemi eru upppotin i Paris sem fylgdu i
kjolfar skyrslu Pélissiers um hellamordin i Dahra (F, bls. 16) — eru skrif Frakka eins
og pau birtast i Fantasia ad mestu laus vid erfidleikana sem felast i skrifum Alsiringa.
Frakkar hafa rddandi stoou i allri umraedu sem snyr ad Alsiringum ut 4 vid og/eda
samskiptum landanna. I einum af fyrstu koflum bokarinnar, sem snyr ad innrasinni
1830, talar Djebar um ad Frakkar séu haldnir pvi sem htn kallar ,,scribblomania® (F,
bls. 16). Hin bendir 4 ad ymsir yfirmenn og ébreyttir hermenn séu duglegir vid ad
halda skyrslur og senda lysingar 4 atburdum heim til fjolskyldna sinna. Sem andsteda
eru skrif Araba sjaldan nefnd. Skrif peirra, og Djebars par 4 medal, bregda upp 6dru
sjonarhorni & atburdina sem Frakkarnir eru svo gefnir fyrir ad skrifa um — og verda
pannig hettulegir peirri imynd af stridinu sem Frakkar reyndu ad halda uppi
heimafyrir. Auk pess verdur allt, sem lendir & milli pessara tveggja andstaedu pdla,
haettulegt og jafnframt lysandi fyrir blendingsstodu Djebar i samfélogunum sem hin
fjallar um. bratt fyrir franska menntun sina og timabundna vidveru par i landi getur
hun ekki fjallad um atburdina 0t fra sjonarholi Frakka, par sem pad geefi i skyn
einskonar afneitun 4 heimalandsinu og inngéngu i vestreena ordredu. Aftur 4 moti
gera skrif hennar hana sidan 6velkomna i samfélag Araba vegna pess hversu langt hun
er komin frd peim uppruna sinum — auk pess sem hun er kona. Blondun pessara
menningarheima i Djebar virdist ekki askileg heldur. Petta synir hin okkur i
kaflanum par sem htn fjallar um bréfid sem fadir Djebar sendir médur hennar. |
bréfinu dvarpar hann eiginkonu sina med franska ordinu ,,madame* sem braut i baga
vid per samfélagsreglur sem giltu, og gilda enn, i Arabasamfélaginu, par sem bréf
skulu &vallt stilud & karlmann (F, bls. 37). Af pessu sést ad stada Djebar sem arabisk
kona med franska menntun, p.e.a.s. menningarlegur blendingur, passar ekki inn {
ordreduna sem reynt hefur verid ad kynda undir og verdur pess vegna hettuleg
rikjandi viohorfum.

[ eftirfarandi ritgerd verda haettuleg skrif Assia Djebar raedd ut frd premur
mismunandi pélum sem allir eiga pad sameiginlegt ad vera hluti af peirri 6grun sem
felst 1 skrifum hennar: Samfé¢lagi, tungumali og feminiskum lestri. Gott er ad hafa i
huga ad heettuleg skrif eru, eins og adur sagdi, fyrst og fremst hugmyndaleg baratta.
Heettuleg skrif eru pvi oftast ekki endilega 6gn vid einhverja tiltekna adila, rikisstjorn,



stofnunum eda hreinlega tungumalinu sjalfu, heldur felst mest 6grun, og par med mest

haetta, i hugarfarsbreytingunni sem hettulega skrif geta leitt til.



2. Arekstur Austurs og Vesturs

Saga Alsirs er pyrnum strad. Landsva0did hefur verid innlimad i staerri riki meira og
minna alla tid; allt fra Romarveldi til nylendutimans og jafnvel enn fyrr. Frumbyggjar
landsins, Berbar (til peirra Djebar sakir ymis ahrif) hafa pvi i aldanna ras blandast
peim sem rédu landinu hverju sinni.'” Aftur 4 méti er steersti hluti ibtia Alsirs i dag
Arabar og pvi engin furda ad flestir tengi landid vid pann menningarheim. Pannig
hefur petta po ekki alltaf verid. Arabar komu fyrst til Alsir med Tyrkjaveldi i kringum
1510."° Med tid og tima hafa umsvif Araba par i landi aukist, peir komist til valda og
menning peirra ordid radandi — 4 kostnad t.a.m. Berber-menningunnar. Med innras
franska hersins arid 1830 fluttust fjolmargir Frakkar til Alsir, ymist vegna hersetunnar
eda i leit ad nyjum teekifeerum. Til viobotar pessum tveimur innrasarherjum ma finna i
Alsir fjolmorg pjodarbrot sem 61l mynda pad sem vid getum kallad hina alsirsku pjod.
Alsir  hefur pvi bersynilega ordid sannkalladur sudupottur hinna ymsu
menningarheima og pvi skal engan undra ad arekstrar geti, og hafi ordid, milli pessara
hépa. b6 svo ad hér veeri haegt ad rekja sdgu Alsirs og hinnar brotakenndu pjodarsalar
pess arpsund aftur i timann, takmarkast efni ritgerdarinnar vid paer aldir sem koma
verkum Djebar beint vio, p.e. frd upphafi nylendutimans 4 18. 6ld allt fram til okkar
daga. A pessum tima eru pad helst prji strid, eda atok, sem marka djip spor i
pjodarsal Alsiringa: Innras Frakka, frelsisstridid og olgan sem vard undir lok 20.
aldar. bessi strid skilja 1 raun ad prji timabil sem eru mikilvaeg pessari ritgerd. Fyrsta
timabilid midast vid hersetu Frakka og nar yfir pann tima pegar Frakkar hofou algjor
yfirrad yfir Alsir, p.e. frd 1830 til 1962. Annad timabilid meetti mida vid pa préun sem
hofst strax eftir frelsisstridoid og nadi fram & niunda aratug sidustu aldar. Pridja
timabilid markast af fyrstu tilraun Alsiringa til lyoradislegra kosninga arid 1991 og
atokin sem peim fylgdu. Sidan pa hefur audvitad ymislegt breyst i alsirsku samfélagi
en ekkert sem nar peim byltingarkenndu ahrifum sem fyrrnefnd 4t6k hafa ollid.
Ymsir freedimenn hafa bent 4 ad vegna pessa stanslausu strida i Alsir og 6drum

16ndum Nordur-Afriku hafi draugar eda vofur hinna daudu ordid algengt pema — og

15 Julija Sukys, ,Language, the Enemy: Assia Djebar’s Response to the Algerian Intellocide®, bls.
116.

16 Tyrkjaveldi, eitt staersta heimveldi sem heimurinn hefur séd, var { hvad mestum vexti og st6d 4
hapunkti sinum pegar Alsir var innlimad { veldid. Alsir vard pa vestasti punktur Ottoman
veldisins sem naoi allt til Kasakstan i austri. Assia Djebar, Fantasia: An Algerian Cavalcade, pyo.
Dorothy S. Blair (Portsmouth: Heinemann, 1993), bls. Chronology.



visst einkenni — 4 fronskum og ,,francophone®“-bokmenntum frd nylendutimanum.
Bokmenntir Alsirs, p.4 m. Djebars, hafa litast af pessum stridum og reyna med einum
eda 00rum heatti ad vekja upp drauga fortidar. Frelsisstridid hefur ordid sérlega
algengt minni og heldur afram ad stinga upp kollinum i bdkmenntum essa
heimshluta.'” Pad liggur pvi beint vid ad lita hér 6rlitid betur 4 sdgu Alsirs og
timabilin prju sem hafa haft svo mikil ahrif 4 ibtia landsins og skrifin sem padan

koma.

2.1. Sogulegt agrip, adstaedur og timabilin prju

Deilu landanna tveggja ma rekja til pess ad arid 1827 rédst Hussein, pjodarleidtogi
Alsiringa, 4 sendirad Frakka i Alsir. Frakkar svara nokkrum arum sidar med gagnaras
inn i Algeirsborg pann 5. juli 1830. Eftir 17 ar af atokum, grimmdarverkum og miklu
mannfalli 4 bada boga gafust Alsiringar upp sidla ars 1847. bar med hofst rimlega
100 ara herseta Frakka i Alsir. Addraganda innrasarinnar er lyst i einum hinna

sogulegu kafla Fantasia:

On this thirteenth day of June 1830, the confrontation continues for two, three hours,
well into the glare of the afternoon. As if the invaders were coming as lovers! The
vessels sail so slowly, so quietly westward, that they might well have been planted
there above the glassy surface of the water, by the eyes of the Impregnable City,
blinded by mutual love at first sight.

And the silence of this majestic morning is but the prelude to the cavalcade

of screams and carnage which will fill the ensuing decades (F, bls. 8).

Béodar hlidar standa agndofa frammi fyrir mikilfengleika andstedingsins. Frakkarnir
sigla upp ad borginni Sidi-Ferruch og 4 moéti peim taka pusund ésynileg augu ibtianna.
Djebar var vitanlega ekki vidstodd og stemningin, sem hun kallar fram, allt ad pvi
aevintyraleg. Yfirnattaruleg pogn rikir yfir lysingu hennar 4 atburdunum — einskonar
logn & undan storminum sem & eftir ad geisa i landi hennar nestu 6ldina. Eins og
Djebar lysir sjalf er pdgnin rofin nokkrum dégum sidar og ofbeldid stigmagnast eftir

pvi sem & lidur. Vendipunktur i sdgu pjdédarinnar er i veendum og andrumsloftio eftir

pvi.

'7 Debra Kelly, ,,An Unfinished Death’: The Legacy of Albert Camus and the Work of Textual
Memory in Contemporary European and Algerian Literatures®, International Journal of
Francophone Studies 2007, 10:1-2, bls. 217-235 4 bls. 219. Framlag Djebar til pessa minnis er
Fantasia par sem htn segir sogur kvenna 4 timum frelsisstridsins.
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Eftir a0 hafa brotid Alsiringa 4 bak aftur hefst herseta Frakka fyrir alvoru og
stendur samfellt an stéradgerda heimamanna (pd svo ad minni atok hafi stanslaust
haldid afram) allt fram & midja 20. 6ld eda par til frelsisstridid hefst. Adferdir Frakka
vid ad leggja undir sig landid péttu hardneskjulegar og voru hellamordin i Dahra par
hvad umdeildust.'”® Eins og 4dur hefur komid fram voru Frakkar haldnir miklu
skrifeedi 4 timum innrdsarinnar og skjalfestu ndnast allt sem fram for. Medal astaedna
pess ad harkalegar adferdir Frakka voru sampykktar i hljodi var ad frasagnirnar af
innrasinni komu nanast allar fra peim sjalfum og pvi litudust pvi af eiginhagsmunum.
Til er 6grynn af vitnisburdi franskra her- og embattismanna, en leitun ad hlutlausum
frasognum — hvad pa frasdgnum heimamanna (F, bls. 44). Meira verdur fjallad um
pad sidar.

Eftir ad upphaflega innrasin er afstadin og Alsiringar hafa jatad sig sigrada,
horfa herir heimamanna lengra og lengra upp i fjollin og stunda padan skaruhernad
gegn franska innrdsarhernum. Alsir er ordin ad nylendu Frakka og peir almennu
borgarar, sem eftir voru, beygdir undir stjorn nylenduherranna. Svoleidis helst petta
fyrstu aratugina en eftir pvi sem 4 lidur fara heimamenn ad blanda gedi vid pessa
aofluttu pjod ur vestrinu. Frakkar voru stadradnir i a0 samlagast pessu nyja landi og
reyndu i raun og veru ad koma par upp nyju Frakklandi — einskonar framlengingu a
eigin landi. Peir komu 4 fot skélum, reyndu ad breida ut franska lifnadarhaetti og
hvéttu landa sina til ad flytja til nylendunnar.'” Pessi yfirfersla franska lifsstilsins til
Alsirs & sér p6 myrkari hlid sem hefur vafalaust leikid mikilveegt hlutverk i dherslu
Frakka & gera Alsir ad hinu nyja Frakklandi. I bok sinni, The Wretched of the Earth,
lysir Frantz Fanon pvi hvernig herseta Frakka folst ekki adeins i hernadarlegum
yfirradum heldur einnig i utpurrkun ségu- og menningarlegs einkennis nylendupysins.
Fanon segir nylenduherranna ekki geta sett sig vid ad stjérna einungis ibium og
likbmum nylendupjoédarinnar, heldur purfi peir ad afskreema, breyta og utma ségu

hennar — i peim tilgangi ad drottna algjorlega yfir henni.*

18 Hellamordin i Dahra 1840-1847 voru ein hrikalegasta hernadaradgerd Frakka { innrasinni
Alsir. Til pess ad flyja heri Frakka héldu almennir borgarar, konur, bérn og bufé upp { hella par
sem pau hugdust felast. An pess ad hafa verid 6grad 4 nokkurn hatt kveiktu franskir hermenn
elda vid hellismunana og kaefdu f6lkid inni. A fyrrnefndu timabili eru fjogur skrasett tilvik og
mannfall hljép & pusundum (F, bls. 64-79).

Winifred Woodhull, ,Unveiling Algeria“, Feminist Postcolonial Theory: A Reader, ritstj. Reina
Lewis og Sara Mills, (Edinburgh, Edinburgh University Press, 2003), bls. 567-585, 4 bls. 578.
% Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, by0. Richard Philcox (New York: Grove Press, 2004),
bls. 149.
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begar lida tok 4 20. 6ldina héfst meiri umrada um samband landanna tveggja
og ekki voru allir 4 sama mali. Framan af heyrdi pad til undantekninga ad Frakkar
moétmeltu yfirrddum yfir Alsir. Pad var i raun ekki fyrr en mjog var 1i0id 4 stridid sem
franskur almenningur tok ad stydja vid frelsiskrofu Alsiringa. Rithdfundurinn Albert
Camus, eins og adur hefur komid fram, taladi opinberlega fyrir pvi ad 16ndin yrdu
sameinud. Hann taldi Alsir vera einn af afar faum stooum i heiminum par sem Austur
og Vestur mattust 4 jakvadum grundvelli.”' Camus var af fronskum attum en feeddur
og uppalinn i Alsir og pvi voktu pessar skodanir hans nokkra athygli og jafnvel reioi.
Camus hefur ventanlega att i somu vandredum og Djebar vid ad samrama pessa tver
hlidar landsins og hafa fredimenn sidar meir bent 4 ad pessi hugsjon Camus hafi
einkennst af 6skhyggju og jafnvel drum.?

A0 lokum saud upp ur i samskiptum landanna og frelsisstrid Alsiringa hofst
formlega arid 1954. Stridid var ekki sidur blodugt en innrasin og nylenduherrarnir
ekki tilbunir ad lata af itokum sinum par. Til ad brjéta byltinguna 4 bak aftur sneru
Frakka medal annars byltingarsinnum gegn eigin ménnum. Arid 1956 sannfardi
leynipjonusta Frakka Amirouche ofursta og adra forystusaudi byltingarinnar um ad
allir menntadir, fronskumalandi Alsiringar i rédum peirra vaeru svikarar sem atludu
sér a0 eyoileggja byltinguna innan frad. Vegna pessa voru um 2000 byltingarsinnar
afh6foadir af eigin samherjum.” Greinilegt var strax fra byrjun ad stridid yroi
blodugt. Pad er einnig dhugavert, i samhengi pessarar ritgerdar, ad sja hvernig
menntun verdur hér bokstaflega heettuleg peim sem hafa hlotid hana. Sama ar, 1956,
tok herinn vid stjorn byltingarsinna og hafdi mikinn studning til ad byrja med. Ad
frelsisstridinu loknu atti pessi proun po eftir ad hafa hraedileg ahrif 4 landid. Medan a
frelsisstridinu st60 var Djebar vid nam i sagnfreedi i Paris. Pegar 4tokin brutust tok
han virkan patt i verkfollum nemenda, heaetti i skélanum, gekk til 1ids vid byltinguna
og motmeelti kagun Frakka hardlega.

begar Alsir 00ladist loksins sjalfstaedi virtist framtidin bjort og bundu margir

vonir um ad Alsir geeti ordid fyrirmynd annarra nyfrelsadra nylenda. Raunin vard

21 Conor Cruise O’Brien, Camus, bls. 12.
22 Sama heimild, bls. 13.

» Hafid Gafaiti, ,The Blood of Writing: Assia Djebar's Unveiling of Women and History*, World
Literature Today 1996, 70:4, bls. 813-822, a bls. 819.

24 A medan 4 frelsisstridinu st6d tok Djebar ad sér ad taka vidtol vid alsirska flottamenn { Ttnis
og Marokkoé fyrir dagbladio EI moudjahid. Jane Hiddleston, Assia Djebar: Out of Algeria, 2. Gtg
(Liverpool: Liverpool University Press, 2011), bls. 21.
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onnur. Eftir ad frelsisstridinu lauk tok Pjodfrelsisfylkingin (FNL) — peir sem hofou
tekid yfir og skipulagt byltinguna og andstéduna gegn Frokkum — voldin og 16gdu
mikla aherslu 4 ad Gtryma 6llum fronskum ahrifum Gr samfélaginu.”> Hugmyndin var
a0 byggja upp nytt Alsir undir pvi sem bjoodfrelsisfylkingin kalladi samalsirskan arf.
betta gerdu stjornaradilarnir med pvi ad kalla til fredimenn sem attu ad skrifa, eda i
raun falsa, s6gu hins nyja-Alsir. Eins og gefur ad skilja voru pessi skrif full af
blygdunarlausri pjéderniskennd og upphafningu pjodarinnar.*® Pad ber ad hafa i huga
ad a pessum timapunkti var mestur hluti pjoédarinnar af arabiskum uppruna og pvi
folst pessi hreinsun samfélagsins ekki adeins i pvi a0 utma fronsk ahrif heldur i raun
Oll 6nnur en arabisk — par med talid fra Berber, hinum upprunalegu ibium landsins.
Arabavaoding landsins folst medal annars i pvi ad endurnyja skodlakerfido og voru
kennarar fluttir af Mahgreb-svadinu 1 peirri von ad med eina pjédtungu, arabisku, ad
vopni myndi landid loksins finna einingu.”” bjodfrelsishreyfingin nytti sér nyfengid
frelsi landsins og skrifadi einhlida s6gu sem hygladi peirra eigin kynpaetti og
menningu. [ raun meetti segja ad einn kugari hafi tekid vid af 68rum.

Medan & frelsisstridinu st6d hafdi samfélagsmynd Alsiringa breyst mjog.
Flestir karlmenn, sem haldid gatu & vopni eda veitt métstodunni 1id 4 einhvern hatt,
voru innlimadir i uppreisnarheri, héldu sig hatt uppi i fjéllunum og attu i atdkum viod
Frakka. Petta veitti konum vissulega meira svigram og margar peirra urdu virkir
medlimir i andspyrnunni. Reglur um klednad og atferli peirra lidkudust mjog og lif
kvenna gjorbreyttist. Ein sorglegasta préun Alsirs eftir frelsisstrid var nidurkvadning
allra peirra réttinda sem konur hofdu aunnid sér, i peim tilgangi ad sameina landid
undir islamskri pj6derniskennd.”® Meira verdur fjallad um stédu kvenna i landinu i
pridja kafla.

[ 1lj6si pessarar samfélagsprounar, arabavadingarinnar og afturkollunar
»kvenréttinda®, satir Djebar gagnryni samlanda sinna. Irma Erlingsdottir lysir pessu
svo: ,,Su krafa var gerd til hennar likt og margra annarra alsirskra héfunda ad hun

legdi fronskuna til hlidar i skrifum sinum dsamt franskri menningu og gengist vid

 Irma Erlingsdottir, ,Tungumal utlegdar - um skrif alsirska rith6fundarins Assiu Djebar®, Milli
mdla: Arsrit Stofnunar Vigdisar Finnbogadéttur i erlendum tungumdlumi 2. drgangur (2010), bls.
71-89, 4 bls. 76.

26 Hafid Gafaiti, , The Blood of Writing: Assia Djebar’s Unveiling of Women and History*, bls. 814.

27 Julija Sukys, ,Language, the enemy: Assia Djebar’s response to the Algerian intellocide®, bls.
117.

28 Hafid Gafaiti, ,The Blood of Writing: Assia Djebar’s Unveiling of Women and History*“, bls. 815.
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alsirskri arfleifd, sem felst ekki sist i pvi ad skrifa 4 arabisku.«*’

bao potti vitanlega
ekki vid heefi ad alsirskur hofundur notadist vid tungumal pessara fyrrverandi ktigara.
Ekki ndg med ad Djebar sati kirfilega fost i franskri bokmenntakanonu heldur var
han einnig kona og ,,svik™ hennar vio landid ad pvi leyti tvofold. Gagnryni hennar a4
samfélagid, sem og feminisk afstada hennar, for fyrir brjostio & stjornvoldum 1 Alsir
og vakti upp and(d jafnt hja pjodernissinnum og bokstafstriarménnum.*® Stada
hennar sem kvenrithdfundur samreemdist ekki peirri pjodarimynd sem stjérnvold voru
a0 reyna ad byggja upp. Hér meetti segja ad freejum ao utlegd Djebar sé s40. Med pvi
ad piggja franska menntun og fara til Parisar i ndm pegar eftirmalar frelsisstridsins
koma 1 1j6s, sleppur hin vid ad verda innlyksa i samfélagi sem myndi gera henni
okleift ad gera pad sem hun gerir ni. Métsognin er ad Alsir undir stjorn Frakka er i
raun venlegra umhverfi fyrir Djebar en pad sem skapadist eftir frelsisstridio.

Arid 1991 gerdu Alsiringar fyrstu tilraun sina til lydraedislegra kosninga.
bjodfrelsishreyfingin hafdi pa verid vio vold samfleytt sidan um lok frelsisstridsins og
sitt syndist hverjum um stjornarhaetti peirra. I fyrstu umferd kosninganna akvad stor
hluti almennings ad syna oOanzgju med pvi ad stydja nyjan flokk ihaldssamra
muslima, FIS (Front Islamique de Salut). begar fyrstu umferd var lokid og stjornvold
attudu sig 4 pvi ad pad veri géour moguleiki & ad pessi nyi flokkur geeti komist til
valda var hett vid seinni umferd kosninganna, leidtogar FIS leitadir upp, fangelsadir
og flokkur peirra bannadur. Vid pessar adgerdir stjérnvalda reis upp alda moétspyrnu
og ofbeldis. fslamskir hopar Iystu yfir stridi 4 hendur Hizb-Fransa, franska flokknum i
landinu, sem eir t5ldu ad hefdu unnid med stjornvoldum gegn FIS.”!

Kynslodin sem olst upp eftir frelsisstrioid var ad miklu leyti hvott til pess ad
hunsa 61l fronsk ahrif og leggja stund 4 islomsk fredi. P6 svo ad hid almenna
samfélag hefdi breyst 4 pennan hatt stjérnadist vinnumarkadurinn enn ad miklu leyti
af fronskum ahrifum. Petta leiddi til pess ad mikid af ungu folki, sem hvatt hafoi verio
i nam, hafoi nu enga moguleika & vinnu, pvi ad vinnumarkadurinn krafdist folks sem

taladi badi fronsku og arabisku. Studninginn vid islamska bokstafstraiarmenn ma ad

29 Irma Erlingsdéttir, ,Tungumal Gtlegdar - um skrif alsirska rithéfundarins Assiu Djebar*, bls.
72.

30 Sama heimild, bls. 75.
31 Sama heimild, bls. 79.
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miklu leyti rekja til pessa unga 6anaegda folks sem eygoi litlar framavonir i samfélagi
sem hafdi svikid pad.*>

bessi pjoofélagsolga hafdi gifurlega mikil ahrif & Djebar — badi personulega
og 4 skrif hennar. I borgarastridinu, sem fylgdi kosningunum, gerdu islamskir
ofgamenn tilraun til ad utryma loks fronskum ahrifum i samfélaginu og fromdu hin
svokolludu ,,menntamord“ (e. intellocide). Franskmenntadir rithofundar og freedimenn
voru teknir af lifi svo ad hundrudum skipti.*®> Enn og aftur var menntunin, si sama og
Djebar hafdi, ordin hattuleg. Jafnvel pé svo ad landid hafi 6dlast frelsi var franska
tungan, og itok Frakka i Alsir, ennpa a0 verda folki ad bana.

Djebar brast vid pessum 6skopum med pvi ad leggja fra sér skaldsdguna sem
hin var ad skrifa og reyna ad takast & vid astandid i heimalandi sinu i gegnum
skrifin.>* Pridji hluti Alsirs-kvartettsins, So Vaste the Prison,” fjallar gagngert um
petta, ut fra sjénarhorni kvenna Jafnvel enn atakanlegri er bok hennar Algerian
White,”® par sem hun rekur addraganda og atburdaras morda 4 premur vinum sinum,
freedimdnnum sem teknir voru af lifi medan 4 ,,menntamordunum® st6d.>” Ahrif pessa
strids undir lok 20. aldar & alsirskar bokmenntir eru 6meld. Raddir rithfunda og
annarra menntamanna voru svo til algjorlega paggadar — peir sem ekki lagu 1 valnum
fladu 1 utlegd burt fra samfélaginu, sem hafdi alid pa og reyndist peim nu allt i einu
haettulegt.*® Petta var bersynilega mikill missir fyrir Alsiringa og utskyrir ad storum
hluta pa stodnun sem hefur ordid 4 alsirsku samfélagi sidan pa. Augljost er ad saga
Alsirs er gifurlega mikilvaeg skilningi lesenda & verkum Djebar. Saga landsins er
jofnum hondum innblastur og hluti af verkum hennar. Hin 4 1 stédugum samradum
vid landid og adstadur par, hvort heldur sem er i fjarlaegri fortid eda samtimanum, likt

og Fantasia og A Sister bera med sér.

32 Julija Sukys, ,Language, the enemy: Assia Djebar’s response to the Algerian intellocide®, bls.
117.

33 Irma Erlingsdéttir, ,Tungumal Gtlegdar - um skrif alsirska rithéfundarins Assiu Djebar*, bls.
79.

34 Sama heimild, bls. 79. Pessi skaldsaga 4tti eftir ad koma Gt mun sidar undir nafinu: Naetur {
Strassburg (1997).

35 Assia Djebar, So Vast the Prison, pyd. Betsy Wing (New York: Seven Stories Press, 2001).

36 Assia Djebar, Algerian White, byd. David Kelley og Marjolijn de Jager (New York: Seven Stories
Press, 2003).

37 Hafid Gafaiti, ,The Blood of Writing: Assia Djebar’s Unveiling of Women and History*“, bls. 818.

38 Irma Erlingsdéttir, ,Tungumal Gtlegdar - um skrif alsirska rithéfundarins Assiu Djebar*, bls.
80.
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2.2. Skopun Alsirs: Land me0 tveer sogur
Rostursom saga Alsirs hefur haft veigamikil ahrif & skrif Djebar og annarra alsirskra
héfunda. P6 er vert ad hafa i huga a0 pad sem 4 undan er farid synir ekki
heildarmyndina. 1 raun meetti segja ad Alsir hafi tvaer sdgur — tver samliggjandi
tilverur — af landi og pj6d. Skopun Alsirs 1 gegnum vestrena ordredu a
nylendutimanum er ekki sidur mikilvaeg en raunveruleg saga landsins. Rétt eins og
flestallar nylendur hefur Alsir ordid férnarlamb ordradu herrapjodarinnar, p.e. peirri
ordredumidudu imynd sem nylenduherrarnir drogu upp af nylendunni i peim tilgangi
a0 ,.réttleta” yfirrdd sin. Pessi ororeda umlykur 611 samfélagsstig herrapjoédarinnar og
gildir par einu hvort horft sé til ordraedu listamanna, stjdrnméalamanna, fredimanna
eda rithofunda. Ef rynt er 1 nefnda ordraedu verdur 1jost ad su imynd af Alsir, sem oft
er dregin upp, 4 litid sem ekkert skylt med landinu sjalfu og folki pess. Til pess ad
réttlaeta yfirrdd sin yfir nylendunum bjuggu nylenduherrar til p4 imynd af nylendunni
ad hun veri 620ri, vanpréadri og jafnvel barbarisk. Um leid stilltu peir & vissan hatt
sjalfum sér upp sem andstedu alls pessa. Pad sem vid nitimamenn pekkjum sem
,»pridja heiminn“ er ad miklu leyti komid til vegna slikrar ordraedu. Raturnar ma po
rekja mun lengra aftur en til nylendutimans, par sem skipting heimsins i valdhafa og
b4 valdalausu hefur vidgengist i aldir og arpusundir. I skrifum Djebar verdur pessi
ordreda nylenduherranna, p.e. Frakka, sérlega mikilvaeg — jafnvel enn mikilvaegari en
peir vidburdir sem attu sér stad. Bakur Djebar eru gegnumsyrdar af gagnryni og, pad
sem meira er um vert, einskonar leidréttingu & pessari ordraedu. Djebar skrifar
gagngert moti peirri ordraedu sem hefur 1 gegnum hefd ordid ad rikjandi skodun.
Bakur hennar midast ad pvi ad syna lesendum hina hlidina; gefa raunsaerri syn og
heildarmynd af atburdum sem ho6fou lykildhrif & ségu lands hennar. Hun reynir ad
svipta burt peirri hulu, sem augu vestreenna manna hafa verid sveipud, og lja peim
rodd sem ekki hafa fengid ad taka patt i métun ordredunnar, p.e. samlondum sinum.
Eftirfarandi kafli mun syna hvernig pessi tidreedda ordreda verdur til, hvada ahrif hun
getur og hefur haft, auk pess sem synt verdur hvernig Djebar skrifar gegn henni.

Ad 00rum Olostudum er Edward W. Said helsti kenningasmidur
eftirlendufraeeda. Bok hans, Orientalism,’® potti marka timamot i hugsunarhzetti manna
um innri byggingu heimsmyndar okkar. Orientalism kom ur arid 1978 og vard fljott

metsOlubok — sem hlytur ad teljast dvenjulegt midad vid efni hennar. P6 svo ad adrir

3% Edward W. Said, Orientalism (New York: Vintage Books, 1979).
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hafi velt fyrir sér pessu sambandi herrapjédar og nylendu, t.d. Frantz Fanon med bok
sinni The Wretched of the Earth 15 drum adur, kom Said med algjorlega nyjan vinkil
a malid sem atti eftir ad hafa mikil dhrif & alla pa umradu sem & eftir fylgdi — allt til
okkar daga. Bok hans hefur ordid grundvallarrit hugmyndafredinnar ad baki pess ad
skoda samband nylendna og nylenduherra 4 grundvelli ordreedugreiningar.*’

Said hefur p6 lengi verid gagnryndur fyrir ad tala ekki sérstaklega um konur
nylendna i Orientalism. betta er eitt af adalverkefnum Djebar, p.e. ad 1ja konunum i
landinu rodd sina. A0 pessu leyti eiga skrif hennar i samredum vid annan ahrifmikinn
kenningasmid eftirlendufraedinnar; indversku konuna Gayatri Chakravorty Spivak.
Hun heldur pvi fram ad konur verdi fyrir tvéfaldri poggun i sambandi nylendna og
nylenduherra — annars vegar sem hluti af nylendupjédinni og hins vegar vegna kyns
sins. Djebar reynir beinlinis ad rjufa pessa tvofoldu poggun kvenna i verkum sinum
par sem adalpersonurnar eru jafhan kvenmenn. Enn fremur & Djebar i samredum vid
annan pekktan kenningasmid, Indverjann Homi Bhabha. Kenningar hans fjalla ad
miklu leyti um nylendupyid sem blendinga (e. hybrid), p.e. afurd og blondu peirra
tveggja menningarheima sem metast i nylendunni. Djebar er mjég medvitud um
stodu sina sem blendingur og veltir mikid fyrir sér peirri undarlegu st6du sem hun er
sett i vegna pessa — ad eiga i raun og veru i hvorugu landinu heima vegna pess ad hun
er fost einhvers stadar par & milli.

Adalinntak Orientalism er ad benda & skiptingu heimsins i Austur og Vestur,
sem ordid hefur til med gegnum rikjandi ordredu Vesturlandabtia. Fyrir tilstudlan
vestrennar ordraedu hefur dmedvitad ordid til adgreining i Vestur- og Austurlond.
bessi ordraeda hefur moétad pa hugmynd, sem Vesturlandabtar hafa af hinu fjarlega
austri, og jafnframt skipt skopum fyrir sjalfsimyndarsképun Vesturlandabua.
Nylendutiminn var afar mikilvegur fyrir métun sjalfsmyndar Evrépubua, pvi ad par
fengu peir taekiferi til ad spegla sjalfa sig i framandi menningarkimum.*' Pegar
Evropumenn toku ad leggja undir sig landsvedi i austri kom i [jés viss moétun og dgun
nylendnanna pokk sé orOredu herrapjodarinnar. Med speglun & pessum
menningarheimum hefur ordid til stigveldisskipting i ,,okkur og ,hina“. Ordrada

valdhafanna, p.e. nylenduherranna, getur pannig med imyndarmoétun skipad peim

0 Edward W. Said, ,Orientalism (2003): Formali ad tuttugu og fimm ara afmeelistutgafunni®, pyo.
Gudrun Johannsdottir, Ritid: Timarit Hugvisindastofnunnar Hdskola I[slands 2006, 6:3, bls. 153-
170, 4 bls. 153.

. Kristin Loftsdéttir, ,Blair menn og eykonan island. Kynjamyndir karlmennsku og Afriku 4 19.
6ld*, Ritid: Timarit Hugvisindastofnunnar Hdskdla I[slands 2005, 5:2, bls. 21-44, 4 bls. 21.
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sjalfum skor heerra en peim sem eru undirokadir. Pannig hafa Vesturlond ,,0rdid til
sem rokvis, karlleg og yfirskipud andsteda hins tilfinningabundna, dularfulla,
kvenlega og undirgefna Austurs“.* Said fjallar um valdajafnvaegid milli Austurs og
Vesturs ut fra hugmyndinni um styrk menningar (e. cultural strength). Hann bendir 4
a0 Vesturlandabuar hafi einhvern veginn gert rad fyrir ad: ,,[...] 6rientid og allt sem i
pvi folst veeri dadra en vestrid eda pyrfti altént 4 lagferingum pess ad halda“.* Hann
visar einnig til pess ad sidan & 18. 6ld hafi verid tvd radandi pemu i sambandi Austurs
og Vesturs; annars vegar markviss pekkingar6flum Evropumanna & hinu fjarlega
Austri — allt fra liffreedi peirra til heimspeki eda bokmennta — og hins vegar ad i pessu
sambandi hafi Evropa alltaf verid i rikjandi stédu eda jafnvel drottnari.** Orientalismi
pjonar pannig adallega tvennum tilgangi: A0 réttleta vestreena heimsvaldastefnu fyrir
Vesturlandabium og syna fram 4 ad vestreen menning sé & akvedinn hatt altek
menning (e. universal culture).”

Orientalisminn segir ad pessi adgreining Austurs og Vesturs sé ekki
landfraedilegur fasti, heldur hugmyndir sem skapadar hafa verid af ménnum.*® Tilvist
annars hugtaksins er 6frjufanlega bundin tilvist hins. An hugmyndarinnar um Austur
veeri ekkert Vestur. Adgreiningin byggist pvi i meginatrioum ekki 4 raunverulegum
landamarum, heldur midast frekar vid skiptingu i pa sem valdid hafa og pa
valdalausu. Hugmyndir um Austrid draga pvi upp betri mynd af syn Vesturlandabua a
Austurlond, og bregda ekki sidur birtu & pad hvernig Vesturlandabtiar lita 4 sjalfa sig
en raunverulega innvidi samfélaga Austurlanda. Imyndarskopunin er ekki adeins
ordreda heldur einnig tilteknar vidteknar reglur sem folk fylgir pegar talad er um
nylendurnar. Pau valdalikon, sem voru vid 1ydi 4 nylendutimanum, studludu pvi avallt
ad einhverskonar mismunun o6likra kynpatta. Akvardarnir kunna ad vera teknar 4
grundvelli slikrar framsetningar, burtséd fra pvi hvort paer séu ,réttar” eda ekki, og

geta haft ahrif 4 raunverulegt folk.*’

*2 Edward W. Said, ,Orientalism (2003): Formali ad tuttugu og fimm 4ara afmeaelisutgafunni®, bls.
153.

3 ,»[-.] the Orient and everything in it was, if not patently inferior to, then in need of corrective
study be the West". Edward W. Said, Orientalism, bls. 40.

** Sama heimild, bls. 39-40.
* Hans Berthens, Literary theory: The Basics, 2. utg. (Abingdon: Routledge, 2010), bls. 163.
® Edward W. Said, Orientalism, bls. 4-5.

47 Deepika Bahri, ,Feminism in/and Postcolonialism®, The Cambridge Companion to Postcolonial
Literary Studies, ritstj. Neil Lazarus (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), bls. 199-220,
abls. 205.
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Ordin ,eftirlendufredi og ,,0rientalismi® geta vafalaust fleekst fyrir folki.
Ordin eru runnin af mjog svipudum meidi. Baedi midast pau vid ad fjalla um 6j6fn
valdalikén sem vidgangast i heiminum. I raun metti setja ad oOrientalismi sé
gagnabankinn sem nylenduherrar sottu 1 til pess ad réttleta eda stydja vid

landvinninga sina i Austrinu.

A0 segja ad orientalisminn hafi einfaldlega verid réttleting 4 stjorn nylendnanna er
um leid ad hunsa ad hvada leyti orientalisminn hafdi pegar réttleett hana. [...] Menn
hafa alltaf skipt heiminum upp i svadi, hvort sem pau eru afmérkud raunverulegum
eda imyndudum linum. Fullkomin adgreining Austurs og Vestur, [...], hafoi verid ar,

eda jafnvel aldir, { bigerd.*

Uppruna 6rientalismans ma pvi leita miklu lengra aftur en til nylendutimans. Ymsir
freedimenn telja a0 Vesturlandabtiar hafi fyrst komist i teeri vid pad, sem vid getum
kallad Austrio, med krossforum midalda. Par hitta vestrenir menn fyrir
menningarheima og kynstofna sem hofou ekki kynnst adur. Pessi tviskipting heimsins
nar allt fram til okkar daga og er skemmst ad minnast pess andstedupars sem
myndadist i Kalda stridinu milli Sovétrikjanna og Bandarikjanna.* Einnig er agztt ad
hafa i huga ad pé ad hér verdi eftirlendufraedin notud i sambandi vid bokmenntir,
getur petta freedasvid nad yfir nanast hvad sem er og ndnast hvada timabil sem er.
Ekki mé adeins hugsa um eftirlendufraoi ut fra timabilinu (eda 6ldinni) sem faeddi af
sér fredigreinina. Heegt er ad leita mun aftar — til midalda og jafnvel fornaldar.

Said synir strax & fyrstu bladsidum Orientalism hvernig vestraen ordreda getur
motad imynd nylendna — og nylenduherra — med ordraedu og tekur sem deemi yfirrdd
Breta yfir Egyptalandi 4 nylendutimanum. Hann visar par i redu sem Arthur James
Balfour hélt fyrir breska pinginu um ,,vandamal“ Breta i Egyptalandi. I radu sinni
fjalladi Balfour um réttlaetingu pess ad Bretar rédu yfir Egyptalandi og gefur st raeda
goda innsyn i hvernig ordreda breskra valdhafa motadi skodun almennings &

nylendunni.

48 To say simply that Orientalism was a rationalization of colonial rule is to ignore the extent to
which colonial rule was justified in advance by Orientalism [..] Men have always divided the
world up into regions having either real or imagined distinction from each other. The absolute
demarcation between East and West, [...], had been years, even centuries, in the making”. Edward
W. Said, Orientalism, bls. 39.

49 Timothy Brennan, ,From Development to Globalization: Postcolonial Studies and Globalization
Theory“, The Cambridge Companion to Postcolonial Literary Studies, ritstj. Neil Lazarus
(Cambridge: Cambridge University Press, 2004), bls. 120 - 138, 4 bls. 130.

19



Tel ég pad gott ad algjor vold yfir pessum merku pjodum — ég vidurkenni
mikilfengleika peirra — séu okkar? Eg tel pad gott. Eg tel ad reynslan syni ad peim
hefur vegnad mun betur undir stjorn okkar en adur fyrr. [...] Vid erum ekki einungis i
Egyptalandi 1 pagu Egyptanna, p6 ad vio séum vissulega par fyrir pa, vid erum par i

pagu Evropu allrar.”

Balfour reynir ad gera nylendustefnu Breta ad &dra verkefni. Med pvi ad segja ad
herseta peirra i Egyptalandi gagnist ekki adeins ibitum Egyptalands heldur Evropu
allri — likt og peir séu ad gera pjodum Evropu greida. Hann hafnar aldrei yfirburdoum
Breta — hann tekur peim sem sjalfgefnum hlut.”' Balfour setur nylendustefnuna i pad
1j6s ad Bretar séu ad bjarga Egyptalandi frd peirri hnignun sem samfélag peirra hefur
verid i fra fornold. ,,Ef pad er okkur i hlut sett ad stjorna, med eda an pakklatis, med
eda an raunverulegrar vitneskju um pann skort sem vid héfum vid hofum leyst
pj6dina undan [...] og engrar hugmyndar um allar paer hagsbatur sem vid hofum feert
peim [...].“°* Said bendir 4 ad Balfour minnist hvergi 4 missi pjodarinnar 4 sjalfstadi
sinu. Balfour setur petta fram pannig ad ef Egyptar varu spurdir pa4 myndu peir
stadfesta nakvaemlega pad sem hann reynir ad heldur fram. Vegna pess ad hann pekkir
sdgu peirra telur hann sig geta talad fyrir heila pj6d.”> Med pvi ad fyrra sig abyrgd —
med pvi ad gera verkefni sitt svo e@ruverdugt — er mjog audvelt ad kenna
frumbyggjunum um ofbeldid sem fylgir nylendustefnunni enda viti peir ekki hvad sé
peim fyrir bestu. Ein svona malsgrein getur skipt 6llu mali — ein svona malsgrein
hilmir yfir ofbeldid og gerir pad jafnvel dsattanlegt.

bvi neest vitnar Said i mann ad nafni Lord Cromer sem hafoi yfirumsjon med
nylendum Breta badi 4 Indlandi og i Egyptalandi. Cromer segist sja af reynslu sinni i
pessu starfi ad frumbyggjar landanna séu ad mestu leyti eins & badum stodum, p.e. ad

haegt sé ad bua til einsleitan hop ur pessu folki — Austurlandabtium. Fyrst ad haegt sé

>0 ,1 think it a good thing for these great nations - [ admit their greatness - that this absolute
government should be exercised by us? I think it is a good thing. I think that experience shows
that they have got under it far better government than in the whole history of the world they ever
had before. ... We are in Egypt not merely for the sake of the Egyptians, though we are there for
their sake; we are there also for the sake of Europe at large“. Edward W. Said, Orientalism, bls. 33.
>! Sama heimild, bls. 33.

>2 JIf it is our business to govern, with or without gratitude, with or without the real and genuine
memory of all the loss of which we have relieved the population [..] and no vivid imagination of
all the benefits which we have given to them [..]“. Sama heimild, bls. 33.

>3 Sama heimild, bls. 34-35.
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ad bua til einn hop ur pessu olika folki hljoti ad liggja par einhver pekking 4 folkinu
sem hagt sé ad nyta sér. Cromer heldur afram og segir pad augljost ad pessir
frumbyggjar séu 620ri en peir Bretarnir. Sem demi um petta segir hann vera mun a
roksemdaferslum vestrenna manna og Austurlandabua. Hann fullyrdir ad vestraeni
madurinn sé skarpskyggn og rokvis en Austurlandabuinn tali i hringi, vanti samraemi
og standist ekki gagnryni.>* Enn og aftur sjaum vid demi pess ad med vestraenni
ordredu smidi Vesturlandabuar sina eigin imynd sem einskonar andsteedu Austursins
og 4 sama tima sjadum vid réttletingu yfirvalds Vestursins. Midad vid pessar
hugmyndir Cromers, sem fleiri samlandar hans hafa vafalaust deilt, skal engan undra,
eins og Said segir sjalfur i inngangi ad 25 éra afmelisatgafu Orientalism, ad
orientalismi og and-semitismi — og kynpattafordémar yfir h6fud — séu runnir af sému
r6t.>> Pau valdalikén, sem voru vid 1ydi 4 nylendutimanum, studludu avallt ad
einhverskonar mismunun O6liku kynpattanna i landinu. Hlutverk hvita vestrena
mannsins var ad gofga villipjodirnar. Haegt er ad finna fjoldamorg demi um slika
kynpéattafordoma. Tilvitnunin i Barchou de Penhoen, sem Djebar velur a0 lata fylgja
fyrsta kaflanum i Fantasia, lysir pessum vidhorfum vel. Par leggur hann ad jofnu
Arabana og villidyr eydimerkurinnar. Hann segir hermennina loks farna ad greina a
milli fotataks Arabanna og villidyranna i néttinni (F, bls. 2). Annad gott demi Gr
somu bok er pegar skipun er gefin um ad svala Arabana inni i hellunum i Dahra: ,,,,If
the scoundrels retreat into their caves,” Bugeaud orders, "do what Cavaignac did to
the Sbeah, smoke them out mercilessly, like foxes!“ (F, bls. 65).

Undanfarin umrada hlytur ad velta upp spurningum um hverjir teljist til
,hinna“ og hverjir ekki? Hvad er vestraent og hvad austrent? Eins og adur sagdi eru
landamaeri pessara svada hugarburdur og oftlega motsagnakennd hvad vardar
landfraedilega legu. Ymsir freedimenn telja ad mismunandi traarbrogd myndi pessi
landameeri, p.e. ad adgreiningin byggist & londum peirra sem aodhyllast kristni
(,,okkur*) annars vegar og hins vegar peirra sem hafa adra tra (,,hinir*). Aftur & moti
dugir ad benda 4 land eins og Tyrkland, par sem stersti hluti pjodarinnar eru Arabar,
rétt eins og 1 Alsir, sem talid er til vestreenna rikja, pratt fyrir a0 vera landfraedilega

lengra fra Evropu. Annad demi geeti verid Japan, sem er hinum megin 4 hnettinum og

>4 Sama heimild, bls. 38.

>> Edward W. Said, ,Orientalism (2003): Formali ad tuttugu og fimm ara afmeelisutgafunni®, bls.
164.
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adhyllist adra trd en er samt talid til vestreenna rikja.”® Skiptingin hlytur pvi ad
byggjast & einhverjum menningarlegum mun — sem ytir enn frekar undir pa kenningu
a0 nylendustefnan og vestren heimsvaldastefna radi pvi hreinlega hvada 16nd teljast
innan pess hops og hver ekki. Munurinn milli ,,péstkolonial® og ,,pridja heims* er svo
litill ad oft er ekki gerdur greinarmunur & milli. Er ,postkolonial® kannski bara
kurteisisleg leid til ad segja: ,,ekki-hvitur®, ekki-Evropa®, eda jafnvel “ekki-Evropa-

en-innan-Evropu*?”’

Engin bein svor eru & reidum hondum; hins vegar er ljost ad
skipting heimsins er til stadar og virdist oft 4 tidum radast af duttlungum
Vesturlandabua einum saman.

Hvernig passar Assia Djebar pa inn i pessa umraedu um eftirlendufradi og
orientalisma? [ grein sinni um samband eftirlenduskrifa og vestraennar
bokmenntakanénu telur John Marx til prjar mismunandi gerdir ,,postkdlonialiskra®
skrifa. Ein peirra, sem Marx kallar hofnunarskrif (e. repudiation) og fela 1 sér visst
andsvar vid vestreenum skrifum, lysir skrifum Djebar vel.”® Skrif hennar beinast
beinlinis ad pvi ad fletta ofan af rikjandi, vestraenni ordredu. Skrif hennar stefna, med
einum eda 60rum haetti, ad pvi ad leidrétta sogu folks sins — og po sér i lagi kvenna —
sem hingad til hefur verid skrifud med vestreenni ordredu. Hun leyfir 16ndum sinum
a0 tala fyrir sjalfa sig, segja sina eigin sogu, & eigin forsendum. Notkun hennar 4
fronskum heimildum 1 Fantasia pjona peim tilgangi ad fletta ofan af ordraeodu
ktagaranna. Med pessu ljostrar hin upp ymsu pvi sem Frakkar héldu leyndu med pvi
a0 segja ekki fra. Skrifin eru pvi haettuleg peirri heimsmynd sem hefur, eins og Said
segir, verid buin til um aldir af kugun og adskilnadi heimshluta. P6 svo ad skrif
Djebar séu adeins orlitil varda i pessari barattu hefur hun, eftir pvi sem hrédur hennar

eykst, breitt ut annad sjonarhorn 4 sdgu lands sins um allan heim.” Oft felast pessi

> Jén Olafsson, ,Austur, vestur og 6gnin af fjolmenningu®, Ritid: Timarit Hugvisindastofnunnar

Hdskdéla Islands 2007, 7:2-3, bls. 37-56. 4 bls. 51.

> »not-white, not-Europe, or perhaps not-Europe-but-inside-Europe?“ Deepika Bahri, ,Feminism

in/and Postcolonialism®, bls. 211. Bent hefur verid 4 ad i daglegu tali hafi mork Austursins,
fyrrum nylendna og bridja heimsins nanast verid mad ut. Skyringarinnar er ad leita { pvi ad svo
margar af fyrrverandi nylendum heimsins eru nu a peim sveedum, sem Vesturlandabuar tala um
sem pridja heiminn, s.s. Afrika og Indland. Aftur & méti ma benda a ad sidustu aratugi hafa morg
pessarra svokélludu pridja heims 16nd, t.d. Indland og/eda Kina, verid i mikilli frampréun og
innan peirra byggist stodugt upp sterkari idnadur. Adeins timinn getur leitt { ljés hvort ad med
pessu losni bau vid stimpilinn sem pridja heims pj6dir.

58 John Marx, ,Postcolonial Literature and the Western Literary Canon“, The Cambridge
Companion to Postcolonial Literary Studies, ritstj. Neil Lazarus (Cambridge: Cambridge University
Press, 2004), bls. 83-96, a bls. 85-88.

59 b6 ekki endilega allra innfaedda enda skrifar hiin sjalf 4 fronsku, sem flaekir malin.
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hattulegu skrif hennar i pvi ad eiga 1 beinum samraedum vid ymsa hugmyndasmidi
eftirlendufraedanna — og pa ekki sist Said sjalfan.’® Skrif Djebar takast beinlinis 4 vid
lykilspurningar eftirlendufreda; spurningar um midju, jadar og sér i lagi ,ahrif
herrapjodarinnar 4 tungumal, menningu og hugsunarhétt fyrrverandi nylendna“.®’

Djebar segir i Fantasia: ,,[W]ords will become their most effective weapons,*
(F, bls. 45). betta skrifar hin i samhengi vid 40urnefndan vitnisburd um innras Frakka
i Alsir. Til eru ad minnsta kosti 37 vitnisburdir um innrasina i Alsir. Adeins prir peirra
eru settur fran 4 sjonarholi hinna umsetnu — par af er einn pyskur fangi. Til pessa
skrifeedis Frakka ma rekja helstu asteedu pess ad peir nd ad stjorna umfjolluninni um
stridid heima fyrir. Vitnisburdum hinna kugudu er drekkt i fraségnum Frakka af
atburdum. Med pessum 6stddvandi skrifum moéta Frakkarnir vidhorf peirra sem heima
sitja. Ef vid leidum hugann aftur ad tilvitnuninni ar reedu Balfour hér ad framan, ma
sja a0 Alsiringar voru, rétt eins og Egyptarnir, fornarlomb vestreennar ordraedu
oOrientalismans.

[ greininni ,,Skipan ordraedunnar redir Michel Foucault 6likar gerdir ordradu
og stigveldid sem paer mynda. [ upphafi greinarinnar nefnir Foucault 16ngun margra,

og sjalfs sin, til pess ad gangast inn i eda jafnvel felast i ordraedu.

Fremur en ad hefja mal mitt hefdi ég kosid ad umvefjast pvi og lata pad bera mig langt
burt fra 6llu upphafi. Eg hefdi viljad verda pess askynja ad um leid og ég taeki til mals
vaeri 6nefnd r6dd komin 16ngu 4 undan mér: pa hefdi mér negt ad tengjast henni, taka
undir setninguna, smeygja mér svo litid beeri 4 inn i ordabilid, eins og hun hefdi gefid

mér merk med drstuttu hléi.®

bag er einmitt petta sem Djebar berst gegn. Hun neitar ad samlagast rikjandi ororadu.
bess 1 stad pess reynir hun ad mynda sina eigin sérstaedu ordraedu sem hun getur notad

til ad storka hinni rddandi. ,,[O]rdredan er ekki einfaldlega pad sem endurspeglar

60 Taka verdur fram ad pratt fyrir ad talad sé um ,hugmyndasmidi“ eftirlendufreeda eda
orientalisma eru peir ekki beinir patttakendur i peim vodaverkum sem hafa verid framin undir
merkjum pess sem kenningar peirra fela { sér eda fjalla um. bvert & moéti koma flestir
kenningasmidir pessara fraedigreina einmitt fra fyrrverandi nylendum og setja fram kenningar
sinar, likt og Djebar, sem einskonar métsvar vio rikjandi vidhorfum. Til ad mynda er Edward W.
Said palestinskur, dlst upp i Palestinu a timum breskra yfirrrada og gekk i breskan nylenduskdla.
Svipad meetti segja um Spivak og Bhabha, sem 6lust upp a Indlandi undir breskri krinu.

® Irma Erlingsdéttir, , Tungumal utlegdar - um skrif alsirska rithéfundarins Assiu Djebar*, bls. 78.

62 Michel Foucault, ,Skipan ordraedunnar”, Spor { békmenntafraedi 20. aldar: Frd Shklovskij til
Foucault, pyd. Gunnar Hardarson, ritstj. Gardar Baldvinsson, Kristin Birgisdoéttir og Kristin
Vidarsdéttir (Reykjavik: Bokmenntafraedistofnun Haskéla islands, 1991), bls. 191-226, 4 bls. 191.
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barattuna eda drottnunarkerfin heldur pad sem menn berjast fyrir og pad sem menn
berjast med, valdid sem menn eru ad reyna ad na tokum 4.“%> Med eigin ordradu ad
vopni talkar Djebar 6hraedd franskar heimildir nylendutimans. Pessu til sonnunar, og
jafnframt til ad syna hvernig Djebar les gegn pessari tulkun atburda, verdur hér tekid
demi Ur Fantasia par sem hinn franski Baron Barchou lysir tveimur konum sem hann

sér liggja drendar & vigvellinum:

,Arab tribes are always accompanied by great numbers of women who had shown the
greatest zeal in mutilating their victims. One of these women lay dead beside the
corpse of a French soldier whose heart she had torn out! Another had been fleeing
with a child in her arms when a shot wounded her; she seized a stone and crushed her
infant’s head, to prevent it falling alive into our hands; the soldiers finished her off

with their bayonets.“ (F, bls. 18).

Frasogn er eitt af morgum demum sem Djebar telur til og er lysandi fyrir hvernig
vestraen ordOrada lysir atburdum stridsins. Brachou talar hér sem hluti af vestraenni,
eda franskri, ordredu pegar hann i raun fordemir pa grimmd sem hann telur alsirsku
konurnar syna. Hann talar um ,,férnarlomb®, p.e. ad fronsku hermennirnir séu
fornarlomb kvennanna, pegar pvi er algjorlega 6fugt farid — konurnar eru drepnar af
fronskum herménnum. Hann kippir sér heldur ekkert upp vid pad ad hermenn i 1idi
hans hafi drepid konu med barn i fangi sér, heldur beinir athygli sinni ad pvi ad konan
hafi drepid barn sitt i daudaslitrunum — sem hermennirnir binda sidan endi 4 med
byssustingjum sinum.

bad sem Djebar gerir hér er a0 lesa gegn pessari tilkun Barchou 4 atburdinum
og nota til pess adferd, sem Said hefur kallad kontrapunktslestur. Hugtakid
kontrapunktur kemur ur tonfredi par sem tvaer sjalfstedar laglinur fylgjast ad ut fra
reglum tonfredinnar an pess poé ad nota sdmu toéna samtimis. Kontrapunktur i
boékmenntum er adferd sem felur i sér ad endurlesa eldri texta ut frad nyju sjonarhorni
og varpa pannig fersku ljosi 4 pennan tiltekna texta — i pessu tilviki ad benda a dulda
sdgu ofbeldis nylendutimans gegn nylendupyinu.®* A sama tima bendir hin 4 hlut
kvenna i barattunni gegn nylenduhernum, sem oft var litid fram hja. Beint 4 eftir

tilvitnunni 1 vitnisburd Barchou veitir Djebar lesendum sinum innsyn i pennan atburd:

63 Sama heimild, bls. 193.
64 Mildred Mortimer, ,Edward Said and Assia Djebar: A Contrapuctal Reading*, bls. 56.
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Thus these two Algerian women — the one in whom rigor mortis was already setting
in, still holding in her bloody hands the heart of a dead Frenchman; the second, in a fit
of desperate courage, splitting open the brain of her child, like a pomegranate in
spring, before dying with her mind at peace — these two heroines enter into recent

history (F, bls. 18 — dhersla min).

Olikt lysingu Barchou verda latnu konurnar hér hetjur sem neita ad beygja sig undir
ofurvald Frakka.

Lestur Djebar a razziu Bosquets h6fudsmanns og fylgdarlios hans, sem skipad
var baedi Frokkum og Arobum sem sntlist hfou 4 band peirra, & porp fullt af konum
og bornum er annad demi um kontrapunktslestur. Kaflinn stydst vid bréf Bosquets

framan af. Eftir ad fyrirséd er um utkomu atakanna lysir Djebar svidinu.

Bodies are piled up in inextricable heaps; they lie crumpled in pools of blood; they
collapse among torn, bloodstained hangings. I hear the echo of muffled groans, more
poignant than lamentations, yells of triumph or shrieks of terror. Tounges of flame lick
at half-open chests, spilling jewels and copper ornaments among the corpses of the
first victims. Women fall fainting. Yussuf’s Spahis join in the looting that begins

before the fighting has even ended (F, bls. 53 — dhersla min).

Eins og 1 deminu hér ad ofan hefur Djebar ekkert ad stydjast vid nema paer heimildir
sem Frakkarnir hafa skilid eftir sig. Hun reynir pvi ad gera sér i hugarlund, ut fra
lysingum Deirra, hvernig adstedurnar séu fra 60ru sjonarhorni. Haegt vaeri ad telja til
otal demi, sér i lagi 1 fyrri tveimur hlutum bokarinnar, par sem Djebar nytir sér
heimildir franskra hermanna og les markvisst gegn peim. Enn og aftur verdur ad
benda a hettuleg einkenni sliks lesturs. Pad sem Djebar gerir i raun og veru er ad
breyta sogunni af pvi hvernig innras Frakka for fram. Han rifur nidur pa imynd af
stridinu sem Frakkar byggdu markvisst upp til pess ad réttleta ofbeldid sem Deir
beittu Alsiringa. Petta gerir hiin me0 pvi ad syna hina hlio atburdanna, p.e. hin brytur
upp pessa einhlida frasdgn og synir ad parna var um raunverulegt folk ad reda sem
hefur jafnan rétt til pess ad lata rodd sina heyrast. Hlutverk Djebar er ad midla pessum
sogum.

Ef vid ferum sjondeildarhringinn fra pessum stoku atridum, méa sja ad
uppbygging Fantasia stydur vid tilkun Djebar & pessum tveimur hlidum sdgunnar.

Hinir sogulegu kaflar tveggja fyrri hluta bokarinnar segja fra innrds og hersetu
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Frakka, badi med peirra eigin ordum og Djebar. Hun laetur sidan pridja hluta verksins
spegla pa fyrri. beir byggjast ad mestu leyti & vitnisburdum alsirskra kvenna tr
frelsisstridinu, sem hun safnadi sjalf. bPad sem er sérstaklega dhugavert vid pessa
vitnisburdi, sem allir eru fengnir munnlega, er ad konurnar — flestar komnar 4 haan
aldur — gera sér grein fyrir pvi ad ef ekki veari fyrir Djebar yrdi saga peirra liklegast
aldrei s0g0. Ein kvennanna, Sahaoui Zohra, bendir &4 ad engir vitnisburdir séu til um
reynslu peirra vegna pess ad par voru ad mestu leyti 6lasar og 6skrifandi (F, bls.
148). Pao er pvi ut af fyrir sig i raun otralegt ad pessar sogur skuli lifa af. Sidar bendir
Zohra, 6afvitandi, 4 pad hversu mikilvaegt starf Djebar er ad vinna: ,,What trials shall I
tell you about, and which shall T leave to be forgotten?...“ (F, bls. 160). Med
skrasetningu Djebars verda sogurnar eilifar — stéougur vitnisburdur um kugun
nylendupjédarinnar. Ef Djebar hefdi ekki einsett sér ad segja hina hlid malsins og leita
pessar konur uppi hefou sogur peirra liklega fallid i gleymsku og daid Gt med peim.
Hio kaldhaonislega er audvitad ad til pess ad koma pessum sdgum a framfaeri parf
Djebar ad nota tungumal peirra sem ollu sorgum kvennanna.

Vert er ad benda 4 ad vegna stoou Djebar milli tveggja, eda fleiri, heima tekur
hun sifellt patt i vestrenni ordredu. Pad sem greinir hana fra heimildarménnum
sinum er hvernig hun reynir ad nyta sér hana til pess ad yta undir malstadinn sem hun
reynir ad syna. Kathrine Gracki bendir 4 pad i grein sinni um Alsir-kvartettinn ad
Djebar tali oft um Alsir sem konu og taki pannig med vissum hatti patt i peirri
adgreiningu sem Said taladi um og merki nylendurnar sem ,kvenlegar og
undirgefnar.®® [ Fantasia talar Djebar um bréfin sem fronsku hermennirnir senda
heim: ,,[...] between the lines these letters speak of Algeria as a woman which it is
impossible to tame* (F, bls. 57). Me0 pvi ad likja Alsir vid konu 4 hun i samraedu vid
kenningar Said og ner pannig syna hugsunarhatt Vesturlandabua. Jafnframt synir hin
motproa pjodar sinnar. Med pvi ad gangast inn i érientalismann um stundar sakir naer
han 1 raun og veru ad afbyggja pessa tvennd um hid karlleega Vestur og hid kvenlega,
undirgefna Austur. I Fantasia endurskrifar Djebar soguna med pad ad markmidi ad
syna pjaningar alsirskra kvenna. Su stadreynd ad Djebar skrifar & fronsku gefur henni
teekifeeri til ad nota ordredu herrapjodarinnar gegn sjalfri sér. Mork heimanna, sem
Djebar byr 4 gera henni kleift ad endurskipuleggja pad andstedupar valda og

valdaleysis sem felst i vestraenni ordraedu og breyta, med notkun syna a fronskunni,

65 Katherine Gracki, ,Writing Violence and the Violence of Writing in Assia Djebars Algerian
Quartet”, bls. 836.
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stigveldinu sem i henni felst. Hin feerir jadarinn inn 4 midjuna. I raun maetti segja ad
med pvi ad syna hugsunarhatt Frakkanna verdi peir hinir dyrslegu og lenda par med i
sama flokki og peir h6fou reynt ad smatta Arabana i. Betur verdur fjallad um notkun

Djebar 4 franska tungumalinu i naesta kafla.

2.3. Baratta a tveimur vigstoovum

Baratta Djebar vid fedraveldi vestrennar ordraedu — sem ad miklu leyti utilokar raddir
kvenna eins og hennar — er sidur en svo st eina sem hun hair. Annad, og ekki sidur
mikilveegt fedraveldi, stendur henni mun ner, p.e. fedraveldid sem vidgengst i
islomsku samfélagi heimalands hennar. Djebar hefur ad morgu leyti adra stéou innan
fedraveldisins en alsirskar kynsystur hennar — sem rekja ma til franska
innrasarhersins. Konur hafa alla tio att erfitt uppdrattar i muslimskum samfélogum og
i raun er eina von peirra til ad komast ur nidurnjorvadri stdou sinni ad samlagast
vestreenum lifnadarhattum. Djebar bendir 4 ad med pvi ad reyna ad segja sogu kvenna
geri hun sjalfa sig varnarlausa.®® Feminisk vidhorf hennar voru, eins og 4dur sagdi,
ekki vel lidin af stjornvoldum Pjoofrelsishreyfingarinnar og enn verr pegar islamskir
ofgamenn toku vid stjorninni undir lok 20. aldarinnar. Med pvi a0 tala fyrir réttindum
kvenna vekur hun 6hjakvamilega reidi fedraveldisins sem vill halda konum 1 astandi
stodugrar kagunar. Hvergi fjallar Djebar jafn itarlega um mismunandi adbunad
frelsadra kvenna, s.s. hennar sjalfrar, og peirra sem enn bua vid kigun fedraveldisins
og i A Sister to Scheherazade. PO svo ad A Sister sé ekki jafn augljoslega
sjalfsevisdguleg og Fantasia verdur pad lesandanum nokkud 1jést strax fra upphafi ad
Isma, frelsada konan, er einskonar malpipa Djebar. Isma, eins og Djebar, hefur tekid
ad sér pad hlutverk ad hjalpa kynsystrum sinum. Ahugavert er ad sja ad i A Sister talar
Isma fyrir badar konurnar rétt eins og Djebar hefur tekid ad sér ao tala fyrir paer konur
sem enga rodd hafa. Frakkar eru nanast alveg utlegir ur 4 Sister og aherslan par
miklu frekar 4 innra kerfi fedraveldisins og hvernig pad hefur dhrif & konurnar innan
pess. Pad er einmitt parna sem skrifin verda hattuleg, badi Djebar sjalfri og
fedraveldi islams. Med pvi ad vefa saman sin eigin 6rlog og annarra kvenna Alsirs
synir hin 6drum kigudum konum ad hagt er ad lifa frjals fra fedraveldinu en 4 sama

tima gerir pad hana opna fyrir gagnryni samfélagsins sem hun skrifar gegn.®’

66 Sama heimild, bls. 835.
67 Sama heimild, bls. 838.
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bad sem gerir 4 Sister pé einkum atakanlega er hvernig Djebar bendir 4 ad
orlog ungra karlmanna i muslimaheiminum eru nanast jafn nidurnjérvud og kvenna.
begar Hajila, kiigada nyja eiginkona Mannsins, talar til ungs drengs eiginmanns sins:
,One day you will be a big boy and...” (4§, bls. 55). Hin verdur ordlaus pegar hun
attar sig 4 pvi a0 litli drengurinn, eini vinur hennar i1 pessu annars astlausa sambandi,
mun 4 endanum vaxa Ur grasi og ad 6llum likindum, eins og adrir drengir, vidhalda
fedraveldinu. Hann mun sjalfur ganga ad eiga konu sem hann getur haldid i gislingu
rétt eins og Madurinn heldur henni sjalfri. Reyndar eru karlmenn samfélagsins ekki
bundnir sému reglum og konurnar. A hinn boéginn eru gerdar til peirra vissar
vaentingar sem peir eiga samkvamt 6llu ad uppfylla.

b6 svo ad fadir Djebar hafi verid mjog frjalslyndur madur vill Djebar, vid
upphaf ritferils sins, hlifa honum vid peirri skomm sem fedraveldid geeti varpad a
hann ef upp kemist ad dottir hans veri rithdfundur. Pess vegna velur Djebar sér pa
leid, eins og svo margir adrir kvenhofundar i aldanna rés, ad taka sér dulnefni. begar
fyrsta bokin hennar, fyrrnefnd La Soif, var 4 leid i prentsmidju attadi hiin sig 4 pvi ad
han pyrfti dulnefni. [ bilnum 4 leidinni i prentsmidjuna bad hin paverandi kaerastann
sinn ad pylja upp allar 99 lofgjordir Allah og vonadist til pess ad eitt peirra gripi
hana.®® Hun valdi sér ordid ,,Djebbar®, ord sem lofar Allah hinn 6sveigjanlega. Assia
valdi hin sem visun i Asiu og hin fjarlegu austurlond. bPegar i prentsmidjuna var
komid endadi hun 4 pvi ad stafa eftirnafnid vitlaust og r vard ,,Djebar* sem merkir
heilari 4 arabisku.”” T leit ad skaldanafni saxki Djebar aftur i arabiskuna, tungumal
fedraveldisins sem hun er ad ,,0hlyonast”. Dularfulla villan i eftirnafninu er einkar
athygliverd pvi Djebar hefur med skaldskap sinum ordid nokkurskonar heilari annarra
arabiskra kvenna og reynt hvad hun getur til pess ad hjalpa kynsystrum sinum. En
astedan fyrir pvi ad Djebar getur yfirhofud leyft sér ad skrifa er vegna pess ad hun
stendur utan fedraveldis Alsir - sem vill 1 raun og veru ekkert med hana hafa.
Astzdurnar eru tvaer: Annars vegar ad hun er kona sem talar opinberlega gegn
fedraveldinu og innilokun kvenna — tveimur af burdarstodum islamsks samf¢lags — og
hins vegar vegna pess ad hun er ad eilifu tengd Frokkum og franska tungumalinu {
gegnum pa menntun sem hun hlaut. Betur verdur komid ad pessum tveimur atridum i

koflunum sem fylgja hér 4 eftir.

68 Sama heimild, bls. 835.

69 Irma Erlingsdéttir, ,Tungumal Gtlegdar - um skrif alsirska rithéfundarins Assiu Djebar*, bls.
75-76.
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Af pvi sem & undan er farid @tti ad vera ljost ad Djebar 4 1 stodugum atokum
vid ekki eitt, heldur tvo, mismunandi fedraveldi: Innra kerfi muslimsks samfélags og
jafnframt rikjandi vestraena ordraedu heimsins. Skrif hennar 6gra og reyna 4 polmork
peirra kerfa sem hun vinnur innan. Skrif hennar verda pvi badi henni sjalfri og
kerfunum hettuleg par sem hun upplysir lesendur ekki adeins um sinallra
einkalegustu leyndarmal i sjalfsevisdgulegum skrifunum heldur einnig ségu hinna
valdalausu sem aldrei fengu taekifzaeri til pess ad segja sina hlid 4 sogunni. Hiin er fost
einhvers stadar 4 milli heimalandsins sem vill hana ekki og hins vestraena heim sem
hefur 14ti0 hormungum rigna yfir pjod hennar, og adrar nylendur, svo 6ldum ad
skiptir. Hun er sannarlega rith6fundar 4n heimilis og pvi parf engan ad undra ad skrif

hennar geti verid heattuleg.
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3. Tungumal i Austrinu

Tungumalin tvd sem Djebar veldur verda viss lykilpema i svo til 6llum verkum
hennar. Fantasia fjallar beinlinis um vandradi Djebar vid tjaningu; hun veltir fyrir sér
tvityngi sinu og erfidleikum sinum vid ad samreema arabiskan bakgrunn sinn fronsku
tungumali. Djebar 4 erfitt med ad satta sig vid ad purfa ad segja sdgu pjodar sinnar a
tungumali peirra sem kiigudu hana en attar sig jafnframt &4 pvi ad hvao petta vardar er
henni adeins ein leid feer. Hun lysir pvi oft fronskunni sem badi blessun og bolvun.
Blessun ad pvi leyti ad franskan, sem hun faer ad gjof fra foour sinum og franska
innrasarhernum, gerir henni, muslimskri konu, tekifzri til pess ad kveda sér hljods og
segja sogu kynsystra sinna. Bolvun ad pvi leyti ad hun neydist til pess ad nota
tungumal sem litad er af ofbeldi og kiigun landa sinna. I gegnum skrifin reynir Djebar
a0 finna einskonar satt vid franska tungumalio, p.e. reynir ad finna leidir til pess ad
gera pad notheft fyrir verkefni sitt. Jafnframt veltir hin fyrir sér meetti tungumalsins,
hvaoda ahrif pad getur, og hefur, haft 4 badi alsirsku pjédina og hana sjalfa. bad sem
gerir pessar vangaveltur Djebar sérlega dhugaverdar er ad hugleidingarnar fara allar
fram 1 textanum sjalfum. Hun berst vid togstreituna innra med sér i gegnum skrifin
sjalf.” Djebar veitir engin bein svér, engar fullgildar lausnir, vid pessum erfidleikum
sinum heldur nytir sér Fantasia til pess ad velta vid steinum og reyna ad atta sig a
sambandi tungumalanna tveggja.

Eins og adur hefur komid fram stendur Djebar 4 motum tveggja, eda jatnvel
fleiri, heima. Petta er htin ekki ein um. Pegar lida tok 4 20. 6ldina var fronsk menning
i Alsir, og par med talid tungumalid, frekar ordin ad hugmyndafraedilegum 6vin en
hernadarlegum. Fyrir pa Alsiringa, sem aohylltust islamskt riki, tdknadi franskan
veraldarhyggju og 6velkomin vestran ahrif.”' Aftur 4 moti hafdi stor hluti pjodarinnar
sem Olst upp i kringum frelsisstridid, p.4& m. Djebar, ordid fyrir oafturkrefum
fronskum ahrifum. beir sem h6fou hlotid menntun i fronsku skolunum héfou i raun og
veru adeins tvo kosti: A0 snua baki vid menntun sinni og gangast inn i islamskt
samfélag eda eiga & hattu ad vera gerdir utlegir. Tungumalid, eda tungumalin 6llu
heldur, verda uppruni adskilnadar og spennu i samfélaginu. Djebar er afurd pessarar
spennu — lif hennar og skrif markast ad miklu leyti af pessum adskilnadi. Umrada

Djebar um tungumalin og 4tok peirra innra med henni eru pvi ekki sist hluti af eigin

70 Jane Hiddleston, Assia Djebar: Out of Algeria, bls. 79.
" Irma Erlingsdottir, ,Tungumal utlegdar - um skrif alsirska rith6fundarins Assiu Djebar*, bls. 80.
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sjalfsskodun hennar, tilraun til pess ad pusla saman brotakenndu sjalfi. Tungumal,
hvort heldur sem er franskt eda arabiskt, ritad eda munnlegt, listreent eda sogulegt, er
algjort lykilatrioi i skrifum Djebar. Franskan sem Djebar skrifar & er arfleid
nylenduherranna til hennar og tengir hana sdgu lands sins allt aftur til innrasar Frakka
arid 1830. Gjof sem Djebar notar gegn peim sem hana gafu. Hin nytir sér franska
tungumalio sem taeki 1 barattu sinni fyrir pvi ad syna hina hlidina; ad snua vestrenni

ordraedu gegn sjalfri sér.

3.1. Tungumal og menning

3.1.1. Franskan: Blessun og bolvun

Fyrstu sidur Fantasia lysa pvi pegar Djebar, pa adeins litil stalka, leidir fodur sinn i
skélann par sem hann kennir. Hann er ad opna fyrir henni dyr sem munu méta Djebar,
sem rithfund og ekki sist sem manneskju, til frambudar. Ef ekki hefoi verid fyrir
innras Frakka og 4ratugi af kiigun hefdi Djebar aldrei hlotid pessa menntun. Pannig er
menntun hennar oOrjufanlega tengd pjaningum pjédarinnar. bessi akvordun foour
Djebar 4 po eftir ad plaga hana pad sem eftir er @vi hennar. ,,Why me? Why do I
alone, of all my tribe, have this opportunity?* (F, bls. 212) skrifar Djebar 1 Fantasia.
Menntunin sem htn hlytur breytir henni. An efa hefur pessi sektarkennd Djebar fyllt
hana tilgangi og hvatt hana til pess ad nyta sér pessa menntun sina ad fullu. Pad er
akveoid ,kaparsis® folgid 1 pvi ad geta nytt sér pad sem skildi hana fra menningu
barnaeskunnar til pess ad hjalpa peim sem ekki voru jafn heppnar og hun sjalf.

Af rimlega fjorutiu nemendum var Djebar eina stilkan i bekknum sem fadir
hennar kenndi. Pegar upp 4 nasta menntastig er komid er htn ein af 6rfaum Ardbum i
skélanum. A0 lokum fer hun til Parisar i haskdla, eins og adur hefur verid komid ad.
Menntunin veitir visst frelsi en gerir henni jafnframt erfitt ad prifast i samfélagi sem
stjornad er af hefoum og fedraveldi. P6 svo ad foreldrar Djebar hafi verid frjalslyndir
og leyft henni ad mennta sig syna vidhorf storfjolskyldunnar vel hvernig litid var vid
sliku. Pegar modir Djebar er spurd hvers vegna stilkan gangi ekki med sleeduna gefur
hin pear skyringar ad pad sé vegna pess ad Djebar leri (e. ,,she reads®, F. bls. 179).
Fjolskyldan, sem meetti taka sem demi um almenn vidbrogd samfélagsins, er mjog
hneykslud 4 pessari hegOun. bPessi samfélagsvidhorf eru endurtekin af

slidurkerlingunni i 4 Sister: ,,When you send these girls so young to the French
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school, you must be prepared for anything* (4S, bls. 116). En menntuninni fylgir ekki
adeins nytt tungumal heldur adrir hugsunar- og lifnadarhettir. ,,At the age when I
should be veiled already, I can still move about freely thanks to the French school*
(F, bls. 179).

bao verdur strax 1jost af skrifum Djebar ad hin 4 i nokkrum erfidleikum med
a0 samrema pessa menntun sina, og pau fronsku ahrif sem henni fylgdu, vid
samfélagid sem hun kemur ur. Henni gremst pad ad franskan hafi gert hana ad
tungumala-, menningar- og stundum bokstaflegum utlaga Gr heimalandi sinu en
vidurkennir jafnframt ad 4n hennar hefdi hun ekki fengid pad frelsi sem purfti til pess
ad risa upp ur samfélagi sem markvisst kagar konur.”> Djebar neitar ad snua baki vid
pessum oliku hlutum sjalfs sins og reynir heldur ad nyta sér pa. Nafn bdkarinnar,
Fantasia, endurspeglar vel pessi vidhorf hennar. ,,Fantasia®“ visar jafn til arslafullrar
skrudgongu Araba og tonlistarformsins sem vinselt var i klassiskri tonlist. Tvipaett
merking ordsins synir vel hvernig Djebar reynir ad fella saman i nafnid baedi
arabiskan hluta og evropska.”

bessi stada Djebar sem blendingur er henni afar hugleikin. I Fantasia sjaum
vid hana spegla sjalfa sig 4 bernskudrunum i tveimur fronskum deaetrum
logreglumannsins 1 baenum. Djebar bendir 4 ad st yngri, Janine, gati allt eins verid
arabisk ef ekki veeri fyrir kristid nafn hennar. Hin hefur svipad ttlit og Arabakonur,
talar fullkomna arabisku og hefur ad flestu leyti samlagast alsirsku samfélagi. Su
eldri, Marie-Louise, er andsteda Janine. Hun talar enga arabisku, kladir sig ad
fronskum sid og hefur almennt vestrent yfirbragd (F, bls. 21-22). Systurnar tvar syna
pa tvo pola sem Djebar reynir ad stadsetja sig 4 milli. Janine hefur samlagast nyja
menningarheiminum svo vel ad litid eimir eftir ad hinum gamla. Marie-Louise hefur
algjorlega neitad a0 samlagast og stendur utan samfélagsins sem hun byr i. Djebar er
parna einhvers stadar 4 milli; hiin neitar ad gleyma uppruna sinum en hefur tekid upp
ymsa sidi og venjur ur adkomumenningunni.

Djebar bendir 4 ad menningin, sem felst i franska tungumalinu, rugli hana.
Enn og aftur sjdum vid hvernig menntunin og menningarlegur bakgrunnur hennar fara
ekki saman. Pad sem hun lerir i franska skolanum midlar franskri menningu sem
alsirskir nemendur attu erfitt med ad skilja, til demis tala namsbakurnar, sem hin les

par, um fugla og dyr sem hun hefur aldrei sé€d og sidi sem hun hefur aldrei heyrt um.

72 Dorothy S. Blair, ,Introduction”, 4n bladsidutals.
73 Sama heimild, an bladsidutals.
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Sidi Vesturlandabua, eins og ad konur og karlar geti gengid hlid vid hlid, sem
tiokudust ekki i arabalondum. Djebar hefur pess vegna engan grundvoll til pess ad
skilja ymislegt sem hun les i fronsku namsbokunum. Djebar talar um ad franska
tungumalio syni ad pessu leyti hvad vanti i lif hennar og verdi einskonar sjonraen
nidurleging (F, bls. 185). Foucault bendir 4 ad i menntakerfi felist alltaf midlun
pekkingar en jafnframt valds. ,,Menntakerfi eru alltaf politiskur hattur 4 ad halda eda
breyta tileinkun ordraedunnar og jafnframt peirri pekkingu og pvi valdi sem hun ber i

7% 1 tilviki Djebar verdur midlun franskrar menningar i gegnum skolakerfid viss

sér
valdayfirlysing. Pvi er audvelt ad imynda sér ad Djebar hafi att { erfidleikum med ad
sampetta menntun sina og lif pegar svo margt sem hun lerdi i nAmsbokunum var ekki
til stadar utan peirra.

Enn frekar er vert a0 benda 4 ad franska og arabiska voru langt pvi fra einu
tungumalin i landinu, svo ad jafnvel pott hér sé reynt ad setja upp vissa andstedupola
milli pessara tveggja tungumala var malid alls ekki svo einfalt. Eins og drepid var 4 1
inngangi pessarar ritgerdar hefur Alsir verid undir stjorn fjolmargra rikja og hver
innras skilio eftir sig vissar leifar, pjodarbrot, menningu og tungumal. Djebar bendir &
ad arabiska sé engu meiri pjodtunga Alsirs en franskan. Hun bendir 4 ad pjoo sé
samsett ur fjolmorgum tungumdlum og i raun algjorlega faranlegt ad hygla frekar
tungumali eins innrasarhers en annars og ad tungumal Berber-folksins, upprunalegra
ibta landsins, sé hunsad.” Af pessu getum vid séd ad pé ad Djebar fjalli mest um
fronsk og arabisk ahrif vidurkennir hun einnig ahrif annarra menningarheima, t.d.
Berber. betta verdur eitt helsta einkenni skrifa Djebar, p.e. hvernig hun reynir ad atta

sig 4 heildarahrifum nylendustefnunnar, svo og hefdum Berber og fslam.”

3.1.2. Tungumal évinarins

[ Djebar berjast tvaer hugmyndir um franska tungumalid: Annars vegar sem tungumal
kagunar og hins vegar sem tungumal frelsis.”” Pessi spenna er algjorlega midlag i
verkum hennar. Hin 4 erfitt med ad satta sig vid ad einu moguleikar hennar & ad

koma roddum fra landi sinu & framfaeri s€ med pvi ad sia paer i gegnum franska

74 Foucault, Michel, ,Skipan ordradunnar®, bls. 209

& Julija Sukys, ,Language, the Enemy: Assia Djebar’s Response to the Algerian Intellocide, bls.
119.

76 Jane Hiddleston, Assia Djebar: Out of Algeria, bls. 69.

77 Julija Sukys, ,Language, the Enemy: Assia Djebar’s Response to the Algerian Intellocide, bls.
126.
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tungumalio. Hun 4 erfitt med ad skilja hvernig hun geti notad tungumal dvinarins,
kagarans, til pess ad rétta hlut samlanda sinna — hvernig hiin eigi ad geta synt hina
hlid malsins med tungumali peirra sem studludu ad pvi ad raddir hinna kiigudu voru
paggadar. Vandredi Djebar med fronskuna mognudust upp og leiddu ad lokum til
pess ad hun hetti ad skrifa skaldsdgur og sneri sér ad kvikmyndum 1 peirri von ad par
fyndi hun einhverja lausn undan fjétrum hins skrifada mals.”® Fantasia var fyrsta
,skaldsaga“ hennar eftir petta pagnartimabil & bokmenntasvidinu. Greinilegt er 4
verkinu ad pessar vangaveltur um tungumal og tvityngi standa henni mjog neerri —
sem sést vel & pvi ad hiin dkvedur ad gera verkid sjalfsevisdogulegt. Eins og a0ur hefur
verid bent & er pad eitt helsta einkenni Fantasia hvernig Djebar virdist nota verkid
sem ramma til pess ad varpa fram hinum ymsu hugmyndum um tungumalid.
Samraedan fer 61l fram i textanum sjalfum og spurningin sem hun stendur nanast alltaf
uppi med er hvernig hun geti leyft sér ad skrifa 4 tungumali peirra sem kugudu
forfedur hennar.

Djebar segir sjalf ad hin hafi med samningu Fantasia ad nokkru leyti tekid
fronskuna 1 satt sem ritmal. Ein afleiding pess ad hin tok sér fri fra skaldsagnaritun er
ad hun fann leid til pess ad lata arabiskuna skina 1 gegnum fronskuna. Visi af pvi sem
hin sem hiin proar sidan afram 1 Fantasia ma finna i einni af kvikmyndunum sem hin
gerdi & pagnartimabilinu: La Nouba des femmes du Mont Chenoua, pvi munnlegu
heimildirnar sem hiin notar i pridja hluta Fantasia eru komnir ar henni.”” Hén nzr ad
brjéta upp frasdgnina, sem stjornad er af franskri tungu, med beinum vitnisburoum
kynsystra sinna sem upplifdu ofbeldi nylendutimans. Asamt pessu ,,arabiskar Djebar
fronskuna med pvi ad blanda saman vid hana arabiskum ordum og hrynjandi 1 tilraun
til pess ad tvityngja fronskuna og lata arabisk ahrif skina i gegn. Pannig ner hun, eins
og Irma Erlingsdottir bendir 4, ad ,,snia tungumali nylendukugarans i tungumal
andspyrnu“.*

[ einum af lokakoflum Fantasia ber Djebar samband sitt vid franska

tungumalio saman vid godsdguna af kirtli Nessusar.

The language of the Others, in which I was enveloped from childhood, the gift my

father lovingly bestowed on me, that language has adhered to me ever since like the

78 Jane Hiddleston, Assia Djebar: Out of Algeria, bls. 53.
79 Dorothy S. Blair, ,Introduction®, 4n bladsidutals.

80 Irma Erlingsdéttir, ,Tungumal Gtlegdar - um skrif alsirska rithéfundarins Assiu Djebar*, bls.
78.
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tunic of Nessus: that gift from my father who, every morning, took me by the hand to
accompany me to school. A little girl, in a village of the Algerian Sahel... (F, bls.
217).

Godsagan af Nessus segir soguna af pvi hvernig Herktiles vinnur hond Deianeiru eftir
ad hafa drepid kentarinn Nessus, sem reynt hafdi ad svivirda pessa astkonu hans. I
daudaslitrunum segir Nessus Deianeiru ad i blodi sinu, sem litar kirtil hans, felist
kraftur til pess ad gera hvada mann sem er astfanginn, sé blédinu nuddad vid klaedi
astarvidfangsins. Sidar meir, pegar Deianeira telur Herkules ordinn athuga sér, smyr
han blédinu 4 kledi hans. Hun kemst fljott ad pvi ad Nessus laug og bl6d hans er i
raun og veru eitrad. Deianeira verdur pannig Herkulesi ad bana.!' Ofbeldid og
daudinn, sem Djebar tengir oftlega pvi ad skrifa & fronsku, eru beinar tilvisanir i
goOsoguna af Nessus, p.e. franskan er henni pad sem blodid var Herkulesi.
Tungumalid/bl6oid fer hin ad gjof fra franska innrdsarhernum, sem henni er svo
midlad af foour sinum u.p.b. hundrad arum sidar. Tungumalid, og vandraedi Djebar
vid meodferd pess, fa pannig einskonar upprunasogu. Tungumalid, sem fadir hennar
feerir henni 1 godri tra, er eitthvad allt annad en pad atti ad vera — frelsid sem pad
veitir getur einnig snuist upp i andstedu sina.

bad sem veldur Djebar mestum vandredum vid notkun franska tungumalsins
er ad pad, eins og O6ll dnnur tungumal, er ekki hlutlaust. Fredimenn hafa bent 4 ad
tungumal séu uppfull af fyrirfram gefnum hugmyndum, kynpéttahyggju og 6dru sliku
sem hafa pann tilgang ad jadarsetja pann sem er utanadkomandi og gerir hann pannig
gagnslausan og 6gildan.** Med umradu sinni um l6ngun og stofnun bendir Foucault 4
6medvitud not tungumalsins. [ pessu samhengi felst Longunin i pvi ad purfa ekki ad
gangast vid tvisynni skipan ordradunnar, ad geta imyndad sér hana sem dendanlega
opna og teygjanlega og purfa ekki ad vera 1 évissu um hvad pessi tiltekna ordraeda
segir eda segir ekki. Stofnunin er til pess fallin ad fullvissa notandann um ad
ordradan sé i samraemi vid 16gin, ad henni sé biid ad haga 4 sem réttastan hatt og ef

henni fylgi eitthvert vald sé pad adeins pad sem vid hofum veitt henni.*® Lngunin er

81 Brenda Cooper, ,Banished from Oedipus? Buchi Emecheta’s and Assia Djebar’s Gendered
Language of Resistance®, Research in African Literatures 2007, 38:2, bls. 143-160, 4 bls. 155.

82 Rafika Merini, Two Major Francophone Women Writers, Assia Djebar and Leila Sebbar: A
Thematic Study of Their Works, bls. 97.

83 Michel Foucault, »Skipan ordraedunnar®, bls. 192.
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pvi ad geta talad frjals og an pess ad gangast vid einhverri rikjandi ordraedu. Foucault

veltir fyrir sér peirri 6vissu sem rikir & milli hugmyndanna.

[K]annski eru stofnunin og 16ngunin adeins tvé andsted svor vid sému dvissu: Ovissu
gagnvart efnislegum veruleika ordraedunnar ad pvi leyti sem hun er flutt eda skrifud;
ovissu gagnvart pessari hverfulu tilveru sem er ad visu pvi marki brennd ad purrkast
ut, en 4 tima sem er ekki 4 okkar valdi; 6vissu af ad finna undir pessu graa og
hversdagslega atferli vold og haettur sem erfitt er ad gera sér 1 hugarlund; 6vissu af ad
renna grun i barattu, sigra, sar, drottnun, undirokun, og kemur fram i svo mdérgum

ordum sem eru fyrir svo 16ngu ordin slitin af notkun.**

Pad sem Djebar bendir okkur & er einmitt ad i franska tungumalinu sé innbyggt visst
stigveldi sem med tid og tima hefur ordid notendum pess 6synilegt. Hun attar sig 4 pvi
stigveldi sem felst i pvi ad nota fronskuna til pess ad segja fra atburdum i sogu pjodar
sinnar en neydist, eins og adur hefur verid synt fram 4, til pess ad nota petta tungumal,
og allt sem i pvi felst. I halfa adra 6ld, 4 franska nylendutimanum, var franskan
tungumal peirra sem valdid hofou i fjoldamdrgum nylendum. Tungumal peirra hafoi
vald til a0 segja til um 6rlog milljona. Med ti0 og tima smitast slikt vald 6medvitad
inn 1 tungumalid. Ordraeduskdpunin, eins og synt var fram a i sidasta kafla, hefur
stjornandi ahrif &4 vidhorf pjédarinnar sem 4 endanum skilar sér i tungumalinu. Inn i
franska ordredu eru pvi byggd 150 ar af nylendufordomum, kiigun og hugmyndum
um yfirburdi Frakka. Petta veit Djebar betur en flestir. Pad metti i raun segja ad i
ordum franska tungumalsins felist nokkurskonar ofbeldi — vissar leifar nylendutimans.
begar Djebar vitnar i franskar heimildir er pad nanast alltaf i tengslum vid ofbeldi,
sbr. lysingar franskra hermanna 4 innrasinni og frelsisstridinu sem Djebar stydst vid.
»[...] but faced with the language of the former conqueror, which offers me its
ornaments, its jewels, its flowers, I find they are the flowers of death —
chrysanthemums on tombs® (F, bls. 181). Ad pessu leyti er tungumalid eitthvad annad
og meira en Djebar bjost vio, rétt eins blodid a kirtli Nessusar.

Aftur 4 moti ma ekki gleyma pvi sem franska tungan gerdi fyrir Alsiringa.
Vegna vestreenna vidhorfa sem henni fylgdu fengu t.a.m. konur i Alsir aukin réttindi.
ber gatu annadhvort akvedid ad ganga alveg Gr menningu heimalandsins og lifa sem

vestreenar konur eda ordid ad halfgerdum blendingum, eins og t.d. modir Djebar sem

84 Sama heimild, bls. 192.
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atti franskar vinkonur og adhylltist ymsa franska sidi. Franska tungumalid pyddi fyrir
pessar konur uppbrot 4 hinu fastmotada fedraveldi og moguleika &4 meira frelsi. Med
Frokkunum opnudust einnig menntunarmdguleikar. Fyrir komu Frakka var sterstur
hluti alsirsku pjodarinnar Olaes og oskrifandi en med fronsku skélunum, sem
nylenduherrarnir komu 4 fot, vard adgengi ad menntun audveldara. Pad hlytur einnig
a0 teljast harla 6liklegt ad vid Vesturlandabuar pekktum jafn vel til verka Djebar ef
hian hefdi skrifad 4 arabisku. Pad er stafar beinlinis af pvi ad hun tilheyrir fronsku
boékmenntakandénunni ad vid hofum svona hagan adgang ad verkum hennar og
pyoingum.

bar sem Djebar hefur med tid og tima, sérstaklega i 1josi peirrar préunar sem
vard eftir frelsisstridid, ordid utlagi ur arabisku samfélagi hefur pad gefid henni nyja
syn a hvernig franska tungumalid hefur moétad land hennar. bratt fyrir ad hun hafi
gengid 1 franskan skdla og samlagast fronskum lifnadarhattum 4 hun i raun og veru

ekki heima 1 franskri tungu.

Eg purfti ad sattast vid tungumalid fyrst. Pad var pa sem ég skildi ad, fyrir mér, hafdi
franska tungumalio ekkert med Sartre eda Camus ad gera. Franska tungumalid fyrir
mér var tungumal folksins sem kom til lands min med nylendustefnunni. Fyrstu

sigurvegararnir koma, drapu og sigrudu. Peir skrifa og drepa med skrifunum —

beinlinis med athofn skrifanna.*’

Med 6drum ordum: P6 ad hun tali og skrifi fronsku finnst henni hiin ekki tilheyra
nfranskri menningu“. Hun sér ad franska nylendustefnan drepur ekki adeins med
hernadarlegum adgeroum heldur einnig taknreent med tungumalinu.

Hvergi verdur pessi vitneskja hennar jafn greinileg og i vitnisburdi alsirsku
kvennanna i pridja hluta Fantasia. [ Fantasia purfa raddir kvennanna ad vera siadar i
gegnum skrif Djebar og par med i gegnum tungumal dvinarins — tungumal peirra sem
ollu raununum sem konurnar segja frd. Ad pessu leyti var kvikmyndin &kjoésanlegri
midill. Djebar er praell franska tungumalsins — hin er hdd pvi til pess ad koma pessum

vitnisburdi 4 framferi. Eins og Jane Hiddleston bendir 4: ,,i koflunum, par sem

8 ,1 had to settle my quarrel with the language first. That’s when I understood that the French
language, for me, had nothing to do with Sartre or Camus. The French language for me is the
language of those people coming into my land with the colonial conquest. Those first few official
conquerors-they came, they killed, they conquered. They write and kill as they write - in the very
act of writing“. Aherslan er Djebars. Clarisse Zimra, ,Disorienting the Subject in Djebar’s L’Amour,
la Fantasia“, Yale French Studies 1995, 87. hefti - Another Look, Another Woman: Retranslations
of French Feminism, bls. 149-170, 4 bls. 156-157.
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Chérifa lysir reynslu sinni i ,,maquis®, sést enn betur sa vandi ad finna videigandi
tungumal, og peir syna einnig skyrt ad tungumal Djebar 4 pad 4 haettu ad brengla
vidfangsefnid med sama hatti og hershofdingjarnir sem hin gagnrynir.“*® I einni
lysingu sjonarvotts segir Chérifa fra pvi pegar franskir hermenn hafa umkringt budir

uppreisnarmannanna og atok brjotast ut:

I turned around to look and spied French soldiers. I gave the alarm, shouting,
,Soldiers! Soldiers!*

I’d barely started running and shouting when the firing began. A child (some
of the married women had children) had just got up and came trotting out first: a bullet
hit him in the middle of the forehead and he fell down dead on the ground in front of
me. Poor kid: one single step from sleep straight into death! Jedda and I started
running. The other women, who weren’t dressed in soldiers’ uniforms, gave up the

attempt at flight (F, bls. 132).

Eitt af pemum Fantasia er skipting tungumalsins i ritad og talad, hvernig pvi fylgi
visst stigveldi valds og hvernig pessar tvar hlidar tungumalsins eru tengdar pjodunum
sem hér eiga i hlut. Soheila Ghaussy bendir 4 a0 hvernig ritad mal er tengt heimi
karlmanna og talad heimi kvenmanna.!’ Pessari skiptingu fylgir vitanlega pad
stigveldi sem felst 1 pvi a0 stilla karllegu upp gegn kvenlegu. Pessi hugmynd hennar
sést greinilega 1 Fantasia. Paer heimildir sem eru komnar frd konum eru allar
munnlegar. Aftur & moti stafa skriflegar heimildir allar frd karlménnum — ef
undanskilin er frasogn Pauline undir lok bokarinnar. Vid sjdum lika i Fantasia
hvernig per skriflegu heimildir, sem Djebar vinnur med, hafa haft meiri ahrif {
sOgulegum skilningi en paer munnlegu. Sérstad stada Djebar milli tungumalanna gerir
henni kleift ad verda einskonar brai milli heimanna.®

Djebar telur ad um leid og htiin hefur flutt munnlegar heimildir kvennanna yfir
4 fronsku tapi paer augnablikinu sem munnlegu heimildirnar fanga.* Vegna pess ad

hin notar sama tungumal og hershéfoingjarnir, sem sjalfir hafa skrifad sinar utgafur

86  The sections narrating Chérifa’s experiences in the maquis further demonstrate the difficulty
associated with trying to find an appropriate language, and they also show quite explicitly that
Djebar’s own language risks distorting its singular subject in the same way as that of the generals
she herself critiques®. Jane Hiddleston, Assia Djebar: Out of Algeria, bls. 75.

7 Soheila Ghaussy, Ghaussy, Soheila, ,A Stepmother Tongue: ,Feminine Writing“ in Assia
Djebar’s Fantasia: An Algerian Cavalcade”, World Literature Today 1994, 68:3, bls. 457-462, & bls.
458.

88 Mildred Mortimer, ,Edward Said and Assia Djebar: A Contrapuctal Reading*, bls. 60.

89 Jane Hiddleston, Assia Djebar: Out of Algeria, bls. 75-76.
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af pessum atburdum, eimir alltaf eftir af pvi ofbeldi sem fo6lst i ordum peirra. Med pvi
a0 snara vitnisburdum kvennanna yfir 4 fronsku er hun i raun ad beita peer ofbeldi —
oviljandi afskremir hiin vitnisburdi peirra med pydingu yfir & fronsku. Textinn sem
unnid er med i pessari ritgerd, ensk pyding Dorothy S. Blair, eykur enn 4 pann vanda
sem Djebar stendur frammi fyrir, p.e. ad med pvi ad pyda franska textann yfir 4 ensku
er heimild Chérifu afskreemd enn frekar. Lysing Chérifa 4 ofbeldinu verdur med
hverri pydingu fjarleegari pvi sem gerdist i raun og tilgangur vitnisburdanna, ad gefa
alsirskum konum taekifaeri 4 ad midla beint eigin reynslu, er i raun eydilagdur. Pannig,
skv. Djebar, er gert enn frekar 4 hlut peirra.

byding Blair er p6 ad morgu leyti g6d. Hun reynir eftir bestu getu ad halda i
pau stilbrogd sem Dijebar beitir. [ inngangi Fantasia bendir Blair 4 ad i texta Djebar
hafi hun t.d. haldid obreyttri notkun uppreisnarkvennanna & ordinu ,,France®, i
merkingunni ,,franskir hermenn®. Blair fer somu leid og Djebar i pessum efnum og
reynir pannig ad halda i sem mest af einkennum franska textans.

Djebar reynir ad nota fronskuna ekki adeins i pvi skyni ad styrkja bond sin vid
fortidina heldur einnig til pess ad benda & harOredi og ranglati nylendustefnunnar:
, This language was formerly used to entomb my people® (F, bls. 215). Eru tilraunir
hennar demdar til ad mistakast? Leida meetti ad pvi rok ad einmitt med pvi ad segja
sOgur pessara kvenna 4 tungumali peirra sem kugudu per sé hin ad sntia tungumali
Ovinarins gegn honum sjalfum. Med pvi ad beina fronskunni gegn fronsku
nylendustefnunni er hiin i raun og veru ad brjota nidur ordredu, ofbeldi og forddoma
sem felast i tungumalinu. Til pess ad gera fronskuna ad sinu vopni beitir Djebar
ymsum brogdum. { inngangi Fantasia talar Dorothy S. Blair um ad Djebar hafi tekid
fronskuna sem stridslaun, p.e. ad eftir stridin sé franskan ni hennar og henni leyfilegt

a0 nota tunguna eins og henni synist.

[...] 4 medvitadan hatt reynir Djebar ad flyja hlekki pess ad skrifa & tungumali
ovinarins, hun virdist yfirtaka tungumal nylenduherranna. Hun beitir pad ofbeldi,
neydir pad til pess ad endurgjalda med rikidemi sinu fjarsjodinn sem stolid var ur
Alsir 4rid0 1830; en einnig til ad bata henni upp ad hafa ordid utanveltu vegna

arabiskar arfleidar sinnar.”’

90 [..] in a concious effort to escape from the shackles of writing in ,the enemy’s language®, she
seems to be colonizing the language of the colonizers. She does violence to it, forcing it to give up
its riches and defying it to hand over its hidden hoard, in compensation for the treasure looted
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Hun hefur fullt vald &4 fronskunni og nytir sér allar hlidar hennar og blandar inn {
textann leknisfredilegum, ljodraenum, sjaldgefum og dularfullum ordum sem margir
Frakkar pekkja jafnvel ekki.”' Auk pessa blandar hun badi arabiskri og Berber-
hrynjandi inn i tungumalid. Han nytir sér jofnum hondum pau arabisku ord, sem hafa
ordid hluti af fronskunni, og blandar einnig inn i textann sjaldgaefari ordum, setur litla
ordabok fremst 1 Fantasia til skyringar. Hid 6mpyda fljotandi tungumal Frakka faer
sidan i medhondlun Dijebar arabiskan ble.”” [ stad pess ad lata tvityngi sitt rifa sig i
sundur akvedur Djebar pess i stad ad stela tungumalinu af peim sem notudu pad til ad
kuga forfedur hennar og nota pad gegn peim.” Djebar finnur pannig nyja fleti 4
badum tungumalunum.

Fraedimadurinn Abdelkebir Khatibi kemur frd nalaegri fyrrverandi nylendu
Frakka, Marokko6. Khatibi skrifar 4 fronsku, eins og Djebar, p6 svo ad modurmal hans
s¢ arabiska. Khatibi hefur talad fyrir pvi sem hann kallar ,,tvitungu®, sem hann notar
til pess ad finna stodu sina innan tungumalsins. Hann hefur einnig, pegar kemur ad
rith6fundum eins og Djebar eda honum sjalfum, i raun lagt ad jofnu starf rithofundar
og pydanda. Hann leggur aherslu 4 ad malid snust ekki um tvenndina arabiska og
franska heldur sé dherslan 4 ad finna adra og nyja fleti innan og 4 milli méala. Hann
segir modurmalid alltaf ad verki 1 hinum erlenda texta og i textanum eigi sér stad
stodug pyding. Fronskumelandi bokmenntir eru pvi 1 edli sinu fjoltyngdar vegna pess
ad med fronskunni er 6likum tunguméalum og menningarheimum midlad.”* Djebar og
tungumalio sem hun notar eru skinandi deemi um pessa ,,tvitungu* Khatibi.

Kenningar Viktors Shklovskij um framandgervingu virdast einnig eiga vel vid
tungumalid sem Djebar skapar. { greininni ,,Listin sem taekni“”> bendir Shklovskij 4

a0 til pess ad sleppa undan medvitundarlausri eda vélrenni skynjun okkar &

from Algiers in 1830, and also to compensate her personally for being dispossessed of her Arabic
heritage“. Dorothy S. Blair, ,Introduction®, 4n bladsidutals.

91 Sama heimild, bls. 4n bladsidutals.

92 Julija Sukys, ,Language, the Enemy: Assia Djebar’s Response to the Algerian Intellocide”, bls.
116.

93 Katherine Gracki, ,Writing Violence and the Violence of Writing in Assia Djebars Algerian
Quartet”, bls. 836.

94 Irma Erlingsdéttir, ,Tungumal Gtlegdar - um skrif alsirska rithéfundarins Assiu Djebar*, bls.
81-82.

95 Viktor Shklovskij, ,Listin sem taekni“, Spor i békmenntafraedi 20. aldar: Frd Shklovskij til
Foucault, pyd. Arni Bergmann, ritstj. Gardar Baldvinsson, Kristin Birgisdéttir og Kristin
Vidarsdoéttir (Reykjavik: Bokmenntafraedistofnun Haskéla islands, 1991), bls. 21-42.
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tungumalinu purfi skald ad framandgera textann og lata lesandann staldra vid og

skynja hversdagslega hluti upp 4 nytt.

begar vid konnum skaldskaparmalid, hljod pess og ordaforda, nidurskipan orda,
sérkenni merkingarsambanda sem ordin mynda, pa hittum vid avallt fyrir eitt og hid
sama einkenni listreenna vinnubragda. Pad felst 1 pvi, ad af 4setningi er efnividurinn
hrifinn af svidi vélrennar skynjunar, héfundur hefur slika syn 4 hlutinn ad markmidi
og hun er ,,buin til“ med pad fyrir augum ad skynjunin nemi stadar vid hlutinn og ad
sem sterkust ahrif skapist med pvi ad haegja a skynjuninni, [...], ef svo maetti ad ordi
kveda. [...] Med 60rum ordum: mal skaldskaparins er torvelt mal, gert erfitt, mal sem

fyrirstada er 1.”°

A pessu leyti ma lita & arabiskun fronskunar hjé Djebar sem listraent stilbrigdi sem
leitast vid a0 lata lesendur skynja sdguna upp & nytt og veita hversdagslegum
atburdum og hlutum endurnyjada athygli.

bau arabisku ord, sem Djebar notar til pess a0 krydda franska textann, ma
finna vida i verkum hennar. { pvi ad blanda tungumalunum saman felast margvislegir
notkunarmoguleika t.d. ad reyna ad midla arabiskum menningarheimi 4
»sannferdugri mata, p.e. an ihlutunar fronskunnar, og & sama tima gagnryna
samfélagido. Notkun ordsins ,,qalam* (F, bls. 226), sem er einskonar fjadurpenni
notadur til pess ad rita Koraninn, veltir upp spurningum um kigun kvenna i
Arabaheiminum, réttindi peirra til menntunnar og par med einskonar frelsis.”” Notkun
ordsins ,,derra“ i A Sister visar til annarrar eiginkonu sama manns, keppninauts peirrar
fyrstu. ,,[...] this word means "wound" — the one who hurts, who cuts open the flesh,
or the one who feels hurt, it’s the same thing!* (A4S, bls. 91) Notkun ordsins hér veltir
ad sama skapi upp spurningum um fjélkveeni og samband eiginkvenna sama manns.
enskri pydingu er merking ordanna annadhvort tskyrod i ordalista fremst eda jafnvel
strax eftir ad pad kemur fyrir.

Med pessari arabiskun fronskunnar finnur Djebar vissa satt vio fronskuna sem
ritmal. Med pvi a0 arabiska fronskuna er hiin ad reyna ad finna nyja fleti & tungumali

6vinarins sem muni gera henni kleift ad nota pad til ad segja sdgu pjodar sinnar. Hun

96 Sama heimild, bls. 39.

97 Anne Donadey, ,The Multilingual Strategies of Postcolonial Literature: Assia Djebar’s Algerian
Palimpsest“, World Literature Today 2000, 74:1, bls. 27-36, & bls. 30. Grein Donadey er fin
yfirlitsgrein um arabisk ahrif { textum Djebar. Hun skiptir notkun arabiskra orda nidur i fimm
flokka og raedir hvern peirra nakveemlega.
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likir sambandi sinu vid fronskuna vid astarsamband: ,,I cohabit with the French
language: I may quarrel with it, I may have bursts of affection, I may subside into
sudden or angry silences — these are the normal occurrences in the life of any couple*
(F, bls. 213). A endanum sattir hun sig vid o6fullkomleika og jafnframt

6hjakveemileika pess ad nota franskt mal.

3.1.3. - Sjalfskodun sem sjalfsmoro
bPogn Djebar 4 bokmenntasvidinu fram ad samningu Fantasia skyrir huin m.a. med pvi
a0 1 fjorou bok sinni Les Alouettes naives (1967), peirri sidustu fyrir pagnartimabilid,
hafi hun snert 4 sjalfsevisdgulegum pattum og sjalfsskodun.”® Pessi sjalfsskodun
reyndist henni svo erfid ad hun hetti alfarid ad skrifa. Djebar finnst 6rlég hennar ad
eilifu samtvinnud peirra sem 4 undan henni komu. Katherine Gracki bendir 4 ad fyrir
Djebar sé pad a0 reyna a0 skrifa sjalfsevisdogu & fronsku eins og ad leggjast undir hnif
kvikskerans (e. vivisector), gomul sar koma i ljos og bl60 forfedra hennar — sem aldrei
nadi ad storkna — byrjar ad flada aftur.” Ad pessu leyti pétti Djebar sjalfsskodun sin
jadra vid sjalfsmord — en vissi p6 ad petta yroi ekki umflaid.'” Pad er ekki fyrr en
eftir 10 ara pégn ad Djebar hefur fundid hugrekki til ad ,,leggjast undir hnifinn“ og
leyfir lesendum ad fylgjast med pvi pegar hun grandskodar sjalfa sig i Fantasia.

bad er med pessari sjalfsskodun sem brotakennt sjalf Djebar verdur
lesandanum ljost. Rétt eins og margir & undan henni, t.d. Rilke i The Notebooks of
Malte Laurids Brigge,"”’ notar Djebar uppbyggingu bokarinnar til ad endurspegla
brotakennda sjalf sitt. Sjalfsevisdgulegir kaflar bdkarinnar eru brotnir upp med
sogulegum koflum og lesandanum 1atid eftir ad bua til orsakasamhengid par 4 milli. I
einum af koflum Fantasia attar Djebar sig & peirri undarlegu stadreynd ad hun er i
raun faedd arid 1842, arid sem Saint-Arnaud hersh6foingi brennir nidur porp
attbalksins sem hun 4 reetur sinar ad rekja til (£, bls. 217). Saga hennar er saga
forfedra hennar. Orlég hennar, eins og 4dur sagdi, eru éumflyjanlega samtvinnud

orlogum forfedra hennar. Tenging hennar vid fortidina er tungumalid. Tungumalid

98 Irma Erlingsdéttir, ,Tungumal Gtlegdar - um skrif alsirska rithéfundarins Assiu Djebar*, bls.
77.

99 Katherine Gracki, ,Writing Violence and the Violence of Writing in Assia Djebars Algerian
Quartet”, bls. 836.
100 Sama heimild, bls. 837.

101 Rainer Maria Rilke, The Notebooks of Malte Laurids Brigge, pyd. M.D. Herter Norton (New
York: W.W. Norton, 1992).
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sem frelsadi hana en olli forfedrum hennar pjdningum. Atburdir innrasarinnar, bruni
porpsins og allt sem 4 eftir fylgdi gerdi Djebar ad pvi sem hun er. R6dd Djebar er ad

102
0.

pessu leyti i edli sinu margroddu Raddir allra kvenna Alsirs mynda rithofundinn

djebar; raddir fortidar, samtima og framtidar.

3.2. Tungumal og texti

3.2.1. - Oméguleiki tungumalsins

Textar Djebar eru fullir af ahrifum annarra rithofunda og fraedimanna. Pad er po
sérlega dhugavert ad sja ad r6dd hennar, rodd andspyrnu, einkennist frekar af dhrifum
vestreenna (og sér i lagi franskra) freedimanna en t.a.m. afriskra.'® Enn ein sénnun
pess hvernig vestreen menning hefur grafid sig djapt inn i hugsun Djebar. [ bokum
Djebar, og par sér i lagi Fantasia, ma finna greinileg ahrif peirrar ordreedu sem hun
reynir ad skrifa gegn.

Hluti af erfidleikum Djebar med tungumalid birtast i pvi ad han 4 erfitt med ad
koma ordum ad hlutum og/eda hun finnur ekki ord i fronsku til pess ad lysa
hugmyndum sinum — sem audvitad eru allar markadar pvi ad hun 6lst upp 1 arabisku
umhverfi. Djebar kallar petta malstol (e. aphasia), sem er leknisfraedilegur kvilli og
til demis algengur hja Altzheimer-sjuklingum. Hugmyndin er til stadar; sjiklingurinn
veit hvad hann vill segja en finnur ekki ordin. Skrif franska fredimannsins, og eins
helsta kenningasmids poststrukturalismans, Jacques Derrida, 1ysa svipudu astandi med
pvi sem hann hefur kallad skilafrest (fr. différance) tungumalsins.

Poststraktaralisminn er i senn framhald og neitun & pvi sem kenningasmidir
straktaralismans settu fram. Poststrukturalisk bokmenntafraedi afneitar orjufanlegri
tengingu taknmynda og taknmids, vinnur markvisst ad pvi ad storka tvenndarkerfi
straktiralismans og neitar pvi ad hagt sé¢ ad brjota tungumalid nidur i Sreindir sinar
og na pannig fullkomnu valdi & pvi. I Of Grammatology heldur Derrida pvi fram ad
tungumalid sé lykilinn ad skilningi og skynjun & sjalfum okkur og heiminum 6llum og

pvi sé ,.ekkert utan textans.'®* Med pessari fullyrdingu bendir hann einnig 4 ad vid

102 Jane Hiddleston, Assia Djebar: Out of Algeria, bls. 55.
103 Sama heimild, bls. 4.

104 Jacques Derrida, Of Grammatology, byd. Gayatri Chakravorty Spivak (Baltimore: John Hopkins
University Press, 1976), bls. 158.
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getum aldrei stigid ut fyrir tungumalid, sem er 1 edli sinu dstodugt, til pess ad fjalla
um pad sem heild.

Poststruktaralisminn segir ad vid vitum ad tenging milli tdkns og taknmyndar,
p.e. ordid ,hestur” yfir hugmyndina um dyrid hestur, sé tilviljunarkennd. I bok sinni
veltir Hans Bertens upp beirri spurningu af hverju petta tilviljunarkennda taknkerfi
nagi okkur ekki sifellt — af hverju pad fari ekki i taugarnar & notendum tungumalsins
ad engin bein tenging sé parna 4 milli. Hann heldur pvi fram ad petta handahof fari
ekki i taugarnar 4 okkur af pvi ad vio litum einungis 4 tungumalid sem taeki til pess ad
tja okkur, p.e. tja eitthvad sem vid finnum ddur en tungumalid kemur til: ,[...] pvi vid
tjaum adeins eitthvad sem er undanfari tungumalsins: eitthvad sem til er 1 huga okkar
aour en vid notum tungumalid til pess ad koma pvi i ord. Vid vitum fyrir fram hvad
vid viljum segja og veljum pvi nast ordin.“'*> Vandinn er ad eina leidin til pess ad
koma pessum ,,sannleika“ ut er ad nota tungumalid. Tungumalid er pvi ad vissu leyti
gallad og ekki sa stoougi fasti sem vid hofum talid okkur tra um. Ef vid getum ekki
treyst 4 tungumalid, eins og poststrikturalistarnir halda fram ad vid getum ekki gert,
gerir pad okkur i raun og veru 6mogulegt ad tja okkur p.e. ad tja pad sem vid finnum
ddur en tungumalid midlar pvi.'*

Derrida segir ad tungumal sé i grunninn 6dreidanlegt og virki & grundvelli
mismunar, p.e. ad ord 6dlist merkingu sina i pvi hvernig pau eru 6druvisi en énnur
ord. Ef engin bein tenging er 4 milli tdknsins og pess sem er tdknad hlytur eina sanna
merking ordsins sjalfs ad liggja i pvi ad einmitt petta ord tdknar einmitt petta
fyrirbrigdi og ord, sem er nanast algjorlega eins, geti taknad eitthvad allt annad. Samt
sem adur virka Oll pessi tdkn, p.e. ordin, innan tiltekins kerfis, tungumalsins, sem
hefur pvi 1 raun og veru enga tengingu vid raunveruleikann. Ekki eitt einasta ord er
eins og pad er vegna pess ad pad getur ekki verid O0ruvisi — meira ad segja
upphrépanir eru 6likar eftir tungumalum.'®’

Vegna pess ad merkingin, sem vid finnum i ordum, er alltaf afurd mismunar er
tungumalio alltaf & vissan hatt mengad. Or0 fa pvi merkingu sina af pvi samhengi sem

pau eru tekin ur. Rautt [jos & umferdarljosum faer adeins merkingu sinu af samhenginu

105 I..] because we only express something that is prior to language: something that exists in our

mind before we resort to language to give it shape in words. We know beforehand what we want
to say and then choose the words we want to say it with“. Hans Bertens, Literary theory: The
Basics, 2. utg., bls. 95.

106 Sama heimild, bls. 96.
107 Sama heimild, bls. 96-97.
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vid graena og gula litinn. 1 rauda litnum felst pvi ad vissu leyti hinn graeni og guli. Ef
vid feerum pessa likingu yfir 4 tungumalid maetti segja ad hvert einasta ord s¢é mengad
af ordunum 1 kringum sig, p.e. ad hvert einasta ord feli i sér onnur ord sem mynda
samhengi. Hvert einasta ord midast pvi vid 611 énnur ord tungumélsins.'*®

betta gerir pad ad verkum ad tungumalio er & sifelldu flokti og breytir sifellt
um merkingu. Derrida telur ad ,,nutidin“ af ordinu sem vid reynum ad nota s¢ aldrei
sonn, par sem ad merking pess mun breytast samkvaemt pvi sem a eftir kemur og
hefur pegar breyst vegna pess sem 4 undan kom. Tungumalid er pvi alltaf i einskonar
frestun; eitthvad sem Derrida hefur kallad skilafrest. Pad er, sonn merking ordins er
aldrei til stadar par sem ad tungumalio er alltaf ad breytast; merkingin horfar fra okkur
a eilifum skilafresti. Derrida bendir 4 ad p6 ad taknio, p.e. ordid, sé stodug eining, sé
taknmyndin i grunninn 6st6dug. Tungumalid getur pannig, samkvamt Derrida, aldrei
komid & beinni tengingu vid raunveruleikann — pad er ekki gluggi ut i heiminn heldur
eitthvad sem kemur 4 milli okkar og heimsins, eitthvad sem gerir okkur okleift ad tja
okkur & ,,sannan‘ mata.'"’

Hugmyndir Djebar um malstol eru pvi i ndinni samraedu vid hugmyndir
Derrida um skilafrestinn. Pad sem gerir deemi Djebar sérstaklega dhugavert er ad hin
er pess tilneydd ad skrifa 4 60ru tungumali en modurmalinu. Hin er algjorlega
tvityngd en sumt & hin audveldara med ad segja & O60ru hvoru malinu. Pad
kaldhednislega er ad samkvaemt Derrida skiptir ekki einu einasta mali & hvada
tungumali pu reynir ad tja pig — allar tilraunir til pess eru demdar til pess ad verda
skilafrestinum a0 brad. Pad sem Djebar stendur frammi fyrir er ekki adeins
omoguleiki pess ad nota eitt dstédugt tungumal heldur tvo. Og jafnframt erfidleikar
pess ad midla einum menningarheimi i gegnum annan.

Eitt af pemunum, sem ad Djebar kemur inn & aftur og aftur i bok sinni, er
hversu okunnugleg astin er henni & fronsku. Hugmyndir hennar um astina, ef st
skyldi kalla, midast allar vid samfélagido sem hun 6lst upp i. Par er 61l romantisk ast,
p.e. ast utan fjolskyldunnar og vinasambanda, illa séd og jafnvel talin veikleikamerki
— sem gerir bréfaskriftir foreldra Djebar enn merkilegri.''’ b6 ad gjord fodur Djebar sé

litilveeg 1 okkar augum synir hiin Djebar ad raunveruleg ast er moguleg og pad var

108 Sama heimild, bls. 97.
109 Sama heimild, bls. 98.

110 Rafika Merini, Two Major Francophone Women Writers, Assia Djebar and Leila Sebbar: A
Thematic Study of Their Works, bls. 87-88.
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franskan sem gaf peim tekin sem purfti til ad tja hana. Djebar talar hinsvegar um ad a
medan hun var enn barn hafi allir moguleikar hennar til pess ad tja ast & fronsku verid
purrkadir ut. Atvikid sem hin nefnir i pessu samhengi, er pegar htiin vard vitni af pvi

ad Marie-Louise, eldri dottir 16greglumannsins, talar blidlega til keerasta sins:

,Darling Pilou®; word followed by bursts of sarcastic laughter, what can I say of the
damage done to me in the course of time by this expression? I seemed to feel, as soon
as [ heard it — all too soon — that a love affair, that love itself ought not to give rise to
meretricious words. [...] I decided that love must neccessarily reside elsewhere and not
in public words and gestures.

An innocuous scene from my childhood: but later, when I reach the time for
romance, [ can find no words, I cannot express my emotions. [...] The French
language could offer me all its inexhaustible treasures but not a single one of its terms

of endearment would be destined for my use (F, bls. 27).

Atleeti peirra serir blygdunarkennd hennar. Hin er von pvi ad ast sé synd af hofsemi
og virdingu en ekki pvi ad por kjassi hvort annad uti & gotu. Med ordum birtist heill
heimur, menningarlegur bakgrunnur, og pess vegna talar hun um ad hin hafi pr6ad
med sér einskonar malstol hvad astina snertir — ,,[...] ad pvi er virdist vangeta til pess
ad tja 4 fronsku ast eda leyfa astaryrdingum 4 fronsku ad n4 til sin“.""! Huan Iysir pessu
svo ad pegar kom ad pvi a0 tja hjartnaema hugsun upp 4 fronsku hafi hin ekki fundid
ordin (F, bls. 128). bPungi hefda samfélagsins sem hin kemur ur, sem og framandleiki
fronskunnar 4 pessu svidi, ruglar og paggar hana. Franska tungan getur ekki tjad pa
ast sem hun finnur. Ekki vegna pess ad hun finni hana ekki heldur vegna pess ad pad
er eins og hun hugsi astina 4 6dru tungumali sem hun getur ekki pytt. Rétt eins og
skilafrestur Derrida segir til um verdur tungumalid 6stédug eining sem getur ekki tjad
astina, sem kemur @ undan tungumalinu.

bessir erfidleikar vid samrama hugsun og tungumal koma lika upp pegar pyda
4 tiltekin ord eda hugmyndir. I skrifum sinum rekst Djebar 4 stoku stad & ord eda
hugtok sem hun & erfitt med ad pyda milli tungumala — annadhvort vegna pess ad
engin god pyding er til eda vegna pess ad hugmyndafraedilegur grundvollur til pess ad
skilja hugtakio er ekki til stadar. Sem demi um hid fyrra matti nefna hvernig Djebar

reynir ad utskyra arabiska ordid ,,hannouni®. ,,Lifrin min litla®, ,,elskan min* eda ,,mitt

i ,[.] @ percived inabailty to express love in French and to let love words in French touch her*.

Anne Donadey, ,The Multilingual Strategies of Postcolonial Literature: Assia Djebar’s Algerian
Palimpsest®, bls. 32.
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keera hjarta® eru nokkrar af uppastungunum sem Djebar bidur upp 4. Af pvi hversu
o6likar pessar uppastungur eru innbyrdis er augljost ad engin g6éd pyding stendur til
boda. Aldrei er haegt ad komast ad ,,sannri” merkingu ordsins heldur adeins hagt ad
hringséla 1 kringum hugtakid og leita mogulegra lausna.

Ollu 4takanlegri eru atvik par sem vestreenum hugtokum er varpad fram.
Arabapjodin hefur engan grundvoll til ad skilja vid hvad er att. Djebar bendir & eitt
slikt deemi snemma i bokinni, pegar ad Frakkar bjoda Alsiringum fridarsamninga
stuttu eftir innrasina par sem farid er fram a skilyrdislausa uppgjof peirra. Ekkert
arabiskt ord er til fyrir uppgjof, hvad pa skilyrdislausa. Talkurinn sem for med
vopnahléssamningana deyr stuttu sidar Ur einhverskonar taugaafalli eftir ad hafa
omogulega getad utskyrt fyrir leidtogum Alsiringa hvad att var vid.

Eftirminnilegasta demid hlytur pé ad vera i pridja hluta Fantasia, par sem
Djebar reynir ad koma ordum ad pvi hvernig hun eigi ad spyrja konu eina hvort henni

hafi nokkurn timann verid naudgad medan & atokunum stoo.

»My*“ question quivers persistently on my tounge. In order to put it into
words I ought to prepare the outward appearance of my body: I sit cross-legged on
cushions or on the bare tiles, palms upward in pose of humility, my shoulders hunched
to forestall weakness, my lap ready to receive the flood of emotions, legs curled up
under my skirt, to prevent me running off screaming through the trees.

To say the private, Arabic word ,,damage*, or at the most, ,, hurt“:

,,Sister, did you ever, at any time, suffer ,,damage “? “ (F, bls. 202)

Hio sama 4 vid hér og i deeminu ad ofan, ekkert arabiskt ord er til yfir naudgun. Vid
sjaum ad pad er virkilega erfitt fyrir Djebar ad spyrja svo nergdngullar spurningar.
Naudganir, eins og vid sjdum i 4 Sister, eru & mjog grau svedi innan fedraveldisins.
Stalkur eru gefnar 6kunnugum moénnum pegar paer eru rétt ordnar taningar og atlast
er til ad peer ali peim born. Morkin milli naudgunar og pess sem telst edlilegt innan
hjénabandsins verda pess vegna mjog 6ljos & medan pessi hefd vidgengst. Arabiska
tungumalid var notad til pess ad skrifa Koraninn og er pvi er talid heilagt.''? Ein af
afleidingum pessa er ad innan tungumalsins verda til gifurlega morg tabti. Naudgun er
par & medal. Med pvi ad hafa ekkert vidurkennt ord fyrir pessa gjord er hagt ad

fordast pad ad purfa ad reda hana. Pannig er hugmyndin um naudgun pdggud nidur.

112 Sama heimild, bls. 27.
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begar Djebar reynir ad spyrja uppreisnarkonurnar i fjéollunum hvort peim hafi verid
naudgad neydist hun til pess ad spyrja paer hvort ad par hafi ordio fyrir skada (e.
damage). En vegna pess ad naudgun er teknilega s€d ekki til i pessu samfélagi hafa
konurnar litinn grundvoéll til pess ad skilja hvad felst i ordinu. betta er ad sama skapi
ein af astedum pess ad Djebar dkvedur ad nota fronskuna sem ritmal — hun gefur
Djebar tungumal sem laust er vid tabuin sem vidgangast i arabiskunni og par med
frelsi til pess ad rada hluti sem venjulegu eru paggadir nidur.

Derrida bendir einnig 4 ad vegna 6stodugleika tungumalsins verdi vid notkun
pess til pad sem hann kallar ,,ofgnott merkingar (e. surplus meaning). Par sem
merking orda er sifellt & reiki felst alltaf i ordavali okkar pessi afgangsmerking sem er
okkur 6gjorningur ad stjorna. Adur hefur verid komid ad svipudum hugmyndum
pegar talad er um ad franska tungan innihaldi vissa forddoma gagnvart nylendum. Svar
poststrukturalistans veeri 4 pa lund ad textinn setji upp eina eda fleiri merkingarmidjur
til pess ad gera textann stodugan og hemja hid 6endanlega {160 merkingar sem textinn
byr til. Ef til er eitthvad, sem kalla matti merkingarmidju, hlytur ad vera til eitthvad
sem ekki tilheyrir henni, andsteeda hennar, p.e. einskonar menningarjadar. I grein
sinni, ,,Formgerd, takn og leikur i ordredu mannvisindanna®,'"® setur Derrida fyrst
fram hugmyndir sinar um stigveldi pessara andstedna. Hann bendir & ad i sogu
hugvisindanna hafi pad verid tilhneigingin, og i rauninni edli tungumalsins, ad setja
upp andstedupar i formgerdinni par sem annad hugtakid tekur sér stodu i midjunni og
hitt vid jadarinn.''*

Afbyggingarleid Derrida til ad lesa texta reynir ad fera upp & yfirbordid
spennuna sem myndast milli merkingarmidju og —jadars.'"”> Stigveldin sem myndast
verda, eins og ordin midja og jadar gefa til kynna, viss andstedupor. Afbygging gerir
lesendum faert ad finna pessi andstedupor i verkunum — sem oft eru kirfilega falin 1
innri byggingu textans, t.d. i myndlikingum eda 60ru sliku — og varpa 1j6si & hvernig
pau verka hvert gegn 60ru.''® Sum andsteduparanna hafa hins vegar ordid umraedd i

vestrenu samfélagi, par ber helst ad nefna hvitt og svart eda nylenduherrar og

113 Derrida, Jacques, ,Formgerd, tdkn og leikur i ordreedu mannvisindanna“, Spor f
békmenntafraedi 20. aldar: Frd Shklovskij til Foucault, pyd. Gardar Baldvinsson, ritstj. Gardar
Baldvinsson, Kristin Birgisddttir og Kristin Vidarsdottir (Reykjavik: Bokmenntafraedistofnun
Haskoéla Islands, 1991), bls. 129-152.

114 Sama heimild, bls. 130-132.
115 Hans Bertens, Literary theory: The Basics, bls. 100.
116 Sama heimild, bls. 100.
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nylendupy. Hvorugt hugtakid getur talist &0ra an pess ad halli & hitt. Pad sem
afbyggingin snyst um er ad brjéta nidur texta sem virdast hafa stoouga merkingu, p.e.
pa texta sem virdast hafa einhverja forréttindastodu. Afbygging gengur 1t fra pvi ad
tungumalid sé ostjornanlegt og pvi megi gera rad fyrir ad i pvi megi finna 6medvitud
stigveldi sem slaedst hafa med i textanum.

Aftur & moti hafa margir fredimenn bent 4 ad afbyggingartilkanir séu i
grunninn galladar pvi ad per leidi okkur alltaf ad sama enda, p.e. skilafrestinum.
Einnig hefur verid bent 4 ad nyta megi sér afbygginguna i 60rum tilgangi en beinlinis
vinna sig ad oOstodugleika malsins. Pannig er hagt ad ganga Ut fra ymsum
grunnskilgreiningum Derrida og nyta afbyggingu til pess ad syna innri byggingu
textans og draga fram i dagsljosid 6jafnt valdajafnvaegi, misrétti, fordoma og svo
framvegis. ,,A0 humanistinn atti sig & pvi a0 andstaedupor texta bela 6adra hugtakiod
(til deemis hid ,.kvenlega®™ eda hid ,,ekki-hvita®) getur adeins verid skref i att ad betri
heimi par sem tilvera hverrar einustu manneskju er vidurkennd og virt.«'"’

Hvort sem pad er medvitad eda ekki nytir Djebar sér einmitt pessa hlid
afbyggingar til pess ad afbyggja ymsar af peim fronsku heimildum sem hun nytir sér i
Fantasia. Allt er petta hluti pess ad nyta sér tungumal og menningu nylenduherranna
(mymargir kenningasmidir poststriktiralismans voru franskir) til pess ad brjota nidur
ordreduna sem skopud var & nylendutimanum. S¢é pessi leid farin verda tengingar
poststrukturalismans  og  eftirlendufreeda  greinilegar.  Rétt  eins  og
kontrapunktslesturinn, sem talad var um i fyrsta kafla, breytir pessi adferd aherslunum
i textanum — petta eru i raun einungis tveer leidir ad sama markmidi. Samkvemt
poststrukturalistunum felst alltaf 1 lestri viss endurlestur. Ef tungumalid er jafn
Ostodugt og peir gera rad fyrir hefur merking ordanna og samhengi peirra alltaf breyst
a milli lestra. Menn eru innbyrdis olikir og upplifa heiminn hver med sinum hetti, svo
a0 texti er aldrei alveg hinn sami i augum tveggja 6likra manna. A9 sama skapi eru
personur og personuleikar aldrei ndkvemlega eins 4 tveimur mismunandi timum —
einhver proski, breyting eda nyr skilningur kemur alltaf til 4 milli lestra.''® Pessar
hugmyndir poststraktaralistanna falla vel saman vid hugmyndir Said um

kontrapunktslestur.

117 For a humanist the revelation that the sets of opposites that we can discover in the texts
always serve to repress the ,inferior” term (the ,feminine“ and the ,non-white®, for instance) can
only be a step towards a better world in which the full humanity of every single human being is
recognized and respected”. Sama heimild, bls. 104.

118 Clarisse Zimra, ,Disorienting the Subject in Djebar’s L’Amour, la Fantasia“, bls. 150.
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Oft eru franskar heimildir pad eina sem Djebar hefur til pess ad kynna sér og
lysa atburdum i sogu Alsir — skrifadar 4 tungumali peirra sem fromdu glaepina og fela
pvi i sér nokkra hlutdreegni (F, bls. 77-78). Ymis andstadupér er hagt ad finna i
Fantasia: Karlmennsku og kvenleika, nylenduherra og nylendupy, ast og strid, Einna
ahugaverdust er harmagratur (e. lament) arabiskra kvenna og yfirvegud skrif Frakka.

Heimildir Frakka um innrasina i Alsir eru mjog litadar af peim hernadarlegu
og menningarlegu yfirburdum sem peir telja sig hafa. Sagan af J.T. Merle, fronskum
striosfréttaritara, synir pessi vidhorf vel. Merle var aldrei patttakandi i atokunum
heldur tekur Djebar fram ad hann hafi haldid sig aftast i lidinu og lyst pvi sem hann
sd. Medal pess sem hann lysir er ad prentvélin, sem hann hafdi bedid um, s¢ ekki enn
komin. begar hun loksins kemur farast Merle svo ad ord: ,,,,Gutenberg’s infernal
machine, this formidable arm of civilization, was set up on African soil in a few

'66

hours. Universal cries of ,,Long live France! Long live the King!“ greeted the
accounts of our landing and first victories, as soon as they were distributed*“* (F,, bls.
33). Ordraeda Merle stillir upp andstaedu hins sidmenntada og désidmenntadrar Afriku.
Hann talar einnig um alpjédlegan anzegju samhljom med pessa prentun hans p.e.
strokar ut allar raddir 0r hinni attinni.

Hin hlidin, harmakvein kvenna Alsir, verdur hvergi jafn greinileg og i pridja
hluta pegar eftirlifendur frelsisstridsins fjalla um reynslu sina og pa illu medferd sem
par hlutu fyrir tilstilli Frakka. Konurnar h6fou enga Gutenberg-prentvél. Vitnisburdur
peirra er harmprunginn og ber pess vitni ad harminn hafi purft ad byrgja inni i
fjolmorg ar. ,,What trials shall I tell you about, and which shall I leave to be
forgotten?...“ (F, bls. 159-160). Frakkarnir stjérnudu 6beint peirra lifi og 6moguleiki
peirra til pess ad hafa ahrif & adstedur er greinilegur. Gjain sem myndast milli
adstaeona pessara tveggja hopa er gridarstor og ahrifin, sem hun hefur 4 pad hvernig
sagan er skrifud, er pad somuleidis. Pad sem bok Djebar gerir er ad aftbyggja texta
fronsku heimildanna og yta undir pann hluta andstaeduparsins sem hefur minni athygli
fengid og verid haldid niori af rikjandi ordraedu nylenduherranna - p.e. ad fara
merkingarjadarinn inn & midjuna og setja i hann i forgrunn.

Djebar tekur po eitt demi par sem hiin pakkar fronskum heimildarmanni fyrir
vitnisburd sinn — lysingu Pélissier ofursta & hellamordunum i Dahra. Djebar er pakklat
fyrir lysingu Pélissier vegna pess ad hun er ekki uppfull af kreddum um yfirburdi
Frakka sem varpa skugga 4 pjaningu heimamanna. Skyrsla Pélissiers er kold og

fjarleg. Hann lysir atburdum sem verda fyrir augum hans nakvaemlega og vidheldur
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tiltdlulega hlutlausu sjonarhorni.''” Djebar er einnig pakklat vegna pess ad pegar
skyrsla Pélissiers britist 1 Frakklandi olli hiin mikilli hneykslan almennings 4 medferd
Frakka & Alsirbium. Vegna pess ad frasogn Pélissiers reynir ekki ad hylma yfir
atburdina og synir hvad atti sér stad i raun vard viss vakning um réttindi
nylendupysins sem 4 endanum leiddi af sér studning vid frelsiskréfu Alsiringa (F, bls.
79). Ad pessu leyti er Djebar pakklat fyrir pessa 6ventu hjalp sem virdist ekki taka
mark 4 andstedupdrunum sem adur hafa verid nefnd. Afbyggingaradferd Derrida
hjalpar Djebar ad fletta ofan af franskri ordraeedu.'” Fronsk tunga og menning eru
pannig, i medforum Djebar, ordin haettuleg peim sem skopu hana.

Sjalf kallar Djebar notkun sina & fronsku heimildunum ségulegan uppskafning
(e. palimpsest). Med uppskafningi er att vid adgerdina ad skafa efsta lag, og par med

texta, skinnhandrita af svo ad nyta megi pad aftur.'*'

betta 4 vel vid hér par sem ad
Djebar nytir sér franskar heimildir til pess ad endurskrifa sdguna 0t fra sjonarhorni
kvenna i landi sinu. Svo ad vid tokum aftur demid af skyrslu Pélissiers sattir Djebar
sig vid efnid sem hun hefur Gr ad moda. ,,I accept this palimpsest on which I now
inscribe the charred passion of my ancestors® (F, bls. 79). Hun skrifar ,,ofan i
skyrsluna hans. Hun notar hana sem grunn en reynir ad na fram 60rum hlutum en
hann. Djebar undirstrikar erfidleika pessa med demi fra pvi ad hiin var barn i Koran-
skélanum. bar lardu bornin ad skrifa sirur Gr Kéraninum 4 valhnetubretti sem purfti
a0 skafa af pegar pau fylltust. Hun lysir pessum uppskafningi sem likamlega erfidum
og jafnframt ad med pvi ad skafa upp strurnar hafi hiin 4 vissan hatt innbyrt paer —

par hafi setio fastar i henni & sidan (F, bls. 184). Uppskafningurinn er pannig gerdur

bokstaflegur og syndur sem eitthvad sem Djebar hefur gert sidan hin var barn.

3.2.2. Notkun sjonarhorna

Notkun, eda 6llu heldur breyting, Djebar 4 sjonarhorni i Fantasia er athygliverd. Viss
ogrun getur nefnilega lika falist i pvi hvada sjonarhorn eru notud og hvernig peim er
beitt til pess ad syna sdgunna nyju 1josi. Fantasia er 1 grunninn fyrstu personu frasogn
med alvitran sdgumann, p.e. Djebar, hvort sem hun stadsetur sig i fortid eda samtima.

I s6gulegu koflunum virdist Djebar oft og tidum setja sjalfa sig i stad kvennanna sem

119 Jane Hiddleston, Assia Djebar: Out of Algeria, bls. 74-75.
120 pbad er vert ad benda 4 ad b6 ad Derrida sé oftast talinn til Frakka pa hefur hann dkvedna
jadarst6du sem speensk/fransk/alsirskur gydingur feeddur { Alsir.

121 Anne Donadey, , The Multilingual Strategies of Postcolonial Literature: Assia Djebar’s Algerian
Palimpsest®, bls. 27.
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hun lysir, eins og sja mé 1 deminu af razziu Bosquets i fyrsta kafla. betta ma rekja til
taknreennar endurfaedingar hennar vid porpsbrunann 1842 eda einfaldlega samkenndar
og tengingar hennar vid kynsystur sinar. Frasogn Djebars er sidan reglulega brotin
upp med réddum franskra hermanna eda uppreisnarkonum frelsisstridsins. Pad er
hinsvegar stada hennar milli tveggja heima, sem og adgengi hennar ad heimildunum
sem hun nytir, sem ad gerir henni kleift ad segja sogu landsins fra tveimur eda fleiri
sjonarhornum.

Kaflinn sem segir af brudinni fr& Mazuna, sem er einn af faum koflum
bokarinnar par sem Frakkar eru alveg fjarverandi, gefur lesendum, pott ekki sé¢ nema i
stutta stund, algjorlega arabiskt sjonarhorn. Petta verdur greinilegt strax fra fyrstu
setningu kaflans: ,,For fifteen years El-Djezair had been in the hands of the infidel*
(F, bls. 83). Pad sem vekur umsvifalaust athygli er ad hér eru pad Frakkarnir sem
kalladir eru heidingjar. Einnig sjdum vid hér arabiskt nafn landsins notao, p.e. ,,El-
Djezair i stad ,,Algeria“. Petta er skyr breyting 4 sjonarhorni par sem adeins nokkrum
bladsidum &dur var Alsiringum lyst sem Ovininum: ,,But the enemy slips back in the
rear (F, bls. 56).'** Sagan af bradinni fri Mazuna segir af bardsgum milli Arabana,
annars vegar uppreisnarmanna og hinsvegar goum; araba sem gengid hofou i 1id med
Frokkum. Innan kaflans flakkar Djebar milli sjonarhorna pessarra tveggja hopa og
synir pannig innri atdk Arabaheimsins og pa sorglegu stadreynd ad nylenduherrarnir
eru ekki eini Ovinurinn.

Verkefni Djebar, ad reyna ad vekja upp hlid Alsiringa & sdgunni, gerir pa
krofu til hennar ad hun noti sjonarhorn peirra. Hins vegar hefur han litlar heimildir fra
peirra hlid og neydist pess vegna til pess ad nota franskar. Ad einhverju leyti hlytur
han pvi ad purfa ad skalda i eydurnar. Af virdingarskyni vid samlanda sina leggur hin
peim po ekki ord i munn, enda var hun ekki & stadnum og getur ekki skilid a0 fullu
hvernig petta var. Atokin milli sjonarhorna verda nastum &preifanleg og erfidleikar
Djebar vid ad reyna ad lata sjonarhorn Alsiringa skina i gegnum medferd sina &
heimildunum jafnframt greinileg i koflum eins og peim sem hér hefur verid tekiod
deemi Ur, par sem hun skiptir oft um sjénarhorn innan sama kaflans.

Malkreppa Djebars, protlaus baratta hennar vid tungumalin, er henni mjog
hugleikin og pad adeins i gegnum skrifin sjalf sem ad hun finnur visi ad lausn.

Stadreyndin er st a0 démoguleiki tungumalsins, 6moguleiki pess ad skrifa & fronsku og

122 Sama heimild, bls. 31.
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omoguleiki pess ad samraema menningarlegan bakgrunn vid tungumal, er og verdur
lykilhluti af verkum Djebar. Ogrunin, sem felst i pvi ad skrifa 4 tungumali valdhafana

og snua pvi gegn peim, gerir skrif hennar peim mun hvassari — og hattulegri.
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4. Konur i pridja heiminum

Umraedan um fedraveldid og hvernig pad skapar, motar og hamlar konum i
samfélaginu er midleg i allri umredu um stodu kvenna innan alsirsks samfélags.
Morg peirra vandamala sem hrjé alsirsku pjodina og Arabaheiminn allan, ma rekja til
6laesis almennings og hvernig fedraveldid nytir sér pad. I Arabasamfélaginu er
islomsk tri adalundirstada samfélagsins og train hefur pvi haft gifurleg ahrif 4 alla
samfélagsuppbyggingu. Trtin er grundvollur pess ad fedraveldid er jafn sterkt og raun
ber vitni. [ samfélagi par sem stor hluti pjodarinnar er 6les, og pvi 6fer um ad lesa sér
sjalfur til um pad sem truin segir, verdur audvelt fyrir pa sem vilja stjorna
samfélaginu, p.e. fedraveldinu, a0 haga sannleikanum eins og peim synist.
Sannleikurinn er skrumskaldur svo hann pjoni peim sem voldin hafa og peir sem eru
6laesir hafa i raun enga burdi til pess ad draga i efa pad sem valdhafarnir segja um
trina. Afraksturinn er utbreiddur misskilningur & pvi sem train, i pessu tilfelli
Koraninn, segir i raun og veru. Medan konum Arabasamfélagsins er enn flestum
neitad um menntun reynist pad karlmidudu samfélaginu audvelt ad kuga paer. Préunin
sem vard eftir frelsisstridid, sameining undir islomskum formerkjum og par af
leidandi frekari traarlegri dherslur og sterkara fedraveldi, gerdi konum pad allt ad pvi
omogulegt ad stiga ut fyrir pa samfélagsmynd sem par koma ur. Tilvera Djebar sem
kvenhofundur innan Arabasamfélagsins i Alsir er pvi fedraveldinu pyrnir i augum.
Kona, sem ris undan kugun, er einmitt pad sem fedraveldid reynir ad koma i veg fyrir.
Konur eiga ad vera dsynilegar. bPer 4 ad vefja i sledur, gera nafnlausar og loka af fra
umheiminum. Rédd, og par med skrif, kvenna verda pvi orjufanlega tengd 6grun og
haettu vio samfélagsmyndina.

Andstaduparid karlar og konur smitast i raun yfir i alla umraedu um alsirskt
samfélag — og par med bakur Djebar. Skrif Djebar midast alltaf ad pvi ad afbyggja
petta andstedupar og hina ymsu praedi sem ut fra pvi liggja. Verk Djebar fjalla um
barattu muslimskra kvenna fyrir félagslegum réttindum og eigin frelsi. b6 svo ad verk
Djebar hafi komid inn & pessi pemu adur, t.d. i Fantasia, metti segja ad pau hefou
verid undirbiningur fyrir pad sem kom 4 eftir. Eftir pvi sem lidur & feril Djebar profar
hun sig afram vid ad méta politiska afstodu sina gagnvart konum i Alsir og fer i meira

meeli ad fjalla beint um pessi malefni.'>

123 Jane Hiddleston, Assia Djebar: Out of Algeria, bls. 80.
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A Sister to Scheherazade segir af tveimur konum sem giftar eru sama
manninum en lifa algjorlega 6liku lifi. S6gu kvennanna tengir Djebar arabisku
pj6dsdgunni Pusund og einni nott og tengir pannig, eins og Fantasia, 6rlog kvenna i
alsirskum samtima vid fortidina. Fyrsta setning A Sister minnir enda 4 @vintyri: ,,A
shadow and a sultan‘s bride; a shadow behind the sultan‘s bride. Two women: two
wives: Hajila and Isma“ (4S, bls. 1). Onnur kvennanna, Isma, er fijals og menntud
kona, byr i Paris vid upphaf sogunnar og lifir vestranu lifi. Hin eiginkonan, Hajila, er
valin af Ismu til pess ad taka sinn stad eftir ad hin akvedur ad yfirgefa Manninn. bad
er ekki fyrr en dottir Ismu, sem byr hja fodur sinum og nyju eiginkonunni, sendir
henni bréf og bidur hana um ad koma og nema sig & brott, ad hun snyr aftur til
heimalandsins. Isma er uppfull sektarkenndar yfir peirri stodu sem hun hefur komid
Hajilu 1 og dkvedur ad hjalpa henni ad brjotast undan kiiguninni sem hun lifir vid af
hendi eiginmannsins og samfélagsins alls. Isma gefur henni taekiferi 4 ad 6dlast pad
frelsi sem hun lifir sjalf vid. b6 svo ad verkid byggi ekki beint & personulegri reynslu
Djebar, eins og Fantasia, verdur fljott 1jost ad Ismu er @tlad ad vera einskonar
taknmynd hennar i verkinu. Med sogum Ismu og Hajilu stillir Djebar upp tveimur
andstedum: hinni frjalsu konu og hinni demigerdu arabakonu. Verkid er
nokkurskonar stilfeering 4 pvi sem skrif Djebar reyna ad na fram, p.e. ad syna pa
kagun sem konur i Alsir bua vid og jafnframt ad leggja 160 4 vogarskalarnar i
frelsisbarattu peirra. Hin leidir ad pvi likur ad med samraedu Ismu vid Hajilu sé hun i
raun og veru ad avarpa konuna sem hun hefdi getad ordid sjalf ef ekki hefoi verid
fyrir evropska menntun.'**

Tengingin milli bokanna tveggja er gerd greinileg med upphafsatridum peirra
beggja. I upphafskafla Fantasia leidir 6nefnd kona, sem vid gerum rad fyrir ad sé
Djebar, dottur sina af stad 1t i s6larupprasina p.e. leidir hana burt Gr samfélaginu sem
mun 4 endanum kuga hana. Upphafskafli 4 Sister bregdur upp svipudu atridi par sem
Isma segir skilid vid fjotra samfélagsins (A4S, bls. 1-3) og gengur af stad med hond
Meriem i sinni.'® Petta ytir enn undir p4 hugmynd ad Isma sér i raun og vera
holdgervingur Djebar. Hugmyndir um pjoderniskennd og kvenréttindi, sleduna sem
verndara og kugara, innra og ytra svedi eru demi um pemu sem Djebar faest vio i 4
Sister. I skodun sinni 4 samfélaginu og adstzedum kvenna 4 hin { beinum samraedum

vid ymsar greinar feminisma og nytir sér atridi ur sdgu Alsirs til ad skerpa a

124 Jane Hiddleston, Assia Djebar: Out of Algeria, bls. 6.
125 porothy S. Blair, ,Introduction®, 4n bladsidutals.
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gagnryninni. Skilningur 4 uppbyggingu samfélagsins, fedraveldisins i Arabaheiminum
og framkomu pess vid konur er pvi algjorlegt lykilatridi i att ad skilningi & verkum
Djebars.

Feminiskan lestur notar Djebar gagngert sem taeki til pess ad faera upp a
yfirbordid 6jofn valdahlutfoll og lja rédd pvi sem hefur verid bealt nidur.'*® Ad pessu
leyti er feminiskur lestur alls ekki olikur peim adferdum sem beitt hefur verid a
nylendubdkmenntir sem reddar voru hér ad ofan. Feminiskur lestur hugsar um konur
sem neytendur karllegra bokmenntatexta, p.e. texta sem hafa sprottid upp tur

127

samfélagi sem vidurkennir yfirburdi karla. ”" Med pvi ad benda & alhafingar og

fordoma 1 gard kvenna getur feminiskur lestur breytt utkomu textans og merkingu

hans.'?® Pessari adferd hofum vid pegar séd Djebar beita i Fantasia.'*

126 Clarisse Zimra, ,Disorienting the Subject in Djebar's L'Amour, la Fantasia“, bls. 150

127 Elaine Showalter hefur { riman aldarfjérdung verid medal virtustu freedimanna feminismans.
Feminiskar kenningar hennar einkennist af ,porf hennar til ad varpa ljési & pa kvennamenningu
sem karlveldid hefur ytt Gt & jadarinn, paggad eda horft fram hja [..]“ (bls. 41). [ grein sinni,
,Feminisk gagnryni { audninni“, bendir hiin 4 ad 61l feminisk gagnryni sé ad einhverju leyti
endurskodunarkenning p.e. dregur gildi vidtekinna hugmyndakerfa { efa, byggir 4 peim kerfum
sem fyrir eru og reynir ad rétta skarda hlut kvenna. Hun vidurkennir pannig ad békmenntasagan
sé karlleeg en konur eigi ad endurskipuleggja betta karlakerfi svo pad virki fyrir baedi kynin.
Elaine Showalter, ,Feminisk gagnryni { audninni - Fj6lhyggja og feminisk gagnryni“, pyd. Vera
Juliusdéttir, Ritid: Timarit Hugvisindastofnunnar Hdskéla I[slands 2002, 2:2, bls. 125-159

128 Hans Bertens, Literary theory: The Basics, bls. 75.

129 Ssamlandi Djebars, en p6 af fréonskum uppruna, Helene Cixous hefur sett fram kenningar um
pbad sem hun kallar kvenlegt tungumal. Eftir ad grein Helenu Cixous, ,The Laugh of the Medusa®“,
kom 1t barst hugmyndin um kvenlegt tungumal eins og eldur { sinu milli feminiskra gagnrynenda
og annarra bokmenntafreedinga. Cixous telur ad kvenmenn eigi ad bua sér til nytt tungumal
gagngert til pess a0 taka ekki patt i radandi kerfi. Cixous segir ad andstaedupario karl og kona, og
stigveldid sem bvi fylgir, sé midleegt vestreenni, og jafnvel allri, menningu og 6llu sem henni
tengist. Oaedra hugtakid sé alltaf tengt konum og pad sem er 4kjosanlegra, adra, sé alltaf tengt
korlum og karlmennsku. I, The Laugh of the Medusa“ bendir Cixous 4 ad hlatur, kynlif (sé pvi ekki
stjornad af fedraveldinu) og skrif geti haft frelsandi ahrif. Han attar sig b6 a pvi ad skrif kvenna og
tungumalio, sem beer purfa ad nota, eru bundin fedraveldinu og leggur pvi fram tillogu ad pvi sem
hun kallar kvenleg skrif (écriture féminine) sem eigi ad geta sneitt hja homlum hins karlleega
tungumals og fedraveldinu 6llu. Pad eru ekki adeins konur sem eru naudbeygdar undir tungumal
sem stjornad er af korlum. Badir hépar eru beygdir undir sama taknkerfi og stjérnast af somu
l6gmalum. Cixous bendir a4 ad karlar séu ekki endilega medvitad ad nota tungumalid til kigunar
kvenna heldur sé tungumalid afurd menningarinnar og pad eina sem peir geti notad - peir eru
pannig eru { jafn mikilli gislingu ordraedunnar og konur. En pratt fyrir ad pessar kenningar virdist
smellpassa vid pad sem Djebar reynir ad gera a hun ekki i neinum beinum samradum vid
kenningar Cixous, sem ut af fyrir sig er mjog dhugavert. Clarisse Zimra, ,Disorienting the Subject
in Djebar's L'Amour, la Fantasia“, bls. 149. Hans Bertens, Literary theory: The Basics, bls. 129-130.
Héléne Cixous, , The Laugh of the Medusa®“, pyd. Keith Cohen og Paula Cohen, Journal of Women in
Culture and Society 1. argangur 4. hefti (1976), bls. 875-893.
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4.1. Feminismi og eftirlendufrzedi

Fersla vestrens feminisma yfir 4 samfélag Austursins hefur verid nokkrum
vandkvedum bundin par sem adstedur kvenna Austursins eru einfaldlega of
frabrugdnar peim sem sképu feminismann. Fyrstu feminisku kenningarnar toku jafnan
ekki med i reikninginn reynslu peirra kvenna sem ekki voru hvitar, gagnkynhneigdar
og midstéttarfolk, eins og pear sjalfar."*” Bent hefur verid 4 ad konur i Austurléndum
verdi fyrir tvofaldri poggun, séu tvofalt jadarsettar, og lifa vido mun meiri kiigun en
vestraenar kynsystur peirra.”>' Badir hopar berjast gegn kagun fedraveldisins en konur
Austurlanda eru einnig paggadar sem hluti af Austrinu — eda Pridja heiminum. baer
purfa pvi ekki adeins ad brjota nidur stigveldi karla og kvenna heldur einnig austur og
vestur.

ber, sem verda fyrir tvofaldri poggun eins og peirri sem nefnd var hér ad
framan, hefur indverska fredikonan Gayatri Chakravorty Spivak, flokkad sem hluta af
»subaltern. Hun var fyrst allra til pess a0 benda a petta samspil feminisma og
eftirlendufreda og i kenningum hennar felst viss leidrétting peirra eftirlendufraeda
sem 4 undan komu."** Spivak reynir ad benda okkur 4 ad pegar sagan er sdgd er pad
(edlileg) tilhneiging hja okkur ad skilja litlu hlutina ut undan — litlu sigrana og litlu
topin — sérstaklega hja peim sem eru lagt settir i samfélagsstiganum. bessi litlu
,,dromu* risa einfaldlega ekki jafn hatt upp Gr ristum fortidarinnar sem verdur til pess
ad saga peirra sem lagst eru settir, er ekki s6gd.">> Subaltern-fraedi midast ad pvi ad
draga athyglina ad litlu rdddunum i s6gunni. Til pessa hops ma ad vissu leyti telja
konur.

[ grein sinni ,,Can the Subaltern Speak?“ leitar Spivak svara vid peirri
spurningu hvernig fredimenn geti 1atid rodd litilmagnans, sem hefur verid
margpaggadur af radandi ordredu, koma fram i skrifum sinum an pess ad innlima
hann 1 eigin ordredu. Ordraeda hennar er métud af pvi ad hiin er fredimadur, hlaut

breska menntun i nylenduskélunum 4 Indlandi, og getur pannig ekki, ekki frekar en

130 Hans Bertens, Literary theory: The Basics, bls. 77.
131 Sama heimild, bls. 169.

132 Sama heimild, bls. 169.

133 Priyamvada Gopal, ,Reading Subaltern Histroy“, The Cambridge Companion to Postcolonial

Literary Studies, ritstj. Neil Lazarus (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), bls. 139-161,
abls. 139-140.
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3% Subaltern-

Djebar, midlad poggudum roddum nema med sinum eigin skrifum.'
freedin velta pvi upp spurningum um hvort ad eftirlendufredimenn geti nokkurn
timann talad fyrir hond peirra hopa sem peir fast vio? Eru peir ekki komnir of langt
fra peim, ordrada peirra ordin of mengud af hinni vestreenu, til pess ad geta i raun
komid pessum sjonarhornum & framfeeri?

Af Dpessu er augljost a0 feminismi og -eftirlendufredi eiga heilmikid
sameiginlegt. Badar freedigreinar midla annarri hlid, sem ekki hefur verid gert hatt
undir hofdi. Reyna a0 lesa framhja, eda i gegnum, pad sem adur hefur verid skrifad og
komast, 4 einn eda annan hatt, naer sannleikanum. Feminisk og eftirlendufradi sntast
um margar somu lykilspurningarnar: Framsetningu, r6dd, jadarsetningu og sambandid
milli politikur og bokmennta.'> bratt fyrir likindi pessara fraedigreina rikir nokkur
spenna milli feminisma og eftirlendufeminisma vegna pess ad aherslurnar eru
mismunandi.

Grein Chondru Mohanty, ,,Under Western Eyes®, veitir innsyn i pad hvernig
vestrenn feminsimi hefur malad ,,konu pridja heimsins* sem einsleitan hop kvenna —
allt a0 pvi stadlada einingu. Hins vegar felur vestrenn feminismi i sér skopun
vestrenna kvenna sem einstaklinga, en ekki bara hops sem leikur akvedid
kynhlutverk, og hefur ad sama skapi btid til ,,konu pridja heimsins“ sem einmitt pad

136 Utbreidd hugmynd okkar Vesturlandabia um ad engir tveir séu

sem atti a0 fordast.
eins virdist ekki hafa ndd yfir konur sem tilheyra 60rum menningarheimum, t.d.
Arabakonur, sem eru i hugum margra ennpa hopur frekar en einstaklingar. Mohanty
telur pannig ad vestrenn feminismi hafi buid til einskonar erkitypu fyrir peer konur

sem ekki tilheyra vestraenu samfélagi.

Hin almenna pridja heims kona lifir styfou lifi sem byggist & kyni hennar (lesist:
kynferdislega pvingud) og stodu hennar sem bridja heims (lesist: fafrod, fatek,
omenntud, hefdbundin, traud, heimilsvaedd, fjolskyldu-midud, féornarlamb, o.s.frv.).

betta tel ég ad sé 1 algjorri andstodu vid sjalfsmynd vestrenna kvenna sem eru

134 Gayatri Chakravorty Spivak, ,Can the Subaltern Speak?”, The Post-Colonial Studies Reader,
ritstj. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths og Helen Tiffin, 2. utg. (London & New York: Routledge,
1997), bls. 28-37.

135 Deepika Bahri, ,Feminism in/and Postcolonialism“, bls. 200-201.

136 Chandra Talpade Mohanty, ,Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial
Discourses®, bls. 49.

58



menntadar, nitimalegar, hafa stjorn yfir likama sinum og frelsi til pess ad taka sinar

eigin akvardanir."’

,Kona pridja heimsins“ verdur til sem eiginleg andsteeda hinnar frjalsu vestreenu
konu. Mohany leggur einnig dherslu 4 ad skrif vestraenna feminista um konur i pridja
heiminum verdi ad skoda Gt fra radandi stddu vestranna frada i heiminum 6llum."®
Vegna pessar radandi stéou vestraennar ordraedu geta hugmyndir 4 bord vid pa ad til
sé einhver ein stadalmynd af konu pridja heimsins ordid til.

Egypski rith6fundurinn og feministinn Nawal El Saadawi hefur skrifad um
feminsma i Arabalondum, sérstodu hans og pad hvad greinir hann fra vestrenum
feminisma."*® El Saadawi leggur 4herslu 4 ad adeins med samstodu og einingu geti
muslimskar konur 60last pau réttindi sem peim bera. Hin gerir sér po einnig grein
fyrir haettunum sem felast i pvi ad beita feminsima 4 pennan hatt, p.e. ad med pvi ad
stilla konum upp sem hop sé haetta 4 ad peer fai 4 sig einmitt petta einsleita yfirbragd
sem Mohanty varar vid i grein sinni. ,,Ahzttan, sem fylgir pvi ad boda einingu 4
pennan mata, er si ad kvenleikinn virdist tilheyra einsleitum hopi“.'* bvi er
mikilveegt ad boda samstoou olikra einstaklinga en ekki einsleitni. ,,El Saadawi er
medvitudum um hvada hettur felast i pessu og pad er pess virdi ad hafa i huga ad
ymsir vestreenir feministar hafa bendlad Arabakonur vid tiltekinn hop sem hefur

. . N . . 141
einfaldad og misskilid mismun peirra.”

Vegna bagrar stodu kvenna i
Arabaheiminum telur hiin ad adeins med sameiningu kvenna i barattu fyrir réttindum

sinum geti arabiskar konur ordid einstaklingar i krafti fj6ldans. Pad sem feminismi

137 This average third-world woman leads an essentially truncated life based on her feminine
gender (read: sexually constrained) and being ,third world“ (read: ignorant, poor, uneducated
tradition-bound, religious, domesticated, family-oriented, victimised, ect.). This, I suggest is in
contrast to the (implicit) self-representation of western women as educated, modern, as having
control over their own bodies and having ,freedom“ to make their own decisions.“ Sama heimild,
bls. 53.

138 Hugmyndir El Saadawi um feminisma { Arabaléndum ma4 finna greinaséfnunum The Hidden
Face of Eve og The Essential Nawal El Saadawi. Nawal El Saadawi, The Essential Nawal El Saadawi,
ritstj. Adele Newson-Horst (London: Zed Books, 2010). Nawal El Saadawi, The Hidden Face of Eve:
Women in the Arab World, ritstj. Sherif Hetata, 2. Gtg. (London: Zed Books, 2007).

139 Jane Hiddleston, Assia Djebar: Out of Algeria, bls. 85.

140 The risk with stressing unity in this way is that femininty can start to appear as a

homogenous category“. Sama heimild, bls. 86.
141 El Saadawi is conscious of these pitfalls and she manages to escape this charge, but it is
worth remembering that certain Western feminists have associated Arab women with a

particular identity category and as a result have simplified and misunderstood their differences”.
Sama heimild, bls. 86.
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parf ad syna fram & er ad hagt s¢ ad sameina konur undir einu nafni eda heiti an pess

a0 alheeft sé og buinn til einsleitur hopur.

4.2. Sjalfsmynd, samfélag og svaedi

4.2.1. Sl2edan og sjalfsmynd alsirskra kvenna

bad sem flekir umredu um feminisma i Arabalondunum, og Alsir i samhengi
pessarar greinar, eru margslungnar hugmyndir um sjalfsmynd kvenna par i landi. {
bok sinni um @vi og storf Djebar, utskyrir Jane Hiddleston pessa sjalfmynd sem

142 petta

»singular plural®, p.e. pad ad vera badi hopur og einstaklingur 4 sama tima.
hugtak er natengt umraedunni um arabiskan feminisma, p.e. ad vegna kigunar kvenna
og pess a0 par eru allar steyptar i sama mot verdi arabiskar konur, Ut 4 vid, allar sama
konan. Ad vegna sameiginlegrar reynslu sinnar, sem 6ll er keimlik, finnist arabiskum
konum pear vera tengdar — ad paer séu 4 pennan hatt allar ein, allar sama konan. {

barattu sinni fyrir réttindum kvenna verdur pessi hugmynd um ,,singular plurality*

Djebar viss hindrun.

Hun gagnrynir pa nidurbeelandi samfélagsuppbyggingu samfélagsins sem hun skodar
og bodar frekara frelsi alsirskra kvenna. Slik &skorun neydir hana til pess ad leita
samninga milli flokinna og métsagnakenndra hugmyndafrada.  fyrsta lagi reynir hiin
ad leggja dherslu 4 einingu kvenna, p.e. 4 tengingu kvenna til pess ad styrkja sina eigin
ando6fsrodd. Han tekur patt 1 sterri feminiskum hreyfingum, medvitud um politiska
naudsyn samstodu. [...] bratt fyrir petta reynir Djebar ad grafa undan hugmyndum sem
gera einsleitan hop ur konum og leggur dherslu 4 einstaklinginn, hreyfanleika og

frjalst val.'*?

Djebar & hér i beinum samraedum vid hugmyndir El Saadawi. Hun veit ad til pess ad

rifa kynsystur sinar upp Gr hinum einsleita hopi Arabakvenna parf hun ad notast vid

142 Sama heimild, bls. 4-5.

143 She seeks to criticise the repressive structure of the society she examines and to promote the
increased emancipation and liberation of Algerian women. In embarking on such a challenge,
however, she must struggle to negotiate a series of complex and contradictory idealogical
positions. First, she is swayed by the need to emphasise feminine unity, stressing links between
women in order to strengthen her own resistant voice. She participates overtly in a wider
feminist movement, aware of the political necessity for solidarity and mutual support. [...] Despite
these requirements, however, Djebar is also at pains to subvert modes of criticism that
homogenise the feminine community, emphasising individuality, mobility and freedom of
choice.” Sama heimild, bls. 80-81.
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feminiskar kenningar sem eiga pad 4 heattu ad gera ur peim einsleitan hop med pvi ad
sameina per allar undir sama merkinu. Hun gerir sér p6 einnig grein fyrir pvi, rétt
eins og El Saadawi, a0 petta er eina leidin til pess ad par 60list mogulega pau réttindi
sem per purfa til pess ad geta ordid ad einstaklingum frekar en ad vera hluti af heild.
Leid Djebar i gegnum feminisma felur pvi i sér ad ,,vesturlandavada®™ arabisku
konurnar ad einhverju leyti.

bessi vixlanleiki (e. interchangability) kvenna verdur lykilpattur i pvi hvernig
haegt er ad lesa A Sister. Ef vid leyfum okkur ad hugsa um konurnar sem heild i stad
einstaklinga verdur Hajila tdkn fyrir allar hinar nafnlausu konur Alsir. A9 sama skapi
er haegt ad vixla Ismu og Djebar sjalfri.'** A hinn boginn mé lika sja hvernig Djebar
reynir ad bua til einstaklinga Gr peim hop kvenna sem hiin dvarpar i pvi sem hiin/Isma
gerir fyrir Hajilu. Isma 4 1 imyndudum samradum vid Hajilu i gegnum alla bdkina,
alveg pangad til 1 badhusinu par sem hun avarpar hana beint. Hajila verdur pvi i raun
og veru ekki persona fyrr en hun fer lyklana ad frelsi sinu. Htn er allar konur Alsirs.
begar Djebar gefur i skyn ad eina leidin til pess ad 0Od0last einstaklingsbundna
sjalfsmynd, p.e. a0 verda einstaklingur en ekki bara hluti af fjoldanum, sé ad visa &

bug sidum fedraveldisins og ganga berskjoldud ut i solskinio.

Spennan byr 1 skilunum 4 milli islamsks og vestrens hugsunarhattar og
motsagnakenndar adferdir Djebar fletta ofan af stadalimyndunum sem fylgja hvorri
stodunni. Olik islam, sem byggist oftast a4 samheldnistrd, par sem skodun

einstaklingsins felur 1 sér er mogulega oOgnun, setur vestreenn hugsunarhattur

einstaklinginn jafnan i forgrunn.'*

A0 einhverju leyti sprettur pessi margslungna sjalfsmynd alsirskra kvenna af peirri
stadreynd ad muslimskum konum er bannad ad notar eignarfornafnid ,,ég“. Samfélag,
sem ekki leyfir konum a0 tala um sjalfa, sig verdur til pess ad su tilfinning, um ad
madur sé einstaklingur, fedist ekki hja peim. baer hugsa pvi frekar um sig sem hluta
af hop. Djebar er engin undantekning i pessum efnum; hun var alin upp vid pad ad

mega ekki nota ordid ,,ég“ par sem ordid braut i baga vid nafnleysi kvenna i

144 Katherine Gracki, ,Writing Violence and the Violence of Writing in Assia Djebars Algerian
Quartet”, bls. 838.

145 This tension then itself ties in with the apparent division between Islamic and Western
thought, and Djebar‘s contradictory strategies unravel the stereotypes associated with each
position. While Islam is usually seen as a collectivist religion where personal opinion is a possible
threat, Western thinking has been associated with the prioritisation of the individual“. Jane
Hiddleston, Assia Djebar: Out of Algeria, bls. 81.
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fedraveldinu.'*® Feministinn Djebar er pess vegna, baedi i Fantasia og A Sister, mjog
upptekin ad varpa 1j6si 4 einstok atvik 1 lifi kvenna & mismunandi timum i s6gunni og
par med syna ad undir sledunum séu einstaklingar.

Ut 4 vid er sleedan merki pessarar hopvitundar.'*” Utan dyra heimilisins hafa
konurnar engin séreinkenni. Til eru nokkrar mismunandi utgafur sle&dunnar sem hver
hylur konur mismikid. Pad sem vidgengst i Alsir, pad sem Hajila kledist i 4 Sister, er
pad sem kallast ,,haik®, sleeda sem hylur allan likama kvenna og skilur adeins eftir
1itid gat fyrir 6dru auganu.'*® Slikur klzednadur eykur 4 nafnleysi arabiskra kvenna par
sem ad andlit peirra — kennileyti manneskjunnar — er hulid. b6 er dhugavert ad sja ad i
Koraninum er ekkert sem kallar & petta. Leila Ahmed hefur bent 4 ad 4 timum
Spamannsins hafi pad adeins verid eiginkonur hans sem purftu ad ganga med slaedu,
ekki allar konur i samfélaginu.'* Af pessu getum vid s¢d ad pad er frekar fedraveldid
og misbeiting truarinnar af hendi pess sem stjornar samfélaginu.

Hopvitund Arabakvenna er enn frekar stadfest i ordum Hajilu pegar hun flyr
ibudina og gengur um borgina. Hun veitir pvi gaum ad ati 4 gétum eru, eins og vid
metti buast, nanast einungis karlmenn. Pegar lida tekur & gongu hennar fyllist hin
skelfingu yfir pvi a0 vita ekki hvar hiin er og spyr ungan dreng hvada straetisvagn hun
eigi a0 taka til pess ad komast heim. Eftir ad hiin pakkar honum fyrir med ordunum
,»Thank you, my son!* attar hin sig 4 dhugaverdri stadreynd. ,,Your despair is
suddenly lifted as you laugh at the idea that every veiled woman has one father, one
husband, but many, many sons! All these men, out in the street, ,,All my sons!“.* (4S5,
bls. 34). A medan hun er med sleeduna 4 sér geeti hin verid hvada kona sem er, jafnvel
modir drengsins eda modir peirra allra.

bott sledan hafi verid umdeild eru ekki allar konur 4 sama mali. Han hefur i
hugum Arabakvenna tviskipt hlutverk. Hin er annarsvegar takn peirrar kigunar sem
konur eru beittar og hins vegar tdkn viss frelsis, sem felst i pvi ad geta hreyft sig fjarri
augnaradi karlmanna, i skjoli nafnleysis."”® Petta synir Djebar okkur i 4 Sister. , I

Vestrinu er sledan tdkn kagunar en Djebar synir hvernig hin verdur einmitt

146 Katherine Gracki, ,Writing Violence and the Violence of Writing in Assia Djebars Algerian
Quartet”, bls. 835.

147 Eg hef ekki rekist 4 islensku pydingu & pessu hugtaki. 0rdid ,hépvitund” er pvi min smidi.
148 Assia Djebar, A Sister to Scheherazade, bls. Glossary.

149 Jane Hiddleston, Assia Djebar: Out of Algeria, bls. 83.

150 Sama heimild, bls. 84.
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andstedan, p.e. veitir Hajilu frelsi.“"”' Sleedan gerir Hajilu pad kleift ad fara at ad
ganga an pess ad nokkur pekki hana, p.e. ad pekkjast ekki fyrir slaedunni veitir henni
svigram til pess ad brjota reglurnar. I tilviki hennar verdur sledan ekki veggur milli
hennar og samfélagsins, tdkn adskilnadar og einangrunar, heldur einskonar millilidur
hennar og heimsins.'**

Frantz Fanon, sem var salfredingur ad mennt, telur ad konur, sem taki af sér
sleeduna, geti ordio likamlega rugladar, eigi erfitt med ad meta fjarleegoir, finnist peer
illa til hafdar eda jafnvel naktar.'® I sledunni sé folgin vorn gegn umheiminum.
Djebar talar oft um pa afhjupun og varnarleysi sem felst i pvi ad fjarleegja sleeduna —
a0 standa nakin frammi fyrir augum allra. Hun likir pessari gjord vid pad ad skrifa,
p.e. ad med pvi ad skrifa sé hun tdknrent ad taka af sér sleduna. A0 skrifa er ad opna
sig, ad leyfa 00rum ad sja sig, sem Arabakonum var ekki @tlad. Afhjapun skrifana er,
fyrir Djebar, opinberun 4 ymsu pvi sem htn 4 erfitt med ad satta sig vid, t.a.m. utlegd
sina fra heimalandinu. Einnig blundar i skrifum hennar pénokkur sektarkennd yfir pvi
a0 purfa sjalf aldrei ad setja upp slaeduna og takast 4 vid pad sem alsirskar konur purfa
a0 ganga i gegnum daglega: ,,[...] textar hennar syna sérsteedan alsirskan kvenleika,
bjarga alsirskum konum fra kiigun af hendi nylendustefnunnar og islémskum l6gum
og veita peim rodd. <!>

A Sister stillir upp muninum a pvi ad vera frjals Arabakona og ad vera enn &
valdi fedraveldisins. Fyrstu kaflarnir segja af Ismu og manni sem hun & i
astarsambandi vid 1 Frakklandi. Lysingarnar af astaratlotum peirra, hvernig nakinn
likami Ismu beygist og bugdast, stangast 4 vid arabiska hefd (4S, bls. 21-25). |
Arabaheiminum er kvenlikaminn algjorlega forbodinn og tal um brjost og nekt getur
adeins fallid af vestrenum vorum. Allt petta er hlidsett vid drauma Hajilu um ad geta
farid 0t 4 meoal folks an pess ad purfa ad kleda sig i haik-i0. Hun lysir p6 peirri

tilfinningu, fyrir ad fara ut an sle@dunnar, sem pvi ad fara ut nakin. ,,,,To go out naked*

151 If the veil is frequently seen in ,the West“ as a signifier of oppression, Djebar reveals how for

Hajila it is on the contrary precisely that which confers liberation.” Sama heimild, bls. 91.
152 Sama heimild, bls. 91.

153 Fanon, Frantz, ,Algeria Unveiled”, Studies in a Dying Colonialism, pyd. Haakon Chevalier (New
York: Monthly Review Press, 1965), bls. 35-67. Fanon bendir einnig a ad peer konur, sem fari at
an sledunnar, verdi oftar en ekki fyrir areiti karlmanna sem sja hana. Peaer verdi oft fyrir
60paegilegum, klamfengnum og nidurlaegjandi athugasemdum peirra og hafi pess einan kost ad
bita & jaxlinn og ganga burt. Sleedan verdur verndari peirra fra slikum adsteedum (bls. 53).

154 T1.] her texts initially strive to unveil or concieve a specific feminine Algerian identity,
rescuing Algerian women from occlusion both by colonialism and by Islamic law and giving voice
to this particular oppressed group®. Jane Hiddleston, Assia Djebar: Out of Algeria, bls. 20.
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you think. This is a return to childhood!* (4S, bls. 32). Ad fara Gt an sleedunnar er ad
snia aftur til bernskuaranna &40ur en stulkum er gert ad hylja sig med sledum.
Moguleikar Hajilu 4 ad lifa pvi lifi sem Isma lysir eru med pessari visun gerdir ad

engu — nema hun fari sému leid.

4.2.2. Pjodernisstefna og kvenréttindi

Stada kvenna innan alsirsks samfélags er motud til jafns af tra, samfélagi og
pjoderniskennd. Mikid samfélagsrot 1 kringum frelsisstrioid hefur pytt vissa afturfor i
réttindum kvenna undir merkjum pess ad sameina eigi landid undir islamskri tru.
Truin, og talkanir fedraveldisins & henni, sem og pjoderniskennd, hafa pannig
afnumid 61l pau réttindi sem konur unnu sér inn i frelsisstridinu — peirra hlutur, eins
og svo oft adur 1 sdgunni, er ad engu gerdur. Eftir pvi sem vandamal Alsirs vaxa, allt
fram til okkar daga, virdist vera lausn valdamanna ad taka af konum meiri réttindi.
Bokstafstriarmenn setja sleduna aftur & konur i peim tilgangi ad ttiloka alla
samkeppni sem gzti skapast af pvi ad par fengju somu réttindi og karlar.'

Abdallah Laroui telur sig geta rakid raetur pjodernisstefnunnar i Alsir aftur til
aranna i kringum 1930. A peim tima toku Alsiringar ad syna andspyrnu sina gegn
franska innrasarhernum med pvi ad snua aftur til pess hefdbundna heims sem var vid
1ydi fyrir innras Frakka. Ein af tdknmyndum pessa vidsninings var einmitt slaedan, og
a timum for-sjalfstadis vard hun tdkn fyrir hollustu kvenna vid malstad pjodar sinnar.
bessi ,,endursledun (e. reveiling) syndi pannig motstodu vid pa stefnu Frakka ad
»afsleda® (e. unveil) pjodina. Afsledunin fol i sér ad yta undir menntun og frelsi
kvenna 1 peirri tilraun ad evropuveda peer. Sidar meir atti sledan eftir ad tdkna
hernadarlega andspyrnu i augum Frakka par sem konur andspyrnuhreyfingarinnar attu
til ad fela sprengjur eda vopn 1 peim. betta sjdum vid pegar Chérifa er handsomud og
han faerd til borgarinnar. Vegna pess ad hun er kleedd sledunni leita peir 4 henni: ,,As
I was dressed as a partisan, an officer ordered the soldiers to search me: ,,She could be
hiding a weapon!““* (F, bls. 133).

A arunum eftir frelsisstridid vard til grundvéllur fyrir bokstafstriarmenn ad
syna ad soénn pjodernisast byggdist 4 afturhvarfi til fyrri tima."® ,[...] med ddgun

sjalfsteedis, eins radvillt og fjarhagslega oheillavaenlegt andrimsloftid var, voru

155 Winifred Woodhull, »,Unveiling Algeria“, bls. 571-572.
156 Sama heimild, bls. 573-574.
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veentingar til kvenna miklar. En slagsida aldanna atti fljott eftir ad koma i 1j6s.“""

byltingunni og frelsisstridinu breyttist hlutverk kvenna mikid. Karlmenn samfélagsins
stodu 1 atdkum, eda voru jafnvel i fangelsi, svo ad konurnar purftu ad leggja nidur
venjuleg hlutverk sin og lera ad komast af an peirra. Meira ad segja yfirmenn i
byltingarhreyfingunni vidurkenndu ad hlutverk kvenna i samfélaginu hefdi breyst og
ad karlmennirnir myndu purfa ad venjast pessum nyjungum pegar fridi yrdi aftur

komid 4.

Sidan 1954 hefur margt breyst. A flestum heimilum eru karlmenn fjarverandi [...]
Konur hafa lert ad komast af ad sjalfsdadum ... Pad er utbreidd stadreynd
byltingarinnar ad ekki verdi aftur snuid. Sidir hafa einnig breyst [..] Eg tel ad
karlmenn skilji ad pad er i hag peirra ad veita eiginkonum sinum tilteknar skyldur, og

ad paer laeri ad syna frumkvzdi, jafnvel pegar fridur kemst 4."*

bréunin eftir frelsisstridio er i raun og veru algjor andstada pessa. begar fridur komst
4 i Alsir var konum aftur ytt i sitt gamla far. Omurinn af lofordinu um jafnrétti
kynjanna i samfélaginu fjaradi ut og konurnar samlogudust hefdinni & nyjan leik.
Morgum feministum poétti petta, og pad réttilega, vera svik vid per pusundir kvenna
sem hofdu leikid lykilhlutverk { andspyrnunni og jafnvel svik vid byltinguna sjalfa.'”

bessi arabavading landsins eftir frelsisstrioid fol i sér sterka islamska tra sem
atti, i gagngerri andstoou vid fronsk ahrif, ad sameina landid undir eigin formerkjum
peirra. Arid 1964 var sampykktur svonefndur ,,Charter of Algiers” sem atti, teeknilega
s€0 ad minnsta kosti, ad gefa konum jafnan rétt 4 vid karla 4 6llum svidum
samfélagsins. Bilid milli loforda og raunveruleika, laga og stadreynda, atti eftir ad
breikka eftir pvi sem 4 6ldina leid. Pau réttindi, sem konur h6fou unnid sér inn 4

timum byltingarinnar, t.d. moguleikar 4 vinnu, ad sja um sina eigin peninga o.s.frv.,

folnudu eftir ad stridinu lauk. Konur i Alsir bua pvi & mérkum motsagnakennds heims

157 [..] with the dawn of independence, confused and economically ominous as the atmosphere
was, the expectations of and for women were high. But the force of the legacy of centuries was
soon to make itself felt.“ Sama heimild, bls. 568.

158 Since 1954, there have been many changes. In most households, men are absent [...] Women
have learned to get along on their own ... It's an established fact of the Revolution; there is no
turning back. Habits have changed, too [...] I think men understand that it is in their interest to
give their wives some responsibilities, and that they will let them take some initiative, even when
peace has been restored.” Sama heimild, bls. 568.

159 Sama heimild, bls. 568.
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sem byltingin @tladi sér ad bua til, p.e. nitimalegt, sosialiskt, alsirskt riki og einnig
einskonar endurheimt 4 hefdbundnum heimi sem Frakkar h6fdu nénast utrymt.'®
Kugun kvenna, eda afturhvarf peirra til fyrri stodu, var pvi i raun algjort

lykilatridi 1 pvi ad skapa nytt Alsir.

[...] med utskufun peirra ur opinberu lifi, sem gaeti eins talid peer til jafhingja, urdu
konur i sifellt meira meali pad sem einkenndi alsirsku pjodina eftir ad hun hlaut
sjalfsteedi. Ad sama skapi vard sledun peirra - sem 4 sama tima var samfélagsleg hefd
og sterkt takn - lykilhlutverk i andstodu Alsirs gegn fyrrverandi nylenduherrum og

.. . . , . . . ., 161
sameiningu misleitra og 6samkvamra hagsmuna undir merkjum einnar pjodar.

Arid 1984 voru tekin upp islomsk 16g sem endanlega purrkudu Gt allt sem 16ggjofin
arid 1964 hafdi gefid konum. Fedraveldid var endanlega stadfest.'®> Med islomsku
l6gunum fylgdu einnig tilteknar reglur um fjolskylduna. Login bentu 4 mikilvagi
fjolskyldunnar sem samfélagslegrar einingar. Samkvaemt peim nyju l6gum bar
konunni ad syna manni sinum, hofudi fjolskyldunnar, hlyoni og tillitssemi. Pad sem
pessi 16g gerdu var ad stadfesta vissar hefoir. bPau ferou i1 1og, allt ad pvi
stofnannavaeddu, vold karla yfir konum.'®

fslam er samheldnistra (e. collectivist religion) og par med er allt tal, sem
melir fyrir réttindum kvenna, hluti af einstaklingshyggju Vesturlanda. Uppreisn
kvenna er pvi mjog hradileg tilhugsun fyrir fedraveldid i Alsir ad pvi leyti ad aukin
réttindi peirra myndu ekki adeins brjota upp fjolskyldu og samfélagslega reglu heldur
byda einskonar sigur vestraenna ahrif yfir muslimskri tra.'®* Reynt er ad utryma
feminiskum hreyfingum med ymsum 16ggjofum sem segja ad stjornleysi eigi sér
engan stad i pvi samfélagi sem reynt er ad byggja upp. Med pvi ad kenna

feministahreyfingar vio stjornleysi réttlaeta stjornvold fyrir sér ad banna pad sem peim

likar ekki. Nordur-afriskir feministar hafa somuleidis bent & ad kiigun kvenna feeri

160 Sama heimild, bls. 569.

161 I..] simply by virtue of their exclusion from a national life that could have included them as
equals; rather, women‘s exclusion increasingly constitutes the Algerian nation after
independence, just as their veiling - at once a social practice and a powerful symbol - plays a
central role in producing and maintaining both Algeria‘s difference from its colonial oppressor
and the uneasy coalition of heterogeneous and conflicting interests under a single national
banner.”“ Sama heimild, bls. 569.

162 Sama heimild, bls. 570.

163 Jane Hiddleston, Assia Djebar: Out of Algeria, bls. 84.

164 Sama heimild, bls. 85.
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korlum Arabalanda vissa samstodu og sé einnig hluti pess sem skilur pau fra
Vesturlondum. Leida meetti likur ad kagun kvenna sé pjodernisleg naudsyn i Alsir.'®
Konan med sl&duna, tdkn gamla heimsins og valds fedraveldisins, var pvi einskonar
pjodartakn fyrir nystofnad riki Alsiringa.'

Skert frelsi kvenna hefur p6 ekki endilega med pad ad gera ad train segi paer
6@0ri. Stra 4.34 i Koraninum, sem hefur verid notud til pess ad réttleta yfirburdi
karla, er haegt ad tulka 4 pann hatt ad karlar eigi ad sja fyrir konum sinum fjarhagslega
og gefi peim enga menningar-, eda triarlega adri stodu.'®” Ennfremur kemur pad
berum ordum fram i suru 33.35 ad traarritid gefur konum og kdrlum sidferdislega (e.
ethical) jafnan rétt.'®® Hins vegar gerir misbeiting og mistulkun samfélagsins, og
fedraveldisins, & tranni korlum kleift ad kuga konur. Jane Hiddleston hefur bent 4 a0 i

islam bi tveer raddir:

fslam hefur , tvaer raddir og p6 ad sidferdislega roddin sé bradnaudsynleg formgerd
triarinnar virdist hun heyrast & minna i Alsir. Til demis hafa pdlitiskar sveiflur og
uppgangur islamstruar leitt til stdonunar kvenna og brenglad syn pess folks, sem er
islamstruar, gagnvart konum. Jafnrétti karla og kvenna fyrir Gudi er erfitt ad samrema
samfélags- og lagalegri kiigun kvenna i samfélaginu sem Djebar lysir 1 skaldségum

sinum.'®’

Allar tilraunir til annarra tulkanna en peirra sem hygla fedraveldinu eru pess vegna

teknar sem tilraunir vestreenna rikja til pess a0 grafa undan trunni. Pad ad halda

165 Winifred Woodhull, ,Unveiling Algeria“, bls. 570-571.

166 K ristin Loftsdéttir bendir 4 pad i grein sinni ad asteedur pess ad konur eru oft taknmynd pjéda
(t.d. Fjallkona okkar Islendinga) eda samfélags er st ad likamar kvenna hafa verid mikilvegur
pattur i yfirrddum og valdabarattu élikra hépa. { gegnum likama kvenna - og yfirrad yfir honum -
hafa karlmenn a taknreenan hatt synt vald sitt yfir menningu eda pjodum. Kristin Loftsdéttir,
,Blair menn og eykonan fsland. Kynjamyndir karlmennsku og Afriku 4 19. 61d“, bls. 34.

167 Kéran, pyd. Helgi Halfdanarson, 2. titg. (Reykjavik: M4l og Menning, 2003), bls. 48.

168 Sama heimild, bls. 254. Til gamans ma benda 4 ad { Efasusbréfi Bibliunnar er kafli um skyldur
hjéna. Pessi kafli gefur kdrlum 6tviraedan rétt edri konum. ,Verido hver 60rum undirgefnir { 6tta
Krists: Konurnar eiginménnum sinum eins og pad veri Drottinn. bvi a0 madurinn er ho6fud
konunnar, eins og Kristur er h6fud kirkjunnar, hann er frelsari likama sins. En eins og kirkjan er
undirgefin Kristi, bannig séu og konurnar ménnum sinum undirgefnar { 6llu“ (Biblian. 1981: Ef
5:21-24.). Pessi ritgerd veitir pd ekki feeri & pvi ad hér sé lagt mat & mismun eda tilkun pessara
trda. Undanfarin tilvisun er umfram allt hugsud lesendum til skemmtunar.

169 Islam has ,two voices” and the ethical voice, though crucial to the religion’s structure, seems
increasingly not to be heard in Algeria. Political changes and the resurgence of Islamism, for
example, have led to a clamping down on women'’s activity that distorts the implications of some
Islam’s tenets regarding women. The equality of men and women before God is difficult to square
with the repressive injunctions on women'’s social and legal position that persists in the society
Djebar describes in her novels“. Jane Hiddleston, Assia Djebar: Out of Algeria, bls. 83.
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konunni i stéou kugunar og valdaleysis sem merki um hefdina sem verdur ad
vernda.'”® Gott deemi pessu til studnings eru vidbrogd Toumu, moédur Hajilu, pegar
dottir hennar segir henni ad 4 daginn flyi hun hisid og gangi um. Touma segir Hajilu
muni feera fjolskyldunni allri 6gaefu med pessu athafi sinu.'”' Jafnvel p6 ad Touma sé
kona sitja reglur samfélagsins fast i henni, fastar en pad sem traarritid segir i raun og
veru. Fjolskyldan kemur ur fatekt, getur ekki sott sér menntun og fylgir pess vegna
reglum samfélagsins i blindni. Touma er pannig sjalf patttakandi i fedraveldinu. Pad
er fedraveldid, samfélagsuppbyggingin, sem veldur 6hamingju Hajilu og konur eins
og modir hennar leika virkt hlutverk i pvi ad halda pvi gangandi.

Fatima Mernissi hefur hins vegar bent 4 ad pessi ihaldssama afstada til kvenna
i muslimaheiminum sé ekki eingdngu afturhvarf til fyrri tima heldur varnaradgerod
fedraveldisins til pess ad sporna vid breytingum i hlutverkum kynjanna og varast
vidkvemt umreduefni kynferdislegrar sjalfsmyndar. Mernissi synir fram 4 ad konur
seeki sér 1 sifellt meira meli menntun og komist par med einu skrefi naer pvi ad vera
samkeppnishafar vid karla samfélagsins — og séu par med 6gn vid pa. Hagsmunir

ihaldssamra karla og frjalslyndra kvenna eru i algerri andstédu.'”

bessi proun hefur
ordid til pess ad unglingsstilkur eru i sifellt meira mali ogiftar. ,,Hugmyndin um
unglingsstulku, ogifta og & bledingum, er svo fjarleg muslimskri
fjolskylduuppbyggingu i heild ad hun er annadhvort 6hugsandi eda tengd fitna
(samfélagslegri 6reglu).'”> Mernissi vill meina ad pad sé pess vegna sem karlmenn
Arabaheimsins kalli eftir pvi ad pessir nyju keppinautar sinir séu huldir blejum og

feerdir aftur 1 stodu kiigunar.

4.2.3. Rymisreglur og adskilnadur kynjanna
Hneykslun alsirskra karlmanna folst ekki sidur i pvi ad heimar karla og kvenna

skorudust pegar per foru ad sakja sér menntun og verda meira aberandi medal

170 Sama heimild, bls. 84.
171 Assia Djebar, A Sister to Scheherazade, bls. 45.

172 Fatima Mernissi, ,Muslim Women and Fundamentalism*, The New Voices of Islam: Reforming
Politics and Modernity - A Reader, ritstj. Mehran Kamrava (London: I.B.Tauris & Co, 2006), bls.

205-211, 4 bls. 207 og 210.

173 The concept of an adolescent woman, menstruating and unmarried, is so alien to the entire

Muslim family system that it is either unimaginable or necessarily linked to fitna (social
disorder).“ Sama heimild, bls. 210.
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almennings, t.d. i skolastofunni.'”* 4 Sister einblinir ad miklu leyti 4 adskilnad pessara
heima sem ad karlar og konur bua i. Rymisreglur i muslimskri tru eru gifurlega
strangar og par eru karlmenn tengdir hinu ytra, opinbera svaedi — vinnustodum eda
stjornsyslu — en konur hinu innra svadi; heimilinu eda hinu persénulega svadi.'”
Germain Tillion hefur bent 4 ad sleedan sé ekki adeins hefobundinn klednadur kvenna
i Alsir heldur landamzri. Odrum megin eru konur stadnadar en hinum megin er
samfélagio i proun — sem samkvamt pessu er i raun og veru ekki nema halft samfélag.
Tillion bendir einnig 4 andsteedurnar sem myndast milli kristinna og islamskra stranda
Midjardarhafsins. Odrum megin lifa konur svipudu ytra lifi og karlar en hinum megin
er pad sjaldsé€d sjon ad sja konu, jaftnvel pott hun sé 1 fylgd attingja, & opinberu svadi
eins og t.d. kaffihusi.'’®

b6 svo ad i kvennaheiminum felist dneitanlega einangrun og misrétti er petta
p6 heimur par sem konur finna til vissrar verndar. Allt sem er utan heimilsins,
gridastadsins, er yfirradasvedi karla og pvi veitir pessi innilokun vernd fra augnaradi
beirra.177 Hid sama ma segja um badhusin, hammam: ,,Hammam, the only temporary
reprise from the harem... The Turkish bath offers a secret consolation to sequestered
woman [...]. This surrogate maternal cocoon providing an escape from the hot-house
of cloistration® (A4S, bls. 152). Badhusin eru svedi sem konurnar hafa algjorlega it af
fyrir sig. bvi skal engan undra ad par feri Isma Hajilu lykilinn ad frelsi sinu. bar
hittast 4 eina ,,opinbera“ svadinu sem tilheyrir kyni peirra algjorlega, par sem paer
geta verid per sjalfar og talad opinskatt.

A Sister lysir vel peirri einangrun sem Hajila upplifir sem fangi heimilisins og
kona sem ekki ma fara it nema i fylgd karlmanns. Daglegt lif Hajilu (sem er, eins og
vid hofum synt fram 4, um leid daglegt lif flestra Arabakvenna) er algjorlega
afmarkad fra umheiminum. Spenna einangrunarinnar byggist upp i henni og springur

a endanum Ut pegar ad hun flyr heimilid. Eftir pvi sem gonguferdirnar verda fleiri fer

174 Sama heimild, bls. 211. Bék Mernissi, Women and Islam, er gott yfirlit um samband kvenna og
Kéransins. I henni er farid skipulega i ymislegt sem snertir hefdina fyrir kvenhatri, sleeduna,
sveedi o.fl. Mernissi ber saman hvad truarritid segir og hvernig pad hefur ahrif i samfélaginu.
Fatima Mernissi, Women and Islam: An Historical and Theological Enquiry, pyd. Mary Jo Lakeland,
5. utg. (Oxford: Blackwell, 1995).

175 Jane Hiddleston, Assia Djebar: Qut of Algeria, bls. 82.

176 Germaine Tillion, The Republic of Cousins: Women’s Oppression In Mediterranean Society, pyd.
Quintin Hoare (London: Al Saqi Books, 1983), bls. 171 og 167.Hafa verdur i huga ad bokin var
ritud 1966 og ad sidan pa hefur audvitad margt breyst.

177 Rafika Merini, Two Major Francophone Women Writers, Assia Djebar and Leila Sebbar: A
Thematic Study of Their Works, bls. 2.
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htn ad préa med sér pa hugmynd ad ganga utandyra an sleedunnar, nakin, fyrir allra
augum. Pessar gonguferdir Hajilu vekja ofsafengin vidbrogd eiginmanns hennar.
Hann gengur i skrokk 4 henni beinlinis vegna pess ad hin hefur gengid ti & medal
folks an sledunnar og pannig gert sjalfa sig audsjaanlega karlmonnum. Karlmadurinn
lemur hana fyrir ad hafa opinberad sig fyrir 60rum karlménnum og verid honum
pannig 6tra.'”® Vidbrogd karlmannsins pegar hann hétar ad stinga Gr henni augun, svo
hun sjai aldrei aftur og enginn sjai hana, verda pvi einskonar varnarvidbrogod vid pvi
ad hun geti synt honum 6trygglyndi.

Lif Ismu er i algjorri andstéou vid lif Hajliu. Hajila leetur sig dreyma um ad
vera utandyra an slaedunnar, og hlytur fyrir pad hraedilega medferd eiginmannsins, en
Isma nytur pess ad fara Gt an sledunnar og lata sig fljota um i augnarddum annarra.
Hun imyndar sér augu allra vidstaddra & sér og leikur sér i solinni an allra dhyggja
(A4S, bls. 11), rétt eins og konan i gardinum, sem heldur & barni sinu hlejandi, og
verour kveikjan ad pvi ad Hajila dkvedur ad fara ut (A4S, bls. 27). Adskilnadurinn
birtist pvi ekki einungis i tvenndinni arabiskar konur andspanis arabiskum koérlum
heldur einnig i frelsi andspanis kugun eda austri andspanis vestri. Konurnar, sem
fluttust til Alsir & nylendutimanum, lifou eftir vestrenum lifnadarhattum og gengu
samhlida monnum sinum an sleedu. Tilhugsunin um ad komast ut an sledunnar hlytur
pvi ad fylgja einhverskonar pré eftir vestrenum lifnadarhattum eda altént frelsinu sem

peim fylgja.

4.3. Dagar og naetur alsirskra kvenna

4.3.1. Puasund og ein arabisk nott

Myndlikingin sem Djebar notar i A Sister to Scheherazade & ratur sinar ad rekja til
rammasdgu arabisku pjodsogunnar um 1001 noétt. Soldan einn kemst ad pvi ad kona
brédur hans, sem og kona hans sjalfs, eru peim oOtruar. Heltekinn af reidi leetur hann
taka konurnar af 1ifi og préar smam saman med sér pa skodun ad allar konur séu eins
og par. Hann tekur pvi til vid ad kvanast sifellt nyjum konum sem hann drepur i
dogun eftir bridkaupsnottina — adur en paer fa tekifeeri til pess ad reynast honum

otruar. Einn af radgjofum hans, sem hefur haft pad verkefni ad finna pessar ungu,

178 Katherine Gracki, ,Writing Violence and the Violence of Writing in Assia Djebars Algerian
Quartet”, bls. 840.

70



6spjolludu meyjar, stendur 4 endanum frammi fyrir pvi ad hann finnur ekki fleiri
bradarefni. Dottir hans, Scheherazade, bydur sig pa fram — radgjafanum til mikillar
sorgar. Soldanin etlar sér ad halda drapsadinu afram og 4 brudkaupsnoéttinni gripur
Scheherazade til pess orprifarads ad segja honum ségu. A hapunkti sogunnar neitar
htn ad segja Soldaninum meira fyrr en nastu nott. bannig frestar hun dauda sinum i
1001 nétt. betta er su utgafa sogunnar sem breidst hefur um heiminn. Pad sem faerri
vita er ad ein af fylgdarmeyjum Scheherazade i brudkaupinu er Dinarzade, systir
hennar. Eftir a0 hafa laumad systur sinni inn i bradarherbergid er pad Dinarzade sem
dettur pad snjallredi i hug ad tefja aftokuna med pvi ad segja soldaninum soégu sem
ekki verdur klarud fyrr en nastu nétt. Eftir ad paer systur hafa lagt 4 radin kemur pad i
hlut Dinarzade ad vekja systur sina klukkutima fyrir solarlag, 4dur en Soldanin kemur,
og vera Oprjotandi uppspretta sagna sem Scheherazade getur sidan flutti fyrir
soldaninn. Dinarzade var i senn bjargvettur og verndari systur sinnar.

Djebar latur pessa sogu, sér i lagi hlutverk Dinarzade, umlykja 4 Sister. bessi
hugmynd um konu, tynda i sdgunni, sem po6 spilar lykilhlutverk i bjérgun systur
sinnar, verdur Djebar mjog hugleikin. Ef vid leyfum okkur ad gera rad fyrir pvi ad i
Ismu og Hajilu sjaum vid kristallast verkefni Djebar & smerri skala, ma skilja pessa
myndlikingu Djebar 4 tvo vegu. Annars vegar ad hun hugsi um konur Alsirs sem
Dinarzade, raddlausar, skrifadar ut ur sogunni og faldar undir rami, og fa ekki lausn
padan fyrr en karlmadurinn breytir hegdun sinni. Djebar tekur pa ad sér hlutverk
Scheherazade, peirrar sem ljeer sdgum hinnar nafnlausu kvenna rédd og vernd. Hins
vegar ma imynda sér a0 Djebar spegli sjalfa sig i hlutverki Dinarzade, p.e. a0 med
sogum sinum og skrifum sé hin ad bjarga kynsystrum sinum frd pvi ad verda
fedraveldinu ad brad. Ad hun sjalf liggi undir rumi 1 eilifri og skilyrdislausri pjonustu
systra sinna. A3 med skrifum sinum sé hun ad lja nafnlausum kynsystrum sinum
roddina sem parf til pess ad flyja daudann. I einum af lokakéflum A Sister veltir hiin
fyrir sér sambandi systranna og par med sambandi hennar sjalfrar og kvenna Alsirs.
bag skiptir litlu hvort lesandinn imyndi sér Djebar sem Scheherazade eda Dinarzade —

onnur er ekki moguleg an hinnar.

And what if Scheherazade were to be killed at the break of every day, before she could
lift up her story-teller’s voice?
What if her sister, whom she had installed as a precaution under the bridal

bed, had fallen asleep? What if the sister had thus relaxed her guard and the sultan’s
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bride for one night had been delivered up to the executioner, waiting in broad
daylight, with his axe?

What if, when Scheherazade disappeared, voiceless, she in her turn took her
place under that same bed of love and death, which was transformed into a story-
teller’s throne, and what if a second sleepless sister forgot her task again? What if this
one neglected to keep watch, neglected her duty to wake her sister, prepare the
strategy and ensure the sole road to salvation?

What if this first lapse were the root of our misfortune?

What if, at every present and future dawn, once or a thousand and one times,
every sultan, every beggar, who is prey to the ancestral fear that leads to violation,

were still satisfying his need for a virgin’s blood? (A4S, bls. 143)

Hvad ef enginn taladi fyrir konurnar? Yrdu orlog kvenna Alsir, og annarra
Arabalanda, alltaf pau sému og @tlud voru Scheherazade, ef raddir peirra fengju ekki
ad heyrast? Djebar talar badi fyrir peer og i gegnum paer. Hun segir heiminum ségur
hinna raddlausu og veitir peim einnig taeki og fyrirmynd sem studla eiga ad auknu
frelsi peirra. Hun reynir med skrifum sinum ad vekja upp einhverskonar tilfinningu
fyrir kvenfrelsi, upplysa og hvetja til breytinga.

Sogurnar sagdi Scheherazade soldaninum 4 néttunni. A daginn er hiin 6rugg.
dogun, pegar svo margar 4 undan henni h6fou verid drepnar, stodvar hin frasdgnina
og lifir daginn 1 peirri vissu ad hun sé orugg par til nastu nott. Djebar tekur pessa
hugmynd um daga og natur kvenna og nytir sér sem myndlikingu yfir stoou kvenna i
Alsir. Hin varpar 1j6si 4 hlutverk Dinarzade & medan nottin, kigun kvenna, heldur
afram (A4S, bls. 95). Rétt eins og Dinarzade sér til pess ad systir hennar tyni ekki lifi
sér Isma til pess ad Hajila 6dlist frelsi.'”” Pad er Isma sem leggur 4 radin og farir
Hajilu lykilinn ad frelsi sinu. ,,Isma speglar Dinarzade, en er jafnframt sagnameistari,
og notar Scheherazade sem fyrirmynd um notkun tilbiinings og skopunargafu til pess

ad lifa af.“'*" beer eru tveer hlidar 4 sama peningnum — hvor peirra skugginn af hinni.

4.3.2. Kvoldi hallar: Framtidarsyn Djebar
Eins og 40ur sagdi hefur Djebar gert pad ad verkefni sinu ad vekja raddir annarra

kvenna heimalandsins. Sektarkennd vegna adstedna sinna, og jafnframt einskonar

179 Jane Hiddleston, Assia Djebar: Out of Algeria, bls. 89.

180 Isma mirrors Dinarzade, but she is also the story-teller, recalling Shéhérazade and her use of
invention and creativity as a means of survival“. Sama heimild, bls. 94.
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endurkynni hennar vid kvennaheiminn sem hun for 4 mis vid, verda henni eilifur

. , , . r 181
innbléstur i pessari barattu.'®

While I am only a wandering exile, in flight from other shores where women are white
walking wraiths, shrouded figures buried upright, precisely to prevent what I am doing
now, to prevent them uttering such a constant howl; such a wild, barbaric cry, macabre

residue of a former century (F, bls. 115).

Sagan af dauda Haoua i fantasiunni verdur einskonar tdknmynd fyrir pad hvernig
Djebar sér samtid og framtid kvenna i landi sinu. Soguna af Haoua faer Djebar ad lani
fra fronskum malara og rith6fundi ad nafninu Eugéne Fromentin, sem for i leidangur
um Nordur-Afriku um midja 19. 6ld. Hun velur ad lata tilvisun i bok Fromentin hefja
Fantasia: ,,A heart-rending cry arose — I can hear it still as I write to you — then the
air was rent with screams, then pandemonium broke loose...” (F, an bladsidutals).
Hvad att er vid uppljostrar Djebar ekki fyrr en rétt undir lok verksins. Oskrid sem
Fromentin heyrir er 6skrid sem Haoua gefur fra sér pegar hestur tradkar hana til bana
4 medan & einni af fantasium, arslafullum syningum hesta og manna, stendur. Haoua
hafoi tekid & moti Frakka inn 4 heimili sitt vorinu 40ur, sem var utbreidd stadreynd i
narliggjandi bajum (F, bls. 225).

Med lysingum Fromentin verdur Haoua samkvamt Djebar fyrsta alsirska
kvenhetjan til ad birtast i sogu skrifadri 4 fronsku — fyrsta hvislid af jadrinum.'® Fyrir
pa karlmenn, sem voru vidstaddir fantasiuna, felst onnur méogun i veru Haoua par. b6
ad hun hafi i raun og veru ekki verid ein par, heldur i fylgd annarrar konu, var hun {
augum fedraveldisins alein — hin var an karlkyns fylgdarmanns. Haoua geldur med
lifi sinu fyrir ad hafa storkad fedraveldinu, p.e. ad hafa 4att vingott vid
,utanadkomandi“ mann og fyrir ad vera uti i leyfisleysi (¥, bls. 225). Djebar gerir
orlog Haoua tdknraen fyrir moguleg orlog allra kvenna Alsir. Ef fram fer sem horfir
mun hestur fedraveldisins & endanum tradka nidur allar paer konur sem hatta sér ut i
solarljosid.

Djebar er a0 vissu leyti forspa um pad sem gerist & naestu arum eftir ttgafu
bokanna tveggja. Hun sér ekki fyrrverandi nylendu sem risid hefur ur o6sku

nylendutimans. Hun sér ad tangarhald misnotadrar triar og fedraveldis sem mun enn

181 Mildred Mortimer, ,Edward Said and Assia Djebar: A Contrapuctal Reading", Research in
African Literature 1997, 28:2 - Autobiography and African Literature, bls. 102-117, 4 bls. 106.
182 Sama heimild, bls. 225.
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styrkjast. Tuttugu arum eftir bl6ougt frelsisstridid sér hun fyrir sér hof hestsins falla
nidur & héfud allra kvenna sem pora ad krefjast frelsis. Hun sér ekkert ljos i myrkrinu
— adeins meira myrkur. ,,Yes, in spite of the turmult of my people all around, I already
hear, even before it arises and pierces the harsh sky, I hear the death cry in the
Fantasia“ (£, bls. 227).

A Sister to Scheherazade endar 4 svipudum notum. Tvo ar hafa 1idid fra
utgafu Fantasia og Djebar sér engar breytingar til hins betra. bvert & moti sér hiin
nina ad sa dagur, sem hofst med kvenréttindum frelsisstridsins, er ad verda néttinni

ad brad. Hun fyllist 6tta fyrir hond allra kvenna.

Oh, my sister, I who thought to wake you, I'm afraid, I'm afraid for all women, not
just two or three, Isma Hajila, Meriem, but all women. I fear lest we all find ourselves
in chains again, in ,,this West in the Orient™, this corner of the earth where day
dawned so slowly for us that twilight is already closing in around us everywhere (A4S,

bls. 160).

Dagskiman sem bodadi betri tid fyrir konur Alsirs er ad deyja ut — pratt fyrir pad sem
Djebar, og svo margir adrir, hafa reynt ad gera. Hun ottast ad ef ekkert verour adhafst,
sé¢ 61l von um frelsi kvenna uti. Dogunin, sem atti ad feera konum Alsir grid og lausn
undan kugun, fjarar Ut og eftir stendur 4framhaldandi baratta fyrir rétti peirra til lifs og
tilveru, rétt eins og hja Scheherazade. Fedraveldid mun loka per inni, hylja paer

sledum og gera per aftur ad nafnlausum, raddlausum draugum.
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5. Nidurlag: Hid ovagna sjonarhorn

I do not know why I am conveying this cascade of misery, I do not know why the
bodies of these women always precede me on my journeyings, why I find them lying
across my path, casting their dark shadows, they who have travelled the rough road of

their daily lot, spurred on only by the hope of bliss. (4S5, bls. 127)

A0 reyna ad kenna Djebar vid eingdngu eitt samfélag er 6gjorningur enda markast lif
hennar allt af nylendutimanum.'®® I skrifum hennar felst nanast alltaf einhver 6grun
vid samfélagiod, hvort sem att er vid samfélag niitimans eda fyrri heimsmynd. Skrifin
verda vettvangur samfélagsskodunar og taekiferi til pess ad velta upp ymsum
spurningum um astand, adbiinad og atdk innan samfélaganna sem hun tilheyrir. Med
skrifum sinum reynir hin ad sampatta menningarlegan bakgrunn forfedra sinna og pa
menningu sem birtist henni 1 gegnum franska tungu og menntunina sem hun hlytur
fyrir tilstudlan nylenduherranna.

Sidasti aratugur 20. aldarinnar var ekki sidur vidburdarikur timi i sogu Alsirs
en timabilin sem Djebar fjallar um. Eftir utgafu A Sister virdist Djebar i sifellt meira
meli hafa snid sér ad sinum eigin samtima og att i beinum samredum vid pau
malefni og vandamal sem upp blossa i Alsir — enda af négu ad taka. So Vast the
Prison (1995) fjallar enn frekar um stodu kvenna innan Arabasamfélags Alsirs og
Algerian White (1996) fjallar beinlinis um einstaka atburdi borgarastridsins sem fylgdi
kosningunum 1991. Aftur 4 méti tengir tdknren endurfeding Djebar arid 1842 hana
avallt fortidinni og peim konum sem 4 undan hafa fario.

Akvordun Djeber um ad skrifa 4 fronsku felur ein i sér vissa 6grun. Med pvi
a0 skrifa inn i franska bokmenntakanonu notar hin tungumal valdhafanna gegn peim
— faerir upp 4 yfirbordid sjonarhorn hinna kigudu og jadarsettu. I notkun frénskunnar
felst po einnig einangrun fra samlondum hennar. Samhlida pessu 6llu leitast Djebar
vid ad pusla saman brotakenndri sjalfsmynd sinni med pvi ad velta upp ymsum
hugmyndum um personulegt samband sitt vid tungumalin og hina tdknraenu utlegd
sem franska tungan hefur demt hana til. Textar Djebar bjoda upp 4 dhugaverda
tvofeldni ad pvi leyti ad vid, lesendurnir, fAum ad fylgjast med henni gera einmitt

petta — lesendurnir eru & vissan hatt patttakendur og fylgjast med Djebar leysa ur peim

183 pad meetti halda pvi fram ad Djebar sé afurd, i pad minnsta, priggja mismunandi menningarheima:
bess alsirska, pess franska og pess bandariska — p6 audvitad i mis miklum meli — hin er Alsiringur
med franska menntun sem hefur i seinni tid kennt { hask6élum i Bandarikjunum.
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vandamalum sem koma upp. Med pvi ad setja sjalfa sig mitt 1 ferlid felst viss
opinberun og lesandinn finnur til samkenndar med Djebar og malstad hennar. Eftir
pvi sem & lidur sjdum vid ad i pessari ,,frelsun® Djebar felst lika utskafun ar pvi
samfélagi kvenna sem flestir kvenkyns samlandar hennar tilheyra. Hin leggur mikid
upp ur pvi ad rjufa tvofalda pogn kvenna i heimalandi sinu sem ekki hafa allar verid
jafn heppnar og hun sjalf.

Verk eru Djebar afar mikilvaegt innlegg i umraeduna um samband vestrenna
rikja og Austursins. Med pvi ad gagnryna badi menningu heimalandsins og
nylenduherranna stendur Djebar frammi fyrir peirri stadreynd ad hin 4 i raun og veru
hvergi heima. Pad er i einmitt pessu sem hugrekki Djebar felst. Adeins med satt vid
stodu sina 4 milli heima gefst tekifaeri til pess ad gagnryna og sja atburdi fra badum
sjonarhornum. Med pessa vitneskju i farteskinu beinir Djebar 6vaegnu sjonarhorni
sinu og penna miskunnarlaust gegn badi Arabaheiminum og vestrenum rikjum.

Skrif hennar um islomsk ahrif i samfélagi Alsirs og stodu kvenna innan pess
hafa reynst sorglega sannspd, par sem enn virdist langt i ad pau kvenréttindi sem hin
berst fyrir, verdi vidurkennd. Arabiska vorid, sem hofst undir lok arsins 2010, bodar
nyja og byltingarkennda tima i Arabalondunum. Yfirstandandi fjoldamotmeeli,
krofugéngur og upppot syna greinilega 6anaegju almennings med rikisstjorn landa
sinna. Pessi vakning hefur breidst eins og eldur i sinu um Arabalénd Midjardarhafsins
og pegar skilad toluveroum arangri, t.a.m. i Libyu, Egyptalandi, Ttnis og Alsir. P
svo ad Djebar virdist utlitid ekki bjart undir lok peirra verka, sem hér voru til umraodu,
hafa frekara samfélagsrot og kugun kvenna einungis styrkt hana i verkefni sinu.
Djebar hefur gert pad ad 6fravikjanlegu markmidi sinu ad leggja lykil frelsis i 16fa
kvennanna sem liggja & braut hennar og leyfa pannig réddum hinna nafnlausu ad 6ma.

Arabiska vorid faerir pa drauma Djebar einu skrefi ner veruleikanum.
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