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Í kvöld horfa augu himins 

undrandi á mennina, 

sjá og undrast 

hve illa gengur 

að skilja guð. 

  Dóra Kondrup, 2006 
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ÁGRIP 
 

Í eftirfarandi ritgerð eru ljóð sem tjáningartæki þjáningar skoðuð í samhengi sálgæslunnar. 

Spurningarnar sem lagt er upp með varða tengsl ljóða við merkingarleit og hvernig ljóð 

birta glímu fólks við tilgangsleysið og leitina að Guði.  

Í upphafi er fjallað um sálgæsluna, markmið hennar og mannskilning. Merkingarleit manna 

og barátta þeirra við tilgangsleysi lífsins er ennfremur skoðað í ljósi sálgæslunnar. Að því 

loknu er hugtakinu guðsmynd velt upp, sem og örðugleikum tungumálsins við að orða hið 

heilaga. Frá guðsmyndinni er haldið yfir í ljóðakaflann þar sem ljóð Stefáns Harðar 

Grímssonar og Ísaks Harðarsonar eru skoðuð og leitað er eftir tilvistarspurningum og 

guðsmyndum, vonleysi og tilgangsþrá, friði og sátt í ljóðum skáldanna.  
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FORMÁLI 

 

 Ung varð ég hænd að ljóðum. Á unglingsárum las ég mikið af ljóðum og skrifaði 

sjálf fyrir skúffuna. Ég var heilluð af þessum miðli sem þarf ekki nema örfá orð til að 

kveikja myndir í huganum, mynda hugsantengsl sem ekki voru áður, orð sem geta smalað 

saman tilfinningum og hugsunum í nokkrar línur á blaði. Þessi persónulegi tjáningarmáti er 

líka samtenging á milli manna. Ljóðið verður að aðgangi einnar hugsandi manneskju að 

annarri.  

 Forsagan að vangaveltum mínum um guðsmyndina er eiginlega af tveimur þráðum 

spunnin, tvær persónulegar sögur liggja hér að baki. Önnur snertir ungan mann sem missti 

föður sinn í vinnuslysi þegar hann var bara fimm ára gamall. Prestur kom til að færa 

fjölskyldunni fréttirnar og sagði við hann að þeir deyi ungir sem Guð elskar. Barnssál litla 

drengsins fylltist reiði út í þennan Guð sem væri svona eigingjarn að taka pabba frá sér. 

Hann ályktaði að fyrst Guð væri svona eigingjarn ætlaði hann ekki að trúa á Guð. Sem 

fullorðinn maður er hann enn á þeirri skoðun, hann trúir ekki á Guð, en er þó reiður við 

Guð fyrir að hafa tekið pabba sinn frá sér. 

 Seinni svipmyndin er af ungri stúlku sem átti lifandi trú á Guð, Guð sem hún gæti 

alltaf treyst, Guð sem myndi aldrei láta neitt slæmt koma fyrir hana, ekkert sem hún myndi 

ekki ráða við. Hún lenti í áfalli á opinberum vettvangi fyrir augum hundruðum manna. Hún 

hafði treyst Guði að hann myndi ekki láta neitt koma fyrir. Hún átti í erfiðleikum með að 

treysta Guði eftir þetta. Trú hennar dofnaði. Efinn tók við. 

 Í þessum svipmyndum birtast guðsmyndir, hugmyndir fólks um Guð, hver hann sé, 

hvernig hann sé og hvers hann sé megnugur. Þetta fólk var sér ekki endilega meðvitað um 

hugmynd sína um Guð fyrr en hún gekk ekki upp. Guðsmyndin spyr ekki um aldur eða 

stöðu, allir í okkar vestræna samfélagi hafa einhverja mynd af Guði, sama hvort hann er 

álitinn lifandi Guð eða gamaldags ævintýri.  
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INNGANGUR 

 

 Í þessari ritgerð langar mig að skoða glímuna við Guð í gegnum ljóð, hvernig 

merkingarleit, tilgangsþrá og spurningar um Guð birtast í ljóðum. Geta ljóð verið 

tjáningartæki merkingarleitar? Glímir fólk við Guð í ljóðum? Guðsmyndin getur ýmist 

hrunið eða vaxið við mótlæti, gefið eftir eða breyst við úrvinnslu áfalla og ennfremur getur 

guðsmyndin sjálf verið viðfang heimsmyndarkreppu. En hvernig nálgast maður guðsmynd 

fólks? Ég ætla að líta inn í hugarheim ljóðskálda af tveimur kynslóðum og skoða hvernig 

Stefán Hörður Grímsson og Ísak Harðarson glíma við merkingarleitina í ljóðum sínum. Eru 

þeir að glíma við Guð? Er hægt að draga fram guðsmynd þeirra, hugmyndir þeirra um Guð, 

úr ljóðum þeirra? Hver  eru þeirra svör við spurningum um tilganginn? Finna þeir leið til 

friðar? 

 Í upphafi ritgerðarinnar er gerð grein fyrir sálgæslunni, markmiðum hennar og 

hlutverki, og hvernig merkingarleit manna kemur inn á svið sálgæslunnar. Því næst er 

varpað ljósi á hugtakið guðsmynd og tengsl þess við sálgæsluna. Þá er komið að því að 

skoða orð, orðleysi og ljóð og að því loknu slæst ég í för með skáldunum tveimur, sem 

nefnd voru hér að ofan, Stefáni Herði og Ísaki, í merkingarleit þeirra. Þeir hafa á ólíkan hátt 

notað ljóð sem tjáningartæki merkingarleitarinnar og mun ég skoða hvernig guðsmynd 

birtist í ljóðum þeirra, og hvort og þá hvernig glíma skáldanna við Guð birtist í ljóðum 

þeirra. Að lokum verður litið yfir farinn veg. 
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SÁLGÆSLAN 

TENGING MILLI GUÐS OG MANNS

 

Sálgæslan er nokkurs konar brúargerð, tenging á milli Guðs og manns og manns og 

annars. Hlutverk hennar er að græða, hugga, styrkja, sætta og leiðbeina.
1
  

 

Svona kemst Sigfinnur Þorleifsson að orði í bókinni Í nærveru. Hann bendir á að Kristur sé 

í senn fyrirmyndin og takmarkið:  

 

Sálusorgarinn á sér eina fyrirmynd – Frelsarann, hinn miskunnsama Samverja 

okkar allra (Lk. 10:25-37). Í samfylgd með öðrum sláumst við í för með honum. Við 

sjáum hvernig hann mætir manneskjunni af tilætlunarlausum kærleika. Í nærveru 

hans sjáum við hver við erum, hvað við höfum til að bera og hvar okkur sjálfum er 

áfátt. Kristur viðurkennir, hlustar án þess að dæma og kemur þannig til leiðar þeirri 

hjartans umbreytingu, sem elskan ein getur áorkað.
2
 

 

Sálgæslan býður samfylgd, samfylgd í gegnum sorg, í gegnum svartnætti, raunir, 

hversdagslegt streð, tilvistarkreppur og trúarþrengingar. Sálusorgarinn getur ekki endilega 

gert mikið, hann býr ekki yfir skjótvirkum lyfjum, áhrifaríkum skurðaðgerðum eða 

endanlegum svörum – hans hlutverk er að vera til staðar, að leitast við að bera vitni um 

þann kærleika og umhyggju sem Kristur gefur. Sálusorgarinn fær að vera með manneskjum 

í ítrustu aðstæðum, og gengur með samfylgdarfólki sínu á viðkvæmri grund. Þar eru orð 

vandmeðfarin, orð sem eru gildishlaðin og hafa tengingar við líf og reynslu hvers og eins.  

 Mannskilningur sálgæslunnar byggir á hinum kristna mannskilningi sem horfir á 

manninn allan, líkama, anda og sálu. Þjáningin tekur til allrar manneskjunnar, og það gerir 

                                                 

1 Sigfinnur Þorleifsson, 2001: Í nærveru, s. 10-11 

2 Sigfinnur Þorleifsson, 2001: Í nærveru, s. 11 
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batinn líka. Það þarf að hlúa jafnt að þeim sárum sem kvelja líkamann sem og sálina. Og 

sársaukann þarf að tjá.  

 

Tjáning þjáningar er því mikil nauðsyn. Ef við horfum til harmljóða Biblíunnar í 

Sálmunum, þá sjáum við oft atferli, sem er sjálfkrafa andsvar manns, sem getur ekki 

borið af sér fyrir kvölum, andlegum og líkamlegum. Í upphafi er kvörtunin orðuð við 

Guð og henni beint til hans, og það er höfuðatriðið. Hér er ekki um að ræða 

hugarvíl, sem hverfur út í veður og vind, heldur er talað tæpitungulaust við þann 

Guð, sem einn getur hjálpað.
3
 

 

Í bæninni má vissulega tala tæpitungulaust við Guð – en tölum við tæpitungulaust um Guð í 

nútímanum? Íslendingar hafa löngum verið dulir þegar að því kemur að ræða trú. Margir 

segjast eiga sína barnatrú en gefa ekki meira upp um sína andlegu afstöðu. Hinn 

,,venjulegi” maður talar ekki um trú dagsdaglega, hvorki um trúarupplifanir né efa. Hvernig 

á að tala um það sem byggir meira og minna á tilfinningu og upplifun en er ekki hægt að 

sanna? Hvernig á maður að tala um það sem er huga manns og hjarta heilagt, en rökhyggjan 

á erfitt með að skilgreina? Og hvernig á að orða það sem orð ná ekki utan um? Andri Snær 

Magnason gerir þetta að umræðuefni í bókinni Maður undir himni. Þar talar hann um 

hversu deigur hinn kristilegi orðaforði er orðinn, þannig að erfitt getur verið að koma 

trúarlegri hugsun og tilfinningu frá sér.  

 

Nútímaskáldið […] getur ekki notast við gamla kristilega orðaforðann á sama hátt 

og gert hefur verið um aldir, mörg orðin eru bitlaus, önnur eru orðin að klisjum, 

helgislepju og væmni eða svo sjálfvirk að menn taka ekki lengur eftir þeim.
4
 

 

                                                 

3 Sigfinnur Þorleifsson, Í nærveru s. 16 

4 Andri Snær Magnason, 1999: Maður undir himni, s.31 Andri Snær Magnason fjallaði um trú í ljóðum 

Ísaks Harðarsonar í bókinni Maður undir himni. 
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Þegar farg hvílir á hjartanu og hjartans málum er miðlað skiptir það öllu máli að mark sé á 

því tekið. Þegar dýpsta sálarinnar angist, kvikudjúp sár eða heldimmt myrkrið hvílir á 

okkur verðum við að tjá hug okkar þannig að hægt sé að skilja og finna hvað hvílir á okkur.  

 

Skáldið þarf að feta sig út í tómið, smíða ný orð, búa til nýja merkingu úr gömlum 

orðum og finna nýja leið til að nálgast guðdóminn ef það ætlar að vera tekið 

alvarlega og hafa einhver áhrif á lesendur sína
5
 

 

segir Andri Snær og viðurkennir þann vanda sem mætir þeim sem ætla að glíma við Guð á 

ljóðasviðinu. Því á ljóðasviðinu fer fram guðsglíma. Rétt eins og Jakob glímdi forðum við 

Guð um nætursvarta nótt
6
, óttasleginn og fullur kvíða, eins glímir fólk enn í dag við Guð – í 

ótta sínum og kvíða, í myrkri uns dagur rennur, og gjarnan án þess að vita við hvað eða 

hvern það glímir. Með fléttu orða og þagna, tenginga og gildis, í samhengi sinnar 

persónulegu og raunverulegu reynslu leitar fólk tilgangs í lífi sínu. Þarna má finna 

merkingarleit sem varðar alla tilvist mannsins – hver er ég og hvað er ég að gera hér? Hvað 

á líf mitt og þjáning að þýða? Hvar ertu Guð? Eða er Guð ekki til? Guðshugmyndin og 

leitin að Guði er nátengd merkingarleitinni, hvernig við fellum líf okkar og reynslu í 

merkingarbært samhengi. 

 

SÁLGÆSLAN OG MERKINGARLEITIN 

 

 Thomas Attig fjallar um sorg og merkingarleit í greininni Relearning the world í 

bókinni Meaning Reconstruction and the Experience of Loss. Þar segir: 

 

[A]s we grieve, we give meaning to our experiences and actions, and especially to 

our suffering. We often read new meanings into or off of our surroundings. […] We 

                                                 

5 Andri Snær Magnason, 1999: Maður undir himni, s.31 

6 Sjá 1Mós. 32.22-31 
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restructure and reinterpret aspects of our life narratives and the self-

understandings based in them. And we re-evaluate and often modify our 

understandings of our place in the larger scheme of things.
7
 

 

Hér er Attig sérstaklega að tala um samhengi missis en þetta á einnig við um aðrar aðstæður 

í lífinu. Mörgum reynist ekki svo auðvelt að finna þetta stærra samhengi í lífinu og eru 

meira og minna að leita að sínum stað, að tilgangi lífsins, að því sem gerir lífið þess virði 

að lifa því. Attig fjallar ennfremur um samspil þess að búa til merkingu og finna merkingu, 

samspil þess meðvitaða ferlis að setja líf, tilfinningar og atburði í merkingarbært samhengi 

og þess ómeðvitaða ferlis að upplifa nýtt samhengi, að sjá hið fyrra á nýjan hátt. 

 Einn af frumkvöðlum sálgæslunnar í samhengi sjúkrahúsa, Anton T. Boisen, glímdi 

sjálfur við geðræn veikindi sem sannfærðu hann um mikilvægi þess að sjúklingar hefðu 

beint aðgengi að prestum. Í inngangi að bókinni The Exploration of the Inner World talar 

hann um það hvernig dauði, missir, vonbrigði eða mistök geta skekið heimsmynd 

einstaklinga: 

 

Something has happened which has upset the foundations upon which his ordinary 

reasoning is based. Death or disappointment or sense of failure may have 

compelled a reconstruction of the patient's worldview from the bottom up, and the 

mind becomes dominated by the one idea which he is trying to put in its proper 

place. That, I think, has been my trouble, and I think that is the trouble with many 

others also.
8
 

 

Boisen viðurkennir þá þjáningu sem fylgir því að þurfa að endurstilla heimsmynd sína frá 

grunni. Manneskjan er búin þeim hæfileika að setja atburði lífs síns, jafnt stóra og smáa, í 

merkingarbært samhengi, en það gengur ekki alltaf smurt fyrir sig. Charles V. Gerkin fjallar 

                                                 

7 Attig, 2001: ,,Relearning the World”, s.34. 

8 Boisen, Anton T. 1962 – Tilvitnun tekin úr umfjöllun Charles V. Gerkin um Boisen.: ,,Reclaiming the 

Living Human Document”. s.37 
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um fyrrnefndan Boisen og framlag hans til sálgæslunnar í greininni Reclaiming the Living 

Human Document og bendir þar á að þennan hæfileika þurfi að þjálfa: 

 

We must exercise our need and capacity to make meaningful interpretations of who 

we are, what the world is, and what, given our situation is most meaningful – what 

Tillich calls our ultimate concern.
9
 

 

Þarna kemur tungumálið sterkt inn sem verkfæri til að tengja saman lifaða reynslu og 

merkingu þessarar lifuðu reynslu. Það er mikilvægt að orða óreiðuna og nefna ógnina sem 

steðjar að heimsmynd og veruleika einstaklingsins. 

 

So the events and forces in our lives must be linked through language to meaning. 

Behind that human desire and insistence lies the threat of chaos and absurdity, the 

ultimate threat to our sense of being human agents.
10

 

 

Gerkin telur að það hafi verið rétt að hjá Boisen að staðsetja öxul andlegrar þjáningar þar 

sem reynsla og hugmyndir mætast, þar sem reynsluheimurinn stangast á við heimsmynd og 

hugmyndir einstaklingsins. 

 

Boisen was fundamentally correct in his placing of the crux of human spiritual 

suffering at the point of the connection between experience and idea, between the 

occurrence of events and a language of meaning for those events.
11

  

 

Þarna getur það verið trú manna á hið góða, heimsmyndin almennt eða guðsmyndin sem 

lendir í mótsögn við lifaða reynslu.  

 

                                                 

9 Gerkin, 2005: ,,Reclaiming the Living Human Document,” s. 38 

10 Gerkin, 2005: ,,Reclaiming the Living Human Document,” s. 38 

11 Gerkin, 2005: ,,Reclaiming the Living Human Document,” s. 38 



13 

GUÐSMYNDIN 

GUÐSMYNDIN FRÁ FREUD TIL SAMTÍMANS 

 

 Rekja má upphaf kenninga um guðsmyndina til Freuds sem sagði að frá sálfræðilegu 

sjónarhorni væri Guð ekkert annað en upphafinn faðir.
12

 Ana-Maria Rizzuto kom með nýtt 

innlegg í umræðuna árið 1979 þegar hún, í bók sinni The Birth of the Living God, aðgreindi 

guðsmyndina (e. God image) frá guðshugmyndinni (e. God concept). Hún vildi leggja 

áherslu á tvo ólíka þætti, annars vegar á tilfinningalega þræði guðsmyndarinnar og hins 

vegar vitræna og röklega þætti guðshugmyndarinnar.
13

 Saman mynda þessir þættir 

guðsreynslu/ guðsbirtingu (God representation), sem Rizzuto leggur áherslu á að eigi 

uppruna sinn í tenglsum ungbarnsins við foreldra sína og að sú reynsla búi í 

undirmeðvitundinni. Það er þó ekki hægt að líta fram hjá því að guðsmyndin tengist ekki 

aðeins guðsbirtingu undirmeðvitundarinnar því að það er samfélag og menning okkar sem 

gefur þessari nafnlausu þrá undirmeðvitundarinnar heitið guðsmynd og þar með tenginguna 

við Guð og guðsumræðu á meðvituðu stigi. ,,In other words, the God image is only on a 

cultural and conscious level related to God and God-talk” einsog Jonker bendir á í grein 

um guðsmyndar-spurningarlista í hollensku samhengi. Jafnt í almennri og fræðilegri 

orðræðu hefur hugtakið guðsmynd eða God image verið notað í víðari merkingu en Rizzuto 

lagði til, eða eins og Jonker orðar það: ,,Currently [...] the term God image is used as 

synonymous with the term God representation.”
14

 

 

 

GUÐSMYND Í SAMHENGI SÁLGÆSLUNNAR 
                                                 

12 Jonker, 2008: Development and Validation of the Dutch Questionnaire God Image, s.502 

13 Lawrence, 1997: ,,Measuring the Image of God,” s.215  

14 Jonker, , 2008: Development and Validation of the Dutch Questionnaire God Image, s. 502 
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 Almennt má tala um tvenns konar guðsmynd. Annars vegar er það opinber og 

vitræn samsetning á því hver Guð er og hins vegar er það hinn innri veruleiki sem stangast 

jafnvel á við hinn opinbera guðsskilning. Innri veruleikinn er óorðuð hugmynd um hvað 

Guð er og er ekki, hvernig og hvort hann skiptir máli, hvers hann er megnugur, ef þá 

nokkurs. Hugmyndir einstaklings um Guð byggja á reynsluheimi hans, hugmyndaheimi, 

menningu en ekki síst á upplifun hans af umhyggju foreldra í frumbernsku.
15

 Guðsmyndir 

túlka sýn einstaklings eða samfélags á Guð, þær miðla eiginleikum tileinkuðum Guði sem 

oftar en ekki má deila um. Þekktustu opinberu guðsmyndirnar má rekja til Biblíunnar en 

hún er ótæmandi brunnur myndmáls um Guð. Þeir sem vilja hafa hlutina svarthvíta tala um 

að Gamla testamentið miðli hinum dæmandi Guði en Nýja testamentið segi frá hinum 

kærleiksríka og fyrirgefandi Guði. Það er fullmikil einföldun því það eru dregnar upp svo 

ótalmargar myndir af Guði, bæði í Gamla og Nýja testamentinu að það er ógerningur að 

festa hönd á þeim öllum. Guð birtist í textum Biblíunnar sem faðir, sem móðir, sem skuggi, 

skjól, sem kærleikur, huggun, fyrirgefning, skapari, stormur, eldstólpi, dómari, maður, ljós, 

sem varnarlaust ungbarn á jólum og sem sigurvegari lífs á páskum. Það sem þessar 

guðsmyndir eiga sameiginlegt er að þær eru ófullkomnar einar og sér, engin ein guðsmynd 

nær að lýsa Guði. 

 Frá sjónarhóli sálgæslunnar eru guðsmyndirnar mishaldgóðar á raunastund og má í 

raun segja að sumar hugmyndir um Guð geri fólki erfiðara fyrir þegar það lendir í ítrustu 

aðstæðum á meðan aðrar hugmyndir greiði leiðina til bata. Daniel J. Louw fjallar um 

guðsmynd í samhengi sálgæslunnar í grein sinni ,,God as Friend”. Þar spyr hann hvort hægt 

sé að greina á milli viðeigandi og óviðeigandi guðshugmynda: 

 

Is it possible to diagnose unhelpful God-images and how do you distinguish 

between adequate and inadequate God-conceptions? The problem becomes even 

                                                 

15 McDonald, 2005: ,,Attachment to God and Parents,” s. 21 
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more complex when God-images are attached to situations of severe suffering and 

pain.
16

 

 

Hann bendir á að sýnt hafi verið fram á að hátt hlutfall þeirra sem leita eftir 

sálgæsluþjónustu presta etji við vanda sem er ýmist sprottinn af skaðlegri guðsmynd eða 

ýktur vegna ríkjandi hugmynda þeirra um Guð.
17

 Hann vitnar í M.S. Cavanagh máli sínu til 

stuðnings: 

 

Cavanagh works with the important assumption that how Christians perceive God 

has a profound influence on how they live each day. Therefore, people who go to 

pastoral counselors for help often have a perception of God that is psychospiritually 

unhelpful, if not damaging. 

 

Hann tiltekur ákveðnar guðsmyndir sem séu erfiðar og skaðlegar í samhengi erfiðrar 

lífsreynslu. Þar ber fyrst að nefna hugmyndina um hefnigjarnan Guð og þurfandi Guð, en 

einnig geta hugmyndir um að Guð sjái um okkur (e. caretaker) og að Guð kenni okkur verið 

varasamar.
18

 Eftir að hafa farið í gegnum kenningar margra fræðimanna kemst Louw að því 

að uppbyggileg guðsmynd feli í sér nánd, samstöðu og öryggi: 

 

The discussion forces us to admit that an appropriate and adequate perception of 

God should, in some or another, foster closeness and intimacy, solidarity, and 

security. It should also combat a stance which leads to passivity or fatalism.
19

 

 

                                                 

16 Louw, 1998: ,,God as Friend”, s.234. Daniel J. Louw, D.Phil, D.Th., er prófessor og deildarforseti 

kennimannlegrar guðfræði í Háskólanum í Stellenbosch. Hans sérgrein er sálgæsla og kennimannleg 

guðfræði. 

17 Louw, 1998: ,,God as Friend”, s.234  

18 Louw, 1998: ,,God as Friend”, s.233 – Helstu fræðimenn sem Louw bendir á máli sínu til stuðnings eru 

M.S. Cavangh, M. Sarot og D. Tieleman 

19 Louw, 1998: ,,God as Friend”, s.234 
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En hvernig í ósköpunum er hægt að greina guðsmyndir einstaklinga? Og hvernig er hægt að 

flokka þær í hjálplegar og skaðlegar? Fræðimenn sem rannsaka hugmyndir fólks um Guð 

leiða til aukins skilnings á því hvað það er sem mótar og viðheldur guðsmynd fólks.
20

 Það 

eru hins vegar ekki slíkir akademískir spurningalistar sem koma að gagni í 

sálgæsluviðtölum. Þar er það presturinn eða sálgætirinn sem verður að vera vakandi fyrir 

því sem sagt er, sem og því sem er látið ósagt. Það setur prestinn í hlutverk túlkandans, 

hann verður að lesa í og geta skilið það sem ekki er hægt að orða á beinan hátt.  

 

The pastor acts as a guide. The pastor and parishioners seek the significance of the 

stories of their lives in the light of God's Story. Pastoral care then means assisting 

people to reach an understanding in the light of the Christian faith.
21

 

 

Þetta er samhljómi við það sem Gerkin, sem minnst var á hér á undan, segir í umfjöllun 

sinni um Boisen og merkingarleitina, og hlutverk trúar og sálgæslu í þroskakrísum 

sálarinnar. 

 

Construed in this fashion, the role of pastoral councelor as interpreter and guide in 

the reconstruction of a structure and language of meaning on the part of the 

troubled person or persons takes on a profoundly religious, if not theological, cast. 

At the center of any structure of meaning lie the questions of faith and ultimate 

purpose. The age-old function of religion has been that of binding together all of life 

into some unitary vision that is finally meaningful. It is the authority and role of the 

principal representative of that function that the pastoral councelor brings to the 

task of interpretive guidance.
22

 

 
                                                 

20 Sjá Richard T. Lawrence 1997; Simone A. DeRoos 2004; Justin L. Barrett 1997; Angie McDonald 2005 

21 Louw, 1998: ,,God as Friend”, s.236 

22 Gerkin, 2005: ,,Reclaiming the Living Human Document,” s. 39 
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LJÓÐIÐ 

Í UPPHAFI VAR ORÐIÐ – HIÐ ÞÖGLA ORÐ 

 

Hróp mitt er þögult 

þú heyrir það samt 

þögnin hún ómar í þér,  

í þér 

ómar eins og vatnið 

streymandi vatnið. 

 

Þrá mín er þögul 

þú heyrir hana samt 

þráin hún ómar í þér, 

í þér 

ómar eins og vatnið 

svalandi vatnið. 

 

Bæn mín er þögul 

þú heyrir hana samt 

bænin hún ómar í þér,  

í þér 

ómar eins og vatnið 

lifandi vatnið. 

Sigurður Pálsson
23

 

                                                 
23

 Sálmurinn Lifandi vatnið  var saminn fyrir Sálmafoss 2011 og bætist þar með í safn nýrra sálma sem hafa 

orðið til fyrir tilstuðlan Söngmálastjóra Þjóðkirkjunnar undanfarin ár. 



 

 

 

 Sigurður Pálsson orti þennan fallega sálm um hið þögla ákall, hið þögla hróp, hina 

þöglu þrá og bæn. Hrópin á lífsleiðinni eru ekki alltaf óp raddarinnar, heldur miklu fremur 

ákall og leit sálarinnar að skilningi, að tilgangi, að sátt. Úr djúpinu ákalla ég þig
24

 segir í 

einum af fjölmörgum harmsálmum Davíðssálmanna og engum dylst að þetta djúp er ekki 

áþreifanlegt djúp jarðarinnar, hér er ekki bókstaflega verið að tala um djúp neðansjávar, 

ekki um holu eða helli, heldur hið innra myrka djúp sem manneskjur af holdi, blóði og anda 

hafa kynnst frá örófi alda. Þrátt fyrir lausnir og svör nútímans glíma konur og menn ennþá 

við djúpið, við djúp sorgar, myrkurs og tilgangsleysis, djúp örvæntingar og vonleysis. Og 

líkt og forðum er mönnum eðlislægt að takast á við djúpið með móðurmáli sínu, með 

orðum. Þetta eru orð sem reyna að ná utan um það ósegjanlega, orð sem reyna að byggja 

brú frá einni kviku til annarrar, einni manneskju til annarrar, frá einum samtíma til annars. 

Stef harmsálmanna hljóma enn í dag í merkingarleit nútímafólks. Fólk hrópar enn í dag úr 

djúpinu, það spyr hvers vegna Guð hefur yfirgefið það (Sl. 22) og hvar Guð sé (Sl.42) 

Hrópin, þráin og bænin býr innvortis, býr í þögninni en þörfin fyrir að deila því sem hrjáir 

og íþyngir er til staðar. Orðin eru brýr á milli manna, í arfi Biblíunnar, í samtali 

sálgæslunnar og í ljóðum. 

 

ORÐIN OG GUÐSMYNDIN 

 

 Orð, grunneining tungumálsins, eru hluti af veruleika hvers manns. Þau eru í senn 

stórkostlega máttug og merkilega vanmáttug. Einn af þeim sem hafa fjallað um samband 

guðsmyndar og sálgæslu er Daniel J. Louw. Í grein hans ,,God as Friend” fjallar hann um 

guðsmyndina í samhengi sálgæslunnar en það er annar flötur á umfjöllun hans sem er ekki 

síður merkilegur og það er umræða hans um myndlíkingar og myndlíkinga guðfræði:
 

,,Metaphoric theology is the attempt to understand the presence of God within existential 

                                                 

24 Sl 130 
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life issues.” Guðfræði myndlíkingarinnar setur nálægð Guðs í samhengi við veruleika 

okkar, hún reynir að staðsetja Guð í tilvistarlegum aðstæðum. 

 

It struggles to name God in terms of metaphors and symbols which can use a known 

system (the contextuality of speech and language) to describe in an indirect and 

figurative way, the engagement of God with humans. In metaphoric theology the 

assumption is that all talk of God is indirect.
25

 

 

Það er ómögulegt að nefna heilagleikann með beinum orðum, aðeins er hægt að lýsa hinu 

heilaga með vísunum í reynslu, með líkingum sem geta aldrei orðið skilgreiningar.  

 

As a meaningful instrument for the naming of God, metaphors about God act as 

helpful instruments to signify and create possible meaningful and symbolic 

interpretations.
26

 

 

Myndlíkingar geta verið auðskiljanlegar – í samhengi guðsmyndarinnar er Guð faðir slík 

myndlíking, og er ein af mest notuðu guðsmyndum kirkjunnar. Allar manneskjur hafa 

einhverja reynslu af föður, af sínum eigin föður eða fjarveru hans, og í samfélagi manna eru 

alltaf einhverjir pabbar. Hvað það þýðir að vera faðir er hins vegar allt annað mál. Miðlar 

hugmyndin Guð faðir öryggi eða ótta? Tengir hún einstaklinginn við skilyrðislausa ást, eða 

höfnun og vonbrigði?  

 

Because of the metaphoric dimension attached to the notion of God-images, 

pastoral theology should probe into the function of a metaphoric model for a 

hermeneutics of pastoral care.
27

 

 

                                                 

25 Louw, 1998: ,,God as Friend”, s. 238 

26 Louw, 1998: ,,God as Friend”, s.238 

27 Louw, 1998: ,,God as Friend”, s.235 
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AÐ ORÐA HIÐ ÓSEGJANLEGA 

 

 Hugsun, tilfinning, hughrif, skynjun, upplifun, sársauki, efi, eftirvænting, gleði, svo 

margt er hægt að segja og langt hægt að seilast inn í kviku mannsins með orðum ljóðs. 

Ljóðið segir. Ljóðið þegir. Og þögnin segir líka margt. Mörg ljóðskáld eru í stöðugri glímu 

við tilvistina, við hversdagsleikann, við heilagleikann og við mennskuna. Ljóð eru líka 

þeim eiginleika gædd að geta tjáð hið ósegjanlega, að geta komið orðum að því sem er of 

sárt að segja beinum orðum og geta tjáð reynslu sem er óáþreifanleg. Þau reyna að smala 

saman hughrifum sem geta átt beinan aðgang að kjarnanum. Þau orða það sem leynist í 

kviku ljóðmælandans og getur snert við kviku lesandans. 

 Í lífi okkar erum við stöðugt að leitast við að tjá okkur, koma orðum að reynslu 

okkar og löngunum. Orð og skýr skilaboð eru okkur flestum vel töm hvað varðar hagnýta 

hluti, við getum skipulagt vikuna, skipt verkum á milli okkar  og miðlað staðreyndum. 

Hvað varðar önnur og óáþreifanlegri svið lífs okkar reynast orðin oft hrökkva skammt. 

Erfitt getur verið að orða upplifanir og tilfinningar. Og við þetta er kirkjan stöðugt að kljást 

– að koma orðum yfir heilagan veruleika – orð sem eiga svo auðvelt með að segja ekki það 

sem segja þarf, orð sem ýmist segja of mikið eða of lítið, orð sem stíga ýmist of harkalega 

niður þar sem viðkvæmur svörður er fyrir eða svífa merkingarlaust yfir þar sem kröftugra 

orða er þörf. Við sækjum í reynslu okkar til að orða upplifanir. 

 

Language constructs world. To have a world, to live in a world, means, for humans, 

to inhabit a time and place in which a certain language is connected with 

experience to give meaning to that experience. More than anything else, the 

capacity to make meaning marks the humans as human
28

 

 

segir fyrrnefndur Gerkin. Tungumálið tengir reynslu okkar við merkingu og merkingarbært 

líf er öllum mönnum nauðsynleg. 

                                                 

28 Gerkin, 2005: ,,Reclaiming the Living Human Document,” s. 35  
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STEFÁN HÖRÐUR GRÍMSSON 

 

 Einn af þeim sem tamdi orðin í sína þágu og leitaði lausna til að láta orðin tjá hið 

illsegjanlega er Stefán Hörður Grímsson, eitt af mikilmennum ljóðlistar á Íslandi á 20. öld. 

 

SJÓMAÐUR, SUNDKENNARI, SKÁLD 

 

 Stefán Hörður Grímsson fæddist í Hafnarfirði 31. mars 1919 og ólst upp við kröpp 

kjör. Hann varð munaðarlaus ungur að árum og kynntist snemma mikilli vinnu til sjós og 

sveita. Hann ólst ekki upp hjá foreldrum sínum og ekki með bróður sínum, giftist ekki og 

eignaðist ekki börn, hann var einstæðingur bróðurpart lífs síns. Föður sinn missti hann 

fjögurra ára gamall og þegar hann var sex ára lést móðir hans. Hann ólst þá upp hjá góðri 

konu til 11 ára aldurs en þá brá hún búi og Stefán varð eftir hjá einyrkja. Þar lauk bernsku 

hans að hans eigin mati.
29

 Hann gekk til mennta við Laugarvatnsskóla og hjá Námsflokkum 

Reykjavíkur og en ,,þrátt fyrir kröpp kjör alla tíð var Stefán víðlesinn og hámenntaður 

maður, einkum á sviði tungumála, bókmennta, sögu og heimspeki” einsog Magnús 

Skúlason kemst að orði í minningargrein um skáldið.  

 Stefán Hörður starfaði alla sína ævi við annað en skáldskap, þó að ætla megi að 

ljóðlistin hafi alltaf átt hug hans allan. Sveitastörf, sundkennsla og næturvarsla marka 

starfsreynslu hans sem og sjómennskan en hann var sjómaður um langt skeið og ber 

ljóðmál hans þess merki. Djúpið, öldurót og hafflöturinn koma oft við sögu og eru myndir 

hafsins oft notaðar til að lýsa innra ástandi skáldsins. 

 Stefán Hörður var einfari og sérvitringur og er það mál manna að hann hafi borið 

þess merki að hafa ekki alltaf átt sjö dagana sæla. Einar Bragi, ljóðskáld, lýsir því í 

minningargrein hvernig Stefán Hörður var hætt kominn árið 1962 vegna kransæðastíflu en 

hann hafði um árabil stundað líferni sem hefðu orðið mörgum að bana en snör viðbrögð 

                                                 

29 Minningargrein eftir Einar Braga 
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náðu að bjarga lífi hans þann dag. Stefán Hörður þurfti að dveljast á Vífilsstöðum á meðan 

hann náði sér eftir hjartaáfallið og þar kynntist hann Unni Eiríksdóttur ,,og með þeim tókust 

heitar ástir” eins og Einar Bragi orðar það. Þessi vinur hans til fimmtíu ára heldur áfram og 

segir: ,,og eftir að vistinni á Vífilsstöðum lauk bjuggu þau saman meðan Unnur lifði. Ég 

held að þessi ár hafi verið hamingjuríkust á ævi Stefáns Harðar.” Hann bjó með Unni um 

árabil eða allt þar til hún lést árið 1976. Stefán varð aftur einstæðingur. Undir lok ævi 

sinnar dró hann sig alfarið í hlé og umgekkst varla nokkurn mann. Hann endaði ævina einn.  

 Ljóðabókin Svartálfadans kom út árið 1951, og er önnur ljóðabók Stefáns Harðar, 

en hún olli straumhvörfum í íslenskri ljóðagerð á sínum tíma. Eftir að Svartálfadans kom út 

varð löng þögn og ekkert kom út eftir hann í 19 ár, en þá kom út bókin Hliðin á sléttunni 

árið 1970. Aftur varð nokkuð löng þögn því næsta bók kom ekki út fyrr en 11 árum síðar en 

þá hófst afkastamesta tímabil ævi hans markað af bókunum Farvegir (1981), Tengsl (1987) 

og Yfir heiðan morgun (1989).  

 Í gegnum þessar þrjár bækur sem ég ætla að skoða sérstaklega, Svartálfadans, sem 

hann skrifar sem ungur maður, og svo Tengsl og Yfir heiðan morgun, sem hann skrifaði á 

síðari hluta ævi sinnar, má sjá þráð efahyggju og einsemdar. Þar að auki má greina 

þroskasögu manns frá vonleysi til vonar í gegnum lífsgönguna. Svartálfadansinn er eins og 

titillinn ber með sér ,,svört” bók, dauðinn og tilgangsleysið er þar allt í kring, en í síðustu 

bókinni sem hann gaf út, Yfir heiðan morgun, kveður við annan tón, tón sáttar og vonar, 

birta morgunsins skín þar inn. Yfir heiðan morgun hlaut Íslensku bókmenntaverðlaunin árið 

1989 og segir Einar Bragi, vinur hans og kollegi, í minningargrein að það hafi verið eins og 

að Stefáni Herði hafi fundist hann vera búinn að ljúka sínu lífsverki og hljóta sín laun fyrir 

eftir það. Hann lést árið 2002. 

 

SVARTÁLFADANS – ÞYRNIGERÐI VONLEYSIS  

 

 Tilvistarspurningar birtast ekki endilega beinum orðum í ljóðum Stefáns Harðar en 

ákveðin stef gefa til kynna við hvaða hugsanir og hugmyndir hann hefur verið að kljást. Í 
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Svartálfadansi er það stef nætur og myrkurs sem er gegnum gangandi. Hinar þungu 

spurningar um tilgang og tilgangsleysi, um von og vonleysi draga upp mynd af manni sem 

glímir við einmanaleika og myrkur. Þessi togstreita vonleysis og vonar lýsir í gegnum 

bókina og má sjá að þar að baki standi maður sem á erfitt með að treysta lífinu, maður sem 

á erfitt með að treysta sjálfum sér, því allt er hverfult og óvissa lífsins algjör. Ljóðabókin er 

tregablandin í heild sinni, ótti, feigð og óhugnaður eru nálæg í myndum ljóðanna. Í 

ástarljóðunum er líka tregi, hverfulleiki og endanleiki svífandi yfir. Þegar undir skörðum 

mána er upphafsljóð Svartálfadans og gefur tóninn fyrir bókina. Hverfulleiki lífsins helst í 

hendur við ástina. Hann svarar tilgangsleysinu og treganum með tengslum, sama hvort þau 

eru í ytri eða í innri veruleika hans. Talar hann til einhverrar ástmeyjar eða talar hann við 

móður sína? 

 

Þegar undir skörðum mána 

kulið feykir dánu laufi 

mun ég eiga þig að rósu. 

 

Þegar tregans fingurgómar 

styðja þungt á strenginn rauðar  

mun ég eiga þig að brosi.
30

 

 

Í öðrum ljóðum þessa þrítuga manns er eins og vonleysið sé voninni yfirsterkara. Nóttin er 

víða allt um kring og hvergi er ljós að sjá – húsi dagsins mun ekki verða lokið upp, eins og 

segir í ljóðinu Í þyrnigerðinu. Vonarglæta birtist í miðerindinu þar sem eyrað væntir 

fótataks hennar, en ljóst er að vonbrigði eru skammt undan, sú tónlist hefur ekki lengi 

heyrst og mun ekki heyrast. Vitandi að hann missti móður sína ungur er freistandi að setja 

fótatak ,,hennar” í það samhengi. Barnsaugað grætur en sem fullorðinn maður eru augu 

hans tárvana og nóttin sækir að hjarta hans. Sársaukinn er enn til staðar. 

 

                                                 

30 Stefán Hörður Grímsson, 1970: Svartálfadans, s.7 
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Lukt er þyrnigerði 

næturinnar og þeim sem nóttin 

hefur umkringt mun ekki 

fært að ljúka upp  

húsi dagsins. 

 

Þú vakir eyra mitt og væntir 

þeirrar ljúfu tónlistar  

fótataks hennar. 

 

Þú grætur barnsauga mitt 

en hin forhertu  

sjáöldur hins vaxna  

eru tárvana. 

 

Og nóttin umkringir þig mitt hjarta.
31

 

 

Þunga lífssýnin, myrkrið í blóðinu, er einnig nálægt í ljóðinu Nú er garðstígurinn þögull. 

Það byrjar á að segja frá eitri hins svarta fugls sem er ástandslýsing skáldsins á sjálfum sér. 

Síðan lítur hann til baka, til æsku sinnar, til þess þegar hann leit vonarríkum augum á lífið 

og tilveruna, grænn litur vonar og vaxtar mætir síðan gráum lit tilgangsleysis og bleikum lit 

dauðans. 

 

Í brjóst mitt hefur dropið eitur 

af vængjum hins svarta fugls 

sem fló fyrir brjóst mitt 

og stjörnurnar sem brostu kankvíslega 

í litlum skýjagluggum 

hafa slökkt á kertum sínum 

og gengið til náða. 

 

Eins og vorfuglar um heiðið  

                                                 

31 Steafán Hörður Grímsson, 1970: Svartálfadans, s. 20-21 
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svifu fyrrum mínar óskir 

þá var blátt haf við ströndina 

sem beið eftir skipi mínu 

... 

Ég lét á hafið: grænar og ögrandi 

birtust framandi strendur 

með blóm í hverjum glugga 

luku ókunnar borgir 

upp glæstum hliðum sínum 

... 

Hið bláa haf var alltaf grátt 

login var fegurð borganna 

og húsin eru ekki lengur með grænu þaki 

það glamrar í sál heimsins: málmur. 

 

Í fangi nætur 

leita ég hvíldar friðleysi mínu 

ég sem elska þig og elska þig ekki 

ég sem hafði ætlað að safna brenni  

og tendra þér rauðan eld 

en nú er garðstígurinn þögull 

og runnarnir ellibleikir 

litlaust grasið bæra kaldir vindar 

að ströndinni fellur svart brim.
32

 

 

Þarna er myrkri sem býr í brjósti vel lýst, sem og vonleysinu sem birtist þegar ljóðið heldur 

áfram, ljósið er slokknað. Lífinu áður fyrr er lýst, og skáldið minnist þess þegar það lét úr 

höfn. Lífið sem haf er alþekkt myndlíking og á vel við sjómanninn Stefán Hörð, sem teflir 

þarna fram hafinu í bláum lit vonar og sakleysis, og lítur á grænar strendur vaxtar og vonar 

með von og ævintýraþrá í farteskinu. 

 Vonbrigði, tilgangsleysi, innihaldsleysi er hins vegar það sem bíður hans og 

væntingar hans blekking: Hið bláa haf var alltaf grátt. Málmurinn sem glamrar í sál 

                                                 

32 Stefán Hörður Grímsson, 1970: Svartálfadans, s. 10-13 
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heimsins myndar hugrenningatengsl við kulda og ómennsku, stríð og peninga. Það minnir 

ennfremur á orð Páls postula um að vera sem hvellandi málmur án kærleikans. 

 Í núinu er það friðleysið, eitrið sem draup af vængjum hins svarta fugls, og sterk 

tilfinning fyrir tilgangsleysi og brostnum vonum sem ræður ríkjum. Það sem hann leitaði að 

reyndist hjóm eitt og lesandi fær tilfinningu fyrir að allt sé orðið um seinan. Allt er breytt, 

ellibleikur litur í stað þess vonargræna, litlaust grasið og kaldir vindar í stað hlýrra nátta. 

Dauðinn er nálægur í svörtu briminu.  

Þarna er það hinn ungi Stefán Hörður sem talar um myrkrið.  

 

 

SJÁLFSMYND 

 

 Í bókunum þremur má rekja slóð sjálfsmyndar hans. Hann veit ekki hver hann 

sjálfur er, og sem ungur maður er hann örvæntingarfullur og vonlaus. Í Svartálfadansi veltir 

hann því fyrir sér hvers hann væntir eða hvort hann vænti yfir höfuð einhvers. Hann tjáir 

það í ljóðinu Eirlitir: 

 

Spyrðu mig ekki hvers ég vænist og bíði 

svar mitt er ekki fætt og hvort það fæðist 

veit ég ekki og ennþá veit ég þó síður 

hvort ég vonast og hvort ég bíð eftir nokkru.
33

 

 

Í síðari bókum hans hefur sjálf hans þroskast, hann hefur sætt vig við að hvert sjálf sé 

leyndardómur. Í Tengsl er hann sáttari við að sjálfið sé margslungið og tilvera okkar sé 

breytileg. 

 

 

                                                 

33 Stefán Hörður Grímsson, 1970: Svartálfadans, s. 24 



28 

Staðleysa 

 

Þegar staður þinn kemur 

út úr skugga sínum 

geristu annað en þú ert 

og þegar staður þinn hverfist 

inn í skugga sinn 

geristu annað en þú varst 

hvað sem þú ert – 

og hvar sem þú ert ertu margt 

 

Eða er hann kannski að tala um tilveru sinnar elskuðu sem hefur nú hverfst inn í skugga 

sinn?  

Í ljóðinu Orsök má sjá hvernig hann leyfir sér enn að efast um að nokkur maður þekki 

sjálfan sig. Hann tekst á við tengsl sín við sjálfan sig og aðra. 

 

Það ætti að vera hverjum manni leyfilegt að halda því fram  

að hann þekki sjálfan sig hversu fjarstæðukennt sem það  

kann að virðast en að segjast þekkja annan mann er ýmist 

ókurteisi eða kurteisi...
34

 

 

Það er fjarstæðukennt að geta þekkt aðra manneskju í hans huga. Hversu erfitt það er að 

þekkja sjálfan sig þeim mun fáránlegra er það að þykjast þekkja aðra. Þessi tilfinning 

virðist fylgja honum því í Yfir heiðan morgun er ljóðið Eitt öskukorn sem lýsir efanum um 

eigið sjálf en það er einhver glettni sem fylgir því og örvæntingin sem við sáum í Eirlitum 

hefur vikið fyrir kærleiksríkri kímni: 

 

Innar þér 

í þínu innsta inni 

ert þú 

                                                 

34 Stefán Hörður Grímsson, 1987: Tengsl, s. 35 
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og þekkir þig eigi 

En trúðu mér eigi 

ég er annað 

þú  

og þekki mig eigi 

 

Og ég þekki þig eigi 

og þekki mig eigi 

í sjón
35

 

 

 

TENGSL  

 

 Í bókinni Tengsl kveður við allt annan tón en í Svartálfadansi. Efasemdir og 

gagnrýni eru ennþá einn þráður í ljóðum hans en svartnættið er ekki ríkjandi. Lífið allt 

virðist hafa tekið á sig lit, og náttúran sem virðist í Svartálfadansi vera boðberi 

hverfulleikans birtir í Tengslum hins vegar bjartari mynd af lífinu. Þar má sjá að lífið er 

ekki lengur tákn um hverfulleika heldur er eins og náttúran og sköpunin hafi eitthvert gildi í 

sjálfu sér. Ljóðin búa yfir blíðari orðum; ljúft, nálægð, þakkir, faðmast... og maður skynjar 

að ljóðskáldið sé orðið sáttara. Heimurinn er vissulega enn einmanalegur staður, hverfull og 

tilgangslaus... en það er samt einhver sátt og væntumþykja um þennan kjánalega stað sem 

lífið er. Allt er litið bjartari augum. 

 

Húm 

 

Hve hljótt  

flögra þau fiðrildin 

 

fegurstu nótt í sumri
36

 

                                                 

35 Stefán Hörður Grímsson, 1990: Yfir heiðan morgun, s.20 

36 Stefán Hörður Grímsson, 1987: Tengsl, s. 11 
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II 

Hve hljótt 

hvarflar fræið á hvirfilvæng 

 

hverfula nótt um sumar
37

 

 

Sem sigldur maður miðlar hann meiri ró, meiri glettni og jákvæðara lífsviðhorfi.  

 

Endurskin 

 

Getur það verið  

að við lifum  

einungis hádag 

ellegar blánótt 

sem við gleymum? 

 

að allt hitt 

sem við lifum 

sé bara aðdragandi 

og endurskin? 

 

Ýmsir fullyrða 

að tunglsljós 

sé heillandi  

og hér verður  

engum hallmælt  

fyrir þá skoðun
38

 

 

Tunglið er í hávegum hjá Stefáni og virðist tengjast sátt hans að einhverju leyti. Tengsl er 

fyrsta bókin sem kom út eftir að hann missti Unni. Ljóðin bera merki þess að ástin sem 

                                                 

37 Stefán Hörður Grímsson, 1987: Tengsl, s. 50 

38 Stefán Hörður Grímsson, 1987: Tengsl, s.34 
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hann fann hafi breytt miklu fyrir viðhorf hans til lífsins. Er það það sem hann tjáir í þessu 

ljóði? Að líf hennar sé eina ljósið í lífi hans? Sólin sem líf hans ber endurskin af? 

 

YFIR HEIÐAN MORGUN 

 

 Morgunljóð ramma inn síðasta hluta síðustu ljóðabókar hans og bera glöggt vitni 

um að mesta myrkrið hefur vikið fyrir bjartari lífssýn. Aldrei er minnst á Guð beinum 

orðum en návist hans má samt finna í ljóðunum og hann leikur sér með vísanir í helgistef, 

lof og náðarmeðul. 

 

 Morgunljóð  

 

Þegar morgnar 

koma geislar 

 

Þú ert ekki draumur 

 

Þegar morgnar 

koma geislar 

 

 

II 

Þegar morgnar 

koma geislar 

Og þú ert hér – 

það var ekki draumur! 

 

Og er ekki draumur 

sem fagnað er 

þessa morgna
39

 

 

                                                 

39 Stefán Hörður Grímsson, 1990: Yfir heiðan morgun, s. 60 
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Hann hefur náð að tengja, yfir sorg og tíma, kannski við ástvinu sína, kannski við Guð. 

Hann lýsir því hvernig hann hefur náð að skapa ný tengsl og skilja má að tilvera hennar 

helst enn í hendur við tilveru hans. Dauðinn nær ekki að aðskilja þau. Dauðinn, sem í 

Svartálfadansi birtist sem svört ógn og einmanaleiki, er nú heiður morgun. 

 

ÞAU 

 

Það var heiðan morgun. 

Það var fyrir mörgum árum. 

 

Þau gengu tvö eftir gangstéttinni 

og héldust í hendur mót rísandi sól. 

 

Á móti rísandi sól  

og þótti sinn veg hvoru. 

 

Nú ganga þau sinn veginn hvort 

og haldast í hendur. 

 

Haldast í hendur 

yfir heiðan morgun.
40

 

 

 

ÞROSKASAGA STEFÁNS HARÐAR 

 

 Ljóðin bera þroskasögu þessa manns glöggt merki. Þau bera vitni um mann sem 

hefur þrátt fyrir erfiðar aðstæður komist til manns en þau sár sem hann hlaut í æsku hafa 

verið svo djúp að langan tíma tók að græða þau. Hann hefur alla tíð barist við brostin 

tengsl, og spurningar um hver hann sjálfur er og hvernig er hægt að þekkja sjálfan sig og 

aðra setja mark sitt á tilveru hans.  

                                                 

40 Stefán Hörður Grímsson, 1990: Yfir heiðan morgun, s.55 
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 Það er erfitt að koma auga á Guð í ljóðum Stefáns Harðar. Guð, heilagleikinn, 

almættið, eða hvaða nafni sem æðri mátt má nefna, er ekki beint yrkisefni hans né heldur 

finnst orðræða kristinnar trúar í ljóðmáli hans. Það er helst í Tengslum sem málfari trúar 

bregður fyrir og í síðustu bók hans, Yfir heiðan morgun, laumast einstaka hugtak með, en 

ádeilan og kaldhæðnin er aldrei langt undan. Ljóðið Leiðslur og fylgjur er dæmi um málfar 

trúar, og tilfinningu skáldsins fyrir möguleikanum á einhverju í ytri lögum hvolfsins. 

 

LEIÐSLUR OG FYLGJUR 

 

Getur að líta í björtu hvolfi 

ljósar máríutásur. 

Ég þakka augnablikið og lofa þig sjón. 

Og skylt er að játa 

að við trúum því öllu  

svo heitt sem við teljum okkur vita,  

að við vitum það eitt sem við trúum ekki. 

 

Í vötnum speglast ljósar máríutásur. 

Af ytri lögum í hvolfinu berast slitróttar sögur. 

 

Tynglingar mæna sífellt á sömu kringlu.
41

 

 

Mikill drungi hvílir yfir ljóðum hins unga manns; tilgangsleysi, vonleysi og svartnætti eru 

ríkjandi. Ljóðabækur hans frá síðari hluta ævi hans bera vott um um að sár hafi gróið að 

einhverju leyti. Leiða má líkur á því að tengslin sem mynduðust við það að finna ástina hafi 

verið besta smyrslið. Af ljóðum hans að dæma hefur hann öðlast sátt, og þótt efasemdirnir 

búi enn með honum hefur hann þroskað með sér umburðarlyndi fyrir hverfulleikanum, og 

von og kærleikur setja blæ sinn á ljóð hans.  

 

 

                                                 

41 Stefán Hörður Grímsson, Tengsl, s. 13 



34 

ÍSAK HARÐARSON 

 

 Ísak Harðarson er fæddur í Reykjavík 11. ágúst árið 1956. Hann gekk í 

Menntaskólann í Reykjavík og stundaði nám í íslensku og bókmenntum við Háskóla 

Íslands. Það er ekki mikið af upplýsingum að hafa um hans persónulega líf, áfanga, ástir né 

áföll annars staðar en í játningabók hans en kannski segir það sína sögu. Hann virðist hafa 

yfir sér fas einfarans sem lætur lítið fyrir sér fara og kýs að láta ljóðin tala sínu máli. Í 

inngangi að ljóðasafninu Ský fyrir ský orðar Andri Snær Magnason það á þennan hátt: 

 

Það má segja að Ísak feti í fótspor þeirra íslenskra ljóðskálda sem teljast eða hafa 

talist utangarðs á einhvern hátt í samfélaginu. Staða Ísaks í og gagnvart heiminum 

minnir á stöðu og afstöðu Steins Steinars, Dags Sigurðarsonar og jafnvel Bólu-

Hjálmars, með smákeim af æðinu í ljóðum Æra-Tobba og Jónasar Svafár. Ísak 

mætti flokka með skáldunum sem eru utan hringsins og hringiðunnar, utan við kerfi 

og mynstur og í andstöðu við ríkjandi hugmyndir. Og líkt og hjá þeim skáldum sem 

fyrr voru nefnd má í ljóðum hans oft finna djúpstæða örvæntingu og svartsýni sem 

dansa undarlegan skottís við skopskyn og kraftmikið ljóðamál.
42

 

 

Ég myndi gjarnan vilja bæta Stefáni Herði í upptalningu Andra Snæs á utangarðs 

ljóðskáldum. Einhver samhljómur er á milli ljóða Stefáns Harðar og Ísaks, og gagnrýni á 

samtíma sinn hljómar hjá báðum skáldum. Stefán Hörður gagnrýnir atómöldina, vopnaskak 

og málmhljóminn og Ísak hæðist að hraða og innihaldsleysi samtímans. Sterka 

samfélagsgagnrýni má finna í fyrstu bókum Ísaks Harðar en hann er mun sýnilegri og 

persónulegri en Stefán Hörður og hleypir lesendum nálægt sér þó oftast sé hann brynjaður 

kaldhæðni og háði.  

 Ísak er afkastamikið skáld og hefur sent frá sér margar ljóðabækur en sú fyrsta kom 

út árið 1982 og ber titilinn Þriggja orða nafn. Sú bók vakti mikla athygli og skapaði honum 

                                                 

42 Andri Snær Magnason, 2000: ,,Inngangur”, s.12 



35 

sess í ljóðaheiminum. Næstu ár voru gjöful því tveimur árum síðar kom út bókin 

Ræflatestamentið, árið 1986 Veggfóðraður óendanleiki, árið 1987 Útganga um augað læst 

og árið 1989 Síðustu hugmyndir fiska um líf á þurru landi. Þá varð örlítið hlé, fimm ár, þar 

til næsta ljóðabók leit dagsins ljós, Stokkseyri, sem kom út 1994 og svo Hvítur ísbjörn árið 

1995. Síðan þá hefur hefur liðið lengra á milli útgáfa en Hjörturinn skiptir um dvalarstað 

kom út árið 2002 og Rennur upp um nótt árið 2009.  

 

MERKINGARLEIT ÍSAKS 

 

 Merkingarleitin er mjög augljós þráður í gegnum verk Ísaks og 

tilvistarspurningarnar brjótast fram af ógnarkrafti. Hann leitar, spyr og angistin yfir 

tilgangsleysinu, samhengi mannanna í lífinu er honum sístætt yrkisefni. Þó virðist hann 

alltaf hafa sterka tilfinningu fyrir einhverju öðru og meira en því sem hönd á festir, og 

tilvist þess eða fjarvist spilar stóran þátt í ljóðunum. Einsemdin og tengsl við aðrar 

manneskjur er einnig stef sem leikur mikilvægan þátt í ljóðum hans. Hann lýsir fyrstu 

reynslu sinni af tilgangsleysinu í játningasögunni Þú sem ert á himnum... Þú ert hér!  

 

Hvað var að? Ég hafði ekki hugmynd um það. Nema að lífið var svo óskaplega 

merkingarlaust – og á næsta andartaki myndi kannski eitthvað hræðilegt gerast! 

Hvaða merkingu gat örsmæð jarðarinnar haft gagnvart ógnarstærð himinsins? 

Hvaða merkingu hafði mannkynið – hvað táknaði það, hvað VAR það? Og hver var 

ÉG eiginlega? Allt í einu var ekkert sjálfsagt og eðlilegt lengur. Mig langaði mest til 

að gráta. En hvaða merkingu myndi það hafa?
43

 

 

Ísak lýsir baráttu sinni við tilgangsleysið frá unglingsárum sínum og langt fram á 

fullorðinsaldur. Vinir hans eru greinilega ekki þjáðir eins og hann, hann lítur til allra í 

kringum sig í leit að svörum en enginn virðist vera að spyrja sömu spurninga og hann, og 

                                                 

43 Ísak Harðarson, 1996: Þú sem ert á himnum, s. 52. 
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hvert sem hann horfir sér fólk sem virðist sátt við að vita ekkert um tilgang lífsins. Hann 

finnur sig ekki, veit ekki hver hann er eða hvernig hann á að fara að því að vita hver hann 

er. Hann er alltaf utanveltu. Í ljóðunum Ég vakna... og Ég rís upp við dogg...  er einsemdin 

algjör og játningin á þeirri hræðslu sem og sársauka sem fylgir því er falið.  

 

Ég vakna... 

 

Ég vakna einn 

og það er vont 

 

Ég vakna einn  

og það er vont 

 

Ég vakna einn  

og það er vont 

 

Ég er hræddur
44  

 

Ljóðið Ég rís upp við dogg… er í sama stíl en endar í tóminu: Ég er ekkert.
45

 Þetta er 

óskaplega hrátt, og í anda þeirra mótmælastefnu sem einkennir ljóðastíl Ísaks. Hann er ekki 

skáld sem tjáir einmanaleikann og sálarþungann með dulúð. Hann er að einhverju leyti af 

kynslóð pönksins, þar sem engu er eirt, ekkert er fegrað en öllu er ögrað. Samfélagið, hann 

sjálfur og Guð er skoðað og tjáð af sannindum, sem stundum eru sár. Engar spurningar er 

varða lífið, samfélagið, þjáningu, tilgang okkar mannanna eða tilvist Guðs eru látnar liggja 

milli hluta. Í leit sinni að sannleikanum, eða Sannleikanum, er óvægri flóðlýsingu beint að 

grundvallarspurningum merkingarleitarinnar. Og heiðarleikinn er í senn vopn Ísaks og 

líflína hans. Heiðarleikinn er sá strengur sem tengdi hann við aðra, sú líflína sem hann hélt 

fast í þegar hann fann hana í ljóðum þeirra sem áður höfðu spurt sig sömu spurninga, þeirra 

sem áður höfðu tjáð þjáningu sína og tilvistarkreppu í ljóðum. ,,Þarna voru menn sem 

horfðust í augu við lífið af heiðarleika – menn sem sögðu eitthvað dýrmætt, sögðu 

                                                 

44 Ísak Harðarson, 2000: Ský fyrir ský (Þriggja orða nafn ), s.20  

45 Ísak Harðarson, 2000: Ský fyrir ský (Þriggja orða nafn ), s.34 
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sannleikann” segir Ísak um fyrstu kynni sín af skáldskapnum, m.a. af Stefáni Herði, Steini 

Steinarri, Þorsteini frá Hamri, Degi Sigurðarsyni og Jóhanni Sigurjónssyni.  

 

Ég var agndofa – mér fannst ég hafa himin höndum tekið! Í ósköp venjulegri 

kennslustund hafði ég óvænt uppgötvað staðinn þar sem allt tengdist og mættist og 

rann saman í eina heild; form og innihald, orð og heim, sýnd og reynd: og sá staður 

var skáldskapurinn. Allt í einu hafði ég kynnst mönnum sem ég skildi – og sem hlutu 

að skilja hugsanir mínar; ég var þá ekki einn í heiminum eftir allt saman!
46  

 

LEITIN AÐ TILGANGI LÍFSINS 

 

 Ísak lauk stúdentsprófi frá Kennaraskólanum en eftir það flæktist hann um í leit 

sinni að tilganginum, að Tilgangi Lífsins. Hann leit við í lögfræði, sálfræði, og heimspeki 

án árangurs, fann sig ekki í hefðum guðfræðinnar, og  

 

...hljóp á milli kvenna, námsgreina, starfa og spáfræða. Hann hitti Íslenskuna, 

Stjörnuspekina, Almennu bókmenntafræðina, I-Ching fræðin, Grískuna, 

Talnaspekina, Landafræðina og Bókasafnsfræðina – en hvergi var Tilgang Lífsins 

að finna. Aumingja Adam varð ringlaðri og ringlaðri; alls staðar var hann 

utanveltu.
47

 

 

Svona lýsir hann því sjálfur. Leiðin sem hann fann sér færa var að fara oftar og oftar í ríkið 

,,að hitta Vínandann.”
48

 Það var leið flóttans, leið deyfingar en það dugði ekki til að þagga 

niður í spurningum tilgangsleitarinnar. Þjáningin og óttinn hvarf ekki, heldur fann sér útrás 

í ljóðum. Vonleysinu og óttanum um að lífið verði ekkert skárra er lýst í Ljóði dagsins I í 

Þriggja orða nafni. 

                                                 

46 Ísak Harðarson, 1996: Þú sem ert á himnum, s. 71. 

47 Ísak Harðarson, 1996: Þú sem ert á himnum, s. 78. 

48 Ísak Harðarson, 1996: Þú sem ert á himnum, s.79 
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Óttinn 

óttinn á sér eilífan bústað 

í eðli mínu 

 

Ég er fjarhuga smáfugl  

sem flögrar um torgin 

í friðleysi sínu 

 

Umheimurinn  

mun aldrei samlagast  

eðli mínu
49

 

 

Friðleysið fylgir honum, óttinn er eðli hans, hann er utanveltu. Hann finnur sig ekki í 

heiminum, sem er fullur af grimmd, af samkeppni, af fyrirlitningu, Og skáldið kiknar undan 

kröfum samfélagsins. Og samt eru það kannski hans eigin kröfur? 

 

Fjandsamleg augnaráð í spegli 

 

Allt of lengi 

hef ég óttast augnaráð ykkar 

- þessi ísköldu, nístandi augnaráð 

svo full af fyrirlitningu 

 

Ég hef kiknað undan þeim 

eins og fælinn hestur 

og flúið langt burt 

út í afskekkta haga 

 

og aleinn í dimmum kjöllurum  

og óhirtum bakgörðum 

hef ég rifið mig í tætlur 

til að samræmast skoðun ykkar
50

 

                                                 

49 Ísak Harðarson, 2000: Ský fyrir ský (Þriggja orða nafn), s. 21 

50 Ísak Harðarson, 2000: Ský fyrir ský (Þriggja orða nafn), s. 26. 
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 Myrkrið er allt í kringum Ísak í Þriggja orða nafni og Ræflatestamenti, en ekki bara 

myrkrið heldur líka grimmd, þjáning og neyð. Í Viðlagi mannkynssögunnar er tifað á því að 

,,þú verður að drepa til að lifa” og ,,þú verður að lifa til að drepa”. Ekki björt og fögur sýn 

sem Ísak dregur upp af mannkynssögunni en hún er lýsandi fyrir þá dökku og tilgangslausu 

mynd af lífinu sem ljóðskáldið miðlar. 

 Sjálfsmyndin er köld og tóm, skáldið lýsir sér sem ekkert, hann er hræddur – ég er 

galtómur innan sem geimur auður af vetrarbrautum.
51

  Ljóðin enda jafnan í 

kaldhæðnislegu vonleysi, og dauðaþrá svífur yfir vötnunum: Ó, hvað ég hlakka til að fá að 

drepast fyrir dögun!
52 

Hann er þó ekki alveg búinn að gefast upp og leitin heldur áfram, 

leitin að sannleika, kærleika og Guði. 

 

GUÐ – LEIÐINLEGA ERFITT HUGTAK ENDA DEYJANDI 

 

 Ást, Sannleikur og Guð – þetta eru þessi leiðinlega erfiðu hugtök sem Ísak byrjar að 

glíma við í Þriggja orða nafn og reynast síendurtekið yrkisefni framan af skáldferli Ísaks. 

Leitin að þessum þremur félögum er leiðarstef í gegnum ljóð hans, og kannski í raun einn 

og sami hluturinn í huga skáldsins. Hvaða mynd birtist af Guði í skáldskap Ísaks? Guð er 

vissulega til staðar, mörg ljóða hans nefna hann beint, Guð eða Guðsi, en önnur vísa til 

hans sem úrelts fyrirbæris og sem hugtaks sem mennirnir hafi smíðað sér. Hann virðist 

örvæntingarfullur í leit sinni, því hvert sem hann lítur sér hann merki um grimmd 

mannanna og afskiptaleysi Guðs. Leitin að Guði minnir á margt í ræðu Jobs:  

 

Ég vildi að ég vissi hvar hann er að finna og gæti komist til bústaðar hans. Ég ætla 

að leggja fyrir hann mál með munninn fullan af röksemdum. Ég vil fá að vita hverju 

hann svarar mér og skilja hvað hann segir við mig.
53

 

                                                 

51 Ísak Harðarson, 2000: Ský fyrir ský (Ræflatestamentið), s. 68 Úr ljóðinu Rödd úr 12. húsi 

52 Ísak Harðarson, 2000: Ský fyrir ský (Þriggja orða nafn), s. 44. Úr ljóðinu Leiðarendi. 

53 Job 23.3-5 
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En Job, líkt og Ísak, finnur ekki Guð: Gangi ég áfram er hann ekki þar eða aftur á bak verð 

ég hans ekki var.
54

Leitin að Guði í ljóðinu Um þrjú deyjandi hugtök hefur ekki skilað 

honum sálarró eða innri frið. 

 

Æ, Guð! 

Ég hef klöngrast upp snarbrattar brekkur 

blóðrisa og að niðurlotum kominn 

staðið á þverhníptum tindum 

og hrópað mig hásan, hásan 

út í hyldjúpt myrkrið 

án þess að fá annað svar 

en minn eigin andardrátt 

grunnan og titrandi 

og ég hef skynjað  

að ég stóð við fjallsrætur.
55

 

 

Leitin að Sannleikanum færði hann aðeins stöðugt dýpra í dauðkyrr undirdjúpin, og eftir að 

hafa lifað á meðal mannanna í steinsteypufrumskógum fullum af ótta og tilgangsleysi hefur 

hann greinilega misst trúna á kærleikanum. Leiðinlega erfið hugtök - enda deyjandi.  Ísak, 

sem hefur ekkert nema sinn eigin andardrátt, er orðinn svo vonlítill að jafnvel þótt hann 

fyndi Guð myndi hann engu svara
56

, og þegar Guð hringir í hann um miðja nótt og reynir 

að ná sambandi segist ljóðskáldið ekki þekkja Guð, að Guð sé ekki til og skellir á: 

 

,,JÁ HVUR FJANDINN ER ÞETTA EIGINLEGA!?” 

,,Þetta er Guð” segir röddin 

,,Ég elska þig...” 

 

Þá sker ég á línuna 

og það sem eftir er nætur 

                                                 

54 Job. 23.8 

55 Ísak Harðarson, 2000: Ský fyrir ský (Þriggja orða nafn), s.37 

56 Ísak Harðarson, 2000: Ský fyrir ský (Þriggja orða nafn), s.31 Úr ljóðinu Guð. 
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nýt ég svefnsins.
57

 

 

Framan af ljóðaævi Ísaks er allt svart, tilgangsleysið er algjört, skáldið gefur skít í allt. Í 

Þriggja orða nafni er þó einhver von í síðasta hluta bókarinnar, þar sem ,,vegurinn til 

Sunnuhlíðar liggur gegnum hjarta þitt”
58

 og skáldið virðist taka ábyrgð á eigin afstöðu til 

lífsins - ,,og nú eru augu mín loks opin.”
59

 Þrátt fyrir að tiltölulega bjart sé yfir lokahluta 

bókarinnar Þriggja orða nafn er ádeila og tilgangsleit burðarstef bókarinnar. Það gildir 

einnig um Ræflatestamentið nema hvað að þar er enga ljóstýru að finna. Ljósið í manninum 

mun skáka sólinni
60

 segir í lokalínum Þriggja orða nafns en fyrr í bókinni hafði Guð slökkt 

á sólinni vegna vanskila
61

 og í Ræflatestamentinu virðist sem svo sé. Ljóðin um Guð gamla 

bera vitni um mann sem hefur misst trúna og vill umfram allt sýna það og sanna fyrir 

sjálfum sér og umheiminum. Guð er úreltur, geymdur í skúffum til að vera dreginn fram á 

tyllidögum, og hann er umfram allt útdauður. 

 

Guðsi (c) 

 

Og þá er það loksins ljóst,  

laust við hvers kyns 

blekkingu og óskhyggju 

 eða hvað?: 

 

Guð skapaði geirfuglinn 

í sinni mynd
62

 

 

Í Veggfóðruðum óendanleika eru vísanir í Biblíuna sterkar en um leið óræðar. Í upphafi var 

orðið og orðið varð að setningu
63

 en það varð ekki hold og hefur engan tilgang hjá 

                                                 

57 Ísak Harðarson, 2000: Ský fyrir ský (Þriggja orða nafn), s.40 

58 Ísak Harðarson, 2000: Ský fyrir ský (Þriggja orða nafn), s.54 Úr ljóðinu Vegurinn til Sunnuhlíðar 

59 Ísak Harðarson, 2000: Ský fyrir ský (Þriggja orða nafn), s.56 Úr ljóðinu Næturhvísl 

60 Ísak Harðarson, 2000: Ský fyrir ský (Þriggja orða nafn), s.59 Úr ljóðinu Myrkur og fólk 

61 Ísak Harðarson, 2000: Ský fyrir ský (Þriggja orða nafn), s. 32 Úr ljóðinu 2012 

62 Ísak Harðarson, 2000: Ský fyrir ský (Ræflatestamentið), s. 99 

63 Ísak Harðarson, 2000: Ský fyrir ský (Veggfóðraður óendanleiki), s. 127 
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skáldinu, bara rispa í alheiminn
64

, enda er hann nýbúinn að segja að orð sé þriggja stafa 

morð.
65

 Myrkrið er alltumvefjandi, Guð er hvergi að sjá þrátt fyrir sterkar trúarlegar vísanir 

í ljóðmáli Ísaks. Stöðugt er vísað í dauðann sem bíði, dauðann sem sé það eina örugga við 

lífið og heiminn. 

 

SÓLIN HEIT AF ÁST  

 

Það er ekki fyrr en með ljóðabókinni Síðustu hugmyndir fiska um líf á þurru sem 

myrkrið og vonleysið tekur að víkja fyrir von og birtu. Guð er ekki lengur úreltur og 

óviðkomandi heldur virkur þátttakandi í lífinu. Ljóðabókin setur mennina í nýtt samhengi, 

fólk er fiskar og heimurinn okkar hafið. Kímnin ýtir kaldhæðninni burt og skynja má 

ákveðna væntumþykju skáldsins fyrir því hversu hugmyndir manna í trúmálum eru 

takmarkaðar.  

 

Þriðja eldisstöð frá sólu 

 

Hér ræktar hann menn, 

fóðrar þá kvölds og morgna 

hlátri eða gráti  

- allt eftir þörfum 

hvers og eins 

 

Fylgist með þeim busla,  

dafna eða djöflast; þarna 

syndir einn lífinu lof 

- þarna bölvar því annar 

að hafa klakist út... 

 

Þegar þeir verða ekki eldri  

háfar hann þá á þurrt 

                                                 

64 Ísak Harðarson, 2000: Ský fyrir ský (Veggfóðraður óendanleiki), s. 129 

65 Ísak Harðarson, 2000: Ský fyrir ský (Veggfóðraður óendanleiki), s. 126 
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og sleppir þeim lausum 

á hnöttinn þar sem hann elur 

englana
66

 

 

Guð birtist samt hvorki sem persónulegur né kærleiksríkur í þessum ljóðum,  heldur sem 

eldismaður og skrásetjari, og jafnvel sem gráðug mannæta. Raunverulegar trúarjátningar 

Ísaks birtast ekki fyrr en í bókinni Stokkseyri. Þar er ekki að finna erfiðar spurningar um 

tilgang og merkingu lífs og þjáningar, heldur er greinilegt að skáldið hefur fundið það sem 

hann leitaði að. Frið og sátt. 

 

Á hvarmi lífsins 

 

Er ég geng niður í fjöruna 

að leita að kyrrð 

 

er kyrrðin þar á ferð 

að leita að manni 

 

Og horfumst í augu 

við blikandi himin  

og blikandi haf  

 

,,Sjáumst!” 

 

Og hún festir mig í minni 

 

og ég  

festi hana hér
67

 

 

Algjör viðhorfsbreyting hefur orðið. Svefninn og nóttin sem áður stóðu fyrir myrkur og 

doða hafa nú fengið jákvæða merkingu, og himininn sem áður var ógnvekjandi og 

hræðilegur er nú blikandi kyrrð. Hinn ógnvænlegi og óskiljanlegur heimur sem áður var 

                                                 

66 Ísak Harðarson, 2000: Ský fyrir ský (Síðustu hugmyndir fiska um líf á þurru), s. 270 

67 Ísak Harðarson, 2000: Ský fyrir ský (Stokkseyri), s. 312 
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tjáður er nú dreginn upp í fögrum myndum. Myrkur, dauði, grimmd og tilgangsleysi er ekki 

lengur þungamiðja ljóðanna heldur kærleikur Guðs, sem þó er nánast aldrei nefndur á nafn.  

 

Ljósfirð 

 

Án þess að blotna í tærnar  

hvarf sólin niður allan sjó 

á rauðum gúmmískóm 

 

Og tunglið skaut upp 

krúnurökuðum skallanum 

og drafaði blákalt: 

 

,,Sólin er horfin 

til eilífrar miðnætur- 

veislu til heiðurs 

myrkrinu – ÉG 

ER HIN NÝJA SÓL” 

 

Ó hvað þetta tungl getur logið! 

 

Því sólin settist 

hvorki að sumbli né svikum 

 

Heit af ást  

skrapp hún að sækja 

okkur morgun
68

 

 

Guð er ekki nefndur á nafn en himininn og sólin eru táknmyndir hans. Líkt og sólin heit af 

ást sækir okkur morgun hefur Jesús Kristur, heldur ekki nefndur á nafn, farið að sækja 

okkur eilífð. Gamli einmanaleikinn, förunautur Ísaks til margra ára sér sjálfan sig hanga á 

krossinum: 

 

 

                                                 

68 Ísak Harðarson, 2000: Ský fyrir ský (Stokkseyri), s. 315 
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,,ÞAÐ HÉKK ÞAR HELDUR ALDREI NEINN  

NEMA ÉG” 

 

Ó hvað þessi einmanleiki er vitlaus! 

 

Því mannleysi krossanna 

ber manninum einmitt vitni 

 

Hann er farinn 

- rétt ókominn! 

 

Dáinn úr ást 

fór hann  

að sækja okkur eilífð
69

 

 

Þessi miklu umskipti á lífssýn Ísaks Harðarsonar sem ljóðabækur hans bera með sér eru 

staðfest í játningasögu hans. Þar lýsir Ísak því að föstudaginn 18. maí árið 1990 milli 

klukkan tvö og hálfþrjú eftir hádegi fann hann Guð. Þó amma og eiginkona, bróðir og 

samferðafólk taki þessari trúaruppljómun fálega breytir hún lífi og ljóðum Ísaks til 

frambúðar, hin þrjú leiðinlega erfiðu og deyjandi hugtök Guð, sannleikur og ást eru fundin: 

 

Hversu undursamlegum sannleika hríslarðu ekki um hjarta mitt á þeirri stundu! Ég 

sé að þú ert lifandi og nálægur í sérhverri lifandi manneskju – ekki fyrst og fremst í 

þeirri orku sem gerir dautt efni að lifandi líkömum, heldur í hjarta og meðvitund 

hvers manns; í kærleikanum til veruleikans sem leitar sífellt meiri meðvitundar, 

meira ljóss; hins eilífa lífs.
70

 

 

Ljóðabækur Ísaks hin síðari ár hafa ekki komið jafn ört út og þær gerðu á árum hinnar sáru 

og þjáningarmiklu merkingarleitar. Ljóð hans bera enn með sér hið sterka og frumlega 

myndmál, en það er ekki lengur jafn hrátt og óvægið. Ljóð Ísaks í síðari bókunum bera 

                                                 

69 Ísak Harðarson, 2000: Ský fyrir ský (Stokkseyri), s. 354 Úr ljóðinu Á síðustu dögum einmanaleikans 

70 Ísak Harðarson, 1996: Þú sem ert á himnum – Þú ert hér! s. 140 
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vitni um lifandi trú og löngun til að miðla lifandi Guði. Guðsmyndirnar eru því bæði 

óvenjulegar og skemmtilegar (Guð sem hundur, eirðarleysinginn Guð, ljóðskáldið Guð) 

þrátt fyrir að ljóðmálið vísi oft á sterkan hátt í Biblíuna, og ljóðin verða á vissan hátt dýpri 

og margslungnari en í hráum ádeiluljóðum fyrri tíðar. Friður og sátt setur mark sitt á ljóðin 

en ekki síst trúin á lifandi Guð. 
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NIÐURLAG OG LOKAORÐ 

 

 Þegar komið er að leiðarlokum þessarar ritgerðar er við hæfi að líta yfir farinn veg. Í 

upphafi var staldrað við sálgæsluna og hinn kristna mannskilning sem hún byggir á. Allur 

maðurinn er viðfangsefni sálgæslunnar, líkami, andi og sál, og hún viðurkennir og vill hlúa 

að þörf mannsins til að tjá þjáningu sína. Sálgæslan fæst að stórum hluta við sorg og 

sorgarúrvinnslu en hún er alls ekki einskorðuð við svið sorgarinnar. Allt sem hrjáir, íþyngir 

og þrengir að manneskjunni er sálgæslunni viðkomandi, og þar á meðal sú þjáning og þraut 

sem fylgir leitinni að tilgangi, merkingarleitinni. Í ritgerðinni var merkingarleitin sem og 

leitin að Guði sett í samhengi sálgæslunnar. Gerð var grein fyrir hugtakinu guðsmynd, og 

þeim erfiðleikum sem fylgja því að orða heilagleikann, og því hversu orð eru vandmeðfarin 

um leið og þau eru mikilvægt verkfæri til að setja reynslu, tilfinningar og upplifun í 

merkingarbært samhengi. Þegar þessi grunnur var kominn var farið yfir í að skoða 

tilgangsleysið og glímuna við Guð í ljóðum tveggja íslenskra skálda. Stefán Hörður 

Grímsson og Ísak Harðarson urðu fyrir valinu sem fulltrúar sitt hvorrar kynslóðarinnar, og 

sem þrátt fyrir glögg merki um tilvistarspurningar hafa farið ólíka leiðir til að tjá þær.  

Í upphafi var spurt hvort ljóð væru tjáningartæki merkingarleitarinnar og því er 

hiklaust svarað játandi í lok þessarar vegferðar. Glíman við Guð, sama hvort hún er dulin 

eða orðuð beinum orðum, á sér m.a. stað á ljóðasviðinu. Ljóðin, líkt og sálgæsla og tónlist, 

hafa eiginleikann að byggja brú og tengja mann og mann, og mann og Guð. 

 

Soli Deo gloria.       

 

 

Reykjavík, 6. maí 2012 

        

Inga Harðardóttir 
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