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Ágrip

Nóvellan Krossgötur fjallar um Selmu, 19 ára stelpu úr Biskupstungum sem býr í 

Reykjavík nútímans. Hún býr ein í lítilli stúdíóíbúð og vinnur í fatabúð á 

Laugaveginum. Yfirmaður hennar, fatahönnuðurinn Stella, er grunnhyggin snobbhæna 

sem virðist þó eiga sér grafalvarlegt leyndarmál. Gurrý móðursystir Selmu er indæl, en 

of upptekin af fyrrverandi eiginmanni sínum, rannsókarlögreglumanninum Sverri. 

Sverrir rannsakar nú hvarf tveggja stúlkna utan af landi á aldur við Selmu, en óttast er 

að þær hafi ekki horfið sjálfviljugar. Ragna, besta vinkona Selmu og borgarbarn í húð 

og hár, lætur það hins vegar ekki á sig fá og er dugleg að draga Selmu með sér í allskyns 

vitleysu. Kvöld eitt, í einu af ævintýrum þeirra,  kynnist Selma Hólmari, dularfullum 

náunga á hennar aldri sem virðist vera allsstaðar. Tortryggin og forvitin ákveður Selma 

að kynnast honum betur, en þá fyrst fara raunverulegu ævintýrin að gerast.

Verkið er í senn „young adult“ fantasíuskáldsaga og ritgerð til B.A.-prófs í ritlist við 

Háskóla Íslands. Verkið er óður til íslenskra þjóðsagna, þar sem velt er fram 

spurningunni, „Hvað ef álfar væru í alvörunni til?“ Í textanum geng ég út frá því að 

þjóðsögur okkar um álfa og huldufólk séu sannar, og færi þær inn í nútímasamfélag. Í 

textanum reyni ég einnig að varpa ljósi á það hvernig lifnaðarhættir nútímafólks kæfa þá 

dulúð sem til staðar hefur verið vil tilurð þjóðsagnanna sem skipa svo stóran sess í 

menningararfleið okkar. Innblásturinn fyrir þetta verk liggur einmitt í íslenskri 

menningararfleið blandaðri því umhverfi sem ég fann mig í við nám mitt í ritlist, ásamt 

því að vera undir áhrifum af borginni Reykjavík. Tæknilega hliðin er svo unnin eftir því 

sem sem ég hef lært innan veggja kennslustofa Háskóla Íslands. Persónur sögunnar og 

atburðarás eru ekki byggaðar á raunverulegum persónum og atburðum. Einungis 

staðsetningarnar í sögunni eiga sér stoð í raunveruleikanum.
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Krossgötur

„Þú veist reglurnar Hólmar! Þetta er síðasta viðvörunin þín.“ Bassinn í rödd 

pabba hans glumdi í rýminu eins og barið væri á trommu.

„Þessar reglur eru úreltar! Ég kann alveg að passa mig.“ Hólmar sat á hörðum 

stól með rassinn fremst á setunni og lappirnar krosslagðar en útréttar, eins og hann 

væri við það að renna úr sætinu við minnsta tilefni. Handleggirnir voru einnig 

krosslagðir og gáfu til kynna hversu skítsama Hólmari var um skammirnar sem dundu á 

honum og einnig orsök þeirra.

„Það getur enginn passað sig Hólmar, þess vegna eru reglurnar og þó þær séu 

fornar er ástæða fyrir að af þeim hefur ekki verið létt.“ Faðir hans virtist nötra af reiði.

„Víst eru þær úreltar, áður fyrr höfðum við það betra en allir aðrir og þess  

vegna var allt í lagi að halda sig við þetta, en afhverju ættum við ekki að njóta þess sem 

heimurinn hefur upp á bjóða núna?“ sagði Hólmar höstuglega.

„Þetta snýst ekki um það og þú veist það. Þetta snýst um að vernda það sem við 

höfum. Það á ekki að skipta þig máli hvað er þarna úti, það er ekki fyrir þig.“

„Þú segir þetta alltaf, komdu þér úr þessu hásæti og gerðu þér grein fyrir að 

það eru breyttir tímar.“ Hólmar rauk út.

„Þú verður að gera þér grein fyrir afleiðingum gjörða þinna!“ hrópaði pabbi  

hans á eftir honum. Hann beið í smástund þangað til að hann var viss um að Hólmar 

væri kominn í burtu. „Dýrleif.“

Dýrleif gekk inn í salinn.. Hún var tágrönn, með sítt ljósbrúnt hár niður fyrir  

nafla og dökkbrún augu. Nefið var mjótt, andlitið allt hvasst og ílangt. 

„Já, hvað segirðu?“ Hún tók sér stöðu og stóð fyrir framan hann.

„Eltu hann.“

Dýrleif kinkaði kolli einu sinni, snérist á hæl og var horfin út á augabragði.
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1. kafli

Selma stiklaði eins varlega og hún gat yfir grjóthörðu frosnu fótsporin í snjónum, en það 

hjálpaði lítið til því skórnir sem hún hafði haft með sér sem auka skó, til að tækla 

einmitt þessar aðstæður, voru rennsleipir þrátt fyrir að vera flatbotna. Í hægri hönd hélt 

hún á opinni kampavínsflösku, með þumalputtann fastan ofan í stútnum eins og sjóaður 

útigangsmaður, en á fingrum vinstri handar hengu himinháir silfurlitaðir pinnahælar. 

Selma prísaði sig þó sæla að vera ekki í þeim í augnablikinu, en bölvaði marglituðu 

blossunum sem virtust ekki ætla að taka sér neina pásu til að leyfa henni að sjá jörðina 

almennilega.

Hún rann hressilega til á einum klakabunka sem hún hafði ekki orðið vör við 

vegna grænbleikrar birtu að ofan og var næstum því dottin með kampavínsflöskuna 

fram fyrir sig. Það hefði nú verið ansi flott leið til að byrja nýja árið, ef flaskan hefði 

brotnað og hún hrunið ofan á glerbrotin. 

Vegalengdin sem Selma þurfti að fara var of stutt til að réttlæta það að taka 

leigubíl, eða til að bíða með miðnæturskálina og keyra, þannig að hún hafði bara tekið 

þá ákvörðun fyrr um daginn að labba heim til Rögnu. Eftir ábyggilega fimmfalt lengri 

tíma heldur en venjulega, var hún komin fyrir utan meðalstórt tveggja hæða einbýlishús 

með efri hæð undir súð sem stóð á horni tveggja gatna. Hún var komin út á opnara 

svæði svo nú lá vandinn í því að stíga ekki á flugeldaleifar á jörðinni.

Selma hugsaði með sér hvort það væri ekki bara sjálfskapað víti þessi 

flugeldahræðsla í henni, en hún var handviss að flugeldaleifar væru alveg jafn 

hættulegar og flugeldarnir sjálfir. Hún staulaðist yfir krossgöturnar og forðaðist 

flugeldaruslið eins og um snarvirkar handsprengjur væri að ræða. Nokkrir strákar á 

hennar aldri stóðu úti á miðri götu og hlógu hátt, á meðan einn þeirra kveikti 

kæruleysislega í tertu með logandi sígarettu. Hún komst loksins upp á þann part 

gangstéttarinnar sem var með snjóbræðslukerfi, sem var eins og að stíga upp úr 

kviksyndi, ef miðað var við hraðaaukningu. Hún beygði inn stíginn að húsinu, sem stóð 

með allar hurðir upp á gátt og virtist iða í takt við tónlistina sem barst frá því. Það var 

stútfullt af fólki sem hún annað hvort kannaðist við eða ekki, en það var ekkert 
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óvenjulegt miðað við gamlárskvöld heima hjá Rögnu.

Það var varla hlýrra inni í húsinu heldur en úti og allt í einu langaði hana 

voðalega að vera bara heima undir sæng, en Ragna fann hana áður en hún náði að klára 

þessa hugsun.

„Loksins!“ Ragna skríkti og stökk á Selmu „Gleðilegt ár!“

„Veistu hvað það er fokk mikil hálka þarna úti eða?“ sagði Selma og ýkti 

pirringinn í gríni.

„Jájá, mamma er búin að vera að spyrja um þig, komdu!“

Kvöldið leið eins og við var búist, kampavínsflaskan var kláruð, það var spilað 

og spjallað, og undir morgun var hringt á leigubíla.

„Takk æðislega fyrir mig,“ Selma faðmaði mömmu hennar Rögnu að sér, en þær 

stóðu úti á tröppum fyrir framan útidyrahurðina. Mamma hennar Rögnu ætlaði 

greinilega að fylgjast með henni alla leið upp í leigubílinn

„Æ, það var svo gaman að fá þig, rosalega er maður búinn að sjá lítið af þér!“

„Ég veit, sorrý með mig,“ sagði Selma og leit í áttina að leigubílnum, sem var úti 

á horni. Hún var meira en til í að komast heim og bílstjórinn virtist vera í sömu 

pælingum, augljóslega og skiljanlega óþolinmóður.

„Jæja-“ byrjaði mamma hennar Rögnu.

Selma greip óvart fram í fyrir henni, „Er þessi bíll ekki að bíða eftir mér?“ Hún 

pírði augun á rúðuna fyrir aftan leigubílstjórann, þar sem mér fannst einhver sitja.

Rögnumamma teygði hausinn, „Mér sýnist það, afhverju?“

„Situr ekki einhver þarna aftur í?“ Selma teygði sig upp á tær til að reyna að sjá 

betur og missti jafnvægið á fullódannaðan hátt.

„Ekki er einhver að stela leigubílnum þínum?“

„Arg, ég vona ekki. En afhverju ætti hann þá að vera ennþá að bíða?“ 

Spurningunni var beint meira út í loftið heldur en að mömmu hennar Rögnu.

„Hlauptu elskan mín, er þér ekki kalt? Það er kannski verið eitthvað að sameina í 

ferðir svona þegar mikið er að gera. Ég læt Rögnu hringja í þig á morgun.“

„Já við sjáumst, takk aftur fyrir mig!“ Selma snéri sér hálfvegis við og veifaði 

um leið og hún hljóp út á horn.

Selmu fannst voðalega óþægilegt að eiga að fara sitja upp í leigubíl með 

einhverjum bláókunnugum. Hann sat beint fyrir aftan leigubílsstjórann og Selma hægði 

vísvitandi á sér þar sem hún hafði ekki hugmynd um hvort ég ætti að setjast aftur í eða 

fram í. Venjulega sest maður ekki í framsæti leigubíls nema að það sé fullur bíll. Þegar 
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nær dró sá hún að þetta var ljóshærður strákur á hennar aldri, sem horfði bara beint á 

milli framsætanna út um framrúðuna og virtist ekki taka eftir henni. Selma skautaði 

meðfram bílnum og studdi sig við hann, svo hún gat litið örsnöggt inn. Ljóshærði 

strákurinn hristi höfuðið.

Um leið og hún kippti í framhurðina, skrikaði hún svona líka fallega til á 

hælunum. Hún reddaði þessu, að hún hélt, með því að gera grein fyrir viðveru sinni hátt 

og snjallt eins og henni einni var lagið þegar hún var í glasi. „Góða kvöldið!“

Leigubílstjórinn hafði fyrir því að láta heyrast frá sér einhver hálfkæfð 

óánægjuhljóð, en ekkert svar kom að aftan. Selma leit við, en aftursætið var galtómt.

„Hvert fór gaurinn sem sat aftur í? Varstu að skutla honum hingað?“ í 

sekúndubrot var Selma smeyk um að hún hafi hljómað frekjulega.

„Ha?“ hreytti bílstjórinn út úr sér, „Hvað áttu við?“ Hann tók úr handbremsu og 

setti í gír.

„Bíddu, var ekki einhver strákur hérna aftur í?“ Selma skimaði út um 

afturrúðuna.

„Var einhver strákur með þér?“ spurði hann eins og það væri mögulega það 

leiðinlegasta sem hann gæti lent í akkúrat á þeirri stundu.

„Nei, það sat einhver strákur aftur í bílnum var það ekki? Ljóshærður?“

„Ég hef ekki séð kærastann þinn góða, ætlar hann að koma með eða ekki?“ 

hvæsti bílstjórinn.

Áður en hann náði að klára var Selma komin út úr bílnum og leit í kringum sig í 

allar áttir. Hún sá engan ljóshærðan strák, enda var hún nokkuð viss að hún hefði tekið 

eftir því ef hann hefði farið út úr bílnum og skellt hurðinni á eftir sér á sama tíma og hún 

steig upp í hann. Einnig var hún alveg viss um að ef hann hefði gert það þá væri hann 

svo sannarlega ekki kominn úr augsýn svona stuttu eftir þar sem það gat ekki verið að 

einhver, óökuhæfur þar að auki, gæti hlaupið í þessari hálku. Hún leit svo upp að húsinu 

hennar Rögnu, en þar var allt slökkt og komið í ró, búið að loka útidyrahurðinni. Sagðist 

mamma hennar Rögnu ekki hafa haldið að það væri einhver aftan í bílnum?

„Ætlaru að koma eða ekki?“ kallaði leigubílstjórinn.

Selma hunskaðist inn í bílinn eins og hlýðinn krakki og sá strax eftir því að hafa 

ekki sest aftur í.
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„Getur þú sagt mér eitthvað um þetta?“ Faðir Hólmars benti honum á grein í  

Morgunblaði sem honum hafði áskotnast.

Hólmar pírði á blaðið, áhugalaus. „Ekkert.“

„Hvernig á ég að trúa því?“ Faðir hans hækkaði róminn talsvert.

„Vegna þess að ég var að segja þér það! Ég veit ekkert um þetta, og þú hefur 

engar ástæður til að bendla mig við þetta.“ Hólmar leit í augu föður síns. Úr þeim 

skein vanþóknun og gremja, hann gat ekkert sagt, enda var það rétt hjá Hólmari, hann 

hafði engar áþreifanlegar sannanir á hann.
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2. kafli

Janúar var enn lengur að líða en vanalega, og Selma hafði aldrei byrjað nýtt ár jafn 

metnaðarlaus. Hún settist við tölvuna á afgreiðsluborði búðarinnar sem hún vann í. 

Fyrsti vinnudagur ársins og hún fann strax hvað eftirsjáin yfir tossaskapnum í henni að 

hafa hætt í skóla var margfalt verri en skólaleiðinn sem hafði orsakað þetta til að byrja 

með. Hún sór þess eið að byrja aftur í skóla í haust. Þá yrði hún bara ári á eftir 

jafnöldrum sínum. Hvernig henni hafði dottið í hug að hún myndi bara taka sér smá frí, 

til að safna pening, og þá yrði miklu auðveldara að klára skólann, var henni víðs fjarri. 

Að hætta þegar maður er hálfnaður með námið, þegar leiðin liggur bara niður á við í 

gegnum hlægilega auðvelda valáfanga og einstaka strembna stærðfræði, var hálfpartinn 

heimskulegt. Selma þráði að komast í þéttbýli, eftir að hafa búið á sveitabæ alla sína 

ævi, og gat ekki hrist af sér glæsiljómann sem fylgdi tilhugsuninni. En ljósrauða skýjið 

sem hún hafði séð höfuðborgina í þegar hún var í heimavistinni á Menntaskólanum á 

Laugarvatni var fljótt að hverfa þegar hún var loksins flutt þaðan. Því miður var raunin 

sú að því meiri pening sem hún fékk útborgað, því meira eyddi hún, og því meira 

skuldaði hún. Vissulega átti hún mjög góðan og flottan bíl, og hún þurfti ekkert að hafa 

fyrir honum nema að senda hann í þrif öðru hvoru. Bilaði aldrei og eyddi nánast engu. 

Hún stóð í skilum við leigusalann sinn, enda hafði hún neyðst til að taka á leigu litla 

stúdíóíbúð þar sem hún ákvað að búa heiman frá foreldrum sínum. Tölvan og síminn 

voru einnig af dýrari týpu heldur en þau sem hún hafði átt þegar hún var í skóla, en allar 

þessar græjur og margt fleira var hún bara með á raðgreiðslum. Hún fékk óþægilegt 

högg í magann þegar hún hugsaði um raðgreiðslurnar og skuldirnar, líkt og einhver væri 

inn í maganum á henni og kýldi upp á við þannig að hún missti andann í smástund. Við 

hugsunina mundi hún nefninlega að það var ekki möguleiki að hún gæti byrjað í skóla í 

ágúst, hún átti ýmist tíu til þrjátíu og sex mánuði eftir af hinum ýmsu raðgreiðslum og 

ekki séns að hún stæði í skilum af því og leigunni ef hún færi í skóla og færi að vinna 

aðra hverja helgi. Og ekki ætlaði hún aftur á Laugarvatn og búa á vistinni, en ekki vera í 

sömu tímum og jafnaldrar sínir.

Þunglyndið sem fylgdi skólaeftirsjánni helltist nú yfir hana sem nokkru sinni 
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fyrr, og hún fletti upp bílasölusíðu á netinu til að tékka á sambærilegum bílum og 

hennar, til að sjá hvað hún gæti fengið fyrir hann.

„Æji, Selma gerðu það fyrir mig að vera ekki að hanga á netinu, er ekki eitthvað 

sem þú getur farið að þurrka af?“

Stella Marinósdóttir, eigandi verslunarinnar og hönnuður fatnaðarins sem fékkst 

þar, var löngu búin að láta allt lof sem hönnun hennar hafði fengið stíga sér til höfuðs. 

Hún hafði útskrifast úr rándýrum fatahönnunarskóla í Kaupmannahöfn, sem var einn af 

fáum skólum í Danmörku sem voru ekki ókeypis fyrir Norðurlandabúa, og taldi sig því 

hafa fengið meiri klassamenntun heldur en flestir sem hún hitti. Hún frumsýndi 

lokaverkefnið sitt, fatalínu í skærum litum og óvenjulegum sniðum, heima á skerinu 

sumarið eftir að hún útskrifaðist við óvenjulega góðar undirtektir. Línan hennar var 

betur tímasett heldur en hún var hönnuð, en markaðurinn þá hafði einkennst af mikilli 

eftirspurn eftir bókstaflega bara einhverju framúrstefnulegu. Fjórum árum seinna, og 

hún í kringum þrítugt, áleit hún sig enn sama snillinginn og tískugúrúar höfðu kallað 

hana til að byrja með, þó í raun hafði hún ekki haft neitt nýtt til málanna að leggja í 

hönnun sinni í millitíðinni. Öll hennar framkoma bar þess merki að hún hefði lent í 

einhverju meira og stærra en flest aðrar manneskjur í kringum hana. Önnur hver ung 

kona hafði á sínum tíma eignast flík úr línunni og voru þær flestar komnar aftast í 

fataskápa þeirra allra. Stella var samt sem áður á sínum háa stalli, horfði helst ekki í 

augun á fólki þegar hún talaði við það (nema þá ef hún sjálf staðsetti viðkomandi hærra 

í goggunarröðinni heldur en sig sjálfa) og virti álit annarra einskis. Aðspurð sagðist hún 

var of upptekin af list sinni til að eitthvað annað kæmist að hjá henni. Hinsvegar þurfti 

maður einungis að líta á hana til að sjá að hún eyddi að minnsta kosti tveimur tímumá 

morgni hverjum í að fullkomna útlitið þannig að hún leit ávallt óaðfinnanlega út, en 

passaði samt að láta það líta út eins og hún hefði ekkert fyrir því. Hún gekk yfirleitt í 

víðum skræpóttum serkjum, hennar hönnun sem bara eitt stakt stykki var til af, með klút 

í þykka, krullaða, aflitaða hárstrýinu. Þessi ímynd var svo að sjálfsögðu til að ganga í 

augun á vægast sagt furðulegum hópi fólks, að mati Selmu. Minnst fannst Selmu hún 

einbeita sér að einhverju sem kæmist nálægt listsköpun.

„Sorrý,“ sagði Selma, og lokaði vafraglugganum þannig að rafræn peningakassa 

skjámyndin birtist á snertiskjánum.

Stella andvarpaði hátt um leið og hún gekk í bakherbergi búðarinnar í gegnum 

rauðappelsínugula gegnsæja perlugardínu, „Það er svo mikið að gera hjá mér um þessar 

mundir, Selma, þú trúir því ekki. Foll-vinnter línan þarf að vera tilbúin fyrir lok 
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mánaðarins, ef þú vissir það ekki. Við fatahönnuðir vinnum alltaf langt fram í tímann 

því við vitum alltaf hvað er að fara koma í tísku, skilurðu. En samt þarf ég núna að fara 

vinna að því að samþykkja allt kynningarefnið fyrir sprínk-sömmer línuna því við erum 

nottla að starta henni í febrúar, skilurðu. Þess vegna verður þú að vera ógeðslega dugleg 

að sjá um búðina núna, það má ekkert klikka!“

Selma sperrti eyrun með hálfum huga til að þykjast reyna að heyra það sem 

Stella var að segja á bakvið. Það gekk illa þar sem hún var ábyggilega að færa einhverja 

kassa til, miðað við þruskið sem barst fram með röddinni hennar. Selmu fannst þetta 

vera með því heimskulegra sem hún hafði heyrt fatahönnuð láta út úr sér, og þá var 

mikið sagt. Eina ástæðan fyrir að fatahönnuðir vissu hvað var að fara detta í tísku var 

vegna þess að þeir ákváðu hvað var að fara detta í tísku.

„Jámm, ég veit,“ var það eina sem Selma hafði lyst á að segja.

Höfuð Stellu birtist út milli perlugardínanna, „Æðislegt skvísí,“ hún brosti sínu 

breiðasta gervibrosi, „Nennirðu þá ekki að fara þrífa gluggana?“

„Amm,“ svaraði Selma en kreisti fram bros til að halda friðinn. Stella var aldrei 

augljóslega leiðinleg, hún fór alltaf lúmskulega framhjá því og fékk sínu framgengt með 

þeim hætti, en Selmu gramdist þetta ef till vill meira heldur en ef Stella myndi bara 

hreyta í hana og skipa fyrir.

Laugavegurinn var galtómur fyrir utan einstaka sendiferðabíla að koma með 

sendingar í búðirnar. Veðrið var óvenju hlýtt miðað við janúar en það var grenjandi 

rigning og rok. Aumkunarverðir túristar í skærgulum úlpum stauluðust framhjá með 

bakpokana á bakinu og kortið flaksandi í hendinni.

Selma skildi ekki hvers vegna svona pínulitlar verslanir höfðu fyrir því að hafa 

opið alla daga frá miðjum morgni til kvöldmatarleytis. Hjá henni seldu þær kannski eina 

flík á dag, sem þrátt fyrir ofurálagningu, samsvaraði ekki næstum því rekstrarkostnaði 

búllunnar. Selma hugsaði alltaf með sér að ef hún ætti svona búð, myndi hún bara hafa 

hana opna í örfáa tíma á dag, þess vegna bara nokkra daga í viku, vegna þess að ef fólki 

virkilega langaði í það sem var til í búðinni þá myndi það koma á opnunartíma. En hún 

gat svosem ekki kvartað yfir peningnum. Hún var á skítsæmilegum launum en hana 

grunaði líka að þau kæmu öll úr vasa föður hennar Stellu, sem hafði veitt henni allt það 

fjármagn sem hana hafði vantað fyrir fatalínuna sína frá byrjun.

Hún pússaði háa, breiða gluggann með vatnsþynntum bláum vökva og skítugum 

örtrefjaklút með hálfum huga. Horfði eiginlega bara á regnið dynja á óreglulegar 

gangstéttarhellurnar fyrir utan og safnast fyrir í hjólförunum á ofnotaðri götunni. Stella 
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var á bakvið að tala í símann, um ekkert merkilegra heldur en fyrri daginn en oftast var 

hún bara að tala við vinkonur sínar sem voru allar hönnuðir eða listamenn af einhverri 

sort og þær skiptust á að gorta um hver hefði meira að gera í sinni list. Miðað við hvað 

það átti að vera mikið að gera hjá Stellu hafði hún rosalega mikinn tíma til að tala um 

hvað það væri mikið að gera hjá henni, og enginn tími virtist fara í að hringja mikilvæg 

símtöl sem tengdust öllu því mikilvæga sem hélt henni upptekinni. Dauf reykingaangan 

læddist fram svo Selma vissi að Stella væri sest niður í pásu. Selma leyfði sér að ákveða 

að glugginn væri pússaður, og fór á bakvið. Stella tók sama og ekkert eftir henni en 

Selma settist bara niður og fékk sér sígarettu líka. Kaffið á könnunni var eldgamalt og 

að Selmu mati of dauft til að byrja með, svo hún skellti henni í gang í þeirri von um að 

kannski yrði kaffið bragðsterkara ef það fengi að sjóða aðeins. Stella hélt áfram að hlæja 

í símann en hún var með tvö myndaalbúm á borðinu fyrir framan sig og var að glugga í 

gegnum annað þeirra, án þess þó að það væri efni símtalsins. Án þess að hugsa teygði 

Selma sig í hitt þeirra, sem var grænt, og fletti því opnu. Hún sá strax eftir því þar sem 

þetta voru augljóslega ekki albúm tengd fyrirtækinu, heldur fjölskyldualbúm, og var að 

fara loka því og ýta því til baka þegar Stella dró það snöggt til sín og lokaði því, gaf 

henni svip og veifaði hendinni eins og til að segja henni að gera þetta ekki, án þess þó 

að láta manneskjuna á hinum endanum finna neitt fyrir því, því um leið og hún var búin 

að skamma Selmu hélt hún áfram að hlæja hátt í símann og segja, „Já, nákvæmlega, já, 

nákvæmlega!“

Selma roðnaði pínulítið en hún var nú ekki vön að Stella væri með einhver 

albúm í vinnunni sem tengdust ekki upprennandi fatalínum. Hún ákvað að reyna að 

pirra sig ekki á þessu. Einhver ónotatilfinning sat þó eftir í henni, sem hún var viss um 

að tengdist engan veginn því að hafa óvart ráðist í prívatalbúm yfirmannsins síns.

Stella kláraði símtalið og teygði sig í kaffibolla. Selma beið eftir að hún útskýrði 

veru albúmanna á kaffistofuborðinu þeirra, en Stella sagði ekki neitt heldur tók upp 

Moggann. Selma reyndi eftir bestu getu að lesa hann á hvolfi, til þess eins að hafa 

eitthvað til að horfa á, en hún var nógu lesblind þótt stafirnir snéru rétt svo fljótt fór hún 

bara að þykjast.

„Hræðilegt með þessa stelpu þarna fyrir austan, varstu búin að frétta af þessu?“ 

spurði Stella og bankaði laust með langri rauðri nögl vísifingurs á frétt í blaðinu.

„Nú hvað?“ sagði Selma og snéri hausnum eins mikið og hún gat til að sjá um 

hvað fréttin væri, fegin að faux-pas-ið hennar með myndaalbúmið ætti greinilega ekki 

eftir að berast í tal aftur.
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„Varstu ekki búin að frétta af þessu? Hún var úti að skemmta sér með vinkonum 

sínum á Egilsstöðum og bara hvarf. Þær hleyptu henni einni á klósettið eða eitthvað og 

svo bara fundu þær hana ekki,“ sagði Stella, með furðulegri tilhlökkun í röddinni miðað 

við fyrri yfirlýsingar um hryllileika þessa máls.

„Bíddu, Egilsstöðum, var þetta ekki fyrir vestan?“ sagði Selma, eiginlega alveg 

viss um að eitthvað svona hafi komið upp á Ísafirði.

„Nei, stendur hérna Egilsstaðir.“ Stella endurtók fingurhreyfinguna, eins og hún 

væri meir að sýna nöglina heldur en það sem hún benti á.

Selma hugsaði sig um, hún var alveg viss að það hafi verið fyrir vestan, þar sem 

stelpa sem hún hafði verið með í skólanum á Laugarvatni var að vestan og bókstaflega 

hætti ekki að skrifa um þetta á feisbúkk þegar þetta gerðist. En það var liðinn dágóður 

tími síðan. „Já ókei...“ byrjaði hún, „var þetta bara að gerast?“

„Já, bara núna á föstudaginn, ekkert sést til hennar síðan!“ sagði Stella, og svo 

var eins og hún missti áhugann á þessu jafnhratt og hann hafði komið og hélt áfram að 

fletta letilega í gegnum blaðið. Hún stoppaði eftir hverja síðu og nuddaði 

fingurgómunum saman á vísi- og þumalfingri, ábyggilega kækur vegna prentsvertunnar, 

en enn og aftur leit þetta út eins og hún væri að vekja athygli á skarlatklónum.

Selma var ekki alveg til í að sleppa málinu svona snöggt. „Bíddu var ekki 

eitthvað svona að gerast núna rétt fyrir áramót? Það er málið sem ég var að hugsa um, 

það gerðist fyrir vestan. Stelpa á mínum aldri var úti að skemmta sér og hefur ekki 

fundist aftur. Hún reyndar hvarf með einhverjum gaur, en ekkert vitað hvaða gaur þetta 

var.“

Ef Stella vissi ekki af þessu gaf hún það ekki í skyn. „Skrýtið, á litla landinu 

okkar, á svona stuttum tíma.“

„Já, mjög skrýtið.“
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„Þú sagðist geta hjálpað mér, unnið með mér. Ef þú ætlar að vinna með mér 

geturðu ekki verið að gefa mér misvísandi upplýsingar.“ Röddin var ísköld og ógnandi.

„Ég lofa, hann á þátt í þessu. Ég elti hann sjálf, eins og þú baðst mig um,“ sagði  

Dýrleif, eins og raddtónn aldraða mannsins hafði ekki haft nein áhrif á hana.

„Nú ertu búin að vera að elta hann og elta, og ekkert haft upp úr því nema 

þessa vísbendingu sem leiðir mig bara á lokaðar dyr. Ertu yfir höfuð að reyna að taka 

fyrir þessa hegðun hjá honum?“ Í gegnum reiðina var hægt að greina uppgjafartón í  

manninum.

„Ég næ honum á okkar band, trúðu mér. En ég er handviss að þessi mál tengist  

honum að einhverju leyti,“ sagði Dýrleif, og var ekki viss hvort hún væri að sannfæra 

hann eða sjálfa sig.
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3. kafli

Selma gerði sér vel grein fyrir að hún var of dugleg við það að djamma, sérstaklega 

miðað við að vera ekki komin með aldur. En hún var hafði verið fljót að eignast vini í 

bænum og einnig þekkti hún nokkra úr aðflutta úr sveitinni, svo hún þurfti vægast sagt 

aldrei að sitja ein heima og láta sér leiðast.

Ein þeirra sem hún hafði kynnst síðastliðið haust var Ragna, og hún og 

fjölskyldan hennar höfðu tekið Selmu opnum örmum og gert hana bókstaflega eina af 

fjölskyldunni. Það var fínt, henni var oft boðið í mat og svo bjuggu þau líka svo nálægt 

móðursystur hennar, Guðríði, sem var eins konar „stuðningsaðili“ Selmu í Reykjavík, 

eða svo vildi mamma hennar meina. Hún hafði fríkað út þegar Selma sagðist vera að 

flytja til Reykjavíkur, og hefði helst viljað að hún byggi inn á systur sinni. En 

móðursystir Selmu var einstæð móðir með þrjú börn og varla pláss fyrir þau í litlu 

blokkarskúffunni hennar, hvað þá Selmu.

Þar sem Selma vann mikið gafst lítill tími til að skreppa alla leið austur í sveit og 

þá var fínt að detta á inn hjá Guðríði, eða Gurrý eins og hún var alltaf kölluð, í 

sunnudagsmat eða um hátíðarnar. Selma hafði bara komist heim frá Þorláksmessu fram 

á jóladag og hafði því fengið að troða sér inn hjá Gurrý um áramótin. Gurrý var 

tiltölulega nýskilin og hún og barnsfaðir hennar, Sverrir, sem var 

rannsóknarlögregluþjónn, voru að reyna að vera vinir barnanna vegna, því hafði hann 

verið í mat hjá þeim líka. Gurrý var greinilega enn að reyna að ganga í augun á honum, 

en eftir að þau skildu hafði hún grennst helling og orðið ljóshærðari með hverjum 

mánuðinum sem leið. Hún hafði reyndar alltaf verið ein af þessum eilífðarpæjum, en nú 

virtist hún einstaklega upptekin af útlitinu. Selma flissaði í hvert einasta skipti sem 

Gurrý, ævinlega í flegnum bolum, hallaði sér langt yfir matarborðið til að teygja sig í 

eitthvað í staðinn fyrir að biðja um að einhver myndi rétta sér það, en það gerðist bara 

þegar Sverrir var í mat.

Þetta kvöld var ekkert öðruvísi. Selma hafði mætt til Gurrýar beint eftir vinnu og 

hjálpað henni með krakkana og matinn. Von var á Sverri í mat og rétt eins og áður fyrr 

hafði Gurrý veðrast upp um hálftíma fyrir áætlaða komu hans. Selma hafði gaman að 
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þessari hegðun eins og annarri í Gurrý, og taldi skiptin sem hún leit í spegilinn á þessum 

hálftíma. Sjö sinnum hafði hún litið í spegilinn inn á milli þess sem hún hrærði í 

sósunni. Ástæða þess að Selmu fannst allt í lagi að eyða miklum tíma með Gurrý var að 

hún var eins og yngri, örlítið minna taugaveikluð útgáfa af móður Selmu.

Dyrabjallan hringdi og Gurrý þóttist pollróleg í eldhúsinu, þannig að Selma fór 

til dyra. Hún heilsaði Sverri sem virtist enn ekki hafa vanist því að þurfa að hringja 

dyrabjöllunni, enda hafði hann búið í þessari íbúð í mörg ár.

„Hæ,“ sagði Gurrý um leið og hann gekk inn í aðalrými íbúðarinnar, sem var 

eins og í svo mörgum góðærisháhýsunum, samansett af eldhúsi, borðstofu og stofu.

„Hæ,“ sagði hann, setti jakkann sinn á borðstofustólbak og gerði sig líklegan til 

að setjast, greinilega þreyttur eftir langan vinnudag.

„Hengdu nú af þér frammi,“ sagði Gurrý um leið og hún teygði sig inn í ofn eftir 

steikinni. Hann var ekki lengi að hlýða henni og staulaðist fram í forstofu, en þegar 

Gurrý sneri sér við var hún eldrauð í framan, og gaf Selmu svip sem sýndi að hún 

fattaði hvað hún hafði gert og skammaðist sín. Hún hafði látið eins og þau væru enn föst 

í sama farinu og þegar þau voru hjón.

Þegar allir voru sestir til borðs byrjaði vandræðalegt kurteisishjalið, þó það væri 

aðallega vandræðalegt á milli Gurrýar og Sverris. Sverrir spurði börnin sín út í skólann 

og vinina og þau svöruðu honum í smáatriðum og af mikilli innlifun, og Sverrir hlustaði 

af mesta áhuga sem hann náði að kreista fram. Það sást vel á honum að það var álag á 

honum, en langir vinnudagarnir hans höfðu víst verið eitt sem Gurrý gat ekki sætt sig 

við. Nánast enginn litur var á andliti hans nema dökku baugarnir, og hann var kominn 

vel yfir þriggja daga skeggrótina. Augun voru blóðhlaupin og hann virtist eiga erfitt 

með að halda þeim opnum. Selma fann fyrir undarlegri vorkunnartilfinningu þegar hún 

horfði á hann.

Hún stóðst ekki mátið. „Ertu kominn í frí yfir helgina, Sverrir?“

Sverrir horfði á hana eins og hún væri galin að spyrja út í hann og hans hagi, en 

svaraði svo, „Nei, reyndar ekki. Veit ekki hvort það verði mikið um fríhelgar á 

næstunni. Nú, hví spyrðu?“

„Nei, bara spyr,“ sagði Selma og brosti til hans. Gurrý var of upptekin að halda 

sæmdinni til að tala, og kroppaði bara með gafflinum í matinn á disknum sínum.

„Já við erum að vinna að svolítið stóru máli akkúrat núna, stjórinn er að verða 

vitlaus,“ sagði Sverrir og fékk sér ábót á diskinn.

Það kom Selmu á óvart að hann skyldi tjá sig nánar, venjulega talaði hann ekki 
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um vinnuna sína. „Nú, eitthvað sem við ættum að vita um?“

„Já reyndar, ef þið hafið verið að fylgjast með fréttum. Við vorum beðnir að 

aðstoða með leitina að þessum stelpum sem eru horfnar. Sýslumennirnir fyrir vestan og 

austan ákváðu að hefja samstarf, en þeir hafa svo sem enga sérstaka rannsóknardeild, 

svo við þurfum að hlaupa í skarðið fyrir það sem upp á vantar hjá þeim.“

Selma bjóst ekki við þessu svari, og vorkunnin jókst gagnvart Sverri, hún hafði 

það á tilfinningunni að hann væri kannski dálítið einmana og þurfti að fá að tala sjálfur, 

við einhvern annan og um einhvern annan en börnin sín. „Já ég frétti af þessu, þetta er 

rosalegt. Hvað geriði í svona aðstæðum?“

„Við höfum náttúrulega í rauninni enga reynslu frekar en þeir í þessu. Þetta hefur 

svo sjaldan komið upp hérna á Íslandi. En við höfum verið að fá þekkta 

kynferðisafbrotamenn í viðtöl, og þannig háttar. Við getum samt ekki gengið að því vísu 

að þessi mál séu eitthvað tengd, þar sem þau gerðust í sitthvoru landshorninu. En við 

erum samt sem áður að vinna samhliða að þeim og sjá hvort það leiði okkur einhvert.“ 

Sverri virist létt.

„Æ, þetta er rosalegt, ég fer bara að hafa áhyggjur af þér þarna úti, Selma!“ 

sagði Gurrý.

„Þú þarft sko ekkert að hafa áhyggjur af mér, við stelpurnar skiljum aldrei neinn 

einan eftir,“ sagði Selma og brosti.

„Já við skulum heldur ekkert stökkva á ályktanir og halda að það sé einhver 

raðræningi að ferðast hringinn í kringum landið að safna stelpum,“ sagði Sverrir.

„Uss, Sverrir passaðu þig hvað þú segir í kringum börnin!“ sagði Gurrý 

stórhneyksluð. Selma sá strax á henni að hún sæi eftir að hafa sagt þetta.

„Gurrý, ég var að segja að við ættum ekki að stökkva á ályktanir,“ sagði Sverrir 

og andvarpaði hátt.

Selma leitaði í örvæntingu að umræðuefni til að skipta yfir í, og svaraði í flýti 

spurningu sem hafði borið á góma í spurningaþætti sem krakkarnir voru að fylgjast með 

í sjónvarpinu. Hún hafði ekki glóru um hvað var verið að spyrja og hafði að sjálfsögðu 

ekki rétt fyrir sér, en Gurrý og Sverrir virtust henni bæði þakklát.
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Stelpan rauk að dyrunum um leið og þær opnuðust og byrjaði að hamra á þær.

„Hvað viltu mér eiginlega? Afhverju má ég ekki bara fara?“ spurði hún með 

grátstafinn í kverkunum. Hún náði ekki að ýta hurðinni upp á gátt sama hvað hún 

reyndi. Á því litla svæði sem hún sá út á var enginn sjáanlegur. Hún var í þann mund að 

ákveða hvort að rifan á hurðinni væri hugsanlega nógu stór til að hún gæti troðið sér 

út, þegar einhverjum var troðið inn um gættina. Máttlaus líkaminn féll á gólfið við 

fætur stelpunnar og lá þar eins og slytti.

„Hérna, vinkona handa þér.“
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4. kafli

Skemmtistaðurinn sem Selma var stödd á var með fólki á öllum aldri, unga 

fólkið kom þangað fyrir tónlistina en eldra fólkið samanstóð af uppum sem sáust oft á 

slúðursíðum og vildu láta líta út eins og þau kæmu þangað líka fyrir tónlistina. Í raun 

höfðu þau ekki hugmynd hvaða lög voru í spilun, þar sem í einrúmi hlustuðu þau alltaf á 

gömlu gufuna.

Ragna var í essinu sínu þetta kvöld en Selma var ekki í stuði til að detta rækilega 

í það. Hún hafði látið það nægja að fá sér nokkra bjóra og sötraði svo vatn eftir að 

komið var í miðbæinn, enda ekkert grín að kaupa sér drykki á barnum. Þær sátu í bás 

við gluggann sem snéri út í Austurstrætið með tveimur stelpum sem Ragna þekkti og 

Selma hafði hitt nokkrum sinnum áður. Þær voru ekki beint hennar týpur og í 

hávaðanum inni á skemmtistaðnum hafði hún ekki orku né áhuga á að gera meira en að 

brosa og hlæja á réttum stundum, eftir því hvernig stelpurnar töluðu.

Ragna teygði sig yfir borðið og gaf stelpunum merki um að halla sér að henni, 

„Þarna er hann!“

Selma og stelpurnar litu þangað sem Ragna hafði bent og sáu að hún átti við 

strák sem stóð við barinn með tveimur vinum sínum. Þetta var strákur sem Ragna hafði 

haft augastað á lengi.

„Farðu og talaðu við hann!“ skríkti önnur vinkona hennar Rögnu. Ragna glotti 

og þóttist feimin. Selma hins vegar tók ekki þátt í því að mana Rögnu upp í að fara 

og tala við hann. Hún var of upptekin af því að horfa á strák sem sat á næsta borði við 

barinn.

Borðið sem hann sat á var tiltölulega langt í burtu svo hann tók ekki eftir því að 

hún væri að horfa á hann. Í raun vissi Selma ekkert afhverju hún var svona dáleidd af 

honum enda hafði hann ekki einu sinni myndað augnsamband við hana. Hann sat 

umkringdur stelpum, sem litu út fyrir að vera yngri en Selma, og einum vini sínum, sem 

virtist fara mjög óþægilega um. Hann var kindarlegur á svipinn og horfði flóttalega í 

kringum sig. Strákurinn, sem Selma gat ekki slitið augun af, var hins vegar eins og hann 

ætti heiminn. Hann brosti og hló og skálaði við stelpurnar. Gaf félaga sínum svo 
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olnbogaskot eins og til þess að segja „vertu með.“

Selma hristi allt í einu höfuðið, eins og til að slíta störu, en hún var hrædd um að 

fólkið í kringum sig færi að taka eftir því hvert hún hafði verið að horfa. Hún horfði 

framan í stelpurnar sem hún sat með og brosti eins og ekkert hafði í skorist, og var ekki 

lengi að fatta að þær voru enn í sama pakka að reyna að peppa Rögnu til að fara og tala 

við strákinn. Selma svipaðist um eftir stráknum sem Ragna hafði bent á en sá hann 

hvergi. Þegar hún ætlaði að fara vekja athygli á því að hann væri horfinn úr augsýn, 

vafðist henni tunga um tönn þar sem hún tók núna eftir að strákurinn sem hún hafði 

verið að einblína á örfáum augnablikum áður, var nú að stara á hana.

Augun hans voru ísköld á litinn, eins og það væri enginn augasteinn, svo ljós 

voru þau. Þau glitruðu undir mátulega tætingslegum toppnum, en hárið hans var 

eiginlega hvítt á litinn. Strákurinn sleppti ekki augnaráði Selmu, og hún fékk sig ekki til 

þess heldur. Þess í stað fór hún að grandskoða hann, og engu var líkara en þeir tuttugu 

metrar sem voru þeirra á milli höfðu breyst í einn meter. Það virtist glampa á dökkbláu 

skyrtuna hans í ljósunum inni á skemmtistaðnum, samt lá hún ekki utan á honum eins 

og þetta væri silki, þvert á móti var hún stíf, eins og nýpressuð. Hann glotti út í annað, 

og hélt glasinu sínu upp í áttina að Selmu. Selma gerði það sama við vatnsglasið sitt 

umhugsunarlaust. Hann tók ekki augun af Selmu á meðan hann tók sopa af bjórnum 

sínum.

„Selma, halló?!“ Ragna smellti fingrunum fyrir framan andlitið á Selmu, og hún 

rankaði við sér.

„Já?“ sagði hún og brosti aulalega.

„Loksins næ ég sambandi við þig, þú þarft að láta athuga heyrnina í þér. Sérðu 

hann einhversstaðar? Ég vill ekki líta á bakvið mig ef hann er þarna,“ sagði Ragna 

óþolinmóð. Hún hafði greinilega ekki tekið eftir því hvert Selma hafði verið að horfa, 

og haldið að Selma væri að svipast um eftir gaurnum hennar.

Selma leit aftur snöggt fyrir aftan Rögnu, í áttina að barnum, kauðinn var hvergi 

sjáanlegur, „Nei, hann hefur farið að dansa eða eitthvað.“

Ragna gaf frá sér óánægjuhljóð og tjáði sig eitthvað um það að hún þorði ekki að 

fara upp að honum á dansgólfinu, Selma heyrði það ekki alveg. Hún leit aftur í áttina að 

borðinu hjá stráknum í dökkbláu skyrtunni en sá hann hvergi. Hún sá heldur ekki 

almennilega hvort þetta var sami stelpuskarinn sem sat við borðið eða hvort nýtt fólk 

væri komið á það.

„Jú, komum bara að dansa og við finnum hann!“ sagði önnur vinkvennanna 



18

tveggja.

Selma kláraði vatnsglasið sitt og fylgdi hinum stelpunum í áttina að dansgólfinu. 

Troðningurinn var þvílíkur á leiðinni inn að dansgólfinu að Selmu fannst eins og fólkið 

væri að leika sér að henda henni til og frá. Hún gáði að því hvort að veskið hennar hengi 

ekki örugglega þétt upp að henni, og hvort rennilásinn væri lokaður. Fleira fólk labbaði 

fram hjá henni og hún hrasaði, en náði að grípa í Rögnu sem var fyrir framan hana svo 

hún féll ekki kylliflöt fram fyrir sig. Hún athugaði hvort síminn hennar væri ekki alveg 

örugglega í vasanum. Svo gáði hún aftur eftir veskinu. Henni fannst allt í einu vera svífa 

mikið á sig og hún var eitthvað voðalega völt á skónum sem höfðu verið svo þægilegir 

fyrr um kvöldið. Hún var komin á dansgólfið en sá stelpurnar hvergi. Í rauninni sá hún 

varla framan í næstu manneskju, andlitin voru öll afskræmd og eiginlega hálf 

óhugnanleg. Andfúlir karlmenn hlógu framan í hana og tíkarlegar stelpur léku sér að því 

að hrinda henni í miðju dansspori.

Allt í einu var Selma sitjandi á gólfinu og sá ekkert fyrir ljósunum sem 

sveifluðust til og frá, ýmist á diskókúluna beint fyrir ofan hana eða í augun á henni. Hún 

reyndi að standa upp en hún var svo máttlaus í fótunum að hún átti í mesta basli bara að 

draga þá að sér til að fólk myndi ekki traðka á þeim. Hún tók undir hnén á sér með 

höndunum og dró þau upp að bringu. Allt í einu fann hún fyrir gnístandi sársauka í 

vinstri hendinni, þeirri sem hún hafði borið fyrir sig þegar hún datt, og sá að hún var 

með risastórt glært glerbrot fast djúpt í miðjum lófanum. Hún kippti því snögglega úr þó 

að hún vissi að það var ábyggilega það heimskulegasta sem hún hefði getað gert, enda 

byrjaði að fossblæða. Hún reyndi að krafsa í fatnað einhvers sem stóð í kringum hana, 

en enginn virtist taka eftir henni og hún náði engu almennilegu taki til að hífa sig upp. 

Henni datt í hug að senda Rögnu SMS að segja að hún væri á miðju dansgólfinu, beint 

undir diskókúlunni. Einhverjir strákar til hægri við hana höfðu nú tekið eftir henni, en 

þeir bentu á hana þar sem hún sat í aumkunarverðu stellingunni sinni og virtust vera 

hlæjandi. Hún sá það ekki almennilega en andlitin þeirra virtust detta í og úr fókus. Hún 

gargaði eitthvað á þá að biðja þá um hjálp við að standa upp og var við það að fara að 

gráta. Úr hinni áttinni birtist allt í einu fyrir framan hana það fyrsta sem hún sá skýrt 

eftir að hún hafði staðið upp frá borðinu: breið hendi með stórum grófum silfurhring á 

baugfingri, sem stóð út úr stífpressaðri, glitrandi, dökkblárri skyrtuermi.
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Dýrleif gekk rólega í gegnum mannþvöguna án þess að haggast, og engu líkara en að 

hún væri með einhversskonar skjöld í kringum sig þannig að fólk rakst ekki utan í hana. 

Reyndar var eins og hreinlega enginn tæki eftir henni. Dökkblái, gólfsíði kjóllinn 

hennar bærðist varla til utan á henni. Hún var með hárið uppsett í flókna fléttugreiðslu,  

og músabrúni liturinn virtist rauðglóandi, eins og heitt stál sem hamrað er til yfir  

eldstæði. Augnmálningin gerði augun enn skásettari en þau voru fyrir, og langt nefið 

leit út fyrir að skaga langt fram yfir efri vörina og myndaði mikinn skugga á hana. Á 

vörunum sjálfum mátti lesa að hún muldraði eitthvað í hálfum hljóðum, en augun 

einblíndu á einn punkt á gólfinu nokkrum metrum fyrir framan hana.
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5. kafli

Selma rankaði við sér, og var ekki viss hvort hún hefði vaknað vegna þess að hún þurfti 

að anda eða hvort andardrátturinn hennar hafði vakið hana. Hana hafði sjaldan verkjað 

jafn mikið í allan líkamann og hún gat ekki hugsað sér að hreyfa sig. Það tók hana smá 

stund að fatta hvar hún væri, hvernig hún komst þangað og hvar hún hafði verið. Þegar 

sjónin hennar vandist myrkrinu sá hún að hún var heima hjá sér, á sófanum. Hún var 

ennþá í sömu fötum og hún hafði verið í kvöldið áður, og var með breitt teppi yfir sig. 

Hvað hafði hún verið að gera í gærkvöldi? Og afhverju var hún í sófanum sínum þegar 

rúmið hennar var hvort eð er við hliðina á honum, sökum plássleysis í litlu 

stúdíóíbúðinni?

Hún reisti sig við, og fannst eins og allt blóð í líkamanum ryki upp í höfuð. Í 

hvert skipti sem hjartað pumpaði blóði út í æðarnar var eins og höfuðið væri við það að 

springa af þrýstingi og sársauka. Henni varð óglatt en gat ekki hugsað sér að hreyfa sig 

til að fara inn á baðherbergi, svo hún kyngdi munnvatni eins harkalega og hún gat og 

reyndi að átta sig.

Selmu brá allsvakalega þegar hún áttaði sig skyndilega á því að hún átti að mæta 

í vinnuna. Hún þreifaði út um allt í kringum sig eftir símanum sínum. Hún var orðin 

klukkutíma of sein. Hún rauk upp eins hratt og hún mögulega gat, beinustu leið á 

klósettið. Átökin við það að kasta upp voru þvílík að henni fannst augun ætla að detta úr 

tóftunum. Hausverkurinn sem fylgdi því þegar hún kúgaðist var svo sár að hún kúgaðist 

einfaldlega meira. Hún hentist í kalda sturtu og skjögraði út í bíl, sannfærð um að henni 

hafi aldrei liðið verr.

Selma var viss um að hún væri örugglega ekki ökuhæf, en hún varð að fara opna 

búðina áður en einhver fattaði að hún hafi ekki gert það á réttum tíma. Þegar hún var um 

það bil hálfnuð á leiðinni þangað hringdi síminn hennar.

Þetta var Ragna. „Hæ! Er allt í lagi með þig?“

„Veistu það ég hreinlega bara veit það ekki,“ tautaði Selma.

„Hvar ertu? Þú bara hvarfst í gær, ég leitaði að þér í tvo tíma! Hvar var síminn 
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þinn? Ég var með ýkt miklar áhyggjur.“ Ragna virkaði sár.

„Ég er á leiðinni í vinnuna, ég er alltof sein. Nennirðu kannski að kíkja á mig og 

koma með eitthvað sveitt að borða, plís?“

„Ekkert mál, sé þig eftir smá.“ Ragna lagði á.

*      *      *

„Þú ert algjör bjargvættur,“ sagði Selma og beit í hamborgarann sem Ragna 

hafði komið með handa henni. Þær sátu inni á kaffistofu í vinnunni hjá Selmu.

„Minnsta málið dúllan mín. Ég skil ekki afhverju þú ert svona ónýt, ég var á 

rassgatinu, ekki þú. Varstu ekki bara að drekka vatn í bænum, eða varstu að drekka 

eitthvað meira eftir að þú fórst frá okkur?“ spurði Ragna áhyggjufull.

„Nei, ég var bara að drekka vatn. Ég er að segja þér Ragna, það síðasta sem ég 

man er að við ætluðum að fara dansa svo vaknaði ég heima hjá mér!“ Selma skalf, hún 

var ekki viss hvort það væri af kulda eða af tilhugsuninni að á milli tveggja óþekktra 

tímapunkta kvöldinu áður hafði hún ekki hugmynd um hvar hún hafði verið.

„Guð minn góður, þetta er rosalegt, heldurðu að það hafi eitthvað verið sett í 

glasið þitt?“ spurði Ragna.

„Ég veit það ekki, glasið mitt var bara á borðinu okkar allan tímann. Líka, hver 

færi að setja eitthvað í glasið hjá stelpu sem virkar bláedrú, bara til að skila henni heim 

til sín heilli á húfi?“ sagði Selma og opnaði kókdós.

„Ég veit ekki,“ Ragna iðaði til í sætinu sínu, „Ættiru að láta lögguna vita?“

Selmu varð strax hugsað til þess sem Sverrir hafði verið að tala um kvöldið áður. 

Henni datt í hug að segja Rögnu frá því en hætti við, „Nei, afhverju? Það gerðist ekkert 

fyrir mig. Nema það að ég er ólöglega þunn miðað við innbyrt magn af áfengi.“

Ragna stóðst ekki mátið og hló örlítið, „Hey, eru þetta albúmin þarna, sem þú 

varst að segja mér frá?“

Selma leit við til að sjá hvert Ragna var að benda. Uppi á hillu hvíldu albúmin 

sem Stella hafði mætt með í vinnuna nokkrum dögum áður. Selma hafði sagt Rögnu frá 

vandræðalega augnablikinu sem hafði átt sér stað þegar Selma hélt að hún mætti ganga í 

þau.

„Já, reyndar. Afhverju kemur hún með þetta í vinnuna ef ég má ekki skoða þetta, 

og skilur þetta svo eftir? Æji hún er svo furðuleg,“ Selma tók annan bita af 

hamborgaranum og sagði svo með fullan munninn, „Náðu í þau.“ Það vottaði fyrir 
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prakkaratón hjá Selmu sem Ragna tók undir.

„Víj!“ það hlakkaði í Rögnu um leið og hún stóð upp og teygði sig í þau, „Ó ég 

vona að það sé eitthvað djúsí slúðurvert hérna.“ Hún skellti albúmunum á borðið.

Selmu minnti endilega að hún hafi verið að skoða grænt albúm. Hún dró 

albúmið til sín og leit á neðri myndina um leið og hún fékk sér kóksopa. Hún hefði 

betur látið það ógert þar sem hún ætlaði aldrei að ná að kyngja honum. Allt í einu 

rifjaðist restin af kvöldinu áður upp fyrir henni.

„Ragna.“

„Já?“ Ragna leit upp frá albúminu sem hún var að skoða.

„Ég held að þessi gaur hafi verið þarna í gærkvöldi,“ sagði Selma og sneri 

albúminu að Rögnu.

„Nú! Einhver gamall kærasti kannski?“

„Nei Ragna,“ sagði Selma óþolinmóð, „Sko, ókei, hann var eitthvað að daðra við 

mig í gærkvöldi -“

„Ha?“

„Ekki þannig. Hann sat lengst í burtu á borðinu við barinn og við vorum bara 

með smá augnsambandsdaður. Held ég.“

„Bíddu og hvað, var það þess vegna sem þú fórst, varstu eitthvað að tala við 

þennan gaur?“

Selma sagði Rögnu í stuttu máli frá hvernig hún hafi ekki getað hætt að horfa á 

hann, og hvað hafði svo gerst fyrir hana þegar hún elti stelpurnar á dansgólfið. Þegar 

Selma kom að þeim parti sögunnar varð henni litið á vinstri lófann á sér. Þykkt ör sem 

hún hafði aldrei verið með áður náði ská yfir lófann á henni, en virtist löngu gróið og 

ekki vottur af sársauka í hendinni.

„Ókei, hvað er í gangi? Ég sver ég datt með hendina beint á glerbrot á 

dansgólfinu. Það fossblæddi úr henni,“ sagði Selma og pirraðist á því að vera ekki 

heima hjá sér til að gá að blóðblettum í fötunum sem hún hafði verið í.

Ragna starði bara á hana, „Selma, ertu að segja mér satt? Ertu nokkuð ennþá 

drukkin elskan mín?“

Selma hristi hausinn óþolinmóð, „Nei Ragna, ég er ekkert að djóka. Ég held að 

þessi gaur hafi svo verið gaurinn sem hjálpaði mér upp. Hann hlýtur líka að hafa hjálpað 

mér heim.“

Ragna horfði bara á hana, óviss hvort hún ætti að trúa vinkonu sinni sem 

hljómaði vægast sagt léttklikkuð.
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Selma starði á myndina af stráknum. Myndin hafði einkennismerki framkallaðra 

mynda niðri í hægra horninu. Glóandi appelsínugulir tölvustafir sem tilkynntu 

áhorfanda dagsetningu myndarinnar. Ef eitthvað mátti marka tölurnar var myndin tekin 

árið 2001.

„Það skrýtnasta við þetta allt saman er, að ég get svo svarið að hann hafi ekki 

elst um einn dag síðan þessi mynd var tekin.“
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„Hefurðu eitthvað nýtt að segja mér?“ spurði gamli maðurinn.

„Ótrúlegt en satt hefur hann hagað sér vel,“ sagði Dýrleif, og tónn hennar gaf  

til kynna að hún væri ekkert sérlega ánægð með það.

„Er það vegna þess að þú hefur náð árangri, eða einskær tilviljun?“

„Ég er búin að vera dugleg að hagræða aðstæðum hans.“ Dýrleif hélt niðri í sér  

andanum og vonaði að hann sæi ekki í gegnum hana.

„Dásamlegt,“ sagði maðurinn og brosti örlítið, eða eins mikið og hægt var að 

búast við af honum, „Ég hef fulla trú á þér Dýrleif.“

Dýrleif hugsaði sig um, eins og hún væri að vanda orðaval sitt, „Ég mun ekki  

bregðast þér, yðar hátign.“
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6. kafli

„Við erum að tala um Stellu. Hún er svo mikil listaspíra að stafrænar myndavélar eru 

ábyggilega á bannlista hjá henni. Þessi mynd er pottþétt nýtekin, og Stella kann bara 

ekki að stilla dagsetninguna rétt á myndavélinni,“ sagði Ragna í enn einni tilrauninni til 

að henda reiður á því sem hafði gerst kvöldið áður.

Selma var búin að vinna og þær voru komnar heim til hennar, en Ragna var búin 

að reyna allt til að afsanna það sem Selma hélt að væri í gangi. Selma var bara svo viss, 

andlit hans var svo ljóslifandi í minningunni að hún bara gat ekki haft rangt fyrir sér.

„Ég er samt á því elskan mín að þeir séu bara rosa líkir og þú sérts að rugla þeim 

saman. Sat hann ekki svo langt frá okkur?“

„Nei Ragna, ég er að segja þér það.“ Það var farið að fara í taugarnar á Selmu að 

Ragna skyldi ekki vilja komast til botns í málinu með þeim staðreyndum sem lágu svo 

augljóslega fyrir hendi.

Hún hafði að sjálfsögðu ekki þorað að taka myndina úr albúminu, en hafði tekið 

mynd af henni á símann sinn, og sat núna og starði á hana.

„Myndin er meira að segja tekin fyrir næstum því akkúrat ellefu árum síðan, 

sjáðu,“ sagði Selma, ekkert voðalega hissa þar sem hlutirnir voru hættir að koma henni 

á óvart. Hún benti Rögnu aftur á dagsetninguna sem stóð skýrum stöfum 060101.

„Ókei þetta er bara fríkað. Getum við hætt að spá í þessu? Ekki eins og þú sért 

að fara byrja með þessum dreng.“ Rögnu virtist nóg boðið.

Selma var hins vegar langt frá því að vilja hætta að spá í þessu. Hún var að 

eðlisfari forvitin, og gat aldrei látið minnstu mál liggja á milli hluta. Það heyrðist á 

Rögnu að hún vildi innilega að Selma myndi grafa þetta, en þvert á móti gáfu orð 

Rögnu henni hugmynd sem hefði ábyggilega virkað fáránleg ef hún væri í réttu 

hugarástandi, en hún var búin að taka ákvörðun og nú yrði ekki aftur snúið. Hún ætlaði 

sér að komast til botns í þessu máli

„Ég þarf að fara drífa mig, ég ætlaði aftur í mat til Gurrýar.“ Selma stóð strax 

upp og byrjaði að tína til föt úr fataskápnum sínum. Allt í einu mundi hún eftir fötunum 
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sem hún hafði verið í þegar hún vaknaði, en þau lágu á baðherbergisgólfinu.

„Ragna ef þú trúir mér ekki skaltu sjá þetta,“ Selma tók fötin og hélt þeim upp 

fyrir Rögnu til að sjá. Þau voru alsett nýstorknuðu blóði.
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„Þannig að, það síðasta sem þú manst er að þú varst á djamminu og svo 

vaknaðiru hér?“ spurði Ólafía nýja klefafélagann sinn.

„Já, ég man ekkert,“ sagði Daníela með grátstafinn í kverkunum þar sem hún 

sat upp við einn steinvegginn.

„Það er nákvæmlega það sama og gerðist fyrir mig, nema mig minnir að ég hafi  

verið að spjalla við einhvern strák,“ sagði Ólafía.

Daníela hikaði aðeins, en sagði svo: „Mig minnir það nefnilega líka.“

„Sástu eitthvað hvernig manneskjan leit út sem kom með þig hingað?“ spurði  

Ólafía æst.

„Nei, ég man ekki neitt fyrr en ég vaknaði hér, ég sagði þér það.“

„Ohh,“ byrjaði Ólafía. „En manstu hvernig gaurinn leit út sem þú varst að tala 

við?“

„Nei,“ það heyrðist greinilega á nýju stelpunni að hún var byrjuð að kjökra, 

„Ljóshærður?“

Hin stelpan stóð upp hugsi og gekk nokkur skref frá Daníelu, „Ég held að 

gæjinn sem ég var að tala við hafi líka verið ljóshærður. Hann hlýtur að hafa sett  

eitthvað í drykkinn okkar fyrst við munum ekkert.“

Daníelu fannst Ólafía vera einum of áhugasöm um þetta allt saman, eins og hún 

vildi alveg endilega þræða öll smáatriði málsins fram og til baka. Hana langaði hins  

vegar bara að komast heim.

„Þetta er eitthvað sjúkt grín. Hlýtur að vera. Það hlýtur einhver að koma 

bráðum og segjast vera að grínast,“ sagði Daníela.

Ólafía sneri sér hægt við. Hún gekk hægum skrefum í áttina að Daníelu og 

stansaði í eina, pínulitla ljósgeislanum í klefanum, sem virtist skína inn um rifu í  

steinþakinu ská fyrir ofan hana. Þegar Daníela sá loksins almennilega framan í hana,  

sá hún bara drullu, bólgin augu, sýkt sár, reytt hárstrý og föt sem voru rifin í tætlur.

„Hvað -“ byrjaði Daníela.

„Elskan mín, mig þykir leitt að segja þér það en ég er búin að vera hérna í  

næstum því  mánuð.“
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7. kafli

„Ætlarðu að koma í mat á þrettándanum Selma?“ spurði Gurrý þar sem hún stóð í 

eldhúsinu að brasa enn eina ferðina. Til að byrja með hafði Selma baslast við að reyna 

að hjálpa henni með matinn, en Selma komst fljótt að því að Gurrý fannst fínt ef Selma 

hafði bara ofan af fyrir grislingunum á meðan hún eldaði.

„Hvenær, ekki á morgun heldur hinn? Já ætli það ekki. Ætliði ekki á brennuna?“ 

spurði Selma þar sem hún sat í sófanum.

„Jú, við látum nú verða af því,“ sagði Gurrý um leið og dyrabjallan hringdi. 

Selma gerði sig líklega til að fara til dyra en Gurrý hljóp fram í forstofu áður en Selma 

náði að standa upp. Ekki án þess þó að koma við í speglinum og ýfa hárið örlítið. Selma 

heyrði hana opna hurðina, og án þess að veita því sérstaka eftirtekt, fannst henni Gurrý 

og Sverrir vera örlítið lengur en venjulega að koma sér inn úr forstofunni. Selma var 

föst í eigin hugarheimi sem einkenndist af blóðugum fötum og glerbrotum.

Hálftíma seinna, voru þau sest við matarborðið og byrjuð að borða. Selma var 

sársvöng en hún var svo þungt hugsi að hún hafði varla nema kroppað í matinn sinn. 

Hún tók í raun ekki eftir því fyrr en hún vaknaði eins og úr móki við það að Sverrir 

byrjaði að ræða hvörf stelpnanna tveggja aftur.

„Við erum ren. Ég er að segja ykkur það, öll handtök sem ég hef unnið í þessu 

máli hef ég lært af því að horfa á lögguþætti í sjónvarpinu, og hinir sem eru að vinna 

með mér eru enn meira úti á þekju en ég,“ sagði Sverrir og bætti á diskinn sinn.

„Þurfiði ekki bara að fá inn erlendan sérfræðing?“ sagði Gurrý, sem vildi ólm 

hafa eitthvað til málanna að leggja.

„Við fáum ekki mann að utan á þessu stigi málsins. Enda er peningunum sjaldan 

eytt í svoleiðis nema um sé að ræða alvarleg brot, eins og morð og svo framvegis,“ 

sagði Sverrir.

Selma gat ekki setið á sér, „Sko, hin stelpan er búin að vera týnd í næstum því 

mánuð. Það gæti einhver verið löngu búinn að drepa hana.“ Selma fattaði um leið hvað 

hún hafði misst út úr sér, en sem betur fer voru yngri börnin tvö föst yfir 
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fjölskyldumynd í sjónvarpinu. Gurrý sendi henni samt sem áður óánægt augnaráð, en 

Selma vissi að þessi spurning hafði líka verið efst í huga Gurrýar.

„Strákarnir eru bara að vona að þær skili sér. Nýjasta dæmið um eitthvað þessu 

líkt, sem hefur gerst hér á landi, er síðan árið 2001. Stelpan var týnd í meira en þrjá 

mánuði en skilaði sér svo heim, sagði engum hvar hún hafði verið, heldur hélt lífinu 

áfram eins og ekkert væri eðlilegra. Við skrifuðum þetta á táningastæla, hún vildi 

ábyggilega bara eyða tíma með kærastanum í friði frá foreldrunum.“ Sverrir hristi 

höfuðið örlítið, eins og honum fyndist þetta hin mesta vitleysa.

Innan úr svefnherbergi Gurrýar heyrðist gluggi skellast með miklum látum og 

bylurinn úti virtist dynja enn harðar á rúðunum. Selma saknaði þess skyndilega, og í 

fyrsta skiptið síðan hún flutti til Reykjavíkur, að vera heima á sveitabænum þar sem allt 

virtist hlýrra þrátt fyrir svarta myrkrið. Borgarljósin lýstu upp bylinn og gerðu hann bara 

raunverulegri. Fyrir utan það vörpuðu þau ásamt lárétta snjóstraumnum furðulegum 

appelsínugulum skuggum á allt í kringum sig, og Selma gat svo svarið það að hún sá 

ljóshærðan strák á stuttermabol bregða fyrir, hinum megin við götuna frá blokkinni.
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Dýrleif gægðist fyrir hornið, út úr dimmu húsasundinu. Skólavörðustígurinn var 

galauður og snjónum kyngdi niður.

„Andskotinn,“ sagði hún í hálfum hljóðum. Það tæki hana heila eilífð að koma 

sér uppeftir án þess að einhver yrði við hana var. En ekki gat hún staðið þarna allt  

kvöldið, svo hún byrjaði að tipla löturhægt upp brekkuna í átt að holtinu. Hún stöðvaði  

við næstum því hvern einasta búðarglugga og þóttist voðalega áhugasöm um söluvörur 

hverrar verslunar.

Lítil stúlka sem átti heima á þriðju hæð sat við opinn glugga, með skrúfað alveg  

frá ofninum undir syllunni, og horfði niður á götu. Von var á mömmu hennar heim úr 

vinnunni hvað úr hverju. Hún beið eftir brakinu sem fylgdi fótatakinu hennar í þessu 

veðri. Allt í einu sá hún einhverja hreyfingu fyrir neðan gluggann, en það var ekki 

mamma hennar. Þetta var ung kona, í engum útifötum, bara kjól, sem stóð og horfði inn 

um gluggann á ostabúðinni. Eftir smá stund hélt hún af stað aftur, en ekkert brak 

heyrðist. Köttur skaust undan bíl og upp við konuna, úr augsýn í næsta skjól. Hann 

skildi eftir sig djúp loppuför í nýfallna snjónum. Konan, hins vegar, leið áfram án þess 

svo mikið sem hreyfa við einu snjókorni á jörðinni undir fótum hennar.
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8. kafli

Selma og Ragna voru mættar aftur á skemmtistaðinn þar sem Selma hafði séð strákinn. 

Selmu datt ekki til hugar að fá sér sopa af áfengi þar sem hún ætlaði að vera með fullri 

rænu ef hún skyldi hitta gaurinn aftur.

Þær settust í sama bás og áður, en á leiðinni inn hafði hún spurt dyraverðina 

hvort þeir mundu nokkuð eftir henni, og hvort þeir höfðu séð hana labba út með 

einhverjum. Það var örlítil áhætta, ef maður er með fölsuð skilríki vill maður helst ekki 

vekja óþarfa athygli á sér, en Selmu var í raun alveg sama þó hún færi aldrei aftur inn á 

þennan stað eftir þetta kvöld. Hún vildi bara finna þennan gaur og fá hann til að tala. 

Einnig hafði hún sýnt þeim myndina af honum í gemsanum sínum en þeir könnuðust 

við hvorugt þeirra.

Fólk streymdi inn og staðurinn virtist ætla verða enn troðnari en síðast. Ragna 

var hálfvandræðaleg til að byrja með en það lifnaði yfir henni eftir því sem fleiri bjórar 

fóru ofan í hana og hún virtist gleyma hvað hafði gerst síðast þegar þær voru hérna. 

Selma hafði hins vegar ekki augun af mannfjöldanum, og grandskoðaði hvern einasta 

ljóshærða strák sem gekk fram hjá henni. Langur tími leið og strákurinn sem Ragna 

hafði ekki þorað að tala við kvöldið áður var meira að segja sestur á borðið hjá þeim 

ásamt tveimur vinum sínum og voru þeir allir í hörkusamræðum við Rögnu.

Selma var alveg að fara gefa planið upp á bátinn, enda orðin leið á að sitja þarna 

í hávaðanum. Þegar hún var að fara pikka í Rögnu sá hún hvar hann birtist við barinn, 

við hliðina á þrem ungum stelpum. Borðið sem þær sátu við var rétt við innganginn, og 

Selma hafði fylgst með öllum sem gengu inn, svo hann hlaut að hafa verið inni á 

staðnum frá því áður en þær komu.

Selma fylgdist grannt með honum, í þetta skiptið var hann klæddur í dökkblá 

jakkaföt. Þau hreyfðust einhvern veginn ekki í takt við hreyfingarnar hans heldur eins 

og letilegar öldur við sandströnd. Hann var greinilega með skrúfað alveg frá sjarmanum 

rétt eins og kvöldinu áður.

Selma gat ekki setið á sér lengur, stóð upp og sagði við Rögnu: „Ég ætla á 
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klósettið.“

Ragna brosti aulalega, eins og hún hafi ekki alveg tekið eftir því að Selma hafi 

verið að tala við hana. Selma hélt af stað en lenti akkúrat í miðjum hópi fólks sem var 

að labba inn á staðinn, snjóblautt og vindreytt, og átti bágt með að troða sér í gegnum 

hópinn. Hún reyndi samt sem áður að drífa sig í áttina að barnum eins fljótt og hún gat. 

Þegar hún komst undan frakka sem einn maðurinn var að taka af sér og hún hafði flækt 

sig í, blasti barinn við henni, en enginn ljóshærður gaur.

„Fokk!“ lét hún eftir sér að segja, enginn heyrði í henni. Hún strunsaði meðfram 

barnum og í átt að dansgólfinu, og vonaði að hún væri rétt svo búin að missa af honum. 

Eftir dágóðan tíma var hún komin heilann hring í kringum skemmtistaðinn og hann 

hvergi sjáanlegur.

„Getum við farið að koma okkur?“ spurði hún svo þegar hún mætti aftur á 

borðið.

„Æj, getum við ekki verið aðeins lengur? Það varst þú sem dróst mig út til að 

byrja með!“ Ragna setti upp hvolpaaugu, greinilega ekki ósátt með athyglina sem hún 

var að fá.

Selma andvarpaði og settist niður. Það var rétt sem Ragna sagði, Selma gæti ekki 

verið svo sjálfhverf að heimta að fá að fara núna.

Klukkan var orðin vel eftir miðnætti, og um það leyti sem Selma var að gefa upp 

alla von um að tilvist gaursins hafi yfir höfuð átt sér einhver stoð í raunveruleikanum, 

var pikkað létt í öxlina á henni.

„Jæja, hvenær ætlum við að hætta þessu bulli og tala saman loksins?“ Þarna stóð 

hann, bláklæddur, skjannahvíta hárið óaðfinnanlega ófullkomið, með breiðasta bros sem 

Selma hafði séð lengi. Henni dauðbrá og leit á Rögnu sem virtist ekki taka eftir honum. 

Það var engan stuðning að fá frá henni. Hjarta Selmu sló örar og örar með hverjum 

slætti, og hún var ekki viss hvort það væri af því að hún var hrædd eða af því að planið 

hennar virtist allt vera að ganga upp.

„Ég veit ekki,“ sagði hún svo loksins og brosti, „Hvaða bulli eigum við svosem 

að hætta?“

Hann settist niður á móti henni í básinn og hallaði sér fram á borðið, „Nú, 

þessum eltingarleik.“

Selma var ekki viss hvort orðaval hans væri viljandi eða tilviljun, en hún 

sannfærði sjálfa sig um að reyna að halda andliti, „Mér sýnist ég vera að vinna hann 

hvort eð er.“
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Gaurinn glotti. „Er það já? Ég náði þér.“ Honum tókst að blikka án þess að virka 

klisjukenndur, þannig að engu líkara var en að sjarminn bókstaflega drypi af honum.

„Nú, var það ekki tilgangurinn, að láta ná sér?“ Selma fann greinilega hvað hún 

átti bágt með að daðra svona á móti.

„Kannski,“ hann brosti, „En ég heiti alla vega Hólmar, og ég vill ekki kynnast 

þér inni á skemmtistað.“ Hann rétti hendina fram yfir borðið og Selma tók í hana. Hvað 

þýddi það?

„Nú?“ var það eina sem hún gat stunið upp úr sér.

„Ég meina, mig langar að bjóða þér á deit.“ Hann brosti allan hringinn, „Má 

svoleiðis?“

Selma vissi ekki hvert hún ætlaði, en ákvað að svara svo í kæruleysislegasta tón 

sem hún átti til, „Já, já.“

Þau skiptust á símanúmerum, Hólmar stóð upp og kyssti hana á kinnina, 

„Hvernig er föstudagurinn?“

„Bara æði.“

„Verum í bandi,“ sagði hann, brosandi og bar hendina upp að eyranu eins og til 

að merkja síma. Svo var hann horfinn inn í mannfjöldann.

Selmu bauð við sjálfri sér í augnablikinu, en minnti sjálfa sig á að hún hefði 

aldrei fallið fyrir þessari hegðun undir venjulegum kringumstæðum. Hún leit í áttina til 

Rögnu og strákanna, en enginn þeirra virtist hafa tekið eftir því sem hafði farið fram á 

borðinu.
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„Hvert þykist þið vera að fara?“ sagði Dýrleif hátt og snjallt.

Hólmari var augljóslega brugðið, „Hvað í andskotanum ert þú að gera hérna?“

„Spurning er reyndar, hvað ert þú að gera hér?“

„Hver er þetta Hólmar?“ hvíslaði stelpan við hlið Hólmars skelkaðri röddu.

„Enginn, komum,“ sagði hann og gekk nokkur skref áfram, með stelpuna 

haldandi fast í sig.

„Enginn?“ byrjaði Dýrleif, röddin grjóthörð og frosin, „Enginn!“ endurtók  

hún.

Hólmar andvarpaði og sneri sér við, „Hvað, Dýrleif? Hvað nú?“

„Einn daginn segistu elska mig og þann næsta er ég enginn!“ sagði Dýrleif, og 

skein í gegn hjá henni að hún var að vera kaldhæðnislega mikið dramatísk.

„Æji hypjaðu þig Dýrleif.“

„Er þetta kærastan þín?“ hvíslaði stelpan aftur að honum.

„Nei þetta er ekki kærastan mín,“ svaraði Hólmar án þess að hafa augun af  

Dýrleif sem stóð og glotti til baka, „Þetta er bara einhver klikkhaus, við skulum koma 

okkur í burtu.“

„Ég má eiga það að ég get verið dálítið klikkuð. En ekki þegar ég er í  

opinberum erindagjörðum,“ sagði Dýrleif og glottið stækkaði á andliti hennar.

Hólmar glennti upp augun. „Hvað nú?“

„Slepptu stelpunni og ég skal segja þér það.“

„Nei, segðu mér bara. Þú veist hún kemur ekkert til með að muna hvort eð er.“

„Þú veist að þær muna allar, þó þær geti ekki talað um það! Slepptu henni!“

Hólmar virtist bálreiður, stelpan var nú búin að sleppa á honum handleggnum 

og bakkaði skelkuð í burtu.

„Hvað ertu að fara að gera við mig?“ sagði hún og gerði sig líklega til að 

hlaupa í burtu.

„Sjáðu hvað þú ert búin að gera. Takk kærlega Dýrleif,“ sagði Hólmar pirraður.  

Hann greip í stelpuna rétt áður en hún náði að hlaupa í burtu. Hann sneri henni að sér 

haldandi fast um báða upphandleggi hennar, og hóf að kveða í hálfum hljóðum einhver 

óskiljanleg orð.
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9. kafli

Næsta dag vaknaði Selma spennt, eins og þegar hún var lítil og átti að fá í 

skóinn. Það tók hana smástund að átta sig, svo mundi hún eftir því.

Hólmar.

Hún ætlaði sér að komast til botns í því hvað hafði gerst kvöldið sem hún virtist 

hafa misst minnið, og hún var handviss um að þessi náungi hafði eitthvað með það að 

gera.

Hún kveikti snöggvast á tölvunni sinni, tók svo upp símann og fletti upp 

númerinu hans sem hann hafði sjálfur sett inn. Viti menn, það var ekki ímyndun í henni, 

númerið var ennþá þarna, og hann hafði ekki einu sinni bætt við „sæti“ eða „babe“ fyrir 

aftan nafnið, þó Selmu hefði alls ekki verið brugðið við það.

Fyrsta síðan sem hún opnaði var símaskráin, og stimplaði inn númerið til að fá 

fullt nafn á honum. “Ekkert fannst...“ kom upp, númerið var óskráð. Það næsta sem hún 

reyndi var að fara á feisbúkk, en hún hafði voða litlar upplýsingar til að fara eftir, og 

nafnið hans skilaði um það bil eitt þúsund leitarniðurstöðum.

Selmu datt í hug að fara á Íslendingabók, en til þess þurfti hún líka fullt nafn, 

nema jú að vita fæðingardaginn hans. Svo kom aftur þessi stóra spurning, hvað var hann 

eiginlega gamall? Selma fletti upp myndinni sem hún tók af framkölluðu ljósmyndinni í 

albúminu hennar Stellu. Gæðin voru ekkert svakaleg og nú var svo langt síðan Selma 

hafði séð myndina að þetta gæti alveg eins bara verið gaur sem var líkur honum. Stóri 

bróðir hans eða eitthvað. Hann gæti alveg átt stóran bróðir á aldur við Stellu, en ef 

Selma þyrfti að giska væri hann ábyggilega einu eða tveimur árum eldri en hún sjálf, 

ekki meira.

Eftir nokkrar tilganglausar gúglanir gafst Selma upp, og ákvað að senda honum 

SMS. Hún var hvort eð er ekki að vera hún sjálf. Hún sjálf hefði aldrei fallið fyrir 

daðrinu í honum kvöldið áður. Fyrst hún var að leika einhverja allt aðra auðvelda 

Selmu, gat hún alveg eins látið auðveldu Selmu brjóta reglurnar og vera fyrri til að 

senda SMS. Einnig mátti SMS-ið innihalda gígantískt óviðeigandi beiðni.
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Hæ, eigum við ekki örugglega ennþá deit á morgun? Ég er mega spennt. Ég var að spá hvort ég mætti 

feisbúkka þig?

Síðan eyddi Selma smá tíma í að finna út hvernig ætti að gera broskalla í 

símanum sínum, bætti nokkrum inn sem létu hana fá klígju, og ýtti á „Senda“ takkann 

áður en hún gat hætt við.

Selma steig út fyrir og kveikti sér í sígarettu. Þegar hún var um það bil hálfnuð 

mundi hún að hún var búin að segjast ætla að fara til Gurrýar í mat á morgun. Hún tók 

upp símann og ætlaði að fara senda Gurrý SMS um að hún kæmi ekki, einmitt þegar 

síminn titraði sem tilkynnti móttöku SMS.

Jú að sjálfsögðu. Ég er nú ekki með feisbúkk. Ég þarf samt kannski að fá mér svoleiðis ef svona 

gullfalleg stelpa vill feisbúkka mig.

Ótrúlegt en satt þá fylgdu SMS-inu engir broskallar, og Selma fékk það á 

tilfinninguna í nokkur sekúndubrot að Hólmar væri kannski dálítið tækniheftur. Hún 

kláraði sígarettuna á meðan hún hugsaði sig um hvernig hún ætti að fá hann til að segja 

sér fullt nafn.

Selma Bæringsdóttir, feisbúkka þú mig bara!

Hólmar Áskelsson, kannski að ég geri það bara.

Selma þaut inn í tölvuna og gjörsamlega gleymdi að svara honum. Hún flýtti sér 

að stimpla inn nafnið hans á Íslendingabók. “Villa í leit! Enginn einstaklingur heitir 

Hólmar Áskelsson“ birtist á skjánum.

Hún skráði sig inn á heimabankann sinn og stimplaði nafnið hans inn í þjóðskrá. 

Ekkert fannst.

Allar vísbendingar bentu til þess að þetta væri bara einhver hálfviti sem af 

einhverjum ástæðum vildi ekki segja rétta nafnið sitt. Lygi því svo að hann væri ekki á 

feisbúkk. Sérstaklega ef miðað var við smjaðurslegt daðrið. Það kom Selmu heldur 

ekkert á óvart, hún hefði aldrei tekið undir þetta á einhvern hátt ef henni væri minnsta 

alvara.
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Hún reyndi að minna sig á afhverju hún væri að standa í öllu þessu basli til að 

byrja með. Hún horfði á örið í vinstri lófanum á sér, leit svo upp og sá hvar blóðugu 

fötin hennar lágu enn á stólbaki, en hún hafði ekki enn fengið sig til að þvo þau. Hún 

andvarpaði, teygði úr sér á sófanum og um leið rak fótinn í eitthvað undir kaffiborðinu. 

Þetta voru silfurlituðu pinnahælarnir sem hún hafði verið í um áramótin.

Allt í einu rifjaðist upp fyrir henni hvað hafði gerst í lok kvöldsins um áramótin. 

Ljóshærður strákur aftur í leigubílnum, sem var þar svo ekki þegar hún settist inn. Hún 

hugsaði um myndina í myndaalbúminu hennar Stellu, og allt í einu var eins og hún sæji 

allt skýrt.

Henni tókst að missa símann sinn í fátinu sem kom á hana, en náði loks taki á 

honum og flýtti sér að fletta í gegnum símaskrána þangað til að hún kom að réttu 

númeri.

„Halló?“ var svarað hásri röddu hinu megin á línunni.

„Sverrir, hvað hét stelpan sem hvarf árið 2001?“ spurði Selma æst.

„Ehm, ég er nokkuð viss um að ég megi ekki segja þér það. Afhverju?“ sagði 

Sverrir hikandi.

„Sverrir þú veist að ég get komist að því á netinu, ég bara hef engan tíma fyrir 

það. Segðu mér bara,“ Selma fékk smá samviskubit yfir að vera tala svona við hann.

„Stella. Hún hét Stella Marinósdóttir.“
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„Ég stöðvaði hann alla vega í gær. En það þurfti að þagga niður í stelpunni sem 

hann var með. Vonandi ekki mikill skaði skeður,“ sagði Dýrleif.

„Flott. Bara svo lengi sem þessi atvik endurtaka sig ekki oftar, er mér nokk 

sama hvað aðferð þú notar,“ sagði gamli maðurinn.

„En, yðar hátign, ég veit ekki hversu mikið ég get stöðvað hann ein. Það er  

þrettándinn á morgun.“ Dýrleif hljómaði raunverulega áhyggjufull.

„Eins og ég sagði, ef hann lætur til skarar skríða þá er mér alveg sama hvað 

aðferð þú notar. Best væri ef þú gætir yfirbugað hann og komið honum í mínar hendur. 

Þetta er búið að ganga nógu langt, það þýðir ekki að tala við hann lengur.“

„Ég skal reyna mitt besta,“ sagði Dýrleif, þakklát fyrir konungurinn hafi  

stappað í hana stálinu. Hún var staðráðin í að koma Hólmari aftur heim til hans. Aftur  

heim til sín.
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10. kafli

Þegar Selma gekk inn í búðina stóðu Stella og ein afgreiðslustúlknanna við kassann, 

augljóslega að skoða eitthvað á netinu af hlátrasköllunum þeirra að dæma.

„Hæ Selma, Þú áttir ekki vakt í dag, var það nokkuð?“ Stella reyndi að láta 

hljóma eins og hún væri glöð að sjá hana.

„Neibb, mig vantar bara aðeins að tala við þig.“

Stella andvarpaði, og sagði með tón sem gaf til kynna að það gæti ekki verið 

neitt asnalegra í heiminum heldur en að starfsmaður hjá henni þyrfti að tala við sig, 

„Nú, jæja.“

Selma strunsaði á bakvið, í gegnum perlugardínurnar, og leit í kringum sig á litlu 

kaffistofukompunni. Hún kom hvergi auga á myndaalbúmin.

„Hvar eru albúmin sem þú varst með hérna um daginn?“ spurði Selma um leið 

og Stella gekk inn.

„Ha? Þau eru nú bara heima hjá mér þar sem þau eiga að vera,“ sagði Stella og 

horfði skringilega á Selmu.

Selma gerði sér grein fyrir að hún var ekki búin að þvo sér í framan né greiða sér 

síðan kvöldið áður, og var að hegða sér vægast sagt furðulega.

„Strákurinn, fremst í græna albúminu, hver er þetta?“

„Þú áttir ekkert að vera skoða þetta, þetta kemur þér ekki við.“ Rödd Stellu var 

ísköld. Selmu fannst Stella aldrei hafa verið eins einlæg.

„Hver er þetta?“ Selma gerði sér vel grein fyrir að hegðunin hennar ætti eftir að 

hafa slæmar afleiðingar, en henni var alveg sama.

„Þetta er bara gamall kærasti minn, allt og sumt,“ sagði Stella. Hún leit ítrekað 

fram í gegnum perlurnar til að gá hvort hin afgreiðslustúlkan væri nokkuð að hlusta á 

samtal þeirra.

„Varstu með honum þegar þú ákvaðst að hverfa í þrjá mánuði árið 2001?“ Andlit 

Selmu var gjörsneytt tilfinningum er hún starði stíft framan í Stellu.

Stella virtist eiga bágt með sig þegar Selma nefndi hvarfið. Hún opnaði munnin 

nokkrum sinnum eins og hún væri að fara segja eitthvað en lokaði honum alltaf 
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jafnóðum. Selma beið þolinmóð.

„Hvernig vissiru þetta?“ Stella lækkaði róminn svo lágt að hann jaðraði við 

hvísl.

„Ég hef mínar leiðir. Segðu mér sannleikann. Ég væri ekki að spyrja þig nema að 

það væri mikilvægt.“ Selma vissi ekki sjálf hvernig hún náði að halda andliti, en hún 

fann að hún var byrjuð að skjálfa úr stressi.

„Ég sagði þér það, þetta er fyrrverandi kærastinn minn. Ég þekkti hann í byrjun 

ársins,“ sagði Stella og settist niður. Hún grúfði andlitið í hendur sér. Það skein af henni 

ákveðin bugun, eitthvað sem Selma hélt hún myndi aldrei sjá.

„Áður en þú hvarfst sem sagt?“

„Já,“ sagði Stella um leið og hún andaði djúpt. Andardráttur hennar var 

óstöðugur.

„Afhverju hefurðu aldrei sagt neinum hvar þú varst í þessa þrjá mánuði?“ Selma 

gerði sér vel grein fyrir að röddin hennar var farin að virka ógnandi.

„Ég get það ekki. Það er bara þannig. Hættu að spyrja mig út í þetta, og viltu í 

guðanna bænum lækka í þér róminn!“ Stella leit aftur fram, handviss um að 

afgreiðslustúlkan væri að leggja við hlustir.

„Stella, ef þú lentir í einhverju þarftu að segja frá því. Svo aðrar stelpur lendi 

ekki í því sama.“

„Það er enginn að fara lenda í því sama og ég, trúðu mér,“ sagði Stella.

„Ég er ekkert svo viss um það.“ Selma var farin að verða pirruð.

„Ó jú. Þú veist ekkert um þetta. Hvernig dirfistu að koma hérna inn, og fara að 

kasta framan í mig einhverju sem gerðist fyrir meira en áratug síðan?“ Stella var farin 

að líkjast sjálfri sér aftur.

„Kannski vegna þess að ég hef fulla ástæðu til að halda að það sama sé að fara 

gerast fyrir mig.“ Selma trúði ekki eigin orðum fyrr en hún var búin að segja þau sjálf.

Stella hló hátt, kaldhæðnislegum, yfirlætislegum hlátri, og sagði svo, „Þú? 

Glætan. Aldrei. Þú veist ekki einu sinni hvað þú ert að tala um. Greyið þú ef þú heldur 

það.“ Svo hló hún aðeins meira. Selma strunsaði beinustu leið út úr búðinni.
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11. kafli

Selma var búin að hunsa símann sinn allan daginn, og ef eitthvað var að marka nýjustu 

SMS-in frá Rögnu var hún á leiðinni yfir til að tékka hvort Selma væri á lífi. Selma var 

búin að eyða, að henni fannst, alltof löngum tíma fyrir framan spegilinn fyrir deit sem 

var ekki einu sinni alvöru deit. Áætlunin hennar var bara að fletta ofan af þessum 

náunga, og segja honum að láta sig vera. Kannski meira að segja hringja á lögregluna, 

hún var ekki alveg viss. Hún gat ekki verið viss hvaða ákvarðanir hún myndi taka fyrr 

en hún kæmi sér í aðstæðurnar. En hún var handviss um að hún ætlaði sér að koma sér í 

þessar aðstæður, því hún varð að fá að vita sannleikann. Að minnsta kosti myndi hún 

spyrja hann hvort að hann vissi eitthvað um örið í lófanum á henni. Og hvort hann ætti 

tvífara sem væri um það bil tíu árum eldri en hann.

Hólmar sótti hana á bíl fyrir utan húsið hennar, eins og hann hafði talað um. 

Hann var ekki á neinum glæsikagga, bara tiltölulega venjulegum, nýlegum fjögurra dyra 

fólksbíl. Hann var myndarlegur eins og alltaf, klæddur í dökkbláa gollu, svartan bol, og 

dökkbláar gallabuxur. Rakspíralyktin var yfirgnæfandi inni í bílnum, en lyktin var samt 

sem áður góð þannig að það truflaði Selmu ekki neitt. Áætlunin var að fara út að borða.

Þau fóru og borðuðu á fínum pizzustað og Hólmar borgaði eins og sannur 

herramaður. Eftir allt kurteisislegt spjallið yfir matnum lá við að Selma væri komin í 

karakter auðveldu Selmu. Hún lét alls ekki eins og hún sjálf.

„Langar þig kannski að kíkja á einhverja þrettándabrennu? Sjá flugeldana?“ 

spurði Hólmar þegar þau voru komin aftur út í bíl.

„Nei takk, ég er skíthrædd við flugelda,“ sagði Selma og hló.

„Í alvöru? Mér finnst þér svo flottir. En ég veit þá um góðan stað til að fara og 

sjá þá úr fjarska, þar sem þeir geta ekki meitt þig,“ sagði Hólmar stríðnislega.

Selma hugsaði sig vel um. Hún vissi af flestum útsýnisstöðum í borginni. Hún 

vissi líka að flest fólk fór þangað til að gera eitthvað allt annað en að horfa á útsýnið. 

Allir útsýnisstaðirnir hlutu þó að vera pakkaðir af fólki svona að kvöldi þrettándans, 

þannig að hún yrði ekki ein með honum einhversstaðar úti í buska.
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„Ókei, kúl,“ sagði hún og brosti.

Leið þeirra lá upp Miklubrautina, alla leið þangað til Miklabrautin breyttist í 

Vesturlandsveg, fram hjá Ölgerðinni. Selma hugsaði með sér að hann hlaut að vera að 

fara upp í Grafarvog. Um leið og hún sleppti hugsuninni beygði hann upp á brúna hjá 

Hálsahverfinu, einni brú fyrr heldur en Grafarvogs- og Grafarholtsbrúin. Selma ákvað 

að spyrja ekkert hvert þau væru að fara, og fylgdist bara með. Hann keyrði strax upp á 

næstu brú sem tók þau þvert yfir götuna sem þau höfðu verið á, og leiddi þau í átt að 

Morgunblaðshúsinu.

„Jæja,“ sagði Selma þá, alveg handviss að hann ætlaði að stoppa á 

Morgunblaðsplaninu.

„Við erum ekki alveg komin,“ sagði hann með einlægu brosi, „ég veit sko um 

æðislegan stað hérna rétt hjá.“

Selma brosti bara, en henni var hætt að standa á sama. Í staðinn fyrir að fara inn 

á bílastæðið hjá prentsmiðjunni fór hann út á lítinn veg skammt frá því. Hann beygði 

næstum því strax aftur til hægri niður malarbrekku í áttina að Rauðavatni. Síðan komu 

þau að vegi sem virtist liggja hringinn í kringum vatnið, en þar beygði hann til vinstri. 

Malarvegurinn var hræðilega slæmur, allur úti í holum, og ekki hjálpaði snjórinn til, svo 

hann hægði vel á sér. Selma stalst til að athuga hvort að hurðin hennar væri nokkuð 

læst. Ef eitthvað kæmi upp á gæti hún alla vega hoppað út á þessari ferð.

„Ertu eitthvað stressuð?“ sagði hann allt í einu, og hló pínulítið.

Selma hló til baka, „Nei, alls ekki.“ Hún sló létt í höndina sem var á gírstönginni 

eins og til að gefa til kynna að hún hafði það sama í huga og hann.

Þegar þau voru komin næstum því fjórðung af hringnum í kringum vatnið 

beygði Hólmar skyndilega upp til vinstri. Selma hafði ekki einu sinni tekið eftir 

veginum sem hann beygði inn á. Til hægri stóð niðurnítt sumarhús innan um berrössuð 

trén sem virtust fleirri og þykkari því ofar sem þau keyrðu upp í brekkuna. Núna voru 

þau að keyra í djúpum hjólförum í snjónum, og Selma var ekki viss hvort hún gæti 

hlupið í burtu ef hún þyrfti þess.

„Hvert ertu eiginlega að fara með mig?“ Selma lét hljóma eins og hún væri 

spennt.

„Bara örlítið lengra, ég lofa,“ sagði Hólmar og blikkaði. Útvarpið var að minnsta 

kosti enn í gangi svo þau voru ekki komin það langt út fyrir byggð.

Eftir smá stund í viðbót, og eftir að hafa næstum því fest bílinn á leiðinni upp 

brekkuna, komu þau á lítið bílastæði sem stóð í einskonar rjóðri. Það sást ekkert til 
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borgarinnar hérna, hvað þá flugelda.

Hólmar lagði bílnum og teygði sig í leðurjakka sem var í aftursætinu. „Við 

þurfum að labba smá, ertu nokkuð kuldaskræfa?“

Selma var ekki kuldaskræfa. Hún íhugaði samt hvort hún ætti að segjast vera það 

til þess að hann myndi snúa við. En forvitnin og réttlætiskenndin náðu að yfirbuga hana. 

Hún skyldi bara vera hugrökk og klára þetta fyrst hún væri komin svona langt.

„Nei, það er ég sko ekki,“ hún brosti.

Þetta var greinilega einhver gönguleið sá hún fljótt, en frá bílstæðinu lá ágætlega 

breiður göngustígur inn á milli trjánna. Þau gengu hann hægt og rólega í gegnum 

snjóinn og spjölluðu á leiðinni. Í myrkrinu tók Selma ekkert eftir því að fætur Hólmars 

mynduðu engin fótspor. Hún var reyndar að skemmta sér svo furðulega vel að hún tók 

heldur ekki eftir því að skrefum hans fylgdi ekki sama brak og hennar.

Veðrið var miklu betra en það hafði verið undanfarna daga, mjög stillt og engin 

úrkoma, og þungur skýjabakki lá yfir borginni svo veðrinu fylgdi ekki þessi nístandi 

kuldi sem fylgir heiðskírum himni. Göngustígurinn leiddi þau enn meira upp í móti og á 

tímapunkti skiptist hann í þrjá hluta. Hólmar leiddi Selmu upp þann stíg sem var lengst 

til vinstri. Selmu leið aðeins betur við það, þar sem það var göngustígurinn sem lá upp á 

hæð þar sem hægt væri að sjá yfir borgina. Hugsanlega vildi Hólmar ekkert með hana 

hafa nema það að sýna henni flugeldana úr fjarska. Stígurinn skiptist einu sinni enn, í 

þetta skiptið í tvennt, og valdi Hólmar þá hægri stíginn. Örfáum skrefum seinna voru 

þau komin upp á hæsta punkt hæðarinnar. Þetta var eins konar klöpp, enginn snjór 

virtist festast á henni því var grá steinhellan sem myndaði klöppina eins og kolsvartur 

punktur innan um mjöllina allt í kring.

„Komin,“ sagði Hólmar og brosti eins og stoltur smákrakki.

Útsýnið var svo sannarlega fallegt. Selma sá alla leið út á Seltjarnarnes og allan 

hringinn undir Esjunni, upp á Akranes. Hér og þar skutust upp flugeldar, og Selmu 

fannst furðulegt, og í senn hræðilegt, hvað þeir voru í rauninni lágt í loftinu. Maður sá 

það ekki fyrr en maður var kominn hærra en þeir, að þeir voru bara rétt svo yfir 

húsþökunum.

„Þetta er æði,“ sagði Selma.

Hólmar staðsetti sig fyrir aftan hana og tók utan um hana. Fyrstu viðbrögðin 

hennar voru að færa sig, en mundi svo að hún var að leika hlutverk. Rakspíralyktin hans 

fyllti vit hennar þrátt fyrir að kuldinn úti væri þvílíkur að hann ætti að núlla út alla lykt. 

Eftir smá stund var Selmu hins vegar orðið dálítið kalt og var byrjuð að skjálfa.



44

„Viltu fá jakkann minn?“ Hólmar steig fyrir framan hana og gerði sig líklegan til 

að fara úr jakkanum.

„Nei, þá verður þér svo kalt,“ sagði hún.

Hólmar hikaði örlítið, „Nei, mér verður aldrei kalt. En jæja þú ræður.“

„Jæja ókei, mér er svolítið kalt,“ sagði Selma og hló, það glamraði í tönnunum 

hennar.

„Eins og þú vilt,“ sagði Hólmar og lagði jakkann sinn utan um hana.

Selmu leið vel að fá jakkann utan um sig, en eitthvað var voðalega skrýtið. Allt í 

einu magnaðist rakspíralyktin upp þrátt fyrir að Hólmar stæði enn aðeins frá henni. Hún 

þefaði snöggvast af jakkanum til að athuga hvort lyktin kæmi þaðan. Það barst engin 

lykt frá stífum leðurjakkanum heldur glampaði eingungis á hann flugeldum og glitrandi 

tungsljósi. Hann virtist vera dökkblár. Skýin höfðu færst til svo máninn náði að glotta til 

þeirra. Það var líka aðeins farið að hvessa. Selmu fannst hreinlega eins og lyktin bærist 

með vindinum.

Hólmar horfði í augun á henni og sá greinilega að hún var að fríka út. Hann 

byrjaði að beygja sig hægt og rólega niður, „Ekki vera hrædd Selma. En nú verð ég 

aðeins að fá að taka þig með mér.“ Hann var kominn niður á hækjur, og teygði sig í 

eitthvað á jörðinni hægra megin við sig. Selma bölvaði sjálfri sér að hafa ekki séð fyrr 

að á steinhellunni var lítill, silfurlitaður hnappur á stærð við gosflöskutappa sem Hólmar 

sneri nú rangsælis. Steinhellan nötraði undir fótum hennar og myndaði miklar drunur, 

sem heyrðust ábyggilega ekki langt fyrir flugeldasprengingunum. Áður en hún vissi af 

stóð Selma í efstu tröppunni á mikilfenglegum, gylltum marmarastiga.
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12. kafli

Í annað skiptið á alltof fáum dögum rankaði Selma aftur við sér með dúndrandi 

hausverk, án þess að muna eftir að hafa sofnað og án þess að vita hvar hún væri. Nema í 

þetta skiptið var hausverkurinn eins og hún væri með sár aftan á hnakkanum, ekki af því 

að hún þjáðist af vökvaskorti.

„Það leið yfir þig.“

Selma þvingaði augun opin til að sjá hver ætti þessa rödd. Hólmar sat yfir henni 

þar sem hún lá á hliðinni. Hann var eitthvað að eiga við staðinn sem sársaukinn stafaði 

frá. Selma gerði tilraun til að hrinda honum burt, en var ógurlega máttlaus.

„Slakaðu á, ég ætla ekki að meiða þig. Ég er ekki flugeldur.“ Hólmar hló lágt og 

brosti einlægur framan í Selmu. „Reyndu að hreyfa þig ekki of mikið. Þú fórst með 

höfuðið í stein og gætir verið með heilahristing. Kjáninn þinn.“

„Ertu að gera það sama við hausinn á mér og þú gerðir við lófann minn?“ spurði 

Selma þvoglumælt.

Hólmari virtist brugðið og í örskotsstund varð hann hálfgrimmur á svip. Svo 

brosti hann aftur blíðlega og sagði: „Klár stelpa.“

Selma leit í kringum sig. Hún lá í breiðu rúmi alsettu silkiklæddum sængum og 

koddum í rauðum og gylltum tónum. Yfir því var tilkomumikil rauð himnasæng úr 

flaueli. Veggir herbergisins sem hún var stödd í voru málaðir í gylltum lit, en á þeim 

voru engir gluggar. Húsgögnin voru öll úr dökkum við og hver einasti lárétti flötur var 

þakinn kertum.

„Hvar er ég?“ spurði Selma.

„Heima hjá mér.“

„Og hvar er það?“ Selma reyndi að setjast upp.

„Ég ætlaði ekki að láta þér bregða svona,“ sagði Hólmar og hagræddi sér 

lúmskulega þannig að tilraun Selmu til að setjast upp mistókst. „Ég fattaði í alvörunni 

ekki að ég væri að bjóða þér jakkann minn.“

„Um hvað ertu að tala? Viltu gera það fyrir mig að leyfa mér að setjast upp?“

Hólmar svaraði henni ekki heldur horfði stíft í augun á henni. Það hlaut að vera 
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rétt hjá honum að hún væri með heilahristing, því hún átti erfitt með að koma andliti 

hans í fókus, en sem fyrr gat hún ekki slitið augun af honum. Eftir smá stund var eins og 

sjónin hennar jafnaði sig, og það var eins og hún væri að sjá hann í fyrsta skipti. Hún 

öskraði, en hann greip fyrir munninn á henni og sussaði á hana.

„Ekki öskra, ég sagði þér að ég er ekki að fara meiða þig.“

„Hvað er eiginlega að nefinu á þér?“ spurði Selma, en hún átti bágt með að halda 

röddinni frá því að bresta.

„Svona erum við bara. Mitt fólk,“ svaraði Hólmar.

„Og hverslags fólk er það eiginlega? Eitthvert innræktað hyski?“ Selma var ekki 

viss hvort að henni væri farið að líða betur eða hvort hræðslan hafi hleypt í hana kjarki, 

en hún náði að setjast upp og ýta sér frá Hólmari.

„Ég ætla að fá að klára að biðja þig afsökunar,“ sagði Hólmar rólega. „Ég ætlaði 

ekki að bjóða þér jakkann og sýna þér þetta svona. En ef þú þiggur eitthvað sem ég býð 

þér verð ég hreinlega að taka þig hingað. Ég ræð ekkert við það.“

„Já, þú ræður greinilega ekkert við það að vera algjört viðrini,“ sagði Selma og 

bægslaðist við að komast úr rúminu hinum megin við þar sem Hólmar sat, en lökin og 

rúmfötin voru rennsleip.

„Gerðu það, hlustaðu á mig, ég ætlaði í alvörunni ekki að segja þér frá þessu 

svona.“

Selma hlustaði ekki á Hólmar heldur rauk að hurð herbergisins. Hann var 

kominn fyrir framan hana og stóð með bakið í hurðina áður en hún náði þangað.

„Selma, plís.“

„Færðu þig.“ Bálreið og nötrandi horfði hún stíft í augu hans. Henni bauð við 

því, en forðaðist að líta á nefið á honum aftur, þá fyrst myndi hún missa kjarkinn. En 

sjónarhornið sem hún hafði fengið þegar hún lá á rúminu og hann sat yfir því lét það 

ekki fara á milli mála: það vantaði í hann miðsnesið. Í staðinn var ein, stór gapandi nös í 

laginu eins og þríhyrningur.

„Þú ratar aldrei héðan út,“ sagði Hólmar, en þó ekki á ógnandi hátt. „Höllin er 

smíðuð þannig. Leyfðu mér að fylgja þér.“

„Ekki séns að ég treysti þér núna,“ sagði hún um leið og hún teygði sig í 

hurðarhúninn og togaði af öllu afli þannig að hún hrinti Hólmari með hurðinni.

Hún hljóp niður gang sem var byggður eins og svalir. Hægra megin við hana var 

veggur með hurðum, óvenjulega þéttar upp við hvort aðra eins og á bakvið þær væru 

bara eins og hálfs meters breið herbergi. Vinstra megin við hana var handrið, en opið var 
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niður í einhvers konar sal. Hólmar hafði tekið hana úr skónum, og sokkarnir hennar 

gáfu henni bókstaflega ekkert grip á gólfinu sem var, eins og næstum allt þarna inni, úr 

marmara. Það sem var skrýtnast var þó að það var engin lýsing fyrir utan kyndla á 

veggjunum.

Hún kom að stiga, svipuðum þeim sem hafði birst henni undan steinhellunni, 

sem leiddi hana niður í miðrýmið. Hún hélt sér í kalt handriðið en reyndi að hreyfa sig 

eins hratt og hún gat án þess að detta. Hún þorði ekki að líta aftur fyrir sig til að sjá 

hvort Hólmar væri að elta hana. Í miðjum stiganum sá hún að húsið, eða hvar sem hún 

var stödd, náði upp að minnsta kosti tíu hæðir fyrir ofan hana, en allar voru þær byggðar 

þannig að þær voru með svölum sem komu í „U“ og voru opnar niður í miðrýmið. Hún 

virtist hins vegar vera komin á neðstu hæðina. Miðrýmið virkaði eins og kirkja á hana, 

eða tónleikahöll. Þetta var auður salur með sviði meðfram einni skammhliðinni. Það 

virtist enginn vera staddur þarna.

Augu hennar voru nú orðin vön myrkrinu, og hún gekk hægt í áttina að sviðinu. 

Það var tómt fyrir utan einn stóran, ferhyrningslaga hlut í miðju þess. Þegar hún var 

komin alveg upp við sviðið sá hún að þetta var eins konar hásæti, bólstrað með 

fjólubláu flaueli og skreytt eðalsteinum á baki og örmum.

„Hvað í fjandanum var í gangi?“ Selma sneri sér í hring. Enga glugga var að 

finna hér heldur, hvað þá hurðir. Allt í einu rann upp fyrir Selmu að hún hlyti að vera 

neðanjarðar. Hún leit upp og taldi, en þær svalir sem hún sá voru tólf talsins. Hún missti 

upp úr sér aumkunarvert hljóð, og fann að hún var að byrja að tárast. Hvað hafði 

Hólmar aftur sagt, að höllin væri hönnuð þannig að hún rataði ekki út? Hún ákvað samt 

sem áður að rífa sig úr sokkunum og byrja að hlaupa upp stigann.

Eftir tvær hæðir var hún orðin móð, og eftir fjórar í viðbót fann hún blóðbragð í 

munninum. Hún kreisti aftur augun til að reyna að stöðva tárin sem flæddu nú niður 

kinnarnar á henni, en einmitt á því augnabliki sem hún hélt þeim lokuðum rakst hún í 

einhvern. Henni brá svo að hún öskraði, og það bergmálaði í öllu rýminu.

Fyrir framan hana stóð eldri kona, varla hærri en hún. Hún var rosalega hrukkótt 

í framan, í mjög gamaldags, dökkum fötum og hélt á silfurbakka með allskyns 

kræsingum. „Má bjóða þér til veislu?“ Konan otaði bakkanum að Selmu

Selma blikkaði ört til að losna við tárin. Rétt eins og Hólmari vantaði á konuna 

miðsnesið. Selma dró hratt inn andann og fann þá einhverja kunnuglega lykt. 

Rakspíralyktin hans Hólmars virtist berast frá matnum. Konan byrjaði að hlæja 

illkvittnum hlátri. Rödd Hólmar ómaði í höfðinu á Selmu:  „En ef þú þiggur eitthvað 
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sem ég býð þér verð ég hreinlega að taka þig hingað. Ég ræð ekkert við það.“

Selma spratt af stað upp næsta stiga, og þann næsta, og þann næsta, þangað til að 

stigarnir hættu. Hún leit yfir handriðið niður í miðrýmið og svimaði af því hversu hátt 

uppi hún væri. Þessi hæð sem hún var stödd á var samt ekkert öðruvísi en hinar, nema 

það að stigarnir héldu ekki áfram upp á við. Hurðirnar voru allar þéttar upp við hvor 

aðra og hér og þar voru kyndlar á veggjunum á milli hurðarkarmanna. Selma var búin á 

því eftir hlaupin, og skjögraði af stað. Hún beygði fyrir hornið og var nú stödd á þeim 

hluta svalanna sem sneri á móti sviðinu einhvers staðar lengst fyrir neðan hana. Þegar 

hún beygði fyrir hornið var hins vegar eins og eitthvað breyttist. Það kom kaldur gustur 

á móti henni, og gólfið varð hrjúfara. Hún stoppaði, og leit til baka. Gangurinn sem hún 

var að koma af, með sleipa marmaragólfinu og kyndlunum, leit nú út fyrir að vera 

dimmur og úr steini. Hún fikraði sig aftur fyrir hornið, en þá varð bjart, og kyndlarnir 

voru á sínum stað, og allt hlýnaði. Hún gekk áfram, aftur fyrir hornið, og allt breyttist í 

stein. Selma var enn móð og skalf eins og hrísla, og var alveg viss um að þetta hlyti allt 

saman að vera slæm martröð. Hún þorði ekki að fara aftur fyrir hornið til að athuga 

hvort að þessar ofsjónir væru sannar.

Selma renndi með báðum höndum í gegnum hárið á sér, saug upp í nefið og 

gekk áfram þrátt fyrir að það sem hún sá af ganginum var bara massífur steinn og 

kolaniðamyrkur. Það var engin útgönguleið við enda hans. Hún beygði fyrir næsta horn, 

til þess eins að sökkva með hálfann kálfann ofan í ískalt vatn, en hún rétt náði að grípa í 

steinhandriðið við hliðina á sér til að forðast að detta öll ofan í. Þriðja hlið tólftu 

hæðarinnar var ekkert nema vatn. Dökkblátt vatn sem streymdi niður eins og breiður 

foss í staðinn fyrir vegginn, og þar sem handriðið hefði átt að vera virtist vatnið streyma 

fram af, niður í miðrýmið, en hverfa svo í myrkrið. Tveir eðlisfræðilega ómögulegir 

fossar, bæði vegna staðsetningarinnar, og vegna þess að það heyrðist ekki neitt í þeim.

Selma steig aftur á bak, ísköld og rennandi blaut á hægri fætinum. Hún labbaði 

nokkrum sinnum fram og til baka eftir ganginum. Í hvert skipti sem hún kom að fyrra 

horninu kviknaði á kyndlum og gólfið undir fótum hennar varð að marmara. Þegar hún 

kom aftur að seinna horninu steig hún bara í vatn.

„Ég er orðin eitthvað geðveik,“ hvíslaði hún. Hún sá enga ástæðu lengur til að 

halda aftur af tárunum, enda leið henni aðeins betur að heyra sitt kjökur bergmála um 

rýmið, því það þýddi að hún væri ekki heyrnarlaus í þokkabót, þó að hún heyrði ekki í 

fossunum beint við hliðina á sér.

„Er einhver þarna?“
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Selmu dauðbrá og leit í kringum sig en sá engann. Hún sá ofsjónir og heyrði 

ofheyrnir. Gátu ofheyrnir verið undirheyrnir? Var það ástæðan fyrir vatnsniðsskortinum?

„Halló! Einhver! Ég heyri í þér!“ Þetta var hás stelpurödd.

Selma andaði ört og óreglulega og sneri sér í nokkra hringi í viðbót. „Sýndu 

þig!“

„Ég get það ekki! Við erum fastar hérna!“

„Hvaðan ertu?“ spurði Selma út í loftið, ógnandi röddu. Hún vissi ekki hvernig 

hún ætti öðruvísi að vita hvort þetta væri manneskja, eða einhver eins og Hólmar og 

litla kerlingin.

„Ha? Ísafirði, hvað kemur það málinu við?“

Selma æddi að steinveggnum, en henni fannst röddin vera að koma þaðan. Hún 

þreifaði eftir veggnum en fann engin samskeyti.

„Hvar ertu?“ kallaði hún.

„Hérna!“

Selma gekk lengra í áttina að fossunum.

„Hjálp við erum fastar!“ Í þetta skiptið var önnur rödd sem heyrðist.

Selma lamdi með hnefunum í vegginn á meðan hún gekk eftir honum 

endilöngum. Í horninu næst fossinum fannst henni hún heyra eins og holrými væri á 

bakvið, þó það var erfitt að greina það vegna þess hve heilsteyptur veggurinn var.

„Halló?“ kallaði Selma hátt.

„Já, hæ, við erum hér!“

Selma heyrði að það var bankað í vegginn hinu megin. „Ég sé ekkert handfang.“

„Gerðu það reyndu bara hvað sem þú getur!“

Selmu datt ekkert í hug. Veggurinn var eins massífur þarna og annarsstaðar.

„Ertu þarna? Gerðu það flýttu þér klefinn er að fyllast af vatni!“ hrópaði röddin.

Fyllast af vatni? Hún stóð vissulega alveg upp við vatnið í fossinum, en hann var 

hægra megin við hana og raddirnar virtust koma frá veggnum til vinstri.

„Hvaðan er vatnið að koma?“ hrópaði Selma til baka.

„Neðan frá!“

Selma leit snöggt upp. Ekkert gat í raun komið henni á óvart lengur, því brá 

henni ekki þegar hún sá að fossinn speglaðist uppi í loftinu, það var eins og hann rynni 

upp á við úr sömu uppsprettu og sá sem rann meðfram veggnum.

Það var ekkert í kringum Selmu sem hún gæti notað til að stíga upp á, en ef 

stelpurnar sem hún heyrði í voru fyrir ofan hana yrði hún að komast þangað. Selma leit 
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fram af svölunum og reyndi að svipast um eftir einhverju sem líktist húsgagni á hinum 

hæðunum. Þær voru allar galauðar. Selma sá hins vegar hreyfingu á níundu hæðinni, og 

heyrði óljóst hlátur litlu krumpuðu konunnar. Hún fálmaði í vasana sína eftir einhverju 

sem gæti orðið að gagni en var ekki með neitt í þeim nema sokkana. Í fátinu sem kom á 

hana fylgdi einn sokkurinn óvart með hendinni hennar upp úr vasanum og hentist fram 

af svalabrúninni í áttina að fossinum.

Hún heyrði hlátur kellingarinnar færast nær sér, og í þetta sinn heyrðist 

barnshlátur með. Hún stökk til baka, á marmarahluta gangsins, og ætlaði að gá hvort 

einhver hurðanna væri ekki ólæst. Þegar hún var alveg að verða komin flaug ein hurðin 

upp á gátt. Ærandi hlátrasköll karla og kvenna heyrðust. Selma fékk ofbirtu í augun af 

ljósinu sem flæddi út en það litla sem hún sá voru naktir kvenlíkamar, kertaljós, og 

gulllitað silki sem runnu saman í eitt. Því næst skelltist hurðin með miklum látum og 

hlátrasköllin þögnuðu. Selma rauk að hurðinni og kippti í húninn en hún bifaðist ekki. 

Heldur ekki næsta hurð. Selma reyndi nokkrar hurðir í viðbót áður en hún æddi aftur 

yfir á steinganginn, en hlátur krumpuðu kellingarinnar hafði nú breyst alfarið í trylltan 

barnshlátur sem var ekki lengra frá henni heldur en á hæðinni fyrir neðan.

„Ég veit ekkert hvernig ég á að komast að ykkur!“ kallaði Selma upp í hornið.

„Átt þú ljósbleikan ökklasokk?“ var kallað til baka.

Selma gat ekki hafa heyrt rétt. „Ha?“

„Ég sagði, áttu ljósbleikann ökklasokk? Einhvern veginn komst hann inn! Viltu 

drífa þig, vatnið nær okkur upp í mitti!“

Selma æddi ofan í vatnið á milli fossanna. Hún náði í hinn sokkinn og henti 

honum fram af brúninni á meðan hún horfði upp í loftið. Það var of dimmt til að hún 

gæti verið alveg viss, en henni fannst eins og hún sæi glitta í hann í fossinum í loftinu.

Hún hljóp aftur í hornið og hrópaði: „Fenguði annan?“

„Já!“ heyrðist frá stelpunum á bakvið vegginn.

„Já, já, já, já, já, já, já.“

Þessi rödd kom svo sannarlega ekki frá veggnum, heldur beint fyrir aftan Selmu. 

Hún reyndi að kyngja, en var orðin skraufþurr í munninum. Hún sneri sér hægt við.

Um það bil tvo metra frá henni stóðu sjö lítil börn, á að giska fimm eða sex ára. 

Öll voru þau klædd í tætingsleg hörföt. Fætur þeirra voru berir og grútskítugir, hár 

þeirra eins og það hafi aldrei verið greitt. Hvert eitt og einasta þeirra hélt á nokkrum 

beinum. Selma sá ekki almennilega hvers kyns bein þetta voru en eitt þeirra hélt 

augljóslega á refa- eða hundshauskúpu. Öll voru þau með snargalið augnaráð og 



51

endurtóku í kór: „Já, já, já, já, já, já, já.“ inn á milli þess sem þau hlógu sínum tryllta 

hlátri. Ekkert þeirra var með miðsnes, og tennurnar í þeim voru allar mölbrotnar, eins og 

þau hafi stundað það að bryðja steina, eða jafnvel beinin sem þau héldu á.

„Hæ,“ sagði Selma rólega. Hún bakkaði ósjálfrátt út í vatnið milli fossanna.

„Hæ, hæ, hæ, hæ, hæ, hæ, hæ,“ sungu þau.

„Hvar er mamma ykkar?“ sagði Selma og reyndi að láta eins og hún væri að tala 

við ósköp eðlilega leikskólakrakka.

„Við erum umskiptingarnir, við eigum enga mömmu. Nema þína.“ Þessi orð 

sögðu þau öll saman, á nákvæmlega sama tíma, eins og þetta væri margæft. Síðan héldu 

þau áfram að hlæja.

Selma náði ekki andanum af hræðslu, en börnin færðu sig hægt og rólega nálægt 

henni og klöppuðu saman beinunum sem þau héldu á. Hún vissi hvað hún þurfti að gera. 

Hún yrði að henda sér fram af og vona að hún færi sömu leið og sokkarnir. Frekar vildi 

hún drukkna í klefa með tveimur mennskum stelpum heldur en að verða að bráð þessara 

skepna í formi barna.

Þegar sorgarrendurnar á tánum barnanna snertu vatnið sökkti Selma sér á 

bólakaf og synti og synti í áttina að brúninni þangað til hún fann þyngdaraflið taka við.
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13. kafli

Selma hafði ekki þorað að opna augun á meðan hún var í kafi. Henni fannst eins og hún 

hafi flotið við yfirborðið í smástund, en ekki nógu lengi til að þora að anda frá sér. Þegar 

lungun hennar voru við það að springa strukust tærnar á henni við eitthvað hart. Hún 

spyrnti í og komst upp loks með höfðuð fyrir ofan yfirborð vatnsins.

„Guð minn góður!“

„Er allt í lagi með þig?“

Selma opnaði augun. Það var dimmt, en hún sá móta fyrir tveimur manneskjum 

fyrir framan sig. Þær voru staddar í pínulitlu, kannski fjögurra fermetra herbergi. Vatnið 

náði Selmu upp að brjóstum.

„Já, ég held það,“ svaraði Selma.

„Hvernig komstu hingað inn? Hvernig komumst við út?“ sagði önnur 

stelpuröddin.

Selma nuddaði sér um augun, henni sveið örlítið. „Veistu ég bara veit það ekki.“

„Ohh,“ sagði hin stelpuröddin pirringslega. „Frábært, bara enn ein manneskjan 

föst hérna inni.“

Selma sá hvar ljósgeisli aftast í herberginu streymdi inn. „Sorrý, stelpur, en má 

ég aðeins fá að sjá framan í ykkur?“ Hún var ennþá tortryggin að þær væru einar af 

þessum verum sem voru frammi.

„Ehm, já,“ var henni svarað.

Selma sá stelpurnar færa sig í áttina að ljósgeislanum og elti þær. Fyrsta stelpan 

fór undir ljósgeislan. Hún var ljóshærð, fíngerð, og barnslegt andlitið var útgrátið.

„Hallaðu þér aftur aðeins,“ skipaði Selma.

Hún hallaði sér aftur. Hún var með miðsnes.

„Ókei, nú þú,“ sagði Selma, en hún þorði ekkert annað en að hafa allan varann á.

Hin stelpan var dökkhærð, einnig fíngerð, skörp til augnanna með dökkar 

augabrúnir en rosalega veikluleg. Hún hallaði sér aftur óumbeðin, en Selma þurfti 

virkilega að píra til að sjá miðsnesið hennar, þar sem hún var öll út í sárum og drullu í 

framan.
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„Nú þú,“ sagði dökkhærða stelpan, greinilega alveg jafn ákveðin og Selma.

Selma færði sig undir ljósgeislann, hallaði sér aftur og til hliðanna.

„Hvað heitirðu?“ spurði dökkhærða stelpan.

„Selma. En þið?“

„Ég heiti Ólafía, þetta er Daníela,“ sagði dökkhærða stelpan.

„Má ég spyrja, eru þið frá Ísafirði og Egilsstöðum?“ spurði Selma.

Frá Daníelu heyrðist lágvært kjökur, en Ólafía svaraði: „Já! Er verið að leita að 

okkur? Ég vissi það. Hvar í andskotanum erum við annars?“

„Ég er ekki viss. Fyrirgefðu. En ég var tekin hingað eins og þið,“ svaraði Selma. 

„Hvor ykkar er frá Ísó og hvor frá Egilsstöðum?“

„Ég er frá Ísó,“ sagði Ólafía.

„Ertu búin að vera hérna síðan...“ Selma vissi ekki hvernig hún ætti að klára að 

orða spurninguna.

„Jább. Verða kominn mánuður held ég. Eða, hvaða dagur er eiginlega?“

„Þrettándinn, sjötti janúar,“ sagði Selma og fékk allt í einu upp í hugann 

tölustafina á myndinni í albúminu hennar Stellu.

„Já,“ sagði Ólafía og andaði djúpt, en Selma heyrði á henni að hún var að reyna 

að vera hörð og fara ekki að gráta. „Þá eru komnar fimm vikur.“

„Við misstum af áramótunum,“ hvíslaði Daníela allt í einu.

„Eins og það skipti einhverju máli. Ég missti líka af jólunum,“ sagði Ólafía 

höstuglega. „En segðu mér nú hvað þú gerðir til að komast hingað inn. Þú birtist allt í 

einu upp úr vatninu bara.“

„Ég-“ Selma hikaði, hún vissi að hún átti eftir að hljóma geðveik. „Ég hoppaði 

fram af fossi.“

„Það útskýrir ekkert. Ég veit að það er hurð á þessum klefa, en ekkert annað gat, 

trúðu mér. Og hurðin opnaðist svo sannarlega ekki, annars væri allt vatnið runnið út,“ 

sagði Ólafía.

„Það er nú samt búið að lækka. Sjáiði stelpur,“ sagði Daníela.

Það var rétt hjá henni, vatnið náði Selmu nú upp að nafla.

„Við erum samt fastar hérna,“ sagði Ólafía.

„Stelpur ég verð að spyrja ykkur. Hver kom með ykkur hingað?“ spurði Selma.

„Við vitum það ekki,“ svaraði Daníela.

„Það eina sem við vitum er að við vorum á djamminu svo vöknuðum við hér. 

Gerðist það sama fyrir okkur báðar,“ sagði Ólafía, enn með pirringstón í röddinni.
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„Við vorum báðar að tala við einhvern strák. Ljóshærðan,“ bætti Daníela við.

Selma hló kaldhæðnislegum hlátri. „Ég líka nefninlega.“

„Ha?“ sagði Ólafía.

„Já, hann heitir Hólmar. Við fórum á deit áðan. Ég vaknaði í einhverju 

skrímslabæli. Nú er ég hérna,“ sagði Selma. Stelpurnar þögðu báðar. Selma var farin að 

sjá í myrkrinu og sá að herbergið sem þær voru í var eins og Ólafía hafði sagt, klefi. 

Veggirnir voru úr sama hrjúfa steininum og veggirnir á miðjuparti gangsins frammi. „Er 

samt ekki einhver búinn að vera að gefa ykkur mat?“

„Daníela er búin að vera hérna svo stutt, það er enginn matur búinn að koma 

eftir að hún kom. Ég er búin að fá rétt svo nóg til að halda í mér líftórunni. Hann birtist 

bara á gólfinu við hurðina eftir að ég sofna og vakna aftur,“ sagði Ólafía.

Vatnið var farið að lækka enn hraðar en það var komið niður á mitti á Selmu. 

Það var ískalt inni í klefanum, ábyggilega ekki mikið hlýrra en var úti. Selma steig undir 

ljósgeislann og horfði í gatið sem hann virtist koma í gegnum. Hún skildi ekki alveg 

hvaðan ljósið kom þar sem það var nótt úti.

„Stelpur, ég held að við séum neðanjarðar sko. Ég alla vega vaknaði ellefu 

hæðum neðar en þetta herbergi. Og ég held að við séum ekki beint undir yfirborði jarðar 

þar sem það var kolniðamyrkur þegar ég kom hingað, og ég er ekki búin að vera hérna 

það lengi að það ætti að vera farið að birta.“ Selma sá eftir að hafa sagt þetta strax, þar 

sem nú fór Daníela að hágráta.

„Ekki taka mark á henni, hún er með svo mikla innilokunarkennd að það er að 

éta hana að innan,“ sagði Ólafía.

Selmu brá svolítið hvað Ólafía var harkaleg gagnvart Daníelu, en hún gat svo 

sem ekki kennt henni um, hún var búin að vera í þessum klefa í fimm vikur. Selma gat 

ekki ímyndað sér hvernig henni leið.

„Ég trúi því,“ var það eina sem Selma sagði.

„En er ekki verið að leita að okkur?“ spurði Daníela inn á milli ekkasoganna.

„Jú. Það er alveg heilt teymi. Ég bara veit ekki hvort þeim myndi nokkurn 

tímann detta í hug að leita hér,“ sagði Selma. „Sýndu mér þessa hurð.“

Ólafía sýndi Selmu hvar þessi hurð átti að vera, og Selma hóf að grandskoða 

vegginn með fingurgómunum. Hún vissi alveg að hún var ekki að fara komast að neinu 

sem Ólafía væri ekki nú þegar búin að komast að, en einhversstaðar hlaut vatnið að 

renna út úr klefanum.

„Alveg örugglega ekkert niðurfall á gólfinu?“ spurði Selma eftir að hafa eytt 
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ábyggilega tíu mínútum límd við vegginn.

„Neibb,“ svaraði Ólafía.

„Hvernig funduði sokkana mína?“ spurði Selma.

„Þeir flutu bara hérna fyrir framan nefið á okkur. Svo bárum við þetta upp að 

ljósinu og sáum að þetta voru sokkar,“ sagði Daníela.

Selma fylltist allt í einu þeirri óhugnanlegu tilfinningu að andsetnu börnin gætu 

komist inn í klefann með því að sjálf henda sér fram af. Hún reyndi að gleyma þeirri 

hugsun með því að sannfæra sjálfa sig að ef þau ætluðu að elta hana væru þau löngu 

komin.

Stelpunum fannst vatnsyfirborðið vera búið að lækka nóg til þess að setjast. Þær 

settust þétt upp við hvor aðra undir ljósgeislanum. Þétt til að halda á sér hita, og undir 

ljósgeislanum til að halda geði. Þær ræddu aðeins fram og til baka um hvað gæti í 

alvörunni verið í gangi. Selma þorði ekki að segja þeim frá verunum frammi, hljóðlausa 

fossinum eða breytilega ganginum. Heldur ekki hvers vegna hún hafði beðið þær um að 

halla aftur höfðinu undir ljósinu. Hún vildi ekki vera að leggja meira á þessar stelpur en 

þær höfðu nú þegar orðið fyrir. Í raun einkenndust allar samræður þeirra næsta 

klukkutímann eða svo af varfærni og aðgætni, en engin þeirra vildi spyrja þeirrar 

spurningar sem á þeim brann, voru þær að fara deyja inni í þessum klefa?

Vatnið var nú alveg horfið, og í raun var gólfið furðulega þurrt fannst Selmu 

þegar hún strauk yfir það. Þær voru alla vega ekki að fara að drukkna.

„Hver myndi gera svona?“ sagði Daníela, en samræður þeirra hafði leitt þær á 

þann stað að Hólmar hlaut að eiga alla sök á innilokun þeirra, þó að Selma hafi í raun 

komið sér sjálf í fangaklefann til þeirra.

Stelpurnar öskruðu allar upp fyrir sig þegar hávært ískur heyrðist. Því var fylgt 

eftir með þungri, langri drunu sem lét gólfið undir þeim nötra. Hurðin að klefanum var 

að opnast. Þær stóðu allar upp í snatri og bökkuðu upp að aftari vegg klefans, beint á 

móti hurðinni. Þær voru orðnar svo vanar náttmyrkrinu að þær sáu ekki neitt vegna 

birtunnar sem streymdi inn um hurðina.

„Hvað í andskotanum viltu núna?“ gargaði Ólafía.

Ekkert heyrðist. Selmu fannst hún sjá útlínur af manneskju fyrir miðri 

hurðargættinni. Þær urðu skýrari og skýrari, og manneskjan virtist færast nær en hún 

heyrði samt engin fótatök.

„Hólmar, hættu þessu rugli og hleyptu okkur út,“ sagði Selma þegar hún sá að 

manneskjan var komin inn í klefann.
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Allt í einu heyrðist kvenkynsrödd hlæja kaldhæðnislegum, jafnframt illkvittnum 

hlátri. Allt í einu lýstist klefinn upp, en manneskjan hafði kveikt á stórum kyndli sem 

hún hélt á í hægri hendinni. Hún var á Selmu aldri, ljósbrúnhærð, hávaxin, grönn. 

Ekkert svakalega fríð samt sem áður. Selmu sýndist hún ekki vera með miðsnes í mjóu 

nefinu en gat ekki verið viss þar sem eldurinn flöktaði kröftuglega fram og til baka.

„Plís segðu mér að þú sért komin að ná í okkur,“ sagði Daníela mjóróma.

Unga konan hló ennþá meira. „Þú ert nú meiri fábjáninn. Hvernig hann sá 

eitthvað við þig til að byrja með skil ég ekki.“ Röddin var í þetta sinn full af hatri, 

gremju, og biturleika. „Reyndar skil ég ekki hvernig hann sér eitthvað við einhverja af 

ykkur manneskjunum yfir höfuð!“ Stelpan gekk nær þeim. „Nei sko, hvað höfum við 

hér? Komin inn bara alveg sjálf? Það hefur sem sagt verið þú sem æddir út í vatnið og 

gerðir mér viðvart? Sniðugur hann Hólmar að koma með þig hingað, síðasti staðurinn 

sem ég myndi leita að honum.“

Daníela greip í hendina á Selmu og kreisti. Selma leit til hliðar á Ólafíu sem var, 

í fyrsta skipti síðan Selma hitti hana, kjaftstopp. Þeim fannst greinilega alveg jafn 

skrýtið að sjá þessa stelpu þarna eins og henni.

„Svona, svona. Þið þurfið ekki að vera hræddar.“ Stelpan hæddist greinilega að 

þeim. „Ég er ekki að fara drepa ykkur eða neitt! Bara aðeins að nota ykkur.“

„Hver í andskotanum þykist þú vera?“ sagði Ólafía loksins.

„Hver í andskotanum þykist þú vera?“ Stelpan hló hátt. „Þið eruð bara peð 

elskurnar mínar. Hættiði að líta svona stórt á ykkur.“

„Ertu að vinna með Hólmari?“ spurði Selma með eins yfirvegaðri röddu og hún 

gat.

Konan gekk upp að Selmu og virti hana fyrir sér, eins og hún væri að ógna 

henni. Selma fékk það staðfest, ekkert miðsnes var á svæðinu. Daníela virtist hafa tekið 

eftir því líka, en hún silaðist niður á gólf eins og það hefði liðið yfir hana.

„Ég er að gera Hólmari greiða já,“ sagði stelpan. „En að vinna með honum, ég 

myndi ekki kalla þetta það.“

„Allar eigum við sameiginlegt að hafa verið með Hólmari áður en við festumst 

hér. Afhverju eru þið að halda okkur hérna?“ spurði Selma, aftur reyndi hún að vera eins 

róleg og hún gat.

Stelpan hló aftur og byrjaði að spígspora um klefann. Selma leit til hliðar á 

Ólafíu og sá að hún var að mæla út með augunum hvort hún hefði séns á því að hlaupa 

út. Ef þessi stelpa gat hreyft sig jafn ómannlega hratt og Hólmar þá átti Ólafía ekki séns.
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„Hólmar veit ekki að þið eruð hérna. Hann fær ekki að vita það. Ég ætla bara að 

halda ykkur þangað til ég þarf ekki lengur á ykkur að halda. Ókei?“ spurði konan.

„Hvað í andskotanum ertu að tala um?“ spurði Ólafía, hún var greinilega bálreið, 

og skiljanlega.

„Ó þið mennsku stelpurnar eru svo tregar. Þið þurfið ekkert að vita hvað ég er að 

tala um. Ég mun gera allskyns dúllerí svo þið þurfið aldrei að tala um þennan klefa 

framar. Að minnsta kosti getið það ekki. Ég skal bara fara og sækja pabba hans Hólmars 

núna þar sem svo skemmtilega vill til að ég er komin með þrjár ykkar og ég þurfti ekki 

einu sinni að hafa fyrir þér.“ Stelpan benti á Selmu þegar hún sleppti orðinu og brosti 

breitt.

„Nenniru að andskotast til að útskýra hvað er í gangi eða ég drep þig!“ gargaði 

Ólafía.

„Ohh, þú ætlar að vera erfið er það ekki?“ sagði stelpan og sneri sér að Ólafíu. 

Það var brjálæðisglampi í augunum hennar. „Hann er búinn að vera gera þetta í mörg ár, 

ekki halda að þið séuð eitthvað sérstakar.“ Biturleikinn lak af orðum stelpunnar. „Hann 

tælir þær til sín og leggur svo á þær álög svo þær geti ekkert um hann talað Ég er sú sem 

Hólmar á að vera með. Hann þarf bara smá hjálp til að átta sig á því, og ég er að veita 

honum þá hjálp.“

„Ég sé það,“ sagði djúp karlmannsrödd fyrir aftan Dýrleifu. Hún sneri sér við, 

henni var augljóslega brugðið.

„Yðar hátign,“ sagði hún og hálf hneigði sig.

„Svo þetta er það sem þú ert búin að vera að gera á meðan þú sagðir við mig að 

þú værir að elta hann.“ Inn í klefann steig háaldraður maður með mikið grátt skegg, 

klæddur íburðamiklum dökkbláum slopp.

„Nei, þetta eru fangarnir hans Hólmars, hann er búinn að vera með þær hér allan 

tímann,“ sagði Dýrleif.

„Ég heyrði í þér krakkaskratti, ekki voga þér að ljúga svona að mér,“ sagði 

maðurinn. Dýrleif virtist skíthrædd. „Dömur mínar, frjálst er í fjallasal.“ Maðurinn 

breiddi út hendinni eins og til að sýna Selmu, Ólafíu og Daníelu að þeim væri óhætt að 

stíga út. Þegar Selma steig út sá hún að þær voru undir marmarastiganum sem hafði 

birst undan steinhellunni. „Viljiði gjöra svo vel og ganga upp stigann. Ég get ekki orðið 

ykkur neitt frekar að liði að sinni.“

Áður en stelpurnar náðu að taka eitt skref, var Dýrleif rokin út úr klefanum og 

stóð nú fyrir framan þær.
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„Þið gangið hér frjálsar út, en Daníela, hjarta þitt mun aldrei verða frjálst. Ekki 

fyrr en Hólmar verður minn. Ólafía, tunga þín verður aldrei frjáls. Ekki fyrr en Hólmar 

verður minn. Selma, hugur þinn verður aldrei frjáls. Ekki fyrr en Hólmar verður minn.“ 

Á augabragði var hún horfin.

„Dýrleif!“ öskraði gamli maðurinn svo hátt að veggirnir og stiginn virtust nötra. 

Stelpurnar flýttu sér upp stigann, og þær voru ekki fyrr komnar af síðustu tröppunni 

þegar steinhellan lokaðist á hælunum á þeim.

Selma seig niður á hnén, of úrvinda til að standa. Hún horfði yfir Reykjavík sem 

svaf nú undir gulbrúnum flugeldamekki. Hún vissi eiginlega ekki hvað hún átti að 

hugsa.

„Stelpur, er ég orðin eitthvað snarbiluð eða var þetta að gerast?“ spurði Ólafía. 

Hvorki Selma né Daníela svöruðu henni. Það var hellidemba úti og á þeim 

klukkutímum sem Selma hafði eytt neðanjarðar í höllinni hafði snjórinn næstum horfið.

Stelpurnar settust báðar við hliðina á henni, og af augnaráði þeirra að dæma voru 

þær báðar jafn agndofa og Selma.
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14. kafli

Engin þeirra var viss hvað þær sátu þarna lengi áður en þær heyrðu köllin fyrir aftan sig. 

Þær litu við og sáu ljósgeislana frá vasaljósum lögreglunnar, og löbbuðu á móti þeim. 

Um átta lögreglumenn mættu þeim, og var Sverrir þar í broddi fylkingar. Þeir hálf báru 

þær niður í áttina að bílastæðinu þar sem Hólmar og Selma höfðu lagt. Farið var með 

þær beint á Landsspítalann.

Gurrý tók á móti Selmu í anddyri spítalans, og faðmaði hana fast að sér. Fyrsta 

klukka sem Selma sá sagði henni að hún væri fjögur um nótt.

Selma fékk stofu út af fyrir sig. Gurrý ákvað að vera hjá henni um nóttina en 

sendi Sverri heim til að taka við af barnapíunni. Gurrý útskýrði fyrir Selmu að hún hafði 

byrjað að verða áhyggjufull þegar Selma lét ekki sjá sig í mat. Selma fékk smá 

samviskubitssting að hafa gleymt Gurrý algjörlega, en hann hvarf jafn óðum.

Selma sofnaði út frá róandi röddinni hennar Gurrýar að spjalla um eitthvað sem 

var óviðeigandi hversdagslegt fyrir aðstæðurnar, hún mundi ekki alveg hvað það var. 

Það eina sem hún vissi var að þegar hún vaknaði næsta dag, sátu sjö lítil börn við 

rúmstokkinn hennar.
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15. kafli

„Hvernig er hún búin að vera?“ spurði gamli maðurinn. Hann gekk niður 

geðdeildarganginn ásamt hvítklæddum lækni.

„Ekki góð, Áskell, ef ég á að segja eins og er,“ svaraði læknirinn.

„Þú ert svo góður að leyfa mér að fylgjast með henni, þakka þér fyrir enn og 

aftur,“ sagði Áskell.

„Það er nú það minnsta. Selma veit ekki af þér, svo þú getur ekki komið henni í 

uppnám. Hins vegar komst hún í Morgunblað og sá þar akkúrat minningargreinina 

hennar Daníelu. Hún var í ójafnvægi í marga daga, enda staðráðin í að þessir 

umskiptingar sem hún talar alltaf um hafi eitthvað með dauða hennar að gera. Hún veit 

ekki að þetta var sjálfsmorð,“ sagði læknirinn.

„Er það staðfest að þetta var sjálfsmorð?“ spurði Áskell.

„Þeir fóru í gegnum tölvuna hennar, hún hafði skrifað bréf þar,“ svaraði 

læknirinn.

„Veistu hvað stóð í því?“ spurði Áskell.

Læknirinn hugsaði sig um, „Eitthvað með það að hún gæti ekki gefið hjarta sitt 

neinum manni, að hún klúðraði öllu, af einhverri ástæðu.“

„Það stemmir.“ Áskell staðnæmdist fyrir utan glugga sem sýndi honum inn í eina 

spítalastofuna.

„En Áskell, það er eitt sem þú ættir að vita,“ sagði læknirinn, og benti Áskeli að 

koma með sér að næstu stofu. Það var dregið fyrir gluggann. „Hún var lögð inn í síðustu 

viku. Búin að skera úr sér tunguna.“ 

Læknirinn tosaði í spotta sem hallaði rimlunum á gardínunni þannig að sást inn í 

stofuna. Ólafía sat á gólfinu og krotaði með blýanti á vegginn sem var nú þegar næstum 

allur þakinn smáu letri. Áskell þagði.

„Hún skrifar alltaf það sama, það tekur enginn mark á mér.“ Læknirinn ræskti 

sig, „Hún var búin að skrifa það með blóði úr tungunni út um allt heima hjá sér áður en 
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foreldrar hennar komu að henni.“ Læknirinn losaði aðeins um bindið, það sást vel á 

honum hvað þetta kom illa við hann.

„Veit Selma af henni?“ spurði Áskell.

„Nei, við höfum ákveðið að láta þær ekki vita af hvor annarri. Það myndi bara 

gera illt verra,“ sagði læknirinn, og dró fyrir gluggann að herbergi Ólafíu.

Læknirinn og Áskell gengu aftur að glugganum sem sneri inn í herbergi Selmu 

og litu inn.

„Fyrir utan bakslagið sem fylgdi dauða Daníelu breytist hún lítið. Segist vera 

föst í höllinni. Verurnar sem hún lýsir að séu að ásækja sig, eru eins og úr ævintýri,“ 

sagði læknirinn.

Áskell horfði á Selmu þar sem hún sat í ljósgrænum slopp á rúminu sínu, með 

bakið upp að veggnum, í fósturstellingu. Hún horfði skelfingu lostin á gólfið fyrir 

framan rúmið og muldraði eitthvað í sífellu. Öðru hverju teygði hún sig undir koddann á 

rúminu og lét eins og hún væri að ná í eitthvað og henti því svo af öllu afli á gólfið, en í 

raun var ekkert undir koddanum, ekkert í hendinni og ekkert sem lenti á gólfinu.

„Farðu!“ heyrðist frá henni. Svo var eins og eitthvað gerðist og Selma öskraði af 

öllu afli og hnipraði sig saman á grúfu. Hún setti handleggina yfir höfuð sér eins og til 

að vernda það og kipptist til eins og högg dyndu á henni. Áskell gat ekki horft á meira, 

og þakkaði lækninum fyrir. Það síðasta sem hann sá var andlit Selmu, frosið í eilífri 

kvöl, grátbiðjandi um hjálp sem enginn gat veitt, nema Hólmar.
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Hvað leiddi mig að krossgötunum?
Greinargerð um tilurð verksins

Inngangur

Verkið Krossgötur er nóvella sem á sér langan aðdraganda. Hugmyndin að verkinu 

hefur í raun þróast í gegnum allt mitt nám í ritlist. Frá upphafi var ég ákveðin í að skrifa 

fantasíuverk sem flokkast myndi undir „young adult“ bókmenntir, en hvergi hef ég 

fundið sambærilegt íslenskt heiti yfir þennan bókmenntaflokk. Þessi flokkur er 

staðsettur nokkurn veginn skrefi hærra en unglingabækur, og er aldursbilið sem hann er 

ætlaður mjög breitt, eða frá um fjórtán til tuttugu og fimm ára. Hins vegar vill oft 

þannig til að skáldsögur sem flokkast undir hann eru þannig í eðli sínu að fullorðnir 

jafnt sem unglingar hafa gaman af lestri þeirra, eflaust þó á mismunandi máta. Því er 

aldursbilið ekki heilagt.

Einnig er verkið undir áhrifum skvísusagna (e. chick-lit). Í kúrsi um ástarsögur 

sem Rúnar Helgi Vignisson, Dagný Kristjánsdóttir og Helga Birgisdóttir kenndu árið 

2010, var fjallað um skvísusögur og helstu einkenni þeirra. Skvísusögur hafa ávallt 

kvenkyns aðalpersónu og eiga þær flestar það sameiginlegt að fjalla um óeðlilegar 

uppákomur, oftast tengdar leitinni að „hinum eina rétta,“ í annars eðlilegu lífi 

aðalpersónunnar.

Eftir að ég var handviss um hvernig ég vildi skrifa, fór ég að velta fyrir mér um 

hvað ég vildi skrifa. Persónulega hef ég alltaf haft mikla ánægju af nútímavæðingu 

ævintýra, eða þegar atburðarrás klassískra ævintýra er færð inn á sögusvið nútímans. 

Við íslendingar búum nú yfir nóg af séríslenskum ævintýrum, en ég hef alltaf haft 

sérstaklega gaman af álfasögum.

Þar með kviknaði hugmyndin að þessu verki. Ég skyldi skrifa um hvernig það 

væri, ef þeim álfum sem lýst er í þjóðsögum okkar Íslendinga yrði hent inn í nútímann. 

Þar sem þetta verk er B.A. verkefni mitt við Háskóla Íslands fannst mér tilvalið að hafa 

sterkar vísanir í eitthvað séríslenskt, og einnig fannst mér ekki annað koma til greina en 

að staðsetja söguna í Reykjavík nútímans, borginni sem ég öðlaðist þá þekkingu sem ég 

notaði til þess að skrifa verkið.
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Sögusvið og heimur

Eins og áður kom fram staðset ég söguna í Reykjavík eins og hún er í dag. 

Staðsetningin gerir Selmu eilítið berskjaldaða þar sem hún er ekki frá Reykjavík og 

hefur ekki átt heima þar mjög lengi. Í heimi sögunnar eru álfar raunverulegir, en það er 

engin almenn vitneskja um þá, þeir reyna mest megnis að fara huldu höfði. Ég studdist 

við Íslenskar þjóðsögur og ævintýri tekin saman af Jóni Árnasyni (endurútgefin 2003) í 

þeim tilgangi að afla mér upplýsinga um einkenni álfa og heiminn þeirra.

Persónusköpun

Hólmar er tiltölulega hlutlaus hvað varðar afstöðu gegn hinu góða og hinu illa. 

Hann ætlar sér ekki að gera Selmu mein. Dýrleif kemur inn sem illmennið í sögunni, en 

hún virkar sem nokkurs konar gagnnjósnari. Annars vegar vinnur hún með föður 

Hólmars, Áskeli. Hann er á því máli að álfar eigi ekki að vera flækjast um í 

mannheimum. Hólmar er ósammála föður sínum í þeim efnum.

Ástæðan fyrir að ég segi að Dýrleif sé gagnnjósnari er sú að hún hefur einnig sitt 

eigið mótíf fyrir því að koma Hólmari heim í álfheima og halda honum þar, en hún hafði 

verið ástfangin af honum lengi áður en Selma kemur við sögu.

Dýrleif notfærir sér aðstöðu sína sem hjálparhellu Áskels, hún fylgist grannt með 

Hólmari þar sem hann fer á djammið. Hólmar er mikill sjarmör og finnst fátt 

skemmtilegra en að vera með mennskum stelpum. Dýrleif tekur tvær þessarra stelpna 

með sér í álfheima og heldur þeim föngnum. Hún felur þær í klefa sem er varinn 

allskyns álfagöldrum, þannig að hún nær einnig að fela það fyrir Áskeli. Að sjálfsögðu 

kemst hvarf þessarra stelpna í blöðin, og bendir Dýrleif Áskeli á þetta, og telur honum 

trú um að Hólmar eigi sök á þessu.

Selma hefur sterka réttlætiskennd, og er forvitin að eðlisfari. Ég reyni að sýna 

fram á að hún eigi það til að æða út í hluti sem hún er forvitin um, án þess að hugsa þá 

til enda. Til dæmis með því að koma inn á að hún sér eftir að hafa flutt til Reykjavíkur 

og hætt í Menntaskólanum á Laugarvatni, en trú hennar á að eitthvað byði hennar í 

Reykjavík var svo sterk að hún einfaldlega gat ekki látið það vera að kanna það á sínum 

tíma.

Þegar ég var byrjuð að skrifa senur fæddust ýmsar aukapersónur sem mér fannst 

þurfa koma við sögu til að móta heimsmynd Selmu. Stella, yfirmaður hennar, sýnir 

henni litla virðingu.  Hún ýtir undir þá tilfinningu hjá Selmu að ekki sé grasið alltaf 
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grænna hinu megin. Stellu má tákna sem nokkurs konar ádeilu á hvernig allir geta orðið 

„heimsfrægir á Íslandi“ ef þeir halda það sjálfir. Ragna, vinkona hennar, er stelpa sem 

Selma er tiltölulega ný búin að kynnast og kann ekki við að segja nei við uppástungum 

hennar. Þær fara mikið saman að djamma en þannig hittir hún Hólmar fyrst. Gurrý 

móðursystir Selmu undirstrikar og sýnir hversu frjáls og sjálfstæð Selma í raun var eftir 

flutningana til Reykjavíkur, en hún hafði ekkert foreldri sem fylgdist með henni, sem 

gerir að verkum að hún leiðist út í ýmislegt, meðal annars það að Hólmar nær í lok 

sögunnar að tæla hana til álfheima. Sverrir, fyrrverandi maður Gurrýar er undirgefinn og 

yfir sig þreyttur lögreglumaður, en hann tengir Selmu beint við hvarf stelpnanna tveggja 

þar sem hann vinnur að rannsókn málanna.

Í fyrstu ætlaði ég að gefa umskiptingunum stærra hlutverk. Mér datt í hug að eitt 

barnanna hennar Gurrýar gæti hafa verið tekið og skipt út fyrir umskipting, en þar sem 

þetta er bara nóvella hefði það verið of löng og flókin undirsaga. Í námi mínu í ritlist við 

Háskóla Íslands hef ég lært mest í því að skrifa smásögur. Ég á það til að fá hugmyndir 

sem eru einfaldlega of langar fyrir smásögur því var það krefjandi fyrir mig að bæta 

ekki við ýmsu, t.d. þessari undirsögu. Ég nýtti mér því óspart það sem ég hef lært í 

hinum mörgu ritsmiðjum úr náminu mínu um hvernig skuli skrifa stuttar sögur. Ég 

ákvað til dæmis að gefa umskiptingunum bara það hlutverk að hrella Selmu, og gera þá 

því enn óhugnanlegri fyrir vikið.

Sjónarhorn

Upphaflega átti sjónarhorn sögunnar að vera tvískipt. Ég ætlaði að láta annan hvern 

kafla vera frá sjónarhorni Selmu, í fyrstu persónu, og hina kaflana frá sjónarhorni 

Hólmars, í fyrstu persónu. Í samvinnu við leiðbeinanda minn ákváðum við að kaflarnir 

sem áttu að vera frá sjónarhorni Hólmars væru betri sem innskot inn í aðalsöguna. Þeir 

eru því dularfyllri fyrir vikið.

Þegar Sol Stein fjallar um sjónarhorn í bók sinni Stein on Writing talar hann um 

alvaldið sem höfundur fæ við notkun þriðju persónu sjónarhorns. „Third person works 

best when the story is seen consistently from the point of view of one character at a 

time, though the author is free to report what any of the characters hear, smell, touch, 

and taste.“1 Í grundvallaratriðum talar hann um hér að í þriðju persónu sjónarhorni, 

getur höfundurinn tilkynnt lesandanum hvað hvaða persóna sem er upplifir. Því ákvað 

ég að hafa frekar innskot þar sem ég sýni lesandanum Ég ákvað, einnig í samvinnu við 

1 Stein, Sol, 1995: 135.
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leiðbeinanda minn, að einhverjar tilteknar persónur væru álfar. Í staðinn gef ég margar 

sterkar, nokkuð augljósar vísbendingar, og leyfi lesandanum þannig að uppgötva hvað 

er átt við með því að sýna honum það, en ekki segja.

Flétta

Forvitnin í Selmu nær yfirhöndinni þegar hún telur sig fullvissa að eitt kvöldið 

átti henni að hafa verið rænt, en hún sleppur og vaknar heima hjá sér daginn eftir. 

Ýmisar aðrar vísbendingar gera hana tortryggna, og hún bítur í sig að Hólmar hafi 

eitthvað með hvarf stelpnanna tveggja að gera. Tenging hennar við Sverri gefur henni 

nokkurs konar falska yfirhönd. Henni finnst eins og hún og hún ein sé í stöðu til að 

komast til botns í þessu máli, alla vega fletta ofan af einkennilega stráknum honum 

Hólmari, hvort sem hann tengdist málunum eða ekki.

Ég spann söguþræðinum saman þannig að Selma var búin að fjarlægja sig 

svolítið frá sínum nánustu þegar hún ákveður að láta til skarar skríða og fara á 

stefnumót með Hólmari, en á þessu stefnumóti telur hún sig geta þvingað hann til að 

segja sér sannleikann. Þau fara á stefnumót á þrettándanum og Selma gleymir að 

tilkynna Gurrý að hún ætli ekki að koma í mat. Selma er mjög flugeldrahrædd 

manneskja, ég kem inn á það strax í fyrsta kafla, og segir Hólmari þetta, en hann vill 

ólmur horfa á flugeldana með henni samt sem áður. Þannig nær hann að tæla hana út 

fyrir borgarmörkin og að heimili sínu (í þjóðsögum er oft vitnað í að menn hafi verið 

tældir af álfum burt úr augsýn manna og fara þar með þeim í hina ýmsu ástarleiki). Í 

raun, ef við gætum séð inn í hugarheim Hólmars sæum við að það var tilviljun að hann 

fór með hana að steinklöppinni sem opnast niður í álfheima, en hann gerir þá skyssu að 

ætla að vera rómantískur og bjóða Selmu jakkann sinn. Þar kem ég inn á annað þema 

þjóðsagna sem felst í því að manneskja má ekki þiggja neitt sem álfur býður henni því 

þá getur álfurinn tekið hana með sér í álfheima og þarf ekki að skila henni til 

mannheima.

Selma fer því með Hólmari til álfheima, henni líst ekki á blikuna og reynir að 

sleppa. Mig langaði að hafa álfahöllina sem Selma finnur sig í flókna, og líkjast nokkurs 

konar völundarhúsi fyrir mennskum augum. Á meðan Selma er að leita að útgangi 

hallarinnar, hittir hún álfkonu sem reynir að freista hennar. Hún finnur sig einnig stadda 

í rammgöldróttu umhverfi sem hræðir hana, og hún finnur sig hvergi óhulta þar sem 

umhverfið virðist breytast við hreyfingar hennar. Einnig koma að henni sjö óhugnanleg 

börn sem kalla sig umskiptinga. (Sjö er tala sem kemur oft fram í þjóðsögum.)
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Vinnsla

Í námi mínu í ritlist var okkur kennt að „plotta“ eða skipuleggja söguþræði á ýmsan 

hátt, og mikil áhersla lögð á að hver finndi þá aðferð sem honum hentaði best. Við 

uppbyggingu söguþráðarins fyrir þetta tiltekna verk notaði ég aðferð sem ég hef áður 

notað við úrvinnslu verka en ég geri söguna áþreifanlega fyrir mér. Ég set kafla verksins 

upp á glósuspjöld og prófa mig áfram með röðun þeirra og að bæta inn og taka út.

Stærsta flækjan sem ég þurfti að leysa var að komast því hvaða ástæðu (mótíf) 

ég ætti að gefa Selmu til að eltast við Hólmar.  Sol Stein talar um aðferð sem felst í 

notkun svokallaðrar deiglu. Hann vitnar í James Frey sem segir, „the container holds the 

characters together until things heat up.“2 Ég læt Selmu og Hólmar rekast á hvort annað, 

óvart fyrst, en síðan viljandi fyrir tilstilli Selmu. Mótíf Selmu er þá orðið að því að hún 

verði að vita afhverju hún hefur rekist á Hólmar, og hvers vegna honum, eða hlutum 

sem minna á hann (t.d. myndin í myndaalbúmi Stellu) bregði fyrir á ólíklegustu stöðum.

Strax frá upphafi ákvað ég þó að ekki skyldi allt enda vel fyrir Selmu, en álfasagnir eiga 

það alls ekki til að enda vel fyrir því mannfólki sem flækist inn í álfheima. Ég kynni 

lesanda fyrir tveimur aukapersónum í endann, Ólafíu og Daníelu, stelpunum sem hurfu. 

Ólafía er búin að vera í fangaklefa Dýrleifar í rúman mánuð, en í henni er enginn 

uppgjafartónn. Daníela er búin að vera hjá Ólafíu í klefanum í nokkra daga, en hún segir 

fátt og hræðslan og uppgjöfin skín af henni. Tilgangurinn við að sýna aðeins inn í 

hugarheim þessarra karaktera og vekja samkennd með þeim er til að leyfa ungum 

lesendum að finna kannski einhvern sem þeir geta samsvarað sig við í bókinni. Þó reyni 

ég að hafa Selmu þannig aðalpersónu að allir geti sett sig í hennar spor.

Áhrifavaldar

Erlendir „young adult“ höfundar, líkt og Cassandra Clare og Jackson Pearce hafa mest 

áhrif á skrif mín. En vegna þess hve rammíslenskt þetta skáldverk er þá var ég 

óhjákvæmilega undir áhrifum íslenskra rithöfunda, en vert er að nefna þau Yrsu 

Sigurðardóttur og Steinar Braga Guðmundsson í því samhengi.

Langstærsti áhrifavaldurinn, og kveikjan að þessu verki, eru þó hinar íslensku 

álfa- og huldufólkssögur. Reykjavík og umhverfi hennar eiga þó líka mikinn hluta í 

þessari sögu, en þess má geta að steinklöppin þar sem ég staðset innganginn í álfheima, 

er raunverulega til, einnig silfurlitaði hnappurinn.

2 Stein, Sol, 1995: 94.
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