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ÁGRIP 

 

 

 

Þessi ritgerð skiptist í tvo meginhluta. Fyrri hlutinn er fræðileg umræða um þýðingar-

fræði og helstu vandamálin við að þýða á öðru tungumáli. Seinni hlutinn er þýðingin af 

hluta skáldsögunnar Afleggjarinn eftir Auði Övu Ólafsdóttur. 

Fyrri hluti ritgerðarinnar skiptist í fjóra kafla. Fyrst er inngangur þar sem fjallað 

er um tilganginn með þýðingunni og kynnt er skáldsagan Afleggjarinn og höfundur- 

hennar, Auður Ava Ólafsdóttir. Í öðrum kafla er fjallað um þýðingar almennt á fræði-

legan hátt, t.d. er talað um hugtakið þýðing og jafngildishugtakið, aðferðir við þýðingar 

og einnig er sagt frá sögu þýðinga í stuttu máli. Í þriðja kafla er fræðileg greinargerð um 

helstu vandamál sem komu upp við þýðinguna, svo sem málfræðileg vandamál, þ.e. 

orðaröð, notkun tíða, notkun falla, persónufornafna, viðtengingarhátta o.fl. og talað er 

um menningarleg vandamál eins og þérun og orðatiltæki. Í fjórða kafli eru lokaorð þar 

sem allt efnið er tekið saman. 

Helstu ástæður fyrir því að ég valdi að skrifa ritgerð um þýðingar er að ég hef 

alltaf haft mikinn áhuga á bókmenntum og bókmenntaþýðingum. Fyrir lokaritgerðina 

valdi ég að þýða hluti af skáldsögunni Afleggjarinn eftir einn frægasta rithöfund í menn-

ingarheimi Íslands, Auði Övu Ólafsdóttur.   
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1. KAFLI 

 

INNGANGUR 

 

 

 

1.1 Inngangur 

Í þessari ritgerð geri ég grein fyrir þýðingu minni úr íslensku yfir á litháísku á hluta úr 

skáldsögunni Afleggjarinn eftir Auði Övu Ólafsdóttur. Þótt ég hafi mikinn áhuga á bók-

menntum var ekki auðvelt að velja bók til að þýða fyrir lokaverkefni. Ég hafði ekki 

áhuga á að þýða barna- eða unglingabækur, eða bækur sem við lásum í samtímabók-

menntanámskeiðinu í fyrra. Ég vildi þýða bók sem væri mjög áhugaverð, nútímaleg og 

er vel þekkt víða en hefur aldrei verið þýdd yfir á litháísku. Þannig gerði ég mér nokkuð 

erfitt fyrir við að finna slíka bók.  

 Ég talaði mikið við fólk og bað það að nefna uppáhaldsbókina sína. Ég talaði 

við Íslendinga og útlendinga sem hafa áhuga á íslenskum bókmenntum. Það var nokkuð 

sérstakt að flestir nefndu skáldsöguna Afleggjarinn eftir Auði Övu Ólafsdóttur sem 

bestu bókina sem þau höfðu lesið nýlega. Þegar ég byrjaði að lesa þessa bók gat ég ekki 

lagt hana frá mér. Og það var ekki lengur vafi á því hvaða bók ég ætti að þýða. 

 Afleggjarinn eftir Auði Övu Ólafsdóttur er sú bók sem ég valdi að þýða og ég 

vona að þýða alla bókina yfir á litháísku. Bókin er nokkuð erfið að lesa, hér er mikið af 

stílbrögðum, t.d. myndhverfingum, andstæðum o.fl. Þótt verkefnið hafi verið krefjandi 

var bókin mjög áhugaverð að þýða.  

 

1.2 Um höfundinn og verkið 

Auður Ava Ólafsdóttir fæddist í Reykjavík árið 1958. Hún er kennari í listfræði við 

Háskóla Íslands og er einnig forstöðumaður Listasafns Háskóla Íslands. Áður kenndi 

hún listfræði og listasögu við Leiklistarskóla Íslands. Auður Ava býr núna í Reykjavík. 
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 Auður Ava er vel þett fyrir myndlist og ritlist. Fyrsta skáldverk hennar kom út 

árið 1998, það var skáldsagan Upphækkuð jörð, þá, árið 2004, kom út skáldsagan 

Rigning í nóvember og þriðja bókin, Afleggjarinn, kom út árið 2007. Auður Ava gaf út 

fyrstu sína ljóðabók, Sálminn um glimmer, árið 2010.
1
 

 Afleggjarinn er þriðja skáldsaga Auðar Övu og hún langþekktasta skáldsaga 

hennar, skrifaði Úlfhildur Dagsdóttir.
2
 Þessi bók fékk mörg verðlaun, m.a. Menningar-

verðlaun DV í bókmenntum 2008, Fjöruverðlaunin sama ár og var hún tilnefnd til Bók-

menntaverðlauna Norðurlandaráðs 2009. Bókin var þýdd á fjögur tungumál, þ.e. á 

dönsku, frönsku, spænsku og þýsku. En mesta athygli vakti bókin á Frakklandi sem 

Rosa Candida aðrið 2010. 

Skáldsagan Afleggjarinn er saga sem fjallar um samskipti kynslóða og þetta 

þema er aðalefnið í sögunni. Aðalpersóna skáldsögunnar heitir Arnljótur Þórir og er 

hann 22 ára strákur sem hefur óvenjulegan áhuga á rósum og plöntum. Hann er faðir 

lítillar stelpu, Flóru Sólar, og samskipti þeirra eru eitt af aðalviðfangsefnunum í 

Afleggjaranum. Arnljótur hefur mikinn áhuga á gróðri vegna þess að móðir hans var 

eins og maður segir „með græna fingur“. 

Sögumaður Afleggjarans kynnir fjölskyldu Arnljóts í byrjun sögunnar. Hann 

segir að móðir hans hafi dáið í bílslysi og býr Arnljótur með pabba sínum og á hann 

einn bróður sem er þroskaheftur. 

Aðalpersónan er maður sem veit ekki vel hvað hann vill gera í lífi sínu og fer 

hann til Suður-Evróu til að planta rósum sem mamma hans átti. Hann tekur afleggjara 

með sér og fer rósagarðsins sem er staðsettur í munkaklaustri. 

 Í seinni hluta sögunnar er mest fjallað um það hvernig Arnljótur kynntist dóttur 

sinni aftur og móður hennar Önnu og um samskipti þeirra. 

 

1.3 Litháíska og íslenska 

Eins og kemur fram í ritgerðinni urðu mörg vandamálin vegna þess að íslenskt og 

litháískt tungumál og menningarheimar eru mjög ólíkir. Þótt bæði tungumálin séu indó-

evrópsk, eins fram kemur hjá Höskuldi Þráinssyni (2006:327), eru þau mjög ólík. 

Litháíska tilheyrir flokki baltneskra mála og íslenska tilheyrir flokki germanskra mála. 

                                                 
1
Það sem sagt er um Auði Övu, líf hennar og verk eru af vefsíðunni 

http://bokmenntir.is/desktopdefault.aspx/tabid-3396/6134_read-407/RSkra-407 
2
 Af vefsíðunni: http://www.bokmenntir.is/desktopdefault.aspx/tabid-3903/6066_read-26493/RSkra-407 
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Menningarheimarnir eru líka mjög ólíkir vegna ólíkra aðstæðna og það er ekki bara 

erfiði við þýðinguna heldur mjög skemmtileg og áhugaverð að bera ólík tungumál 

saman. 

 

1.4 Efnisskipun 

Ritgerðin skiptist í tvo meginhluta: skýrslu um þýðinguna og þýðinguna sjálfa. Í fyrri 

hluta ritgerðarinnar er gerð grein fyrir ýmsum fræðilegum atriðum sem tengjast 

þýðingunni; í öðrum kafla fyrri hlutans geri ég fræðilega grein fyrir þýðingunni Í þriðja 

kafla er fræðunum beitt á raunveruleg vandamál úr textanum en í seinasta kaflanum eru 

allt efnið tekið saman. Annar hluti ritgerðarinnar er þýðingin yfir á litháísku. 
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2. KAFLI 

 

ALMENNT UM ÞÝÐINGAR 

 

 

 

 

2.1 Inngangur 

Í þessum kafla ætla ég að tala um þýðingarfræði almennt. Ég ætla að byrja á að svara 

spurningunni: Hvað er þýðing? (sjá kafla 2.2) Þá ætla ég að kynna nokkra þætti 

þýðingarsögunnar í stuttu máli (sjá kafla 2.3) og kynna textategunda (sjá kafla 2.4). Þá 

ætla ég að segja frá þýðingaraðferðunum (sjá kafla 2.5), jafngildishugtakinu og þýð-

ingarfræðinga sem voru að tala um það (sjá kafla 2.6). 

 

2.2 Sögnin ÞÝÐA, nafnorðið ÞÝÐING 

Áður en ég fer að tala um þýðingarsöguna og þýðingarfræði almennt er nauðsynlegt 

að útskýra hvaða merking felst í sögninni að þýða og líka hvað nafnorðið þýðing 

merkir á íslensku og á öðrum málum. 

 Í sérhverju tungumáli er mismunandi orð fyrir það að þýða. Í Íslenskri orðabók 

(2005:1231) hefur sagnorðið þýða ýmsar merkingar, m.a. ‘að snúa úr einu máli á 

annað, endursegja á öðru máli sömu hugsun og tjáð er í fyrra málinu, útleggja‘. 

 En hvað er þýðing? Samkvæmt þýðingarfræðingnum J. C. Catford, sbr. Jón G. 

Friðjónsson (2008:9), felur þýðing í sér að búa til textaefni í þýðingarmáli sem 

jafngildir textaefninu í frummálinu: 

 

(1) the replacement of textual material in one language (SL) by equivalent textual 

material in another language (TL)
3
. 

 

                                                 
3
 Samkvæmt Jóni G. Friðjónssyni (2008:9) merkir SL „source language“ eða frummál og TL „target 

language“ eða þýðingarmál. 
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 Í bókinni Tvímæli talar Ástráður Eysteinsson (1996:25) um uppruna og 

merkingu orðsins þýðing í íslensku og öðrum tungumálum. Hann segir að á dönsku 

merki orðið yfir að þýða oversætte það sama og yfirfæra á íslensku. Á ensku er orðið 

translate sem er tekið frá latínu, translatio. Þetta orð er búið til úr tveimur orðum, 

trans sem þýðir yfir á íslensku og fero sem þýðir ég ber; þannig merkir orðið 

translatio ‘að snúa texti úr einu máli á annað’. Á litháísku er það orðið vertimas sem 

merkir það sama og þýðing á íslensku, ‘að snúa texti úr einu máli á annað’. Orðið er 

myndað af sögninni versti sem þýðir á íslensku snúa. 

Roman Jakobson, rússneskur þýðingarfræðingur, talar um þrenns konar 

þýðingar og þrískipting hans lítur svona út, sbr. Ástráð Eysteinsson (1996:27–28): 

 

(2) 1) þýðing innan tungumálsins, þ.e. þegar boð er sagt öðruvísi innan sama 

  málkerfis; 

2) þýðing milli tungumála, þ.e. þegar texti á einu máli er færður í búning 

 annars máls og merkingar eru flutt af einu tungumáli á annað; 

3) þýðing milli táknkerfa, þ.e. tiltekin boð eru endurflutt með öðrum 

 táknmiðli.  

 

 Í þessari ritgerð beini ég athygli minni að bókmenntaþýðingum
4
 úr einu tungu-

máli yfir á annað. Þess vegna er ég að miða við þýðingar í annarri merkingu þýðingar-

hugtaksins: þýðingar milli tungumála. 

 Í næsta undirkafla ætla ég að kynna í stuttu máli merkilegustu atriðin í sögu 

þýðinga. 

 

2.3 Úr sögu þýðinga 

Þýðingar hafa verið iðkaðar mjög lengi enda hefur fólk frá mismunandi málheimum 

alltaf haft þörf fyrir að skilja hvort annað. Um tungumál og þýðingaþörfina hefur lengi 

verið talað. Biblían er mikilvægasta ritið í menningu okkar og þar má sjá ýmsar goð-

sagnir um tungumál. Samkvæmt Ástráði Eysteinssyni (1996:31) er ein af þeim goð-

sögnin um Babelsturninn sem birtist í frásögn fyrstu Mósebókar. Talað er um að 

                                                 
4
 Um textategundir er talað í kafla 2.4 
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Drottinn hafi ruglað tungumálunum á jörðinni og þannig komust á samskipti og 

skilningur milli þjóðanna. 

Önnur þýðingarhefð sem skiptir mjög miklu máli fyrir þýðingarsöguna voru 

þýðingar úr grísku yfir á latínu, segir Ástráður (1996:37). Fyrsti þekkti þýðandinn í 

þýðingarsögu Evrópu er Lívíus Andróníkus sem auðgaði rómverskt menningarlíf 

vegna þess að hann þýddi veraldlega texta úr latínu yfir á grísku. Ein af mikilvægustu 

þýðingum hans er Hómerskviða. 

Enn fremur talar Ástráður (1996:44) um þýðingar á miðöldum og Biblíu-

þýðingar. 

 

2.4 Textategundir 

Áður en þýðandi byrjar að þýða texta þarf hann að greina textategundina. Það eru til 

ýmsar textategundir og til að ná samhengi milli frumtextans og þýðingarmálsins þarf 

þýðandinn að vita hvers konar textategund frumtextinn er. Ástráður Eysteinsson 

(1996:125) segir að hver textategund fylgi mismunandi tjáningarvenjur. Hann útskýrir 

þrjár megintegundir texta, sbr. Mary Snell-Hornby: 

 

(3) 1) bókmenntaþýðingar, þ.e. kvikmyndaþýðingar, bókmenntir o.fl. 

2) almennar þýðingar, þ.e. blaðatextar, auglýsingar o.fl. 

3) sérhæfðar þýðingar, þ.e. vísindi, lagamál o.fl. 

  

Í þessari ritgerð er fjallað um bókmenntaþýðingar og helstu einkenni þeirra. 

Hér að neðan ætla ég fyrst að kynna helstu þýðingaraðferðirnar. 

 

2.5 Þýðingaraðferðir 

Meginatriði þýðandans var og er alltaf spurningin um það hvernig eigi að þýða, hvort 

eigi að þýða sérhvert orð sem einingu, þ.e. orðrétt, eða að endurspegla merkingu 

frumtextans. Samkvæmt Jóni G. Friðjónssyni (2008:6) er þessi spurning kunn allt frá 

fyrstu öld fyrir fæðingu Krists til dagsins í dag. 

 Jón G. Friðjónsson (2008:13) vitnar til Peter Newmark sem hefur gert grein 

fyrir ýmsum þýðingaraðferðum. Hér fyrir neðan eru aðferðirnar flokkaðar samkvæmt 

Peter Newmark: 
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Áhersla lögð á frummálið (SL) Áhersla lögð á þýðingarmálið (TL) 

Frá orði til orðs (e. word-for-word) Aðlögun (e. adaptation) 

Orðrétt þýðing (e. literal) Frjáls þýðing (e. free) 

Kórréttar þýðingar (e. faithful) Eðlileg þýðing (e. idiomatic (´natural´)) 

Þýðing á grundvelli merkingar 

(e. semantic) 

Þýðing á grundvelli tjáningar 

(e. communicative) 

 

 Tafla 1: Þýðingaraðferðir samkvæmt Peter Newmark 

 

Enn fremur ætla ég að skýra út þessar þýðingaraðferðir í stuttu máli og fylgi 

þar Jóni G. Friðjónssyni (2008:13–16). 

Hér fyrir neðan er talað um fyrstu fjóra flokka þýðinganna þar sem áherslan er 

lögð á frummálið: 

1) Frá orði til orðs er aðferð þar sem einstök orð í frumtexta eru þýdd á grund 

velli orðabókarmerkingar. Orðaröð í setningum þýðingartextans er sú sama og í 

setningum frumtextans. Markmið þess háttar texta gæti verið að skilja hvernig frum-

textinn er uppbyggður og að skilja merkingu í stórum dráttum. 

2) Orðrétt þýðing er aðferð þar sem orð eru þýdd beint en orðskipun frummáls 

samsvarar málfræðilegum atriðum. 

3) Kórrétt þýðing er þýðingaraðferð þar sem nákvæm merking frumtextans 

kemst til skila og þýðingin er eins mikið í samræmi við reglur þýðingarmálsins og 

hægt er. 

4) Þýðing á grundvelli merkingar er sú aðferð þar sem meginmarkmiðið er að 

viðhalda fagurfræði frumtextans. Þessi aðferð miðast við málhæfni höfundar frum-

textans; mál og stíll þýðingartextans er lakari en í frumtextanum. 

Til viðbótar eru fjórir flokkar en öfugt við fyrri flokkana er áherslan lögð á 

þýðingarmálið. Þeim má lýsa svo: 
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5) Aðlögun felur í sér að þýtt er frjálslega, t.d. þýðing leikrita eða bundins 

máls. Meginatriðum er haldið í textanum en menningarumhverfi þýðingartextans er 

breytt til þess sem er eðlilegra. 

6) Frjáls þýðing er aðferð þar sem megináhersla þýðingartextans er lögð á 

merkingu frumtextans en ekki stíl hans. 

7) Eðlileg þýðing. Þá er megináhersla lögð á skilningu boðskaparins en ekki 

nákvæmni þýðingarinnar; oft eru notuð orðatiltæki og orðasambönd sem eiga sér ekki 

samsvörun í frumtextanum. 

8) Þýðing á grundvelli tjáningar er aðferð þar sem þýðing frumtextans kemst 

til skila ásamt því að merkingin kemur fram í eðlilegri mynd í þýðingarmálinu. 

Jón G. Friðjónsson (2008:15) vitnar í Newmark sem segir að það séu bara tvær 

af þessum aðferðum sem nái grundvallarmarkmiðum þýðinga, þ.e. að vera nákvæmar 

og gagnorðar og það séu þýðing á grundvelli merkingar og þýðing á grundvelli 

tjáningar. 

Enn fremur segir Jón (2008:15) að þýðingartexti þurfi að vera jafngildi frum-

texta, þ.e. „hafi sömu áhrif sem frumtextinn hafði á sínum tíma og sínu umhverfi“. 

Til viðbótar segja Heimir Pálsson og Höskuldur Þráinsson (1988:79) að 

þýðandi þurfi alltaf að hugsa um málsnið, stíl, form textans, ýmiss konar tvíræðni o.fl. 

þannig að þýðingartextinn verður jafngildur frumtextanum. 

 Í næsta undirkafla ætla ég að kynna jafngildishugtakið og mikilvægustu 

þýðingarfræðingana sem notuðu það. 

 

2.6 Jafngildishugtakið    

Bandaríski biblíu- og þýðingafræðingurinn Eugene A. Nida (1964:126) segir að tveir 

textar af tveimum ólíkum tungumálum geti aldrei verið algerlega jafngildir og 

þýðingartexti geti ekki nákvæmlega sagt það sama og frumtextinn. Íslenska og 

litháíska eru ólík málfræðilega og menningarheimar fólks eru líka mjög ólíkir og 

stundum ekki er hægt að finna jafngild orð eða orðasambönd í þýðingarmálinu. Sem 

dæmi má nefna íslensk orð eins og plokkfiskur, mæðgin, fjallkona o.fl. sem eiga sér 

ekki samsvörun í litháísku. Þess vegna þarf þýðandinn að finna jafngildi í þýðingar-

málinu. Jón (2008:16) segir til um hvernig eigi að leysa þessi vandamál. Hann segir að 

það þurfi að velja á milli hinna menningarlegu sérkenna frumtextans og menningar 
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þýðingarmálsins. Þýðandi geti annaðhvort fært menningarleg sérkenni frumtexta yfir í 

þýðingarmálið eða breytt þýðingartextanum svo að hann samsvari menningu 

þýðingarmálsins. 

Fram kemur hjá Ástráði Eysteinssyni (1996:89-90) að Nida hafi átt helstan þátt 

í að koma þessu hugtaki í notkun. Hann kynnti jafngildishugtakið til sögunnar í 

ritverkinu sínu Towards Science of Translating frá árinu 1964. Nida segir að 

hugmyndir manna um þýðingar á Biblíunni hafi breyst á 20. öld. Fram til þess tíma 

lögðu biblíuþýðendur meiri áherslu á form textans en á hið raunverulega innihald 

hans. 

Samkvæmt Nida (1964:128) reynir þýðandi að veita þeim boðum sem sam-

svara upphaflegum boðum og gefa þeim jafngild hlutverk í þýðingartexta á öðru máli. 

Til dæmis ef líkingin hvítur eins og snjór í frumtexta er þýdd á tungumál fólks sem 

hefur aldrei séð snjó, t.d. í Súdan, þá þarf þýðandi að tala um eitthvað annað mjög 

hvítt og mundi líkingin vera þýdd hvít eins og fjaðrir. 

Í bók sinni ræðir Nida, sbr. Ástráð Eysteinsson (1996:90), um tvenns konar 

jafngildi. Annars vegar er formlegt jafngildi og hins vegar áhrifajafngildi. 

Eugene A. Nida, sbr. Ástráð Eysteinsson (1996:90), lýsir formlegu jafngildi á 

eftirfarandi hátt: 

 

(4) Formlegt jafngildi beinir athygli að boðunum sjálfum, bæði formi þeirra og 

inntaki [...]. Frá þessum formlega sjónarhóli er þýðanda í mun að boðin í 

þýðingarmálinu svari eins nákvæmlega og mögulegt er til hinna ýmsu þátta í 

frummálinu. 

 

Samkvæmt Nida er megináhersla lögð á trúnað við frumtextann. Texti er 

einnig formgerðarjafngildi og mjög mikilvæg er nákvæmni og samanburður við frum-

textann. Málnotkun sem er venjuleg á einu máli getur stundum verið óþekkt á öðru 

máli, óskiljanleg eða jafnvel talist ósmekkleg, segir Ástráður (1996:92). 

Tilgangur áhrifajafngildis er að endurvekja upprunaleg viðbrögð lesanda við 

frumtextanum hjá lesendunum sem eru að lesa textann á þýðingarmálinu. Lesandinn á 

ekki að þurfa að þekkja menningarheim frumtextans til að skilja þýðinguna eins og 



15 

 

þýðandinn skilur frumtextann. Áhrifajafngildi kallar á annars konar trúnað þýðanda en 

við formlegt jafngildi og lýsir Nida, sbr. Ástráð (1996:90), því á eftirfarandi hátt: 

 

(5) [...] algjörlega eðlilegri framsetningu og reynir að setja viðtakandann í sam-

band við hegðunarmynstur sem ríkjandi er í hans eigin menningarsamfélagi; 

slíkt jafngildi krefst þess ekki að hann skilji menningarþætti í samhengi frum-

málsins til að skilja boð textans. 

 

Það er erfitt fyrir þýðanda að vita hver áhrifin eru en þýðandi þarf að vita hvað 

mikilvægast er í þýðingunni þannig að hún verði jafngild frumtextanum, segir 

Ástráður (1996:89). 

Hugmyndir Nida eru mjög athyglisverðar og mjög margir eru sammála þeim; 

þetta kemur fram hjá Ástráði Eysteinssyni (1996:92–93). En svo eru ýmsir sem eru 

ekki sammála hugmyndum Nida, sem einnig lesa má hjá Ástráði. Hann nefnir 

Friedrich Schleiermacher, James S. Holmes og Mary Snell-Hornby. Samkvæmt 

Ástráði (1996:94) halda flestir þeirra þýðingarfræðinga sem vinna með jafngildis-

hugtakið að full merkingarsamsemd sé ekki áþreifanleg nema í alþjóðlegum hug-

tökum í raunvísindum og læknisfræði. 

 

2.7 Samantekt 

Í þessum kafla var fjallað um þýðingar og þýðingarfræði almennt. Í kafla 2.2 kynnti ég 

sögnina þýða og nafnorðið þýðing og hvernig þýðingar skiptast samkvæmt Roman 

Jakobson. Í 2.3 kafla kynnti ég nokkur atriði úr sögu þýðinga. Í kafla 2.4 var ég að tala 

um textategundir og helstu einkenni þeirra. Í kafla 2.5 kynnti ég þýðingaraðferðir 

samkvæmt Peter Newmark og sagði nokkur orð hvað er mikilvægast til að þýðingin 

verði góð. Í kafla 2.6 fjallaði ég um jafngildishugtakið samkvæmt Eugene A. Nida og 

nefndi ég nokkra þýðingarfræðinga sem tala um það. 
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3. KAFLI 

 

UM ÞÝÐINGUNA 

 

 

3.1 Inngangur 

Í þessum kafla ætla ég að kynna mikilvægustu vandamálin sem ég komst að við að þýða 

úr íslensku yfir á litháísku. Í kaflanum er sagt frá þýðingaraðferðinni sem ég valdi (sjá 

kafla 3.2). Enn fremur tala ég um málfræðileg vandamál (sjá kafla 3.3) sem ég fann í 

þýðingunni eins og orðaröð, notkun tíða og persónufornafna, notkun falla o.s.frv., 

einnig menningarleg vandamál (sjá kafla 3.4) eins og notkun þérunar, orðatiltækja o.fl. 

Því næst lýsi ég aðferðunum sem ég valdi til að leysa þessi vandamál. 

 

3.2 Þýðingaraðferðir 

Fyrsta spurningin sem vaknar er: Hvernig á ég að þýða? Á ég að þýða eftir aðferðinni 

frá orði til orðs eða þeirri sem byggist á aðferðinni merking fyrir merkingu. Í kafla 2.5 

er talað meira um þýðingaraðferðir. Ég vildi að megináhersla þýðingarmálsins sýndi 

þann boðskap sem er í frumtextanum og þýðingin sjálf væri einföld, gagnorð og rituð á 

eðlilegu máli. Þó komst ég strax að þeirri niðurstöðu að þýðing frá orði til orðs væri 

ómöguleg vegna þess að megináhersla er lögð á form frumtextans (2.5). Að mínu mati 

er mikilvægara að reyna að endurspegla merkingu sérhverrar setningar, sýna allar 

hugmyndir rithöfundarsins og stíl hans en ekki að þýða hvert einasta orð í setningunni 

og þannig jafnvel missa merkinguna. Texti þýddur á þennan hátt verður óskipulegur og 

flókinn. 

Ég vildi endurspegla stíl og að ná réttum skilningi boðskapar Auðar Övu Ólafs-

dóttur; þess vegna valdi ég þýðingaraðferð 7, eðlilega þýðingu, sem má finna í kafla 

2.5. Samkvæmt þessu varð ég því stundum að finna jafngilt orðatiltæki í litháísku enda 

samsvarandi orðatiltæki ekki til. 
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Mál og menning íslensku og litháísku er mjög ólík þótt bæði málin séu indó-

evrópsk eins fram kemur hjá Höskuldi Þráinssyni (2006:327). Í litháísku er mikið af 

tökuorðum úr latínu og öðrum málum, t.d. germönskum og slavneskum, en í íslensku 

eru fá tökuorð. Hér má vísa til orða Ara Páls Kristinssonar (2000)
5
: 

 

(6)  [...] í íslensku eru tökuorð úr erlendum málum að líkindum tiltölulega fá í 

samanburði við norrænu máli. 

 

Í staðinn fyrir sum tökuorð mynda Íslendingar íslensk orð, t.d. grasafræði (bls. 17) í 

íslensku er botanika á litháísku, botanice á latínu, botany á ensku, eða íslenska orðið 

bókmenntir er literatūra á litháísku, littérature á frönsku, litterae á latínu o.s.frv. 

 

3.3 Málfræðileg vandamál 

Í þessum kafla eru kynnt ýmiss konar málfræðileg vandamál sem komu upp við 

þýðinguna og þau eru flokkuð hér fyrir neðan. 

 

3.3.1 Orðaröð 

Eins og var sagt áður eru litháíska og íslenska nokkuð ólík málfræðilega. Eitt erfiðasta 

málfræðilega vandamálið er orðaröðin. 

Í eðlilegri íslensku orðaröð stendur frumlagið fremst, þá kemur persónubeygða 

sögnin og svo á eftir henni er andlag eða sagnfylling, sbr. Ástu Svavarsdóttur og Mar-

gréti Jónsdóttur (2009:24). Röðin er því FSA, það er F=frumlag, S=sögn, A=andlag. 

Í litháísku er orðaröð skilgreind sem nokkuð frjáls. Það er hægt að hafa sagnorð í 

öðru sæti, en það er ekki skyldbundið, sbr. Zinkevičius (1980:71). 

Það skiptir líka máli af hvaða tegund textinn er (sjá kafla 2.4). Í formlegu máli, 

þ.e. skjölum og fræðilegum greinum, er orðaröð nokkuð bundin en í bókmenntum, þ.e. 

skáldsögum og ljóðum, er hún mjög frjáls og þá hljómar illa ef þýtt er eftir reglu FSA 

sem gildir í frummálinu.  

Enda þótt orðaröð frumtextans eftir reglu FSA sé rétt í þýðingarmáli, breytti ég 

orðaröð til að gera hana eðlilegri fyrir þýðingarmál. Hér fyrir neðan má sjá hvernig eðli-

leg orðaröð lítur út í frummálinu og þýðingarmáli og hvernig hún breytist: 

                                                 
5
 Á vefsíðunni http://www.ismal.hi.is/islpolitikk.htm 
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(7) a.  Konan við hliðina á mér horfir á mig áhyggjufull. (bls. 26) 

 

b. Šalia sėdinti moteris susirūpinusi ţiūri į mane. 

c. ‘við hliðina sitjandi konan áhyggjufull horfir á mig’
6
 

 

Annað sem mig langar að benda á er að setningarnar í Afleggjaranum eru oft 

mjög langar, jafnvel 4–5 línur. Þótt ég reyndi að gera þýðinguna eins líka frumtextanum 

og mögulegt er þá var ekki hægt að hafa jafnlangar setningar í litháísku þýðingunni. 

Stundum var merking aukasetningar fjarlægð; þess vegna stytti ég setningarnar og ég 

gerði tvær eða þrjár úr einni. Styttri setningar hljóma miklu betur og eðlilegar á 

litháísku. 

 

3.3.2 Notkun tíða 

Samkvæmt Jóni G. Friðjónssyni (1989:59) og Höskuldi Þráinssyni (2006:157) eru form-

legar tíðir í íslensku tvær, nútíð og þátíð.
7
 Í litháísku eru þær þrjár, nútíð þátíð og fram-

tíð, sbr. Zinkevičius (1980:37). 

Mikilvægasta tíðaskiptingin í íslensku er nútíð og þátíð en nútíð vísar ekki bara 

til nútíðar, heldur einnig til tímalausra, liðinna eða óorðinna atburða eins og fram kemur 

hjá Jóni G. Friðjónssyni (1989:59–60). En til að tákna hugsanlega framtíð eins og sjá 

má í dæmi (8) þá eru í litháísku notaðar sérstakar framtíðarendingar: 

 

(8) a. [...] ef að líkum lætur muntu ekki aka í gegnum hraun á næstunni. 

   (bls.14) 

b. [...] labai tikėtina, kad dar negreit vėl važiuosi lavos laukais. 

c. ‘mjög líklegt að á næstunni ekki bráðum ekur (2.p.et.) í gegnum hraun’  

 

                                                 
6
 a) setningin í frumtextanum, b) þýðing á litháísku og c) bein þýðing úr litháísku þýðingunni yfir á 

íslensku til að sýna hvernig frumtexti er þýddur. 
7
 Sumir gera þó ráð fyrir átta tíðum, tveimur ósamsettum og sex samsettum. Um þetta má t.d. lesa hjá Jóni 

G. Friðjónssyni (1989:59–60). 
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Enn fremur bendir Jón G. Friðjónsson (1989:61) á að langflestar sagnir sé hægt 

að nota í nútíð til að vísa til framtíðar. Í dæmi (9) má sjá að framtíðarmerking er sýnd 

með hjálp atvikliða sem merki um ókominn tíma. 

 

(9) a. – Þú tekur hann upp þegar þú ert lentur, segir hann. Þú hugsar þá kannski 

til pabba gamla þegar þú ert lagstur í hvílu. (bls. 22) 

b. – Tu jį išvyniok, kai nusileisi, – sako tėtis. – Tuomet prieš miegą galbūt 

priminsi savo senyvą tėtį. 

c. ‘þú tekur hann upp þegar þú ert lentur (2.p.et. framtíð), segir pabbi. Þá 

þegar þú ert lagstur í hvílu hugsar (2.p.et. framtíð) til gamla pabba’ 

 

3.3.3 Viðtengingarháttur 

Þar að auki komum við að öðru vandamáli sem er mismunandi notkun viðtengingar-

háttar í íslensku og litháísku. Í íslensku táknar viðtengingarháttur eitthvað óraun-

verulegt, hugsanlegt eða óorðið samkvæmt Jóni G. Friðjónssyni (1989:28). Hann er til í 

nútíð og þátíð. Þátíðarmyndir hans vísar til óorðins eða óraunverulegs atburðar eða 

verknaðar. 

Jón G. Friðjónsson (1989:29–30) talar um þrenns konar notkun viðtengingar-

háttarins (seinna vh.): 1) vh. í aðalsetningum, sem er notaður til að sýna ósk, skipun eða 

hvatningu t.d. Gangi þér vel! 2) vh. þátíðar sem er notaður að láta í ljós möguleika og 

óvissu, jafnvel til að draga úr fullyrðingu í kurteisskyni, t.d. Mætti ég spyrja?, og 3) vh.í 

fallsetningum, t.d. að-setningum, hv-setningum o.fl. en þessi skipting er ekki alltaf í 

samræmi við þann hátt sem er í litháísku. 

Í litháísku er til háttur sem er svipaður viðtengingarhætti og er kallaður tariamoji 

nuosaka. Eins og í íslensku merkir hann einhvers konar möguleika og er notaður til að 

sýna ósk, óvissu, hvatningu, kurteisi (sbr. vh. í aðalsetningum og vh. þátíðar sem ég var 

að kynna áður). En hann er ekki notaður í fallsetningum (sbr. vh. í fallsetningum) eða 

óbeinni ræðu eins og í íslensku. Þannig komst ég að þeirri niðurstöðu um að tariamoji 

nuosaka samsvari merkingu viðtengingarháttar en ekki formi. 
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Í litháísku er þessi háttur myndaður af nafnhætti sagna, viðskeytinu -t-(-č-) og 

svo bætist við þetta beygingarending sagnarinnar.
8
 Hér fyrir neðan er sýnt hvernig 

tariamoji nuosaka er mynduð í litháísku: 

 

 (10) 

 

 

Í eftirfarandi dæmi (11) er sýnt hvernig ég notaði tariamąją nuosaką, sbr. (10), í 

þýðingarmálinu í staðinn fyrir viðtengingarhátt: 

 

(11) a. Og síðan myndi hún líta út um eldhúsgluggan eins og hún væri að  

   skyggnast langt yfrir landareign sína [...] (bls. 18) 

b. O vėliau ji pažvelgtų pro virtuvės langą lyg žiūrėtų į savo valdas [...] 

 

Eins og nefnt var áður er þessi háttur ekki notaður í óbeinni ræðu. Í litháísku 

þýðingunni nota ég framsöguhátt í staðinn fyrir viðtengingarhátt þegar mynduð er óbein 

ræða. Í eftirfarandi dæmi (12) er viðtengingarháttur í frummálinu en framsöguháttur í 

þýðingarmálinu: 

 

(12) a. – Ég trúi því ekki að þú sért að halda upp á þetta. (bls. 17) 

 b. – Netikiu (1.p.et., nt., fh.), kad tu apie tai tebemąstai. (2.p.et., nt., fh.) 

 

3.3.4 Notkun falla 

Fall er sérstakt málfræðilegt fyrirbæri sem gefur merki um setningarlegt hlutverk 

fallorða og sýnir afstöðu þeirra til annarra orða innan setningar, segir Höskuldur 

Þráinsson (2006:45). Í litháísku eins og í íslensku er frumlag oftast í nefnifalli eing og 

má sjá í eftirfarandi dæmi: 

 

(13) a. Strákurinn (frumlag í nf.) hjálpaði mér (andlag í þgf.). 

 b. Berniukas (frumlag í nf.) man (andlag í þgf.) padėjo. 

 

                                                 
8
 Af vefsíðunni http://ualgiman.dtiltas.lt/tariamoji_nuosaka.html 

Regla: sögn í nh. 
+ 

viðskeyti -t-(-č-) 
+ 

beygingarending sagna 

Dæmi: pažvelg-ti -t- -ų 

http://ualgiman.dtiltas.lt/tariamoji_nuosaka.html
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 Í íslensku eins og í litháísku eru til sagnir sem taka með sér frumlag í aukafalli. 

Þetta má sjá í dæmi fyrir neðan: 

 

(14) a. Mér (frumlag í þgf.) er kalt. 

 b. Man (frumlag í þgf.) yra šalta. 

 

(15) a. Mig (frumlag þf.) vantar peninga (andlag í þf.). 

 b. Man (frumlag ef.) trūksta pinigų (andlag í ef.). 

 

Í íslensku eru fjögur föll, en í litháísku eru föllin sjö. Þetta eru ávarpsfall, 

staðarfall, tækisfall (auk nefnifalls, þolfalls, þágufalls og eignarfalls), sbr. Zigmas 

Zinkevičius (1980:18).  

Stundum komst ég í vanda vegna notkunar falla í frummálinu og þýðingar-

málinu. Til að leysa þessi vandamál þurfti ég að útskýra merkingu falla sem eru ekki til 

í íslensku og hlutverk þeirra á lítháísku. Sem dæmi má nefna staðarfall sem táknar 

dvalarmerkingu á einhverjum stað. Í Íslensku hefur það fallið saman við þágufall, t.d. á 

túnblettinum (bls. 27). 

 

3.3.5 Persónufornöfn 

Samkvæmt Höskuldi Þráinssyni (2006:122) eru persónufornöfn undirflokkur fornafna 

og skiptast þau í fornöfn fyrstu persónu (ég, við, vér), annarrar persónu (þú, þið, þér) og 

þriðju persónu (hann, hún, það, þeir, þær, þau). 

Það á við um íslensku þegar talað er aftur og aftur um sömu persónu eða hlut 

kemur oft persónufornafn í stað nafnorðs og fylgiorða til þess að forðast endurtekningu 

sbr. Ástu Svavarsdóttur og Margréti Jónsdóttur (2009:5). 

Í íslensku eru persónufornöfnin notuð miklu meira en í litháísku og oft er mögu-

legt að sleppa fyrstu og annarrar persónu fornafni á litháísku vegna þess að beygingar-

endingar sagna sýna nákvæmlega um hvað er talað. Í stað þess að segja t.d. ég er (1.p.et. 

aš esu) er nóg að nota bara eina sögn – esu sem merkir það sama. 
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3.3.6 Eignarfornöfn 

Höskuldur Þráinsson (2006:42) segir að það sé meginreglan í íslensku að 

eignarfornafnið sambeygist nafnorðinu sem vísar til í kyni, tölu og falli og að það standi 

á eftir nafnorðinu. Notkun þeirra er ekki sú sama í litháísku. Eignarfornafnið er ekki 

sambeygt nafnorðinu sem stendur með og það stendur alltaf á undan nafnorðinu. 

Í eftirfarandi dæmi má sjá hvernig ég breyti orðaröð í þýðingarmáli: 

 

(16) a. – Dóttir mín, segi ég og rétti fram myndina. (bls. 26) 

b. – Mano dukra, – pasakau ir ištiesiu nuotrauką. 

c. ‘mín dóttir, segi (1.p.et) og rétti mynd’ 

 

3.3.7 Greinir 

Samkvæmt Höskuldi Þráinssyni (2006:64) getur íslenskt nafnorð tekið með sér greini 

sem táknar að nafnorðið sé ákveðið. Ákveðinn greinir sem er notaður í íslensku er ekki 

til í litháísku. Þótt það sé til leið til að sýna ákveðna greininn gerum við það ekki eins 

mikið og í íslensku. 

Til að sýna ákveðna greininn í litháísku bætum við oft við viðskeytunum –asis, –

ysis fyrir lýsingarorð í karlkyni og –oji, –ioji fyrir lýsingarorð í kvenkyni sem stendur 

með nafnorði í setningunni. Það má sjá í eftirfarandi dæmi: 

 

(17)  a. grænni sósunni (bls. 12) 

 b.  ţaliasis padaţas (1.p.et) padaţas 

 

Í þessu dæmi er sýnt lýsingarorð (ásamt nafnorði), žaliasis padažas ‘grænni 

sósunni’: lýsingarorðið verður ákveðið þegar viðskeytinu –asis er bætt við, sbr. žalias 

padažas ‘grænni sósu’. 

 

3.3.8 Eiginnöfn 

Í litháísku er reglan sú að í bókmenntatexta eru erlend nöfn skrifuð eftir framburðar-

reglum í frummálinu. Þannig er t.d. Charles de Gaulle skrifað Šarlis de Golis og Jim 

Carrey verður Džimas Keris, þ.e. í þýðingunni þarf nafnið að vera eins og það er borið 

fram á frummálinu. 
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Sérstakir bókstafir sem eru til á íslensku eru ekki til í litháísku svo að það þarf að 

umrita þá. Samkvæmt litháískum reglum er ekki hægt að skrifa íslensk mannanöfn eins 

og þau eru í frummálinu. Hér á eftir má sjá hvaða jafngildi íslenskra stafa ég nota í 

þýðingunni
9
: 

 

 

 

 

 

 

 

2. Tafla: Íslenskir bókstafir eftir litháískum framburði 

 

Það var líka vandamál að þýða mannanöfn. Á litháísku þurfa öll nöfn að hafa 

endingu sem tilheyra litháískum beygingarreglum. Þannig enda til dæmis nöfn karl-

manna alltaf á -as, -is, -us eða -ys og kvennanöfn á -a, -ė eða sjaldan á -is eða -i í nefni-

falli eintölu. Dæmi um endingarnar eru sýnd fyrir neðan: 

 

  

 

 

 

3. Tafla: Endingar eiginnafna 

 

Aðalpersónan í skáldsögunni Afleggjarinn heitir Arnljótur Þórir. Þetta nafn er 

ekki til í litháísku og nafnið fellur ekki að litháískum beygingareglum. Þess vegna þurfti 

ég að bæta við litháísku endingunni -as í stað íslensku endingarinnar -ur og -is í stað 

íslensku endingarinnar -ir. Í þýðingunni lítur nafnið út svona: Arnljoutas Touris.  

Þótt þ sé stundum skrifað eins og th t.d. í ensku eða jafnvel íslensku (á netinu, í 

sms-skilaboðum o.s.frv.), en í litháísku er hljóðið th ekki til og t hljómar miklu 

eðlilegar. 

                                                 
9
 Hér eru aðeins sýndir þeir bókstafir sem skiptu máli í þýðingunni. 

íslenska litháíska 

á au 

ó ou 

þ t 

ö o 

 íslenska litháíska 

kk.et. -i; -ur; -n/-l -as; -is; -us; -ys 

kvk.et. -a; ᴓ -a; -ė; -is; -i 
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Aðalpersóna Arnljótur gengur oftast undir gælunafninu Lobbi. Eftir stafsetn-

ingarreglum í litháísku er ekki hægt að nota tvö eins samhljóð hlið við hlið eins og í 

Lobbi eða Bogga. Vegna þess að það er enginn munur í framburði valdi ég að skrifa 

nafnið með einu -b- og einu -g-. Þá líta nöfnin út eins og Lobis og Boga. 

Þótt karlmannsnafnið Lobbi geti beygst eins og kvennanafn vegna endingarinnar 

-i (sjá 3. töflu) hljómar það ekki vel. Eins og ég nefndi áður þarf karlmannsnafn að hafa 

endinguna -is í nefnifalli eintölu. Þess vegna breyttist nafnið Lobbi í Lobis (kk.nf.et.) í 

þýðingunni. 

Annað nafn í þýðingunni er Jósef. Nafnið er komið af hebreska nafninu Yosef og 

er til í litháísku sem nafnið Juozapas; þess vegna nota ég það nafn í staðinn fyrir Jósef. 

 

3.4 Menningarleg vandamál 

Erfitt var að þýða menningarbundin tákn. Eins og sérfræðingar í þýðingum segja þarf 

þýðandi að þekkja textategundir í báðum menningarheimum til þess að hann geti leyst 

vandamálin. 

 

3.4.1 Þérun 

Þérun er notkun persónufornafna þér í stað þú og þið í formegu tali, segir Höskuldur 

Þráinsson (2006:175). Samkvæmt honum er þérun nú nánast horfin úr íslensku og í stað 

þess er einfaldlega notuð þúun. 

 Í litháísku er þérun til í hverdagslegu máli eins og í frönsku, þýsku eða rússnesku 

og er notuð til að sýna kurteisi eða halda fjarlægð við óþekkt fólk, t.d. úti á götu, í 

flugvél, í strætó o.fl., við eldri fólk eða þau sem eru í stjórn, t.d. kennara, verkstjóra o.fl. 

Á litháísku notum við 2. persónu fleirtölu til að þéra sem er jūs (2.p.fl.). Hér 

fyrir neðan eru dæmi sem komu fram við þýðinguna: 

 

(18) a.  – Ertu lasinn? Spyr sessunautur minn [...] (bls. 25) 

b.  – Ar jūs nesveikuojate? – klausia manęs bendrakeleivė [...] 

c. ‘erið þér lasnir? spyr mig sessunautur’ 

 

(19) a. – Viltu púða? Viltu teppi? Spyrja þær [...] (bls. 25) 

b. – Gal norėtumėt pagalvės? Gal norėtumėt apkloto? – klausia jos [...] 
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c. ‘kannski viljið þér púða? kannski viljið þér teppi? spyrja þær’ 

 

3.4.2 Orðatiltæki 

Önnur menningarbundin vandamál eru orðtök eða orðatiltæki. Samkvæmt Höskuldi 

Þráinssyni (2006:112) eru orðtök föst orðasambönd sem merkja allt annað en einstaka 

liðir og skiljast aðeins í tilteknu samhengi. Sem dæmi má nefna orðasambandið vera 

með böggum hildar sem hefur yfirfærða merkingu ‘vera kvíðinn, áhyggjufullur’. Sam-

kvæmt Jóni G. Friðjónssyni (2008:26) eru í íslensku tvenns konar orðatiltæki: 1) orða-

tiltæki með hulinni merkingu og 2) orðatiltæki sem hafa mjög nákvæma merkingu. 

Orðatiltæki og föst orðasambönd ollu erfiðleikum við þýðinguna vegna þess að 

stundum var erfitt að átta sig á þeim. Jón (2008:27) talar um tvenns konar úrlausnir 

vandans: 1) þýðandi þarf að sjá orðatiltæki og skilja það rétt og 2) flytja í þýðingarmál 

mismunandi og oft óljósa merkingu sem orðatiltækið hefur í frummáli. 

Orðatiltæki sem komu fram við þýðinguna voru stundum misgagnsæ. 

Samkvæmt Jóni (2008:27) þarf þýðandi að passa sig og að vera skynsamur þegar hann 

er að þýða vegna þess að sum orðatiltæki sem koma fram í frummálinu eru vel þekkt í 

þýðingarmálinu. Það á t.d. við um sambandið vera eins og hundur og köttur, á litháísku 

kaip šuo su kate (Paulauskas 2003:306) og merkir það sama – ‘að vera ósammála’. Sum 

eru notuð í beinni merkingu eða óbeinni; sem dæmi má nefna orðatiltækið detta í hug 

(bls. 7) sem ég þýddi šauti į galvą (2003:96) (orðrétt þýðing væri ‘skjóta í haus’) en það 

samsvarar merkingu íslenska orðatiltæksins og væri hægt að nota í beinni eða óbeinni 

merkingu. Í þriðja lagi eru þess mörg dæmi að orðatiltæki í frummáli eigi sér samsvörun 

í þýðingarmáli en merkingin sé önnur. 

Jón G. Friðjónsson (2008:27) segir líka að það séu tvær leiðir við þýðingu orða-

tiltækja. Fyrri leiðin er sú að umorða orðatiltæki, t.d það óx allt í höndum hennar (bls. 

16) er umorðað viskas auga jos rankose (Paulauskas 2003:251). Hin leiðin er að nota 

samsvarandi orðatiltæki ef merkingin er sú sama, t.d. gera hreint fyrir sínum dyrum (bls. 

8) sem merkir ‘skýra mál sitt, hreinsa sig af einhverjum áburði’ eins og segir í Íslenskri 

orðabók (2005:166). Þetta orðatiltæki er ekki til á litháísku og þess vegna fann ég annað 

orðatiltæki sem samsvarar merkingu þess. Á litháísku lítur það út svona: širdį išlieti 

(Paulauskas 2003:290) sem orðrétt þýðing á íslensku væri ‘létta á hjarta sínu’. 
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Eins og áður var nefnt, verða orðtök og orðatiltæki ekki skilin nema í tilteknu 

samhengi; það á hins vegar ekki við um málshætti segir Jón G. Friðjónsson (2008:28). 

Samkvæmt honum er búningur og merking það mikilvægasta við málshætti. Þess vegna 

lendir þýðandi oft í vandræðum þegar þarft hann að þýða hvort tveggja, búning og 

merkingu. 

 

3.5 Samantekt 

Í þessum kafla er gerð fræðileg grein fyrir helstu vandamálum sem komu í ljós við 

þýðinguna. Í kafla 3.2 var sagt frá því hvaða þýðingaraðferð ég valdi og af hverju. Þar 

komst ég að þeirri niðurstöðu að þýðing frá orði til orðs væri ómöguleg vegna þess að 

megináhersla er þá lögð á form frumtextans en ekki merkingu. Ég valdi þýðingar-

aðferðina eðlileg þýðing vegna þess að þá er megináhersla lögð á merkingu frumtextans. 

Í kafla 3.3 ræddi ég um málfræðileg vandamál. Ég var að tala um sérstök atriði sem 

komu upp við þýðinguna eins og orðaröð, notkun tíða, notkun falla, persónufornafna, 

viðtengingarháttar o.fl. og rökstuddi mál mitt með þeim fræðilegu kenningum sem voru 

kynntar í öðrum kafla og ég sýndi dæmi máli mínu til stuðnings. Í kafla 3.4 fjallaði ég 

um menningarleg vandamál eins og þérun og orðatiltæki og mismunandi notkun þeirra í 

frummálinu og í þýðingarmálinu. 
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4. KAFLI 

 

LOKAORÐ 

 

 

 

Í fyrsta hluta ritgerðarinnar fjallaði ég almennt um þýðingar, um vandamálin við að 

þýða og hvernig ég leysti þau. Fyrsti kafli var inngangur þar sem ég fjallaði um höfund 

skáldsögunnar Afleggjarinn Auði Övu Ólafsdóttur, skáldsöguna sjálfa og ég sagði af 

hverju ég valdi að þýða þessi skáldsögu. 

 Í öðrum kafla fjallaði ég um helstu atriði þýðinga og það sem er mikilvægast við 

þær. Ég ræddi um merkingu orðsins þýðing og kynnti sögu þýðinga í stuttu máli. Ég 

kynnti aðferðir við þýðingar og jafngildishugtakið og helstu hugmyndir þýðingar-

fræðinga þar að lútandi. 

 Í þriðja kafla var ég að ræða um helstu vandamál sem komu upp við þýðinguna 

mína úr íslensku yfir á litháísku af hluti skáldsögu Afleggjarinn eftir Auði Övu Ólafs-

dóttur. Ég talaði um sérstök atriði sem komu upp og rökstuddi mál mitt með kenningum 

sem kynntar voru í öðrum kafla og sýndi ég dæmi til stuðnings. Í þessum kafla er ég að 

tala um málfræðileg vandamál eins og orðaröð, notkun falla, persónufornafna og 

menningarleg vandamál eins og orðatiltæki og þérun.  

 Þótt það væri mjög krefjandi verk en samt mjög áhugavert að þýða hluta af 

Afleggjaranum úr íslensku yfir á litháísku og að gera fræðileg grein fyrir þýðingunni 

vonast ég til að þýða alla bókina yfir á litháísku. Ég er mjög ánægð með það að ég valdi 

að skrifa lokaritgerð um þýðingar. Ég lærði mjög mikið ekki aðeins um þýðingar, heldur 

líka um menningarheima frummálsins og þýðingarmálsins og samskipti þeirra. Ég lærði 

mikið af mistökum mínum og fékk góðu reynslu við að þýða bókmenntir úr íslensku 

yfir á litháísku. 
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AUÐUR AVA ÓLAFSDÓTTIR  

 

AFLEGGJARINN 

 

 

Þýðing á bls. 5-27 
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Skiriu savo motinai 

 

 

„Štai daviau jums visus visoje žemėje sėklą teikiančius augalus ir visus 

medžius, vedančius vaisius su sėklomis.“ (Pradţios knyga 1,29)  
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Pirmas skyrius 

 

Dėl to, kad palieku šią šalį ir kad sunku pasakyti, kada čia vėl sugrįšiu, mano 

septyniasdešimt septynerių metų tėvas ketina paruošti įsimintiną paskutinę vakarienę ir 

pagaminti kaţką iš mamos ranka rašytos receptų knygos, kaţką, ką mama pati būtų 

pagaminusi panašia proga. 

– Man toptelėjo mintis, – pasakė jis, – valgysim trupiniuose apvoliotą keptą 

menkę, o po jos – kakavos sriubą su plakta grietinėle. 

Kol tėtis bando susigaudyti su kakavos sriuba, septyniolikos metų senumo Saabu 

nuvaţiuoju pasiimti Juozapo iš pensiono; Juozapas, jau seniausiai pasiruošęs, laukia 

manęs ant šaligatvio, akivaizdţiai patenkintas mane matydamas. Mano atsisveikinimo 

proga jis puošniai apsirengęs, vilki paskutinius mamos jam dovanotus marškinius: 

violetinius su drugelių ornamentais. 

Kol tėtis kepina svogūnus, o paruošti ţuvies gabalėliai tįso dţiūvėsėliuose, einu į 

šiltnamį atsinešti roţės šakelę, kurią ketinu pasiimti su savimi. Tėtis nešinas ţirklėmis 

atseka mane į šiltnamį česnako laiškų, kuriuos paklos po menke; Juozapas nebyliai 

nuseka jo pėdomis, tačiau pamatęs išduţusius stiklus, po vasarį praūţusio ciklono, kai 

daugelis stiklų subyrėjo į šipulius, į šiltnamį nė kojos nekelia. Vietoj to jis stovi šalia 

pusnies ir seka mus akimis. 

Abu su tėčiu jie vilki vienodas liemenes: riešutmedţio spalvos su geltonais 

rombais. 

– Įprastai tavo mama gamindavo menkę su česnako laiškais, – sako tėtis.  

Paimu iš jo ţirkles ir įsitempęs pasiekiu visţalį kuokštą šiltnamio kampe, 

nukerpu česnakų laiškus ir ištiesiu juos tėčiui. Aš esu vienintelis mamos šiltnamio 

paveldėtojas ir tėtis man tai reguliariai primena. Bet visgi čia nėra didelės įvairovės; 

nėra trijų šimtų penkiasdešimt skirtingų pomidorų rūšių ir penkiasdešimt agurkų daigų, 

kuriuos motinos perduoda sūnums. Tiesą sakant, tik roţės, kurios pačios save priţiūri, 

joms nereikia jokios ypatingos prieţiūros, gal tik keliems uţsilikusiems pomidorų 

krūmams. Tėtis ketina juos palaistyti, kol būsiu išvykęs. 

– Niekad nebuvau didelis darţovių mėgėjas, brangus Lobi, tai buvo tavo mamos 

pomėgis. Daugų daugiausia galiu suvalgyti vieną pomidorą per savaitę. Kokį derlių, 

sakei, kiekvienas pomidoro krūmas subrandina? 



32 

 

– Bandyk juos išdalinti. 

– Aš negaliu nuolatos belstis į kaimynų duris nešinas pomidorais. 

– O kaip dėl Bogos? 

Pasakiau tai, nors įtariau, kad ilgametė mamos draugė turi tokį pat skonį kaip ir 

tėtis. 

– Tu, ţinoma, nemanai, kad aš kas savaitę vyksiu pas Bogą su trimis kilogramais 

pomidorų. Ji dar paprašys manęs pasilikti vakarienei. Aš nujaučiu ką jis pasakys toliau. 

– Mieliau pasiūlyčiau juos mergaitei su vaiku, – tęsia jis, – bet ţinau, kad tu nesutiktum. 

– Taip, aš nesutinku, aš ir ta mergaitė, kaip tu ją pavadinai, nesame pora ir 

niekad ja nebuvome, nors mes ir turime bendrą vaiką. Tai buvo tik atsitiktinumas. 

Aš iš karto nuoširdţiai prisipaţinau tėčiui ir jam turėtų būti visiškai aišku, kad 

vaikas – nerūpestingos akimirkos vaisius; mano ir vaiko motinos santykiai apsiribojo tik 

ketvirtadaliu nakties, o gal tiksliau sakant, penktadaliu. 

– Tavo mama nebūtų prieštaravusi pakviesti jų į paskutinę vakarienę. 

Tėvas, norėdamas sustiprinti savo ţodţių vertę, kaskart iš kapo kviečiasi mamą, 

kad ji paremtų jo nuomonę. 

Mane apima keistas jausmas, kai esu čia, ties suvokimo riba, jei galima ją taip 

pavadinti, su senyvu tėvu, stovinčiu šalia ir protiškai atsilikusiu dvyniu broliu – anapus 

stiklo. 

Tėtis netiki atsitiktinumais, bent jau tais, kurie susiję su svarbiausiais dalykais 

gyvenime – gimimu ir mirtimi. Gyvybė neįţiebiama ir neuţgesinama kaţi kaip 

atsitiktinai, sako jis. Jis nesupranta, kad viskas gali priklausyti nuo aplinkybių, kad 

ţmogus paprasčiausiai gali permiegoti su moterimi be jokio pavojaus, lygiai taip, kaip 

mirtis gali paprasčiausiai būti slidaus ţvyrkelio posūkyje pasekmė; jis turi apsvarstyti 

daugelį dalykų, viską apskaičiuoti ir suvesti į formas. Tėtis apie viską galvoja kitaip: 

jam pasaulis yra sudėtas iš skaičių, skaičiai yra viso kūrybinio darbo detalės ir jis tiki, 

kad iš kalendoriaus galima išskaityti giliąją tiesą ir groţį. Tai, ką aš vadinu tiesiog 

atsitiktinumu, arba sėkme (pagal aplinkybes), tėčiui yra sudėtingos sistemos dalis. 

Per daug atsitiktinumų nebūna, sako jis. Galbūt vienas, bet ne trys, ne trys 

atsitiktinumai vienas po kito: mamos gimimo diena, jo anūkės gimimo diena ir mamos 

mirties diena – viena ir ta pati data kalendoriuje – rugpjūčio septintoji. Asmeniškai, aš 

nelabai suprantu tų tėčio skaičiavimų. Mano patirtis yra tokia, kad kai ţmogus kaţką 
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suplanuoja iki maţiausių smulkmenų, tuomet viskas įvyksta priešingai. Aš neturiu nieko 

prieš senyvo elektriko laisvalaikio uţsiėmimus, tol, kol jo skaičiavimai nesikiša į mano 

atsainų poţiūrį dėl kontraceptinių priemonių naudojimo. 

– Tu juk nuo nieko nebėgi, mano Lobi? 

– Ne. Aš atsisveikinau su dukterimi ir jos motina vakar, – dar pridėjau. 

Jis daugiau šios temos nebetęsia ir pakeičia pokalbio objektą. 

– Ar kartais neţinai, kur mama buvo paslėpusi kakavos sriubos receptą? Aš 

nupirkau grietinėlės išplakti. 

– Ne, bet pabandykim kaţką sugalvoti kartu. 



34 

 

Antras skyrius 

 

Kai grįţau iš šiltnamio, radau Juozapą sėdintį uţ stalo, pasidėjusį rankas ant 

kelių, visiškai tiesų, su raudonu kaklaraiščiu ir violetiniais marškiniais. Mano brolis yra 

rūbų ir spalvų entuziastas ir daţnai kaip ir tėtis ryši kaklaraištį. Tėtis kaitina dvi viryklės 

plokštes: po bulvių puodu ir keptuve. Panašu, kad jis nevisiškai susidoroja su maisto 

gaminimu; galbūt jis nuogąstauja, kad aš išvykstu. Aš stoviniuoju aplink jį ir į keptuvę 

įpilu šiek tiek aliejaus. 

– Tavo mama visuomet naudodavo margariną, – tarsteli tėtis. 

Nei vienas iš mūsų nesam sutverti maisto gaminimui. Pagrindinis mano vaidmuo 

virtuvėje apsiribodavo raudongūţio kopūsto stiklainių atidarymu ir atidarytuvo 

panaudojimu saldţiųjų ţirnelių skardinėms. Tiesą sakant, mama man leisdavo išplauti 

indus, o Juozapui – juos iššluostyti. Jis uţtrukdavo kone valandą su kiekviena lėkšte, 

galiausiai paimdavau iš jo pašluostę ir baigdavau pradėtą darbą. 

– Tu turbūt neturėsi progos daţnai gauti menkės ateinančiais mėnesiais, brangus 

Lobi, – sako tėtis. Aš nenoriu jo įskaudinti pasakydamas, kad po keturių mėnesių 

tarnybos ţvejybiniame laive, man nerūpi jei niekad negaučiau nei vieno ţuvies kąsnelio. 

Tėtis norėdamas gero savo berniukams, nustebina mus kario padaţu. 

– Aš pasinaudojau Bogos receptu, – sako tėtis. 

Padaţas kerinčiai ţalios spalvos, būtent tokios lyg virpanti ţolė po pavasarinio 

lietaus. Aš pasiteirauju tėčio dėl spalvos. 

– Aš naudojau karį ir šiek tiek ţalių maistinių daţų, – paaiškina jis.  

Mačiau kaip jis paėmė stiklainį rabarbarų dţemo ir padėjo šalia mano lėkštės.  

– Tai paskutinis likęs tavo mamos rabarbarų dţemo stiklainis, – pasakė jis, o aš 

ţiūrėjau į jo pečius, ten, kur jis maišo padaţą puode, vilkintis rudą rombais dekoruotą 

liemenę. 

– Tu juk neketini valgyti rabarbarų dţemo su ţuvimi? 

– Ne, aš pagalvojau ar tu tik nenorėtum pasiimti stiklainėlio su savimi į kelionę? 

Brolis Juozapas tylus, tėtis irgi ne per daugiausiai kalba prie stalo, apskritai 

nedaug ką tepasakom, mes: tėtis ir sūnūs. 

Aš įdedu maisto savo broliui dvyniui ir perpjaunu jo dvi bulves pusiau. Jam 

nepatinka ţaliasis padaţas, jis jį rūpestingai nugramdo nuo ţuvies ir nustumia į lėkštės 
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kraštą. Ţiūriu į rudakį brolį, jis nepaprastai panašus į gerai ţinomą aktorių, bet nėra 

kelio įlįsti į jo mintis ir suţinoti, ką gi jis mąsto. Kad išpirkčiau jo nuodėmę ir 

pataisyčiau susidariusią situaciją prie stalo, negailėdamas įsipilu tėčio pagaminto 

padaţo. Panašiai tuo metu pirmą kartą pajuntu maudimą pilve. 

Po vakarienės, kol plaunu indus, Juozapas spragina kukurūzus kaip jau yra 

įpratęs, kai atvyksta paviešėti savaitgaliais. Iš puodų lentynos visuomet pasiima tą patį 

puodą storu dugnu, įpila į jį lygiai tris valgomuosius šaukštus aliejaus ir atsargiai beria 

kukurūzus iš maišelio, tol kol geltoni grūdai uţdengia dugną. Po to uţdengia puodą 

dangčiu ir nustato didţiausią karštį lygiai keturioms minutėms. Aliejui uţvirus jis 

sumaţina viryklės karštį iki dviejų. Tada atsineša stiklinį indą ir druskinę ir 

neatsitraukia nuo puodo, kol nepabaigia darbo. Vėliau visi trys ţiūrim vakaro ţinias. 

Mums sėdint ant sofos brolis laiko mano ranką, stiklinis indas stovi priešais mus ant 

stalo. Po pusantros valandos nuo mano dvynio brolio atvykimo į savaitgalinę viešnagę, 

jis ištiesia man plokštelę su dainomis – vadinasi atėjo laikas šokti. 



36 

 

Trečias skyrius 

 

Visgi daug su savimi nepasiimu, tėtis stebisi koks maţas mano lagaminas. 

Drėgnuose laikraščiuose suvynioju roţės šakelę ir įdedu ją į priekinį kuprinės skyrių. 

Mes keliaujam Saabu, kurį tėtis turi nuo tada, kiek save prisimenu; Juozapas sėdi 

tylėdamas ant galinės sėdynės. Tėtis visada mūvi beretę, kai vaţiuoja į ilgas keliones. 

Jis vairuoja ţymiai lėčiau, nei leidţiama pagal kelių eismo taisykles; po avarijos 

neviršija keturiasdešimties kilometrų per valandą greičio. Jis taip lėtai vairuoja per 

gruoblėtos lavos laukus, kad aš turiu laiko stebėti paukščius, vienodais intervalais 

tūpiančius ant aušros nuspalvintų violetinių lavos gūburių, taip toli kaip tik uţmato akys 

jie tūpia vienas po kito, kaip melancholiškas intensyvėjantis muzikinis kūrinys. Tėtis 

dargi nepatyręs vairuotojas, daţniausiai vairuodavo mama. Uţ mūsų susidariusi didţiulė 

automobilių eilė, nuolatos ieškančių galimybės mus aplenkti. Tačiau tai netrikdo tėčio 

susikaupimui. Aš taip pat nesibaiminu pavėluoti į skrydį, nes tėtis visuomet visur 

suspėja laiku. 

– Tėti, gal nori, kad aš vairuočiau? 

– Dėkui tau, bet nereikia. Pasimėgauk gamta, su kuria ketini atsisveikinti; labai 

tikėtina, kad dar negreit vėl vaţiuosi lavos laukais. 

Abu valandėlę tylim, kol aš mėgaujuosi gamta su kuria ketinu atsisveikinti. 

Vėliau, kai pravaţiuojam kelią, vedantį link švyturio, tėtis nori truputį pakalbėti apie 

mano ateities planus: ką aš ketinu daryti su savo gyvenimu. Jis nėra patenkintas, mano 

polinkiu į sodininkystę. 

– Tikiuosi tu nieko prieš, brangusis Lobi, kad senasis tėvas tavęs klausia apie 

ateities planus. Aš nenoriu būti landus ir ţinai, kad nelinkiu tau blogo. 

– Viskas gerai. 

– Ar tu jau esi apsisprendęs, ką mokysies? 

– Aš jau suplanavau būti sodininku. 

– Ţmogus, su tavo akademiniais gabumais... 

– Tėti, nepradėk. 

– Mano nuomone, brangusis Lobi, tu švaistai savo talentą. 

Sunku tai paaiškinti tėčiui, tačiau sodas ir roţės šiltnamyje buvo bendras mano ir 

mamos pomėgis. 
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– Mama mane suprastų. 

– Taip, tavo mamai patikdavo daugumas to, ko tu imdavaisi, – sako jis. – Visgi ji 

nebūtų prieštaravusi, kad tu eitum į universitetą. 

Kai mes persikėlėme į naują rajoną, nebuvo nieko, tik tuščia nederlinga plytinti 

ţemė apsupta uolų ir vėjo išmėtytų riedulių. Visur buvo nauji pastatai arba pradėti 

statyti namų pamatai, pusiau prisipildę gelsvo vandens, apaugę ţemais suskurusiais 

krūmokšniais. Rajonas buvo atviras į jūrą ir ten daţnai siausdavo stiprūs vėjai; soduose 

nebuvo įmanoma pastatyti uţuovėjos. Ţmonės jau buvo praradę viltį išauginti ţemėje 

našlaites. Mama buvo ta pirmoji, kuri pabandė sodinti medţius mūsų rajone ir 

pirmaisiais metais ji buvo laikoma keistuole, dėl bandymo įgyvendinti šią, rodėsi, 

neįmanomą uţgaidą. Kol visiems kitiems pakako bandymų uţsiauginti pievelę ar, 

daugių daugiausia, neaukštą gyvatvorę tarp sodybų, kad tas tris vasaros dienas galėtų 

pasimėgauti saulės voniomis pučiant švelniam vėjeliui, mama sodino pupmedį, jovarą, 

uosį ir ţydinčius krūmokšnius uţuovėjoje palei namą. Ji niekada nenuleido rankų, nors 

subesdavo gyvašakes, taip sakant, tiesiai į akmenį. 

Kitą vasarą iš pietinės namo pusės tėtis pastatė šiltnamį. Pirmiausia 

sunešdavome augalus į šiltnamį, o pirmąją ar antrąją birţelio savaitę, kai naktimis jau 

nebebūdavo šalčių, sodindavome juos sode. Iš pradţių ketinome juos ten laikyti per visą 

vasarą ir tik vėliau sunešti juos atgal į šiltnamį, tačiau ruduo buvo graţus ir mes leidome 

augmenijai pabūti lauke vienu mėnesiu ilgiau. Vėliau, vieną ţiemą, nutiko taip, kad mes 

juos palikome ţiemoti dviejų metrų aukščio pusnyje. Galiausiai viskas ėmė augti 

mamos sode, viskas paliestas jos rankų. Pamaţu sklypelis pavirto į nuotykių sodą, kuris 

sukeldavo susiţavėjimą ir nuostabą. Po mamos mirties kaimynės kartais paklausdavo 

mano patarimo. 

– Čia reikia šiek tiek daugiau skrupulingumo, nei laiko, – taip skambėjo mamos 

sodininkystės filosofija. 

– Aš neneigiu, kad jūs su mama dominavot šiuose namuose, o mes su Juozapu 

nebuvome jų dalis, – o gal tik mes to nesupratome. Tėtis jau pradėjo kalbėti apie save su 

Juozapu kaip apie vienetą, – mes su Juozapu. 

Mamai kartais šaudavo į galvą išeiti laukan ir tvarkytis sode arba darbuotis 

šiltnamyje per visą nesutemstančią vasaros naktį. Atrodė taip, lyg jai nereikėtų miegoti, 

kaip kitiems ţmonėms, ypač vasarą. Kai naktimis, po susitikimų su bičiuliais, grįţdavau 
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namo, rasdavau mamą tarp lysvių su raudonu plastikiniu kibirėliu ir rausvomis 

gėlėtomis sodo pirštinėmis, kol tėtis sau pūsdavo į ūsą. Ten kur mes gyvenom, buvo 

nepaprastai tylu. Mama su manimi pasisveikindavo ir ţiūrėdavo į mane lyg ţinotų apie 

mane tai, apie ko aš nė pats nenumanau. Tada atsisėdau prie jos ant ţolės ir apie ketvirtį 

valandos tampydavau ţliūges iš ţemės tik šiaip sau, kad palaikyčiau jai kompaniją. 

Rankoje tikriausiai laikydavau puspilnę skardinę alaus, kurią vėliau įbesdavau į 

našlaičių vazoną. Atsiguldavau, pasidėdavau ranką po galva ir ţiūrėdavau kaip plaukia 

dangų aptraukę debesys. 

Kai norėdavosi pabūti vienam su mama, eidavau pas ją į šiltnamį, arba į sodą, 

tada galėdavome pasikalbėti. Kartais ji giliai susimąstydavo, tuomet jos paklausdavau, 

apie ką gi ji taip galvoja, o ji atsakydavo „taip, taip, aš pritariu tam, ką tu sakai“. 

Tuomet ji pritariamai ir švelniai nusišypsodavo. 

– Tokiam išskirtiniam studentui nėra geros ateities sodininkystės srityje. 

– Man neatrodo, kad būčiau išskirtinis studentas. 

– Nors tu turi senyvą tėvą, manasis Lobi, visgi nėra jis jau toks iškaršęs. O, kaip 

norėčiau, kad būčiau išsaugojęs visus tavo paţymius. Dvylikos metų ir geriausiais 

paţymiais klasėje. Šešiolikos metų ir geriausias metų mokinys, studentas ir geriausias 

klasėje. 

– Netikiu, kad tu apie tai tebemąstai. Visa tai buvo sudėta kaţkur giliai dėţėje 

sandėliuke. Išmesk tas šiukšles, tėti.  

– Per vėlu, Lobi, Trosturas iš įrėminimo kompanijos jau man viską rėmina. 

– Tu čia nerimtai? 

– Tu juk nesvarstai apie studijas universitete? 

– Ne, ne automobilyje. 

– Ką manai apie botaniką? 

– Ne. 

– Biologija? 

– Ne. 

– O kaip botaniką arba augalų genetiką su polinkiu į augalų biotechnologiją? 

Tėtis pasisėmęs informacijos. Jis tvirtai abejomis rankomis įsikibęs į vairą ir 

neatitraukia akių nuo kelio. 

– Ne, aš neturiu jokio polinkio tapti mokslininku arba universiteto dėstytoju. 
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Man daug geriau sekasi su drėgna ţeme. Visai kas kita yra liesti gyvus augalus; 

po dušo laboratorijoje visiškai nebelieka augalų kvapo. Sunku tėčiui apsakyti ţodţiais 

mano ir mamos pasaulį. Mano didţiausias pomėgis yra tai, kas išauga iš derlingos 

ţemės. 

– Vis dėlto norėčiau, kad ţinotum, jog aš esu atidėjęs tau šiek tiek pinigų, 

kuriuos galėtum gauti, jei norėtum įgyti išsilavinimą ir eiti į universitetą. Tai nėra 

pinigai iš tavo motinos palikimo. Juozapas patenkintas taip kaip yra, – prideda tėvas. – 

Aišku, aš pasirūpinsiu, kad jam nieko netrūktų. 

– Ačiū. 

Aš daugiau nebediskutuoju su tėčiu apie sodininkystę. Kita vertus, kaip gi 

galėčiau pasakyti elektrikui, kad nevisiškai ţinau, ko noriu? Kad yra sunku suplanuoti 

viską iki menkiausių smulkmenų gyvenime.  

– Ţmonės labai arti prie savo svajonių nepriartėja, mano Lobi, – pasakytų tėtis.  

– Ţmogus privalo artėti savo svajonės link, sakydavo mama. Vėliau ji paţvelgtų 

pro virtuvės langą lyg ţiūrėtų į savo valdas, lyg jos būtų didesnės, nei tik keli metrai iki 

šiltnamio, ir dar keli – iki tvoros, o visas sodas būtų ţiedais apsipylęs ţemės lopinėlis, ir 

nesimatytų nieko toliau tvoros, nes ją dengtų tankiai suaugę įvairiaspalviai augalai, 

medţiai ir krūmokšniai; atrodė, lyg ji viltųsi sulaukti svečių iš toli. Vėliau ji išpiltų 

dţiovintų slyvų maišelį į dubenį, pakištų jį po vandens srove ir leistų vandeniui jas 

apsemti. 

– Tai, aišku, geriau nei sirgti jūros liga ištisus mėnesius maţoje motorinėje 

valtyje, – galiausiai taria tėtis. 
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Ketvirtas skyrius 

 

Tylėdami vaţiuojam lavos laukais. Aš vis dar jaučiu atsisveikinimo vakarienę 

pilve ir jausmą panašų į dilgčiojimą, tikriausiai dėl ţaliojo padaţo, virstantį į nuolatinį 

skausmą, čia, maţdaug viduryje lavos laukų, netoli vietos, kur apvirto mamos 

automobilis. Gerai paţįstu šį posūkį, kur automobilis nuvaţiavo nuo kelio; ten yra 

nedidelis ţole uţţėlęs duburėlis. Man rodosi, jog labai aiškiai matau tą vietą, kur 

ugniagesiai mamą iškirpo iš sulamdyto automobilio. 

– Tavo mamai nereikėjo išeiti anksčiau uţ mane, šešiolika metų jaunesniam 

ţmogui, – sako tėtis mums vaţiuojant pro tą vietą. 

– Ne, jai nereikėjo išeiti anksčiau uţ tave. 

Mama buvo sumaniusi kaţką panašaus į vaţiavimą uogauti velniškai anksti savo 

gimimo dienos rytą, į kaţkokią mįslingą jos mėgstamiausią vietą; dėl to ji turėjo 

vaţiuoti lavos laukais. Vėliau ji ketino pasiūlyti mums – savo berniukams – kaip ji mus: 

tėtį, mane ir Juozapą vadindavo – vaflių su švieţiomis mėlynėmis ir plakta grietinėle. 

Dabar suprantu, kad jai turbūt daţnai būdavo nelengva namuose turėti tik vyrus, neturėti 

dukters. 

Šiek tiek uţtrukau, kol prisiartinau prie mamos apvirtusiame automobilyje lavos 

gūburiuose. Visiškai neskubėdamas atidţiai apţiūrinėjau gamtą ir ilgai sklandţiau virš 

įvykio vietos, lyg filmuočiau vaizdą iš aukštai ore kybančio krano, iki kol uţfiksavau 

mamą – pagrindinę filmo aktorę, apie kurią viskas sukasi. Rugpjūčio septintoji ir aš 

nusprendţiau, kad anksti pradėjo rudenėti. Dėl to matau gamtoje tiek daug raudonų ir 

auksinių spalvų. Avarijos vietoje matau daug raudonų atspalvių: rūdţių raudonumo 

krūmokšniai, kraujo raudonumo padangė, ant kurių ne kurių kaimyninių krūmelių –

violetinio raudonumo lapai, auksaspalvės samanos. Mama taip pat vilkėjo susagstomą 

vyno raudonumo megztinį; sukrešėjusio kraujo nebuvo matyti iki tol, kol tėtis 

neišskalavo megztinio vonioje. Taip, kaip apsistoju ties papildomomis dekoracijomis 

scenoje (lyg ţmogus, kuris kruopščiai tyrinėja paveikslo foną prieš priartėdamas prie 

paties paveikslo objekto), taip atidėlioju mamos mirties valandą ir taupau laiką iki kito 

neišvengiamo dalyko – atsisveikinimo valandos. Matau tą vaizdą įvairiai: arba kai 

mama vis dar automobilio griaučiuose, arba kai jį ką tik iškirpta iš automobilio ir 

paguldyta ant ţemės. Ištyrinėjau, kad tai įvyko nedidelėje dauboje tarp lavos gūburių; 
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dviejų kupstelių viršūnės buvo lyg pjaute nupjautos ir ţolė buvo pasėta jų ţaizdose; ten 

ją paguldo itin atsargiai. Atmintyje ji vis dar su gyvybės ţenklais arba jau mirusi. Tėtis 

vairuoja taip lėtai, kad aš galiu gerai apţiūrėti medį, ten, kur aš jį pasodinau, nykštukinę 

kalnų pušį; tai mano pastangos uţauginti mišką vidury gruoblėtos lavos laukų – vienas į 

nederlingą akmenį įsmeigtas medis; šitaip paskiriu mamai šią vietą. 

– Ar tau nešalta? – paklausia tėtis ir nustato šilumą didţiausiu pajėgumu. 

Automobilyje be proto karšta. 

– Ne, man nešalta. 

Man tebeskauda pilvą, bet tėčiui to nesakau. Jo nerimas tiesiog stebinantis. 

Mama nerimavo kitaip; ji mane suprato. 

– Nagi va, mano Lobi, mes jau beveik atvykome. Ar matai lėktuvus?  

Mums artėjant link oro uosto, juodas uţklotas pakyla nuo kalnų masyvo, po 

savimi atidengdamas auštantį dangaus ruoţelį lyg melsvą rūko juostą. Bekylanti vasario 

saulė išryškina nešvarumus ant automobilio stiklų. 

Tėtis su broliu nuseka mane į oro uostą. Mums atsisveikinant tėtis ištiesia man 

paruoštą dovanos ryšulėlį. 

– Tu jį išvyniok, kai nusileisi, – sako tėtis. – Tai menkniekis, kuris tau prieš 

miegą galbūt primins apie senyvą tėtį. 

Atsisveikindamas su tėčiu jį tvirtai apglėbiu, bet neilgam, jį apkabinu tvirtai ir 

vyriškai paplekšnoju per nugarą. Taip pat pasielgiu ir su broliu Juozapu; jis staigiai 

atsitraukia nuo manęs prie tėčio ir paima jį uţ rankos. Paskui tėtis ištraukia storą voką iš 

galinės kišenės ir ištiesia jį man. 

– Nuėjau į banką ir paėmiau tau keletą banknotų, juk niekad neţinai, kas gali 

nutikti uţsienyje. 

Kai ţvilgtelėjau per petį, pamačiau tėtį ir mano brolį dvynį paliekant oro uostą; 

tėčio piniginė – pusiau išsikišusi iš galinės kišenės. Abu vilki pilkas neseniai tėčio 

nupirktas trumputes striukes; ţiūrint į juos nepasakytum, kuris geriau apsirengęs. 

Juozapas – visiška mano išvaizdos priešingybė: ţemas, rudų akių ir tamsios odos, lyg 

būtų ką tik grįţęs iš paplūdimio. Jis taip nepriekaištingai apsirengęs, kad jei nevilkėtų 

pagal spalvų gamą, galėtum mano autistą brolį supainioti su lėktuvo pilotu. Nusprendţiu 

išsaugoti jo paveikslą atmintyje: vilkintį violetiniais, drugelių ornamentu dekoruotais 
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marškiniais. Kai visiškai įsidienos, jau būsiu palikęs šią rudą tiţę, ir tik ţemės druskos 

bus susitelkusios į baltą drūţę batų galiukuose. 
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Penktas skyrius 

 

Būtent tą akimirką, kai lėktuvas palieka pakilimo taką ir pakyla nuo rausvos 

sniego plutos, pajuntu stiprėjantį maudimą pilve. Aš palinkstu prie savo bendrakeleivės 

ir bandau paskutinį kartą ţvilgtelėti pro lango plyšį: apačioje – kalnai lyg violetinės 

krūvos mėsos gabalų, apsproginėjusių baltų riebalų dryţiais. Moteris vilki geltoną 

megztuką aukštu kaklu, ji prisispaudţia prie sėdynės atlošo ir mielai prileidţia mane 

prie savo lango; staiga man nebesinori daugiau lyginti jos krūtinės su ugnikalnio 

kraterių eilėmis, arba rodyti šiam kraštovaizdţiui daugiau atsidavimo. Nors turėčiau 

jaustis pakylėtas, tačiau sugrįţta maudimas pilve kuo nuoširdţiausiai įvertinus tą laisvę, 

kuri apima būnant virš viso to, kas ţemiau. Aš greičiau jau suvokiu – nei iš tiesų matau 

– jog viskas sulipę kartu: juoda lava, geltona sudţiūvusi ţolė, pieno baltumo upės, 

susiraukšlėjusios kupstais apaugusios vietovės, klampynės, išglebusių lubinų laukai ten, 

uţ bekraščių plytinčių uolų. Arba, kas yra šalčiau uţ uolą; akivaizdu, jog roţės neaugtų 

viduryje sueiţėjusių uolų? Tai, be abejonės, nenusakomai graţi šalis, nors myliu ją dėl 

įvairių prieţasčių: vietų ir ţmonių, visgi tai geriausiai atsispindi pašto ţenkluose. 

Aš įlendu į kuprinę netrukus po to, kai pakylam, tam kad patikrinčiau, kaip 

laikosi roţės šakelės trisdešimt trijų tūkstančių pėdų aukštyje. Jos suvyniotos į drėgną 

laikraštį; aš pataisau drėgnus laikraščius ant ţalių ūglių. Faktas, kad pasirinkau 

nekrologo puslapius, yra be abejonės tendencingas, turint omenyje mano dabartinę 

psichologinę būseną, be to, demonstruoja, kaip gudriai veikia atsitiktinumai. Tą 

akimirką, kai sakausi paliekantis visa, kas ţemiška, yra gana natūralu galvoti apie mirtį. 

Aš – dvidešimt dviejų metų vyras, kelis kartus per dieną galvojantis apie mirtį. Po to 

seka kūnas: mano paties ir kitų, ir trečioje vietoje – roţės ir kiti augalai; visgi mano 

apmąstymų seka keičiasi iš dienos į dieną. Aš vėl įdedu stiebelius atgal į kuprinę ir 

atsisėdu į kėdę šalia moters. 

Dargi be maudimo pilve, kuris transformuojasi į tvinkčiojantį skausmą, pajuntu 

beaugantį šleikštulį, apglėbiu pilvą ir susiriečiu. Lėktuvo garsas man primena nedidelę 

motorinę valtį ir tą šleikštulį, sergant nuolatine jūros liga ištisus keturis mėnesius. 

Nereikėjo net audringos jūros, tą akimirką, kai uţlipau ant denio, mano pilvas ėmė tinti 

ir aš praradau orientaciją. Nuo tos akimirkos, kai stiprus dundėjimas metalo plokštėse 

sutapao su vibracija jūroje ir ritmiškai nulingavo į prieplauką, mane išmušė šaltas 
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prakaitas ir dar prieš pakeliant inkarą, aš jau buvau kartą apsivėmęs. Kai dėl jūros ligos 

net negalėdavau miegoti, eidavau laukan ir įdėmiai ţiūrėdavau į rūką; horizontas 

siūbuodavo aukštyn ţemyn man bandant kopti per bangas. Po devynių kelionių buvau 

labiausiai išblyškęs ţmogus ţemėje, netgi akys buvo pavandenijusiai melsvos. 

– Vienas vargas būti raudonplaukiu, – tarė labiausiai patyręs jūrininkas, – jie 

sunkiausiai pergyvena jūros ligą. 

– Ir retai kada sugrįţta, – pridėjo kitas. 
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Šeštas skyrius 

 

Stiuardesės laksto tarp kėdţių, jų kojos – su rudomis nailoninėmis kojinėmis ir 

atvirais aukštakulniais – kaip tik man prieš akis, būtent ten, kur sėdţiu sulinkęs. Jos 

mane akylai stebi lakstydamos pirmyn atgal lėktuve stabteli keliskart prie manęs, kad 

patikrintų, kaip aš laikausi, kad nubrauktų pūkus nuo kėdės atlošo, kurį tai pakelia tai 

nuleidţia, siūlo man pagalvėlę ir apklotą. 

– Gal norėtumėt pagalvės? Gal norėtumėt apkloto? – klausia jos susirūpinusios ir 

padeda pagalvę man po galva, apkloja mane apklotu. Vėliau jos išeina pasikalbėti apie 

mano atvejį. 

– Ar jūs nesveikuojate? – klausia mano bendrakeleivė sėdinti palei langą su 

geltonu megztuku aukštu kaklu. 

– Taip, aš ne kaip jaučiuosi, – pasakau. 

– Nebijokite, – sako ji besišypsodama ir pataiso mano apklotą. Dabar matau, kad 

ji galėtų būti mamos amţiaus. Trys moterys rūpinasi manimi lėktuve, aš – maţas 

berniukas ir tuoj pradėsiu verkti. Aš išsitiesiu kėdėje ir atplėšiu aliuminio folijos 

dangtelį nuo dėţutės su mano maistu. Stiuardesei einant pro šalį, paklausiu, kas 

pietums. 

– Aš tuoj patikrinsiu, – taria ji ir vėl pradingsta lėktuve. 

Ji ilgai negrįţta, ir kad parodyčiau šalia sėdinčiai moteriai, kad esu gerai 

išauklėtas berniukas, ką mama galėtų patvirtinti, ištiesiu jai ranką ir prisistatau. 

– Arnljoutas Touris. 

Dar daugiau, ištraukiau iš odinio švarko kišenės vienplaukio kūdikio nuotrauką, 

vilkinčio ţalią frotinį kostiumą, ir ištiesiau jai. Gali būti, kad jai neatrodys labai vyriška 

keliauti su gėlių stiebeliais įvyniotais į persisunkusius laidotuvių nekrologus ir išvemti 

lėktuvo maistą, tačiau aš jai nesuteikiu progos klausinėti intymių klausimų apie mano 

asmeninius reikalus ir netgi pasiūlyti man šokolado; aš ţengiau pirmąjį ţingsnį. 

– Mano duktė, – sakau aš tiesdamas jai nuotrauką. 

Man pasirodė, kad moteris truputį atsitraukė, vėliau draugiškai nusišypsojo ir 

pradėjo ieškoti skaitymo akinių kišenėje, paėmė nuotrauką ir pakėlė ją prie lempos. 

– Graţus vaikas, – sako ji. – Kokio ji amţiaus? 
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– Nuotrauka daryta jai būnant penkių mėnesių. Šešių mėnesių su puse šiandien, 

– pridedu. Norėčiau pasakyti šešių mėnesių ir devyniolikos dienų, bet skausmas pilve 

neleidţia apsistoti ties smulkmenomis. 

– Graţus ir sumanus vaikas, – pakartoja ji, – didelių ir skaisčių akių. Jai gal kiek 

trūksta plaukų, kaip mergaitei. Tiesą sakant, maniau, kad čia berniukas. 

Moteris draugiškai ţvelgia į mane. 

– Pamenu, kad ji buvo ką tik nubudusi ir kad jai tik ką buvo nuimta kepuraitė, – 

sakau, – dėl to plaukai šitaip susigulėję. Taip, tikrai, ji buvo tik ką iš veţimėlio, – dar 

pridedu. Paimu iš jos nuotrauką nuotrauką ir vėl įsikišu ją į kišenę. Daugiau neturiu, ko 

pridurti apie mano dukters plaukus, todėl pokalbio tema dingo. Visgi neţmoniškas 

skausmas paima viršų prieš visas kitas mintis. Man vėl norisi vemti, o kai uţsimerkiu, 

prieš akis išnyra ţolės ţalumo padaţas ant keptos ţuvies. Šalia sėdinti moteris 

susirūpinusi ţiūri į mane. Aš neturiu daugiau jėgų tęsti jokių pokalbių, todėl apsimetu, 

kad turiu svarbesnių reiklų ir vėl įlendu į kuprinę. Iš gilumos ištraukiu knygą su 

išdţiovintų augalų kolekcija ir lyg likimas iš manęs šaipytųsi, atverčiu būtent tą puslapį 

su seniausiais augalais – suspaustais šešialapiais dobilais, kurie visi buvo rasti tą patį 

rytą namų pievelėje. Tėčiui pasirodė lemtinga, kad aš radau tris šešialapius dobilus savo 

šeštojo gimtadienio proga, lyg pranašingas ţenklas apie artėjančią laimę, galbūt tą pačią 

dieną gimtadienio šventėje, arba svajonė, kuri išsipildys, tokia kaip medis sode į kurį 

galėčiau įlipti. 

– Ar jūs čia turite augalų kolekciją? – klausia manęs akivaizdţiai susidomėjusi 

moteriškosios lyties bendrakeleivė. Aš ignoruoju jos klausimą, bet labai atsargiai 

suţvejoju vieną dobilą ir pakeliu prie skaitymo lemputės lėktuve, patį paskutinį, likusį 

sveiką, trapų ir gleţną, tą amţinybės augalėlį. Manau, kad labiau nei tikėtina jog aš 

kenčiu nuo ūmaus apsinuodijimo maistu ir, be abejo, šiuo gyvenimo momentu visai 

simboliška, kad dobilo stiebelis kabo ant mėlyno siūlo. 

 


