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AGRIP

Pessi ritgerd skiptist i tvo meginhluta. Fyrri hlutinn er fredileg umreeda um pydingar-
freedi og helstu vandamalin vid ad pyda & 6dru tungumali. Seinni hlutinn er pydingin af
hluta skaldségunnar Afleggjarinn eftir Audi Ovu Olafsdottur.

Fyrri hluti ritgerdarinnar skiptist i fjora kafla. Fyrst er inngangur par sem fjallad
er um tilganginn med pydingunni og kynnt er sk&ldsagan Afleggjarinn og héfundur-
hennar, Audur Ava Olafsdéttir. | 68rum kafla er fjallad um pydingar almennt & fradi-
legan hatt, t.d. er talad um hugtakid pyding og jafngildishugtakid, adferdir vid pydingar
0g einnig er sagt fra sogu pydinga i stuttu mali. I pridja kafla er fradileg greinargerd um
helstu vandamal sem komu upp vid pydinguna, svo sem malfredileg vandamal, p.e.
ordardd, notkun tida, notkun falla, personufornafna, vidtengingarhatta o.fl. og talad er
um menningarleg vandamal eins og pérun og ordatilteki. | fjorda kafli eru lokaord par
sem allt efnid er tekid saman.

Helstu astaedur fyrir pvi ad ég valdi ad skrifa ritgerd um pydingar er ad eg hef
alltaf haft mikinn dhuga & bokmenntum og bokmenntapydingum. Fyrir lokaritgerdina
valdi ég ad pyoa hluti af skaldsogunni Afleggjarinn eftir einn freegasta rithéfund i menn-

ingarheimi Islands, Audi Ovu Olafsdottur.
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1. KAFLI

INNGANGUR

1.1 Inngangur
| pessari ritgerd geri ég grein fyrir pydingu minni ar islensku yfir & lithaisku & hluta ar
skaldségunni Afleggjarinn eftir Audi Ovu Olafsdéttur. bott ég hafi mikinn ahuga & bok-
menntum var ekki audvelt ad velja bok til ad pyda fyrir lokaverkefni. Eg hafdi ekki
dhuga & ad pyda barna- eda unglingabakur, eda baekur sem vid lasum i samtimabdk-
menntanamskeidinu i fyrra. Eg vildi pyda bok sem vaeri mjog ahugaverd, nitimaleg og
er vel pekkt vida en hefur aldrei verid pydd yfir & lithaisku. Pannig gerdi ég mér nokkud
erfitt fyrir vid ad finna slika bok.

Eg taladi mikid vid folk og bad pad ad nefna uppahaldsbokina sina. Eg taladi
vid Islendinga og utlendinga sem hafa ahuga & islenskum békmenntum. bad var nokkud
sérstakt ad flestir nefndu skaldsoguna Afleggjarinn eftir Audi Ovu Olafsd6ttur sem
bestu bokina sem pau hofou lesid nylega. Pegar ég byrjadi ad lesa pessa bk gat ég ekKi
lagt hana frd mér. Og pad var ekki lengur vafi & pvi hvada bok ég atti ad pyda.

Afleggjarinn eftir Audi Ovu Olafsdéttur er st bok sem ég valdi ad pyda og ég
vona ad pyda alla bokina yfir & lithaisku. Bokin er nokkud erfid ad lesa, hér er mikid af
stilorégdum, t.d. myndhverfingum, andsteedum o.fl. Pétt verkefnid hafi verid krefjandi

var bokin mjog ahugaverd ad pyda.

1.2 Um hofundinn og verkio

Audur Ava Olafsdéttir feeddist i Reykjavik &rid 1958. Hun er kennari i listfredi vid
Haskola Islands og er einnig forstddumadur Listasafns Haskola islands. Adur kenndi
han listfreedi og listasdgu vid Leiklistarskola Islands. Audur Ava byr nina i Reykjavik.



Audur Ava er vel pett fyrir myndlist og ritlist. Fyrsta skaldverk hennar kom Gt
ario 1998, pad var skaldsagan Upphakkud jord, pa, arid 2004, kom ut skéldsagan
Rigning i november og pridja bokin, Afleggjarinn, kom Gt arid 2007. Audur Ava gaf Gt
fyrstu sina 1j6dabok, Salminn um glimmer, 4rid 2010.

Afleggjarinn er pridja skaldsaga Audar Ovu og hin langpekktasta skaldsaga
hennar, skrifadi Ulfhildur Dagsdéttir.? Pessi bok fékk moérg verdlaun, m.a. Menningar-
verdlaun DV i bokmenntum 2008, Fjéruverdlaunin sama ar og var han tilnefnd til Bok-
menntaverdlauna Nordurlandarads 2009. Bokin var pydd & fjogur tungumal, p.e. a
donsku, fronsku, spensku og pysku. En mesta athygli vakti bokin & Frakklandi sem
Rosa Candida adrid 2010.

Skaldsagan Afleggjarinn er saga sem fjallar um samskipti kynsléda og petta
bema er adalefnid i sogunni. Adalpersona skaldsogunnar heitir Arnljotur porir og er
hann 22 &ra strdkur sem hefur 6venjulegan dhuga & résum og pléntum. Hann er fadir
litillar stelpu, Fléru Solar, og samskipti peirra eru eitt af adalvidfangsefnunum i
Afleggjaranum. Arnljétur hefur mikinn ahuga & gréori vegna pess ad modir hans var
eins og madur segir ,,med graena fingur®.

Ségumadur Afleggjarans kynnir fjélskyldu Arnljots i byrjun ségunnar. Hann
segir ad modir hans hafi daid i bilslysi og byr Arnljétur med pabba sinum og & hann
einn brodur sem er proskaheftur.

Adalpersénan er madur sem veit ekki vel hvad hann vill gera i lifi sinu og fer
hann til Sudur-Evrou til ad planta rosum sem mamma hans atti. Hann tekur afleggjara
med sér og fer résagardsins sem er stadsettur i munkaklaustri.

I seinni hluta ségunnar er mest fjallad um pad hvernig Arnlj6tur kynntist dottur

sinni aftur og modur hennar Onnu og um samskipti peirra.

1.3 Lithaiska og islenska

Eins og kemur fram i ritgerdinni urdu morg vandamalin vegna pess ad islenskt og
lithaiskt tungumal og menningarheimar eru mjog olikir. Pétt baedi tungumalin séu indé-
evropsk, eins fram kemur hja Hoskuldi brainssyni (2006:327), eru pau mjog olik.

Lithaiska tilheyrir flokki baltneskra méla og islenska tilheyrir flokki germanskra mala.

pad sem sagt er um Audi Ovu, Iif hennar og verk eru af vefsidunni
http://bokmenntir.is/desktopdefault.aspx/tabid-3396/6134 read-407/RSkra-407
2 Af vefsidunni: http://www.bokmenntir.is/desktopdefault.aspx/tabid-3903/6066_read-26493/RSkra-407



Menningarheimarnir eru lika mjog olikir vegna Olikra adsteedna og pad er ekki bara
erfidi vid pydinguna heldur mjog skemmtileg og &hugaverd ad bera 6lik tungumal

Saman.

1.4 Efnisskipun

Ritgerdin skiptist i tvo meginhluta: skyrslu um pydinguna og pydinguna sjalfa. I fyrri
hluta ritgerdarinnar er gerd grein fyrir ymsum fraedilegum atrioum sem tengjast
pydingunni; i 68rum kafla fyrri hlutans geri ég freedilega grein fyrir pydingunni 1 pridja
kafla er freedunum beitt & raunveruleg vandamal Gr textanum en i seinasta kaflanum eru

allt efnid tekid saman. Annar hluti ritgerdarinnar er pydingin yfir & lithaisku.



2. KAFLI

ALMENNT UM PYDINGAR

2.1 Inngangur

I pessum kafla @tla ég ad tala um pydingarfraedi almennt. Eg atla ad byrja 4 ad svara
spurningunni: Hvad er pyding? (sja kafla 2.2) pa etla ég ad kynna nokkra peetti
bydingarsdgunnar i stuttu mali (sja kafla 2.3) og kynna textategunda (sja kafla 2.4). ba
®tla ég ad segja fra pydingaradferdunum (sja kafla 2.5), jafngildishugtakinu og pyo-

ingarfreedinga sem voru ad tala um pad (sja kafla 2.6).

2.2 Sognin PYDA, nafnordid bYPING
Adur en ég fer ad tala um pydingarséguna og pydingarfraedi almennt er naudsynlegt
ad Utskyra hvada merking felst i sogninni ad pyda og lika hvad nafnordid pyding
merkir & islensku og & 6drum malum.

I sérhverju tungumali er mismunandi ord fyrir pad ad pyda. I islenskri ordabok
(2005:1231) hefur sagnordid pyda ymsar merkingar, m.a. ‘ad snua ur einu mali &
annad, endursegja 4 60ru mali sému hugsun og tjad er i fyrra malinu, Gtleggja‘.

En hvad er pyding? Samkveemt pydingarfreedingnum J. C. Catford, sbr. Jon G.
Frigjonsson (2008:9), felur pyding i sér ad bua til textaefni i pydingarmali sem

jafngildir textaefninu i frummalinu:

(1)  the replacement of textual material in one language (SL) by equivalent textual
material in another language (TL)>.

¥ Samkvaemt Joni G. Fridjonssyni (2008:9) merkir SL ,,source language* eda frummal og TL Htarget
language* eda pydingarmal.



I bokinni Tvimeli talar Astradur Eysteinsson (1996:25) um uppruna og
merkingu ordsins pyding i islensku og 6drum tungumalum. Hann segir ad & dénsku
merki ordid yfir ad pyda oversette pad sama og yfirfaera & islensku. A ensku er ordid
translate sem er tekid fra latinu, translatio. Petta ord er buid til ar tveimur ordum,
trans sem pydir yfir & islensku og fero sem pydir ég ber; pannig merkir ordid
translatio ‘ad snua texti Gir einu mali 4 annad’. A lithaisku er pad ordid vertimas sem
merkir pad sama og pyding a islensku, ‘ad snfia texti Gr einu mali 4 annad’. Ordid er
myndad af sogninni versti sem pydir & islensku snda.

Roman Jakobson, russneskur pydingarfreedingur, talar um prenns konar
pydingar og priskipting hans litur svona ut, shr. Astrad Eysteinsson (1996:27-28):

(2) 1) byding innan tungumalsins, p.e. pegar bod er sagt 6druvisi innan sama
malkerfis;
2) byding milli tungumala, p.e. pegar texti & einu mali er feerdur i bdning
annars mals og merkingar eru flutt af einu tungumali & annag;
3) byding milli tAknkerfa, p.e. tiltekin bod eru endurflutt med 6drum
taknmidli.

| pessari ritgerd beini ég athygli minni ad b6kmenntapydingum* dr einu tungu-
mali yfir & annad. bess vegna er ég ad mida vid pydingar i annarri merkingu pydingar-
hugtaksins: pydingar milli tungumala.

I naesta undirkafla stla ég ad kynna i stuttu mali merkilegustu atridin i ségu
bydinga.

2.3 Ur sdgu pydinga

pydingar hafa verid idkadar mjog lengi enda hefur folk fr& mismunandi malheimum
alltaf haft porf fyrir ad skilja hvort annad. Um tungumal og pydingapdrfina hefur lengi
verid talad. Biblian er mikilvaegasta ritid i menningu okkar og par ma sja ymsar goo-
sagnir um tungumal. Samkvaemt Astradi Eysteinssyni (1996:31) er ein af peim god-

sognin um Babelsturninn sem birtist i frasogn fyrstu Mosebokar. Talad er um ad

* Um textategundir er talad i kafla 2.4
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Drottinn hafi ruglad tunguméalunum & jordinni og pannig komust & samskipti og
skilningur milli pjédanna.

Onnur pydingarhefd sem skiptir mjog miklu mali fyrir pydingarsdguna voru
pydingar Gr grisku yfir & latinu, segir Astradur (1996:37). Fyrsti pekkti pydandinn i
pydingarsdgu Evrépu er Livius Andrénikus sem audgadi romverskt menningarlif
vegna pess ad hann pyddi veraldlega texta Ur latinu yfir & grisku. Ein af mikilvaegustu
bydingum hans er Homerskvida.

Enn fremur talar Astradur (1996:44) um pydingar & midéldum og Bibliu-
pydingar.

2.4 Textategundir

Adur en pydandi byrjar ad pyda texta parf hann ad greina textategundina. bad eru til
ymsar textategundir og til ad nd samhengi milli frumtextans og pydingarmalsins parf
pydandinn ad vita hvers konar textategund frumtextinn er. Astradur Eysteinsson
(1996:125) segir ad hver textategund fylgi mismunandi tjaningarvenjur. Hann atskyrir

brjar megintegundir texta, sbr. Mary Snell-Hornby:

(3) 1) békmenntapydingar, p.e. kvikmyndapydingar, békmenntir o.fl.
2) almennar pydingar, p.e. bladatextar, auglysingar o.fl.

3) sérhaefoar pydingar, p.e. visindi, lagamal o.fl.

I pessari ritgerd er fjallad um bokmenntapydingar og helstu einkenni peirra.
Hér ad nedan atla ég fyrst ad kynna helstu pydingaradferdirnar.

2.5 bydingaradferdir
Meginatridi pydandans var og er alltaf spurningin um pad hvernig eigi ad pyda, hvort
eigi ad pyda sérhvert ord sem einingu, p.e. ordrétt, eda ad endurspegla merkingu
frumtextans. Samkvamt Joni G. Fridjonssyni (2008:6) er pessi spurning kunn allt fra
fyrstu 6ld fyrir faeedingu Krists til dagsins i dag.

Jon G. Frigjonsson (2008:13) vitnar til Peter Newmark sem hefur gert grein
fyrir ymsum pydingaradferdum. Hér fyrir nedan eru adferdirnar flokkadar samkvaemt
Peter Newmark:
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Anhersla 16gd & frummalid (SL) Ahersla 16gd & pydingarmalid (TL)

Fré ordi til ords (e. word-for-word) | Adlogun (e. adaptation)

Orarétt pyading (e. literal) Frjals pyding (e. free)

Karreéttar pydingar (e. faithful) Edlileg pyding (e. idiomatic ("natural’))
pyding & grundvelli merkingar pyding & grundvelli tjaningar

(e. semantic) (e. communicative)

Tafla 1: bydingaradferdir samkveemt Peter Newmark

Enn fremur etla ég ad skyra Gt pessar pydingaradferdir i stuttu mali og fylgi
par Joni G. Fridjénssyni (2008:13-16).

Hér fyrir nedan er talad um fyrstu fjora flokka pydinganna par sem aherslan er
16gd & frummalio:

1) Fra ordi til ords er adferd par sem einstdk ord i frumtexta eru pydd a grund
velli ordabokarmerkingar. Ordar6d i setningum pydingartextans er si sama og i
setningum frumtextans. Markmid pess héttar texta geeti verid ad skilja hvernig frum-
textinn er uppbyggdur og ad skilja merkingu i stérum drattum.

2) Ororétt pyding er adferd par sem ord eru pydd beint en ordskipun frummals
samsvarar malfraedilegum atrioum.

3) Korrétt pyding er pydingaradferd par sem nakvaem merking frumtextans
kemst til skila og pydingin er eins mikid i samraemi vid reglur pydingarmalsins og
heegt er.

4) byding & grundvelli merkingar er st adferd par sem meginmarkmidid er ad
vidhalda fagurfraedi frumtextans. Pessi adferd midast vid malhafni héfundar frum-
textans; mal og still pydingartextans er lakari en i frumtextanum.

Til vidbétar eru fjorir flokkar en 6fugt vid fyrri flokkana er aherslan 16gd &

bydingarmalid. Peim ma lysa svo:
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5) Adlogun felur i sér ad pytt er frjalslega, t.d. pyding leikrita eda bundins
mals. Meginatridum er haldid i textanum en menningarumhverfi pydingartextans er
breytt til pess sem er edlilegra.

6) Frjals pyding er adferd par sem meginahersla pydingartextans er 16gd a
merkingu frumtextans en ekKki stil hans.

7) Edlileg pyding. ba er meginahersla 16gd a skilningu bodskaparins en ekki
nakvaemni pydingarinnar; oft eru notud ordatilteeki og ordasambond sem eiga sér ekki
samsvorun i frumtextanum.

8) byding & grundvelli tjaningar er adferd par sem pyding frumtextans kemst
til skila &samt pvi ad merkingin kemur fram i edlilegri mynd i pydingarmalinu.

Jon G. Fridjonsson (2008:15) vitnar i Newmark sem segir ad pad séu bara tvaer
af pessum adferdum sem nai grundvallarmarkmidum pydinga, p.e. ad vera nakvaemar
0g gagnordar og pad séu pyding & grundvelli merkingar og pyding & grundvelli
tjaningar.

Enn fremur segir Jon (2008:15) ad pydingartexti purfi ad vera jafngildi frum-
texta, p.e. ,,hafi somu ahrif sem frumtextinn hafdi & sinum tima og sinu umhverfi.

Til viobotar segja Heimir Palsson og Hoskuldur brainsson (1988:79) ad
bydandi purfi alltaf ad hugsa um malsnid, stil, form textans, ymiss konar tviraedni o.fl.
pannig ad pydingartextinn verdur jafngildur frumtextanum.

| nasta undirkafla @tla ég ad kynna jafngildishugtakid og mikilvaegustu

bydingarfreedingana sem notudu pad.

2.6 Jafngildishugtakid

Bandariski bibliu- og pydingafreedingurinn Eugene A. Nida (1964:126) segir ad tveir
textar af tveimum Olikum tungumalum geti aldrei verio algerlega jafngildir og
pydingartexti geti ekki nakvemlega sagt pad sama og frumtextinn. islenska og
lithaiska eru olik malfreedilega og menningarheimar folks eru lika mjog olikir og
stundum ekki er haegt ad finna jafngild ord eda ordasambénd i pydingarmalinu. Sem
deemi ma nefna islensk ord eins og plokkfiskur, madgin, fjallkona o.fl. sem eiga sér
ekki samsvorun i lithaisku. Pess vegna parf pydandinn ad finna jafngildi i pydingar-
malinu. Jon (2008:16) segir til um hvernig eigi ad leysa pessi vandamal. Hann segir ad

pad purfi ad velja & milli hinna menningarlegu sérkenna frumtextans og menningar
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bydingarmalsins. Pydandi geti annadhvort feert menningarleg sérkenni frumtexta yfir i
bydingarmalid eda breytt pydingartextanum svo ad hann samsvari menningu
pydingarmalsins.

Fram kemur hja Astradi Eysteinssyni (1996:89-90) ad Nida hafi 4tt helstan patt
i a® koma pessu hugtaki i notkun. Hann kynnti jafngildishugtakid til sdgunnar i
ritverkinu sinu Towards Science of Translating fr4 arinu 1964. Nida segir ad
hugmyndir manna um pydingar a Bibliunni hafi breyst & 20. 6ld. Fram til pess tima
I6gdu bibliupydendur meiri aherslu & form textans en a hid raunverulega innihald
hans.

Samkvaemt Nida (1964:128) reynir pydandi ad veita peim bodum sem sam-
svara upphaflegum bodum og gefa peim jafngild hlutverk i pydingartexta & 6dru mali.
Til deemis ef likingin hvitur eins og snjor i frumtexta er pydd & tungumal félks sem
hefur aldrei séd snjo, t.d. i Sudan, pa parf pydandi ad tala um eitthvad annad mjog
hvitt og mundi likingin vera pydd hvit eins og fjadrir.

[ bok sinni redir Nida, sbr. Astrad Eysteinsson (1996:90), um tvenns konar
jafngildi. Annars vegar er formlegt jafngildi og hins vegar ahrifajafngildi.

Eugene A. Nida, sbr. Astrad Eysteinsson (1996:90), lysir formlegu jafngildi &
eftirfarandi hatt:

4) Formlegt jafngildi beinir athygli ad bodunum sjalfum, badi formi peirra og
inntaki [...]. Fra pessum formlega sjonarholi er pydanda i mun ad bodin i
pydingarmalinu svari eins nakveemlega og mogulegt er til hinna ymsu pétta i

frummalinu.

Samkveemt Nida er meginahersla 16gd & tranad vid frumtextann. Texti er
einnig formgerdarjafngildi og mjog mikilveeg er nakveemni og samanburdur vid frum-
textann. Malnotkun sem er venjuleg & einu mali getur stundum verid opekkt & 6dru
mali, 6skiljanleg eda jafnvel talist smekkleg, segir Astradur (1996:92).

Tilgangur ahrifajafngildis er ad endurvekja upprunaleg vidbrdgd lesanda vid
frumtextanum hja lesendunum sem eru ad lesa textann & pydingarmalinu. Lesandinn a

ekki ad purfa ad pekkja menningarheim frumtextans til ad skilja pydinguna eins og
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pydandinn skilur frumtextann. Ahrifajafngildi kallar 4 annars konar triinad pydanda en
vid formlegt jafngildi og lysir Nida, sbr. Astrad (1996:90), pvi & eftirfarandi hatt:

(5) [...] algjorlega edlilegri framsetningu og reynir ad setja viotakandann i sam-
band vid hegdunarmynstur sem rikjandi er i hans eigin menningarsamfélagi;
slikt jafngildi krefst pess ekki ad hann skilji menningarpetti i samhengi frum-

malsins til ad skilja bod textans.

pad er erfitt fyrir pydanda ad vita hver &hrifin eru en pydandi parf ad vita hvad
mikilvaegast er i pydingunni pannig ad hun verdi jafngild frumtextanum, segir
Astradur (1996:89).

Hugmyndir Nida eru mjog athyglisverdar og mjég margir eru sammala peim;
petta kemur fram hja Astradi Eysteinssyni (1996:92-93). En svo eru ymsir sem eru
ekki sammala hugmyndum Nida, sem einnig lesa ma hja Astradi. Hann nefnir
Friedrich Schleiermacher, James S. Holmes og Mary Snell-Hornby. Samkvaemt
Astradi (1996:94) halda flestir peirra pydingarfredinga sem vinna med jafngildis-
hugtakid ad full merkingarsamsemd sé ekki apreifanleg nema i alpjédlegum hug-

tokum i raunvisindum og laeknisfraedi.

2.7 Samantekt
I pessum kafla var fjallad um pydingar og pydingarfraedi almennt. | kafla 2.2 kynnti ég
sOgnina pyda og nafnordid pyding og hvernig pydingar skiptast samkvemt Roman
Jakobson. I 2.3 kafla kynnti ég nokkur atridi ar sogu pydinga. I kafla 2.4 var ég ad tala
um textategundir og helstu einkenni peirra. | kafla 2.5 kynnti ég pydingaradferdir
samkvaemt Peter Newmark og sagdi nokkur ord hvad er mikilvaegast til ad pydingin
verdi god. | kafla 2.6 fjalladi ég um jafngildishugtakid samkvaemt Eugene A. Nida og
nefndi ég nokkra pydingarfredinga sem tala um pad.
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3. KAFLI

UM PYDINGUNA

3.1 Inngangur

I pessum kafla &tla ég ad kynna mikilveegustu vandamalin sem ég komst ad vid ad pyda
ar islensku yfir & lithaisku. I kaflanum er sagt fra pydingaradferdinni sem ég valdi (sja
kafla 3.2). Enn fremur tala ég um malfraedileg vandamal (sja kafla 3.3) sem ég fann i
bydingunni eins og ordardd, notkun tida og persénufornafna, notkun falla o.s.frv.,
einnig menningarleg vandamal (sja kafla 3.4) eins og notkun pérunar, ordatiltekja o.fl.

Pvi nast lysi ég adferdunum sem ég valdi til ad leysa pessi vandamal.

3.2 bydingaradferdir

Fyrsta spurningin sem vaknar er: Hvernig a ég ad pyda? A ég ad pyda eftir adferdinni
fra ordi til ords eda peirri sem byggist a adferdinni merking fyrir merkingu. I kafla 2.5
er talad meira um pydingaradferdir. Eg vildi ad meginahersla pydingarmalsins syndi
pann bodskap sem er i frumtextanum og pydingin sjalf veeri einfold, gagnord og ritud a
edlilegu mali. PG komst ég strax ad peirri nidurstddu ad pyding fra ordi til ords veeri
omdguleg vegna pess ad meginahersla er 16gd a form frumtextans (2.5). Ad minu mati
er mikilvaegara ad reyna ad endurspegla merkingu sérhverrar setningar, syna allar
hugmyndir rith6fundarsins og stil hans en ekki ad pyda hvert einasta ord i setningunni
0g pannig jafnvel missa merkinguna. Texti pyddur a pennan hatt verdur éskipulegur og
flokinn.

Eg vildi endurspegla stil og ad na réttum skilningi bodskapar Audar Ovu Olafs-
dottur; pess vegna valdi ég pydingaradferd 7, edlilega pydingu, sem ma finna i kafla
2.5. Samkvaemt pessu vard ég pvi stundum ad finna jafngilt ordatilteeki i lithaisku enda
samsvarandi ordatiltaeki ekki til.
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Mal og menning islensku og lithaisku er mjog olik pott baedi méalin séu indo-
evropsk eins fram kemur hja Hoskuldi brainssyni (2006:327). | lithaisku er mikid af
tékuordum ar latinu og 6drum malum, t.d. germénskum og slavneskum, en i islensku

eru fa tokuord. Hér ma visa til orda Ara Pals Kristinssonar (2000)°:

(6) [...] 1 islensku eru tokuord ur erlendum malum ad likindum tiltdlulega fa i

samanburdi vid norreenu mali.

I stadinn fyrir sum tokuord mynda Islendingar islensk ord, t.d. grasafradi (bls. 17) i
islensku er botanika & lithaisku, botanice & latinu, botany & ensku, eda islenska ordid

békmenntir er literatiira a lithaisku, littérature a fronsku, litterae a latinu o.s.frv.

3.3 Malfreedileg vandamal
I pessum kafla eru kynnt ymiss konar malfreedileg vandamal sem komu upp Vvid

bydinguna og pau eru flokkud hér fyrir nedan.

3.3.1 Ordargd
Eins og var sagt adur eru lithaiska og islenska nokkud 6lik méalfredilega. Eitt erfidasta
malfreedilega vandamalid er ordarddin.

[ edlilegri islensku ordartd stendur frumlagid fremst, pa kemur persénubeygda
ségnin og svo & eftir henni er andlag eda sagnfylling, sbr. Astu Svavarsdéttur og Mar-
gréti Jonsdottur (2009:24). RAdin er pvi FSA, pad er F=frumlag, S=sogn, A=andlag.

I lithaisku er ordardd skilgreind sem nokkud frjals. Pad er haegt ad hafa sagnord i
00ru saeti, en pad er ekki skyldbundid, sbr. Zinkevicius (1980:71).

pad skiptir lika mali af hvada tegund textinn er (sja kafla 2.4). | formlegu mali,
p.e. skj6lum og freedilegum greinum, er ordar6d nokkud bundin en i bokmenntum, p.e.
skaldsdgum og ljodum, er han mjog frjals og pa hljomar illa ef pytt er eftir reglu FSA
sem gildir i frummalinu.

Enda pétt oroardd frumtextans eftir reglu FSA sé rétt i pydingarmali, breytti ég
ordardad til ad gera hana edlilegri fyrir pydingarmal. Her fyrir nedan ma sja hvernig edli-

leg ordardd litur at i frummalinu og pydingarmali og hvernig han breytist:

> A vefsidunni http://www.ismal.hi.is/islpolitikk.htm
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(7) a Konan vid hlidina & mér horfir & mig dhyggjufull. (bls. 26)

b. Salia sédinti moteris susirGipinusi Zidiri j mane.

C. ‘vid hlidina sitjandi konan ahyggjufull horfir 4 mig’®

Annad sem mig langar ad benda a er ad setningarnar i Afleggjaranum eru oft
mjog langar, jafnvel 4-5 linur. P6tt ég reyndi ad gera pydinguna eins lika frumtextanum
og mogulegt er pa var ekki haegt ad hafa jafnlangar setningar i lithaisku pydingunni.
Stundum var merking aukasetningar fjarleegd; pess vegna stytti ég setningarnar og ég
gerdi tveer eda prjar dar einni. Styttri setningar hljéma miklu betur og edlilegar &
lithaisku.

3.3.2 Notkun tida
Samkvaemt Joni G. Fridjonssyni (1989:59) og Hoskuldi prainssyni (2006:157) eru form-
legar tidir { islensku tvaer, natid og patid.” I lithaisku eru paer prjar, natid patid og fram-
tid, sbr. Zinkevicius (1980:37).

Mikilvaegasta tidaskiptingin i islensku er natid og patid en natid visar ekki bara
til natidar, heldur einnig til timalausra, lidinna eda dordinna atburda eins og fram kemur
hja Joni G. Fridjénssyni (1989:59-60). En til ad tdkna hugsanlega framtid eins og sja

ma i deemi (8) pé eru i lithaisku notadar sérstakar framtidarendingar:

8) a [...] ef ad likum laetur muntu ekki aka i gegnum hraun & naestunni.
(bls.14)
b. [...] labai tikétina, kad dar negreit vél vaziuosi lavos laukais.
C. ‘mjog liklegt ad & neestunni ekki bradum ekur (2.p.et.) i gegnum hraun’

® a) setningin  frumtextanum, b) pyding 4 lithaisku og c) bein pyding ar lithaisku pydingunni yfir &
islensku til a0 syna hvernig frumtexti er pyddur.

7 Sumir gera p6 rad fyrir tta tidum, tveimur 6samsettum og sex samsettum. Um petta ma t.d. lesa hja Joni
G. Fridjénssyni (1989:59-60).
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Enn fremur bendir Jon G. Fridjonsson (1989:61) & ad langflestar sagnir sé haegt
ad nota i natid til ad visa til framtidar. | deemi (9) ma sja ad framtidarmerking er synd

med hjalp atviklida sem merki um ékominn tima.

9 a — bu tekur hann upp pegar pu ert lentur, segir hann. b hugsar pa kannski
til pabba gamla pegar pu ert lagstur i hvilu. (bls. 22)
b. — Tu jj i8vyniok, kai nusileisi, — sako tétis. — Tuomet prie§ miega galbtit
priminsi savo senyvg tétj.
C. ‘bt tekur hann upp pegar pa ert lentur (2.p.et. framtid), segir pabbi. Pa
begar pu ert lagstur i hvilu hugsar (2.p.et. framtio) til gamla pabba’

3.3.3 Vidtengingarhattur

par ad auki komum vid ad 6dru vandamali sem er mismunandi notkun vidtengingar-
hattar i islensku og lithaisku. I islensku taknar vidtengingarhattur eitthvad oOraun-
verulegt, hugsanlegt eda 60rdid samkveemt Joni G. Fridjonssyni (1989:28). Hann er til i
natid og patid. patidarmyndir hans visar til 6ordins eda éraunverulegs atburdar eda
verknadar.

Jon G. Frigjonsson (1989:29-30) talar um prenns konar notkun vidtengingar-
hattarins (seinna vh.): 1) vh. i adalsetningum, sem er notadur til ad syna 6sk, skipun eda
hvatningu t.d. Gangi pér vel! 2) vh. patidar sem er notadur ad lata i 1jés moguleika og
ovissu, jafnvel til ad draga ar fullyrdingu i kurteisskyni, t.d. Matti ég spyrja?, og 3) vh.i
fallsetningum, t.d. ad-setningum, hv-setningum o.fl. en pessi skipting er ekki alltaf i
samrami vid pann hatt sem er i lithaisku.

I lithaisku er til hattur sem er svipadur vidtengingarhatti og er kalladur tariamoji
nuosaka. Eins og i islensku merkir hann einhvers konar moguleika og er notadur til ad
syna 0sk, ovissu, hvatningu, kurteisi (sbr. vh. i adalsetningum og vh. patidar sem ég var
ad kynna adur). En hann er ekki notadur i fallsetningum (sbr. vh. i fallsetningum) eda
Obeinni raedu eins og i islensku. Pannig komst ég ad peirri nidurstddu um ad tariamoji

nuosaka samsvari merkingu vidtengingarhattar en ekki formi.
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I lithaisku er pessi hattur myndadur af nafnheetti sagna, vidskeytinu -t-(-¢-) og
svo betist vid petta beygingarending sagnarinnar.® Hér fyrir nedan er synt hvernig

tariamoji nuosaka er myndud i lithaisku:

(10)  Regla: | ségn i nh. vidskeyti -t-(-¢-) beygingarending sagna

Dami: | pazvelg-ti -t- -y

[ eftirfarandi deemi (11) er synt hvernig ég notadi tariamajg nuosakg, sbr. (10), i

pydingarmalinu i stadinn fyrir vidtengingarhatt:

(11) a. Og sidan myndi hun lita ut um eldhdsgluggan eins og han veeri ad
skyggnast langt yfrir landareign sina [...] (bls. 18)
b. O véliau ji pazvelgty pro virtuves langg lyg ziuréty i savo valdas [...]

Eins og nefnt var a4dur er pessi hattur ekki notadur i 6beinni raedu. I lithaisku
bydingunni nota ég framsdguhatt i stadinn fyrir vidtengingarhatt pegar myndud er 6bein
reeda. | eftirfarandi deemi (12) er vidtengingarhattur i frummalinu en framsdguhattur i
pydingarmalinu:

(12) a. — Eg trai pvi ekki ad pu sért ad halda upp & petta. (bls. 17)
b. — Netikiu (1.p.et., nt., fh.), kad tu apie tai tebemgstai. (2.p.€t., nt., fh.)

3.3.4 Notkun falla

Fall er sérstakt malfraedilegt fyrirbaeri sem gefur merki um setningarlegt hlutverk
falloroa og synir afstddu peirra til annarra orda innan setningar, segir Hoskuldur
brainsson (2006:45). I lithaisku eins og i islensku er frumlag oftast i nefnifalli eing og

ma sja i eftirfarandi deemi:

(13) a. Strakurinn (frumlag i nf.) hjalpadi mér (andlag i pgf.).
b. Berniukas (frumlag i nf.) man (andlag i pgf.) padéjo.

8 Af vefsidunni http://ualgiman.dtiltas.|t/tariamoji_nuosaka.html
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I islensku eins og i lithaisku eru til sagnir sem taka med sér frumlag i aukafalli.

Petta ma sja i demi fyrir nedan:

(14) a. Mér (frumlag i pgf.) er kalt.
b. Man (frumlag i pgf.) yra Salta.

(15)

o

Mig (frumlag pf.) vantar peninga (andlag i pf.).
b. Man (frumlag ef.) truksta pinigy (andlag i ef.).

I islensku eru fjogur foll, en i lithaisku eru follin sjo. betta eru avarpsfall,
stadarfall, tekisfall (auk nefnifalls, polfalls, pagufalls og eignarfalls), sbr. Zigmas
Zinkevicius (1980:18).

Stundum komst ég i vanda vegna notkunar falla i frummalinu og pydingar-
malinu. Til ad leysa pessi vandamal purfti ég ad Gtskyra merkingu falla sem eru ekKi til
i islensku og hlutverk peirra & lithaisku. Sem demi méa nefna stadarfall sem taknar
dvalarmerkingu & einhverjum stad. [ Islensku hefur pad fallid saman vid pagufall, t.d. &
tanblettinum (bls. 27).

3.3.5 Persénufornofn

Samkveemt Hoskuldi prainssyni (2006:122) eru personufornéfn undirflokkur fornafna
og skiptast pau i forndfn fyrstu persénu (ég, vid, vér), annarrar personu (pu, pid, pér) og
pridju persénu (hann, han, pad, peir, per, pau).

Pad 4 vid um islensku pegar talad er aftur og aftur um sému persénu eda hlut
kemur oft personufornafn i stad nafnords og fylgiorda til pess ad fordast endurtekningu
sbr. Astu Svavarsdéttur og Margréti Jonsdottur (2009:5).

I islensku eru persénufornéfnin notud miklu meira en i lithaisku og oft er mogu-
legt ad sleppa fyrstu og annarrar personu fornafni & lithaisku vegna pess ad beygingar-
endingar sagna syna nakveemlega um hvad er talad. I stad pess ad segja t.d. ég er (1.p.et.

as esu) er nOg ad nota bara eina sdgn — esu sem merkir pad sama.
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3.3.6 Eignarfornofn
Hoskuldur  bréainsson (2006:42) segir ad pad sé meginreglan i islensku ad
eignarfornafnid sambeygist nafnordinu sem visar til i kyni, télu og falli og ad pad standi
a eftir nafnordinu. Notkun peirra er ekki st sama i lithaisku. Eignarfornafnid er ekKi
sambeygt nafnordinu sem stendur med og pad stendur alltaf & undan nafnordinu.

I eftirfarandi deemi ma sja hvernig ég breyti ordardd i pydingarmali:

(16) a. — Déttir min, segi ég og rétti fram myndina. (bls. 26)
b. — Mano dukra, — pasakau ir iStiesiu nuotrauka.
C. ‘min dottir, segi (1.p.et) og rétti mynd’

3.3.7 Greinir

Samkveemt Hoskuldi brainssyni (2006:64) getur islenskt nafnord tekid med sér greini
sem taknar ad nafnordid sé akvedid. Akvedinn greinir sem er notadur i islensku er ekki
til i lithaisku. pott pad sé til leid til ad syna akvedna greininn gerum vid pad ekki eins
mikid og i islensku.

Til ad syna dkvedna greininn i lithaisku baetum vid oft vid vidskeytunum —asis, —
ysis fyrir lysingarord i karlkyni og —oji, —ioji fyrir lysingarord i kvenkyni sem stendur

med nafnordi i setningunni. Pad mé sja i eftirfarandi deemi:

(17) a.  greennisoésunni (bls. 12)
b. zaliasis padazas (1.p.et) padazas

I pessu demi er synt lysingarord (4samt nafnordi), Zaliasis padazas ‘graenni
sosunni’; lysingarordid verdur akvedid pegar vidskeytinu —asis er beatt vid, sbr. Zalias

padazas ‘graenni sOsu’.

3.3.8 Eiginnofn

[ lithaisku er reglan st ad i bokmenntatexta eru erlend néfn skrifud eftir framburdar-
reglum i frummalinu. Pannig er t.d. Charles de Gaulle skrifad Sarlis de Golis og Jim
Carrey verdur Dzimas Keris, p.e. i pydingunni parf nafnid ad vera eins og pad er borid

fram & frummalinu.
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Sérstakir bokstafir sem eru til & islensku eru ekki til i lithaisku svo ad pad parf ad
umrita pa. Samkvaemt lithaiskum reglum er ekki heaegt ad skrifa islensk mannandfn eins

og pau eru i frummalinu. Hér & eftir ma sja hvada jafngildi islenskra stafa eg nota i

bydingunni®;
islenska | lithaiska
a au
0 ou
b t
0 0

2. Tafla: Islenskir bokstafir eftir lithaiskum framburdi

bad var lika vandamal ad pyda mannanofn. A lithaisku purfa 61l nofn ad hafa
endingu sem tilheyra lithaiskum beygingarreglum. bannig enda til demis nofn karl-
manna alltaf & -as, -is, -us eda -ys og kvennandfn a -a, -¢ eda sjaldan a -is eda -i i nefni-

falli eintdlu. Daemi um endingarnar eru synd fyrir nedan:

islenska lithaiska
kk.et. | -i;-ur; -n/-l | -as; -Is; -Us; -ys
kvk.et. | -a; = -a; -¢; -is; -

3. Tafla: Endingar eiginnafna

Adalpersénan i skaldsdgunni Afleggjarinn heitir Arnljétur bérir. petta nafn er
ekki til i lithaisku og nafnid fellur ekki ad lithadiskum beygingareglum. Pess vegna purfti
ég ao bata vid lithaisku endingunni -as i stad islensku endingarinnar -ur og -is i stad
islensku endingarinnar -ir. I pydingunni litur nafnid Gt svona: Arnljoutas Touris.

pétt b sé stundum skrifad eins og th t.d. i ensku eda jafnvel islensku (a netinu, i
sms-skilabodum o.s.frv.), en i lithaisku er hljodid th ekki til og t hljomar miklu

edlilegar.

% Hér eru adeins syndir peir bokstafir sem skiptu mali i pydingunni.
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Adalpersona Arnljotur gengur oftast undir geelunafninu Lobbi. Eftir stafsetn-
ingarreglum i lithaisku er ekki haegt ad nota tvo eins samhljod hlid vid hlid eins og i
Lobbi eda Bogga. Vegna pess ad pad er enginn munur i framburdi valdi ég ad skrifa
nafnid med einu -b- og einu -g-. P& lita néfnin Ut eins og Lobis og Boga.

pott karlmannsnafnid Lobbi geti beygst eins og kvennanafn vegna endingarinnar
-i (sja 3. toflu) hljémar pad ekki vel. Eins og ég nefndi &dur parf karlmannsnafn ad hafa
endinguna -is i nefnifalli eintélu. Pess vegna breyttist nafnid Lobbi i Lobis (kk.nf.et.) i
bydingunni.

Annad nafn i pydingunni er Jésef. Nafnid er komid af hebreska nafninu Yosef og

er til i lithaisku sem nafnid Juozapas; pess vegna nota ég pad nafn i stadinn fyrir Josef.

3.4 Menningarleg vandamal
Erfitt var ad pyda menningarbundin tdkn. Eins og sérfreedingar i pydingum segja parf
pydandi ad pekkja textategundir i b&dum menningarheimum til pess ad hann geti leyst

vandamalin.

3.4.1 bérun
Pérun er notkun persoénufornafna pér i stad pa og pid i formegu tali, segir Hoskuldur
prainsson (2006:175). Samkvaemt honum er pérun nl nanast horfin Ur islensku og i stad
bess er einfaldlega notud puun.
[ lithaisku er pérun til i hverdagslegu mali eins og i fronsku, pysku eda rissnesku
og er notud til ad syna kurteisi eda halda fjarleegd vid dpekkt félk, t.d. uti & gotu, i
flugvél, i street6 o.fl., vid eldri folk eda pau sem eru i stjorn, t.d. kennara, verkstjora o.fl.
A lithaisku notum vid 2. personu fleirtdlu til ad péra sem er jis (2.p.fl.). Hér

fyrir nedan eru deemi sem komu fram vid pydinguna:

(18) a. — Ertu lasinn? Spyr sessunautur minn [...] (bls. 25)
b. — Ar jiis nesveikuojate? — klausia manes bendrakeleivé [...]
C. ‘erid pér lasnir? spyr mig sessunautur’
(19) a. — Viltu puda? Viltu teppi? Spyrja peer [...] (bls. 25)
b. — Gal norétumeét pagalvés? Gal norétumét apkloto? — klausia jos [...]
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C. ‘kannski viljio pér puda? kannski viljid pér teppi? spyrja paer’

3.4.2 Oraatilteeki

Onnur menningarbundin vandamal eru ordtok eda ordatilteeki. Samkveemt Hoskuldi
prainssyni (2006:112) eru ordtok fost ordasambond sem merkja allt annad en einstaka
lidir og skiljast adeins i tilteknu samhengi. Sem deemi méa nefna ordasambandid vera
med bdggum hildar sem hefur yfirfaerda merkingu ‘vera kvidinn, dhyggjufullur’. Sam-
kveemt Joni G. Fridjonssyni (2008:26) eru i islensku tvenns konar ordatilteeki: 1) orda-
tilteeki med hulinni merkingu og 2) ordatilteeki sem hafa mjog ndkveema merkingu.

Ordatilteki og fost ordasambond ollu erfidleikum vid pydinguna vegna pess ad
stundum var erfitt ad atta sig a4 peim. Jon (2008:27) talar um tvenns konar drlausnir
vandans: 1) pydandi parf ad sja ordatilteeki og skilja pad rétt og 2) flytja i pydingarmal
mismunandi og oft dljoésa merkingu sem ordatiltekid hefur i frummali.

Orodatilteeki sem komu fram vid pydinguna voru stundum misgagnse.
Samkvaemt Jéni (2008:27) parf pydandi ad passa sig og ad vera skynsamur pegar hann
er ad pyda vegna pess ad sum ordatilteeki sem koma fram i frummalinu eru vel pekkt i
bydingarmalinu. Pad & t.d. vid um sambandid vera eins og hundur og kéttur, & lithaisku
kaip Suo su kate (Paulauskas 2003:306) og merkir pad sama — ‘ad vera 6sammala’. Sum
eru notud i beinni merkingu eda dbeinni; sem demi ma nefna ordatiltekid detta i hug
(bls. 7) sem ég pyddi sauti j galvg (2003:96) (ordrétt pyding veeri ‘skjota i haus’) en pad
samsvarar merkingu islenska ordatilteeksins og veeri haegt ad nota i beinni eda 6beinni
merkingu. [ pridja lagi eru pess mérg deemi ad ordatilteeki i frummali eigi sér samsvorun
i pydingarmali en merkingin sé énnur.

Jon G. Frigjonsson (2008:27) segir lika ad pad séu tveer leidir vid pydingu orda-
tilteekja. Fyrri leidin er st ad umorda ordatiltaeki, t.d pad 6x allt i hdndum hennar (bls.
16) er umordad viskas auga jos rankose (Paulauskas 2003:251). Hin leidin er ad nota
samsvarandi ordatilteki ef merkingin er si sama, t.d. gera hreint fyrir sinum dyrum (bls.
8) sem merkir ‘skyra mal sitt, hreinsa sig af einhverjum aburdi’ eins og segir i Islenskri
ordabok (2005:166). betta ordatiltaeki er ekki til a lithaisku og pess vegna fann ég annad
ordatiltaeki sem samsvarar merkingu pess. A lithaisku litur pad Ut svona: sirdj islieti

(Paulauskas 2003:290) sem ordrétt pyding 4 islensku vaeri ‘1étta & hjarta sinu’.
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Eins og &dur var nefnt, verda ordtok og ordatilteki ekki skilin nema i tilteknu
samhengi; pad & hins vegar ekki vid um malshetti segir Jon G. Fridjonsson (2008:28).
Samkvaemt honum er buningur og merking pad mikilvaegasta vid malshatti. Pess vegna
lendir pydandi oft i vandreedum pegar parft hann ad pyda hvort tveggja, buning og

merkingu.

3.5 Samantekt

I pessum kafla er gerd freedileg grein fyrir helstu vandamalum sem komu i 1jos vid
pydinguna. I kafla 3.2 var sagt fra pvi hvada pydingaradferd ég valdi og af hverju. bar
komst ég ad peirri nidurstddu ad pyding fra ordi til ords veeri 6mdguleg vegna pess ad
meginahersla er pa 16gd & form frumtextans en ekki merkingu. Eg valdi pydingar-
adferdina edlileg pyding vegna pess ad pa er meginahersla 16gd a merkingu frumtextans.
I kafla 3.3 reeddi ég um malfradileg vandamal. Eg var ad tala um sérstok atridi sem
komu upp vid pydinguna eins og ordardd, notkun tida, notkun falla, personufornafna,
vidtengingarhattar o.fl. og rokstuddi mal mitt med peim fraeedilegu kenningum sem voru
kynntar i 68rum kafla og ég syndi deemi mali minu til studnings. | kafla 3.4 fjalladi ég
um menningarleg vandamal eins og pérun og ordatilteeki og mismunandi notkun peirra i

frummalinu og i pydingarmalinu.
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4. KAFLI

LOKAORD

I fyrsta hluta ritgerdarinnar fjalladi ég almennt um pydingar, um vandamalin vid ad
byda og hvernig ég leysti pau. Fyrsti kafli var inngangur par sem ég fjalladi um héfund
skaldségunnar Afleggjarinn Audi Ovu Olafsdottur, skaldsoguna sjalfa og ég sagdi af
hverju ég valdi ad pyda pessi skaldsdgu.

I 68rum kafla fjalladi ég um helstu atridi pydinga og pad sem er mikilveaegast vid
bar. Eg reeddi um merkingu ordsins pyding og kynnti sogu pydinga i stuttu mali. Eg
kynnti adferdir vid pydingar og jafngildishugtakid og helstu hugmyndir pydingar-
freedinga par ad latandi.

I pridja kafla var ég ad rada um helstu vandamal sem komu upp vid pydinguna
mina Ur islensku yfir & lithaisku af hluti skaldsogu Afleggjarinn eftir Audi Ovu Olafs-
dottur. Eg taladi um sérstok atridi sem komu upp og rokstuddi mal mitt med kenningum
sem kynntar voru i 68rum kafla og syndi ég deemi til studnings. I pessum kafla er ég ad
tala um malfreedileg vandamal eins og ordartd, notkun falla, persénufornafna og
menningarleg vandamal eins og ordatilteeki og pérun.

pétt pad veeri mjog krefjandi verk en samt mjog ahugavert ad pyda hluta af
Afleggjaranum ur islensku yfir & lithaisku og ad gera fraedileg grein fyrir pydingunni
vonast ég til ad pyda alla bokina yfir 4 lithaisku. Eg er mjog anaeegd med pad ad ég valdi
ad skrifa lokaritgerd um pydingar. Eg leerdi mjog mikid ekki adeins um pydingar, heldur
lika um menningarheima frummalsins og pydingarmalsins og samskipti peirra. Eg laerdi
mikid af mistokum minum og fékk godu reynslu vid ad pyda bokmenntir Gr islensku
yfir & lithaisku.
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Skiriu savo motinai

,,Stai daviau jums visus visoje Zeméje séklg teikiancius augalus ir visus

medzius, vedancius vaisius su séklomis. “ (PradZios knyga 1,29)
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Pirmas skyrius

D¢l to, kad palieku §ig Salj ir kad sunku pasakyti, kada ¢ia vél sugrjSiu, mano
septyniasdesimt septyneriy mety tévas ketina paruosti jsiminting paskuting vakarien¢ ir
pagaminti kazka i§ mamos ranka rasytos recepty knygos, kazka, ka mama pati bity
pagaminusi panasia proga.

— Man topteléjo mintis, — pasaké jis, — valgysim trupiniuose apvoliotg kepta
menke, o po jos — kakavos sriubg su plakta grietin¢le.

Kol tétis bando susigaudyti su kakavos sriuba, septyniolikos mety senumo Saabu
nuvaziuoju pasiimti Juozapo i§ pensiono; Juozapas, jau seniausiai pasiruoses, laukia
manes ant Saligatvio, akivaizdziai patenkintas mane matydamas. Mano atsisveikinimo
proga jis puosniai apsirenggs, vilki paskutinius mamos jam dovanotus marskinius:
violetinius su drugeliy ornamentais.

Kol tétis kepina svogiinus, 0 paruosti zuvies gabaléliai tjso dzitivéséliuose, einu |
Siltnamj atsinesti rozés Sakele, kurig ketinu pasiimti su savimi. Tétis neSinas zirklémis
atseka mane j Siltnamj Cesnako laiSky, kuriuos paklos po menke; Juozapas nebyliai
nuseka jo pédomis, taciau pamates iSduzusius stiklus, po vasarj praiizusio ciklono, kai
daugelis stikly subyréjo j Sipulius, j Siltnamj né kojos nekelia. Vietoj to jis stovi salia
pusnies ir seka mus akimis.

Abu su téciu jie vilki vienodas liemenes: rieSutmedzio spalvos su geltonais
rombais.

— Jprastai tavo mama gamindavo menke su Cesnako laiskais, — sako tétis.

Paimu i§ jo zirkles ir jsitempes pasiekiu viszali kuoksta Siltnamio kampe,
nukerpu Cesnaky laisSkus ir iStiesiu juos téciui. A$ esu vienintelis mamos S$iltnamio
paveldétojas ir tétis man tai reguliariai primena. Bet visgi ¢ia néra didelés jvairovés;
néra trijy Simty penkiasdesimt skirtingy pomidory rii$iy ir penkiasdeSimt agurky daigy,
joms nereikia jokios ypatingos priezitros, gal tik keliems uzsilikusiems pomidory
kriimams. Tétis ketina juos palaistyti, kol biisiu i§vykes.

— Niekad nebuvau didelis darzoviy méggjas, brangus Lobi, tai buvo tavo mamos
pomégis. Daugy daugiausia galiu suvalgyti vieng pomidorg per savaite. Kokj derliy,

sakei, kiekvienas pomidoro kriimas subrandina?

31



— Bandyk juos i$dalinti.

— AS negaliu nuolatos belstis j kaimyny duris neSinas pomidorais.

— O kaip d¢l Bogos?

Pasakiau tai, nors jtariau, kad ilgameté mamos draugé turi tokj pat skon;j kaip ir
tetis.

— Tu, Zinoma, nemanai, kad a$ kas savait¢ vyksiu pas Boga su trimis kilogramais
pomidory. Ji dar paprasys manes pasilikti vakarienei. AS nujauciu kg jis pasakys toliau.
— Mieliau pasitly¢iau juos mergaitei su vaiku, — t¢sia jis, — bet Zinau, kad tu nesutiktum.

— Taip, a8 nesutinku, a$ ir ta mergaité, kaip tu ja pavadinai, nesame pora ir
niekad ja nebuvome, nors mes ir turime bendra vaikg. Tai buvo tik atsitiktinumas.

AS 1§ karto nuoSirdZziai prisipazinau téciui ir jam turéty buti visiSkai aiSku, kad
vaikas — nertipestingos akimirkos vaisius; mano ir vaiko motinos santykiai apsiribojo tik
ketvirtadaliu nakties, o gal tiksliau sakant, penktadaliu.

— Tavo mama nebiity priestaravusi pakviesti jy | paskuting vakariene.

Tévas, norédamas sustiprinti savo zodziy verte, kaskart i§ kapo kvie¢iasi mama,
kad ji paremty jo nuomong.

Mane apima keistas jausmas, kai esu Cia, ties suvokimo riba, jei galima j3 taip
pavadinti, su senyvu tévu, stovinciu Salia ir protiskai atsilikusiu dvyniu broliu — anapus
stiklo.

Téetis netiki atsitiktinumais, bent jau tais, kurie susij¢ su svarbiausiais dalykais
gyvenime — gimimu ir mirtimi. Gyvybé nejziebiama ir neuzgesinama kazi kaip
atsitiktinai, sako jis. Jis nesupranta, kad viskas gali priklausyti nuo aplinkybiy, kad
Zmogus paprascCiausiai gali permiegoti su moterimi be jokio pavojaus, lygiai taip, kaip
mirtis gali paprasc¢iausiai biiti slidaus Zvyrkelio postkyje pasekme; jis turi apsvarstyti
daugelj dalyky, viska apskaiciuoti ir suvesti | formas. Tétis apie viskg galvoja kitaip:
jam pasaulis yra sudétas i§ skaiciy, skaiiai yra viso kiirybinio darbo detalés ir jis tiki,
kad 1§ kalendoriaus galima iSskaityti giligjg tiesg ir grozj. Tai, kg as vadinu tiesiog
atsitiktinumu, arba sékme (pagal aplinkybes), té¢iui yra sudétingos sistemos dalis.

Per daug atsitiktinumy nebtina, sako jis. Galbiit vienas, bet ne trys, ne trys
atsitiktinumai vienas po kito: mamos gimimo diena, jo aniikés gimimo diena ir mamos
mirties diena — viena ir ta pati data kalendoriuje — rugpjtcio septintoji. Asmeniskai, a$

nelabai suprantu ty técio skaiCiavimy. Mano patirtis yra tokia, kad kai zmogus kazka
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suplanuoja iki maziausiy smulkmeny, tuomet viskas jvyksta prieSingai. AS neturiu nieko
pries senyvo elektriko laisvalaikio uzsiémimus, tol, kol jo skai¢iavimai nesikiSa j mano
atsainy poziiirj dél kontraceptiniy priemoniy naudojimo.

— Tu juk nuo nieko nebégi, mano Lobi?

— Ne. AS atsisveikinau su dukterimi ir jos motina vakar, — dar pridéjau.

Jis daugiau Sios temos nebetesia ir pakeicia pokalbio objekta.

— Ar Kartais nezinai, kur mama buvo paslépusi kakavos sriubos recepta? AS
nupirkau grietinélés iSplakti.

— Ne, bet pabandykim kazka sugalvoti kartu.
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Antras skyrius

Kai grjzau i§ Siltnamio, radau Juozapg sédintj uz stalo, pasidéjusj rankas ant
keliy, visiSkai tiesy, su raudonu kaklarai$ciu ir violetiniais marSkiniais. Mano brolis yra
ruby ir spalvy entuziastas ir daznai kaip ir tétis rysi kaklaraistj. Tétis kaitina dvi viryklés
plokstes: po bulviy puodu ir keptuve. PanaSu, kad jis nevisiskai susidoroja su maisto
gaminimu; galbt jis nuoggstauja, kad a$ iSvykstu. AS stoviniuoju aplink jj ir | keptuve
ipilu Siek tiek aliejaus.

— Tavo mama visuomet naudodavo margaring, — tarsteli tétis.

Nei vienas i§ miisy nesam sutverti maisto gaminimui. Pagrindinis mano vaidmuo
virtuvéje apsiribodavo raudongtizio koptsto stiklainiy atidarymu ir atidarytuvo
panaudojimu saldziyjy Zzirneliy skardinéms. Tiesg sakant, mama man leisdavo iSplauti
indus, 0 Juozapui — juos i$§luostyti. Jis uztrukdavo kone valandg su kiekviena 1ékste,
galiausiai paimdavau i§ jo paSluostg ir baigdavau pradéta darba.

— Tu turbiit neturési progos daznai gauti menkes ateinanciais ménesiais, brangus
Lobi, — sako tétis. AS nenoriu jo jskaudinti pasakydamas, kad po keturiy ménesiy
tarnybos zvejybiniame laive, man nertipi jei nickad negauciau nei vieno Zuvies kasnelio.

Tétis norédamas gero savo berniukams, nustebina mus kario padazu.

— AS pasinaudojau Bogos receptu, — sako tétis.

Padazas kerinéiai zalios spalvos, biitent tokios lyg virpanti zolé po pavasarinio
lietaus. AS pasiteirauju técio del spalvos.

— A8 naudojau karj ir Siek tiek zaliy maistiniy dazy, — paaiSkina jis.

Maciau kaip jis paéme stiklainj rabarbary dZemo ir padéjo Salia mano lekstés.

— Tai paskutinis likes tavo mamos rabarbary dzemo stiklainis, — pasaké jis, o a8
zitréjau ] jo pecius, ten, kur jis maiSo padazg puode, vilkintis ruda rombais dekoruota
liemeng.

— Tu juk neketini valgyti rabarbary dZemo su Zuvimi?

— Ne, a$ pagalvojau ar tu tik nenorétum pasiimti stiklainélio su savimi j keliong?

Brolis Juozapas tylus, tétis irgi ne per daugiausiai kalba prie stalo, apskritai
nedaug ka tepasakom, mes: tétis ir stinds.

AS jdedu maisto savo broliui dvyniui ir perpjaunu jo dvi bulves pusiau. Jam

nepatinka Zaliasis padazas, jis jj riipestingai nugramdo nuo zuvies ir nustumia j 1€ksteés
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kra$ta. Zitiriu j rudakj brolj, jis nepaprastai panasus j gerai zinomga aktoriy, bet néra
kelio ilisti i jo mintis ir suzinoti, ka gi jis masto. Kad iSpirkéiau jo nuodémg¢ ir
pataisyCiau susidariusig situacijg prie stalo, negailédamas jsipilu técio pagaminto
padazo. Panasiai tuo metu pirmg kartg pajuntu maudima pilve.

Po vakarienés, kol plaunu indus, Juozapas spragina kukuriizus kaip jau yra
jprates, kai atvyksta pavieséti savaitgaliais. IS puody lentynos visuomet pasiima tg patj
puoda storu dugnu, jpila j jj lygiai tris valgomuosius Saukstus aliejaus ir atsargiai beria
kukurtizus i§ maiselio, tol kol geltoni griidai uzdengia dugng. Po to uzdengia puoda
dangCiu ir nustato didziausig kar$tj lygiai keturioms minutéms. Aliejui uzvirus jis
sumazina viryklés kar$tj iki dviejy. Tada atsineSa stiklinj indg ir drusking ir
neatsitraukia nuo puodo, kol nepabaigia darbo. Véliau visi trys zitrim vakaro zinias.
Mums sédint ant sofos brolis laiko mano ranka, stiklinis indas stovi priesais mus ant
stalo. Po pusantros valandos nuo mano dvynio brolio atvykimo j savaitgaling vieSnage,

jis istiesia man plokstelg su dainomis — vadinasi atéjo laikas Sokti.
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Trecias skyrius

Visgi daug su savimi nepasiimu, tétis stebisi koks mazas mano lagaminas.
Drégnuose laikras¢iuose suvynioju rozés Sakele ir jdedu ja i priekinj kuprinés skyriy.
Mes keliaujam Saabu, kurj tétis turi nuo tada, kiek save prisimenu; Juozapas sédi
tylédamas ant galinés sédynés. Tétis visada muvi berete, kai vaZiuoja j ilgas keliones.
Jis vairuoja zymiai léCiau, nei leidZziama pagal keliy eismo taisykles; po avarijos
nevirSija keturiasdesimties kilometry per valanda greicio. Jis taip létai vairuoja per
gruoblétos lavos laukus, kad as$ turiu laiko stebéti paukscéius, vienodais intervalais
tipiancius ant auSros nuspalvinty violetiniy lavos giiburiy, taip toli kaip tik uzmato akys
jie tiipia vienas po kito, kaip melancholiskas intensyvéjantis muzikinis kiirinys. Tétis
dargi nepatyrgs vairuotojas, dazniausiai vairuodavo mama. UZ misy susidariusi didziulé
automobiliy eilé, nuolatos ieSkanciy galimybés mus aplenkti. Taciau tai netrikdo técio
susikaupimui. AS taip pat nesibaiminu pavéluoti | skrydj, nes tétis visuomet visur
suspéja laiku.

— Teti, gal nori, kad a$ vairuociau?

— De¢kui tau, bet nereikia. Pasimégauk gamta, su kuria ketini atsisveikinti; labai
tikétina, kad dar negreit vél vaZiuosi lavos laukais.

Abu valandélg tylim, kol a§ mégaujuosi gamta su kuria ketinu atsisveikinti.
Veliau, kai pravaziuojam kelig, vedant] link Svyturio, tétis nori truputj pakalbéti apie
mano ateities planus: kg a$ ketinu daryti su savo gyvenimu. Jis néra patenkintas, mano
polinkiu  sodininkystg.

— Tikiuosi tu nieko pries, brangusis Lobi, kad senasis tévas taves klausia apie
ateities planus. AS nenoriu biiti landus ir Zinai, kad nelinkiu tau blogo.

— Viskas gerai.

— Ar tu jau esi apsisprendes, ka mokysies?

— AS jau suplanavau biiti sodininku.

— Zmogus, su tavo akademiniais gabumais...

— Téti, nepradék.

— Mano nuomone, brangusis Lobi, tu §vaistai savo talenta.

Sunku tai paaiskinti té€iui, taciau sodas ir rozés Siltnamyje buvo bendras mano ir

mamos pomegis.

36



— Mama mane suprasty.

— Taip, tavo mamai patikdavo daugumas to, ko tu imdavaisi, — sako jis. — Visgi ji
nebiity prieStaravusi, kad tu eitum j universiteta.

Kai mes persikéléme | naujg rajong, nebuvo nieko, tik tus¢ia nederlinga plytinti
zemé apsupta uoly ir véjo iSmétyty rieduliy. Visur buvo nauji pastatai arba pradéti
statyti namy pamatai, pusiau prisipild¢ gelsvo vandens, apauge zemais suskurusiais
kriimoksniais. Rajonas buvo atviras j jiirg ir ten daznai siausdavo stipris véjai; soduose
nebuvo jmanoma pastatyti uzuovéjos. Zmonés jau buvo prarade viltj idauginti Zeméje
naslaites. Mama buvo ta pirmoji, kuri pabandé sodinti medzius misy rajone ir
pirmaisiais metais ji buvo laikoma keistuole, dél bandymo jgyvendinti $ig, rodési,
nejmanomg uZzgaidg. Kol visiems kitiems pakako bandymy uZsiauginti pievele ar,
daugiy daugiausia, neauksta gyvatvore tarp sodyby, kad tas tris vasaros dienas galéty
pasimégauti saulés voniomis puciant Svelniam véjeliui, mama sodino pupmedj, jovara,
uosj ir zydincius kriimoks$nius uzuovéjoje palei nama. Ji nickada nenuleido ranky, nors
subesdavo gyvasakes, taip sakant, tiesiai j akmen;.

Kitg vasarg i§ pietinés namo pusés tétis pastaté Siltnamj. Pirmiausia
sunesdavome augalus | Siltnamj, 0 pirmaja ar antrajg birzelio savaitg, kai naktimis jau
nebebiidavo Sal¢iy, sodindavome juos sode. IS pradziy ketinome juos ten laikyti per visg
vasarg Ir tik véliau sunesti juos atgal j Siltnamj, ta¢iau ruduo buvo grazus ir mes leidome
augmenijai pabiti lauke vienu ménesiu ilgiau. Véliau, vieng ziema, nutiko taip, kad mes
juos palikome ziemoti dviejy metry auks$¢io pusnyje. Galiausiai viskas émé augti
mamos sode, viskas paliestas jos ranky. Pamazu sklypelis pavirto j nuotykiy sodg, kuris
sukeldavo susiZzavéjimg ir nuostabg. Po mamos mirties kaimynés kartais paklausdavo
mano patarimo.

— Cia reikia $iek tiek daugiau skrupulingumo, nei laiko, — taip skambéjo mamos
sodininkystés filosofija.

— AS neneigiu, kad jis su mama dominavot Siuose namuose, 0 mes su Juozapu
nebuvome jy dalis, — 0 gal tik mes to nesupratome. Tétis jau pradéjo kalbéti apie save su
Juozapu kaip apie vieneta, — mes su Juozapu.

Mamai Kartais Saudavo j galvg iSeiti laukan ir tvarkytis sode arba darbuotis
Siltnamyje per visg nesutemstancig vasaros naktj. Atrodé taip, lyg jai nereikéty miegoti,

kaip kitiems zmonéms, ypa¢ vasarg. Kai naktimis, po susitikimy su biciuliais, grjizdavau
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namo, rasdavau mamg tarp lysviy su raudonu plastikiniu kibiréliu ir rausvomis
gélétomis sodo pirstinémis, kol tétis sau piisdavo i Gisg. Ten kur mes gyvenom, buvo
nepaprastai tylu. Mama su manimi pasisveikindavo ir zitirédavo j mane lyg zinoty apie
mane tai, apie ko as$ né pats nenumanau. Tada atsisédau prie jos ant Zolés ir apie ketvirt]
valandos tampydavau zlitiges i§ zemés tik Siaip sau, kad palaikyCiau jai kompanijg.
Rankoje tikriausiai laikydavau puspilne skardine alaus, kurig véliau jbesdavau j
naslai¢iy vazong. Atsiguldavau, pasidédavau ranka po galva ir zitrédavau kaip plaukia
dangy aptrauke debesys.

Kai norédavosi pabiti vienam su mama, eidavau pas ja j Siltnamj, arba j soda,
tada galédavome pasikalbéti. Kartais ji giliai susimgstydavo, tuomet jos paklausdavau,
apie ka gi ji taip galvoja, o ji atsakydavo ,taip, taip, a$ pritariu tam, ka tu sakai®.
Tuomet ji pritariamai ir $velniai nusiSypsodavo.

— Tokiam i$skirtiniam studentui néra geros ateities sodininkystés srityje.

— Man neatrodo, kad bu¢iau iSskirtinis studentas.

— Nors tu turi senyva té€va, manasis Lobi, visgi néra jis jau toks iskarses. O, kaip
noréciau, kad buciau iSsaugojes visus tavo pazymius. Dvylikos mety ir geriausiais
pazymiais klas¢je. Sesiolikos mety ir geriausias mety mokinys, studentas ir geriausias
Klaséje.

— Netikiu, kad tu apie tai tebemastai. Visa tai buvo sudéta kazkur giliai dézéje
sandéliuke. ISmesk tas Siuksles, téti.

— Per vélu, Lobi, Trosturas 1§ jréminimo kompanijos jau man viska rémina.

— Tu ¢ia nerimtai?

— Tu juk nesvarstai apie studijas universitete?

— Ne, ne automobilyje.

— Ka manai apie botanikg?

— Ne.

— Biologija?

— Ne.

— O kaip botanikg arba augaly genetika su polinkiu i augaly biotechnologija?

Tétis pasisémes informacijos. Jis tvirtai abejomis rankomis jsikibgs | vairg ir
neatitraukia akiy nuo kelio.

— Ne, a$ neturiu jokio polinkio tapti mokslininku arba universiteto déstytoju.
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Man daug geriau sekasi su drégna Zeme. Visai kas kita yra liesti gyvus augalus;
po duso laboratorijoje visiSkai nebelieka augaly kvapo. Sunku téciui apsakyti zodziais
mano ir mamos pasaulj. Mano didziausias pomégis yra tai, kas iSauga 1§ derlingos
Zemes.

— Vis délto noréciau, kad zinotum, jog as$ esu atidéjes tau Siek tiek pinigy,
kuriuos galétum gauti, jei norétum jgyti iSsilavinimg ir eiti | universiteta. Tai néra
pinigai i§ tavo motinos palikimo. Juozapas patenkintas taip kaip yra, — prideda tévas. —
Aisku, a$ pasirtipinsiu, kad jam nieko netrikty.

— Acil.

AS daugiau nebediskutuoju su téCiu apie sodininkyste. Kita vertus, kaip gi
galéCiau pasakyti elektrikui, kad nevisiSkai Zinau, ko noriu? Kad yra sunku suplanuoti
viskg iki menkiausiy smulkmeny gyvenime.

— Zmonés labai arti prie savo svajoniy nepriartéja, mano Lobi, — pasakyty tétis.

— Zmogus privalo artéti savo svajonés link, sakydavo mama. Véliau ji pazvelgty
pro virtuvés langa lyg ziiiréty i savo valdas, lyg jos buty didesnés, nei tik keli metrai iki
Siltnamio, ir dar keli — iki tvoros, o visas sodas biity ziedais apsipylgs zemés lopinélis, ir
nesimatyty nieko toliau tvoros, nes ja dengty tankiai suaug¢ jvairiaspalviai augalai,
medziai ir krimoksniai; atrodé, lyg ji viltysi sulaukti sveciy i$ toli. Véliau ji iSpilty
dziovinty slyvy maiselj j dubenj, pakiSty jj po vandens srove ir leisty vandeniui jas
apsemti.

— Tai, aiSku, geriau nei sirgti jiros liga iStisus ménesius maZoje motorinéje

valtyje, — galiausiai taria tétis.
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Ketvirtas skyrius

Tylédami vaziuojam lavos laukais. AS vis dar jauciu atsisveikinimo vakarien¢
pilve ir jausmag panasy i dilg€iojima, tikriausiai dél zaliojo padazo, virstantj j nuolatinj
skausmg, ¢ia, mazdaug viduryje lavos lauky, netoli vietos, kur apvirto mamos
automobilis. Gerai pazjstu §j posikj, kur automobilis nuvaziavo nuo kelio; ten yra
nedidelis Zole uzzéles duburélis. Man rodosi, jog labai aiSkiai matau tg vieta, kur
ugniagesiai mamag iskirpo i§ sulamdyto automobilio.

— Tavo mamai nereikéjo iSeiti anksCiau uz mane, SeSiolika mety jaunesniam
Zmogui, — sako tétis mums vaziuojant pro tg vieta.

— Ne, jai nereikéjo iSeiti anksCiau uz tave.

Mama buvo sumaniusi kazkg panasaus j vaziavimg uogauti velniskai anksti savo
gimimo dienos ryta, 1 kazkokig mijslingg jos mégstamiausig vieta; dél to ji turéjo
vaziuoti lavos laukais. Véliau ji ketino pasitilyti mums — savo berniukams — kaip ji mus:
tetl, mane ir Juozapg vadindavo — vafliy su Svieziomis melynémis ir plakta grietinéle.
Dabar suprantu, kad jai turbiit daznai biidavo nelengva namuose turéti tik vyrus, neturéti
dukters.

Siek tiek uztrukau, kol prisiartinau prie mamos apvirtusiame automobilyje lavos
giburiuose. VisiSkai neskubédamas atidziai apZzitirin¢jau gamtg ir ilgai sklandZiau vir§
1vykio vietos, lyg filmuociau vaizda i§ aukStai ore kybancio krano, iki kol uzfiksavau
mamg — pagrinding filmo aktorg, apie kurig viskas sukasi. Rugpjiicio septintoji ir a$
nusprendziau, kad anksti pradéjo rudenéti. D¢l to matau gamtoje tiek daug raudony ir
auksiniy spalvy. Avarijos vietoje matau daug raudony atspalviy: radziy raudonumo
kriimoksniai, kraujo raudonumo padangé, ant kuriy ne kuriy kaimyniniy krumeliy —
violetinio raudonumo lapai, auksaspalvés samanos. Mama taip pat vilkéjo susagstomag
vyno raudonumo megztinj; sukre$éjusio kraujo nebuvo matyti iki tol, kol tétis
neiSskalavo megztinio vonioje. Taip, kaip apsistoju ties papildomomis dekoracijomis
scenoje (lyg Zmogus, kuris kruopsciai tyrinéja paveikslo fong prie§ priartédamas prie
paties paveikslo objekto), taip atidélioju mamos mirties valandg ir taupau laikg iki kito
neiSvengiamo dalyko — atsisveikinimo valandos. Matau tg vaizda jvairiai: arba kai
mama vis dar automobilio griau¢iuose, arba kai jj ka tik iSkirpta i§ automobilio ir

paguldyta ant zemés. IStyrinéjau, kad tai jvyko nedideléje dauboje tarp lavos guburiy;
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dviejy kupsteliy virS§tinés buvo lyg pjaute nupjautos ir zolé buvo paséta jy zaizdose; ten
ja paguldo itin atsargiai. Atmintyje ji vis dar su gyvybés Zenklais arba jau mirusi. Tétis
vairuoja taip létai, kad as galiu gerai apzitréti medj, ten, kur as jj pasodinau, nykstukine
kalny pusj; tai mano pastangos uzauginti misSkg vidury gruoblétos lavos lauky — vienas j
nederlingg akmenj jsmeigtas medis; Sitaip paskiriu mamai $ig vieta.

— Ar tau neSalta? — paklausia tétis ir nustato Silumg didZiausiu pajégumu.
Automobilyje be proto karsta.

— Ne, man neSalta.

Man tebeskauda pilvg, bet téCiui to nesakau. Jo nerimas tiesiog stebinantis.
Mama nerimavo Kitaip; ji mane suprato.

— Nagi va, mano Lobi, mes jau beveik atvykome. Ar matai lektuvus?

Mums art¢jant link oro uosto, juodas uzklotas pakyla nuo kalny masyvo, po
savimi atidengdamas aus$tantj dangaus ruozelj lyg melsva ruko juostg. Bekylanti vasario
saul¢ iSrySkina neSvarumus ant automobilio stikly.

Tétis su broliu nuseka mane j oro uostg. Mums atsisveikinant tétis iStiesia man
paruosta dovanos rysulélj.

— Tu j1 1Svyniok, kai nusileisi, — sako tétis. — Tai menkniekis, kuris tau prie$
miegg galblt primins apie senyva tét].

Atsisveikindamas su téciu jj tvirtai apglébiu, bet neilgam, jj apkabinu tvirtai ir
vyriSkai paplek$noju per nugara. Taip pat pasielgiu ir su broliu Juozapu; jis staigiai
atsitraukia nuo mangs prie técio ir paima ji uz rankos. Paskui tétis istraukia storg voka i$
galinés kiSenés ir iStiesia jj man.

— Nug¢jau ] bankg ir paémiau tau keleta banknoty, juk niekad nezinai, kas gali
nutikti uzsienyje.

Kai zvilgtel¢jau per petj, pamaciau tétj ir mano brolj dvynj paliekant oro uosta;
té¢io piniginé — pusiau iSsikiSusi i§ galinés kiSenés. Abu vilki pilkas neseniai técio
nupirktas trumputes striukes; Zzilirint ] juos nepasakytum, kuris geriau apsirenggs.
Juozapas — visiSka mano iSvaizdos prieSingybé: Zemas, rudy akiy ir tamsios odos, lyg
biity ka tik grizgs 1§ paplidimio. Jis taip nepriekaiStingai apsirenges, kad jei nevilkety
pagal spalvy gama, galétum mano autistg brolj supainioti su le¢ktuvo pilotu. Nusprendziu

1Ssaugoti jo paveiksla atmintyje: vilkint] violetiniais, drugeliy ornamentu dekoruotais
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marskiniais. Kai visiskai jsidienos, jau biisiu palikes Sig ruda tizeg, ir tik Zemés druskos

bus susitelkusios j baltg driize baty galiukuose.
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Penktas skyrius

Biitent tg akimirka, kai léktuvas palieka pakilimo takg ir pakyla nuo rausvos
sniego plutos, pajuntu stipréjantj maudimg pilve. AS palinkstu prie savo bendrakeleivés
ir bandau paskutinj kartg zvilgteléti pro lango plysj: apacioje — kalnai lyg violetinés
kriivos mésos gabaly, apsproginéjusiy balty riebaly dryziais. Moteris vilki geltong
megztuka aukstu kaklu, ji prisispaudzia prie sédynés atloSo ir mielai prileidzia mane
prie savo lango; staiga man nebesinori daugiau lyginti jos kriitinés su ugnikalnio
krateriy eilémis, arba rodyti Siam krastovaizdziui daugiau atsidavimo. Nors turéciau
jaustis pakylétas, taciau sugrjzta maudimas pilve kuo nuosirdziausiai jvertinus tg laisve,
kuri apima btinant vir§ viso to, kas Zemiau. A§ greiciau jau suvokiu — nei i$ tiesy matau
— jog viskas sulip¢ kartu: juoda lava, geltona sudzitivusi zolé, pieno baltumo upés,
susirauksléjusios kupstais apaugusios vietovés, klampynés, iSglebusiy lubiny laukai ten,
uz bekraséiy plytinéiy uoly. Arba, kas yra Sal¢iau uz uola; akivaizdu, jog rozés neaugty
viduryje sueizéjusiy uoly? Tai, be abejonés, nenusakomai grazi Salis, nors myliu jg dél
jvairiy priezasCiy: viety ir Zzmoniy, visgi tai geriausiai atsispindi pasto zenkluose.

AS ijlendu j kupring netrukus po to, kai pakylam, tam kad patikrin¢iau, kaip
laikosi rozés Sakelés trisdeSimt trijy tukstanciy pédy aukStyje. Jos suvyniotos | drégna
laikra$ti; a$ pataisau drégnus laikras¢ius ant zaliy Ugliy. Faktas, kad pasirinkau
nekrologo puslapius, yra be abejonés tendencingas, turint omenyje mano dabarting
psichologing biiseng, be to, demonstruoja, kaip gudriai veikia atsitiktinumai. Tg
akimirka, kai sakausi paliekantis visa, kas zemiska, yra gana natiiralu galvoti apie mirtj.
AS — dvidesimt dviejy mety vyras, kelis kartus per dieng galvojantis apie mirtj. Po to
seka kiinas: mano paties ir kity, ir treCioje vietoje — rozés ir kiti augalai; visgi mano
apmastymy seka keiCiasi i§ dienos j dieng. AS vél jdedu stiebelius atgal j kupring ir
atsisédu j kéde Salia moters.

Dargi be maudimo pilve, kuris transformuojasi j tvinkciojantj skausma, pajuntu
beaugant] Sleikstulj, apglébiu pilva ir susirieCiu. Léktuvo garsas man primena nedidele
motoring valt] ir ta SleikStulj, sergant nuolatine juros liga iStisus keturis ménesius.
Nereikéjo net audringos jiiros, ta akimirka, kai uZlipau ant denio, mano pilvas émé tinti
ir a§ praradau orientacija. Nuo tos akimirkos, kai stiprus dundéjimas metalo plokstése

sutapao su vibracija juroje ir ritmiSkai nulingavo j prieplaukg, mane iSmus$é Saltas
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prakaitas ir dar prie§ pakeliant inkarg, a$ jau buvau kartg apsivémes. Kai dél jiros ligos
net negalédavau miegoti, eidavau laukan ir jdémiai ziGrédavau ] riikkg; horizontas
siibuodavo aukstyn Zzemyn man bandant kopti per bangas. Po devyniy kelioniy buvau
labiausiai iSblySkes Zmogus zeméje, netgi akys buvo pavandenijusiai melsvos.

— Vienas vargas biiti raudonplaukiu, — taré labiausiai patyres jurininkas, — jie
sunkiausiai pergyvena jiiros liga.

— Ir retai kada sugrjzta, — pridéjo kitas.
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Sestas skyrius

Stiuardesés laksto tarp kédziy, jy kojos — su rudomis nailoninémis kojinémis ir
atvirais auksStakulniais — kaip tik man prie§ akis, biitent ten, kur sédziu sulinkes. Jos
mane akylai stebi lakstydamos pirmyn atgal I¢ktuve stabteli keliskart prie mangs, kad
patikrinty, kaip a$ laikausi, kad nubraukty ptukus nuo kédés atloSo, kurj tai pakelia tai
nuleidzia, sitilo man pagalvéle ir apklota.

— Gal norétumét pagalvés? Gal norétumét apkloto? — klausia jos susir@ipinusios ir
padeda pagalve man po galva, apkloja mane apklotu. Véliau jos iSeina pasikalbéti apie
mano atveji.

— Ar jis nesveikuojate? — klausia mano bendrakeleivé sédinti palei langg su
geltonu megztuku aukstu kaklu.

— Taip, a8 ne kaip jauc¢iuosi, — pasakau.

— Nebijokite, — sako ji besiSypsodama ir pataiso mano apklota. Dabar matau, kad
ji galéty buti mamos amziaus. Trys moterys riipinasi manimi léktuve, a§ — maZas
berniukas ir tuoj pradésiu verkti. AS iSsitiesiu kédéje ir atpléSiu aliuminio folijos
dangtelj nuo dézutés su mano maistu. Stiuardesei einant pro Salj, paklausiu, kas
pietums.

— AS tuoj patikrinsiu, — taria ji ir vél pradingsta lektuve.

Ji ilgai negrizta, ir kad parodyCiau Salia sédinciai moteriai, kad esu gerai
1Sauklétas berniukas, kg mama galéty patvirtinti, iStiesiu jai rankg ir prisistatau.

— Arnljoutas Touris.

Dar daugiau, iStraukiau i§ odinio Svarko kiSenés vienplaukio kiidikio nuotrauka,
vilkin€io Zalig frotinj kostiuma, ir iStiesiau jai. Gali biiti, kad jai neatrodys labai vyriska
keliauti su geliy stiebeliais jvyniotais | persisunkusius laidotuviy nekrologus ir iSvemti
léktuvo maista, taciau a$ jai nesuteikiu progos klausinéti intymiy klausimy apie mano
asmeninius reikalus ir netgi pasitlyti man Sokolado; a§ zengiau pirmajj zingsnj.

— Mano dukté, — sakau a$ tiesdamas jai nuotrauka.

Man pasirodé¢, kad moteris truput] atsitrauke, véliau draugiskai nusiSypsojo ir
pradéjo ieskoti skaitymo akiniy kiSengje, paémé nuotrauka ir pakélé ja prie lempos.

— Grazus vaikas, — sako ji. — Kokio ji amziaus?
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— Nuotrauka daryta jai biinant penkiy ménesiy. Se§iy ménesiy su puse Siandien,
— pridedu. Noréciau pasakyti SeSiy meénesiy ir devyniolikos dieny, bet skausmas pilve
neleidzia apsistoti ties smulkmenomis.

— Grazus ir sumanus vaikas, — pakartoja ji, — dideliy ir skais¢iy akiy. Jai gal kiek
triksta plauky, kaip mergaitei. Tiesg sakant, maniau, kad ¢ia berniukas.

Moteris draugiSkai zvelgia | mane.

— Pamenu, kad ji buvo ka tik nubudusi ir kad jai tik kg buvo nuimta kepuraité, —
sakau, — dél to plaukai sitaip susiguléje. Taip, tikrai, ji buvo tik kg i§ vezimélio, — dar
pridedu. Paimu i§ jos nuotraukg nuotraukg ir vél jsikisu ja j kiSen¢. Daugiau neturiu, ko
pridurti apie mano dukters plaukus, todél pokalbio tema dingo. Visgi neZzmoniskas
skausmas paima virSy prie§ visas kitas mintis. Man vél norisi vemti, o kai uzsimerkiu,
prie§ akis iSnyra Zolés Zalumo padazas ant keptos Zuvies. Salia sédinti moteris
susiriipinusi ziliri ] mane. A$ neturiu daugiau jégy testi jokiy pokalbiy, todél apsimetu,
kad turiu svarbesniy reikly ir vél jlendu j kupring. IS gilumos istraukiu knyga su
i8dziovinty augaly kolekcija ir lyg likimas i§ manes $aipytysi, atverciu biitent ta puslapj
su seniausiais augalais — suspaustais SeSialapiais dobilais, kurie visi buvo rasti tg patj
ryta namy pieveléje. Téciui pasirodé lemtinga, kad as radau tris $esialapius dobilus savo
SeStojo gimtadienio proga, lyg pranaSingas Zenklas apie art¢jancig laime, galbiit tg pacia
dieng gimtadienio $ventéje, arba svajoné, kuri iSsipildys, tokia kaip medis sode j kurj
galéciau jlipti.

— Ar jus Cia turite augaly kolekcija? — klausia manes akivaizdziai susidomeéjusi
moteriskosios lyties bendrakeleivé. AS ignoruoju jos klausima, bet labai atsargiai
suzvejoju vieng dobilg ir pakeliu prie skaitymo lemputés 1€ktuve, patj paskutinj, likusj
sveika, trapy ir gleZna, t3 amzinybés augalé¢lj. Manau, kad labiau nei tikétina jog a$
ken¢iu nuo timaus apsinuodijimo maistu ir, be abejo, §iuo gyvenimo momentu visai

simboliska, kad dobilo stiebelis kabo ant mélyno siiilo.
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