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AGRIP

Ritgerd pessi skiptist i fjora kafla: Fyrsti kaflinn er stutt lysing & Myrinni eftir Arnald
Indridason par sem efni hennar og héfundur eru kynnt. Annar kaflinn fjallar um
bydinguna og kynnir helstu adferdir sem notadar eru i ritgerdinni &samt utskyringum &
hvers vegna vid par er studst. Pridji kaflinn lysir almennum vandamalum sem fylgja pvi
ad pyda islenska bokmenntatexta & lettnesku og hvernig best sé ad leysa pau. Ad lokum
eru i fjoroa kaflanum gefnar nidurstédur par sem dregin eru saman almenn einkenni a
bydingu & glaepasogu. ba fylgir pyding & fyrstu fimm kéflunum dr skaldségunni Myrin.
Ad hluta til geeti ritgerdin verid notud sem eins konar formali fyrir lesendur Myrarinnar
i lettneskri pydingu til pess ad vekja athygli a pydingafraedilegum atridum en einnig &
islenskri tungu, bokmenntum og menningu.
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1. KAFLI
ALMENNUR INNGANGUR

1.1 Af hverju Myrin?

Eg pyddi brot Gr skaldsogu eftir Arnald Indridason, Myrin, nanar tiltekid kafla I til V
(bls. 9-40) sem gera u.p.b. 10 000 ord. Satt ad segja langadi mig alls ekki til ad pyda
hana. Bokautgefandinn minn i Lettlandi vildi ad skéldsagan yrdi pydd ,,med 6llum
tiltekum radum* og sagdi ad hann vildi gefa Gt ymsar islenskar skaldsogur ef Myrin
myndi seljast. Eg pyddi hana i fyrrasumar & Skriduklaustri par sem ég vann i tvo manudi
fréa jali til september. Eg er enn ekki buinn ad leidrétta pydinguna og ég verd ad segja ad
pad var ekki audvelt ad pyda Arnald vegna pess hve stillinn hans er framandi og einnig
sokum reynsluskorts: ég er enn ekki mjog reyndur i islensku.

1.2 Um textann: hofund, titil, ségu, stil

Arnaldur Indridason er feddur arid 1961.* Fyrsta skaldsaga hans, Synir duftsins, kom (t
arid 1997. Sidan pa hefur hann gefid Gt nyja bok & hverju ari. Adrar skaldsdgur hans
eru: Daudardsir (1998), Napodleonsskjolin (1999), Myrin (2000), Grafarpdgn (2001),
Roddin (2002), Betty (2003), Kleifarvatn (2004), Vetrarborgin (2005), Konungsbok
(2006), Hardskafi (2007), Myrka (2008), Svortuloft (2009), Furdustrandir (2010) og
Einvigid (2011). A Békmenntavefnum segir m.a.:?

Q Fyrstu baekurnar véktu athygli lesenda og hlutu dgeeta doma en segja ma ad hann hafi
fyrst slegid i gegn, baedi hér heima og erlendis, med fjérou skaldségu sinni, Myrinni,
sem Ut kom arid 2000. Eftir Gtgafu hennar hefur hver einasta bok hans ordid
metsdlubdk a islenskum jélamarkadi og Arnaldur hefur par med verid langvinselasti
héfundur landsins.

Med pvi ad verda metsdlubok & islandi vakti Myrin einnig athygli i 68rum
I6ndum og pvi hefur békin verid pydd a mérg tungumal.

I pydingum & 6rum tungumalum er titill ségunnar pyddur & 6likan hatt. A
ensku er hann Tainted Blood (‘6hreint bl6d”) (2005) eda, hja 6drum utgefanda, Jar City,
a Reykjavik thriller (2004), & fronsku La Cité des Jarres (‘borg krukknanna’) (2005a), &
pysku Nordermoor. Island Krimi (‘Nordurmyri, islensk glaepasaga’) (2006). Eg valdi
Purvs (‘Myrin’) fyrir lettnesku pydinguna. Ad visu er titill bokarinnar med lagstaf
(myrin) en likast til er fremur er pad hugmynd kapuhénnudar en sdéguhoéfundar. Mér
finnst ad lettneski titillinn sé vel valinn, ef vid gerum rad fyrir pvi ad stadarheitid
Nordurmyri er einnig pytt & lettnesku sem Zieme/purvs. Myrin sem hugmynd og lika
myndhverfing tengist vel vid mord, gleepi og alls konar dularfulla hluti sem hegt er ad
lata hverfa i henni.

Flestar sogur Arnaldar fjalla um gleeparannsoknir 16greglumanna sem starfa &
Iogreglustddinni vid Hverfisgotu i Reykjavik. Mér skilst ad Erlendur Sveinsson,
Elinborg og Sigurdur Oli séu persénur sem koma aftur vid sogu i flestum glaepasdgum

! Flestar upplysingarnar eru af heimasidu Gtgefanda Arnaldar, www.jpv.is og af Bokmenntavefnum
www.bokmenntir.is. (Sétt 1. mai 2012.)

2 Arnaldur Indridason®. Forlagid, sja:http://www.jpv.is/?tag=arnaldur-indri%C3%B0ason. (S6tt 1. mai
2012.)
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Arnaldar, eins og Sherlock Holmes sem er sdgupersona skoska hoéfundarins Arthur
Conan Doyle eda Hercule Poirot og Miss Jane Marple hja Agatha Christie; pessi adferd
sem Arnaldur notar er ekki frumleg, nystarleg eda hugmyndarik, heldur frumsted og
fyrirsjdanleg. Sennilega eru senskar gleepasogur fyrirmynd Arnaldar, t.d. Maj Sjowall
og Per Wahloo. pratt fyrir pennan ofrumleika hlaut hann Glerlykilinn, Norraenu
glaepasagnaverdlaunin, fyrir Myrina arid 2002. I kynningartexta & bakkapu Myrarinnar
segir: ,,Vinsalasta spennusaga islenskra bokmennta“ og ,,snilldarvel skrifud og snjoll
islensk spennusaga sem svikur engan®.

Ritdémarinn Ulfhildur Dagsdottir er einnig akaflega full af eldmoédi og
naestum pvi yfir sig hrifin af Myrinni:?

2 Med fjordu skaldsdgu sinni Myrinni (2000) festi Arnaldur sig svo endanlega fest
[sic!] i sessi sem besti glepasagnahéfundur islands. Allt fellur fimlega saman i
pessari skemmtilegu og flottu sogu af dularfullu mordi i kjallara i Nordurmyrinni.
Erlendur og Sigurdur Oli eru meettir til leiks & ny og i fyrstu virdist peim mordid &
einfaranum i kjallaraibudinni dskiljanlegt, sérstaklega med tilliti til pess ad dularfull
skilabod sem skilin eru eftir & mida i ibudinni virdast ekki hafa neina merkingu. En
innsai gamla skroggs leetur ekki ad sér haeda og prétt fyrir ad rannsoknin leidi hann &
ohefobundnar sl6dir, pa verour pad fljétlega ljost ad malio er langt pvi fra einfalt.
Eins og aour fléttast mal sem efst eru & baugi a ritunartima ségunnar inn i hana, en
hér fer Arnaldur aftur & svipadar slédir og i fyrstu ségunni med umraedu um lifteekni
og erfdavisindi. (...) Ségur Arnaldar eru einmitt g6d deemi um hvernig nota ma
gleepasdguna til ad fjalla um og greina samfélagsastand.

AJd minu mati hefur Arnaldur hlotid of mikid lofsyrdi i gegnum tidina og etla
ég hér m.a. ad gagnryna hann orlitid, sérstaklega hvad vardar stil hans og roklega
sogufléttu og hugsanasamhengi i skaldségu hans Myrinni. Hér a ég vid texta
ségumannsins i pridju persénu en ekki samskipti soguhetjanna. Sem pydandi pessarar
bokar get ég gengid Ur skugga um pessa peetti af pvi ad i pydingarvinnunni er ad minu
mati folginn mjog vandlegur og nakvemur lestur. PG vil ég ekki adeins fjalla um galla
ba sem ég kom auga & pegar ég las séguna heldur lysa enn fremur 6drum einkennum og
vandamalum sem ég vard ad leysa til pess ad pyda texta Arnaldar & lettnesku. En fyrst
&tla ég ad gera grein fyrir mismun tungumalanna, p.e. lettnesku og islensku.

1.3 Islenska og lettneska

Frummal (e. source language) textans er islenska og markmalid (e. target language) er
lettneska. Badi eru indéevropsk mal. islenska telst med nordurgerménskum malum en
lettneska er baltoslavneskt eda baltneskt tungumal. | pessum hopi eru adeins tvo
tungumal, lettneska og lithdska en annad tungumal peim skylt, fornprussneska, var talad
& sama svaedinu, do Ut u.p.b. i lok 17. aldar eda i upphafi 18. aldar.

A=ztlad er ad lettneska sé t6lud af u.p.b. einni milljon manna. bad eru prjar
mis—munandi mallyskur i Lettlandi og er st sem télud er i Vidzeme-héradi og heitir
Vidusdialekts notud sem békmennta- og rikismalid. I bok Indrida Gislasonar o0.a. Mal og
samfelag. Um malnotkun og malstefnu (1988:45) lesum vid ad i islensku er ,,saralitill
munur & malvenjum eftir landsveedum.*

Margt i malfreedi beggja tungumalanna er likt pratt fyrir ymis atridi sem eru
mis-munandi. Petta vardar ad sjalfsdgou ordaforda tungumalanna, malfraedileg atridi og
malnotkun.

3 Ulthildur Dagsdéttir. ,,Fagmennska i fyrirrami. Arnaldur Indridason.« www.bokmenntir.is (Sott 1. mai
2012.)
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[ lettnesku eru t.d. enginn greinir og eru fll nafnorda sjo, p.e. prju gomul foll til
vidbotar vid pau fjogur foll sem eru til i islensku: verkferisfall (lat. instrumentalis),
stadarfall (lat. locativus) og avarpsfall (lat. vocativus). I toflunni hér & eftir ma sja
beygingu nafnanna Erlendur og Eva Lind & lettnesku.

KARLKYN KVENKYN
nominativs Erlends Eva Linda nefnifall
genitivs Erlenda Evas Lindas eignarfall
dativs Erlendam Evai Lindai pagufall
akuzativs Erlendu Evu Lindu polfall
instrumentalis ar Erlendu ar Evu Lindu verkfaerisfall
lokativs Erlenda Eva Linda stadarfall
vokativs Erlend! =nf. avarpsfall

Tafla 1: Fallkerfi nafnorda & lettnesku.

Kyn nafnorda eru tvo eins og i roménskum malum. I lettnesku eru til sex mismu-
nandi lysingarheettir (i nt. og pt., beygjanlegir, ad nokkru leyti beygjanlegir og
Obeygjanlegir) og fimm hettir sagnorda: til vidbotar vid framsoguhatt (lat. modus
indicativus), bodhatt (lat. imperativus) og vidtengingarhatt (lat. conjunctivus) eru til
einnig framsagnarhattur (lat. modus relativus) og skylduhattur (lat. modus debitivus). A
hinn bdginn er islenska rikari med tilliti til afturbeygingar, pvi ad tvenns konar tegundir
af aftur-beygingu eru til i islensku — med midomynd og med afturbeygdu fornafni (i ef.,
bgf. og pf.)* — en adeins er til ein midmynd i lettnesku (brenna sig, brennast vs.
apdedzinaties). | lettnesku er mikid af tokuordum ar latinu og 68rum malum, t.d. pysku,
russnesku og finnsku en i islensku eru i samanburdi fa tokuord. Hér ma vitna i ord Ara
P4ls Kristinssonar:®

3) (...) i islensku eru tokuord Ur erlendum malum ad likindum tiltélulega fa i samanburdi
Vvid norreenu malin.

[ stadinn fyrir tékuord nota Islendingar islensk ord, t.d. rannsoknarlégregla (bls.

9) sem heitir kriminalpolicija & lettnesku, Kriminalpolizei & pysku eda fyrir griska ordio
pwtoypagio er a islensku notud ljosmynd en fotografija & lettnesku, photographie &
fronsku o.s.frv.

Hvad setningarfreedi vardar er ordardd i lettnesku oft 6nnur og frjélsari en i
islensku. petta skiptir miklu mali i pydingu.

I islenska hljodkerfinu eru morg hljod sem eru ekki til i lettnesku, t.d. [p] eda
[0], [c], [¥], [ee], [1], [D], [y], 611 6r6ddud nef-, sveiflu- og hlidarhljod, pad er enginn fra-
eda adblastur og engin tvihljod [oei]og [ou] 0.s.frv. bessi mismunur kemur einnig fram i
stafrofinu (undirstrikadir bokstafir eru ekki til i lettnesku: adbcddeéfghiijklmn
oopgrstuuvwxyyzpbpea d). Hljodmunurinn er ekki eins mikilveegur og
mismunurinn i setningafredilegum atridum en engu ad sidur getur hann valdid
vandamalum, t.d. vid ad afrita eiginnéfn pannig ad Tor og POr veeru badi Tors &
lettnesku.

* S( stadreynd ad afturbeyging badi i islensku og i lettnesku er lexikaliserad, skiptir ekki mali.
5 Af vefsidunni http://www.ismal.hi.is/islpolitikk.htm (S6tt 12. mai 2012.)
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[ stuttu mali eru pessi atridi sem getid var um Gt af fyrir sig ekki endilega
vandamal heldur frekar fyribari sem tengjast muninum & milli tungumala. Pydandinn
verdur ad skilja pennan mun i frummalinu og finna samsvarandi jafngildi i markmalinu.
I naesta kafla mun ég Gtskyra pessi hugtok.

1.4 Efnisskipan ritgerdarinnar

Ritgerdin skiptist i tvennt: annars vegar formala og hins vegar pyddan texta. Formalinn
felur i sér stutta lysingu & hofundinum og textanum. | 68rum kafla eru nokkrar
freedilegar kenningar og hugtok ar pydingafredi gefin m.a. skilgreining & helstu
adferounum sem studst var vid i pydingarferlinu, p.e. til pess ad pyda textann og i pridja
kafla er gefin lysing & sérstokum demum um pydingarvandamal sem komu upp og
hvernig matti leysa pau. Ad lokum eru nidurstddur dregnar, dsamt heimildaskra og
lettnesku pydingunni a fyrstu fimm koflunum.



2, KAFLI
UM PYDINGUNA -
NOKKRAR FREDILEGAR FORSENDUR

2.1 Inngangur

I pessum kafla &tla ég ad gera grein fyrir peim freedilegu adferdum sem ég beitti vid
pbydinguna svo og helstu hugtokum. Fyrst skal skilgreint hugtakid pyding. Pvi nast
fylgir lysing & pydingategundum og videigandi adferdum fyrir hverja peirra. Loks
hyggst ég Utskyra svokallada skoposkenningu Vermeers og textategundir Rei8 og gefa
stutt yfirlit yfir pad sem pydandi — sem framleidandi i markmenningunni — getur gert i
bokmenntapydingu til pess ad marktextinn nai sem best sému merkingu og frumtextinn.
Viofangsefni eda vinna pydandans felur i sér malfreedilega, merkingarfredilega og
stilreena adlogun frumtextans ad markmalinu.

2.2  Hvad er pyding?
Islensk ordabdk skilgreinir sdgnina pyda m.a. 4 eftirfarandi hatt: ,,snda Gr einu mali 4
annad, endursegja 4 00ru mali sdmu hugsun og tjad er a fyrra malinu, utleggja“
(2002:1853). En hvad er att vid pvi? Hvernig gerir madur pad?

Sem konsept litur pydingarferlid eda likanid ad &liti Astrads Eysteinssonar
(1996:108) svona ut:

héfundur pydandi lesandi
veruleiki »|  val/ framsetning P lestur / yfirfeersla 4b| lestur / raungerving
erlendur texti pyddur texti

Hér er Astradur ad tja eda tulka hugmyndina ,,ad pyda“ sem ohlutsteett hugtak.
reynd getur pyding pé verid miklu floknari pegar pydingarferlio hér ad ofan er notad
med raunverulegum texta. Vid munum sja deemi um pad i pridja kafla.

2.3  Fredilegar adferdir
Samkvaemt Jean-Paul Vinay og Jean Darbelnet (Vinay 2004:84-93) eru til tveer tegundir
af pydingum: beinar pydingar og 6beinar pydingar.

(4) Beinar pydingar:

a. tokuord (e. borrowing)
b. tokupyding (e. calque)
c. ororétt pyding (e. literal translation)

(5) Obeinar pydingar:

a. ordaskipti (e. transposition)
b. merkingartilfeerslur (e. modulation)
c. adldgun (e. adaptation)

pyding a skaldsogu felur i sér blondu af annars vegar beinum pydingum og hins
vegar 6beinum pydingum og adferdum sem tengjast peim badum.

Mikilveeg hugtok i pydingarfreedi eru skoposkenningin eda hlutverksstefnan sem
Hans Vermeer setti fram i grein sinni ,,Skopos and Commission in Translation Action®



(Vermeer 2004:221-232) og textategundirnar sem Katharina Reil} talar um i greininni
»Iype, Kind and Individuality of Text. Decision Making in Translation® (Reif3
2004:160-171). Meér finnast hugmyndir peirra mjég gagnlegar med tilliti til alls konar
bydinga og sérstaklega bokmenntapydinga.

2.3.1 Hlutverksstefnan og textategundir

Samkveemt hlutverksstefnu Vermeers felst texti i athofn sem einhver framkvemir med
akvedinn tilgang i huga. Med slikri athofn er midad ad pvi ad koma & samskiptum milli
textaframleidanda og textavidtakanda. Reifl (2004:167) skyrir pessa hugmynd a
svohljodandi hatt:

(6) If the SL text is written to convey contents, these contents should also be conveyed in
the TL text.

Innihaldid er hér notad i vidri merkingu. Athofnin fer fram vid akvednar
adstaedur, er had tima og rami, p.e. hefur sérstakt form sem ,,lifir ekki i tomartimi heldur
er samofid 6drum pattum ordraedu (lat. discursus) og pad reynist — pegar ad er gao —
vera natengt peim ahrifum sem verk hefur 4 vidtakendur.” (Astradur Eysteinsson
1996:92) Textinn hefur pvi &kvedid hlutverk og jafnvel morg samtimis. bydandi (e.
translator) er:

@) a. vidtakandi i frummenningunni
b. framleidandi i markmenningunni

Til pess ad framleida eitthvad sem er kallao ,,god pyding™ — p.e. & edlilegu mali
og jafngild frumtextanum — verdur pydandinn ad sjalfsdgdou ad:

(8) a. vera einkar vel ad sér i pvi tungumali sem pytt er ar
b. baa yfir mikilli tjdningarhaefni & médurmali sinu
c. pekkja vel vidfangsefni pad og svio sem um er ad reda hverju sinni

(Astradur Eysteinsson 1996:108)

Pad er einnig mikilveegt ad muna eftir textagerd og textategund. Samkvemt
Reil (Reil 2004:171) eru til:

9 a. upplysandi textar (e. informative texts)
b. tjaningartextar (e. expressive texts)
c. virkjandi textar (e. operative texts)

Hver textategund tekur einnig yfir akvedid svid. Svid upplysandi texta er
rokreent, svid tjaningartexta er fagurfredilegt og svid virkjandi texta er samraeda. |
fyrstu gerdinni (a) er ahersla 16gd & innihaldid (e. content), i annarri gerdinni (b) er
aherslan 16gd & listreena formid (e. artistic organization) og i pridju gerdinni (c) & ahrif
og sannfeeringu (e. persuasion). Markmidiod (eda gr. ckomog, skopos) i (a) er ad midla
efni, i (b) ad midla form og i (c) ad kalla fram vidbrdgd. Reil} vidurkennir einnig tilveru
blandadra forma (e. mixed forms).

[ skaldségu Arnaldar sem hér er til umradu er hlutverk frumtextans ekki einfalt
heldur einmitt samsett i pessum skilningi: pad er eins konar blanda af tjaningu og
skemmtun en textinn er einnig freedandi med tilliti til t.d. lifteekni og erfdavisinda eda
vinnuadferda rannsoknalégreglunnar. Eins og sagt var i fyrsta kafla er still Arnaldar

10



hvorki flokinn né fagadur pannig ad pydandi hans etti ekki ad hafa of margar ahyggjur
af forminu; hann eda hun myndi hafa &hyggjur ef atlunin veeri ad pyda 1jod eda
einhvern einkar ljoédrenan texta, t.d. Skugga-Baldur eftir Sjon. Hér er ljost ad
samskiptahlutverk frumtextans og marktextans eru pau sému, markhopurinn virdist lika
vera nakvaemlega eins: Lesendur eru ad mestu leyti fullordid folk, pé ekki se Utilokad ad
unglingar geetu einnig verid i markhopnum. P4 parf lettneski textinn ad vekja sému
veentingar hja vidtakandanum eins og sérhver glaepasaga. Inntak ségunnar er stadbundid
og ad sumu leyti menningarbundid en samt ekki of mikid eins og t.d. i pjédsdgum sem
eru mjog bundnar sérislenskum adsteedum. Til pess ad pyda t.d. pjédsdéguna Madir min i
kvi, kvi (Bergmal 2006:76) verdur pydandi ad utskyra eda umorda hugtok eins og bera
at, haroar skriftir, vikivaki, kvi, kviaveggur og kannski fleira. Til pess ad pyda t.d.
Passiusalmana verdur pydandi ad vera alger snillingur i médurmali sinu eigi hann ad na
ad koma myndmali peirra, studlum og myndlikingum til skila. | Myrinni eru pess konar
stileinkenni hins vegar fatid. Pad sem skiptir mali i ségunni eru méalnotkunaratridi, t.d.
stadarheiti, eiginnéfn og fyrirteekjandfn en einnig malvenjur (t.d. notkun & pa par sem i
lettnesku veeri notad kurteisisfornafnid jiis), sbr. pér i islensku i gamla daga.

2.3.2 Jafngildishugtdk og bokmenntapyding

[ lettneskri pydingu minni & Myrinni parf ad leggja meginaherslu & pydingarmalid eda
markmalid pvi skaldsaga og sérstaklega gleepasaga verdur ad vera a edlilegu mali svo ad
han hljomi likt og frumtextinn. Ef vid beitum jafngildishugtokum Nida (2004: 126-140)
pba er i bokmenntapydingum ekki naudsynlegt ad formlegt jafngildi naist heldur
ahrifajafngildi. Pessi hugtok eru mjog mikilveeg og pad er askilegt ad skilgreina pau hér
ordrétt eftir Vermeer:

(10) a. Formlegt jafngildi beinir athygli ad bodunum sjalfum, baedi formi peirra og
inntaki (...). Fra pessum formlega sjénarholi er pydanda i mun ad bodin i
vidtokumalinu svari eins ndkveemlega og mogulegt er til hinna ymsu pétta i
frummalinu.

b. Anrifajafngildi byggir 4 algjérlega edlilegri framsetningu og reynir ad setja
vidtakandann i samband vid hegdunarmynstur sem rikjandi er i hans eigin
menningarsamfélagi; slikt jafngildi krefst pess ekki ad hann skilji
menningarpetti i samhengi frummalsins til ad skilja bod textans.

(Astradur Eysteinsson 1996:90-91)

Med 6drum ordum er i (a) reynt ad endurskapa frumtextann m.a. malfraedilegar
einingar (ordflokka, setningar, kaflaskil, greinarmerki o.fl.) og velja ord i peim tilgangi
ad lesandi nai frumsamhenginu; slikar pydingar birtast i tungumalakennslubokum og
parfnast oft skyringa. Pessi adferd er ad sjalfsogou hvorki naudsynleg né askileg pott
vid viljum ad pydingin hafi sdmu ahrif og frumtextinn hafdi a sinum tima og i sinu
upphaflega umhverfi. 1 (b) er meginatridid su vidleitni ad na fram somu ahrifum og
frumtextinn hefur & lesandann. Midad vid vidtakandann og vidbrdogd hans méa segja ad
byding a skaldsdgu purfi pvi ad endurspegla baedi merkingu og inntak frumtextans. Hun
a4 med 6drum ordum ad vera edlileg. Til pess verdur pydandinn ad gera margs konar
breytingar:
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(11) a. i malfraedi:
(1) ad breyta ordar6d
(2) pyda milli ordflokka o.fl.

b. i merkingarfraedi:
(1) velja ord og pyda hugtdk par sem hlidsteedur eru audfundnar
(2) uppgotva hugtok sem eru menningarbundin
(3) beita 6formlegu mali og gréfyrdum, ef porf krefur
(4) né kaldhadni og ironiu
(5) steela einstaklingsbundid mal
(6) varast pau ord sem synast jafngild en eru ,,falsvinir*, p.e. eru pad ekki
(Astradur notar hugtakid ,, svikatengs!* milli orda, 1996:97)

C. vardandi stil:
(1) athuga menningarleg viomid
(2) fylgjast med ordreeduhefdum
(3) nd menningarlegu samhengi, t.d., verdur pydandi ad vita
hvernig gleepasdgur eru skrifadar i markmenningu hans (hefdir, venjur)
(4) fordast timaskekkju (p.e. notkun & gamaldags ordaforda i natimalegum
texta eda 6fugt)

pydandi verdur ad finna jafngildi sem best hafir (e. closest equivalence) af pvi
ad pyoing & milli tveggja tungumala er ad sjalfségdu aldrei fyllilega samsvarandi og
jafngildid ekki algjort. 1 pessu tilfelli er pydd glepasaga p.e. hér snyst malid um
bokmenntapydingar og ,,bokmenntir eru vettvangur par sem fram getur farid skapandi
starf i 61lum viddum tungumalsins.* (Astradur Eysteinsson 1996:126-127)

Ad lokum eru sérstok deemi um pydingaradferdir gefin i 3. kafla asamt lysingu &
vandamalum og lausnum peirra.
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3. KAFLI
VANDAMAL OG LAUSN PEIRRA

3.1 Inngangur
Adur en ég byrjadi ad pyda skaldsoguna las ég hana alla til pess ad ég nadi eins konar
yfirsyn, s&i hana i heild. Fyrst og fremst var mér mikilveegt ad skilja hugarféstur
héfundarins og andramsloft ségunnar svo ad ég geeti midlad pvi til lesenda.

Eins og sagt var i 2. kafla felur pyding a skaldsogu i sér bléndu af beinni og
Obeinni pydingu i skilningi Jean-Paul Vinay og Jean Darbelnet. Samkvemt jafngildis-
hugtakinu er mikilveegt ad pydingin sé edlileg svo ad hdn hljomi eins og frumtextinn.
Med pessi hugtok i huga vissi ég ad sumt metti gera & frekar beinan héatt og i sumu
myndi ég vera naudbeygdur til ad breyta ymsu, t.d. ad umorda til pess ad ég fengi
hugtok sem eru menningarbundin, tja tilfinningamerkingu eda vardveita merkingarauka
(e. connotation). Med 6drum ordum ymist talkar pydandinn, pydir og utskyrir og pvi er
adferdin flokin, eins og sagt var i 6drum kafla i 2.2. En hvada vandamalum gengst
madur vid pegar hann pydir Myrina og hvernig leysir hann pau? Su spurning er i raun
meginefni pessarar ritgerdar og ég mun reyna ad svara henni i pessum kafla.

3.2 Formgerdarflokkun vandamala

Sérhver pyding er tengd vandamalum — oftast leysanlegum, Utskyranlegum, sjaldnar
Oleysanlegum en pa er talad er um Gpydanleika (e. untranslatability) — og vandamal
bessi geta verid menningarbundin eda malbundin, p.e. pau geta verid méalnotafraedileg
(pragmatisk), malvisindaleg eda ordfraedileg. Pydandinn verdur ad pekkja vel menningu
0og sogu landsins og pjodarinnar sem talar vidkomandi tungumal, p.e. tungumal
frumtextans. begar frumtextinn og samhengid er skyrt pa er vandamalalaust ad pyda
beint. Eg segi ,,beint* en samt er pad aldrei fullkomlega beint af pvi ad tungumal nota
mismunandi merkingarkerfi; engin tvd tungumal eru alveg eins og engin pyding
samsvarar alveg frumtextanum eins og sja ma i eftirfarandi deemi:

(12) a. A golfinu skammt fré likinu var stor 6skubakki Gr gleri, oddhvass
og hornéttur. (2001:9)°
b. Uz gridas turpat Iidzas likim bija liels stikla pelnutrauks, ass un
stiirains.
C. Uz gridas netalu no lika bija liels pelnutrauks no stikla, ass un stiirains.

[ (c) er gefin ordrétt pyding og i (b) sjaum vid sému pydingu sem er nokkud
edlilegri en byggingu ,,ar gleri“ (lettn. no stikla), p.e. hér er notadur lidurinn med
genetivus materia (lettn. stikla). | badum setningunum eru 6rfaar breytingar til batnadar
vardandi ramlysingu. bar eru til fleiri deemi af pessari tegund en ég @tla ekki ad greina
bau hér pvi pau eru ekki vandradin. NG langar mig ad gefa annad og nokkud fléknara
demi:

(13) Af einhverjum asteedum for flugmadurinn ad tala um skilnad sem hann &tti i og
velti fyrir sér hvort geeti ordid ad l6greglumali. Tikin for ad halda framhja. Hann i
fluginu. Kom heim fra Oslo einn daginn, peirri 6murlegu borg, beetti hann vid og

® Tilvitnanirnar ar: Arnaldur Indridason. 2001. Myrin. Vaka-Helgafell, Reykjavik.
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peir vissu ekki hvort var 6murlegra ad konan hélt framhja honum eda ad hann
pburfti ad gista i Osl6; var pa med gémlum skolabrédur sinum... (2001:27)

Kaut kadu iemeslu dél Sis virs saka runat par SkirSanas procesu, kura vins atrodas,
un bija neizpratn€ par to, kas Sai sakara vartu interesét policiju. Ta kuce esot
pasakusi vigu krapt. Vin$ lidindjies apkart. Vienudien parradies no Oslo, tas
nozglojamas pilsétas, vin$ piemetindja, un viniem nebija TIsti skaidrs, vai
nozglojamaks ir apstaklis, ka sieva laiz pa kreisi vai arT ka runatdjam ir nacies
naksnot Oslo; vina esot bijusi kopa ar kadu no saviem bijusajiem klasesbiedriem...

Petta textabrot er valid til pess ad skyra hvers konar breytingar kemur i 1jés
begar pytt er fra islensku yfir & lettnesku:

(14) a. Af einhverjum &stedum > Kaut kadu iemeslu dél (de/ ‘af’ i stodu 4 eftir ordi
sem pad visar til; setningafraedileg breyting)
b. um skilnad sem hann atti i > par skirSanas procesu, kura vin$ atrodas (pytt a

milli oroflokka; pt. i aukasetningunni & islensku breytt i nt. & lettnesku;
setningafreedileg breyting)

c. hvort geaeti ordid ad ldgreglumali > kas Sai sakara varétu interesét policiju
(verda ad e-u: breytast i e-d (Islensk ordabok 2002:1726); frjals pyding hvad
geeti vakid ahuga l6greglunnar, ekki hagt ad nota smu gerd verda ad, po
han sé til; merkingartilfersla)

d. Tikin fér ad halda framhja.> Ta kuce esot pasakusi vinu krapt. (Tveer
breytingar: (1) Abendingarfornafn ¢ ‘pessi’ i stad greinis, (2)
framsagnarhattur (lat. modus relativus) par sem hofundur notar pt.;
setningafreedilegar breytingar)

e. Hann [ fluginu. > Vip$ lidinajies apkart. (pyding milli ordflokka,
endurtekningarsdgn (e. iterative verb) fyrir no.; merkingartilfersla)

f. Kom heim fr4 Osl6 einn daginn > Vienudien parradies no Oslo (pyding milli
oroflokka ao. fyrir nafnlidinn; ordarddinni breytt; merkingartilfersla og
setningafreedileg breyting af stilfreedilegum asteedum)

g. peir vissu ekki hvort var émurlegra ad > viniem nebija isti skaidrs, vai
noZ&lojamaks ir apstaklis, ka (viobot i lettnesku hvort var dmurlegri su
stadreynd ad, pt. i aukasetningunni & islensku breytt i nt. a lettnesku;
breyting af stilfreedilegum &steedum og setningafraedileg breyting)

h. var pa med gomlum skoélabrédur sinum... > vina esot bijusi kopa ar kadu no
saviem bijusajiem klasesbiedriem... (tviredni (sinum=hennar eda hans?)
fjarleegd i pvi ad er valinn einn valkostur, i pessu tilfelli ‘hennar’);
merkingarfreedileg brey-ting)

Petta demi synir ad breytingarnar eru fjélmargar sem parf ad gera pegar
bokmenntatexti er pyddur ar islensku yfir & lettnesku. A pennan hatt metti greina
sérhverja setningu en pad er ekki haegt — sem betur fer — ad gera petta innan ramma
bessarar ritgerdar.

Hver eru vandamalin sem neyda pydandann til ad gera per breytingar sem eru
skrédar i (12) og (14)? Eg @®tla ad skyra nokkur demi um menningarbundin,
malfradileg og ordfraedileg vandamal. Eg geri mér fullkomlega grein fyrir pvi ad pessi
aoskilnadur er ad hluta til 6videigandi og tilgerdarlegur vegna pess ad menning er tengd
malinu og 6fugt. Engu ad sidur skipulagdi ég pau i premur flokkum svo ad ég geeti
greint pau med skyrari heetti.

3.3 Menningarbundin vandamal

Hér koma atridi sem eru tengd menningarmuninum & milli Islands og Lettlands og
fyrirbzerunum sem eru ekki til eda eru pekkt med 6dru nafni i landi marktungumalsins.
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3.3.1 Pragmatiskt atridi
Hér ma nefna t.d. alveg dmerkilega eda hversdagslega hluti eins og peninga:

(15) a. Tiu pdsund! sagdi han. (2001:19)
b.

Desmit tiikstoSus! - vina teica.

Utskyring i nedanmalsgrein (sja bls. 37 i pydingunni minni) — ,,Péc kursa, kas
bija spéka gramatas rakstisanas laika, st summa atbilda apméram septindesmit latiem.*
— segir hvad petta var mikid i gjaldmidli Lettlands um &rid 2000 pegar skéldsagan kom
ut.

3.3.2 Pérun
,,Par er nefnd pérun peger menn nota personufornafnid pér i stad pu, pid i formlegu tali*
(Hoskuldur brainsson, 2006:175). bérun var til i islensku en hefur horfid nastum pvi
sporlaust r daglegu mali. I Islenskri ordabok (2002:1808) er sognin péra skilgreind &
eftirfarandi hatt:

(16) péra: nota pér (og samsvarandi eignarfornafn) dsamt fleirtdlu hlutadeigandi sagnar
vid einn vidmelanda i stad pa vegna pess ad menn pekkjast litio, i
vidurkenningarskyni, eda til vidurkenningar & mismun i aldri, samfélagsstodu o.s.frv.
(hvarf ad mestu Ur notkun i talmali & sidari hluta 20. aldar).

I lettnesku er pér (letn. jiis) notad sem kurteisisform og akvad ég ad nota pad i
lettnesku pydingunni af pvi ad pad veeri ekki hugsanlegt ad I6greglupjonar myndu pua
beim dpekkta einstaklinga. bad veeri baedi 6semilegt og groft.

a7 a. - Hvenar sastu hann sidast? spurdi Sigurdur Oli. (2001:28)
b. - Kad jis vinu pédgjo reizi manijat? - Sigurds Ole pajautaja.

3.3.3  Ornefni, eiginnofn og stadaheiti

Hér getur pydandi lent i erfidleikum. Medhéndlun peirra er frekar vandradin. 1 fyrsta
lagi eru eiginn6fn afritud i lettnesku samkvaemt reglunum sem gilda i Lettlandi. Ornefni
eru einnig afritud, nema i bokmenntum par sem pau eru pydd eins og gert var i pydingu
& skaldsogu Hallgrims Helgasonar 101 Reykjavik og i bokmenntum fyrri alda, t.d. i
Hrafnkels sogu Freysgoda (2012) og i Eddu, t.d. i Gylfaginningu (1997). N6fn borga
eru hins vegar ekki pydd, adeins néfn gatna og hverfa. A pann hatt verdur Erlendur &
lettnesku Erlends med lettnesku endinguna -s pannig ad islenska endingin -ur er tekin
burtu. Sbr. t6flu 1 i 1.3. um fallbeygingar. Fleiri deemi dsamt utskyringum:

15



islenska

lettneska

tegund, utskyringar

Sigurdur Oli (2001:9),
Sindri Snaer (2001:15)
Erlendur (2001:9)

Sigurds Ole,
Sindre Snaijs
Erlends

eiginndfn, eiginl. [ouli] en islenskt
0>lettneskt o, hefdbundid; endingin -i
er beygingarending (sjé Eirikur
Rdgnvaldsson, 1990:77) > -e LV
(sidvenjubundid, sbr. Gylfi — Gilve);
-r er ekki rétarbundio (ef. Snas), pa —
ijs med j innskoti & lettnesku,
hefdbundid (sbr. Freyr - Freijs), -r er
beygingarending (sja Eirikur
Rognvaldsson, 1990:76),

-ur er beygingarending (sja Eirikur
Rdgnvaldsson, 1990:76) > -s LV

Holberg (2001:10)

Holbergs

eiginnafn #C > -#C(i)s LV (endingin
karlmannanafna)

Elinborg (2001:12)
Eva Lind (2001:15)
Fjola (2001:25)
Birna (2001:25)
Audur (2001:39)

Elinborga

Eva Linda

Fjola (eiginl. [fjoula] en
islenskt 6>lettneskt o)
Birna (eiginl. [birtna],
innskotid synist ekki i
stafsetningu)

#C > -#Ce eda -#Ca LV (ending
kvennanafna)

eiginnafn, -a og -ur eru
beygingarendingar (sja Eirikur
Rdgnvaldsson, 1990:83) > -a/ -e LV
(endingar kvennanafna)

Oidira

Nordurmyri (2001:9) | Ziemelpurvs nofn gatna og hverfa eru pydd; mér

Stigahlid (2001:24) Kapnu iela finnst ad pad sé betra en ad skyra pau

Gardastreeti (2001:32) | Darza iela (t nedanmals’

Reykjavik (2001:7) Reikjavika borgarheiti eru ekki pydd heldur

Gardabeer (2001:18) Gardabaira adl6gud markmalinu, hljodid & er
umritad med d & lettnesku (d=d)

Gardaholt (2001:31) Gardaholta sérnafn veitingastofunnar i Gardabe,

ekki pytt, 8 umritad med d

a Austfjoroum,
Austfirdir (2001:16)
a Mosfellsheioi
(2001:23)

Gullfoss (2001:39)

no Austrumfjordiem
Stinkalna tirelt

Zelta adenskritums

landfraedileg einkenni eru pydd ad
hluta til, 0 umritad meo d

Geysir (2001:39)

Geizers

landfraedileg einkenni, pekkt i
Lettlandi, pa 6pytt

4 Saudarkroki
(2001:35)

Soidaurkroka

stadarheiti, ekki pytt, d umritad med d

"Pé eru margar nedanmalsgreinar 6videigandi i gleepasdgum nema paer séu pau i frumtextanum.
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hja Islandsflutningum
(2001:35)

,Islandes transporta“

fyrirteeki, pytt. Venjulega er pad ekki
gert en samt gerdi ég pad hér til pess
ad audvelda skilninginn. pytt lika &
ensku og pysku: Iceland Transport
(2004:30), Islandsspedition (2006:38)
en Gtskyrt & fronsku:
Islandsflutningar, la compagnie des
transports d'Islande (2005a).

minnti Erlend &
Rafmagnsveituna
(2001:37)

atgadinaja Erlendam
Valsts elektroenergijas
uznemumu

fyrirtaeki, utskyrt

Tafla 2: Notkun eiginnafna, sérnafna og stadanafna i lettnesku pydingunni & Myrinni.

Eg fann morg slik menningarbundin hugtok hja Hallgrimi Helgasyni pegar ég
byddi 101 Reykjavik. Eg @tla ad nefna adeins eitt demi:®

ord / ordasamband

byding & lettnesku

byding & ensku

solheimalegur lo.
(Hallgrimur Helgason

1996:204)

uatskyrt: garigi atpalicis
‘andlega proskaheftur’
(Dimins 2007:203)
sarkandaugavigs Veri
neerri (Sarkandaugava —
hverfi i Rigu par sem

pad veeri afar stadbundid
fyrir islenska skaldsogu.)

lettneskir S6lheimar eru en

umordun: ‘all gumped
up’ (Brian FitzGibbon
2002:198)

gumped ‘socially
rejected, cast away due to
lack of coolness®

Tafla 3: Mennigarbundin hugtdk i 101 Reykjavik eftir Hallgrim Helgason.

334  still

Eins og sagt var i fyrsta kafla (1.1 og 1.2) fannst mér still Arnaldar framandi og ekki
sérlega fagaour. Til deemis geetir par of margra endurtekninga (sému persénufornéfnin,
sognin ad segja, sdému samtengingar, t.d. og) med stuttu millibili i sému setningunni og
bydandi verdur pvi ad nota samheiti til pess ad texti hans verdi laesilegur og polanlegur i
markmenningunni. Mér fannst hugsanasamhengid i Myrinni vera lika stundum svolitid
lauslegt. Skaldsagan er alls ekki ,snilldarvel skrifud“ ad ég held. I bok Indrida
Gislasonar o.fl. (1988:55) lesum vid m.a. ad gott mal sé skyrt, hnitmidad, vandad, lipurt
og stirt en hins vegar ad vont mal sé 6skyrt, 6nakvemt og kaudalegt, med erlendum
malahrifum, 6vandad eda ofvandad. Eg fann ad morg atridi sem einkenna vont mal voru
til hja Arnaldi. Eg &tla ad lata deemin tala:

(18) (...) en Erlendur hugsadi med sér ad mordid hefdi verid framid um midjan dag. A
hdannatima eins og pad var kallad. Hver hefur tima til pess nutildags? hugsadi
hann med sér. (2001:16)

8 Sja nénari greinargerd i grein minni (Diming 2009:13-22).
% Urban Dictionary, http://www.urbandictionary.com /define.php?term=Gumped (S6tt 13. mai 2012.)

17



http://www.urbandictionary.com/define.php?term=Gumped

(19) Stundum var hdn & barmi &rveentingar, 68 um ibudina gersamlega hugstola og
hamadist i honum og &lasadi fyrir ad hafa yfirgefid hana og Sindra Sna svo ung.
(2001:17)

Dazkart vipa atradas bezdibena mala, skraidija pa dzivokli pilniga apjukuma, O
plosijas ka negudra un vainoja te&vu par to, ka tas pametis vinu un Sindri Snaiju tik
agra berniba.

(20) - Gardarholt, sagdi eiginmadurinn. (...)
- Disu Résu, sagdi Erlendur.
(...) og lét sig hverfa Gr bradkaupinu, sagdi madurinn. (...)
- Han hefur greinilega skipt um skodun, - sagdi konan.
- En hvers vegna? sagdi Erlendur. (...)
- | Gardarstraeti, sagdi madurinn. (...)
- Voru alvérufétin i giftingarbilnum? sagdi hann loks (...)
- Han for Ur bradarkjolnum og i fétin sin sem han virdist hafa geymt i bilnum,
sagdi konan. (...)
- EkKi hugmynd, sagdi madirin.
- Enga, sagdi fadirinn. (2001:31-32)

- Gardaholta, - laulatais draugs teica. (sagdi)

- Disu Rosu, - Erlends parjautaja. (spurdi aftur)

(...) un vina ar to aizlaidas no kazam, - virietis teica. (sagdi)

- Bet kapéc, - Erlends iejautajas. (spurdi stutt)

- Ja, Darza iela, - virietis atbild&ja. (svaradi)

- Vai vinas parastas drébes atradas kazu masina? - vins beidzot pajautaja (Spurdi)

- Vina novilka ligavas kleitu un pargérbas savas drébés, kuras vina, $kiet, bija noglabajusi
ma$ina, - sieviete paskaidroja. (Gtskyrdi)

- Ne jausmas, - mate teica. (sagoi)

- Nekadas, - tevs atbalsoja. (bergmaladi)

(21) Hann kom heim petta siddegi eftir ad hafa nad i drengina sina tvo i skélann og
fannst évenjulegt ad sjd kjallaradyrnar opnar upp a gatt. Hann s inn i ibud
nagranns og kalladi a hann 6viss um hvort hann vari heima. Hann fékk ekkert svar.
(2001:9-10)

Vins pécpusdiena parradies majas ar abiem puikam, kurus iznémis no skolas, un
vinam licies divaini, ka pagrabdzivokla durvis ir 1idz galam vala. Vin$ ieskatijies
kaimina dzivokli un pasaucis, jo @ nav bijis dross, vai kaimin$ majas. @ Neviens
nav atsaucies.

[ (18) eru of margar endurtekningar i sému setningu og 6rokrétt spurning
,,Hver hefur tima til pess natildags?* (ekki skyrt hvad hofundur & vio: pessari Spurnlngu
er sleppt i baedi ensku og fronsku pydingunni). Einnig virdist haannatimi — a.m.k.
minum skilningi — ekki vera um hadegi heldur na yfir morgunstundirnar og timann eftlr
vinnuna (kl. 16-18). Aukalega ma vitna i bokina Mal og samfélag. Um malnotkun og
malstefnu: ,,Eflaust er ménnum misvel gefid ad hita saman mal og hugsun® (Indridi
Gislason 1988:59). Hvad vardar (19): i lettnesku er ekki edlilegt ad nota og meira en
tvisvar i somu setningu og einu og parf pvi ad sleppa (taknad med @). Stilreenn
Jglesileiki i islenska frumtextanum i (20) parfnast ekki skyringa. I (21) eru
personuforndfn ofnotud samkveemt lettneskum reglum en pad var lagad med pvi ad
sleppa sumum (taknad med @) og med pvi ad umorda.
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3.4. Malfraedileg vandamal
Hér er fjallad ad mestu leyti um setningarfreedileg vandamal en ad nokkru leyti um
beygingarfraedi (aludarvidskeyti) og malvenjur (greinarmerkjasetningu og stafsetningu).

3.4.1 Ordardo

Eins og sagt var i 3.1 er islensk og lettnesk ordaréd stundum olik. I lettnesku er t.d. ekki
til regla sem myndi krefjast pess ad sognin fari @ undan frumlaginu. Ordar6din i
lettnesku er pannig miklu frjalsari. Petta mé sja her a eftir:

(22) a. Réttarleeknir atti eftir ad komast ad nokkud nakveemri danarstund (...) (2001:16)
b. P&c tam tiesu medicinas ekspertam bija janosaka precizais naves iestasanas bridis
()
(23) a. Ordin voru skrifud med blyanti a blad sem lagt var ofan & likid. (2001:9)
b. Ar zimuli rakstiti vardi uz papira lapas, kas nolikta uz lika. (ordrétt: med blyanti
skrifud ordin & blad sem lagt var ofan & likid, hér er sleppt vio ségnina)
(24) a. Bill m6dur minnar.
b. Min mors bil.
c. Manas mammas masina.
(25) a. Jon segir ad eg hafi ekki lesid bdkina.
b. Jens siger at jeg ikke har lzest bogen.
c. Janis saka, ka es neesot lasijis gramatu.

Sagnordin i (22) og (23) eru ekki i tiltekinni stédu eins og f islensku (F-S-A™).
Ségninni bit “ad vera® er stundum sleppt. 1 (24) og (25) (deemi a. og b. eru ar bokinni
Hoskulds brainssonar (2006:331)) er rédinni i islensku alveg snuid vid i donsku og
lettnesku. I islensku sambeygist eignarfornafnid nafnordinu sem pad visar til i kyni, t6lu
og falli og pad stendur & eftir nafnordinu. I lettnesku og dénsku kemur pad & undan
nafnordinu.

3.4.2 Olikar setningargerdir
Mismunurinn & milli setningagerda i islensku og i lettnesku er frekar aberandi. Til
deemis leppurinn pad sem formlegt frumlag setningar er ekki til i lettnesku:

(26) a. Pad var eins og pau gaetu ekki talad saman an pess ad rifast og 6skra
hvort 4 annad (...) (2001:22)
b. Bija ta, it ka vini vispar nesp&tu sarunaties, nestridoties un nekliedzot

viens uz otru (...)

[ islensku er haegt ad byrja setningu med lysingarhatti og sagnordi. pad veeri
oedlilegt ad byrja lettneska setningu & pann hatt:

27) a. Tilkynnt hafdi verid um likfundinn fyrir um fimmtan mindtum. (2001:9)
b. Par atrasto liki bija pazinots apméram pirms stundas ceturksna.
c. “*um likfundinn hafdi verid tilkynnt fyrir um fimmtan minGtum’ (ordrétt)

Y ESA (F=frumlag, S=ségn, A=andlag) er rédin i malum eins og islensku, donsku, ensku, frénsku og
vietndmsku. (Hoskuldur brainsson 2006:332) | meginatridum tilheyrir lettneska lika pessum hopi en
reglur vardandi stodu sagnorda eru nokkud frjalsari.
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(28) a. Hun var i snyrtilegri folgraenni dragt en hann i svértum jakkafétum
og sagoist hafa vaxandi éhyggjur af déttur sinni. (2001:30)
b. Namamate bija eleganti blavi zala kostima, namatevs melna uzvalka.
Vins teica, ka aizvien vairak uztraucoties par savu meitu.

Betra virdist ad notast hér vid tveer setningar i lettnesku og nota ekki polfall
med nafnhetti, sem er miklu minna notad i lettnesku og er til i annarri setningargero,
b.e. polfall med dbeygjanlegum lysingarheetti -am/-am: es redzu tevi lasam ,,ég sé pig ad
lesa®.

343 Horf- og tidanotkun

Samkvaemt Hoskuldi brainssyni (2006:157) eru formlegar tidir i islensku tveer, nitid og
patid. 1 lettnesku eru prjar tidir, nGtid patid og framtid (6komin tid). Framtid er synd
med vidskeyti -s-/-5-. [ islensku er nGtid oft notud til pess ad visa til framtidar:

(29) Eg heetti & morgun. (2001:21)
AtmetiSu rit.

Tidanotkun i lettnesku og islensku er stundum 6lik:

(30) Hann vissi ekki nakveemlega hvao pad var sem hann bordadi. (2001:16)
Vins Tsti nezinaja, kas tas ir, ko vins &d.

Vardandi tidaval i aukasetningum er patid notud i islensku i aukasetningum
begar sognin i adalsetningunni er i patid, sem og i ensku, fronsku, itdlsku o.fl., en natid
i lettnesku; reglan um consecutio temporum (e. sequence of tenses) er ekki til i
lettnesku.

Notkun horfa hefur akvedinn svip i islensku og lettnesku og setur pydandann
ekki i vanda pott myndunin sé frekar olik:

Myndun i islensku, demi Myndun i lettnesku, deemi
Lokid horf | | hafa+ Ih.pt. hvk. et. but i persénuheetti+ Ih.pt. sem
sambeyqgist frumleginu
ég hef lesid bokina es esmu lasijis gramatu
Lokid horf | vera buinn ad + nh. a0. ‘tikko’, ‘nupat’ + pt.
I Eg er buinn ad lesa bokina. ES nupat izlasiju gramatu.
so. ‘pabeigt’ i pt. + nh.
Ertu bainn ad lesa bdkina? Vai tu jau pabeidzi lasit gramatu?
Dvalarhorf | veraad +nh. a0. ‘paslaik’, ‘tagad’ + nt.
Eg er ad lesa bokina. Es paslaik lasu gramatu.
Byrjunarhorf | fera/taka ad + nh. sakt i persoénuhetti + nh.
Eg fer ad lesa bokina. Es saku lasit gramatu.

Tafla 3: Horf i islensku og lettnesku.
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344 Greinir

Samkveemt Hoskuldi brainssyni (2006:64) getur islenskt nafnord tekid med sér greini
sem taknar ad nafnord sé akvedid. Akvedinn greinir, sem er notadur i islensku, er ekki
til i lettnesku. I lettnesku er nattdrulega haegt ad syna akvedni (e. definiteness), t.d. eru
par notud sérsted abendingarforndfn eda oft er beett vid vidskeytunum -ais fyrir
lysingarord i karlkyni og —a fyrir lysingarord i kvenkyni sem kemur med nafnordi i
setningunni. Eg @tla ad syna eftirfarandi daemi:

(31) a. Langar pabba gamla!! (2001:16)
b. Vecais tetuks nogrib&jies!!

pannig pydir vecais pydir ,hinn gamli“. I pessu demi er synt lysingarord
(&samt nafnordi) vecais tetuks og lysingarordid er akvedid pegar vidskeytinu -ais er baett
vid.

3.45  Smakkunarord

Smakkunarord (e. diminutives) eru oft notud i lettnesku. Pau myndast med
altdarvidskeyti -ip- eda -it- og personuendingum. Svo er haegt ad pyda nafnlidi med
nafnordi & undan eignarfornafni sem er notad i huglaegri, gedpekkri merkingu:

(32) - Lamdi pig i hausinn, Fj6la min. bad er aldrei gott. (2001:26)
- Vins tev iesita pa galvu, Fjolin. Tas nu nekam neder.

3.4.6.  Greinarmerkjasetning og stafsetning
Stafsetning i lettnesku og islensku er mjog olik. I lettnesku eru kommur notadar eins og
i pysku, t.d. eru allar aukasetningar afmarkadar med kommu. b6 get ég ekki Utskyrt
mismuninn ad fullu. Sja t.d. kommunotkunina i deemum i lettnesku og islensku.

Pad eru einnig til mismunandi reglur i lettnesku og islensku um greinarmerki
0g stora stafi:

(33) - Kannski petta sé gud, sagdi Sigurdur Oli. (2001:13)
- Vai tik nebus pats Dievs atstajis, - teica Sigurds Ole.

Ordid gud er alltaf ritad med stérum staf i lettnesku og verdur pydandi ad nota
reglur markmalsins.

3.5. Oroafordaleg vandamal

pessi tegund af vandamalum er frekar tid. Fyrsta vandamalid er kannski s stadreynd ad
engin islensk-lettnesk eda lettnesk-islensk ordabok er til. Pa eru fjéImorg tilfelli pegar
eru ordafordaleg ,,got* (lat. lacuna) & milli tungumalanna, p.e. er ekki haegt ad finna
samsvarandi ord i hinu malinu.ba er notud frjals pyding eda adlégun sem visad var til i
2.3 (5) c¢. Hana skilgreina Jean-Paul Vinay og Jean Darbelnet (Vinay 2004:90-91) a
eftirfarandi hétt:

(34) Procedure 7 - Adaptation

With this seventh method we reach the extreme limit of translation: it is used in
those cases where the type of situation being referred to by the SL message is
unknown in the TL culture. In such cases translators have to create a new situation
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that can be considered as being equivalent. Adaptation can, therefore, be described
as a special kind of equivalence, a situational equivalence.

Pessi adferd er notud pegar hugtakid eda astand i frummali & sér enga beina
samsvorun i pydingarmali, pannig ad svokallad gildisord — samsvarandi ord eda
ordatilteeki — vantar i markmenningu eda markmalinu. Chomsky myndi Gtskyra petta
med pvi ad visa i mismundandi hugtakamyndun & milli tungumélanna (e.
conceptualization of language).**

3.5.1 Skortur & gildisordi

(35) a. traoi ekki 66ru (2001:11 og 33)

b. citadi nemaz nevarot biit

c. ‘ekki er haegt ad pad sé 6druvisi’ (ororétt & lettnesku = umordun)
(36) Nordmende sjénvarpsrafill (2001:16)

a.
b. sagrabgjis Nordmende televizors (pytt med lo. ‘illa farinn® + no.
‘sjénvarp’ = utskyring)

37 a. & hdannatima (2001:16)
b. visaiznemtakaja dienas laika
c. ‘f uppteknasta timanum’ (=umordun)
(37) a. Og ordljétur. (2001:25)
b. Un palaida muti. (pytt med ordatilteeki = umordun)
(38) a. Hun er svo snobbad kvikindi. (2001:18)
b. Vipa ir tik snobiska kaza. Ordr. ‘geit’notkun er nidrandi af pvi ad

kvikindi merkir m.a. ‘slemur madur, retin persona og er pa
skammaryrdi’ (Islensk ordabdk 2002:839)

3.5.2 Ordatilteeki og fost ordasambond )
Sérstakt mal eru ordatilteki og fost ordasambond. Pad eru prir moguleikar. 1 fyrsta lagi
er samsvarandi lettneskt ordatiltaeki til og pad er jafngilt.

(39) a. han veeri heil & hifi (2001:30)
b. vina esot sveika un vesela

[ islenskri ordabok finnum vid heill & hufi (hofi): ,,med heilu og holdnu, an
afalla, slysalaust* (2002:557). Pytt 4 lettnesku ,,slysalaust®.

(40) a. eins og jordin hefdi gleypt hana (2001:31)
b. vina bija ka zemei cauri izkritusi

Hér (40) er frekar nakvemt jafngildi til.

(41) a. skitur & priki (2001:20)
b.

stids uz kocina

[ (41) er jafnvel samsvarandi ordatiltaeki i badum malunum.

11 Sj& nanar: Smith, Neil. 1999. Chomsky: Ideas and ideals. Cambridge University Press, Cambridge,
Chapter 1 ,,The Mirror of the Mind”.
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| 63ru lagi er samsvarandi lettneskt ordatiltzeki til en i samhenginu er pad ekki
videigandi

(42) a. - bad kom i 1j6s ad hin tok giftingarbilinn...
b. - Izradijas, ka vipa ir panémusi kazu masinu...

Oroatiltekid koma i 1jos er til i lettnesku ,,nakt gaisma“ (i Lettneskri ordabok
tezaurs.lv segir: ,,Nakt gaisma (retak dienas gaisma, ari dienasgaisma) - klit zinamam
(parasti par ko sleptu)*? verda pekktur (venjulega um eitthvad leynt, dulid) pannig ad
lettneska ordatilteekid passar ekki inn i samhengid.

(43) a. A bordinu Udi og gridi af skjélum, reikningum, umslégum, blédum.
b. Uz galda bija pamatigs papiru, rékinu, aplok$nu un avizu juklis.
c. ‘pad var mikil ringuleid af’ (ororétt)

Oroatiltekid pad uir og gruir af e-u er til i lettnesku ,,éumét un mudzet“ (i
Lettneskri ordabdk tezaurs.lv segir: Bit daudziem vienkopus, atrasties kustiba (par
sikiem dzivniekiem)"® hreyfa sig, um eitthvad sem er lifandi“, pannig ad pad er ekki
heegt ad nota ordatilteekid um skjol, reikninga, umsldg eda bldd.

[ pridja og sidasta lagi er samsvarandi ordatiltaeki ekki til i lettnesku.

(44) a Aldurinn hafdi farid um pau mjukum héndum. (2001:31)
b. Vecums viniem nebija Tpasi klat ticis. (umordun)
c. ‘aldurinn hafdi ekki mikio n&d i hana’ (ordrétt)
Ef samsvarandi ordatilteeki er ekki til pa parf ad umorda pad.
(45) a Hun herti upp hugann og byrjadi ad segja honum sélarséguna. (2001:31)
b. Vina sanéma diiSu un saka stastit visu no sakuma lidz galam.
c. ‘Han herti upp hugann og byrjadi ad segja honum alt fra upphafi til enda.” (ororétt)

islenskri ordabok (2002:1421) merkir ordid sélarsaga 6fogur, pvettingskennd
saga; var honum borin sélarsagan af Pormddi; segja alla sélarséguna, greina fra
atburdarasinni fra upphafi til enda.

(46) a. Hann &tti von & Sigurdi Ola & hverri stundu. (2001:9
b. Sigurdam Olem bija jaierodas kuru katru bridi.
C. (...) “fra minGtu til minatu’ (ororétt
47 a. Klappad og klart. (2001:12)
b. Tiktal viss skaidrs.
C. ‘altt er klart hingad til” (ordrétt)

3.5.3 Samsett ord

Annad demi um pydingarvanda birtist i samsettum ordum. Samsett ord eru ekki eins
algeng i lettnesku og i islensku. Stundum parf ad nota heila setningu & lettnesku fyrir eitt
samsett ord & islensku. Skilnadarbarn (2001:18) er ,,bérns, kam vecaki ir SkiruSies” og
haannatimi (2001:16) er ,,visaiznemtakais dienas laiks®.

12| ettnesk ordabok www.tezaurs.lv (S6tt 13. mai 2012.)
13 _ettnesk ordabok www.tezaurs.lv (S6tt 13. mai 2012.)
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3.5.4 Fagord
pad voru frekar morg fagord sem purfti ad pyda en hér koma nokkur demi um pau.
pyading peirra olli ekki vandraedum:

(48) rannsoknarlégregla (2001:9) — kriminalpolicija
danarvottord (2001:9) — mirsanas aplieciba
teeknimenn (2001:9 og 10) — tehniki, kriminalistikas eksperti
fingrafor (2001:10) — pirkstu nospiedumi
réttarleeknir (2001:16 og 36) — tiesu medicinas eksperts, patanatoms
teeknideild (2001:36) — ekspertizu nodaja
bréodabirgdaskyrsla(n) (2001:36) — pagaidu zipojums
sénnunargagn (2001:37) — lietiskais pierddijums
o.fl.

3.5.5  Slangur/ slettur

Slangur eda slangyrdi eru ord ,,sem eru nutud af akvednum hoépum, t.d. unglingum,
starfshopum eda 6drum félagshopum® (Hoskuldur Prainsson 2006:257), p.e. slangur er
félagsleg og timabundin mallyska. Slettur geta verid hluti af slangri, samkvaemt
Hoskuldi. T islenskri ordabok er ordid slangur skilgreint & eftirfarandi hatt:

(49) slangur: oformlegt oroferi sem vikur fra vidurkenndu malsnidi (oft notad i
einstokum jadarhopum og medal unglinga) med sérkennilegri ordmyndun,
umritunum, ordaleikjum og myndaudgi, oft kimilegt og kréftugt, & islandi med
talsverdri bléndun vid adrar tungur. (2002:1376)

Mikid er af slangri i frumtextanum, mest eru pad enskuslettur sem eru oftast
skrifadar med islenskum ritheetti. Enskukunnatta lettneskumaelandi folks er ekki eins
g6d og almenn og 4 islandi en p6 eru enskuslettur notadar og pekktar medal ungs folks.
I nokkrum tilfellum hef ég notad samsvarandi lettneskar slettur, t.d.

(50) a. - Hvernig hangir hann? sagdi hun (...) (2001:17)
- Nu, vai viss bumbas? - vina izsaucas (...)
C. ‘er allt i lagi?” (umordun)

Stundum notar Arnaldur ensku eda donsku eda er med nyyrdi sem eru buin til
og snidin eftir erlendum ordum (t6kupydingar) og pad er ekki alltaf haegt ad vardveita
slik ord i lettnesku:

(51) a. Eva Lind hafoi akvedid ao ,,droppa inn‘. (2001:17)

b. ,,.Uz bridi iegazties” bija izdomajusi Eva Linda. (pyding)
(52) a. /i, fokkadu pér. (2001:19)

b. Ej tacu tu dirst.

c. “fardu ad skita’ (ordrétt, jafngildisordatiltaeki)

Sambandid fokka sér er pytt einnig & pysku (Ach, wichs dir doch einen ab.
(2006:19)) en ekki & fronsku par sem pydandinn notar ensku (Merde, fuck you!
(2005a:32)).

Adeins fleiri demi:
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(53) a. Nees, sagdi Eva Lind. (2001:18)

b. - Forsi gan, - Eva Linda teica. (pytt)
(54) a. Djisis, stundi Eva Lind. (2001:19)
b. Jézin,- Eva Linda novaidgjas. (pytt med samsvarandi lettnesku

ordatilteekid)

(55) a. Pad & ekkert ad vera neitt of naid, finnst mér. Upp & privasiio.(2001:29)
b. Nav labi parak pietuvoties, es domaju. Jabut arT kaut kadam

privatumam. (pytt)

(56) a. En svo kom pad fyrir ad hun atti ekki ,,goddamsent* (...) (2001:17)
b. Tomeér reizém gadijas, ka vinai nebija, ka vina meédza teikt,

ne,,goddamcent* pie dvéseles (...) (Opytt, Utskyrt, réttritun breytt
eins og i ensku)

(57) a. Leitin beinist ad greena hermannajakkanum. Strakur sem hefur &tlad
a0 hafa fé af Holberg en panikerad. (2001:36)
b. Mekl&jumi Sobrid tiek versti zalas karavira jakas virziena. Uz z&nu,

kas gribgja dabit no Holberga piki un kam uzdeva nervi.

[ (57) er notud eins konar dénsk gerd af enska sagnordinu panic. | Ensk-
islenskri ordabdk i vefbdkasafninu finnum vid panic og samsvarandi islenska pydingu:
‘vera gripinn hradslu; missa stjorn & sér af hraedslu; hreda, skelfa.”** Samsvarandi (med
slangurkenndu ordatilteeki) er pytt a lettnesku.

Meiri danska:
(58) a. Altso, demigert islenskt subbumord. (2001:36)
b. Znacit, tipiska, cticiska islandieSu slepkaviba.

I (58) er notad danskt ord altsd med islenskum ritheetti (pytt i Dansk-islenskri
ordabok med ,,sem sagt, sem &1 en pytt & lettnesku med samsvarandi rassnesku
slanguryrdi (znacit, & russnesku suauum ‘sum sé, pad er ad segja’) pvi rassneska i
Lettlandi hefur, ad ég held, nokkurn veginn sému stodu og danska & Islandi sem
tungumal fyrrverandi landstjéra.

Og 6pytt deemi (ad minu mati, alpekkt ord eda ordatilteki):

(59) a. Plis. (2001:17)
b. Pliz.

(60) a. Bingo, sagdi hun. (2001:21)
b. - Bingo, - vina teica.

3.5.6 Upphrépanir o
Upphropanir eru naestum pvi aldrei eins i mismunandi tungumalum. I Islenskri ordabok
er ordid skilgreint & eftirfarandi hatt:

(61) upphrépun: sérstakur ordéflokkur 6beygjanlegra orda sem ekki hafa eiginlega vidattu en talka
alit, vidbrogd o.p.h., t.d. 6, svei, uss, & (2002:1655)

4 Ensk-fslensk ordabok i vefbokasafninu www.snara.is (Sétt 2. mai 2012)
5 Donsk-islensk ordabok i vefbokasafninu www.snara.is (S6tt 2. maf 2012)
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Verkefni pydandans er hér ad finna samsvarandi upphropun i markmalinu.
Nokkur deemi ar pydingunni:

(62) a. hoss, hdss (2001:18) (sbr. e. hush, hush)
b. ne ¢iku, ne grabu (=eftirhermuord)
(63) a. /i, drossiuna med bldmunum og bordunum sem flutti pau fra kirkjunni (...)
(2001:31)
b. Nu, to limuzinu ar pukém un lentém, kas atveda vinus no baznicas (...)

(jafngildisord)

I islenskri ordabok er ordid i skilgreint 4 eftirfarandi hatt: ,,Iysir 6pagindum
eda leidindum: ai! hafdu ekki svona hatt; 2) lysir I6ngun eda osk eftir e-u: ai, godi
freendi, aumkastu ni yfir mig“ (2002:1855). A lettnesku ordid ai lysir svipudum hlutum
en i samhenginu passar pad ekki mjog vel, a.m.k. er pad ekki notad & eftir spurningum.
Pess vegna valdi ég hér ahersluvidskeytid nu. Annad demi:

(64) a. ZEi, sagdi Erlendur og lokadi dyrunum. Ekki petta fiflamal vid mig. (2001:17)
b. Al - Erlends novaidgjas un aizvéra durvis. - Aiztaupi man savu paspuiku Zargonu.

Hér passar ai (,,Savienojuma ar uzrunu pastiprina runa paustas jutas.“'®, p.e.
ahersluord) vel og vard pvi fyrir valinu.

(65) a. Langar pig? Ha! Langar pabba gamla!! (2001:20)
b. Gribi dabiit? Ko? Vecais teétuks nogribgjies!!

Hér er ha pytt i frummerkingunni hvad (ko & lettnesku) en samt virdist
lettneska pydingin vera oheppileg pvi hin gefur ekki til kynna margredni islensku
gerdarinnar, sbr. lysinguna & ha i Islenskri ordabok (2002:513):

(66) UH 1) (beidni um ad vidmelandi endurtaki sidustu ord sin: (pad ad hva)) hvad
segirdu?, hvad?, ha?; 2) lysir undrun eda hneykslun: ha? sagdi hun petta
virkilega?; 3) lysir efasemdum eda fyrirvara (einkum pegar dreginn er seimurinn);
4) 6sk um sampykki eda stadfestingu vidmealandans: @tli henni litist ekki lika &
mig, ha?

Eg hefdi getad pytt petta ord sem na sem er likara ‘ha’ en samt er ordid na
notad miklu sjaldnar og passar ekki hér. (I Lettneskri ordabok tezaurs.lv lesum vid
eftirfarandi skilgreiningu: , lieto, lai pastiprinatu izteikuma jautdgjuma nozimi.“*’ (p.e.
ahersluord), na er einnig formlegra (p.e sem vardar formgerdarjafngildi.)

(67) a. Sér er nu hver refillinn, huh? (2001:25)
b. Nabadzins$, ka tad.

[ Islenskri ordabdk (2002:656) lesum vid ad hu, huh ,lysir vantrd,
fyrirlitningu: st held ég giftist, hu!“ Eg pyddi pad (ordrétt) ,,segir pu“. Ordid er pytt a
mjog 6likan hatt einnig a ensku, pysku og fronsku:

(68) a. That's some wretch for you, gh. (2004:19)

16| ettnesk ordabok www.tezaurs.lv (S6tt 12. maf 2012)
17 ettnesk ordabok www.tezaurs.lv (S6tt 12. maf 2012)
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b. Von wegen armer Teufel. (2006:26)
(sbr. von wegen! verwendet, um Widerspruch oder Ablehnung auszudriicken
c. Tu parles d'un pauvre garcon, hein ! (2005a:42)

18)

Erfitt ad sja nakveemlega hvad ordid merkir.

3.6. Samantekt

I pessum kafla hefur verid gerd grein fyrir ymsum vandamalum sem upp komu vid
pydinguna. | kafla 3.2 var sagt fra formgerdaflokkun vandamala. Eg komst ad peirri
nidurstddu ad heegt veeri ad fjalla um menningarbundin, malfreedileg og ordfraedileg
vandamal. | kafla 3.3 reeddi ég um menningarbundin vandamal med hlidsjon af deemum
um t.d. pragmatisk atridi, péringar, érnefni, eiginndfn og stadarheiti. 1 peim kafla var
einnig fjallad um stilfreedileg atridi. I kafla 3.4. fjalladi ég um malfraedileg vandamal,
t.d. ordar6d, setningargerdir, horf- og tidanotkun, greini, smakkunarord og
greinarmerkjasetningu og stafsetningu og tok ymis deemi mali minu til studnings. | kafla
3.5 voru gefin 6rfa deemi um vandamal er tengjast ordaforda hvors mals, eins og skort &
gildisordum, medferd & ordatilteekjum og ordasambondum. P4 var fjallad um samsett
ord, fagord, slangur og slettur og upphrépanir og mismunandi notkun peirra i islensku
og i lettnesku.

18 o-GroRworterbuch Deutsch als Fremdsprache, 5.0, Langenscheidt, rafreen Gtgéfa.
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4. KAFLI
NIDURSTOBDUR

pyding & glepasdgu verdur ad vera & lipru og edlilegu mali an pess ad lata frummalid
oafvitandi hafa ahrif & textann. Margar reglur (t.d. um greinarmerki, stora stafi o.fl.) eru
mismunandi og i pydingu ma ekki afmynda pydingarmalid. Sérstaklega mikilveaegt er ad
nota réttar samstedur og fost ordasambdnd eins og pau eru notud i markmalinu.
pydandi parf einnig ad geeta pess ad fara ad venjum pydingarmalsins (hér: lettnesku) um
ordardo.

pydandi verdur ad skilja kaldhadni, ordaleiki og vardveita stil frumtextans.
Ordin eru nefnilega adeins pydd i &kvednu samhengi sem motar val peirra.

Margt i skaldsdgunni getur verid pytt nokkud beint en po6 ekki ordrétt af pvi ad
i békmenntapydingum skiptir edlilegt tungumal, gbéd malnotkun og skiljanleiki i
markmenn-ingunni mestu mali.
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Arnaldur Indridason
Myrin
FYRSTU FIMM KAFLARNIR

| LETTNESKRI PYBDINGU
(byding & bls. 5-40)

Sis romans ir dailliteratira. Vardi, persondzi, vietas un notikumi ir rakstnieka izdomati, un ja kaut kas
atbilst realitatei, tad ta ir tiraka sakritiba.

Tas viss ir viens noladéts ziemelu purvs.
Erlends Sveinsons, kriminalpolicijas
darbinieks

REIKJAVIKA
2001

Ar ztmuli rakstiti vardi uz papira lapas, kas nolikta uz Iika. Tris Erlendam nesaprotami vardi.

P&c skata mirusajam var€ja dot gadus septindesmit. Likis gulgja uz labajiem saniem, uz gridas
pie divana maza istaba. T&rpts balta krekla, gaisbriinas velveta biks€s, kajas ¢ibas. Paskidri, gandriz
pilnigi sirmi mati, no lielas brices galva sakrasojusies asinaini. Uz gridas turpat lidzas likim bija liels
stikla pelnutrauks, ass un stiirains. Ar1 tas asinains. Galds apgazts kajam gaisa.

Dzivoklis atradas betona divstavenes pagraba Ziemelpurva. Maja staveja neliela darza vidi, ko
no trim pusém ieskava akmens s€ta. Koki bija nometusi lapas, kas darza gulgja tik bieza slani, ka pilnigi
nosedza skatienam zemi, un kumpie zari nu slgjas pret tumsajam debesim. Grantéts celin$ veda uz garazu.
Kriminalpolicijas darbinieki vel tikai piebrauca pie s€tas. Ka spoki vini nesteidzigi ieslid€ja vecaja maja.
Bija jasagaida rajona arsts, kur§ izrakstis mirSanas apliecibu. Par atrasto liki bija pazinots apméram pirms
stundas ceturk$na. Erlends bija viens no pirmajiem, kas ieradas nozieguma vieta. Vina kolégim Sigurdam
Olem bija jaierodas kuru katru bridi.

Pilséta tinas kréslaina oktobra gaisma, visapkart pliksk&ja rudenigas lietus brazmas. Kads bija
ieslédzis galda lampu, kas pildija telpu ar drimu gaismu. Citadi nozieguma vieta nekas nebija aiztikts.
Tehniki bija uzlikus$i stativu ar jaudigu fluorescjosu lampu, ar to var€s izgaismot dzivokli ka nakas.
Erlends piefiks€ja gramatplauktu, nodriskatu divanu, €damgaldu, vecu rakstamgaldu stiiri, paklaju uz
gridas un uz ta - asinis. No istabas vargja tikt virtuve, vél vienas durvis veda uz priekstelpu un nelielu
gaiteni, pa kuru vargja nonakt vel divas telpas un vannasistaba.

Policijai piezvanija kaimin$ no augsstava. Vin§ pécpusdiena parradies majas ar abiem puikam,
kurus iznémis no skolas, un vinam licies divaini, ka pagrabdzivokla durvis ir lidz galam vala. Vins
ieskatijies kaimina dzivokli un pasaucis, jo nav bijis dross, vai kaimin§ majas. Neviens nav atsaucies.
Vins vél pavéries kaimina dzivokli un atkal saucis vina vardu, bet atbilde nav sekojusi. Vini dzivojot
augsSstava jau vairakus gadus, bet veco viru no pagrabstava necik labi nepazistot. Vecakais déls,
devingadigs puika, nebijis tik piesardzigs, un tévs nepaspégjis ne aci pamirkskinat, kad Sis jau iegajis
kaimina istaba. P& mirkla z&ns iznacis lauka un teicis - skiet, bez Ipasam emocijam -, ka dzivoklt gulot
kaut kads mironis.

— Vai tikai tu neesi saskatijies filmas, ko? — t&vs teicis un piesardzigi iegajis dzivokli, kur
ieraudzijis kaiminu gulam uz gridas asins pelke.

Erlends zin3ja, ka miruso sauc. Vipa vards bija pie zvana pogas. Tomér, lai pilniba izsleégtu
iespgju kladities, vins uzvilka planus gumijas cimdus un izmakskerg&ja no priekSnama pakartas zaketes
virie$a kabatas portfeli - taja atradas bankas karte ar fotografiju. Vards - Holbergs, vecums - seSdesmit
devini gadi. Miris savas majas. Drosi vien nogalinats.

Erlends staigaja pa dzivokli un pardomaja pavisam vienkarSus jautajumus. Tads bija vina darbs.
Izmekle€t actmredzamo. Par apslépto lai rip€jas kriminalistikas eksperti. Ne uz logiem, ne durvim
neredzgja nekadas ielauSanas pazimes. Ta ka pirmaja acu uzmetiena izskatijas, ka upuris pats ir ielaidis
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uzbrucgju dzivokli. Ienakot no lietaina ara, kaimini bija piepedojusi priekSnamu un istabas tepiki, un ar1
uzbrucgjs drosi vien ir atstdjis slapjas pedas. Ja vien nav novilcis kurpes pie durvim. Erlendam gan likas,
ka vin$ noteikti rikojies parak liela steiga, lai atlautos noaut apavus. Ekspertiem bija puteklsticgji, lai
varétu savakt visniecigakas sikdalinas un puteklus un no savaktas drazas ieglitu kadas norades. Vini
mekl&ja pirkstu nospiedumus un netirumus, kas nepieder&ja $ai majai. Vini meklgja ienacgju, kadu, kas
bija nacis no arpuses un atstajis aiz sevis iznicibu.

Erlends nesp€ja saskatit neko, kas liecinatu par viesmiligu atnac€ja uznemsanu. Nebija varita
kafija. Kafijas automats virtuve, Skiet, pedgjo stundu laikd nebija lietots. Nebija ar1 t&jas dzerSanas
pazimju, no skapja nebija iznpemta neviena kriize. ArT glazes mierigi stavéja sava vietd. Mirusais bijis
kartibas milotajs. Viss pie vina spid€ja un laistijas. Varbit vins uzbrucgju nebija labi pazinis. Varbit tas
bez liekas vilcinasanas bija meties namatévam virsi, tiklidz bija atvérusas durvis. Nenovelkot kurpes.

Vai zekes kadu ir iespgjams nogalinat?

Erlends aplaida acis visapkart un iedomajas, ka nebttu slikti sakartot savas domas.

Katra zina uzbrucgjs bija steidzies. Vinam pat nebija atlicis laika aizveért durvis. Uzbrukums
izskatTjas p&c tada, kas veikts peksni un bez bridinjuma. Dzivokli nekas neliecinaja par kausanos. Skiet,
virs bija kritis uz gridas un pa celam aizk@ris galdu, to apgazot. Viss pargjais pirmaja acu uzmetiena
izskatijas neskarts. Erlendam arT neskita, ka no dzivokla kaut kas biitu nozagts. Visi skapji bija rupigi
aizslegti, tapat arl atvilktnes, pajauns dators un veca stereoiekarta arl stav€ja sava vietd, virieSa maks
atradas jaka uz pakarama priekSnama, divtiiksto§ kronu banknote un divas bankas kartes, debeta un
kredita.

It ka iebrucgjs biitu pagrabis to, kas bija pa rokai, un iezvélis ar to viram pa galvu. Pelnutrauks
bija no bieza, zalgana stikla un svéra vismaz pusotru kilo, Erlends nodomaja. Slepkavibas riks tam, kur§
to velgjas. Diez vai uzbrucgjs bis to nesis lidzi, lai péc tam asinainu atstatu uz istabas gridas.

Bija acimredzamas pazimes - virietis atvéris durvis un ieaicinajis uzbrucgju ieksa vai vismaz
kopa ar vinu ienacis istaba. lesp&jams, vin§ viesi pazinis, bet varbiit arT ne. Virietim uzbrukts ar
pelnutrauku, dots smags zv€liens, un pec tam uzbrucgjs izsteidzies lauka, atstajot durvis vala. Tikltal viss
skaidrs.

Iznemot vesti.

Ta bija uzrakstita uz A4 formata liju lapas, kas izskatijas izrauta no spiralbloka un bija viens
no raditajiem, kas liecinaja par noziegumu ar iepriek$&ju nodomu; no tas var€ja secinat, ka vienigais
nacgja merkis bijis virieti nogalinat. Tatad nav ta, ka vinam biitu peksni uznakusi slaktéSanas luste,
ienakot istaba. Vin$ bija ieradies ciemos noliika pastradat slepkavibu. Uzrakstijis vésti. Tris vardus, no
kuriem Erlends nekadi netika gudrs. Vai vin$ Sos vardus uzrakstijis jau pirms ieraSanas $ai maja? Vél
viens acimredzams jautajums, uz kuru jarod atbilde. Erlends piegaja pie viriesa rakstamgalda istabas stiiri.
Uz galda bija pamatigs papiru, rékinu, aplok$nu un avizu jaklis. Pasa virspusé spiralbloks. Vin$ meklgja
pildspalvu, bet uz rakstamgalda to nemanija. Vin§ paskatijas apkart rakstamgaldam un atrada to uz gridas.
Vins neko neaiztika. Tikai skatijas un domaja.

— Vai nav viena tipiska islandieSu slepkaviba? — ierunajas Sigurds Ole, kas, Erlendam
nemanot, bija ienacis pagraba un nostajies pie lika.

— Kas? — Erlends aizdomajies pajautaja.

— Neviziga, bezjédziga un pastradata, neméginot to slépt, jaukt p&das vai nob&dzinat
pieradijumus.

— Nudien, — Erlends teica. — NoZ€lojama islandie$u slepkaviba.

— Ja vien vin$ nav nokritis uz galda un trapijis ar galvu pa pelnutrauku, — teica Sigurds Ole.
A1 Elinborga bija ieradusies. Erlends bija méginajis ierobeZot policistu, nozieguma vietas ekspertu un
atras palidzibas personala klatbiitni, kamer pats ar cepuri galva liknaja pa dzivokli.

— Un nokritot atstdjis nesaprotamu vésti? — Erlends iejautajas.

— Varbiit ta jau vinam bija roka.

— Vai tu kaut ko saproti $aja veéstijuma?

— Vai tik nebiis pats Dievs atstajis, — teica Sigurds Ole. — Vai slepkava, kas to lai zina.
Uzsvars uz pédgjo vardu ir |oti interesants. Lieliem burtiem rakstits VINS.

— Man radas, ka tas nebiis nekads steiga Spapts skripajums. P&d&jais vards rakstits drukas
burtiem, un pirmie divi - rokraksta. Viesis ir rakstiSanai veltijis krietnu laicinu. Tomgr atstajis vala durvis.
Ko tas nozime? Uzbrik cilvékam, izskrien lauka un uzraksta nesaprotamu sviestu uz papira lapas, un
1pasi pacensas uzsvert p&€dejo vardu.

— Drosi vien biis noradijis uz vinu, — ierunajas Sigurds Ole. — Uz liki, es gribgju teikt. Tas
nevar attiekties ne uz vienu citu.

32



— Nezinu, — Erlends noputas, — kada jéga atstat $adu zimiti un uzlikt to likim? Kur§ kaut ko
tadu dara? Ko vin$ ar to grib pateikt? Vai vin$ grib mums kaut ko pavestit? Vai slepkava runa pats ar
sevi? Vai vins runa ar Iiki?

— Kaut kads psihs, — teica Elinborga un jau dziras noliekties un panemt zimiti. Erlends vigu
apturgja.

— Varbit vinu bijis vairak neka viens, — Sigurds Ole pratoja. — To, kas vinam uzbruka.

— Neaizmirsti par cimdiem, milo Elinborg, — Erlends runaja ar vinu ka ar mazu bérnu. —
Nesaboja pieradijumus. Zimite ir rakstita pie galda Sai telpa, — vin$ piemetinaja un noradija uz kaktu
istabas stiirl. — Lapa izrauta no spiralbloka, kas piedergja upurim.

— Varbit vigu bijis vairak neka viens, — Sigurds Ole atkartoja. Vinam likas, ka tas var€tu biit
interesants pavérsiens.

—Ja, ja, — teica Erlends, — var jau bit.

— Diezgan aukstasinigi nostradats, — teica Sigurds Ole. — Vispirms tu noslakteé veci un tad
apsédies un uzraksti zZimiti. Vai tam nevajag dzelzs nervu? Vai tas nav kaut kads velna iemiesojums, kas
sp€j ko tadu nostradat?

— Vai arT galigs pargalvis, — teica Elinborga.

— Vai ari kads ar mesijas kompleksu, — teica Erlends.

Vins noliecas par zZimtti un kluseédams to vélreiz parlasija.

Ar pamatigu mesijas kompleksu, vins§ nodomaja.

Erlends parradas majas ap desmitiem vakara un iebaza partikas pusfabrikatu sildities
mikrovilneng. Vins stavgja krasns prieksa, skatijas, ka skivis griezas aiz stikla, un nodomaja, ka televizija
ir redz&jis daudz launakas lietas. Ara plosijas rudens v&ji, lietus un tumsas pilni.

Vins domaja par cilvékiem, kas atstajusi aiz sevis vesti un tad nozudusi. Ko gan vin$ pats
rakstitu uz tada papirela? Un kam vin$ gribetu atstat zinu? Ienaca prata meita, Eva Linda. Vina bija
narkomane un tikoja zinat, vai vinpam ir kaut cik naudas. No lietotajam vielam viga kluva aizvien
agrestvaka. DEls Sindre Snaijs jau bija izgajis treSo alkoholisma arsté$anas kursu. Vests vinam bitu
vienkarsa: Hirosima, nekad vairs.

Tad Erlends vari nosmaidija, un mikrovilnu krasns trisreiz nopikstgjas.

Tiesa, Erlends nekad ta sti nebija pielavis domu kaut kur aizlaisties un nozust.

Kopa ar Sigurdu Oli vini nopratinaja kaiminu, kas bija uzgajis liki. Tad majas parradas vina
sieva un saka runat, ka nems$ot bérnus un vediSot prom no §is majas pie mammas. Kaiminam bija Olafs
varda, un vins teica, ka ar gimeni, proti, sievu un abiem déliem, ik ritu pulksten astonos braucot uz skolu
un darbu un ka majas vini parrodoties tikai péc cetriem; puikas savakt no skolas esot vina uzdevums. Vini
neesot ieverojusi neka neparasta, kad no rita devusies prom. Durvis uz virieSa dzivokli bijusas sl€gtas.
Nakti vini gul&jusi cie$sa miega. Neka nav dzird€jusi. Viniem ar kaiminu tikpat ka neesot bijis nekadu
dartSanu. Vini, ja ta var teikt, tikpat ka nav to pazinusi, lai arT ievakusSies virsstava jau pirms vairakiem
gadiem.

Tiesu medicinas ekspertam v&l bija janosaka konkréts naves iestasanas bridis, bet Erlends jau
tagad jutas parliecinats, ka slepkaviba ir izdarita dienas vidii. Visaiznemtakaja dienas laika, ka to médz
saukt. Slepkava izbrivgjis sev piemérotu bridi, vin§ nodomaja. Presei nosiitits pazinojums, ka
Ziemelpurva, sava dzivokli, atrasts miris gadus septindesmit vecs virietis, iesp&jams, noslepkavots. Tie,
kas pédgjas diennakts laika manijusi aizdomigus cilvékus ieejam Holberga maja vai slaistamies ap to,
lugti griezties Reikjavikas policija.

Erlends bija apméram piecdesmit gadus vecs, pirms daudziem gadiem S$kiries divu bérnu tévs.
Vins nekad nebija atlavies izradit nepatiku pret savu bérnu vardiem. Bijusajai sievai, ar kuru vins
praktiski vairs nerunaja jau vairak neka divus gadu desmitus, tolaik tie likas jauki. Skirusies vini bija ne
pa draugam, un Erlendam nebija izdevies saglabat kontaktu ar b&rniem, kad tie vél bija mazi. Piecaugot tie
tom@r ar t€vu satuvinajas, un vins no sirds priecajas, ka tie mekle€ vina sabiedribu, bet skuma, kad redzgja,
kas no tiem iznacis. Vinu jo 1pasi apb&dindja Evas Lindas dzive. Sindrem Snaijam gaja mazliet labak, bet
nudien tikai mazliet.

Vins izn€ma &dienu no krasns un aps€das pie virtuves galda. Divistabu dzivoklis bija piebazts
gramatam - tas métajas visur, kur vien atradas vieta. Pie sienam karajas sadzelt§jusas fotografijas ar
radiem no Austrumfjordiem, jo no turienes bija c€lusies Erlenda priekste¢i. Nevienas pasa bildes vai
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bérnu foto. Pie vienas sienas stav&ja vecs un sagrab&jis Nordmende televizors, tam prieksa - vél
nozelojamaks klubkrésls. Ar salidzinosi niecigu piepiili Erlends uzturgja dzivokli puslidz kartiba.

Vins nezinaja, ko vins Tsti &d. Uz dekorativa iepakojuma bija norades par austrumnieciskam
garSas baudam, bet €diens, kas bija ieslépts kaut kadas miklas slani, garSoja pec ieskabuSas maizes zupas.
Erlends pastiima to sanis. Vins pratoja, vai vél ir palikusi pari rudzu maize, ko vins bija pircis pirms paris
dienam. Un jéra pastéte. Tai bridi kads piezvanija pie durvim. ,,Uz bridi iegazties“ bija izdomajusi Eva
Linda. Vinpam krita uz nerviem meitas runas stils.

— Nu, vai viss bumbas? — vina izsaucas, ieskriedama pa durvim un pa taisno nozveldamas uz
divana.

— Ai, — Erlends novaidgjas un aizvéra durvis. — Aiztaupi man savu paSpuiku Zargonu.

— Man radas, ka tu gribgji, lai es pieeju valodai radosi, — teica Eva Linda, kam bija nacies
noklausities ne vienu vien téva lekciju par to, ka jaskan labai islandiesu valodai.

— Nu tad pasaki kaut ko sakarigu.

Bija griiti pateikt, kadu lomu vina $ai reiz€ bija sev izraudzijusies. Eva Linda bija labaka aktrise,
kadu vinam jelkad bija nacies redzgt, lai gan tas neblit nenozimgja, ka vins biezi piestaigatu uz teatri vai
kino, un arf televiziju vin$ skatijas gandriz tikai tad, kad zinaja, ka rada dokumentalas filmas. Evas Lindas
parastais numurs bija no gimenes dramu sérijas viena lidz trijos c€lienos, un taja bija runa par to, ka
vislabak izdabiit no Erlenda naudu. ST drama gan netika izspéléta bieZi, jo Evai Lindai bija ar citas
metodes, ar kuram tikt pie naudas, un Erlends grib&ja par tam zinat p&c iesp&jas mazak. Tomer reiz€ém
gadijas, ka vinai nebija, ka vina médza teikt, ne ,,goddamcent “ pie dvéseles, un tad cel$ veda pie téva.

Palaikam vina bija t€va maza meitina — vina tad pieglaudas t€évam un murraja ka tada kake.
Dazkart vipa atradas bezdibena mala, skraidija pa dzivokli pilniga apjukuma, plosijas ka negudra un
vainoja t€vu par to, ka tas pametis vinu un Sindri Snaiju tik agra bérniba. Tad vina sp€ja biit rupja,
nejauka un launa. Citreiz atkal vinam $kita, ka meita ir tada, kada vina ir, gandriz normala, ja vispar kaut
kas normals eksistE, un Erlendam tad radas sajiita, ka varétu ar meitu runat ka ar jebkuru citu cilvéku.

Vina bija te€rpusies nodriskatas dzinsenés un melna adas jaka, kas tik tikko sniedzas lidz nabali,
1siem, krauklmelniem matiem, diviem maziem pirsingiem labaja uzacl un sudraba krustinu viena aust.
Vinai kadreiz bija bijusi balti un skaisti zobi, bet nu tie bija sakusi bojaties, un divu augszoklt trika. Tas
atklajas, kad vina plati smaidija. Vina bija novaj&jusi un seja sakritusies, zem acim zili rinki. Reizém
Erlends $kita vina saskatam mates sejas pantus. Vins ziidijas par meitas likteni un vinas nedienas vainoja
sevi, proti, nepietickamo uzmanibu, ko bija tai veltijis.

— Es Sodien sazvanijos ar mammu, vina man prasija, vai es nevarétu ar tevi parunat. Forsi gan,
ka vecaki ir Skirusies.

— Ko mammai no manis vajag? — Erlends izbrinijies apvaicajas. Vina bijusi turpindja Erlendu
ienist, lai gan bija aprit&jusi jau divdesmit gadi. Pa Siem gadiem bija uz 1su bridi redzgjusies tikai vienu
vienigu reizi, un vinas seja bija paudusi nesléptu nepatiku. Vienu reizi vina tam bija zvanijusi sakara ar
Sindri Snaiju, un So telefona sarunu vins vislabpratak aizmirstu uz visiem laikiem.

— Vina ir tik snobiska kaza.

— Par mammu ta neklajas runat.

— Vinai ir kaut kadi draugi Gardabaira, naudas ka spalu, tie vikenda izprecinajusi meitu, bet i,
iedomajies, notinusies no kazam. Baisi nepatikami. Tas noticis sestdien, un kops ta laika no vinas nav ne
zinas, ne minas. Mamma bija klat tais kazas un ir pilniga Soka. Man esot tev japaprasa, vai tu nebitu ar
mieru ar tiem cilvékiem aprunaties. Vini negrib pazinojumus avizés vai ko tamlidzigu, tie smalko aprindu
kémi, bet, ta ka tu strada kriminalpolicija, vini iedomajas, ka tu vari visu dabit gatavu ta, ka ne ¢iku, ne
grabu. Man jaltidz tevi doties un runat ar tiem pretekliem. Mamma to nevar. Saproti? Neparko!

— Vai tu tos cilvekus pazisti?

— Katra zina nebiju ligta smalkajas kazas, ko maza, jauka palaistuve salaida griste.

— Vai tu pazisti to meiteni?

— Pavisam mazliet.

— Un kurp vina varétu bt aizlaidusies?

— Nav ne jausmas.

Erlends paraustija plecus.

— Es tiesi pirms mirkla par tevi domaju, — vigs teica.

— Forsi gan, — Eva Linda teica. — Es taisni pratoju, vai...

— Man nav naudas, — Erlends partrauca vinu un aps€das vinai pretim televizijas krésla. Vai tu
&st negribi?

Eva Linda uzmeta ltpu.
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— Kapéc gan tad, kad es ar tevi rundju, tev vienmér vajag ieminéties par naudu? — vina
parmeta, un Erlendam likas, ka $is teikums ir vinam ka no mutes izrauts.

— Kapeéc gan més nekad nevaram izrunaties, punkts?

— Ej tacu tu dirst.

— Kapéc tu ar mani ta runa? Kas tas ir? Ej tacu tu dirst. Pati ej dirst! Viss ir bumbas, ja? Kas ta
ir par izrunasanos?

— Jézin, — Eva Linda novaidgjas.

— Par ko tu esi parvertusies? Ar ko es vispar runaju? Kur esi tu pati $ai visa narkotiku zanki?

— Nesac nu atkal savu stulbo moralizéSanu. Par ko tu esi parvertusies? — vina nomédijas. —
Par ko pats esi parverties? Es esmu ta pati. Es sézu tev prieksa. Es esmu es!

— Eva.

— Desmit tikstosus!"® — vina teica. — Kas tas ir? Vai tu nevari izpalidzet man ar desmit
taukskiem? Tev naudas ir, cik uziet.

Erlends noskatijas uz savu meitu. Vina bija kaut kas savadi uzkritoss, ko vins bija manijis, meitai
ienakot. Vina bija aizelsusies sviedru pérlitém norasojusu pieri un nemierigi didijas. Likas, ka vipa ir
slima.

— Vai tu esi savargusi? — vins apjautajas.

— Ar mani viss ir kartiba. Man tikai vajag mazliet naudas. Pliz, neesi tik tiepigs.

— Vai tu esi savargusi?

— Pliz.

Erlends vél nopétija meitu.

— Vai tu centies atmest? — vins noprasija.

— Pliz, desmit tiikstoSus. Tas ir tirais sikums. Prieks tevis tas nav nekas. Es vairs nekad nenaksu
pie tevis diedelét naudu.

— Ja, ka tad. Cik tad ilgs laiks pagajis, kops tu... — Erlends Tsti nezinaja, ka lai to t&rpj vardos...
— lieto vielas?

— Kada tam nozime. Es esmu atmetusi. Atmetusi mest nost un atmest, atmest, atmest! Eva
Linda piecélas kajas. Lidzu, iedod man desmit tiikstoSus. Pliz. Piecus. Ludzu, iedod man piecus
tiikstosus. Vai tev ir skaidra nauda? Piecus! Tas ir stids uz kocinpa.

— Kapec tu tagad taisies atmest?

Eva Linda noskatijas uz t€vu.

— Neuzdod stulbus jautajumus. Es neko netaisos atmest. Atmest ko? Kas man biitu jaatmet?
Met pats §STm stulbibam mieru!

— Kas notiek? Kapéc tu esi ta uzvilkusies? Vai tu neesi slima?

— Ja, esmu gan, psihiski slima. Tu nevari man palienét desmit tikstoSus. Tas tacu ir uz
atdoSanu, nu! Skopdirsa.

— Skopdirsa gan ir smalki teikts. Vai tu neesi slima?

— Ko tu visu laiku vari prasit vienu un to paSu? — vina teica un izskatijas vél nervozaka.

— Vai tev nav temperatiira?

— ledod ta¢u man to naudu. Divus tiikstosus! Tas vispar nekas nav! Ka tu nesaproti. Stulbenis!

Arl vins piecélas kajas un vina pienaca tam klat, it ka grasttos vinam uzbrukt. Vin$ nesaprata,
kapéc vina piepesi uzvedas tik agresivi. Vins nopétija meitu no galvas lidz pap&ziem.

— Uz ko tu tur luri? — vina iekliedza tam seja. — Gribi dabtit? Ko? Vecais tétuks nogrib&jies!!

Erlends ievilka vinai pa muti, bet ne parak stipri.

— Tu no ta ker kaifu, ja? — vina izmeta.

— Tev sacélas? — vina teica, un Erlends atkapas no vinas. Sadu izrunasanos vin$ dzirdgja pirmo
reizi. Viena mirkli vina bija parvértusies nevaldama furija. Tadu vin$ meitu nekad nebija redzgjis. Vins
stavéja meitas priek$a un nezinaja, ko darit, lidz dusmas pamazam parvértas lidzjttiba.

— Kapéc tu taisies atmest tiesi tagad? — vins atkartoja.

— Es neko netaisos atmest tagad! — vina nokliedzas. — Kas tev vainas, cilvek? Tie$§am
nepielec, ko tev saku? Kurs te kaut ko runa par atmesanu?

— Eva, saki man, kas notiek?

— Apklusti reiz ar to savu ,,Eva, kas notiek! Vai tieSam tu man nevari iedot piecus tikstoSus?
— Vina bija it ka nomierinajusies. Varbiit vina apzinajas, ka ir parsavusi par stripu. Ar t€vu tomer ta
nedrikst runat.

— Kapec tagad? — Erlends v&l nerimas.

19 p&c kursa, kas bija speka gramatas raksti$anas laika, §1 summa atbilda apméram septindesmit latiem. (Tulk. piez.)
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— Tu man iedosi desmit tikstosus, ja pateiksu?

— Ko tu esi savarijusi?

— Piecus tukstosus.

Erlends noskatijas uz meitu.

— Vai tu esi stavokli?

Eva Linda paveras uz t&vu un pasmaidija par zZimi tam, ka padodas.

— Bingo, — vina teica.

— Bet ka tas notika? — Erlends izdvesa.

— Ko tu ar to gribi teikt, ka? Gribi, lai es tev uzzim&ju?

— Beidz melst niekus! Tu tacu lieto kaut kadus izsargasanas lidzeklus, vai ne? Prezervativus vai

tabletes?

— Man nav ne jausmas, ka tas gadijas. Tas vienkarsi gadijas.

— Un tu gribi tikt vala no narkoSanas?

— Vairs negribu. Es nesp&ju. Tagad esmu tev pateikusi visu. Visu! Tu esi man parada desmit
taukskus.

— Lai tu sanarkotu savu bérnu?

— Tas nav nekads berns, stulbeni! Tas vél nav nekas. Tas ir smilSu graudins. Es nevaru atmest ta
uz sitiena. AtmetiSu rit. Es apsolu. Bet ne talit. Divus tikstosus. Ko tu saki par to?

Erlends atkal piegaja vinai klat.

— Bet pam&gini. Tu gribi atmest. Es tev palidzésu.

— Es nevaru! — Eva Linda iekliedzas. Vinas seja noklajas sviedriem un vina centas apvaldit
trisas, kas parskréja tai par visu augumu.
— Tad tapéc tu pie manis atnaci, — Erlends teica. — Biitu var&jusi doties kaut kur citur un

sadabiit sev naudu. Lidz §im tu to esi darijusi. Bet tu atnaci pie manis, jo tu gribi...

— Negvelz jel mulkibas. Es atnacu tapéc, ka mamma mani lidza mamma un tev ir nauda.
Nekada cita iemesla nav. Ja tu man nedosi naudu, es atradiSu citu iesp&ju sev to sagadat. Tas nu biitu
mazakais. Ir pietickami daudz tadu vecu ka tu, kas ir gatavi man maksat.

Erlends nelavas izsisties no sliedeém.

— Vai tu jau kadreiz esi bijusi stavokli?

— Ng, — Eva teica un nodura acis.

— Kas ir bérna tevs?

Evai Lindai vardu straume apravas un vina lielam acim pavéras teva.

— HALLO! — vina nokliedzas. — Tev liekas, ka esmu iznakusi no siida viesnicas ,,Saga“
jaunlaulato svitas?!

Un Erlends nepaspgja ne soli spert, kad vina atgriida t€vu mala un izskrgja no dzivokla,
noléksoja pa kapném un bija lauka uz ielas, kur pazuda aukstaja rudens lieti.

Vins 1&énam aizvera durvis aiz vinas un saka pratot, vai ir rikojies pareizi. Bija ta, it ka vini vispar
nespétu sarunaties, nestridoties un nekliedzot viens uz otru, un vins no ta bija noguris.

Vinam vairs negrib&jas &st, bet vins nosédas atpakal pie istabas galda, domigs skatijas kaut kur
viena punkta un bazijas, kads varétu but Evas Lindas nakamais gajiens. Beigas panéma puslasito gramatu,
atvera to un nolika turpat Iidzas uz galda. Ta bija viena no vina milakajam gramatam, kur bija runa par
gritibam un cilvéku upuriem augstkalnu tirelos.

Vins atsaka lasit no vietas, kur bija ielikts virsraksts ,,Nave Siinkalna tireli* un driz vien nonaca
bezgaliga sniega vétra, kur jauni viri sasala raga.

Gaza ka no spaina, kad Erlends un Sigurds Ole izléca no maSinas pie daudzdzivok]u nama
Kapnu iela, uzsteidzas pa trepém un piezvanija pie durvim. Vini bija nodomajusi parlaist lielo gazienu
masina, bet Erlendam viena bridi apnika s€d@t uz vietas un vins metas lauka. Sigurds Ole arT negribgja
palikt viens. Viena mirkl1 vini izlija lidz adai. Lietus pilgja Sigurdam Olem lejup pa matiem un pa
muguru, un vins dusmigi skatijas uz Erlendu, kam@r vini stavgja aiz slégtajam durvim.

Policisti, kas nodarbojas ar lietas izmekleSanu, no rita sanaksmeé bija apsverusi dazadas iespgjas.
Viena no teorijam bija tada, ka Holbergs noslepkavots pilnigi bez jebkada iemesla un ka slepkavnieks
kadu laiku, varbut dazas dienas, ir maisijies pa kvartalu. Zaglis, kas mekle izdevibu kaut kur ielauzties.
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Pieklauvgjis pie Holberga durvim, lai noskaidrotu, vai kads ir majas, un, kad saimnieks pienacis pie
durvim, zaudgjis savaldiSanos. V&sts atstata tikai un vienigi policijas maldinasanai. Velti taja meklet kadu
citu nozimi.

Tai pasa diena, kad tika atrasts Holberga likis, no Kapnu ielas nama iedzivotajiem pienaca zina,
ka redzets jauns virietis zala karavira jaka, kur§ uzbrucis arT divam padzivojusam kundz&€m, dvipumasam.
Vins ienacis kapnu telpa, pieklauvgjis pie vinu dzivokla, un, kad durvis atvertas, meties ieksa, aizcirtis aiz
sevis durvis un pieprasijis naudu. Kad vinas nav devusas prasito, tas ar kailam diir€m iesitis vienai pa seju
un nogridis otru zemég, iespéris vinai ar kaju un tad aizskrgjis prom.

Komutatora atskangja balss, un Sigurds Ole stadijas priek$a. Tad nozumgja slédzene un vini
iegdja kapnu telpa. Ta bija slikti apgaismota un oda péc netiribas. Kad vini uzkapa augsa, viena no
kundz&m jau vinus gaidija pie durvim.

— Vai jiis jau sanémat vinu ciet? — vina pavaicaja.

— Ng, diemz€l ne, — Sigurds Ole papuringja galvu, — bet mes véletos parunat ar jums par...

— Vai vins ir sanemts ciet? — no dzivokla atskangja balss, un pie durvim paradijas tiesi tada
pati sieviete. Vecuma ap septindesmit, patuklas, abas gérbusas melnos svarkos un sarkanos dzemperos,
sirmie mati sanemti cop€, apaligdm sejam, kuras pauda nesléptas gaidas.

— Ng, — Erlends atbildeja. — V&l ne.

— Vin$ bija nabadzins, z&l vina, — teica sieviete numur viens varda Fjola un aicinaja vinus
ieksa.

— Nezelo vinu, — teica sieviete numur divi varda Birna, un aizvéra durvis. — Vin§ bija
atbaidoss nelietis, tas tips, kas tev iesita pa galvu. Nabadzins, ka tad.

Vini apsédas istaba pie vecajam kundzém, pavéras te uz vienu, te otru, un tad saskatijas.
Dzivoklis bija pamazs. Sigurds Ole ievéroja, ka gulamistabas ir viena otrai lidzas. No viesistabas bija
redzama ar neliela virtuvite.

— ME&s iepazinamies ar jiisu sniegtajam liecibam, — teica Sigurds Ole, kur§ pa celam masina
bija parskirstijis policijas protokolu. — Vai jiis nevar€tu sniegt mums vairak zinu par virieti, kur§ jums
uzbruka?

— Virieti? — Fjola atbalsoja. — Drizak tas bija puika.

— Pietiekami vecs, lai mums uzbruktu, — teica Birna. — Vin§ bija pietickami vecs, lai to
izdarttu. Nogriistu mani zeme un iespertu.

— Mums nav nekadas naudas, — Fjola noteica.

— MEs §eit naudu neglabajam, — Birna paskaidroja. — ME&s vinam to pateicam.

— Bet vin$ jums nenoticgja.

— Un uzbruka mums.

— Vips bija nikns.

— Un palaida muti. Apsaukaja miis visados vardos.

— Tai drausmigaja zalaja jaka. Ka tads militarists.

— Vins bija uzavis arT tadus zabakus, biezus un melnus, ko var sa$norét lidz potitei.

— Bet vins neko nesalauza.

— NE, vienkarsi aizlaidas prom.

— Tatad vins neko nepanéma? — Erlends ievaicajas.

— Likas, ka vin$ nav pie pilnas saprasanas, — Fjola teica, kas centas ka spe€dama, lai atrastu
uzbrucgjam kadus vainu mikstinosus apstaklus. — Vin§ neko nesalauza, neko nepanéma. Tikai uzklupa
mums, kad saprata, ka mums majas nekadas naudas nav. Nabadzins.

— Salietojies kaut ko! — Birnai izspruka. — Nabadzin$?! — Vina novérsas no masas. —
Reizém tev visi nav majas. Vins bija kaut ko salietojies. To vargja redz&t péc acim. Nez€ligas, mirdzosas
acis. Un vins bija nosvidis.

— Nosvidis? — Erlends parjautgja.

— Gmis viss sviedriem nopludis.

— Tas bija lietus, — Fjola teica.

— N&. Un vigs viss tricgja.

— Lietus, — Fjola atkartoja, un Birna uzmeta vinai niknu mirkli.

— Vigs tev iesita pa galvu, Fjolin. Tas nu nekam neder.

— Vai tu vél aizvien jiti to vietu, kur vin$ tev iesp€ra? — Fjola pajautdja un paskatijas uz
Erlendu, un vin$ pamanija vecas kundzes acis uzdejojam prieka velninus.

Vel bija agrs rits, kad Erlends un Sigurds Ole ieradas Ziemelpurva. Vinus sagaidija Holberga
pirma un otra stava kaimini. Policija jau bija pan€musi liecibas no para apaksstava ar abiem b&rniem, bet
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Erlends vél grib&ja So to precizét. Augsstava dzivoja pilots, kur§ Holberga slepkavibas diena ap
pusdienlaiku teicas parradies majas no Bostonas un p&cpusdiena nolicies gulét — vins naca pie samanas
tikai tad, kad policija saka klauveties pie vina dzivokla durvim.

Vini saka ar pilotu. Vinam bija gadi Cetrdesmit, vins dzivoja viens, dzivoklis bija Tsta miskaste,
pa roku galam izsvaiditas drébes, uz pajauna adas divana divas celasomas, uz gridas tax-free veikala
maisini, uz galdiem vina pudeles un visas malas, kur vien atradas vieta, attaisitas alus bundzinas. Pats
dzivokla saimnieks pienaca pie durvim neskuvies un apak$vela. Paskatijas uz viniem un tad, ne varda
nebildis, devas viniem pa prieksu iek$a dzivokll un smagi atkrita pie galda. Vini nostajas galda prieksa.
Sézamos neatrada. Erlends aplaida acis apkart un nodomaja, ka ar $adu pilotu vins$ neséstos pa lidojumu
simulatora.

Kaut kadu iemeslu dg€] Sis virs saka runat par SkirSanas procesu, kura vin§ atrodas, un bija
neizpratn€ par to, kas $ai sakara varétu interesét policiju. Ta kuce esot pasakusi vigu krapt. Vins lidinajies
apkart. Vienudien parradies no Oslo, tas noz€lojamas pils€tas, vin$ piemetindja, un viniem nebija isti
skaidrs, vai noz€lojamaks ir apstaklis, ka sieva laiZ pa kreisi vai arf ka runatajam ir nacies naksnot Oslo;
vina esot bijusi kopa ar kadu no saviem bijusajiem klasesbiedriem...

— MEs esam ieradusies sakara ar slepkavibu pagraba dzivokli, — Erlends teica un aprava pilota
jucekligos runas pladus.

— Vai jiis esat bijusi Oslo? — pilots pajautaja.

— N&, — Erlends atteica. — Nebijam dom3jusi runat par Oslo.

Pilots paskatijas vispirms uz vinu un tad uz Sigurdu Oli un péksni ta ka sakopoja domas.

— Es $o viru galigi nepazinu, — vin§ teica. — Nopirku $o bliceni pirms ¢etriem méneSiem,
pirms tam tas ilgu laiku bija nostavgjis tukss, cik man zinams. DaZas reizes satiku vinu tepat majas
prieksa. Vins izskatijas pavisam normals.

— Normals? — Erlends atkartoja.

— Ar vinu vargja labi parunaties, — es grib&ju teikt.

— Par ko jus runajat?

— Par lidojumiem. Lielakoties. Vinu interes€ja lidojumi.

— Kada zipa?

— Lidmasinas, — pilots teica un attaisija alus skardeni, ko bija izkeks€jis no plastmasas
maisina. — Vietas, — vins piebilda un iemalkoja alu. — Stjuartes, — vins$ noteica un atraugajas. — Vins
daudz prasnpaja par stjuartem. Nu, jUs zinat.

— Ng&, — Erlends noliedza.

— Par parnak$nosanu. Arzemés.

—Ja.

— Par to, kas notiek, vai vinas atlaiz bremzes, vin§ bija dzirdgjis, ka tur ejot jautri. Kad lidojums
esot uz arzemém.

— Kad jus vinu p&dgjo reizi manijat? — Sigurds Ole pajautaja.

Pilots apdomajas. Vins neatceroties.

— Biis kadas dazas dienas pagajusas, — vins beidzot pateica.

— Vai jis ieverojat, ka pie vina kads pedgja laika butu nacis ciemos? — Erlends pavaicaja.

— NE, bet es reti esmu majas.

— Varbit esat ieverojis kadu, kas Seit butu osnajies pa rajonu, kaut ko skatijies vai it ka bez
jégas vazajies pa ielam?

—Ne&.

— Zala karavira jaka?

—Ne&.

— Jaunu virieti karavira zabakos?

— NE. Tas bija vin$? Vai jis zinat, kas to izdarija?

— Ng, — Erlends teica un, griezdamies uz izeju, izgaza uz gridas noliktu pusizdzertu alus
bundzinu.

Sieviete uz dazam dienam taisTjas aizbraukt ar beérniem pie savas mates un bija gatava doties
cela. Negribgja, lai berni péc notikusa uzturas majas. Virs piekritosi maja ar galvu. Ta biis vislabak. Vini
bija pamatiga Soka. Nopirkusi dzivokli pirms Cetriem gadiem, jutuSies Ziemelpurva tik labi. Patikams
rajons, kur dzivot. ArT bérniem. Tie stav&ja blakus mammai.

— Briesmigi, ka ar vinu kaut kas tads noticis, — un vina balss apsika tada ka cuksta. Vins
paskattjas uz puikam. — Mgs viniem teicam, ka vins$ tikai aizmidzis, — virietis piemetinaja. — Bet...

— ME&s zinam, ka vins bija miris, — vecakais puika teica.
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— Miris, — jaunakais atbalsoja.

Paris mulsi sasmaidijas.

— Vini reaggja uz to pavisam mierigi, — sieviete teica un noglastija vecakajam puikam vaigu.

— Man neka pret Kolbergu nebija, — virs teica. — Reiz€m mes tepat majas prieksa parmijam
kadu vardu. Vin$ Sai nama bija nodzivojis garus gadus, un m&s runajam par darzu, uzturéSanas darbiem,
$o un to, ka jau kaimini m&dz runat.

— Tom@r més nebijam tuvi pazinas, — sieviete teica. — Mums nebija kontakta. Man liekas, tas
ir Joti labi. Nav labi parak pietuvoties, es domaju. Jabiit arT kaut kadam privatumam.

A1l vini nebija ieverojusi nekadus aizdomigus cilvékus staigdjam ap maju, nedz arT manijusi
kadu zala karavira jaka vazajamies pa rajonu. Sieviete nevargja vien sagaidit, kad varés ar puikam doties
prom.

— Vai pie Holberga naca viesi? — Sigurds Ole pavaicaja.

— Nekad nevienu pie vina netiku manijusi, — sieviete atbild&ja.

— Likas, ka vins ir diezgan vientul§, — vinas virs piebilda.

— Vina dzivokli bija slikta smaka, — teica vecakais dels.

— Smaka, — bralis steidzas atgremot.

— Pagraba ir kaut kads mitrums, — ka atvainodamies virietis noteica.

— Reizeém tas ir jitams pat pie mums, — Sieviete teica. — Mitrums.

— Mgs par to tikam ar vinu runajusi, — virietis teica.

— Vins taisijas kaut ko darft lietas laba, — sieviete piebilda.

— Tas bija pirms diviem gadiem, — vins teica.

Laulatais paris no Gardabairas skatfjas uz Erlendu ar bazigam acim. Vigu maza meitina bija
pazudusi. Jau trTs dienas ne zinas, ne minas. Kop$ kazam. Vini teica, ka vina aizlaidusies no kazam. Maza
meitina. Erlends jau izt€lojas mazu meiteni ar gaiSiem, cirtainiem matiem, un tad uzzinaja, ka vinai ir 23
gadi un ka vina studg psihologiju Islandes universitate.

— No kazam? — Erlends parvaicaja un aplaida acis apkart plasajai un smalkajai viesistabai; ta
bija tikpat liela ka viss stavs vina blokmaja.

— No pasas kazam! — virietis teica, it ka vin$ vél nesaprastu, kas ir noticis. — Meitene
aizb&gusi no pasas kazam!

Sieviete pacéla pie deguna saburzitu mutautu.

Bija pienacis dienasvidus. Lai ierastos Gardabaira, Erlendam bija nacies ziedot veselu
pusstundu, jo cela posma no Reikjavikas tika veikti cela darbi, arT lielo privatmaju vinam nebija izdevies
atrast uzreiz. Ta no ielas bija tikpat ka neredzama, ieslépusies liela darza, kur auga daznedazadi koki,
kuru garums sasniedza turpat vai seSus metrus. Paris, kas vinu sagaidija, nudien bija loti uztraucies.

Erlends zinaja, ka ta tikai laika SkieSana vien biis un ka vinu gaida steidzamakas lietas, bet vina
pirma sieva bija liigusi no vina So pakalpojumu, un vins gribgja So lugumu izpildit, lai arT vini viens ar
otru tikpat ka nebija runajusi jau divus gadu desmitus.

Namamate bija eleganti blavi zala kostima, namatévs melna uzvalka. Vin$ teica, ka aizvien
vairak uztraucoties par savu meitu. Vins zinot, ka meita vélak atgriezisies majas un ka vina esot sveika un
vesela, citadi nemaz nevarot bit, bet gribot tomer apspriesties ar policiju, jo licies nepamatoti uzreiz saukt
glabgjus vai tamlidzigi, izsludinat vinu meklé$ana ar pazinojumiem radio, aviz€s un televizija.

— Vienkars$i néma un nozuda, — teica namamate. Vini bija Erlenda vecuma, ap piecdesmit
gadus veci, abi tirdzniecibas biznesa, import&ja preces bérniem un ar to viniem pietika, lai dzivotu ar
particigu verienu. Jaunbagatnieki. Vecums viniem nebija Tpasi klat ticis. Erlends ievéroja divas jaunas
masinas dubultas garazas prieksa. Nopul&tus I1dz mirdzumam.

Vina sanéma disu un saka stastit visu no sakuma lidz galam:

— Tas bija sestdien, tagad ir jau treSdiena, ak tu tetit, cik atri skrien laiks, un ta bija tik
briniskiga diena. Vini apprecgjas pie ta macitaja, kas ir tik slavens.

— Nozelojams, — virs teica. — leskr&ja pe&dgja bridi, pabarstija paris kliSejas un prom bija ar
visu savu dokumentu mapi. Nesaprotu, par ko Sis tik slavens.

Vina laulata draudzene nekada zina nelava aptraipit laulibu ceremonijas daili.
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— Tik lieliska diena! Saule un briniskigs rudens laiks, ta ja. Baznica vien ieradas vismaz simts
viesu. Vinai ir tik daudz draugu. Meitene ir populara. M&s sarikojam balli Seit, Gardabaira. Ka to vietu
sauca? Es vienmér aizmirstu.

— Gardaholta, — laulatais draugs teica.

— Tik vienreizgji omuliga vieta, — vina nerimas. — M&s to piepildijam. Maju, es gribu teikt.
Tik daudz davanu. Un tad... un tad...

— Viniem bija jadejo pirmais valsis, — virietis parnéma stafeti, kad sieviete saka raudat, — un
tas stulbenis no jaunlaulata stav&ja uz dejas gridas un més saucam Disu Rosu, bet no vinas ne vésts.
Devamies vinu mekl&t, bet vina bija ka zemei cauri izkritusi.

— Disu Rosu, — Erlends parjautaja.

— Izradijas, ka vipa ir paneémusi kazu masiu...

— Kazu masinu?

— Nu, to limuzinu ar pukém un lentém, kas atveda vinus no baznicas, kazu masinu, ka gan
citadi lai to nosaucu, un vina ar to aizlaidas no kazam, — virietis teica. — Bez bridinajuma! Bez
paskaidrojuma!l

— No pasas kazam! — sieviete nokliedzas.

— Un jUs nezinat, kada iemesla p&c vina ta rikojas?

— Acimredzot, pardomajusi, — Sieviete teica. — Varbiit noz€lojusi to visu.

— Bet kap&c, — Erlends iejautajas.

— Vai tu vari vinu mums atrast? — virietis atvaicaja. — Vina nav devusi par sevi zinu, un, ka tu
redzi, més esam drausmigi noraiz&jusies. Viesibas bija nudien noZ€lojamas. Kazas pilnigi sacakaré&tas.
Mgs esam galiga neizpratn€. Un miisu maza meitina ir pazudusi.

— Mm, kazu auto. Vai tas atradas?

— Ja, Darza iela, — virietis atbild&ja.

— Kapec gan tur?

— Es nezinu. Vina tur nevienu nepazist. Vinai tai masina bija drébes. Vinas parastas drébes.

Erlends pamaja.

— Vai vinas parastas drébes atradas kazu masina? — vin$ beidzot pajautaja un iedomajas par to,
kada Itment §1 saruna ir nonakusi un ka vins varbt sava zina ir pie ta vainigs.

— Vina novilka ligavas kleitu un pargérbas savas drébés, kuras vinpa, Skiet, bija noglabajusi
masina, — Sieviete paskaidroja.

— Vai tu doma, ka tu varétu vinu sameklét? — laulatais draugs pavaicaja. — MEs jau esam
apzvanijusi visus, kurus vina pazist, un neviens neko nezina. M@s vienkarsi nezinam, ko mums talak darit.
Man $eit ir viena vinas fotografija.

Vins pasniedza Erlendam skolas foto ar jaunu, skaistu gaiSmatainu meiteni, kas tagad kaut kur
slapstijas. Vina tam fotografija uzsmaidija.

— Jums nav ne jausmas par to, kas ir noticis?

— Ne jausmas, — mate teica.

— Nekadas, — tévs atbalsoja.

— Un vai tas ir davanas? — Erlends paskatijas uz milzigu édamgaldu vairakus metrus atstatus -
tas bija nokrauts ir dazadam krasainam pacinam, skaistiem greznojumiem, celofanu un pukém. Vins
piegaja tam klat, un paris sekoja vinam pa pédam. Vin$ nekad miza nebija redzgjis tik daudz davanu un
pratoja, kas gan Sais pacinas varétu bt ieksa. Noteikti visadi niecini bez skaita, vins iedomajas.

Kas par dzivi.

— Un tas augs Seit, — vins teica un noradija uz koka zariem, kas bija sasprausti liela vazg galda
vina gala. Pie zariem lentités kardjas sarkanas sirdis - kartinas.

— Tas ir zinu koks.

— Kas tas tads? — Erlends pajautdja. — Vin$ visa sava miiza bija bijis tikai vienas kazas,
turklat pirms ilga laika. Tur nekadu zinu koku nebija.

— Visiem tiek izdalttas kartinas, un vini var uzrakstit sveicienu jaunlaulatajam parim un iekart
to koka. Taja jau bija sakarts vesels kartinu lerums, kad Disa Rosa pazuda, teica sieviete un pielika pie
deguna mutautinu.

Erlenda jakas kabata iezvanijas mobilais, un vin$ némas rakties kabata, bet tik neveiksmigi, ka
telefons iespriida kabatas stfirf un vin$ nevis lika lieta pratu un veiklibu, kas biitu bijis itin viegli, bet gan
rava no visa speka, Iidz kabata padevas. Roka ar telefonu ietriecas zinu koka. Tas apgazas un nokrita uz
gridas. Erlends uzmeta parim vainigu skatienu un nospieda atbildes pogu.

— Vai tu nebrauksi ar mums uz Ziemelpurvu? — Sigurds Ole bez gariem ievadvardiem spéra
vala. — Riipigak aplikot dzivokli.
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— Tu jau esi tur? — Erlends, pakapies sanis, atvaicaja.

— Es te kavgjos un gaidu tevi, — Sigurds Ole atbildgja. — Kur tu ellg esi?

Erlends izslédza telefonu.

— Es paskatiSos, ko varu lidzet, — vins laulatajiem pavestija. — Domaju, ka Seit par nekadam
briesmam nav runas. Meitenei saskr&jusi diiSa pap€zos, un vina noteikti ir pie kada drauga. Jums
nevajadz&tu parak uztraukties. Gan jau vina drizuma piezvanis.

Laulatie noliecas, lai salasitu kartinas, kas bija izkaistjusas pa gridu. Vins redzgja, ka tiem
paslidéjusas garam nemanitas dazas kartinas zem krésla, un vin§ notupas, lai tas izzvejotu lauka. Tas bija
no sarkana kartona. Erlends izlasija sveicienus, kas bija uzrakstiti uz kartinas, un devas pie meitenes
vecakiem.

— Vai jus So bijat redz&jusi? — vins pajautdja un pasniedza tiem kartinu.

Virietis izlasTja sveicienu, un vina seja paradijas izbrins. Vins pasniedza kartinu sievai. Arl vina
to izlasija un, Skiet, pilnigi neko nesaprata. Erlends pastiepa roku péc kartinas un izlasija uzrakstito. Ta
bija bez paraksta.

— Vai tas ir jlisu meitas rokraksts? — vins pavaicaja.

— Es domaju, ka ir, ja, — sieviete atbildgja.

Erlends pavirpinaja kartinu pirkstos un parlasija vesti velreiz:

vips ir briesmonis ko es esmu izdarijusi?

— Kur tu biji? — pavaicaja Sigurds Ole, kad Erlends parradas darba, bet atbildi nesanéma.

— Vai Eva Linda nav méginajusi ar mani sazinaties? — vin$ pavaicaja.

Sigurds Ole teica, ka nedomajot vis. Vin$ zinaja, kas noticis ar Erlenda meitu, bet ne viens, ne
otrs nepiemingja to ne ar puspléstu vardu. Vini tikpat ka nem&dza runat par privato dzivi.

— Kaut kas jauns Holberga sakara? — Erlends pavaicaja un devas pa taisno uz savu kabinetu.
Sigurds Ole sekoja un aizvéra durvis. Slepkavibas Reikjavika gadijas reti, bet, kad nu tas tika pastradatas,
tad sacelas liela aziotaza. Kriminalpolicija parasti nesniedza zinas medijiem par izmekl&Sanas norisi, ja
vien uz to nespieda kada steidzama vajadziba, bet $is gadijums bija izp€mums.

— Mgs tagad zinam par vinu nedaudz vairak, — teica Sigurds Ole un atvéra mapi, ko vin$ turgja
rokas. — Vin$ ir dzimis Soidaurkroka, bija seSdesmit devinus gadus vecs. Péd&jos gadus stradaja par
kravas auto Soferi ,,Islandes transporta“. V&l aizvien $ad tad pie viniem piestradaja.

Sigurds Ole apklusa.

— Vai mums nevajadz&tu runat ar vina darbabiedriem? — vin$ teica, iztaisnodams kaklasaiti.
Vinam bija mugura jauns uzvalks, vin$ bija gar§ un smuks ka bilde, izglitojies kriminologija ASV. Vin§
bija moderns un organizgts, pilnigs pretstats Erlendam.

— Vai mums nevajadzetu izveidot 1 virie$a profilu? — vins turpinaja. — Iepazit vinu mazliet
labak?

— Profilu? — Erlends parvaicaja. — Kas tas ir? Foto no saniem? Vai tu gribi §1 virie$a foto no
saniem?

— Savakt zinas par vinu, ko tu vari mazoties?

— Ko par $o visu doma kolégi? — Erlends pavaicdja un virpinaja valigu dZempera pogu, lidz ta
iztrika un iekrita vinam plauksta. Vin$ bija drukns un spécigs, ar sarkanbriinu matu cekulu, viens no
pieredzgjusakajiem kriminalpolicijas darbiniekiem, un parasti vipam lava rikoties péc sava prata. Gan
priek$nieki, gan citi kol€gi jau sen vairs neméginaja ar vinu stridéties. Ta tas gadu gaita bija iegajies. Un
Erlendam pret to nebija nekas iebilstams.

— lespgjams, kads psihopats, — teica Sigurds Ole. Mekl&jumi Sobrid tiek versti zalas karavira
jakas virziena. Uz z&€nu, kas grib&ja dabiit no Holberga piki un kam uzdeva nervi.

— Ko zinam par Holberga gimeni? Vigpam bija gimene?

— Gimenes nebija. M&s gan vél neesam apkopojusi visas zinas. M&s vél vacam informaciju,
noskaidrojam piederigos, draugus, kolégus. Nu, bekgraundu. Profilu.

— Spriezot p&c dzivokla, vin$ dzivojis viens un turklat loti ilgi.

— Ja, tas ir gluzi tavs laucins, — Sigurds Ole izmeta, bet Erlends izlikas, ka nav dzirdgjis.

— Vai ir kadas zinas no patanatoma? No ekspertizu nodalas?

— Ir sagatavots pagaidu zinojums. Tur neka tada nav, ko més jau nezinatu. Holbergs ir miris no
galvas traumas. Sitiens bijis smags, bet izSkiro$a nozime galvenokart ir bijusi pelnutrauka formai, asajam
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malam. Galvaskausa ltizuma rezultata iestajusies uzreiz vai gandriz uzreiz iestdjusies nave. Izskatas, ka
vins kritot atsities pret galda stiiri. Vinpam ir smaga briice, kas péc konfiguracijas atbilst galda stirim.
Pirkstu nospiedumi uz pelnutrauka ir Holberga, bet ir arT vismaz divi citi, un vieni no tiem ir atrasti ar1 uz
zimula.

— Tad tie bus slepkavas nospiedumi?

— Ir liela iespgja, ka tos atstajis slepkava.

— Znacit, tipiska, ciiciska islandieSu slepkaviba. Par to arT ir runa.

— Tipiska. Un mé@s arT izmekl&Sanu veicam §ai virziena.

Vel aizvien lija. Zema spiediena apgabali, kas naca talu no Atlantijas okeana, Sai gadalaika cits
pec cita slid€ja pari zemei no dienvidiem uz austrumiem, nesdami sev 1idzi brazmainus véjus, mitrumu un
ziemigas miglas. Kriminalpolicija v&l aizvien stradaja Ziemelpurva dzivokli. Dzeltena policijas lente, kas
bija nostiepta ap maju, atgadingja Erlendam elektroenergijas uznémuma darbu - izraknatu ielu, netiru telti
virs bedres, lampas gaismu taja, un visu riipigi aizlim&tu ar dzeltenu lenti. Tapat arT policija bija
»iepakojusi® slepkavibu ar tiru, dzeltenu plastmasas lenti ar iestddes nosaukumu uz tas. Erlends un
Sigurds Ole satika Elinborgu un pargjos kriminalpolicijas virus, kas veselu rudens nakti [idz rita gaismai
bija urk&jusies pa maju un tagad beidza darbu.

Tika izklau$inati arT kaimini blakusmajas, bet neviens no viniem slepkavibas vieta no pirmdienas
l1dz lika atrasanas bridim nebija manijis nekadas aizdomigas parvietoSanas.

Driz vien &ka bija palikusi tikai Erlends un Sigurds Ole. Asins plekis uz paklaja bija nomelngjis.
Pelnutrauks bija aizvakts ka lietiskais pieradijums. Tapat arT zimulis un bloknots. Citadi viss izskatijas ta,
it ka nekas nebiitu noticis. Sigurds Ole izgdja koridora un devas uz gaiteni, kas veda uz gulamistabu, bet
Erlends apstaigaja istabu. Vini uzvilka baltus gumijas cimdus. Pie sienam karajas reprodukcijas, kas
izskatijas péc tadam, kas varétu biit nopirktas pie durvim no kada ielu tirgona. Gramatplaukta bija tulkoti
krimiki, brostiras no gramatu kluba, dazas lasitas, citas neskartas. Nevienas ieveribas cienigas gramatas
cictos vakos. Erlends noliecas gandriz pie pasas gridas, lai izlasitu gramatu nosaukumus zemakaja
plaukta, un atpazina tikai vienu. Nabokova ,,Lolitu* kabatas izdevuma. Vin$ iznéma to no plaukta. Ta bija
angliski, un bija lasita.

Vins atlika gramatu vieta un virzijas uz rakstamgaldu. Tas bija L-veida un aizpildija istabas stiri.
Pie galda staveja pajauns, &rts, ar adu apvilkts biroja kresls, un zem ta bija pabazts plastmasas paliktnis,
lai pasargatu paklaju. Galds izskatijas vecaks neka kresls. Abpus platas galda virsmas bija atvilktnes, ka
ar1 viena liela atvilktne galda vidi, kopa veselas devinas. Uz 1sakas virsmas stavgja septinpadsmit collu
datora ekrans, bet zem tas - izbidams paliktnis tastatiirai. Datora kaste atradas uz gridas.

Visas atvilktnes bija aizsl€gtas.

Sigurds Ole parmeklgja drébju skapi gulamistaba. Tas bija cieSama kartiba, zekes viena
atvilktng, apaksvela cita, bikses un T krekli - plauktos. Uz pakarama bija krekli un tris uzvalki, vecakais
no disko &ras, Sigurds Ole nodomadja, tas bija ar briinam svitram. Skapja apak$a dazi kurpju pari.
Augstakaja plaukta gultasvela. Virietis bija saklajis gultu pirms viesa uznemsanas. Balts parklajs nosedza
segu un spilvenu. Gulta bija vienvietiga.

Uz naktsgaldina bija modinatajpulkstenis un divas gramatas - viena intervijas ar slavenu politiki,
bet otra - fotoalbums ar zviedru kravas masinam Scania Vabis. Naktsgaldina bija arT skapitis, kura atradas
medikamenti, medictniskais spirts, miegazales, pretsapju Iidzeklis Panodil, maza, nokepinata pudelite ar
vazelinu.

— Vai tu kaut kur redzi atsléga? — pienacis pie durvim, Erlends apjautajas.

— Neredzu. Tu doma dzivokla atslégas?

— NE, rakstamgalda.

— Ng, ar1 tas nav manitas.

— Erlends iegaja padzilinagjuma un no ta - virtuvé. Atvera atvilktnes un skapjus, bet atrada tikai
galda piederumus, glazes, koka karotes un $kivjus. Nekadu atslégu tur nebija. Vin$ piegaja pie
pakaramajiem, iztaustija virsdrébes un atrada melnu macinu ar atslégu rinki un siknaudu. Rinki bija
savertas ardurvju, dzivokla un istabas atsleégas, ka arT vl divas mazas atsledzinas. Viena no tam dergja
visam atvilktném.

Vins vispirms atvéra lielo atvilktni galda vida. Tur lielakoties bija rékini - telefons, elektriba,
apkure, norekinu karSu rékini, avizes abonements. Kreisaja pus€ zemakas divas atvilktnes bija tukSas, bet
atvilktn€s virs tam bija sabaztas nodoklu deklaracijas un algas lapu pasakni. Virsgja bija fotoalbums.
Erlends paskirstija to. Visas bildes melnbaltas - vecas bildes, kuras redzami cilvéki no dazadiem laikiem,
dazi bija uzposusies, un Erlendam likas, ka vini s€z viesistaba Sai Ziemelpurva dzivokli, citas atkal dazs
labs pikniks, kromi, Zelta Gidenskritums vai Geizers. Divas bildes, Skiet, bija redzams noslepkavotais
jauniba, bet nevienas svaigakas bildes.
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Vin$ atvéra atvilktnes labaja pus€. Abas augs$¢jas bija tukSas. TreSaja bija karSu kava, kaste
iebazts salocits Saha galdins ar figiiram un veca tintnica.

Vins atrada fotografiju zem apaksgjas atvilktnes.

Vins stiima to atpakal un peksni izdzirda tadu ka klusu Cabonu. Vigs izvilka atvilktni lauka un
bidija to iek$a no jauna, un atkal atskangja ta pati cabona. Atvilktne pret kaut ko strik&jas. Vins nostengjas
un metas celos, ieskatijas atvilktng, bet neko neredzgja. Vins atkal to pavilka uz aru, bet neko nedzirdgja,
tad atstiima to atpakal, un troksnis atskangja no jauna. Notupies uz gridas, vin$ izvilka atvilktni pavisam
un pamanija, ka skap1 kaut kas ir, pieliecas un izvilka to lauka.

Ta bija maza, melnbalta fotografija, kura bija redzams kads kaps ziemas laika. Pirmaja acu
uzmetiena kapseta nelikas pazistama. Uz kapa bija piemineklis, un lielakais uzraksts bija saméra viegli
salasams. Uz ta bija uzrakstits sievietes vards. Oidira. Bez t€vavarda. Gadskaitlis nebija labi saskatams.
Sataustijis zaketes kabata brilles, vins uzlika tas un piebaza bildi pie deguna. 1964—1968. Vins redzgja
tadas ka epitafijas aprises, bet ta bija rakstita parak maziem burtiem, lai vins§ spetu salasit. Vins uzmanigi
nopiita no bildes puteklus.

Meitenei bijusi tikai Cetri gadi, kad vina nomirusi.

Erlends peksni saklausija v&ja aukas un pacé€la acis. Bija dienas vidus, bet debesis bija ziemigi tumsas, un
rudens lietus plosijas ka negudrs.
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