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Ritgerð þessi skiptist í fjóra kafla: Fyrsti kaflinn er stutt lýsing á Mýrinni eftir Arnald 

Indriðason þar sem efni hennar og höfundur eru kynnt. Annar kaflinn fjallar um 

þýðinguna og kynnir helstu aðferðir sem notaðar eru í ritgerðinni ásamt útskýringum á 

hvers vegna við þær er stuðst. Þriðji kaflinn lýsir almennum vandamálum sem fylgja því 

að þýða íslenska bókmenntatexta á lettnesku og hvernig best sé að leysa þau. Að lokum 

eru í fjórða kaflanum gefnar niðurstöður þar sem dregin eru saman almenn einkenni á 

þýðingu á glæpasögu. Þá fylgir þýðing á fyrstu fimm köflunum úr skáldsögunni Mýrin. 

Að hluta til gæti ritgerðin verið notuð sem eins konar formáli fyrir lesendur Mýrarinnar 

í lettneskri þýðingu til þess að vekja athygli á þýðingafræðilegum atriðum en einnig á 

íslenskri tungu, bókmenntum og menningu. 
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1. KAFLI 

ALMENNUR INNGANGUR 
 

 

1.1 Af hverju Mýrin? 

Ég þýddi brot úr skáldsögu eftir Arnald Indriðason, Mýrin, nánar tiltekið kafla I til V 

(bls. 9–40) sem gera u.þ.b. 10 000 orð. Satt að segja langaði mig alls ekki til að þýða 

hana. Bókaútgefandinn minn í Lettlandi vildi að skáldsagan yrði þýdd „með öllum 

tiltækum ráðum“ og sagði að hann vildi gefa út ýmsar íslenskar skáldsögur ef Mýrin 

myndi seljast. Ég þýddi hana í fyrrasumar á Skriðuklaustri þar sem ég vann í tvo mánuði 

frá júlí til september. Ég er enn ekki búinn að leiðrétta þýðinguna og ég verð að segja að 

það var ekki auðvelt að þýða Arnald vegna þess hve stíllinn hans er framandi og einnig 

sökum reynsluskorts: ég er enn ekki mjög reyndur í íslensku. 

 

 

1.2 Um textann: höfund, titil, sögu, stíl 

Arnaldur Indriðason er fæddur árið 1961.
1
 Fyrsta skáldsaga hans, Synir duftsins, kom út 

árið 1997. Síðan þá hefur hann gefið út nýja bók á hverju ári. Aðrar skáldsögur hans 

eru: Dauðarósir (1998), Napóleonsskjölin (1999), Mýrin (2000), Grafarþögn (2001), 

Röddin (2002), Bettý (2003), Kleifarvatn (2004), Vetrarborgin (2005), Konungsbók 

(2006), Harðskafi (2007), Myrká (2008), Svörtuloft (2009), Furðustrandir (2010) og 

Einvígið (2011). Á Bókmenntavefnum segir m.a.:
2
 

 
(1) Fyrstu bækurnar vöktu athygli lesenda og hlutu ágæta dóma en segja má að hann hafi 

fyrst slegið í gegn, bæði hér heima og erlendis, með fjórðu skáldsögu sinni, Mýrinni, 

sem út kom árið 2000. Eftir útgáfu hennar hefur hver einasta bók hans orðið 

metsölubók á íslenskum jólamarkaði og Arnaldur hefur þar með verið langvinsælasti 

höfundur landsins.  
 

Með því að verða metsölubók á Íslandi vakti Mýrin einnig athygli í öðrum 

löndum og því hefur bókin verið þýdd á mörg tungumál. 

Í þýðingum á öðrum tungumálum er titill sögunnar þýddur á ólíkan hátt. Á 

ensku er hann Tainted Blood (‘óhreint blóð’) (2005) eða, hjá öðrum útgefanda, Jar City, 

a Reykjavik thriller (2004), á frönsku La Cité des Jarres (‘borg krukknanna’) (2005a), á 

þýsku Nordermoor. Island Krimi (‘Norðurmýri, íslensk glæpasaga’) (2006). Ég valdi 

Purvs (‘Mýrin’) fyrir lettnesku þýðinguna. Að vísu er titill bókarinnar með lágstaf 

(mýrin) en líkast til er fremur er það hugmynd kápuhönnuðar en söguhöfundar. Mér 

finnst að lettneski titillinn sé vel valinn, ef við gerum ráð fyrir því að staðarheitið 

Norðurmýri er einnig þýtt á lettnesku sem Ziemeļpurvs. Mýrin sem hugmynd og líka 

myndhverfing tengist vel við morð, glæpi og alls konar dularfulla hluti sem hægt er að 

láta hverfa í henni. 

Flestar sögur Arnaldar fjalla um glæparannsóknir lögreglumanna sem starfa á 

lögreglustöðinni við Hverfisgötu í Reykjavík. Mér skilst að Erlendur Sveinsson, 

Elínborg og Sigurður Óli séu persónur sem koma aftur við sögu í flestum glæpasögum 

                                                                        

1
 Flestar upplýsingarnar eru af heimasíðu útgefanda Arnaldar, www.jpv.is og af Bókmenntavefnum 

www.bokmenntir.is. (Sótt 1. maí 2012.) 
2
 „Arnaldur Indriðason“. Forlagið, sjá:http://www.jpv.is/?tag=arnaldur-indri%C3%B0ason. (Sótt 1. maí 

2012.) 

http://www.jpv.is/
http://www.bokmenntir.is/
http://www.jpv.is/?tag=arnaldur-indri%C3%B0ason
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Arnaldar, eins og Sherlock Holmes sem er sögupersóna skoska höfundarins Arthur 

Conan Doyle eða Hercule Poirot og Miss Jane Marple hjá Agatha Christie; þessi aðferð 

sem Arnaldur notar er ekki frumleg, nýstárleg eða hugmyndarík, heldur frumstæð og 

fyrirsjáanleg. Sennilega eru sænskar glæpasögur fyrirmynd Arnaldar, t.d. Maj Sjöwall 

og Per Wahlöö. Þrátt fyrir þennan ófrumleika hlaut hann Glerlykilinn, Norrænu 

glæpasagnaverðlaunin, fyrir Mýrina árið 2002. Í kynningartexta á bakkápu Mýrarinnar 

segir: „Vinsælasta spennusaga íslenskra bókmennta“ og „snilldarvel skrifuð og snjöll 

íslensk spennusaga sem svíkur engan“.  

Ritdómarinn Úlfhildur Dagsdóttir er einnig ákaflega full af eldmóði og 

næstum því yfir sig hrifin af Mýrinni:3  

 
(2) Með fjórðu skáldsögu sinni Mýrinni (2000) festi Arnaldur sig svo endanlega fest 

[sic!] í sessi sem besti glæpasagnahöfundur Íslands. Allt fellur fimlega saman í 

þessari skemmtilegu og flottu sögu af dularfullu morði í kjallara í Norðurmýrinni. 

Erlendur og Sigurður Óli eru mættir til leiks á ný og í fyrstu virðist þeim morðið á 

einfaranum í kjallaraíbúðinni óskiljanlegt, sérstaklega með tilliti til þess að dularfull 

skilaboð sem skilin eru eftir á miða í íbúðinni virðast ekki hafa neina merkingu. En 

innsæi gamla skröggs lætur ekki að sér hæða og þrátt fyrir að rannsóknin leiði hann á 

óhefðbundnar slóðir, þá verður það fljótlega ljóst að málið er langt því frá einfalt. 

Eins og áður fléttast mál sem efst eru á baugi á ritunartíma sögunnar inn í hana, en 

hér fer Arnaldur aftur á svipaðar slóðir og í fyrstu sögunni með umræðu um líftækni 

og erfðavísindi. (...) Sögur Arnaldar eru einmitt góð dæmi um hvernig nota má 

glæpasöguna til að fjalla um og greina samfélagsástand. 
 

Að mínu mati hefur Arnaldur hlotið of mikið lofsyrði í gegnum tíðina og ætla 

ég hér m.a. að gagnrýna hann örlítið, sérstaklega hvað varðar stíl hans og röklega 

sögufléttu og hugsanasamhengi í skáldsögu hans Mýrinni. Hér á ég við texta 

sögumannsins í þriðju persónu en ekki samskipti söguhetjanna. Sem þýðandi þessarar 

bókar get ég gengið úr skugga um þessa þætti af því að í þýðingarvinnunni er að mínu 

mati fólginn mjög vandlegur og nákvæmur lestur. Þó vil ég ekki aðeins fjalla um galla 

þá sem ég kom auga á þegar ég las söguna heldur lýsa enn fremur öðrum einkennum og 

vandamálum sem ég varð að leysa til þess að þýða texta Arnaldar á lettnesku. En fyrst 

ætla ég að gera grein fyrir mismun tungumálanna, þ.e. lettnesku og íslensku. 

 

1.3 Íslenska og lettneska 

Frummál (e. source language) textans er íslenska og markmálið (e. target language) er 

lettneska. Bæði eru indóevrópsk mál. Íslenska telst með norðurgermönskum málum en 

lettneska er baltóslavneskt eða baltneskt tungumál. Í þessum hópi eru aðeins tvö 

tungumál, lettneska og litháska en annað tungumál þeim skylt, fornprússneska, var talað 

á sama svæðinu, dó út u.þ.b. í lok 17. aldar eða í upphafi 18. aldar. 

Áætlað er að lettneska sé töluð af u.þ.b. einni milljón manna. Það eru þrjár 

mis–munandi mállýskur í Lettlandi og er sú sem töluð er í Vidzeme-héraði og heitir 

Vidusdialekts notuð sem bókmennta- og ríkismálið. Í bók Indriða Gíslasonar o.a. Mál og 

samfélag. Um málnotkun og málstefnu (1988:45) lesum við að í íslensku er „sáralítill 

munur á málvenjum eftir landsvæðum.“ 

Margt í málfræði beggja tungumálanna er líkt þrátt fyrir ýmis atriði sem eru 

mis-munandi. Þetta varðar að sjálfsögðu orðaforða tungumálanna, málfræðileg atriði og 

málnotkun. 
                                                                        

3
 Úlfhildur Dagsdóttir. „Fagmennska í fyrirrúmi. Arnaldur Indriðason.“ www.bókmenntir.is (Sótt 1. maí 

2012.)  

http://www.bókmenntir.is/
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Í lettnesku eru t.d. enginn greinir og eru föll nafnorða sjö, þ.e. þrjú gömul föll til 

viðbótar við þau fjögur föll sem eru til í íslensku: verkfærisfall (lat. instrumentalis), 

staðarfall (lat. locativus) og ávarpsfall (lat. vocativus). Í töflunni hér á eftir má sjá 

beygingu nafnanna Erlendur og Eva Lind á lettnesku. 

 

 KARLKYN KVENKYN  

nominatīvs Erlends Eva Linda nefnifall 

ģenitīvs Erlenda Evas Lindas eignarfall 

datīvs Erlendam Evai Lindai þágufall 

akuzatīvs Erlendu Evu Lindu þolfall 

instrumentālis ar Erlendu ar Evu Lindu verkfærisfall 

lokatīvs Erlendā Evā Lindā staðarfall 

vokatīvs Erlend! = nf. ávarpsfall 

 
Tafla 1: Fallkerfi nafnorða á lettnesku. 

 

Kyn nafnorða eru tvö eins og í rómönskum málum. Í lettnesku eru til sex mismu-

nandi lýsingarhættir (í nt. og þt., beygjanlegir, að nokkru leyti beygjanlegir og 

óbeygjanlegir) og fimm hættir sagnorða: til viðbótar við framsöguhátt (lat. modus 

indicativus), boðhátt (lat. imperativus) og viðtengingarhátt (lat. conjunctivus) eru til 

einnig framsagnarháttur (lat. modus relativus) og skylduháttur (lat. modus debitivus). Á 

hinn bóginn er íslenska ríkari með tilliti til afturbeygingar, því að tvenns konar tegundir 

af aftur-beygingu eru til í íslensku – með miðmynd og með afturbeygðu fornafni (í ef., 

þgf. og þf.)
4
 – en aðeins er til ein miðmynd í lettnesku (brenna sig, brennast vs. 

apdedzināties). Í lettnesku er mikið af tökuorðum úr latínu og öðrum málum, t.d. þýsku, 

rússnesku og finnsku en í íslensku eru í samanburði fá tökuorð. Hér má vitna í orð Ara 

Páls Kristinssonar:
5
 

 
(3) (...) í íslensku eru tökuorð úr erlendum málum að líkindum tiltölulega fá í samanburði 

við norrænu málin. 

 

Í staðinn fyrir tökuorð nota Íslendingar íslensk orð, t.d. rannsóknarlögregla (bls. 

9) sem heitir kriminālpolicija á lettnesku, Kriminalpolizei á þýsku eða fyrir gríska orðið 

φωτογραφία er á íslensku notuð ljósmynd en fotogrāfija á lettnesku, photographie á 

frönsku o.s.frv. 

Hvað setningarfræði varðar er orðaröð í lettnesku oft önnur og frjálsari en í 

íslensku. Þetta skiptir miklu máli í þýðingu. 

Í íslenska hljóðkerfinu eru mörg hljóð sem eru ekki til í lettnesku, t.d. [þ] eða 

[θ], [c], [ʏ], [œ], [ɪ], [ð], [γ], öll órödduð nef-, sveiflu- og hliðarhljóð, það er enginn frá- 

eða aðblástur og engin tvíhljóð [oei]og [ou] o.s.frv. Þessi mismunur kemur einnig fram í 

stafrófinu (undirstrikaðir bókstafir eru ekki til í lettnesku: a á b c d ð e é f g h i í j k l m n 

o ó p q r s t u ú v w x y ý z þ æ ö). Hljóðmunurinn er ekki eins mikilvægur og 

mismunurinn í setningafræðilegum atriðum en engu að síður getur hann valdið 

vandamálum, t.d. við að afrita eiginnöfn þannig að Tór og Þór væru bæði Tors á 

lettnesku. 

                                                                        

4
 Sú staðreynd að afturbeyging bæði í íslensku og í lettnesku er lexikaliserað, skiptir ekki máli. 

5
 Af vefsíðunni http://www.ismal.hi.is/islpolitikk.htm (Sótt 12. maí 2012.) 

http://www.ismal.hi.is/islpolitikk.htm
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Í stuttu máli eru þessi atriði sem getið var um út af fyrir sig ekki endilega 

vandamál heldur frekar fyribæri sem tengjast muninum á milli tungumála. Þýðandinn 

verður að skilja þennan mun í frummálinu og finna samsvarandi jafngildi í markmálinu. 

Í næsta kafla mun ég útskýra þessi hugtök. 

 

1.4 Efnisskipan ritgerðarinnar 

Ritgerðin skiptist í tvennt: annars vegar formála og hins vegar þýddan texta. Formálinn 

felur í sér stutta lýsingu á höfundinum og textanum. Í öðrum kafla eru nokkrar 

fræðilegar kenningar og hugtök úr þýðingafræði gefin m.a. skilgreining á helstu 

aðferðunum sem stuðst var við í þýðingarferlinu, þ.e. til þess að þýða textann og í þriðja 

kafla er gefin lýsing á sérstökum dæmum um þýðingarvandamál sem komu upp og 

hvernig mátti leysa þau. Að lokum eru niðurstöður dregnar, ásamt heimildaskrá og 

lettnesku þýðingunni á fyrstu fimm köflunum. 
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2. KAFLI 

UM ÞÝÐINGUNA – 

NOKKRAR FRÆÐILEGAR FORSENDUR 
 

 

2.1 Inngangur 

Í þessum kafla ætla ég að gera grein fyrir þeim fræðilegu aðferðum sem ég beitti við 

þýðinguna svo og helstu hugtökum. Fyrst skal skilgreint hugtakið þýðing. Því næst 

fylgir lýsing á þýðingategundum og viðeigandi aðferðum fyrir hverja þeirra. Loks 

hyggst ég útskýra svokallaða skoposkenningu Vermeers og textategundir Reiß og gefa 

stutt yfirlit yfir það sem þýðandi – sem framleiðandi í markmenningunni – getur gert í 

bókmenntaþýðingu til þess að marktextinn nái sem best sömu merkingu og frumtextinn. 

Viðfangsefni eða vinna þýðandans felur í sér málfræðilega, merkingarfræðilega og 

stílræna aðlögun frumtextans að markmálinu. 

 

2.2 Hvað er þýðing? 

Íslensk orðabók skilgreinir sögnina þýða m.a. á eftirfarandi hátt: „snúa úr einu máli á 

annað, endursegja á öðru máli sömu hugsun og tjáð er á fyrra málinu, útleggja“ 

(2002:1853). En hvað er átt við því? Hvernig gerir maður það? 

Sem konsept lítur þýðingarferlið eða líkanið að áliti Ástráðs Eysteinssonar 

(1996:108) svona út:  

 

      höfundur     þýðandi              lesandi 

     

         erlendur texti                         þýddur texti 

 

Hér er Ástráður að tjá eða túlka hugmyndina „að þýða“ sem óhlutstætt hugtak. Í 

reynd getur þýðing þó verið miklu flóknari þegar þýðingarferlið hér að ofan er notað 

með raunverulegum texta. Við munum sjá dæmi um það í þriðja kafla. 

 

2.3 Fræðilegar aðferðir 

Samkvæmt Jean-Paul Vinay og Jean Darbelnet (Vinay 2004:84–93) eru til tvær tegundir 

af þýðingum: beinar þýðingar og óbeinar þýðingar. 

 
(4)  Beinar þýðingar: 

a.  tökuorð (e. borrowing) 

b.  tökuþýðing (e. calque) 

c. orðrétt þýðing (e. literal translation) 

 
(5) Óbeinar þýðingar: 

a. orðaskipti (e. transposition) 

b. merkingartilfærslur (e. modulation) 

c. aðlögun (e. adaptation) 

 

Þýðing á skáldsögu felur í sér blöndu af annars vegar beinum þýðingum og hins 

vegar óbeinum þýðingum og aðferðum sem tengjast þeim báðum.  

Mikilvæg hugtök í þýðingarfræði eru skoposkenningin eða hlutverksstefnan sem 

Hans Vermeer setti fram í grein sinni „Skopos and Commission in Translation Action“ 

lestur / yfirfærsla val / framsetning veruleiki lestur / raungerving 
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(Vermeer 2004:221–232) og textategundirnar sem Katharina Reiß talar um í greininni 

„Type, Kind and Individuality of Text. Decision Making in Translation“ (Reiß 

2004:160–171). Mér finnast hugmyndir þeirra mjög gagnlegar með tilliti til alls konar 

þýðinga og sérstaklega bókmenntaþýðinga. 

 

2.3.1 Hlutverksstefnan og textategundir 

Samkvæmt hlutverksstefnu Vermeers felst texti í athöfn sem einhver framkvæmir með 

ákveðinn tilgang í huga. Með slíkri athöfn er miðað að því að koma á samskiptum milli 

textaframleiðanda og textaviðtakanda. Reiß (2004:167) skýrir þessa hugmynd á 

svohljóðandi hátt: 

 
(6) If the SL text is written to convey contents, these contents should also be conveyed in 

the TL text. 

 

Innihaldið er hér notað í víðri merkingu. Athöfnin fer fram við ákveðnar 

aðstæður, er háð tíma og rúmi, þ.e. hefur sérstakt form sem „lifir ekki í tómarúmi heldur 

er samofið öðrum þáttum orðræðu (lat. discursus) og það reynist – þegar að er gáð – 

vera nátengt þeim áhrifum sem verk hefur á viðtakendur.“ (Ástráður Eysteinsson 

1996:92) Textinn hefur því ákveðið hlutverk og jafnvel mörg samtímis. Þýðandi (e. 

translator) er: 

 
(7) a. viðtakandi í frummenningunni 

b. framleiðandi í markmenningunni 
 

Til þess að framleiða eitthvað sem er kallað „góð þýðing“ – þ.e. á eðlilegu máli 

og jafngild frumtextanum – verður þýðandinn að sjálfsögðu að: 

 
(8) a. vera einkar vel að sér í því tungumáli sem þýtt er úr 

 b. búa yfir mikilli tjáningarhæfni á móðurmáli sínu 

c. þekkja vel viðfangsefni það og svið sem um er að ræða hverju sinni 

(Ástráður Eysteinsson 1996:108) 

 

Það er einnig mikilvægt að muna eftir textagerð og textategund. Samkvæmt 

Reiß (Reiß 2004:171) eru til: 

 
(9) a. upplýsandi textar (e. informative texts) 

b. tjáningartextar (e. expressive texts) 

c. virkjandi textar (e. operative texts) 

 

Hver textategund tekur einnig yfir ákveðið svið. Svið upplýsandi texta er 

rökrænt, svið tjáningartexta er fagurfræðilegt og svið virkjandi texta er samræða. Í 

fyrstu gerðinni (a) er áhersla lögð á innihaldið (e. content), í annarri gerðinni (b) er 

áherslan lögð á listræna formið (e. artistic organization) og í þriðju gerðinni (c) á áhrif 

og sannfæringu (e. persuasion). Markmiðið (eða gr. σκόπος, skópos) í (a) er að miðla 

efni, í (b) að miðla form og í (c) að kalla fram viðbrögð. Reiß viðurkennir einnig tilveru 

blandaðra forma (e. mixed forms).  

Í skáldsögu Arnaldar sem hér er til umræðu er hlutverk frumtextans ekki einfalt 

heldur einmitt samsett í þessum skilningi: það er eins konar blanda af tjáningu og 

skemmtun en textinn er einnig fræðandi með tilliti til t.d. líftækni og erfðavísinda eða 

vinnuaðferða rannsóknalögreglunnar. Eins og sagt var í fyrsta kafla er stíll Arnaldar 
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hvorki flókinn né fágaður þannig að þýðandi hans ætti ekki að hafa of margar áhyggjur 

af forminu; hann eða hún myndi hafa áhyggjur ef ætlunin væri að þýða ljóð eða 

einhvern einkar ljóðrænan texta, t.d. Skugga-Baldur eftir Sjón. Hér er ljóst að 

samskiptahlutverk frumtextans og marktextans eru þau sömu, markhópurinn virðist líka 

vera nákvæmlega eins: Lesendur eru að mestu leyti fullorðið fólk, þó ekki sé útilokað að 

unglingar gætu einnig verið í markhópnum. Þá þarf lettneski textinn að vekja sömu 

væntingar hjá viðtakandanum eins og sérhver glæpasaga. Inntak sögunnar er staðbundið 

og að sumu leyti menningarbundið en samt ekki of mikið eins og t.d. í þjóðsögum sem 

eru mjög bundnar séríslenskum aðstæðum. Til þess að þýða t.d. þjóðsöguna Móðir mín í 

kví, kví (Bergmál 2006:76) verður þýðandi að útskýra eða umorða hugtök eins og bera 

út, harðar skriftir, vikivaki, kví, kvíaveggur og kannski fleira. Til þess að þýða t.d. 

Passíusálmana verður þýðandi að vera alger snillingur í móðurmáli sínu eigi hann að ná 

að koma myndmáli þeirra, stuðlum og myndlíkingum til skila. Í Mýrinni eru þess konar 

stíleinkenni hins vegar fátíð. Það sem skiptir máli í sögunni eru málnotkunaratriði, t.d. 

staðarheiti, eiginnöfn og fyrirtækjanöfn en einnig málvenjur (t.d. notkun á þú þar sem í 

lettnesku væri notað kurteisisfornafnið jūs), sbr. þér í íslensku í gamla daga. 

 

2.3.2 Jafngildishugtök og bókmenntaþýðing 

Í lettneskri þýðingu minni á Mýrinni þarf að leggja megináherslu á þýðingarmálið eða 

markmálið því skáldsaga og sérstaklega glæpasaga verður að vera á eðlilegu máli svo að 

hún hljómi líkt og frumtextinn. Ef við beitum jafngildishugtökum Nida (2004: 126–140) 

þá er í bókmenntaþýðingum ekki nauðsynlegt að formlegt jafngildi náist heldur 

áhrifajafngildi. Þessi hugtök eru mjög mikilvæg og það er æskilegt að skilgreina þau hér 

orðrétt eftir Vermeer: 

 
(10) a. Formlegt jafngildi beinir athygli að boðunum sjálfum, bæði formi þeirra og 

inntaki (...). Frá þessum formlega sjónarhóli er þýðanda í mun að boðin í 

viðtökumálinu svari eins nákvæmlega og mögulegt er til hinna ýmsu þátta í 

frummálinu. 

 

b.  Áhrifajafngildi byggir á algjörlega eðlilegri framsetningu og reynir að setja 

viðtakandann í samband við hegðunarmynstur sem ríkjandi er í hans eigin 

menningarsamfélagi; slíkt jafngildi krefst þess ekki að hann skilji 

menningarþætti í samhengi frummálsins til að skilja boð textans. 

(Ástráður Eysteinsson 1996:90–91) 

 

Með öðrum orðum er í (a) reynt að endurskapa frumtextann m.a. málfræðilegar 

einingar (orðflokka, setningar, kaflaskil, greinarmerki o.fl.) og velja orð í þeim tilgangi 

að lesandi nái frumsamhenginu; slíkar þýðingar birtast í tungumálakennslubókum og 

þarfnast oft skýringa. Þessi aðferð er að sjálfsögðu hvorki nauðsynleg né æskileg þótt 

við viljum að þýðingin hafi sömu áhrif og frumtextinn hafði á sínum tíma og í sínu 

upphaflega umhverfi. Í (b) er meginatriðið sú viðleitni að ná fram sömu áhrifum og 

frumtextinn hefur á lesandann. Miðað við viðtakandann og viðbrögð hans má segja að 

þýðing á skáldsögu þurfi því að endurspegla bæði merkingu og inntak frumtextans. Hún 

á með öðrum orðum að vera eðlileg. Til þess verður þýðandinn að gera margs konar 

breytingar: 
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(11) a. í málfræði: 

(1) að breyta orðaröð 

(2) þýða milli orðflokka o.fl. 

 

b. í merkingarfræði: 

(1) velja orð og þýða hugtök þar sem hliðstæður eru auðfundnar 

(2) uppgötva hugtök sem eru menningarbundin 

(3) beita óformlegu máli og grófyrðum, ef þörf krefur 

(4) ná kaldhæðni og íróníu 

(5) stæla einstaklingsbundið mál 

(6) varast þau orð sem sýnast jafngild en eru „falsvinir“, þ.e. eru það ekki 

(Ástráður notar hugtakið „svikatengsl“ milli orða, 1996:97) 

 

c.  varðandi stíl: 

(1) athuga menningarleg viðmið 

(2) fylgjast með orðræðuhefðum 

(3) ná menningarlegu samhengi, t.d., verður þýðandi að vita 

hvernig glæpasögur eru skrifaðar í markmenningu hans (hefðir, venjur) 

(4) forðast tímaskekkju (þ.e. notkun á gamaldags orðaforða í nútímalegum 

texta eða öfugt) 
 

Þýðandi verður að finna jafngildi sem best hæfir (e. closest equivalence) af því 

að þýðing á milli tveggja tungumála er að sjálfsögðu aldrei fyllilega samsvarandi og 

jafngildið ekki algjört. Í þessu tilfelli er þýdd glæpasaga þ.e. hér snýst málið um 

bókmenntaþýðingar og „bókmenntir eru vettvangur þar sem fram getur farið skapandi 

starf í öllum víddum tungumálsins.“ (Ástráður Eysteinsson 1996:126–127) 

Að lokum eru sérstök dæmi um þýðingaraðferðir gefin í 3. kafla ásamt lýsingu á 

vandamálum og lausnum þeirra. 
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3. KAFLI 

VANDAMÁL OG LAUSN ÞEIRRA 
 

 

3.1 Inngangur 

Áður en ég byrjaði að þýða skáldsöguna las ég hana alla til þess að ég næði eins konar 

yfirsýn, sæi hana í heild. Fyrst og fremst var mér mikilvægt að skilja hugarfóstur 

höfundarins og andrúmsloft sögunnar svo að ég gæti miðlað því til lesenda. 

Eins og sagt var í 2. kafla felur þýðing á skáldsögu í sér blöndu af beinni og 

óbeinni þýðingu í skilningi Jean-Paul Vinay og Jean Darbelnet. Samkvæmt jafngildis-

hugtakinu er mikilvægt að þýðingin sé eðlileg svo að hún hljómi eins og frumtextinn. 

Með þessi hugtök í huga vissi ég að sumt mætti gera á frekar beinan hátt og í sumu 

myndi ég vera nauðbeygður til að breyta ýmsu, t.d. að umorða til þess að ég fengi 

hugtök sem eru menningarbundin, tjá tilfinningamerkingu eða varðveita merkingarauka 

(e. connotation). Með öðrum orðum ýmist túlkar þýðandinn, þýðir og útskýrir og því er 

aðferðin flókin, eins og sagt var í öðrum kafla í 2.2. En hvaða vandamálum gengst 

maður við þegar hann þýðir Mýrina og hvernig leysir hann þau? Sú spurning er í raun 

meginefni þessarar ritgerðar og ég mun reyna að svara henni í þessum kafla.  

 

3.2 Formgerðarflokkun vandamála 

Sérhver þýðing er tengd vandamálum – oftast leysanlegum, útskýranlegum, sjaldnar 

óleysanlegum en þá er talað er um óþýðanleika (e. untranslatability) – og vandamál 

þessi geta verið menningarbundin eða málbundin, þ.e. þau geta verið málnotafræðileg 

(pragmatísk), málvísindaleg eða orðfræðileg. Þýðandinn verður að þekkja vel menningu 

og sögu landsins og þjóðarinnar sem talar viðkomandi tungumál, þ.e. tungumál 

frumtextans. Þegar frumtextinn og samhengið er skýrt þá er vandamálalaust að þýða 

beint. Ég segi „beint“ en samt er það aldrei fullkomlega beint af því að tungumál nota 

mismunandi merkingarkerfi; engin tvö tungumál eru alveg eins og engin þýðing 

samsvarar alveg frumtextanum eins og sjá má í eftirfarandi dæmi: 

 
(12) a. Á gólfinu skammt frá líkinu var stór öskubakki úr gleri, oddhvass 

   og hornóttur. (2001:9)
6
 

 b. Uz grīdas turpat līdzās līķim bija liels stikla pelnutrauks, ass un 

   stūrains. 

 c. Uz grīdas netālu no līķa bija liels pelnutrauks no stikla, ass un stūrains. 

 

 

Í (c) er gefin orðrétt þýðing og í (b) sjáum við sömu þýðingu sem er nokkuð 

eðlilegri en byggingu „úr gleri“ (lettn. no stikla), þ.e. hér er notaður liðurinn með 

genetivus materiæ (lettn. stikla). Í báðum setningunum eru örfáar breytingar til batnaðar 

varðandi rúmlýsingu. Þar eru til fleiri dæmi af þessari tegund en ég ætla ekki að greina 

þau hér því þau eru ekki vandráðin. Nú langar mig að gefa annað og nokkuð flóknara 

dæmi: 

 
(13)  Af einhverjum ástæðum fór flugmaðurinn að tala um skilnað sem hann átti í og 

velti fyrir sér hvort gæti orðið að lögreglumáli. Tíkin fór að halda framhjá. Hann í 

fluginu. Kom heim frá Osló einn daginn, þeirri ömurlegu borg, bætti hann við og 

                                                                        

6
 Tilvitnanirnar úr: Arnaldur Indriðason. 2001. Mýrin. Vaka-Helgafell, Reykjavík. 
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þeir vissu ekki hvort var ömurlegra að konan hélt framhjá honum eða að hann 

þurfti að gista í Osló; var þá með gömlum skólabróður sínum... (2001:27) 

 

 Kaut kādu iemeslu dēļ šis vīrs sāka runāt par šķiršanās procesu, kurā viņš atrodas, 

un bija neizpratnē par to, kas šai sakarā varētu interesēt policiju. Tā kuce esot 

pasākusi viņu krāpt. Viņš lidinājies apkārt. Vienudien pārradies no Oslo, tās 

nožēlojamās pilsētas, viņš piemetināja, un viņiem nebija īsti skaidrs, vai 

nožēlojamāks ir apstāklis, ka sieva laiž pa kreisi vai arī ka runātājam ir nācies 

nakšņot Oslo; viņa esot bijusi kopā ar kādu no saviem bijušajiem klasesbiedriem... 

 

Þetta textabrot er valið til þess að skýra hvers konar breytingar kemur í ljós 

þegar þýtt er frá íslensku yfir á lettnesku: 

 
(14) a. Af einhverjum ástæðum > Kaut kādu iemeslu dēļ (dēļ ‘af’ í stöðu á eftir orði 

 sem það vísar til; setningafræðileg breyting) 

b. um skilnað sem hann átti í > par šķiršanās procesu, kurā viņš atrodas (þýtt á 

milli orðflokka; þt. í aukasetningunni á íslensku breytt í nt. á lettnesku; 

setningafræðileg breyting) 

c. hvort gæti orðið að lögreglumáli > kas šai sakarā varētu interesēt policiju 

(verða að e-u: breytast í e-ð (Íslensk orðabók 2002:1726); frjáls þýðing hvað 

gæti  vakið áhuga lögreglunnar, ekki hægt að nota sömu gerð verða að, þó 

hún sé til; merkingartilfærsla) 

d. Tíkin fór að halda framhjá.> Tā kuce esot pasākusi viņu krāpt. (Tvær 

breytingar: (1) Ábendingarfornafn tā ‘þessi’ í stað greinis, (2) 

framsagnarháttur (lat. modus relativus) þar sem höfundur notar þt.; 

setningafræðilegar breytingar) 

e. Hann í fluginu. > Viņš lidinājies apkārt. (þýðing milli orðflokka, 

endurtekningarsögn (e. iterative verb) fyrir no.; merkingartilfærsla) 

 f. Kom heim frá Osló einn daginn > Vienudien pārradies no Oslo (þýðing milli 

orðflokka ao. fyrir nafnliðinn; orðaröðinni breytt; merkingartilfærsla og 

setningafræðileg breyting af stílfræðilegum ástæðum) 

 g. þeir vissu ekki hvort var ömurlegra að > viņiem nebija īsti skaidrs, vai 

nožēlojamāks ir apstāklis, ka (viðbót í lettnesku hvort var ömurlegri sú 

staðreynd að, þt. í aukasetningunni á íslensku breytt í nt. á lettnesku; 

breyting af stílfræðilegum ástæðum og setningafræðileg breyting) 

h. var þá með gömlum skólabróður sínum... > viņa esot bijusi kopā ar kādu no 

saviem bijušajiem klasesbiedriem... (tvíræðni (sínum=hennar eða hans?) 

fjarlægð í því að er valinn einn valkostur, í þessu tilfelli ‘hennar’); 

merkingarfræðileg brey-ting) 

 

Þetta dæmi sýnir að breytingarnar eru fjölmargar sem þarf að gera þegar 

bókmenntatexti er þýddur úr íslensku yfir á lettnesku. Á þennan hátt mætti greina 

sérhverja setningu en það er ekki hægt – sem betur fer – að gera þetta innan ramma 

þessarar ritgerðar.  

Hver eru vandamálin sem neyða þýðandann til að gera þær breytingar sem eru 

skráðar í (12) og (14)? Ég ætla að skýra nokkur dæmi um menningarbundin, 

málfræðileg og orðfræðileg vandamál. Ég geri mér fullkomlega grein fyrir því að þessi 

aðskilnaður er að hluta til óviðeigandi og tilgerðarlegur vegna þess að menning er tengd 

málinu og öfugt. Engu að síður skipulagði ég þau í þremur flokkum svo að ég gæti 

greint þau með skýrari hætti. 

 

3.3  Menningarbundin vandamál 

Hér koma atriði sem eru tengd menningarmuninum á milli Íslands og Lettlands og 

fyrirbærunum sem eru ekki til eða eru þekkt með öðru nafni í landi marktungumálsins.  
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3.3.1 Pragmatískt atriði 

Hér má nefna t.d. alveg ómerkilega eða hversdagslega hluti eins og peninga: 

 
(15) a. Tíu þúsund! sagði hún. (2001:19) 

 b. Desmit tūkstošus! - viņa teica. 

 

Útskýring í neðanmálsgrein (sjá bls. 37 í þýðingunni minni) – „Pēc kursa, kas 

bija spēkā grāmatas rakstīšanas laikā, šī summa atbilda apmēram septiņdesmit latiem.“ 

– segir hvað þetta var mikið í gjaldmiðli Lettlands um árið 2000 þegar skáldsagan kom 

út. 

 

3.3.2 Þérun 

„Þar er nefnd þérun þeger menn nota persónufornafnið þér í stað þú, þið í formlegu tali“ 

(Höskuldur Þráinsson, 2006:175). Þérun var til í íslensku en hefur horfið næstum því 

sporlaust úr daglegu máli. Í Íslenskri orðabók (2002:1808) er sögnin þéra skilgreind á 

eftirfarandi hátt:  

 
(16) þéra: nota þér (og samsvarandi eignarfornafn) ásamt fleirtölu hlutaðeigandi sagnar 

við einn viðmælanda í stað þú vegna þess að menn þekkjast lítið, í 

viðurkenningarskyni, eða til viðurkenningar á mismun í aldri, samfélagsstöðu o.s.frv. 

(hvarf að mestu úr notkun í talmáli á síðari hluta 20. aldar). 

 

Í lettnesku er þér (letn. jūs) notað sem kurteisisform og ákvað ég að nota það í 

lettnesku þýðingunni af því að það væri ekki hugsanlegt að lögregluþjónar myndu þúa 

þeim óþekkta einstaklinga. Það væri bæði ósæmilegt og gróft. 

 
(17) a. - Hvenær sástu hann síðast? spurði Sigurður Óli. (2001:28) 

 b. - Kad jūs viņu pēdējo reizi manījāt? - Sigurds Ole pajautāja. 

 

3.3.3 Örnefni, eiginnöfn og staðaheiti 

Hér getur þýðandi lent í erfiðleikum. Meðhöndlun þeirra er frekar vandráðin. Í fyrsta 

lagi eru eiginnöfn afrituð í lettnesku samkvæmt reglunum sem gilda í Lettlandi. Örnefni 

eru einnig afrituð, nema í bókmenntum þar sem þau eru þýdd eins og gert var í þýðingu 

á skáldsögu Hallgríms Helgasonar 101 Reykjavík og í bókmenntum fyrri alda, t.d. í 

Hrafnkels sögu Freysgoða (2012) og í Eddu, t.d. í Gylfaginningu (1997). Nöfn borga 

eru hins vegar ekki þýdd, aðeins nöfn gatna og hverfa. Á þann hátt verður Erlendur á 

lettnesku Erlends með lettnesku endinguna -s þannig að íslenska endingin -ur er tekin 

burtu. Sbr. töflu 1 í 1.3. um fallbeygingar. Fleiri dæmi ásamt útskýringum: 
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íslenska lettneska tegund, útskýringar 

Sigurður Óli (2001:9), 

Sindri Snær (2001:15) 

Erlendur (2001:9) 

Sigurds Ole, 

Sindre Snaijs 

Erlends 

eiginnöfn, eiginl. [ouli] en íslenskt 

ó>lettneskt o, hefðbundið; endingin -i 

er beygingarending (sjá Eiríkur 

Rögnvaldsson, 1990:77) > -e LV 

(siðvenjubundið, sbr. Gylfi – Gilve); 

-r er ekki rótarbundið (ef. Snæs), þá –

ijs með j innskoti á lettnesku, 

hefðbundið (sbr. Freyr - Freijs), -r er 

beygingarending (sjá Eiríkur 

Rögnvaldsson, 1990:76), 

-ur er beygingarending (sjá Eiríkur 

Rögnvaldsson, 1990:76) > -s LV 

Holberg (2001:10) Holbergs eiginnafn #C > -#C(i)s LV (endingin 

karlmannanafna) 

Elínborg (2001:12)  

Eva Lind (2001:15) 

Fjóla (2001:25)  

Birna (2001:25) 

Auður (2001:39) 

Elīnborga 

Eva Linda  

Fjola (eiginl. [fjoula] en 

íslenskt ó>lettneskt o) 
Birna (eiginl. [birtna], 

innskotið sýnist ekki í 

stafsetningu) 

Oidira 

#C > -#Ce eða -#Ca LV (ending 

kvennanafna) 

eiginnafn, -a og -ur eru 

beygingarendingar (sjá Eiríkur 

Rögnvaldsson, 1990:83) > -a/ -e LV 

(endingar kvennanafna) 

Norðurmýri (2001:9) 

Stigahlíð (2001:24) 

Garðastræti (2001:32) 

Ziemeļpurvs 

Kāpņu iela 

Dārza iela 

nöfn gatna og hverfa eru þýdd; mér 

finnst að það sé betra en að skýra þau 

út neðanmáls
7
 

Reykjavík (2001:7) 

Garðabær (2001:18) 

Reikjavīka 

Gardabaira 

borgarheiti eru ekki þýdd heldur 

aðlöguð markmálinu, hljóðið ð er 

umritað með d á lettnesku (ð=d) 

Garðaholt (2001:31)  Gardaholta sérnafn veitingastofunnar í Garðabæ, 

ekki þýtt, ð umritað með d 

á Austfjörðum, 

Austfirðir (2001:16) 

á Mosfellsheiði 

(2001:23) 

Gullfoss (2001:39) 

no Austrumfjordiem 

 

Sūnkalna tīrelī 

 

Zelta ūdenskritums 

landfræðileg einkenni eru þýdd að 

hluta til, ð umritað með d 

Geysir (2001:39) Geizers landfræðileg einkenni, þekkt í 

Lettlandi, þá óþýtt 

á Sauðárkróki 

(2001:35) 

Soidaurkrokā staðarheiti, ekki þýtt, ð umritað með d 

  

                                                                        

7 Þó eru margar neðanmálsgreinar óviðeigandi í glæpasögum nema þær séu þau í frumtextanum. 
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hjá Íslandsflutningum 

(2001:35) 

„Islandes transportā“ fyrirtæki, þýtt. Venjulega er það ekki 

gert en samt gerði ég það hér til þess 

að auðvelda skilninginn. Þýtt líka á 

ensku og þýsku: Iceland Transport 

(2004:30), Islandsspedition (2006:38) 

en útskýrt á frönsku: 

Islandsflutningar, la compagnie des 

transports d'Islande (2005a). 

minnti Erlend á 

Rafmagnsveituna 

(2001:37) 

atgādināja Erlendam 

Valsts elektroenerģijas 

uzņēmumu 

fyrirtæki, útskýrt 

 
Tafla 2: Notkun eiginnafna, sérnafna og staðanafna í lettnesku þýðingunni á Mýrinni. 

 

Ég fann mörg slík menningarbundin hugtök hjá Hallgrími Helgasyni þegar ég 

þýddi 101 Reykjavík. Ég ætla að nefna aðeins eitt dæmi:
8
 

 

orð / orðasamband þýðing á lettnesku þýðing á ensku 

sólheimalegur lo. 

(Hallgrímur Helgason 

1996:204) 

útskýrt: garīgi atpalicis 

‘andlega þroskaheftur’ 

(Dimiņš 2007:203) 

 sarkandaugavīgs væri 

nærri (Sarkandaugava – 

hverfi í Rígu þar sem 

lettneskir Sólheimar eru en 

það væri afar staðbundið 

fyrir íslenska skáldsögu.) 

umorðun: ‘all gumped 

up’ (Brian FitzGibbon 

2002:198) 

gumped ‘socially 

rejected, cast away due to 

lack of coolness’
9
 

 
Tafla 3: Mennigarbundin hugtök í 101 Reykjavík eftir Hallgrím Helgason. 
 

3.3.4 Stíll 

Eins og sagt var í fyrsta kafla (1.1 og 1.2) fannst mér stíll Arnaldar framandi og ekki 

sérlega fágaður. Til dæmis gætir þar of margra endurtekninga (sömu persónufornöfnin, 

sögnin að segja, sömu samtengingar, t.d. og) með stuttu millibili í sömu setningunni og 

þýðandi verður því að nota samheiti til þess að texti hans verði læsilegur og þolanlegur í 

markmenningunni. Mér fannst hugsanasamhengið í Mýrinni vera líka stundum svolítið 

lauslegt. Skáldsagan er alls ekki „snilldarvel skrifuð“ að ég held. Í bók Indriða 

Gíslasonar o.fl. (1988:55) lesum við m.a. að gott mál sé skýrt, hnitmiðað, vandað, lipurt 

og stirt en hins vegar að vont mál sé óskýrt, ónákvæmt og kauðalegt, með erlendum 

máláhrifum, óvandað eða ofvandað. Ég fann að mörg atriði sem einkenna vont mál voru 

til hjá Arnaldi. Ég ætla að láta dæmin tala: 

 
(18) (…) en Erlendur hugsaði með sér að morðið hefði verið framið um miðjan dag. Á 

háannatíma eins og það var kallað. Hver hefur tíma til þess nútildags? hugsaði 

hann með sér. (2001:16) 

 

                                                                        

8
 Sjá nánari greinargerð í grein minni (Dimiņš 2009:13–22). 

9
 Urban Dictionary, http://www.urbandictionary.com /define.php?term=Gumped (Sótt 13. maí 2012.) 

http://www.urbandictionary.com/define.php?term=Gumped
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(19) Stundum var hún á barmi örvæntingar, óð um íbúðina gersamlega hugstola og 

hamaðist í honum og álasaði fyrir að hafa yfirgefið hana og Sindra Snæ svo ung. 

(2001:17) 

 

 Dažkārt viņa atradās bezdibeņa malā, skraidīja pa dzīvokli pilnīgā apjukumā, Ø 

plosījās kā negudra un vainoja tēvu par to, ka tas pametis viņu un Sindri Snaiju tik 

agrā bērnībā. 

 
(20) - Garðarholt, sagði eiginmaðurinn. (...) 

- Dísu Rósu, sagði Erlendur. 

(...) og lét sig hverfa úr brúðkaupinu, sagði maðurinn. (...) 

- Hún hefur greinilega skipt um skoðun, - sagði konan. 

- En hvers vegna? sagði Erlendur. (...) 

- Í Garðarstræti, sagði maðurinn. (...) 

- Voru alvörufötin í giftingarbílnum? sagði hann loks (...) 

- Hún fór úr brúðarkjólnum og í fötin sín sem hún virðist hafa geymt í bílnum, 

sagði konan. (...) 

- Ekki hugmynd, sagði móðirin. 

- Enga, sagði faðirinn. (2001:31–32) 

 
- Gardaholta, - laulātais draugs teica. (sagði) 

- Dīsu Rosu, - Erlends pārjautāja. (spurði aftur) 

(...) un viņa ar to aizlaidās no kāzām, - vīrietis teica. (sagði) 

- Bet kāpēc, - Erlends iejautājās. (spurði stutt) 

- Jā, Dārza ielā, - vīrietis atbildēja. (svaraði) 

- Vai viņas parastās drēbes atradās kāzu mašīnā? - viņš beidzot pajautāja (spurði) 

- Viņa novilka līgavas kleitu un pārģērbās savās drēbēs, kuras viņa, šķiet, bija noglabājusi 

mašīnā, - sieviete paskaidroja. (útskýrði) 

- Ne jausmas, - māte teica. (sagði) 

- Nekādas, - tēvs atbalsoja. (bergmálaði) 

 

(21)  Hann kom heim þetta síðdegi eftir að hafa náð í drengina sína tvo í skólann og 

fannst óvenjulegt að sjá kjallaradyrnar opnar upp á gátt. Hann sá inn í íbúð 

nágranns og kallaði á hann óviss um hvort hann væri heima. Hann fékk ekkert svar. 

(2001:9–10) 

 

Viņš pēcpusdienā pārradies mājās ar abiem puikām, kurus izņēmis no skolas, un 

viņam licies dīvaini, ka pagrabdzīvokļa durvis ir līdz galam vaļā. Viņš ieskatījies 

kaimiņa dzīvoklī un pasaucis, jo Ø nav bijis drošs, vai kaimiņš mājās. Ø Neviens 

nav atsaucies. 

 

Í (18) eru of margar endurtekningar í sömu setningu og órökrétt spurning 

„Hver hefur tíma til þess nútildags?“ (ekki skýrt hvað höfundur á við: þessari spurningu 

er sleppt í bæði ensku og frönsku þýðingunni). Einnig virðist háannatími – a.m.k. í 

mínum skilningi – ekki vera um hádegi heldur ná yfir morgunstundirnar og tímann eftir 

vinnuna (kl. 16–18). Aukalega má vitna í bókina Mál og samfélag. Um málnotkun og 

málstefnu: „Eflaust er mönnum misvel gefið að hita saman mál og hugsun“ (Indriði 

Gíslason 1988:59). Hvað varðar (19): í lettnesku er ekki eðlilegt að nota og meira en 

tvisvar í sömu setningu og einu og þarf því að sleppa (táknað með Ø). Stílrænn 

„glæsileiki“ í íslenska frumtextanum í (20) þarfnast ekki skýringa. Í (21) eru 

persónufornöfn ofnotuð samkvæmt lettneskum reglum en það var lagað með því að 

sleppa sumum (táknað með Ø) og með því að umorða. 
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3.4. Málfræðileg vandamál 

Hér er fjallað að mestu leyti um setningarfræðileg vandamál en að nokkru leyti um 

beygingarfræði (alúðarviðskeyti) og málvenjur (greinarmerkjasetningu og stafsetningu). 

 

3.4.1 Orðaröð 

Eins og sagt var í 3.1 er íslensk og lettnesk orðaröð stundum ólík. Í lettnesku er t.d. ekki 

til regla sem myndi krefjast þess að sögnin fari á undan frumlaginu. Orðaröðin í 

lettnesku er þannig miklu frjálsari. Þetta má sjá hér á eftir: 

 
(22)  a. Réttarlæknir átti eftir að komast að nokkuð nákvæmri dánarstund (...) (2001:16) 

b. Pēc tam tiesu medicīnas ekspertam bija jānosaka precīzais nāves iestāšanās brīdis 

(...) 

 
(23) a. Orðin voru skrifuð með blýanti á blað sem lagt var ofan á líkið. (2001:9) 

b. Ar zīmuli rakstīti vārdi uz papīra lapas, kas nolikta uz līķa. (orðrétt: með blýanti 

skrifuð orðin á blað sem lagt var ofan á líkið, hér er sleppt við sögnina) 

 
(24) a. Bíll móður minnar. 

 b. Min mors bil. 

 c. Manas mammas mašīna. 

 
(25) a. Jón segir að ég hafi ekki lesið bókina. 

 b. Jens siger at jeg ikke har læst bogen. 

 c. Jānis saka, ka es neesot lasījis grāmatu. 

 

Sagnorðin í (22) og (23) eru ekki í tiltekinni stöðu eins og í íslensku (F-S-A
10

). 

Sögninni būt ‘að vera’ er stundum sleppt. Í (24) og (25) (dæmi a. og b. eru úr bókinni 

Höskulds Þráinssonar (2006:331)) er röðinni í íslensku alveg snúið við í dönsku og 

lettnesku. Í íslensku sambeygist eignarfornafnið nafnorðinu sem það vísar til í kyni, tölu 

og falli og það stendur á eftir nafnorðinu. Í lettnesku og dönsku kemur það á undan 

nafnorðinu. 

 

3.4.2 Ólíkar setningargerðir 

Mismunurinn á milli setningagerða í íslensku og í lettnesku er frekar áberandi. Til 

dæmis leppurinn það sem formlegt frumlag setningar er ekki til í lettnesku: 

 
(26) a. Það var eins og þau gætu ekki talað saman án þess að rífast og öskra 

  hvort á annað (...) (2001:22) 

b. Bija tā, it kā viņi vispār nespētu sarunāties, nestrīdoties un nekliedzot 

 viens uz otru (...) 

 

Í íslensku er hægt að byrja setningu með lýsingarhætti og sagnorði. Það væri 

óeðlilegt að byrja lettneska setningu á þann hátt: 

 
(27) a. Tilkynnt hafði verið um líkfundinn fyrir um fimmtán mínútum. (2001:9) 

b. Par atrasto līķi bija paziņots apmēram pirms stundas ceturkšņa. 

c. ‘*um líkfundinn hafði verið tilkynnt fyrir um fimmtán mínútum’ (orðrétt) 

 

                                                                        

10
 FSA (F=frumlag, S=sögn, A=andlag) er röðin í málum eins og íslensku, dönsku, ensku, frönsku og 

víetnömsku. (Höskuldur Þráinsson 2006:332) Í meginatriðum tilheyrir lettneska líka þessum hópi en 

reglur varðandi stöðu sagnorða eru nokkuð frjálsari. 
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(28) a. Hún var í snyrtilegri fölgrænni dragt en hann í svörtum jakkafötum 

 og sagðist hafa vaxandi áhyggjur af dóttur sinni. (2001:30) 

b. Namamāte bija eleganti blāvi zaļā kostīmā, namatēvs melnā uzvalkā. 

 Viņš teica, ka aizvien vairāk uztraucoties par savu meitu. 

 

Betra virðist að notast hér við tvær setningar í lettnesku og nota ekki þolfall 

með nafnhætti, sem er miklu minna notað í lettnesku og er til í annarri setningargerð, 

þ.e. þolfall með óbeygjanlegum lýsingarhætti -am/-ām: es redzu tevi lasām „ég sé þig að 

lesa“. 

 

3.4.3 Horf- og tíðanotkun 

Samkvæmt Höskuldi Þráinssyni (2006:157) eru formlegar tíðir í íslensku tvær, nútíð og 

þátíð. Í lettnesku eru þrjár tíðir, nútíð þátíð og framtíð (ókomin tíð). Framtíð er sýnd 

með viðskeyti -s-/-š-. Í íslensku er nútíð oft notuð til þess að vísa til framtíðar: 

 
(29) Ég hætti á morgun. (2001:21) 

 Atmetīšu rīt. 

 

Tíðanotkun í lettnesku og íslensku er stundum ólík: 

 
(30) Hann vissi ekki nákvæmlega hvað það var sem hann borðaði. (2001:16) 

 Viņš īsti nezināja, kas tas ir, ko viņš ēd. 

 

Varðandi tíðaval í aukasetningum er þátíð notuð í íslensku í aukasetningum 

þegar sögnin í aðalsetningunni er í þátíð, sem og í ensku, frönsku, ítölsku o.fl., en nútíð 

í lettnesku; reglan um consecutio temporum (e. sequence of tenses) er ekki til í 

lettnesku. 

Notkun horfa hefur ákveðinn svip í íslensku og lettnesku og setur þýðandann 

ekki í vanda þótt myndunin sé frekar ólík: 

 

 Myndun í íslensku, dæmi Myndun í lettnesku, dæmi 

Lokið horf I hafa+ lh.þt. hvk. et.  

 

ég hef lesið bókina 

būt í persónuhætti+ lh.þt. sem 

sambeygist frumleginu 

es esmu lasījis grāmatu 

Lokið horf 

II 

vera búinn að + nh. 

Ég er búinn að lesa bókina. 

 

Ertu búinn að lesa bókina? 

 

ao. ‘tikko’, ‘nupat’ + þt. 

Es nupat izlasīju grāmatu. 

so. ‘pabeigt’ í þt. + nh. 

Vai tu jau pabeidzi lasīt grāmatu? 

Dvalarhorf vera að +nh. 

 

Ég er að lesa bókina. 

ao. ‘pašlaik’, ‘tagad’ + nt. 

 

Es pašlaik lasu grāmatu. 

Byrjunarhorf fera/taka að + nh. 

Ég fer að lesa bókina. 

sākt í persónuhætti + nh. 

Es sāku lasīt grāmatu. 

 
Tafla 3: Horf í íslensku og lettnesku. 
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3.4.4 Greinir 

Samkvæmt Höskuldi Þráinssyni (2006:64) getur íslenskt nafnorð tekið með sér greini 

sem táknar að nafnorð sé ákveðið. Ákveðinn greinir, sem er notaður í íslensku, er ekki 

til í lettnesku. Í lettnesku er náttúrulega hægt að sýna ákveðni (e. definiteness), t.d. eru 

þar notuð sérstæð ábendingarfornöfn eða oft er bætt við viðskeytunum –ais fyrir 

lýsingarorð í karlkyni og –ā fyrir lýsingarorð í kvenkyni sem kemur með nafnorði í 

setningunni. Ég ætla að sýna eftirfarandi dæmi: 

 
(31) a. Langar pabba gamla!! (2001:16) 

 b. Vecais tētuks nogribējies!! 

 

Þannig þýðir vecais þýðir „hinn gamli“. Í þessu dæmi er sýnt lýsingarorð 

(ásamt nafnorði) vecais tētuks og lýsingarorðið er ákveðið þegar viðskeytinu -ais er bætt 

við. 

 

3.4.5 Smækkunarorð 

Smækkunarorð (e. diminutives) eru oft notuð í lettnesku. Þau myndast með 

alúðarviðskeyti -iņ- eða -īt- og persónuendingum. Svo er hægt að þýða nafnliði með 

nafnorði á undan eignarfornafni sem er notað í huglægri, geðþekkri merkingu: 

 
(32) - Lamdi þig í hausinn, Fjóla mín. Það er aldrei gott. (2001:26) 

 - Viņš tev iesita pa galvu, Fjoliņ. Tas nu nekam neder. 

 

3.4.6. Greinarmerkjasetning og stafsetning 

Stafsetning í lettnesku og íslensku er mjög ólík. Í lettnesku eru kommur notaðar eins og 

í þýsku, t.d. eru allar aukasetningar afmarkaðar með kommu. Þó get ég ekki útskýrt 

mismuninn að fullu. Sjá t.d. kommunotkunina í dæmum í lettnesku og íslensku. 

Það eru einnig til mismunandi reglur í lettnesku og íslensku um greinarmerki 

og stóra stafi: 

 
(33) - Kannski þetta sé guð, sagði Sigurður Óli. (2001:13) 

 - Vai tik nebūs pats Dievs atstājis, - teica Sigurds Ole.  

 

Orðið guð er alltaf ritað með stórum staf í lettnesku og verður þýðandi að nota 

reglur markmálsins. 

 

3.5. Orðaforðaleg vandamál 

Þessi tegund af vandamálum er frekar tíð. Fyrsta vandamálið er kannski sú staðreynd að 

engin íslensk-lettnesk eða lettnesk-íslensk orðabók er til. Þá eru fjölmörg tilfelli þegar 

eru orðaforðaleg „göt“ (lat. lacunæ) á milli tungumálanna, þ.e. er ekki hægt að finna 

samsvarandi orð í hinu málinu.Þá er notuð frjáls þýðing eða aðlögun sem vísað var til í 

2.3 (5) c. Hana skilgreina Jean-Paul Vinay og Jean Darbelnet (Vinay 2004:90–91) á 

eftirfarandi hátt: 

 

(34) Procedure 7 - Adaptation 

 
 With this seventh method we reach the extreme limit of translation: it is used in 

those cases where the type of situation being referred to by the SL message is 

unknown in the TL culture. In such cases translators have to create a new situation 
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that can be considered as being equivalent. Adaptation can, therefore, be described 

as a special kind of equivalence, a situational equivalence. 

 

Þessi aðferð er notuð þegar hugtakið eða ástand í frummáli á sér enga beina 

samsvörun í þýðingarmáli, þannig að svokallað gildisorð – samsvarandi orð eða 

orðatiltæki – vantar í markmenningu eða markmálinu. Chomsky myndi útskýra þetta 

með því að vísa í mismundandi hugtakamyndun á milli tungumálanna (e. 

conceptualization of language).
11

 

 

3.5.1 Skortur á gildisorði 
(35) a. trúði ekki öðru (2001:11 og 33) 

b.  citādi nemaz nevarot būt 

 c. ‘ekki er hægt að það sé öðruvísi’ (orðrétt á lettnesku = umorðun) 

 

(36) a. Nordmende sjónvarpsræfill (2001:16) 

b.  sagrabējis Nordmende televizors (þýtt með lo. ‘illa farinn’ + no. 

‘sjónvarp’ = útskýring) 

 

(37) a. á háannatíma (2001:16) 

b.  visaizņemtākajā dienas laikā 

 c. ‘í uppteknasta tímanum’ (=umorðun) 

  

(37) a. Og orðljótur. (2001:25) 

b.  Un palaida muti. (þýtt með orðatiltæki = umorðun) 

 

(38) a. Hún er svo snobbað kvikindi. (2001:18) 

b.  Viņa ir tik snobiska kaza. Orðr. ‘geit’notkun er niðrandi af því að 

kvikindi merkir m.a. ‘slæmur maður, rætin persóna og er þá 

skammaryrði’ (Íslensk orðabók 2002:839) 

 

3.5.2 Orðatiltæki og föst orðasambönd 

Sérstakt mál eru orðatiltæki og föst orðasambönd. Það eru þrír möguleikar. Í fyrsta lagi 

er samsvarandi lettneskt orðatiltæki til og það er jafngilt. 

 
(39) a.  hún væri heil á húfi (2001:30) 

b. viņa esot sveika un vesela 

 

Í Íslenskri orðabók finnum við heill á húfi (hófi): „með heilu og höldnu, án 

áfalla, slysalaust“ (2002:557). Þýtt á lettnesku „slysalaust“. 

 
(40) a. eins og jörðin hefði gleypt hana (2001:31) 

b. viņa bija kā zemei cauri izkritusi 

 

 Hér (40) er frekar nákvæmt jafngildi til. 

 
(41) a. skítur á priki (2001:20) 

 b. sūds uz kociņa 

 

 Í (41) er jafnvel samsvarandi orðatiltæki í báðum málunum. 

 

                                                                        

11
 Sjá nánar: Smith, Neil. 1999. Chomsky: Ideas and ideals. Cambridge University Press, Cambridge, 

Chapter 1 „The Mirror of the Mind”. 
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 Í öðru lagi er samsvarandi lettneskt orðatiltæki til en í samhenginu er það ekki 

viðeigandi 
 

(42) a. - Það kom í ljós að hún tók giftingarbílinn... 

 b. - Izrādījās, ka viņa ir paņēmusi kāzu mašīnu... 

 

 Orðatiltækið koma í ljós er til í lettnesku „nākt gaismā“ (í Lettneskri orðabók 

tezaurs.lv segir: „Nākt gaismā (retāk dienas gaismā, arī dienasgaismā) - kļūt zināmam 

(parasti par ko slēptu)“
12

 verða þekktur (venjulega um eitthvað leynt, dulið) þannig að 

lettneska orðatiltækið passar ekki inn í samhengið. 

 
(43) a. Á borðinu úði og grúði af skjölum, reikningum, umslögum, blöðum. 

 b. Uz galda bija pamatīgs papīru, rēķinu, aplokšņu un avīžu jūklis. 

 c. ‛það var mikil ringuleið af’ (orðrétt) 

 

 Orðatiltækið það úir og grúir af e-u er til í lettnesku „čumēt un mudžēt“ (í 

Lettneskri orðabók tezaurs.lv segir: Būt daudziem vienkopus, atrasties kustībā (par 

sīkiem dzīvniekiem)
13

 „hreyfa sig, um eitthvað sem er lifandi“, þannig að það er ekki 

hægt að nota orðatiltækið um skjöl, reikninga, umslög eða blöð. 

 Í þriðja og síðasta lagi er samsvarandi orðatiltæki ekki til í lettnesku. 
 

(44) a. Aldurinn hafði farið um þau mjúkum höndum. (2001:31) 

 b. Vecums viņiem nebija īpaši klāt ticis. (umorðun) 

 c. ‘aldurinn hafði ekki mikið náð í hana’ (orðrétt) 

 

Ef samsvarandi orðatiltæki er ekki til þá þarf að umorða það. 
 

(45) a. Hún herti upp hugann og byrjaði að segja honum sólarsöguna. (2001:31) 

b. Viņa saņēma dūšu un sāka stāstīt visu no sākuma līdz galam. 

c. ‘Hún herti upp hugann og byrjaði að segja honum alt frá upphafi til enda.’ (orðrétt) 

 

Íslenskri orðabók (2002:1421) merkir orðið sólarsaga ófögur, þvættingskennd 

saga; var honum borin sólarsagan af Þormóði; segja alla sólarsöguna, greina frá 

atburðarásinni frá upphafi til enda. 

 
(46) a. Hann átti von á Sigurði Óla á hverri stundu. (2001:9 

b. Sigurdam Olem bija jāierodas kuru katru brīdi. 

c. (...) ‘frá mínútu til mínútu’ (orðrétt 

 
(47) a. Klappað og klárt. (2001:12) 

b. Tiktāl viss skaidrs. 

c. ‘altt er klárt hingað til’ (orðrétt) 

 

3.5.3 Samsett orð 

Annað dæmi um þýðingarvanda birtist í samsettum orðum. Samsett orð eru ekki eins 

algeng í lettnesku og í íslensku. Stundum þarf að nota heila setningu á lettnesku fyrir eitt 

samsett orð á íslensku. Skilnaðarbarn (2001:18) er „bērns, kam vecāki ir šķīrušies“ og 

háannatími (2001:16) er „visaizņemtākais dienas laiks“. 

  

                                                                        

12
 Lettnesk orðabók www.tezaurs.lv (Sótt 13. maí 2012.) 

13
 Lettnesk orðabók www.tezaurs.lv (Sótt 13. maí 2012.) 

http://www.tezaurs.lv/
http://www.tezaurs.lv/
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3.5.4 Fagorð 

Það voru frekar mörg fagorð sem þurfti að þýða en hér koma nokkur dæmi um þau. 

Þýðing þeirra olli ekki vandræðum: 

 
(48) rannsóknarlögregla (2001:9) – kriminālpolicija 

dánarvottorð (2001:9) – miršanas apliecība 

tæknimenn (2001:9 og 10) – tehniķi, kriminālistikas eksperti 

fingraför (2001:10) – pirkstu nospiedumi 

réttarlæknir (2001:16 og 36) – tiesu medicīnas eksperts, patanatoms 

tæknideild (2001:36) – ekspertīžu nodaļa 

bráðabirgðaskýrsla(n) (2001:36) – pagaidu ziņojums 

sönnunargagn (2001:37) – lietiskais pierādījums 

o.fl. 

 

3.5.5 Slangur / slettur 

Slangur eða slangyrði eru orð „sem eru nutuð af ákveðnum hópum, t.d. unglingum, 

starfshópum eða öðrum félagshópum“ (Höskuldur Þráinsson 2006:257), þ.e. slangur er 

félagsleg og tímabundin mállýska. Slettur geta verið hluti af slangri, samkvæmt 

Höskuldi. Í Íslenskri orðabók er orðið slangur skilgreint á eftirfarandi hátt: 

 
(49) slangur: óformlegt orðfæri sem víkur frá viðurkenndu málsniði (oft notað í 

einstökum jaðarhópum og meðal unglinga) með sérkennilegri orðmyndun, 

umritunum, orðaleikjum og myndauðgi, oft kímilegt og kröftugt, á Íslandi með 

talsverðri blöndun við aðrar tungur. (2002:1376) 

 

Mikið er af slangri í frumtextanum, mest eru það enskuslettur sem eru oftast 

skrifaðar með íslenskum rithætti. Enskukunnátta lettneskumælandi fólks er ekki eins 

góð og almenn og á Íslandi en þó eru enskuslettur notaðar og þekktar meðal ungs fólks. 

Í nokkrum tilfellum hef ég notað samsvarandi lettneskar slettur, t.d. 

 
(50) a. - Hvernig hangir hann? sagði hún (...) (2001:17) 

 b. - Nu, vai viss bumbās? - viņa izsaucās (...) 

 c. ‘er allt í lagi?’ (umorðun) 

 

Stundum notar Arnaldur ensku eða dönsku eða er með nýyrði sem eru búin til 

og sniðin eftir erlendum orðum (tökuþýðingar) og það er ekki alltaf hægt að varðveita 

slík orð í lettnesku: 

 
(51) a. Eva Lind hafði ákveðið að „droppa inn“. (2001:17) 

 b. „Uz brīdi iegāzties” bija izdomājusi Eva Linda. (þýðing) 

 

(52) a. Æi, fokkaðu þér. (2001:19) 

 b. Ej taču tu dirst. 

 c. ‘farðu að skíta’ (orðrétt, jafngildisorðatiltæki) 

 

Sambandið fokka sér er þýtt einnig á þýsku (Ach, wichs dir doch einen ab. 

(2006:19)) en ekki á frönsku þar sem þýðandinn notar ensku (Merde, fuck you ! 

(2005a:32)). 

 

Aðeins fleiri dæmi: 
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(53) a. Næs, sagði Eva Lind. (2001:18) 

 b. - Forši gan, - Eva Linda teica. (þýtt) 

 

(54) a. Djísis, stundi Eva Lind. (2001:19) 

 b.  Jēziņ,- Eva Linda novaidējās. (þýtt með samsvarandi lettnesku 

   orðatiltækið) 
 

(55)  a. Það á ekkert að vera neitt of náið, finnst mér. Upp á prívasíið.(2001:29) 

 b. Nav labi pārāk pietuvoties, es domāju. Jābūt arī kaut kādam 

   privātumam. (þýtt) 

 

(56) a. En svo kom það fyrir að hún átti ekki „goddamsent“ (...) (2001:17) 

 b. Tomēr reizēm gadījās, ka viņai nebija, kā viņa mēdza teikt,  

  ne„goddamcent“ pie dvēseles (...) (óþýtt, útskýrt, réttritun breytt 

  eins og í ensku) 

 

(57) a. Leitin beinist að græna hermannajakkanum. Strákur sem hefur ætlað 

  að hafa fé af Holberg en panikerað. (2001:36) 

 b. Meklējumi šobrīd tiek vērsti zaļas karavīra jakas virzienā. Uz zēnu, 

  kas gribēja dabūt no Holberga piķi un kam uzdeva nervi.  

 

Í (57) er notuð eins konar dönsk gerð af enska sagnorðinu panic. Í Ensk-

íslenskri orðabók í vefbókasafninu finnum við panic og samsvarandi íslenska þýðingu: 

‘vera gripinn hræðslu; missa stjórn á sér af hræðslu; hræða, skelfa.’
14

 Samsvarandi (með 

slangurkenndu orðatiltæki) er þýtt á lettnesku. 

Meiri danska: 

 
(58) a. Altso, dæmigert íslenskt subbumorð. (2001:36) 

 b. Značit, tipiska, cūciska islandiešu slepkavība. 

 

Í (58) er notað danskt orð altså með íslenskum rithætti (þýtt í Dansk-íslenskri 

orðabók með „sem sagt, sem sé“
15

 en þýtt á lettnesku með samsvarandi rússnesku 

slanguryrði (značit, á russnesku значит ‘sum sé, það er að segja’) því rússneska í 

Lettlandi hefur, að ég held, nokkurn veginn sömu stöðu og danska á Íslandi sem 

tungumál fyrrverandi landstjóra. 

Og óþýtt dæmi (að mínu mati, alþekkt orð eða orðatiltæki): 

 
(59) a. Plís. (2001:17) 

 b. Plīz. 

  

(60) a. Bingó, sagði hún. (2001:21) 

 b.  - Bingo, - viņa teica. 

 

3.5.6 Upphrópanir 

Upphrópanir eru næstum því aldrei eins í mismunandi tungumálum. Í Íslenskri orðabók 

er orðið skilgreint á eftirfarandi hátt: 

 
(61) upphrópun: sérstakur orðflokkur óbeygjanlegra orða sem ekki hafa eiginlega víðáttu en túlka 

álit, viðbrögð o.þ.h., t.d. ó, svei, uss, æ (2002:1655) 
 

                                                                        

14
 Ensk-íslensk orðabók í vefbókasafninu www.snara.is (Sótt 2. maí 2012) 

15
 Dönsk-íslensk orðabók í vefbókasafninu www.snara.is (Sótt 2. maí 2012) 

http://www.snara.is/
http://www.snara.is/
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Verkefni þýðandans er hér að finna samsvarandi upphrópun í markmálinu. 

Nokkur dæmi úr þýðingunni: 

 
(62) a. höss, höss (2001:18) (sbr. e. hush, hush) 

 b.  ne čiku, ne grabu (=eftirhermuorð) 
 

(63) a. Æi, drossíuna með blómunum og borðunum sem flutti þau frá kirkjunni (...) 

  (2001:31) 

 b. Nu, to limuzīnu ar puķēm un lentēm, kas atveda viņus no baznīcas (...) 

  (jafngilðisorð) 

 

Í Íslenskri orðabók er orðið æi skilgreint á eftirfarandi hátt: „lýsir óþægindum 

eða leiðindum: æi! hafðu ekki svona hátt; 2) lýsir löngun eða ósk eftir e-u: æi, góði 

frændi, aumkastu nú yfir mig“ (2002:1855). Á lettnesku orðið ai lýsir svipuðum hlutum 

en í samhenginu passar það ekki mjög vel, a.m.k. er það ekki notað á eftir spurningum. 

Þess vegna valdi ég hér áhersluviðskeytið nu. Annað dæmi: 
 

(64) a. Æi, sagði Erlendur og lokaði dyrunum. Ekki þetta fíflamál við mig. (2001:17) 

 b.  Ai, - Erlends novaidējās un aizvēra durvis. - Aiztaupi man savu pašpuiku žargonu. 
 

Hér passar ai („Savienojumā ar uzrunu pastiprina runā paustās jūtas.“
16

, þ.e. 

áhersluorð) vel og varð því fyrir valinu. 

 
(65) a. Langar þig? Ha! Langar pabba gamla!! (2001:20) 

 b.  Gribi dabūt? Ko? Vecais tētuks nogribējies!! 

  

Hér er ha þýtt í frummerkingunni hvað (ko á lettnesku) en samt virðist 

lettneska þýðingin vera óheppileg því hún gefur ekki til kynna margræðni íslensku 

gerðarinnar, sbr. lýsinguna á ha í Íslenskri orðabók (2002:513): 

 
(66) UH 1) (beiðni um að viðmælandi endurtaki síðustu orð sín: (það að hvá)) hvað 

segirðu?, hvað?, ha?; 2) lýsir undrun eða hneykslun: ha? sagði hún þetta 

virkilega?; 3) lýsir efasemdum eða fyrirvara (einkum þegar dreginn er seimurinn); 

4) ósk um samþykki eða staðfestingu viðmælandans: ætli henni lítist ekki líka á 

mig, ha? 

 

Ég hefði getað þýtt þetta orð sem na sem er líkara ‘ha’ en samt er orðið na 

notað miklu sjaldnar og passar ekki hér. (Í Lettneskri orðabók tezaurs.lv lesum við 

eftirfarandi skilgreiningu: „lieto, lai pastiprinātu izteikumā jautājuma nozīmi.“
17

 (þ.e. 

áhersluorð), na er einnig formlegra (þ.e sem varðar formgerðarjafngildi.) 

 
(67)  a. Sér er nú hver ræfillinn, huh? (2001:25) 

b. Nabadziņš, kā tad. 

 

Í Íslenskri orðabók (2002:656) lesum við að hu, huh „lýsir vantrú, 

fyrirlitningu: sú held ég giftist, hu!“ Ég þýddi það (orðrétt) „segir þú“. Orðið er þýtt á 

mjög ólíkan hátt einnig á ensku, þýsku og frönsku: 

 
(68) a. That's some wretch for you, eh. (2004:19) 

                                                                        

16
 Lettnesk orðabók www.tezaurs.lv (Sótt 12. maí 2012)  

17
 Lettnesk orðabók www.tezaurs.lv (Sótt 12. maí 2012) 

http://www.tezaurs.lv/
http://www.tezaurs.lv/
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b. Von wegen armer Teufel. (2006:26) 

 (sbr. von wegen! verwendet, um Widerspruch oder Ablehnung auszudrücken
18

) 

c. Tu parles d'un pauvre garçon, hein ! (2005a:42) 

 

Erfitt að sjá nákvæmlega hvað orðið merkir. 

 

3.6. Samantekt 

Í þessum kafla hefur verið gerð grein fyrir ýmsum vandamálum sem upp komu við 

þýðinguna. Í kafla 3.2 var sagt frá formgerðaflokkun vandamála. Ég komst að þeirri 

niðurstöðu að hægt væri að fjalla um menningarbundin, málfræðileg og orðfræðileg 

vandamál. Í kafla 3.3 ræddi ég um menningarbundin vandamál með hliðsjón af dæmum 

um t.d. pragmatísk atriði, þéringar, örnefni, eiginnöfn og staðarheiti. Í þeim kafla var 

einnig fjallað um stílfræðileg atriði. Í kafla 3.4. fjallaði ég um málfræðileg vandamál, 

t.d. orðaröð, setningargerðir, horf- og tíðanotkun, greini, smækkunarorð og 

greinarmerkjasetningu og stafsetningu og tók ýmis dæmi máli mínu til stuðnings. Í kafla 

3.5 voru gefin örfá dæmi um vandamál er tengjast orðaforða hvors máls, eins og skort á 

gildisorðum, meðferð á orðatiltækjum og orðasamböndum. Þá var fjallað um samsett 

orð, fagorð, slangur og slettur og upphrópanir og mismunandi notkun þeirra í íslensku 

og í lettnesku. 

                                                                        
18

 e-Großwörterbuch Deutsch als Fremdsprache, 5.0, Langenscheidt, rafræn útgáfa. 
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4. KAFLI 

NIÐURSTÖÐUR 
 

 

Þýðing á glæpasögu verður að vera á lipru og eðlilegu máli án þess að láta frummálið 

óafvitandi hafa áhrif á textann. Margar reglur (t.d. um greinarmerki, stóra stafi o.fl.) eru 

mismunandi og í þýðingu má ekki afmynda þýðingarmálið. Sérstaklega mikilvægt er að 

nota réttar samstæður og föst orðasambönd eins og þau eru notuð í markmálinu. 

Þýðandi þarf einnig að gæta þess að fara að venjum þýðingarmálsins (hér: lettnesku) um 

orðaröð.  

Þýðandi verður að skilja kaldhæðni, orðaleiki og varðveita stíl frumtextans. 

Orðin eru nefnilega aðeins þýdd í ákveðnu samhengi sem mótar val þeirra. 

Margt í skáldsögunni getur verið þýtt nokkuð beint en þó ekki orðrétt af því að 

í bókmenntaþýðingum skiptir eðlilegt tungumál, góð málnotkun og skiljanleiki í 

markmenn-ingunni mestu máli. 
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Arnaldur Indriðason 

Mýrin 
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Ar zīmuli rakstīti vārdi uz papīra lapas, kas nolikta uz līķa. Trīs Erlendam nesaprotami vārdi. 

Pēc skata mirušajam varēja dot gadus septiņdesmit. Līķis gulēja uz labajiem sāniem, uz grīdas 

pie dīvāna mazā istabā. Tērpts baltā kreklā, gaišbrūnās velveta biksēs, kājās čības. Pašķidri, gandrīz 

pilnīgi sirmi mati, no lielās brūces galvā sakrāsojušies asiņaini. Uz grīdas turpat līdzās līķim bija liels 

stikla pelnutrauks, ass un stūrains. Arī tas asiņains. Galds apgāzts kājām gaisā. 

Dzīvoklis atradās betona divstāvenes pagrabā Ziemeļpurvā. Māja stāvēja neliela dārza vidū, ko 

no trim pusēm ieskāva akmens sēta. Koki bija nometuši lapas, kas dārzā gulēja tik biezā slānī, ka pilnīgi 

nosedza skatienam zemi, un kumpie zari nu slējās pret tumšajām debesīm. Grantēts celiņš veda uz garāžu. 

Kriminālpolicijas darbinieki vēl tikai piebrauca pie sētas. Kā spoki viņi nesteidzīgi ieslīdēja vecajā mājā. 

Bija jāsagaida rajona ārsts, kurš izrakstīs miršanas apliecību. Par atrasto līķi bija paziņots apmēram pirms 

stundas ceturkšņa. Erlends bija viens no pirmajiem, kas ieradās nozieguma vietā. Viņa kolēģim Sigurdam 

Olem bija jāierodas kuru katru brīdi. 

Pilsēta tinās krēslainā oktobra gaismā, visapkārt plīkšķēja rudenīgās lietus brāzmas. Kāds bija 

ieslēdzis galda lampu, kas pildīja telpu ar drūmu gaismu. Citādi nozieguma vietā nekas nebija aiztikts. 

Tehniķi bija uzlikuši statīvu ar jaudīgu fluorescējošu lampu, ar to varēs izgaismot dzīvokli kā nākas. 

Erlends piefiksēja grāmatplauktu, nodriskātu dīvānu, ēdamgaldu, vecu rakstāmgaldu stūrī, paklāju uz 

grīdas un uz tā - asinis. No istabas varēja tikt virtuvē, vēl vienas durvis veda uz priekštelpu un nelielu 

gaiteni, pa kuru varēja nonākt vēl divās telpās un vannasistabā. 

Policijai piezvanīja kaimiņš no augšstāva. Viņš pēcpusdienā pārradies mājās ar abiem puikām, 

kurus izņēmis no skolas, un viņam licies dīvaini, ka pagrabdzīvokļa durvis ir līdz galam vaļā. Viņš 

ieskatījies kaimiņa dzīvoklī un pasaucis, jo nav bijis drošs, vai kaimiņš mājās. Neviens nav atsaucies. 

Viņš vēl pavēries kaimiņa dzīvoklī un atkal saucis viņa vārdu, bet atbilde nav sekojusi. Viņi dzīvojot 

augšstāvā jau vairākus gadus, bet veco vīru no pagrabstāva necik labi nepazīstot. Vecākais dēls, 

deviņgadīgs puika, nebijis tik piesardzīgs, un tēvs nepaspējis ne aci pamirkšķināt, kad šis jau iegājis 

kaimiņa istabā. Pēc mirkļa zēns iznācis laukā un teicis - šķiet, bez īpašām emocijām -, ka dzīvoklī guļot 

kaut kāds mironis. 

— Vai tikai tu neesi saskatījies filmas, ko? — tēvs teicis un piesardzīgi iegājis dzīvoklī, kur 

ieraudzījis kaimiņu guļam uz grīdas asins peļķē. 

Erlends zināja, kā mirušo sauc. Viņa vārds bija pie zvana pogas. Tomēr, lai pilnībā izslēgtu 

iespēju kļūdīties, viņš uzvilka plānus gumijas cimdus un izmakšķerēja no priekšnamā pakārtās žaketes 

vīrieša kabatas portfeli - tajā atradās bankas karte ar fotogrāfiju. Vārds - Holbergs, vecums - sešdesmit 

deviņi gadi. Miris savās mājās. Droši vien nogalināts. 

Erlends staigāja pa dzīvokli un pārdomāja pavisam vienkāršus jautājumus. Tāds bija viņa darbs. 

Izmeklēt acīmredzamo. Par apslēpto lai rūpējas kriminālistikas eksperti. Ne uz logiem, ne durvīm 

neredzēja nekādas ielaušanās pazīmes. Tā ka pirmajā acu uzmetienā izskatījās, ka upuris pats ir ielaidis 
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uzbrucēju dzīvoklī. Ienākot no lietainā āra, kaimiņi bija piepēdojuši priekšnamu un istabas tepiķi, un arī 

uzbrucējs droši vien ir atstājis slapjas pēdas. Ja vien nav novilcis kurpes pie durvīm. Erlendam gan likās, 

ka viņš noteikti rīkojies pārāk lielā steigā, lai atļautos noaut apavus. Ekspertiem bija putekļsūcēji, lai 

varētu savākt visniecīgākās sīkdaļiņas un putekļus un no savāktās drazas iegūtu kādas norādes. Viņi 

meklēja pirkstu nospiedumus un netīrumus, kas nepiederēja šai mājai. Viņi meklēja ienācēju, kādu, kas 

bija nācis no ārpuses un atstājis aiz sevis iznīcību. 

Erlends nespēja saskatīt neko, kas liecinātu par viesmīlīgu atnācēja uzņemšanu. Nebija vārīta 

kafija. Kafijas automāts virtuvē, šķiet, pēdējo stundu laikā nebija lietots. Nebija arī tējas dzeršanas 

pazīmju, no skapja nebija izņemta neviena krūze. Arī glāzes mierīgi stāvēja savā vietā. Mirušais bijis 

kārtības mīļotājs. Viss pie viņa spīdēja un laistījās. Varbūt viņš uzbrucēju nebija labi pazinis. Varbūt tas 

bez liekas vilcināšanās bija meties namatēvam virsū, tiklīdz bija atvērušās durvis. Nenovelkot kurpes. 

Vai zeķēs kādu ir iespējams nogalināt? 

Erlends aplaida acis visapkārt un iedomājās, ka nebūtu slikti sakārtot savas domas. 

Katrā ziņā uzbrucējs bija steidzies. Viņam pat nebija atlicis laika aizvērt durvis. Uzbrukums 

izskatījās pēc tāda, kas veikts pēkšņi un bez brīdinājuma. Dzīvoklī nekas neliecināja par kaušanos. Šķiet, 

vīrs bija kritis uz grīdas un pa ceļam aizķēris galdu, to apgāžot. Viss pārējais pirmajā acu uzmetienā 

izskatījās neskarts. Erlendam arī nešķita, ka no dzīvokļa kaut kas būtu nozagts. Visi skapji bija rūpīgi 

aizslēgti, tāpat arī atvilktnes, pajauns dators un veca stereoiekārta arī stāvēja savā vietā, vīrieša maks 

atradās jakā uz pakaramā priekšnamā, divtūkstoš kronu banknote un divas bankas kartes, debeta un 

kredīta. 

It kā iebrucējs būtu pagrābis to, kas bija pa rokai, un iezvēlis ar to vīram pa galvu. Pelnutrauks 

bija no bieza, zaļgana stikla un svēra vismaz pusotru kilo, Erlends nodomāja. Slepkavības rīks tam, kurš 

to vēlējās. Diez vai uzbrucējs būs to nesis līdzi, lai pēc tam asiņainu atstātu uz istabas grīdas. 

Bija acīmredzamas pazīmes - vīrietis atvēris durvis un ieaicinājis uzbrucēju iekšā vai vismaz 

kopā ar viņu ienācis istabā. Iespējams, viņš viesi pazinis, bet varbūt arī ne. Vīrietim uzbrukts ar 

pelnutrauku, dots smags zvēliens, un pēc tam uzbrucējs izsteidzies laukā, atstājot durvis vaļā. Tikltāl viss 

skaidrs. 

Izņemot vēsti. 

Tā bija uzrakstīta uz A4 formāta līniju lapas, kas izskatījās izrauta no spirālbloka un bija viens 

no rādītājiem, kas liecināja par noziegumu ar iepriekšēju nodomu; no tās varēja secināt, ka vienīgais 

nācēja mērķis bijis vīrieti nogalināt. Tātad nav tā, ka viņam būtu pēkšņi uznākusi slaktēšanas luste, 

ienākot istabā. Viņš bija ieradies ciemos nolūkā pastrādāt slepkavību. Uzrakstījis vēsti. Trīs vārdus, no 

kuriem Erlends nekādi netika gudrs. Vai viņš šos vārdus uzrakstījis jau pirms ierašanās šai mājā? Vēl 

viens acīmredzams jautājums, uz kuru jārod atbilde. Erlends piegāja pie vīrieša rakstāmgalda istabas stūrī. 

Uz galda bija pamatīgs papīru, rēķinu, aplokšņu un avīžu jūklis. Pašā virspusē spirālbloks. Viņš meklēja 

pildspalvu, bet uz rakstāmgalda to nemanīja. Viņš paskatījās apkārt rakstāmgaldam un atrada to uz grīdas. 

Viņš neko neaiztika. Tikai skatījās un domāja.  

— Vai nav viena tipiska islandiešu slepkavība? — ierunājās Sigurds Ole, kas, Erlendam 

nemanot, bija ienācis pagrabā un nostājies pie līķa. 

— Kas? — Erlends aizdomājies pajautāja. 

— Nevīžīga, bezjēdzīga un pastrādāta, nemēģinot to slēpt, jaukt pēdas vai nobēdzināt 

pierādījumus. 

— Nudien, — Erlends teica. — Nožēlojama islandiešu slepkavība. 

— Ja vien viņš nav nokritis uz galda un trāpījis ar galvu pa pelnutrauku, — teica Sigurds Ole. 

Arī Elīnborga bija ieradusies. Erlends bija mēģinājis ierobežot policistu, nozieguma vietas ekspertu un 

ātrās palīdzības personāla klātbūtni, kamēr pats ar cepuri galvā līkņāja pa dzīvokli. 

— Un nokrītot atstājis nesaprotamu vēsti? — Erlends iejautājās. 

— Varbūt tā jau viņam bija rokā. 

— Vai tu kaut ko saproti šajā vēstījumā? 

— Vai tik nebūs pats Dievs atstājis, — teica Sigurds Ole. — Vai slepkava, kas to lai zina. 

Uzsvars uz pēdējo vārdu ir ļoti interesants. Lieliem burtiem rakstīts VIŅŠ. 

— Man rādās, ka tas nebūs nekāds steigā šņāpts skrīpājums. Pēdējais vārds rakstīts drukas 

burtiem, un pirmie divi - rokrakstā. Viesis ir rakstīšanai veltījis krietnu laiciņu. Tomēr atstājis vaļā durvis. 

Ko tas nozīmē? Uzbrūk cilvēkam, izskrien laukā un uzraksta nesaprotamu sviestu uz papīra lapas, un 

īpaši pacenšas uzsvērt pēdējo vārdu. 

— Droši vien būs norādījis uz viņu, — ierunājās Sigurds Ole. — Uz līķi, es gribēju teikt. Tas 

nevar attiekties ne uz vienu citu. 
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— Nezinu, — Erlends nopūtās, — kāda jēga atstāt šādu zīmīti un uzlikt to līķim? Kurš kaut ko 

tādu dara? Ko viņš ar to grib pateikt? Vai viņš grib mums kaut ko pavēstīt? Vai slepkava runā pats ar 

sevi? Vai viņš runā ar līķi? 

— Kaut kāds psihs, — teica Elīnborga un jau dzīrās noliekties un paņemt zīmīti. Erlends viņu 

apturēja. 

— Varbūt viņu bijis vairāk nekā viens, — Sigurds Ole prātoja. — To, kas viņam uzbruka. 

— Neaizmirsti par cimdiem, mīļo Elīnborg, — Erlends runāja ar viņu kā ar mazu bērnu. — 

Nesabojā pierādījumus. Zīmīte ir rakstīta pie galda šai telpā, — viņš piemetināja un norādīja uz kaktu 

istabas stūrī. — Lapa izrauta no spirālbloka, kas piederēja upurim. 

— Varbūt viņu bijis vairāk nekā viens, — Sigurds Ole atkārtoja. Viņam likās, ka tas varētu būt 

interesants pavērsiens. 

— Jā, jā, — teica Erlends, — var jau būt. 

— Diezgan aukstasinīgi nostrādāts, — teica Sigurds Ole. — Vispirms tu noslaktē veci un tad 

apsēdies un uzraksti zīmīti. Vai tam nevajag dzelzs nervu? Vai tas nav kaut kāds velna iemiesojums, kas 

spēj ko tādu nostrādāt? 

— Vai arī galīgs pārgalvis, — teica Elīnborga. 

— Vai arī kāds ar mesijas kompleksu, — teica Erlends. 

Viņš noliecās pār zīmīti un klusēdams to vēlreiz pārlasīja. 

Ar pamatīgu mesijas kompleksu, viņš nodomāja. 

 

 

2 

 

 

Erlends pārradās mājās ap desmitiem vakarā un iebāza pārtikas pusfabrikātu sildīties 

mikrovilnenē. Viņš stāvēja krāsns priekšā, skatījās, kā šķīvis griežas aiz stikla, un nodomāja, ka televīzijā 

ir redzējis daudz ļaunākas lietas. Ārā plosījās rudens vēji, lietus un tumsas pilni. 

Viņš domāja par cilvēkiem, kas atstājuši aiz sevis vēsti un tad nozuduši. Ko gan viņš pats 

rakstītu uz tāda papīreļa? Un kam viņš gribētu atstāt ziņu? Ienāca prātā meita, Eva Linda. Viņa bija 

narkomāne un tīkoja zināt, vai viņam ir kaut cik naudas. No lietotajām vielām viņa kļuva aizvien 

agresīvāka. Dēls Sindre Snaijs jau bija izgājis trešo alkoholisma ārstēšanas kursu. Vēsts viņam būtu 

vienkārša: Hirosima, nekad vairs. 

Tad Erlends vāri nosmaidīja, un mikroviļņu krāsns trīsreiz nopīkstējās. 

Tiesa, Erlends nekad tā īsti nebija pieļāvis domu kaut kur aizlaisties un nozust. 

Kopā ar Sigurdu Oli viņi nopratināja kaimiņu, kas bija uzgājis līķi. Tad mājās pārradās viņa 

sieva un sāka runāt, ka ņemšot bērnus un vedīšot prom no šīs mājas pie mammas. Kaimiņam bija Olafs 

vārdā, un viņš teica, ka ar ģimeni, proti, sievu un abiem dēliem, ik rītu pulksten astoņos braucot uz skolu 

un darbu un ka mājās viņi pārrodoties tikai pēc četriem; puikas savākt no skolas esot viņa uzdevums. Viņi 

neesot ievērojuši nekā neparasta, kad no rīta devušies prom. Durvis uz vīrieša dzīvokli bijušas slēgtas. 

Nakti viņi gulējuši ciešā miegā. Nekā nav dzirdējuši. Viņiem ar kaimiņu tikpat kā neesot bijis nekādu 

darīšanu. Viņi, ja tā var teikt, tikpat kā nav to pazinuši, lai arī ievākušies virsstāvā jau pirms vairākiem 

gadiem. 

Tiesu medicīnas ekspertam vēl bija jānosaka konkrēts nāves iestāšanās brīdis, bet Erlends jau 

tagad jutās pārliecināts, ka slepkavība ir izdarīta dienas vidū. Visaizņemtākajā dienas laikā, kā to mēdz 

saukt. Slepkava izbrīvējis sev piemērotu brīdi, viņš nodomāja. Presei nosūtīts paziņojums, ka 

Ziemeļpurvā, savā dzīvoklī, atrasts miris gadus septiņdesmit vecs vīrietis, iespējams, noslepkavots. Tie, 

kas pēdējās diennakts laikā manījuši aizdomīgus cilvēkus ieejam Holberga mājā vai slaistāmies ap to, 

lūgti griezties Reikjavīkas policijā. 

Erlends bija apmēram piecdesmit gadus vecs, pirms daudziem gadiem šķīries divu bērnu tēvs. 

Viņš nekad nebija atļāvies izrādīt nepatiku pret savu bērnu vārdiem. Bijušajai sievai, ar kuru viņš 

praktiski vairs nerunāja jau vairāk nekā divus gadu desmitus, tolaik tie likās jauki. Šķīrušies viņi bija ne 

pa draugam, un Erlendam nebija izdevies saglabāt kontaktu ar bērniem, kad tie vēl bija mazi. Pieaugot tie 

tomēr ar tēvu satuvinājās, un viņš no sirds priecājās, ka tie meklē viņa sabiedrību, bet skuma, kad redzēja, 

kas no tiem iznācis. Viņu jo īpaši apbēdināja Evas Lindas dzīve. Sindrem Snaijam gāja mazliet labāk, bet 

nudien tikai mazliet. 

Viņš izņēma ēdienu no krāsns un apsēdās pie virtuves galda. Divistabu dzīvoklis bija piebāzts 

grāmatām - tās mētājās visur, kur vien atradās vieta. Pie sienām karājās sadzeltējušas fotogrāfijas ar 

radiem no Austrumfjordiem, jo no turienes bija cēlušies Erlenda priekšteči. Nevienas paša bildes vai 
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bērnu foto. Pie vienas sienas stāvēja vecs un sagrabējis Nordmende televizors, tam priekšā - vēl 

nožēlojamāks klubkrēsls. Ar salīdzinoši niecīgu piepūli Erlends uzturēja dzīvokli puslīdz kārtībā. 

Viņš nezināja, ko viņš īsti ēd. Uz dekoratīva iepakojuma bija norādes par austrumnieciskām 

garšas baudām, bet ēdiens, kas bija ieslēpts kaut kādas mīklas slānī, garšoja pēc ieskābušas maizes zupas. 

Erlends pastūma to sānis. Viņš prātoja, vai vēl ir palikusi pāri rudzu maize, ko viņš bija pircis pirms pāris 

dienām. Un jēra pastēte. Tai brīdī kāds piezvanīja pie durvīm. „Uz brīdi iegāzties“ bija izdomājusi Eva 

Linda. Viņam krita uz nerviem meitas runas stils. 

— Nu, vai viss bumbās? — viņa izsaucās, ieskriedama pa durvīm un pa taisno nozveldamās uz 

dīvāna. 

— Ai, — Erlends novaidējās un aizvēra durvis. — Aiztaupi man savu pašpuiku žargonu. 

— Man rādās, ka tu gribēji, lai es pieeju valodai radoši, — teica Eva Linda, kam bija nācies 

noklausīties ne vienu vien tēva lekciju par to, kā jāskan labai islandiešu valodai. 

— Nu tad pasaki kaut ko sakarīgu. 

Bija grūti pateikt, kādu lomu viņa šai reizē bija sev izraudzījusies. Eva Linda bija labākā aktrise, 

kādu viņam jelkad bija nācies redzēt, lai gan tas nebūt nenozīmēja, ka viņš bieži piestaigātu uz teātri vai 

kino, un arī televīziju viņš skatījās gandrīz tikai tad, kad zināja, ka rāda dokumentālās filmas. Evas Lindas 

parastais numurs bija no ģimenes drāmu sērijas vienā līdz trijos cēlienos, un tajā bija runa par to, kā 

vislabāk izdabūt no Erlenda naudu. Šī drāma gan netika izspēlēta bieži, jo Evai Lindai bija arī citas 

metodes, ar kurām tikt pie naudas, un Erlends gribēja par tām zināt pēc iespējas mazāk. Tomēr reizēm 

gadījās, ka viņai nebija, kā viņa mēdza teikt, ne „goddamcent“ pie dvēseles, un tad ceļš veda pie tēva. 

Palaikam viņa bija tēva mazā meitiņa – viņa tad pieglaudās tēvam un murrāja kā tāda kaķe. 

Dažkārt viņa atradās bezdibeņa malā, skraidīja pa dzīvokli pilnīgā apjukumā, plosījās kā negudra un 

vainoja tēvu par to, ka tas pametis viņu un Sindri Snaiju tik agrā bērnībā. Tad viņa spēja būt rupja, 

nejauka un ļauna. Citreiz atkal viņam šķita, ka meita ir tāda, kāda viņa ir, gandrīz normāla, ja vispār kaut 

kas normāls eksistē, un Erlendam tad radās sajūta, ka varētu ar meitu runāt kā ar jebkuru citu cilvēku. 

Viņa bija tērpusies nodriskātās džinsenēs un melnā ādas jakā, kas tik tikko sniedzās līdz nabai, 

īsiem, kraukļmelniem matiem, diviem maziem pīrsingiem labajā uzacī un sudraba krustiņu vienā ausī. 

Viņai kādreiz bija bijuši balti un skaisti zobi, bet nu tie bija sākuši bojāties, un divu augšžoklī trūka. Tas 

atklājās, kad viņa plati smaidīja. Viņa bija novājējusi un sejā sakritusies, zem acīm zili riņķi. Reizēm 

Erlends šķita viņā saskatām mātes sejas pantus. Viņš zūdījās par meitas likteni un viņas nedienās vainoja 

sevi, proti, nepietiekamo uzmanību, ko bija tai veltījis. 

— Es šodien sazvanījos ar mammu, viņa man prasīja, vai es nevarētu ar tevi parunāt. Forši gan, 

ka vecāki ir šķīrušies. 

— Ko mammai no manis vajag? — Erlends izbrīnījies apvaicājās. Viņa bijusī turpināja Erlendu 

ienīst, lai gan bija apritējuši jau divdesmit gadi. Pa šiem gadiem bija uz īsu brīdi redzējušies tikai vienu 

vienīgu reizi, un viņas seja bija paudusi neslēptu nepatiku. Vienu reizi viņa tam bija zvanījusi sakarā ar 

Sindri Snaiju, un šo telefona sarunu viņš vislabprātāk aizmirstu uz visiem laikiem. 

— Viņa ir tik snobiska kaza. 

— Par mammu tā neklājas runāt. 

— Viņai ir kaut kādi draugi Gardabairā, naudas kā spaļu, tie vīkendā izprecinājuši meitu, bet šī, 

iedomājies, notinusies no kāzām. Baisi nepatīkami. Tas noticis sestdien, un kopš tā laika no viņas nav ne 

ziņas, ne miņas. Mamma bija klāt tais kāzās un ir pilnīgā šokā. Man esot tev jāpaprasa, vai tu nebūtu ar 

mieru ar tiem cilvēkiem aprunāties. Viņi negrib paziņojumus avīzēs vai ko tamlīdzīgu, tie smalko aprindu 

ķēmi, bet, tā kā tu strādā kriminālpolicijā, viņi iedomājas, ka tu vari visu dabūt gatavu tā, ka ne čiku, ne 

grabu. Man jālūdz tevi doties un runāt ar tiem pretekļiem. Mamma to nevar. Saproti? Neparko! 

— Vai tu tos cilvēkus pazīsti? 

— Katrā ziņā nebiju lūgta smalkajās kāzās, ko mazā, jaukā palaistuve salaida grīstē. 

— Vai tu pazīsti to meiteni? 

— Pavisam mazliet. 

— Un kurp viņa varētu būt aizlaidusies? 

— Nav ne jausmas. 

Erlends paraustīja plecus. 

— Es tieši pirms mirkļa par tevi domāju, — viņš teica. 

— Forši gan, — Eva Linda teica. — Es taisni prātoju, vai... 

— Man nav naudas, — Erlends pārtrauca viņu un apsēdās viņai pretim televīzijas krēslā. Vai tu 

ēst negribi? 

Eva Linda uzmeta lūpu. 
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— Kāpēc gan tad, kad es ar tevi runāju, tev vienmēr vajag ieminēties par naudu? — viņa 

pārmeta, un Erlendam likās, ka šis teikums ir viņam kā no mutes izrauts. 

— Kāpēc gan mēs nekad nevaram izrunāties, punkts? 

— Ej taču tu dirst. 

— Kāpēc tu ar mani tā runā? Kas tas ir? Ej taču tu dirst. Pati ej dirst! Viss ir bumbās, ja? Kas tā 

ir par izrunāšanos? 

— Jēziņ, — Eva Linda novaidējās. 

— Par ko tu esi pārvērtusies? Ar ko es vispār runāju? Kur esi tu pati šai visā narkotiku zaņķī? 

— Nesāc nu atkal savu stulbo moralizēšanu. Par ko tu esi pārvērtusies? — viņa nomēdījās. — 

Par ko pats esi pārvērties? Es esmu tā pati. Es sēžu tev priekšā. Es esmu es! 

— Eva. 

— Desmit tūkstošus!
19

 — viņa teica. — Kas tas ir? Vai tu nevari izpalīdzēt man ar desmit 

taukšķiem? Tev naudas ir, cik uziet. 

Erlends noskatījās uz savu meitu. Viņā bija kaut kas savādi uzkrītošs, ko viņš bija manījis, meitai 

ienākot. Viņa bija aizelsusies sviedru pērlītēm norasojušu pieri un nemierīgi dīdījās. Likās, ka viņa ir 

slima. 

— Vai tu esi savārgusi? — viņš apjautājās. 

— Ar mani viss ir kārtībā. Man tikai vajag mazliet naudas. Plīz, neesi tik tiepīgs. 

— Vai tu esi savārgusi? 

— Plīz. 

Erlends vēl nopētīja meitu. 

— Vai tu centies atmest? — viņš noprasīja. 

— Plīz, desmit tūkstošus. Tas ir tīrais sīkums. Priekš tevis tas nav nekas. Es vairs nekad nenākšu 

pie tevis diedelēt naudu. 

— Jā, kā tad. Cik tad ilgs laiks pagājis, kopš tu... — Erlends īsti nezināja, kā lai to tērpj vārdos... 

— lieto vielas? 

— Kāda tam nozīme. Es esmu atmetusi. Atmetusi mest nost un atmest, atmest, atmest! Eva 

Linda piecēlās kājās. Lūdzu, iedod man desmit tūkstošus. Plīz. Piecus. Lūdzu, iedod man piecus 

tūkstošus. Vai tev ir skaidrā naudā? Piecus! Tas ir sūds uz kociņa. 

 — Kāpēc tu tagad taisies atmest? 

Eva Linda noskatījās uz tēvu. 

— Neuzdod stulbus jautājumus. Es neko netaisos atmest. Atmest ko? Kas man būtu jāatmet? 

Met pats šīm stulbībām mieru! 

— Kas notiek? Kāpēc tu esi tā uzvilkusies? Vai tu neesi slima? 

— Jā, esmu gan, psihiski slima. Tu nevari man palienēt desmit tūkstošus. Tas taču ir uz 

atdošanu, nu! Skopdirsa. 

— Skopdirsa gan ir smalki teikts. Vai tu neesi slima? 

— Ko tu visu laiku vari prasīt vienu un to pašu? — viņa teica un izskatījās vēl nervozāka. 

— Vai tev nav temperatūra? 

— Iedod taču man to naudu. Divus tūkstošus! Tas vispār nekas nav! Kā tu nesaproti. Stulbenis! 

Arī viņš piecēlās kājās un viņa pienāca tam klāt, it kā grasītos viņam uzbrukt. Viņš nesaprata, 

kāpēc viņa piepeši uzvedas tik agresīvi. Viņš nopētīja meitu no galvas līdz papēžiem. 

— Uz ko tu tur lūri? — viņa iekliedza tam sejā. — Gribi dabūt? Ko? Vecais tētuks nogribējies!! 

Erlends ievilka viņai pa muti, bet ne pārāk stipri. 

— Tu no tā ķer kaifu, ja? — viņa izmeta. 

— Tev sacēlās? — viņa teica, un Erlends atkāpās no viņas. Šādu izrunāšanos viņš dzirdēja pirmo 

reizi. Vienā mirklī viņa bija pārvērtusies nevaldāmā fūrijā. Tādu viņš meitu nekad nebija redzējis. Viņš 

stāvēja meitas priekšā un nezināja, ko darīt, līdz dusmas pamazām pārvērtās līdzjūtībā. 

— Kāpēc tu taisies atmest tieši tagad? — viņš atkārtoja. 

— Es neko netaisos atmest tagad! — viņa nokliedzās. — Kas tev vainas, cilvēk? Tiešām 

nepielec, ko tev saku? Kurš te kaut ko runā par atmešanu? 

— Eva, saki man, kas notiek? 

— Apklusti reiz ar to savu „Eva, kas notiek“! Vai tiešām tu man nevari iedot piecus tūkstošus? 

— Viņa bija it kā nomierinājusies. Varbūt viņa apzinājās, ka ir pāršāvusi pār strīpu. Ar tēvu tomēr tā 

nedrīkst runāt. 

— Kāpēc tagad? — Erlends vēl nerimās. 

                                                                        
19 Pēc kursa, kas bija spēkā grāmatas rakstīšanas laikā, šī summa atbilda apmēram septiņdesmit latiem. (Tulk. piez.) 
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— Tu man iedosi desmit tūkstošus, ja pateikšu? 

— Ko tu esi savārījusi? 

— Piecus tūkstošus. 

Erlends noskatījās uz meitu. 

— Vai tu esi stāvoklī? 

Eva Linda pavērās uz tēvu un pasmaidīja par zīmi tam, ka padodas. 

— Bingo, — viņa teica. 

— Bet kā tas notika? — Erlends izdvesa. 

— Ko tu ar to gribi teikt, kā? Gribi, lai es tev uzzīmēju? 

— Beidz melst niekus! Tu taču lieto kaut kādus izsargāšanās līdzekļus, vai ne? Prezervatīvus vai 

tabletes? 

— Man nav ne jausmas, kā tas gadījās. Tas vienkārši gadījās. 

— Un tu gribi tikt vaļā no narkošanās? 

— Vairs negribu. Es nespēju. Tagad esmu tev pateikusi visu. Visu! Tu esi man parādā desmit 

taukšķus. 

— Lai tu sanarkotu savu bērnu? 

— Tas nav nekāds bērns, stulbeni! Tas vēl nav nekas. Tas ir smilšu graudiņš. Es nevaru atmest tā 

uz sitiena. Atmetīšu rīt. Es apsolu. Bet ne tūlīt. Divus tūkstošus. Ko tu saki par to? 

Erlends atkal piegāja viņai klāt. 

— Bet pamēģini. Tu gribi atmest. Es tev palīdzēšu. 

— Es nevaru! — Eva Linda iekliedzās. Viņas seja noklājās sviedriem un viņa centās apvaldīt 

trīsas, kas pārskrēja tai pār visu augumu. 

— Tad tāpēc tu pie manis atnāci, — Erlends teica. — Būtu varējusi doties kaut kur citur un 

sadabūt sev naudu. Līdz šim tu to esi darījusi. Bet tu atnāci pie manis, jo tu gribi... 

— Negvelz jel muļķības. Es atnācu tāpēc, ka mamma mani lūdza mamma un tev ir nauda. 

Nekāda cita iemesla nav. Ja tu man nedosi naudu, es atradīšu citu iespēju sev to sagādāt. Tas nu būtu 

mazākais. Ir pietiekami daudz tādu veču kā tu, kas ir gatavi man maksāt. 

Erlends neļāvās izsisties no sliedēm. 

— Vai tu jau kādreiz esi bijusi stāvoklī? 

— Nē, — Eva teica un nodūra acis. 

— Kas ir bērna tēvs? 

Evai Lindai vārdu straume aprāvās un viņa lielām acīm pavērās tēvā. 

— HALLO! — viņa nokliedzās. — Tev liekas, ka esmu iznākusi no sūda viesnīcas „Sāga“ 

jaunlaulāto svītas?! 

Un Erlends nepaspēja ne soli spert, kad viņa atgrūda tēvu malā un izskrēja no dzīvokļa, 

nolēkšoja pa kāpnēm un bija laukā uz ielas, kur pazuda aukstajā rudens lietū. 

 

Viņš lēnām aizvēra durvis aiz viņas un sāka prātot, vai ir rīkojies pareizi. Bija tā, it kā viņi vispār 

nespētu sarunāties, nestrīdoties un nekliedzot viens uz otru, un viņš no tā bija noguris. 

Viņam vairs negribējās ēst, bet viņš nosēdās atpakaļ pie istabas galda, domīgs skatījās kaut kur 

vienā punktā un bažījās, kāds varētu būt Evas Lindas nākamais gājiens. Beigās paņēma puslasīto grāmatu, 

atvēra to un nolika turpat līdzās uz galda. Tā bija viena no viņa mīļākajām grāmatām, kur bija runa par 

grūtībām un cilvēku upuriem augstkalnu tīreļos. 

Viņš atsāka lasīt no vietas, kur bija ielikts virsraksts „Nāve Sūnkalna tīrelī“ un drīz vien nonāca 

bezgalīgā sniega vētrā, kur jauni vīri sasala ragā. 

 

 

3 

 

 

Gāza kā no spaiņa, kad Erlends un Sigurds Ole izlēca no mašīnas pie daudzdzīvokļu nama 

Kāpņu ielā, uzsteidzās pa trepēm un piezvanīja pie durvīm. Viņi bija nodomājuši pārlaist lielo gāzienu 

mašīnā, bet Erlendam vienā brīdī apnika sēdēt uz vietas un viņš metās laukā. Sigurds Ole arī negribēja 

palikt viens. Vienā mirklī viņi izlija līdz ādai. Lietus pilēja Sigurdam Olem lejup pa matiem un pa 

muguru, un viņš dusmīgi skatījās uz Erlendu, kamēr viņi stāvēja aiz slēgtajām durvīm. 

Policisti, kas nodarbojās ar lietas izmeklēšanu, no rīta sanāksmē bija apsvēruši dažādas iespējas. 

Viena no teorijām bija tāda, ka Holbergs noslepkavots pilnīgi bez jebkāda iemesla un ka slepkavnieks 

kādu laiku, varbūt dažas dienas, ir maisījies pa kvartālu. Zaglis, kas meklē izdevību kaut kur ielauzties. 
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Pieklauvējis pie Holberga durvīm, lai noskaidrotu, vai kāds ir mājās, un, kad saimnieks pienācis pie 

durvīm, zaudējis savaldīšanos. Vēsts atstāta tikai un vienīgi policijas maldināšanai. Velti tajā meklēt kādu 

citu nozīmi. 

Tai pašā dienā, kad tika atrasts Holberga līķis, no Kāpņu ielas nama iedzīvotājiem pienāca ziņa, 

ka redzēts jauns vīrietis zaļā karavīra jakā, kurš uzbrucis arī divām padzīvojušām kundzēm, dvīņumāsām. 

Viņš ienācis kāpņu telpā, pieklauvējis pie viņu dzīvokļa, un, kad durvis atvērtas, meties iekšā, aizcirtis aiz 

sevis durvis un pieprasījis naudu. Kad viņas nav devušas prasīto, tas ar kailām dūrēm iesitis vienai pa seju 

un nogrūdis otru zemē, iespēris viņai ar kāju un tad aizskrējis prom. 

Komutatorā atskanēja balss, un Sigurds Ole stādījās priekšā. Tad nozumēja slēdzene un viņi 

iegāja kāpņu telpā. Tā bija slikti apgaismota un oda pēc netīrības. Kad viņi uzkāpa augšā, viena no 

kundzēm jau viņus gaidīja pie durvīm. 

— Vai jūs jau saņēmāt viņu ciet? — viņa pavaicāja. 

— Nē, diemžēl ne, — Sigurds Ole papurināja galvu, — bet mēs vēlētos parunāt ar jums par... 

— Vai viņš ir saņemts ciet? — no dzīvokļa atskanēja balss, un pie durvīm parādījās tieši tāda 

pati sieviete. Vecumā ap septiņdesmit, patuklas, abas ģērbušās melnos svārkos un sarkanos džemperos, 

sirmie mati saņemti copē, apalīgām sejām, kuras pauda neslēptas gaidas. 

— Nē, — Erlends atbildēja. — Vēl ne. 

— Viņš bija nabadziņš, žēl viņa, — teica sieviete numur viens vārdā Fjola un aicināja viņus 

iekšā. 

— Nežēlo viņu, — teica sieviete numur divi vārdā Birna, un aizvēra durvis. — Viņš bija 

atbaidošs nelietis, tas tips, kas tev iesita pa galvu. Nabadziņš, kā tad. 

Viņi apsēdās istabā pie vecajām kundzēm, pavērās te uz vienu, te otru, un tad saskatījās. 

Dzīvoklis bija pamazs. Sigurds Ole ievēroja, ka guļamistabas ir viena otrai līdzās. No viesistabas bija 

redzama arī neliela virtuvīte. 

— Mēs iepazināmies ar jūsu sniegtajām liecībām, — teica Sigurds Ole, kurš pa ceļam mašīnā 

bija pāršķirstījis policijas protokolu. — Vai jūs nevarētu sniegt mums vairāk ziņu par vīrieti, kurš jums 

uzbruka? 

— Vīrieti? — Fjola atbalsoja. — Drīzāk tas bija puika. 

— Pietiekami vecs, lai mums uzbruktu, — teica Birna. — Viņš bija pietiekami vecs, lai to 

izdarītu. Nogrūstu mani zemē un iespertu. 

— Mums nav nekādas naudas, — Fjola noteica. 

— Mēs šeit naudu neglabājam, — Birna paskaidroja. — Mēs viņam to pateicām. 

— Bet viņš jums nenoticēja. 

— Un uzbruka mums. 

— Viņš bija nikns. 

— Un palaida muti. Apsaukāja mūs visādos vārdos. 

— Tai drausmīgajā zaļajā jakā. Kā tāds militārists. 

— Viņš bija uzāvis arī tādus zābakus, biezus un melnus, ko var sašņorēt līdz potītei. 

— Bet viņš neko nesalauza. 

— Nē, vienkārši aizlaidās prom. 

— Tātad viņš neko nepaņēma? — Erlends ievaicājās. 

— Likās, ka viņš nav pie pilnas saprašanas, — Fjola teica, kas centās kā spēdama, lai atrastu 

uzbrucējam kādus vainu mīkstinošus apstākļus. — Viņš neko nesalauza, neko nepaņēma. Tikai uzklupa 

mums, kad saprata, ka mums mājās nekādas naudas nav. Nabadziņš. 

— Salietojies kaut ko! — Birnai izspruka. — Nabadziņš?! — Viņa novērsās no māsas. — 

Reizēm tev visi nav mājās. Viņš bija kaut ko salietojies. To varēja redzēt pēc acīm. Nežēlīgas, mirdzošas 

acis. Un viņš bija nosvīdis. 

— Nosvīdis? — Erlends pārjautāja. 

— Ģīmis viss sviedriem noplūdis. 

— Tas bija lietus, — Fjola teica. 

— Nē. Un viņš viss trīcēja. 

— Lietus, — Fjola atkārtoja, un Birna uzmeta viņai niknu mirkli. 

— Viņš tev iesita pa galvu, Fjoliņ. Tas nu nekam neder. 

— Vai tu vēl aizvien jūti to vietu, kur viņš tev iespēra? — Fjola pajautāja un paskatījās uz 

Erlendu, un viņš pamanīja vecās kundzes acīs uzdejojam prieka velniņus. 

 

Vēl bija agrs rīts, kad Erlends un Sigurds Ole ieradās Ziemeļpurvā. Viņus sagaidīja Holberga 

pirmā un otrā stāva kaimiņi. Policija jau bija paņēmusi liecības no pāra apakšstāvā ar abiem bērniem, bet 
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Erlends vēl gribēja šo to precizēt. Augšstāvā dzīvoja pilots, kurš Holberga slepkavības dienā ap 

pusdienlaiku teicās pārradies mājās no Bostonas un pēcpusdienā nolicies gulēt – viņš nāca pie samaņas 

tikai tad, kad policija sāka klauvēties pie viņa dzīvokļa durvīm. 

 Viņi sāka ar pilotu. Viņam bija gadi četrdesmit, viņš dzīvoja viens, dzīvoklis bija īsta miskaste, 

pa roku galam izsvaidītas drēbes, uz pajauna ādas dīvāna divas ceļasomas, uz grīdas tax-free veikala 

maisiņi, uz galdiem vīna pudeles un visās malās, kur vien atradās vieta, attaisītas alus bundžiņas. Pats 

dzīvokļa saimnieks pienāca pie durvīm neskuvies un apakšveļā. Paskatījās uz viņiem un tad, ne vārda 

nebildis, devās viņiem pa priekšu iekšā dzīvoklī un smagi atkrita pie galda. Viņi nostājās galda priekšā. 

Sēžamos neatrada. Erlends aplaida acis apkārt un nodomāja, ka ar šādu pilotu viņš nesēstos pa lidojumu 

simulatorā. 

Kaut kādu iemeslu dēļ šis vīrs sāka runāt par šķiršanās procesu, kurā viņš atrodas, un bija 

neizpratnē par to, kas šai sakarā varētu interesēt policiju. Tā kuce esot pasākusi viņu krāpt. Viņš lidinājies 

apkārt. Vienudien pārradies no Oslo, tās nožēlojamās pilsētas, viņš piemetināja, un viņiem nebija īsti 

skaidrs, vai nožēlojamāks ir apstāklis, ka sieva laiž pa kreisi vai arī ka runātājam ir nācies nakšņot Oslo; 

viņa esot bijusi kopā ar kādu no saviem bijušajiem klasesbiedriem... 

— Mēs esam ieradušies sakarā ar slepkavību pagraba dzīvoklī, — Erlends teica un aprāva pilota 

juceklīgos runas plūdus. 

— Vai jūs esat bijuši Oslo? — pilots pajautāja. 

— Nē, — Erlends atteica. — Nebijām domājuši runāt par Oslo. 

Pilots paskatījās vispirms uz viņu un tad uz Sigurdu Oli un pēkšņi tā kā sakopoja domas. 

— Es šo vīru galīgi nepazinu, — viņš teica. — Nopirku šo būceni pirms četriem mēnešiem, 

pirms tam tas ilgu laiku bija nostāvējis tukšs, cik man zināms. Dažas reizes satiku viņu tepat mājas 

priekšā. Viņš izskatījās pavisam normāls. 

— Normāls? — Erlends atkārtoja. 

— Ar viņu varēja labi parunāties, — es gribēju teikt. 

— Par ko jūs runājāt? 

— Par lidojumiem. Lielākoties. Viņu interesēja lidojumi. 

— Kādā ziņā? 

— Lidmašīnas, — pilots teica un attaisīja alus skārdeni, ko bija izķeksējis no plastmasas 

maisiņa. — Vietas, — viņš piebilda un iemalkoja alu. — Stjuartes, — viņš noteica un atraugājās. — Viņš 

daudz prašņāja par stjuartēm. Nu, jūs zināt. 

— Nē, — Erlends noliedza. 

— Par pārnakšņošanu. Ārzemēs. 

— Jā. 

— Par to, kas notiek, vai viņas atlaiž bremzes, viņš bija dzirdējis, ka tur ejot jautri. Kad lidojums 

esot uz ārzemēm. 

— Kad jūs viņu pēdējo reizi manījāt? — Sigurds Ole pajautāja. 

Pilots apdomājās. Viņš neatceroties. 

— Būs kādas dažas dienas pagājušas, — viņš beidzot pateica. 

— Vai jūs ievērojāt, ka pie viņa kāds pēdējā laikā būtu nācis ciemos? — Erlends pavaicāja. 

— Nē, bet es reti esmu mājās. 

— Varbūt esat ievērojis kādu, kas šeit būtu ošņājies pa rajonu, kaut ko skatījies vai it kā bez 

jēgas vazājies pa ielām? 

— Nē. 

— Zaļā karavīra jakā? 

— Nē. 

— Jaunu vīrieti karavīra zābakos? 

— Nē. Tas bija viņš? Vai jūs zināt, kas to izdarīja? 

— Nē, — Erlends teica un, griezdamies uz izeju, izgāza uz grīdas noliktu pusizdzertu alus 

bundžiņu. 

 

Sieviete uz dažām dienām taisījās aizbraukt ar bērniem pie savas mātes un bija gatava doties 

ceļā. Negribēja, lai bērni pēc notikušā uzturas mājās. Vīrs piekrītoši māja ar galvu. Tā būs vislabāk. Viņi 

bija pamatīgā šokā. Nopirkuši dzīvokli pirms četriem gadiem, jutušies Ziemeļpurvā tik labi. Patīkams 

rajons, kur dzīvot. Arī bērniem. Tie stāvēja blakus mammai. 

— Briesmīgi, ka ar viņu kaut kas tāds noticis, — un viņa balss apsīka tādā kā čukstā. Viņš 

paskatījās uz puikām. — Mēs viņiem teicām, ka viņš tikai aizmidzis, — vīrietis piemetināja. — Bet... 

— Mēs zinām, ka viņš bija miris, — vecākais puika teica. 
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— Miris, — jaunākais atbalsoja. 

Pāris mulsi sasmaidījās. 

— Viņi reaģēja uz to pavisam mierīgi, — sieviete teica un noglāstīja vecākajam puikam vaigu. 

— Man nekā pret Kolbergu nebija, — vīrs teica. — Reizēm mēs tepat mājas priekšā pārmijām 

kādu vārdu. Viņš šai namā bija nodzīvojis garus gadus, un mēs runājām par dārzu, uzturēšanas darbiem, 

šo un to, kā jau kaimiņi mēdz runāt. 

— Tomēr mēs nebijām tuvi paziņas, — sieviete teica. — Mums nebija kontakta. Man liekas, tas 

ir ļoti labi. Nav labi pārāk pietuvoties, es domāju. Jābūt arī kaut kādam privātumam. 

Arī viņi nebija ievērojuši nekādus aizdomīgus cilvēkus staigājam ap māju, nedz arī manījuši 

kādu zaļā karavīra jakā vazājamies pa rajonu. Sieviete nevarēja vien sagaidīt, kad varēs ar puikām doties 

prom. 

— Vai pie Holberga nāca viesi? — Sigurds Ole pavaicāja. 

— Nekad nevienu pie viņa netiku manījusi, — sieviete atbildēja. 

— Likās, ka viņš ir diezgan vientuļš, — viņas vīrs piebilda. 

— Viņa dzīvoklī bija slikta smaka, — teica vecākais dēls. 

— Smaka, — brālis steidzās atgremot. 

— Pagrabā ir kaut kāds mitrums, — kā atvainodamies vīrietis noteica. 

— Reizēm tas ir jūtams pat pie mums, — sieviete teica. — Mitrums. 

— Mēs par to tikām ar viņu runājuši, — vīrietis teica. 

— Viņš taisījās kaut ko darīt lietas labā, — sieviete piebilda. 

— Tas bija pirms diviem gadiem, — viņš teica. 
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Laulātais pāris no Gardabairas skatījās uz Erlendu ar bažīgām acīm. Viņu mazā meitiņa bija 

pazudusi. Jau trīs dienas ne ziņas, ne miņas. Kopš kāzām. Viņi teica, ka viņa aizlaidusies no kāzām. Mazā 

meitiņa. Erlends jau iztēlojās mazu meiteni ar gaišiem, cirtainiem matiem, un tad uzzināja, ka viņai ir 23 

gadi un ka viņa studē psiholoģiju Islandes universitātē. 

— No kāzām? — Erlends pārvaicāja un aplaida acis apkārt plašajai un smalkajai viesistabai; tā 

bija tikpat liela kā viss stāvs viņa blokmājā. 

— No pašas kāzām! — vīrietis teica, it kā viņš vēl nesaprastu, kas ir noticis. — Meitene 

aizbēgusi no pašas kāzām! 

Sieviete pacēla pie deguna saburzītu mutautu. 

Bija pienācis dienasvidus. Lai ierastos Gardabairā, Erlendam bija nācies ziedot veselu 

pusstundu, jo ceļa posmā no Reikjavīkas tika veikti ceļa darbi, arī lielo privātmāju viņam nebija izdevies 

atrast uzreiz. Tā no ielas bija tikpat kā neredzama, ieslēpusies lielā dārzā, kur auga dažnedažādi koki, 

kuru garums sasniedza turpat vai sešus metrus. Pāris, kas viņu sagaidīja, nudien bija ļoti uztraucies. 

Erlends zināja, ka tā tikai laika šķiešana vien būs un ka viņu gaida steidzamākas lietas, bet viņa 

pirmā sieva bija lūgusi no viņa šo pakalpojumu, un viņš gribēja šo lūgumu izpildīt, lai arī viņi viens ar 

otru tikpat kā nebija runājuši jau divus gadu desmitus. 

Namamāte bija eleganti blāvi zaļā kostīmā, namatēvs melnā uzvalkā. Viņš teica, ka aizvien 

vairāk uztraucoties par savu meitu. Viņš zinot, ka meita vēlāk atgriezīsies mājās un ka viņa esot sveika un 

vesela, citādi nemaz nevarot būt, bet gribot tomēr apspriesties ar policiju, jo licies nepamatoti uzreiz saukt 

glābējus vai tamlīdzīgi, izsludināt viņu meklēšanā ar paziņojumiem radio, avīzēs un televīzijā. 

 — Vienkārši ņēma un nozuda, — teica namamāte. Viņi bija Erlenda vecumā, ap piecdesmit 

gadus veci, abi tirdzniecības biznesā, importēja preces bērniem un ar to viņiem pietika, lai dzīvotu ar 

pārticīgu vērienu. Jaunbagātnieki. Vecums viņiem nebija īpaši klāt ticis. Erlends ievēroja divas jaunas 

mašīnas dubultās garāžas priekšā. Nopulētus līdz mirdzumam. 

Viņa saņēma dūšu un sāka stāstīt visu no sākuma līdz galam: 

— Tas bija sestdien, tagad ir jau trešdiena, ak tu tētīt, cik ātri skrien laiks, un tā bija tik 

brīnišķīga diena. Viņi apprecējās pie tā mācītāja, kas ir tik slavens. 

— Nožēlojams, — vīrs teica. — Ieskrēja pēdējā brīdī, pabārstīja pāris klišejas un prom bija ar 

visu savu dokumentu mapi. Nesaprotu, par ko šis tik slavens. 

Viņa laulātā draudzene nekādā ziņā neļāva aptraipīt laulību ceremonijas daili. 
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— Tik lieliska diena! Saule un brīnišķīgs rudens laiks, tā ja. Baznīcā vien ieradās vismaz simts 

viesu. Viņai ir tik daudz draugu. Meitene ir populāra. Mēs sarīkojām balli šeit, Gardabairā. Kā to vietu 

sauca? Es vienmēr aizmirstu. 

— Gardaholta, — laulātais draugs teica. 

— Tik vienreizēji omulīga vieta, — viņa nerimās. — Mēs to piepildījām. Māju, es gribu teikt. 

Tik daudz dāvanu. Un tad... un tad... 

— Viņiem bija jādejo pirmais valsis, — vīrietis pārņēma stafeti, kad sieviete sāka raudāt, — un 

tas stulbenis no jaunlaulātā stāvēja uz dejas grīdas un mēs saucām Dīsu Rosu, bet no viņas ne vēsts. 

Devāmies viņu meklēt, bet viņa bija kā zemei cauri izkritusi. 

— Dīsu Rosu, — Erlends pārjautāja. 

— Izrādījās, ka viņa ir paņēmusi kāzu mašīnu... 

— Kāzu mašīnu? 

— Nu, to limuzīnu ar puķēm un lentēm, kas atveda viņus no baznīcas, kāzu mašīnu, kā gan 

citādi lai to nosaucu, un viņa ar to aizlaidās no kāzām, — vīrietis teica. — Bez brīdinājuma! Bez 

paskaidrojuma! 

— No pašas kāzām! — sieviete nokliedzās. 

— Un jūs nezināt, kāda iemesla pēc viņa tā rīkojās? 

— Acīmredzot, pārdomājusi, — sieviete teica. — Varbūt nožēlojusi to visu. 

— Bet kāpēc, — Erlends iejautājās. 

— Vai tu vari viņu mums atrast? — vīrietis atvaicāja. — Viņa nav devusi par sevi ziņu, un, kā tu 

redzi, mēs esam drausmīgi noraizējušies. Viesības bija nudien nožēlojamas. Kāzas pilnīgi sačakarētas. 

Mēs esam galīgā neizpratnē. Un mūsu mazā meitiņa ir pazudusi. 

— Mm, kāzu auto. Vai tas atradās? 

— Jā, Dārza ielā, — vīrietis atbildēja. 

— Kāpēc gan tur? 

— Es nezinu. Viņa tur nevienu nepazīst. Viņai tai mašīnā bija drēbes. Viņas parastās drēbes. 

Erlends pamāja. 

— Vai viņas parastās drēbes atradās kāzu mašīnā? — viņš beidzot pajautāja un iedomājās par to, 

kādā līmenī šī saruna ir nonākusi un ka viņš varbūt savā ziņā ir pie tā vainīgs. 

— Viņa novilka līgavas kleitu un pārģērbās savās drēbēs, kuras viņa, šķiet, bija noglabājusi 

mašīnā, — sieviete paskaidroja. 

— Vai tu domā, ka tu varētu viņu sameklēt? — laulātais draugs pavaicāja. — Mēs jau esam 

apzvanījuši visus, kurus viņa pazīst, un neviens neko nezina. Mēs vienkārši nezinām, ko mums tālāk darīt. 

Man šeit ir viena viņas fotogrāfija. 

Viņš pasniedza Erlendam skolas foto ar jaunu, skaistu gaišmatainu meiteni, kas tagad kaut kur 

slapstījās. Viņa tam fotogrāfijā uzsmaidīja. 

— Jums nav ne jausmas par to, kas ir noticis? 

— Ne jausmas, — māte teica. 

— Nekādas, — tēvs atbalsoja. 

— Un vai tās ir dāvanas? — Erlends paskatījās uz milzīgu ēdamgaldu vairākus metrus atstatus - 

tas bija nokrauts ir dažādām krāsainām paciņām, skaistiem greznojumiem, celofānu un puķēm. Viņš 

piegāja tam klāt, un pāris sekoja viņam pa pēdām. Viņš nekad mūžā nebija redzējis tik daudz dāvanu un 

prātoja, kas gan šais paciņās varētu būt iekšā. Noteikti visādi nieciņi bez skaita, viņš iedomājās. 

Kas par dzīvi. 

— Un tas augs šeit, — viņš teica un norādīja uz koka zariem, kas bija sasprausti lielā vāzē galda 

viņā galā. Pie zariem lentītēs karājās sarkanas sirdis - kartiņas. 

— Tas ir ziņu koks. 

— Kas tas tāds? — Erlends pajautāja. — Viņš visā savā mūžā bija bijis tikai vienās kāzās, 

turklāt pirms ilga laika. Tur nekādu ziņu koku nebija. 

— Visiem tiek izdalītas kartiņas, un viņi var uzrakstīt sveicienu jaunlaulātajam pārim un iekārt 

to kokā. Tajā jau bija sakārts vesels kartiņu lērums, kad Dīsa Rosa pazuda, teica sieviete un pielika pie 

deguna mutautiņu. 

Erlenda jakas kabatā iezvanījās mobilais, un viņš ņēmās rakties kabatā, bet tik neveiksmīgi, ka 

telefons iesprūda kabatas stūrī un viņš nevis lika lietā prātu un veiklību, kas būtu bijis itin viegli, bet gan 

rāva no visa spēka, līdz kabata padevās. Roka ar telefonu ietriecās ziņu kokā. Tas apgāzās un nokrita uz 

grīdas. Erlends uzmeta pārim vainīgu skatienu un nospieda atbildes pogu. 

— Vai tu nebrauksi ar mums uz Ziemeļpurvu? — Sigurds Ole bez gariem ievadvārdiem spēra 

vaļā. — Rūpīgāk aplūkot dzīvokli. 
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— Tu jau esi tur? — Erlends, pakāpies sānis, atvaicāja. 

— Es te kavējos un gaidu tevi, — Sigurds Ole atbildēja. — Kur tu ellē esi? 

Erlends izslēdza telefonu. 

— Es paskatīšos, ko varu līdzēt, — viņš laulātajiem pavēstīja. — Domāju, ka šeit par nekādām 

briesmām nav runas. Meitenei saskrējusi dūša papēžos, un viņa noteikti ir pie kāda drauga. Jums 

nevajadzētu pārāk uztraukties. Gan jau viņa drīzumā piezvanīs. 

Laulātie noliecās, lai salasītu kartiņas, kas bija izkaisījušās pa grīdu. Viņš redzēja, ka tiem 

paslīdējušas garām nemanītas dažas kartiņas zem krēsla, un viņš notupās, lai tās izzvejotu laukā. Tās bija 

no sarkana kartona. Erlends izlasīja sveicienus, kas bija uzrakstīti uz kartiņas, un devās pie meitenes 

vecākiem. 

— Vai jūs šo bijāt redzējuši? — viņš pajautāja un pasniedza tiem kartiņu. 

Vīrietis izlasīja sveicienu, un viņa sejā parādījās izbrīns. Viņš pasniedza kartiņu sievai. Arī viņa 

to izlasīja un, šķiet, pilnīgi neko nesaprata. Erlends pastiepa roku pēc kartiņas un izlasīja uzrakstīto. Tā 

bija bez paraksta. 

— Vai tas ir jūsu meitas rokraksts? — viņš pavaicāja. 

— Es domāju, ka ir, jā, — sieviete atbildēja. 

Erlends pavirpināja kartiņu pirkstos un pārlasīja vēsti vēlreiz: 

viņš ir briesmonis ko es esmu izdarījusi? 
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— Kur tu biji? — pavaicāja Sigurds Ole, kad Erlends pārradās darbā, bet atbildi nesaņēma. 

— Vai Eva Linda nav mēģinājusi ar mani sazināties? — viņš pavaicāja. 

Sigurds Ole teica, ka nedomājot vis. Viņš zināja, kas noticis ar Erlenda meitu, bet ne viens, ne 

otrs nepieminēja to ne ar pušplēstu vārdu. Viņi tikpat kā nemēdza runāt par privāto dzīvi. 

— Kaut kas jauns Holberga sakarā? — Erlends pavaicāja un devās pa taisno uz savu kabinetu. 

Sigurds Ole sekoja un aizvēra durvis. Slepkavības Reikjavīkā gadījās reti, bet, kad nu tās tika pastrādātas, 

tad sacēlās liela ažiotāža. Kriminālpolicija parasti nesniedza ziņas medijiem par izmeklēšanas norisi, ja 

vien uz to nespieda kāda steidzama vajadzība, bet šis gadījums bija izņēmums. 

— Mēs tagad zinām par viņu nedaudz vairāk, — teica Sigurds Ole un atvēra mapi, ko viņš turēja 

rokās. — Viņš ir dzimis Soidaurkrokā, bija sešdesmit deviņus gadus vecs. Pēdējos gadus strādāja par 

kravas auto šoferi „Islandes transportā“. Vēl aizvien šad tad pie viņiem piestrādāja. 

Sigurds Ole apklusa. 

— Vai mums nevajadzētu runāt ar viņa darbabiedriem? — viņš teica, iztaisnodams kaklasaiti. 

Viņam bija mugurā jauns uzvalks, viņš bija garš un smuks kā bilde, izglītojies kriminoloģijā ASV. Viņš 

bija moderns un organizēts, pilnīgs pretstats Erlendam. 

— Vai mums nevajadzētu izveidot šī vīrieša profilu? — viņš turpināja. — Iepazīt viņu mazliet 

labāk? 

— Profilu? — Erlends pārvaicāja. — Kas tas ir? Foto no sāniem? Vai tu gribi šī vīrieša foto no 

sāniem? 

— Savākt ziņas par viņu, ko tu vari māžoties? 

— Ko par šo visu domā kolēģi? — Erlends pavaicāja un virpināja vaļīgu džempera pogu, līdz tā 

iztrūka un iekrita viņam plaukstā. Viņš bija drukns un spēcīgs, ar sarkanbrūnu matu cekulu, viens no 

pieredzējušākajiem kriminālpolicijas darbiniekiem, un parasti viņam ļāva rīkoties pēc sava prāta. Gan 

priekšnieki, gan citi kolēģi jau sen vairs nemēģināja ar viņu strīdēties. Tā tas gadu gaitā bija iegājies. Un 

Erlendam pret to nebija nekas iebilstams.  

— Iespējams, kāds psihopāts, — teica Sigurds Ole. Meklējumi šobrīd tiek vērsti zaļas karavīra 

jakas virzienā. Uz zēnu, kas gribēja dabūt no Holberga piķi un kam uzdeva nervi. 

— Ko zinām par Holberga ģimeni? Viņam bija ģimene? 

— Ģimenes nebija. Mēs gan vēl neesam apkopojuši visas ziņas. Mēs vēl vācam informāciju, 

noskaidrojam piederīgos, draugus, kolēģus. Nu, bekgraundu. Profilu. 

— Spriežot pēc dzīvokļa, viņš dzīvojis viens un turklāt ļoti ilgi. 

— Jā, tas ir gluži tavs lauciņš, — Sigurds Ole izmeta, bet Erlends izlikās, ka nav dzirdējis. 

— Vai ir kādas ziņas no patanatoma? No ekspertīžu nodaļas? 

— Ir sagatavots pagaidu ziņojums. Tur nekā tāda nav, ko mēs jau nezinātu. Holbergs ir miris no 

galvas traumas. Sitiens bijis smags, bet izšķirošā nozīme galvenokārt ir bijusi pelnutrauka formai, asajām 
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malām. Galvaskausa lūzuma rezultātā iestājusies uzreiz vai gandrīz uzreiz iestājusies nāve. Izskatās, ka 

viņš krītot atsities pret galda stūri. Viņam ir smaga brūce, kas pēc konfigurācijas atbilst galda stūrim. 

Pirkstu nospiedumi uz pelnutrauka ir Holberga, bet ir arī vismaz divi citi, un vieni no tiem ir atrasti arī uz 

zīmuļa. 

— Tad tie būs slepkavas nospiedumi? 

— Ir liela iespēja, ka tos atstājis slepkava. 

— Značit, tipiska, cūciska islandiešu slepkavība. Par to arī ir runa. 

— Tipiska. Un mēs arī izmeklēšanu veicam šai virzienā. 

Vēl aizvien lija. Zema spiediena apgabali, kas nāca tālu no Atlantijas okeāna, šai gadalaikā cits 

pēc cita slīdēja pāri zemei no dienvidiem uz austrumiem, nesdami sev līdzi brāzmainus vējus, mitrumu un 

ziemīgas miglas. Kriminālpolicija vēl aizvien strādāja Ziemeļpurva dzīvoklī. Dzeltenā policijas lente, kas 

bija nostiepta ap māju, atgādināja Erlendam elektroenerģijas uzņēmuma darbu - izrakņātu ielu, netīru telti 

virs bedres, lampas gaismu tajā, un visu rūpīgi aizlīmētu ar dzeltenu lenti. Tāpat arī policija bija 

„iepakojusi“ slepkavību ar tīru, dzeltenu plastmasas lenti ar iestādes nosaukumu uz tās. Erlends un 

Sigurds Ole satika Elīnborgu un pārējos kriminālpolicijas vīrus, kas veselu rudens nakti līdz rīta gaismai 

bija urķējušies pa māju un tagad beidza darbu. 

Tika izklaušināti arī kaimiņi blakusmājās, bet neviens no viņiem slepkavības vietā no pirmdienas 

līdz līķa atrašanas brīdim nebija manījis nekādas aizdomīgas pārvietošanās. 

Drīz vien ēkā bija palikuši tikai Erlends un Sigurds Ole. Asins pleķis uz paklāja bija nomelnējis. 

Pelnutrauks bija aizvākts kā lietiskais pierādījums. Tāpat arī zīmulis un bloknots. Citādi viss izskatījās tā, 

it kā nekas nebūtu noticis. Sigurds Ole izgāja koridorā un devās uz gaiteni, kas veda uz guļamistabu, bet 

Erlends apstaigāja istabu. Viņi uzvilka baltus gumijas cimdus. Pie sienām karājās reprodukcijas, kas 

izskatījās pēc tādām, kas varētu būt nopirktas pie durvīm no kāda ielu tirgoņa. Grāmatplauktā bija tulkoti 

krimiķi, brošūras no grāmatu kluba, dažas lasītas, citas neskartas. Nevienas ievērības cienīgas grāmatas 

cietos vākos. Erlends noliecās gandrīz pie pašas grīdas, lai izlasītu grāmatu nosaukumus zemākajā 

plauktā, un atpazina tikai vienu. Nabokova „Lolitu“ kabatas izdevumā. Viņš izņēma to no plaukta. Tā bija 

angliski, un bija lasīta. 

Viņš atlika grāmatu vietā un virzījās uz rakstāmgaldu. Tas bija L-veida un aizpildīja istabas stūri. 

Pie galda stāvēja pajauns, ērts, ar ādu apvilkts biroja krēsls, un zem tā bija pabāzts plastmasas paliktnis, 

lai pasargātu paklāju. Galds izskatījās vecāks nekā krēsls. Abpus platās galda virsmas bija atvilktnes, kā 

arī viena liela atvilktne galda vidū, kopā veselas deviņas. Uz īsākās virsmas stāvēja septiņpadsmit collu 

datora ekrāns, bet zem tās - izbīdāms paliktnis tastatūrai. Datora kaste atradās uz grīdas. 

Visas atvilktnes bija aizslēgtas. 

Sigurds Ole pārmeklēja drēbju skapi guļamistabā. Tas bija ciešamā kārtībā, zeķes vienā 

atvilktnē, apakšveļa citā, bikses un T krekli - plauktos. Uz pakaramā bija krekli un trīs uzvalki, vecākais 

no disko ēras, Sigurds Ole nodomāja, tas bija ar brūnām svītrām. Skapja apakšā daži kurpju pāri. 

Augstākajā plauktā gultasveļa. Vīrietis bija saklājis gultu pirms viesa uzņemšanas. Balts pārklājs nosedza 

segu un spilvenu. Gulta bija vienvietīga. 

Uz naktsgaldiņa bija modinātājpulkstenis un divas grāmatas - vienā intervijas ar slavenu politiķi, 

bet otra - fotoalbums ar zviedru kravas mašīnām Scania Vabis. Naktsgaldiņā bija arī skapītis, kurā atradās 

medikamenti, medicīniskais spirts, miegazāles, pretsāpju līdzeklis Panodil, maza, noķepināta pudelīte ar 

vazelīnu. 

— Vai tu kaut kur redzi atslēga? — pienācis pie durvīm, Erlends apjautājās. 

— Neredzu. Tu domā dzīvokļa atslēgas? 

— Nē, rakstāmgalda. 

— Nē, arī tās nav manītas. 

— Erlends iegāja padziļinājumā un no tā - virtuvē. Atvēra atvilktnes un skapjus, bet atrada tikai 

galda piederumus, glāzes, koka karotes un šķīvjus. Nekādu atslēgu tur nebija. Viņš piegāja pie 

pakaramajiem, iztaustīja virsdrēbes un atrada melnu maciņu ar atslēgu riņķi un sīknaudu. Riņķī bija 

savērtas ārdurvju, dzīvokļa un istabas atslēgas, kā arī vēl divas mazas atslēdziņas. Viena no tām derēja 

visām atvilktnēm. 

Viņš vispirms atvēra lielo atvilktni galda vidū. Tur lielākoties bija rēķini - telefons, elektrība, 

apkure, norēķinu karšu rēķini, avīzes abonements. Kreisajā pusē zemākās divas atvilktnes bija tukšas, bet 

atvilktnēs virs tām bija sabāztas nodokļu deklarācijas un algas lapu pasakņi. Virsējā bija fotoalbums. 

Erlends pašķirstīja to. Visas bildes melnbaltas - vecas bildes, kurās redzami cilvēki no dažādiem laikiem, 

daži bija uzposušies, un Erlendam likās, ka viņi sēž viesistabā šai Ziemeļpurva dzīvoklī, citās atkal dažs 

labs pikniks, krūmi, Zelta ūdenskritums vai Geizers. Divās bildēs, šķiet, bija redzams noslepkavotais 

jaunībā, bet nevienas svaigākas bildes. 



43 

Viņš atvēra atvilktnes labajā pusē. Abas augšējās bija tukšas. Trešajā bija kāršu kava, kastē 

iebāzts salocīts šaha galdiņš ar figūrām un veca tintnīca. 

Viņš atrada fotogrāfiju zem apakšējās atvilktnes. 

Viņš stūma to atpakaļ un pēkšņi izdzirda tādu kā klusu čaboņu. Viņš izvilka atvilktni laukā un 

bīdīja to iekšā no jauna, un atkal atskanēja tā pati čaboņa. Atvilktne pret kaut ko strīķējās. Viņš nostenējās 

un metās ceļos, ieskatījās atvilktnē, bet neko neredzēja. Viņš atkal to pavilka uz āru, bet neko nedzirdēja, 

tad atstūma to atpakaļ, un troksnis atskanēja no jauna. Notupies uz grīdas, viņš izvilka atvilktni pavisam 

un pamanīja, ka skapī kaut kas ir, pieliecās un izvilka to laukā. 

Tā bija maza, melnbalta fotogrāfija, kurā bija redzams kāds kaps ziemas laikā. Pirmajā acu 

uzmetienā kapsēta nelikās pazīstama. Uz kapa bija piemineklis, un lielākais uzraksts bija samērā viegli 

salasāms. Uz tā bija uzrakstīts sievietes vārds. Oidira. Bez tēvavārda. Gadskaitlis nebija labi saskatāms. 

Sataustījis žaketes kabatā brilles, viņš uzlika tās un piebāza bildi pie deguna. 1964–1968. Viņš redzēja 

tādas kā epitāfijas aprises, bet tā bija rakstīta pārāk maziem burtiem, lai viņš spētu salasīt. Viņš uzmanīgi 

nopūta no bildes putekļus. 

Meitenei bijuši tikai četri gadi, kad viņa nomirusi. 

Erlends pēkšņi saklausīja vēja aukas un pacēla acis. Bija dienas vidus, bet debesis bija ziemīgi tumšas, un 

rudens lietus plosījās kā negudrs. 


