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Útdráttur 

 

Í þessari ritgerð verður aðallega fjallað um lífið við Ísafjarðardjúp árin 1923 til 

1949. Stuðst verður við einsögurannsóknir þar sem lífsýn og frásagnir Ingibjargar 

Óladóttur, verða í forgrunni. Barnæskan, unglingsárin og hennar fyrstu ár sem 

fullorðinnar konu munu birtast í frásögnunum. Skemmtanir, leikir og skyldustörf 

kristallast svo í reynslusögunum.  

Frásagnir annarra sem búið hafa við Ísafjarðardjúp eða hafa ferðast þar, 

fylgja með í ritgerðinni enda er margt sameiginlegt með daglegu lífi fólksins sem 

bjó við Djúpið og á norðanverðum Vestfjröðum með upplifun Ingibjargar.  

Ritgerðin er þannig uppbyggð að í byrjun er fjallað um minni fólks og 

tekið sýnishorn úr ferðalýsingum frá svæðinu. Þá er komið að 

rannsóknarkaflanum þar sem farið er í skilgreiningar Sigurðar Gylfa Magnússonar 

á einsögurannsóknum. Sérstaklega er fjallað í rannsóknarkaflanum um konur og 

skrif um þær og þá slagsíðu sem þær hafa í ævisöguritum.  

Þá er komið að aðalpersónunni, Ingibjörgu Óladóttur en í gegnum 

frásagnir hennar fær lesandinn að fylgjast með lífshlaupi Ingibjargar og 

flutningum milli staða við Ísafjarðardjúp. Stöðunum sem koma við sögu er lýst og 

frásagnir þeirra sem glímdu við erfiðar samgöngur og snjóflóð fljóta með. 

Endurminningar úr Ögurnesinu sem gefnar hafa verið út blandast svo fólki sem 

tengdist Ingibjörgu fjölskylduböndum. 
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Inngangur 

Vestfirðir hafa alltaf átt sérstakan stað í huga mínum. Tel ég að það markist af 

fyrstu heimsókn minni þangað árið 1972, þegar ég var fjögurra ára gömul. Ég á 

ekki margar minningar frá því ári en þessi heimsókn markaði þó spor í 

barnsminnið. Ljósmyndir sem teknar voru í ferðinni hjálpa eflaust til en ég tel 

einnig að barnssálin hafi skynjað framandleika þessa umhverfis. Ævintýrið byrjaði 

fyrir alvöru þegar keyrt var niður í Djúpið af Steingrímsfjarðarheiðinni. Fyrst 

hafði verið keyrt um fjöll og firnindi á Ströndunum og svo þegar niður í Djúpið 

var komið var farið um borð í farþegaskipið Fagranes. Bíllinn var einnig settur um 

borð og á siglingunni var stoppað á nokkrum stöðum í Djúpinu. Við fórum svo 

loks í land í Ögurvík. Þá var keyrt á bílnum aðeins inní Skötufjörðinn þar sem 

maður á árabát kom og ferjaði okkur yfir fjörðinn. Eins og áður sagði fórum við 

með Fagranesinu sem sigldi um Djúpið frá Arngerðareyri í Ísafirði og að Ögurvík 

sem endaði svo áætlunarleið sína á Ísafirði. Við fórum í land við bryggju sem enn 

stendur í Ögurvíkinni og ókum að Hjöllum í Skötufirði sem er á móts við 

Hvítanes. Þar tók á móti okkur bóndinn á Hvítanesi. Hann ferjaði okkur 

fjölskylduna yfir fjörðinn á árabát. Þessi minning finnst mér stundum að hljóti að 

vera aftan úr grárri forneskju en ekki árið 1972, þegar allt átti að vera orðið 

nokkuð nútímalegt hér á Íslandi. Ljósmynd af bóndanum að taka vel á árunum 

sýnir þó að þetta er sannleikanum samkvæmt. Þegar við höfðum dvalið á 

Hvítanesi í tvo daga, var siglt aftur til baka að Hjöllum, þaðan ekið sem leið lá í 

Ögurvík og Fagranesið tekið til Ísafjarðar. Þar hittum við fjörgamla langömmu 

með fléttur og fengum við að sitja við hlið hennar í myndatöku. Langamman var 

Halldóra Sæmundsdóttir sem búið hafði í Ögurnesinu. 

Í ritsmíð þessari mun ég segja frá hverdagsviðburðum í lífi stúlkunnar 

Ingibjargar Óladóttur árið 1920 á Ísafirði. Raktar verða minningar hennar allt frá 

því að hún var lítil stúlka og næstu þrjá áratugi þangað til hún var fullorðin kona 

með börn. Farið verður yfir þær samfélagslegu breytingar sem hún upplifði og 

fjallað um búferlaflutninga hennar á milli staða við Ísafjarðardjúp og hvernig lífið 

breyttist og markaðist af hverjum stað fyrir sig hjá lítilli stúlku í byrjun og 

fullvaxta konu í lokin. Áherslan er lögð á heim barnsins og helstu tilbreytingu og 
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skemmtun sem barnið hafði í lífinu. Þó mun fullþroska konan einnig birtast á 

síðunum, komin með eiginmann og börn. Hugsanlegar skýringar á því hvers 

vegna Ingibjörg segir þessar ákveðnu sögur af sér fylgja með jafnóðum og 

staðháttum er einnig lýst eftir því sem árin líða og Ingibjörg flyst á milli staða við 

Djúpið. Endurminningarit og aðrar heimildir um lífið við Djúpið og á 

norðanverðum Vestfjörðum fléttast svo saman við frásagnir Ingibjargar. Þá mun 

fræðileg umræða um konur og þeirra sögur einnig koma fram á síðum 

ritgerðarinnar. 

Það að þekkja sína forfeður og þar með sjálfan sig hefur væntanlega rekið 

marga til að skrásetja sögu ættingja sinna hér á landi. Ég er vön því að hafa heyrt 

sögur af forfeðrunum en stundum hefur hallað á konurnar og fleiri sögur sagðar af 

karlmönnunum. Þrátt fyrir jafnréttistal er það oft sem rödd konunnar gleymist, 

bæði í nútímanum og þegar rifja á upp gamla tíma. Hver kannast ekki við að ef 

rifjaðir eru upp löngu liðnir atburðir t.d. í gegnum sjálfsævisögur eru það oftar en 

ekki karlmennirnir sem eiga orðið fremur en konurnar? Það ber ekki að lasta að 

karlmennirnir fái að tjá sig, en rödd kvenna 

verður líka að heyrast því annars er bara hálf 

sagan sögð. Þetta hvatti mig til þess að 

skrásetja sögu Ingibjargar, sem er föðuramma 

mín. 

  

Mynd 1: Ingibjörg Óladóttir lítil 
stúlka 1 

Mynd 1: Ingibjörg Óladóttir lítil 
stúlka 
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1 Rannsóknarsagan 

Hvað einkennir rannsóknir þar sem einn einstaklingur er tekinn fyrir og hans líf 

skoðað? Það flokkast undir einsögurannsóknir að taka fyrir líf einnar konu og 

hennar sögu. Þá er sjónarhorn einsögunnar notað og upplifun manneskju er skráð en 

ekki einungis farið í opinberar heimildir og séð hvað fræðimenn hafa um málið að 

segja. 

En hvað er einsaga? Sá íslenski fræðimaður sem hefur skrifað hvað mest um 

einsögurannsóknir er Sigurður Gylfi Magnússon sagnfræðingur. Ég mun byggja 

mest á hans skilgreiningum á einsögurannsóknum. Sigurður hefur einbeitt sér að 

persónulegum vitnisburði fólks. Í því sambandi hefur hann beitt aðferðum 

einsögunnar í fjölda rannsókna sem birst hafa hér á landi og erlendis (Sigurður 

Gylfi Magnússon, 2005: 10).  

Sigurður Gylfi flokkar einsöguna að hún sé í raun  undirflokkur 

félagssögunnar og hefur þróun hennar á Vesturlöndum verið misjöfn. Í Þýskalandi 

og Bandaríkjunum flokkast hún undir hversdagssögu en í Englandi og Frakklandi 

kallast þetta grasrótarsaga. Ítalía notast þó við einsöguhugtakið í þjóð-og 

mannfræði svo dæmi sé tekið (Sigurður Gylfi Magnússon, 1998:24).  

Þeir sem skoða líf fólks og hallast að einsögu, nota smáar einingar til að 

skoða lífið. Einstaklingar, litlir atburðir sem ekki flokkast með stórviðburðum og 

lítil samfélög fanga athygli fremur athygli en stórviðburðir í samfélögum sem oftar 

er slegið upp á forsíðu fjölmiðla. Fylgjendur einsögurannsókna telja að með því sé 

auðveldlega hægt að greina samfélög betur en ella. Einstaklingsbundin skynjun er í 

forgrunni og um leið og persónulegur vitnisburður fólks fær að njóta sín kemur 

margbreytilegt líf þess skýrt í ljós í samhengi við samfélagið. 

Þessi ritgerð er byggt á viðtölum. Sigurður Gylfi Magnússon hefur bent á að 

hérlendis hafi einsögurannsóknir aðallega beinst að dagbókum og bréfum en síður 

að viðtölum, spurningalistum og sjálfsævisögum (Sigurður Gylfi Magnússon, 

2004:20). Það hefur einkennt mörg námskeið í þjóðfræði að eru nemendur hvattir 

til þess að taka viðtöl við fólk og hafa þau að leiðarljósi. Má þá nefna námskeið líkt 

og Gísli Sigurðsson hefur haft með höndum sem nefnist Söfnun þjóðfræða. Þá 

hefur verið vinsælt að sækja fróðleik fyrir ritgerðir í viðtöl sem tekin hafa verið í 
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gegnum tíðina við fólk um land allt og eru geymd á Stofnun Árna Magnússonar. 

Með þessu móti hefur tekist að safna ýmsum alþýðufróðleik sem ekki er allur til í 

bókum. Þar er nú komið þjóðfræðasafn sem alltaf er að verða aðgengilegra fyrir 

almenning eftir því sem tímanum vindur fram (Stofnun Árna Magnússonar, 2012 ). 

Það er þekkt staðreynd að þegar við eigum í samskiptum við hvert annað í 

hversdagslífinu erum við oftast að tjá okkur með ýmsu móti. Margt af því sem við 

gerum og segjum á upptök sín í því sem forfeður okkar framkvæmdu og mæltu af 

munni fram. Því við lærum mest af sögunum sem okkur eru sagðar af fólki og 

hvernig það tókst á við hversdagslífið. Þessi lærdómur flokkast undir óformlega 

menntun, utan hefðbundinna menntastofnana. Í raun og veru nemum við minni 

lærdóm um lífið sjálft í hefðbundnum skólum en í daglega lífinu. Með tíma og 

endurtekningu verður það okkur eðlislægt að tjá það sem við höfum fengið í arf frá 

fólki í kringum okkur, það flokkast þá sem þjóðfræði (Georges, 1995:1). 

 

1.1  Skrif um konur og þeirra sögu 

Það fellur gjarnan í hlut kvenna að segja sögur af fjölskyldumeðlimum svo sem 

börnum og fjalla um hefðir sem einkenna fjölskyldur þeirra. Sögurnar af börnum 

þeirra eru fyrst sagðar og mótaðar af fullorðnum en svo koma þau seinna inní og 

taka yfir sögurnar. Oft eru slíkar sögur sagðar á mannamótum eins og á 

fjölskyldusamkomum eða í jarðarförum. Fjölskylduhópar eiga sínar sögur sem 

þróast hafa á löngum tíma og byggja á hefðum. Um þetta hefur Karen Baldwin sem 

er þjóðfræðingur fjallað í grein sinni „Woof !“A word on women‘s roles in family 

storytelling. (Baldwin,1985:149-150).  

Ragnhildur Richter bókmenntafræðingur bendir á þetta í Lafað í röndinni á 

mannfélaginu. Þar kemur fram að fáar rannsóknir hafi verið gerðar á 

sjálfsævisögum kvenna á Íslandi. Það er ekki fyrr en á allra síðustu árum sem 

fræðimenn hafa veitt þessu sviði athygli. Þá telur Sigurður Gylfi Magnússon að 

skoða megi hvernig konur ræða um samferðafólk sitt eins og aðrar konur og karla, 

systur og bræður auk dætra og sona. Þá sé áhugavert að skoða hvernig ímynd 

hinnar fullkomnu konu birtist í frásögnum kvennanna.  
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Þegar tölfræðin er skoðuð koma fram sláandi tölur sem sýna hve lítið hefur 

verið fjallað um konur. Monika Magnúsdóttir bókmennta og bókasafnsfræðingur 

hefur sýnt svart á hvítu að af 559 sjálfsævisögum á Íslandi, voru einungis 67 eftir 

konur eða um 12%. Ef skoðuð eru endurminningarit kvenna, hækkar talan sem 

betur fer og fer hlutfallið þá upp í þrjátíu prósent. Hvaða orsakir liggja að baki 

þessu? Tilgáta Sigurðar Gylfa Magnússonar er sú að vegna þess að konur hafi verið 

áhrifalitlar í samfélagi 19. aldar og fyrri hluta 20. aldar orsaki það þessa miklu 

skekkju milli útgefinna rita sjálfsævisagna og endurminningarita gefna út af konum 

og körlum (Sigurður Gylfi Magnússon, 2005:241-242). 

Svanhildur Bragadóttir borgarskjalavörður nefnir einmitt þetta í viðtali í 

Morgunblaðinu þann 9. febrúar 2012. Hún segir að dagbækur karla séu álitinar 

merkilegri heimild en kvenna vegna þess að í dagbókum karla sé meira talað um 

pólitík og veðrið en hjá konunum sé verið að lýsa lífinu á heimilunum, 

fjölskylduaðstæðum og líðan kvennanna. Hún bendir á að skjöl kvennanna séu 

persónulegri en jafnframt mikilvæg heimild um daglegt líf þeirra og fjölskyldna 

kvennanna. Þá sé lýsing á heimilisháttum merkileg því hana sé oft ekki að finna 

annars staðar. Svanhildur vill að það verði vitundarvakning í samfélaginu svo skjöl 

kvenna skili sér betur til skjalasafna. Það eigi líka við um skjöl barna og annarra 

minnihlutahópa. Svanhildur viðurkennir að hægt sé að taka viðtöl en bréf og 

dagbækur séu samtímaheimildir sem lýsi atburðum um leið og þeir gerast, því minni 

úrvinnsla sé búin að eiga sér stað. Þegar fólk svarar spurningum um æskuárin sé það 

oft breytt og fegruð mynd af því sem gerðist 60 árum fyrr (María Ólafsdóttir, 

2012:11).  

Þessar staðreyndir tala sínu máli og ættu að hvetja alla til að beina sjónum 

sínum fremur að kvenkyninu vegna þess að sjónarhorn þeirra er fátíðara og 

sjaldséðara en ekki síður mikilvægt. 

Á erlendri grundu hafa sögur kvenna verið rannsakaðar og hefur komið í ljós 

nokkur munur milli kvenna og karla og hvernig þau tjá sig. Konur segja sögur af 

sjálfum sér hvar sem því er við komið. Oft eru konurnar bara tvær saman og þær 

snúa sér að hvor annari og líkamar þeirra mynda hring, handleggir þeirra teygja sig í 

átt að hvor annari (Langellier og Peterson, 1991:157-158).  
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Margaret Yocom sem er bandarískur þjóðfræðingur sem hefur sérhæft sig í 

persónulegum frásögnum, efnismenningu, þjóðfræði fjölskyldna og 

kynjarannsóknum er með ákveðna skýringu á muninum á sagnamennsku karla og 

kvenna. Yocom vill skýra fámennið þegar konur segi sögur með því að þær hafi 

verið einangraðar í samfélaginu og það skýri að þær segi sögur frekar í smærri 

hópum en karlar, eins og kemur fram í grein Langellier og Persons (Langellier og 

Peterson, 1991:157-158). 

Kristin M. Langellier kennari í samskiptum og kvennarannsóknum við 

háskólann í Maine og Eric Peterson kennari í samskiptum við sama skóla hafa 

rannsakað mikið frásagnir kvenna. Þau fjalla um í þessu samhengi það sem þau kalla 

„spinstorying“ í greiningu sinni á frásagnarmáta kvenna. Þegar kona spinnur sögu 

sýnir hún mikilvægi persónulegra frásagna í því að segja sögu fyrir aðra (Langellier 

og Peterson, 1991:158).  

Þá má geta þess að fræðimaðurinn John Robinsson sem hefur rannsakað 

persónulegar frásagnir hefur nefnt, að þegar þær sögur séu sagðar skipti miklu máli 

hvaða saga sé sögð, fyrir hvern hún sé, hvenær flutningurinn fari fram og í hvaða 

tilgangi (Robinson, John A. 1981:58-59).  

Samkvæmt hefðbundnum rannsóknum er það sem gerir sögu áhugaverða 

hvort hún sé áhugaverð fyrir áheyrendur. Greining Teun van Dijk‘s á persónulegum 

og áhrifamiklum sögum er sú að þær fjalli oft um erfiðar aðgerðir, minnisverða 

atburði, óvæntar og óvenjulegar uppákomur og vandræði (Langellier og Peterson, 

1991:159-160).  

Þá má geta þess að Ingibjörg Óladóttir er alþýðukona sem hefur unnið sem 

verkakona og húsmóðir auk hefðbundinna sveitastarfa fyrir vestan. Það að vera 

alþýðukona gerir það að verkum að rödd kvenna í sömu stöðu og hennar hefur ekki 

heyrst mikið í gegnum tíðina á Íslandi. Þá er ekki nema hálf sagan sögð. Alþýðufólk 

var ekki í ráðandi stöðu á þessum tíma og skýrir það hve lítið heyrist af lífi þess. 

Alþýðufólk lagði það hvorki í vana sinn að tjá sig um atburði líðandi stundar 

né rita hugsanir sínar og langanir. Hversdagslífið hafði forgang. Þó hafa nokkrar 

persónulegar heimildir varðveist hér á landi frá alþýðufólki (Sigurður Gylfi 

Magnússon, 2005:34-35). 
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Það er þó nauðsynlegt að rödd fólksins sem stritaði dag eftir dag og lagði 

sitt af mörkum til mótunar samfélagsins komi sínu sjónarhorni á framfæri. Það eru 

þekkingarfræðilegar ástæður sem liggja að baki. Almenningur hafði áhrif á 

samfélagið með framgöngu sinni. Þá er ljóst að ýmislegt nýtt gæti komið fram um 

fortíðina sem áður hefur ekki verið vitað, ef talað er við hópa sem ekki hafa átt upp 

á pallborðið áður hjá fræðimönnum (Sigurður Gylfi Magnússon, 1998: 18-19).   

Við rannsókn mína á ævi Ingibjargar Óladóttur studdist ég við við 

eigindlegar rannsóknir í viðtölum mínum. 

Eigindlegar rannsóknir ganga út á það að einstaklingurinn er virkur í að 

túlka sinn veruleika. Gagna er afla með viðtölum og spurningar eru sjaldnast á 

stöðluðu formi (Jón Gunnar Bernburg, 2005).  

Viðfangsefnið í eigindlegum rannsóknum er oftast ein eining og er hún 

skoðuð í þaula í ljósi huglægra viðmiða. Leitað er eftir innra samhengi og 

uppbyggingu viðfangsefnisins. Einsagan er gott dæmi um eigindlega 

rannsóknaraðferð sem nýtir alla helstu eiginleika þeirrar aðferðar. Fræðimenn hafa 

í vaxandi mæli nýtt aðferðir eigindlegu rannsóknaraðferðarinnar með 

lífsöguaðferðinni, þar sem endurtekin viðtöl eru tekin við einstaklinga og þannig 

hægt að byggja upp áhugaverðan heimildagrunn um manneskjuna (Sigurður Gylfi 

Magnússon, 2005:300).  

Eins og áður sagði tengist einsaga eigindlegum rannsóknaraðferðum mikið.  

 
Einsagan er rannsókn á smáum einingum til dæmis einstökum atburðum, aðstæðum 

og fyrirbærum sem er ætlað að sýna hvernig sögupersónur skildu sjálfar sig og 

heiminn sem þær byggðu. Hugmyndafræði einsögunnar byggist á tilraun til að fara 

óvenjulegar leiðir að rannsóknarsviðinu þar sem meginatriðið er að afhjúpa dulda 

merkingu orðræðu og athafna sem oft er ósýnileg í afmörkuðum kvíum ólíkra hópa 

og stétta (Sigurður Gylfi Magnússon, 2005: 302). 

 

Þá skiptir að sjálfsögðu miklu máli hver viðmælandinn er og tenging hans 

við þann sem tekur viðtalið. Er viðmælandinn opinn um líf sitt? Er hann minnugur? 

Er hann jákvæður gagnvart því að tjá sig opinskátt um lífið eða fer hann undan í 

flæmingi? Mín skoðun á viðmælandanum Ingibjörgu Óladóttur er sú að hún sé 

mjög minnug. Þá ályktun dreg ég af því að hún man nöfn sveitunga sinna við Djúp 

þrátt fyrir að hafa ekki hitt þá í hálfa öld. Þá eru staðarnöfn alveg föst fyrir og 
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stundum hef ég kíkt á kort en aldrei staðið hana að ruglingi. Þessi hæfileiki er 

sjaldséður hjá fólki.  

 

1.2 Minni fólks 

Stundum verður manni vanmáttur ritunar ljós á sársaukafullan hátt, vanmátturinn að gera 

grein fyrir þeim smágerða vefnaði sem reynsla okkar er. Reynsla hvers og eins, skynheimur 

okkar. Reynsla sem er skynjun fremur en línusaga“ (Sigurður Pálsson, 2011:170). 

Þessi orð ritar Sigurður Pálsson í bók sinni Bernskubók sem er byggð á 

endurminningum hans úr Öxarfirði. Hann gefur í skyn að minnið sé brigðult en þó 

það sem við skynjum. Áfram heldur hann og vitnar í taugasálfræðinga og 

heimspekinga, því minnið er áhugavert fyrirbæri sem margir hafa skoðun á.  

Leit að sannindum sem leynast í skáldskaparvirkni, draumvirkni minnisins, stöðugra 

endurupprifjana“(Sigurður Pálsson, 2011:170).  

Ég minnist, ég man... 

Það að geta sagt þessi orð er forsenda þess að vera mennskur og tiltölulega 

heilbrigður. 

Setning Oliver Sacks er  á þessa leið:  

að það sé manneskja sem getur rifjað upp sína eigin sögu. Veit hvaðan hún kemur, 

kannast við fortíð sína og minningar. 

 Hvernig? Með því að rifja þær stöðugt upp, þannig er sjálfið í sífelldri 

mótun (Sigurður Pálsson, 2011:169-170).  

Ég hef þessar hugleiðingar Sigurðar hér með, því hann kemur oft með nýja 

sýn á hluti sem eru sjálfsagðir fyrir okkur. Einnig má segja að hann upphefji þá 

list að rifja upp gamla tíma og segja sögur. Margir hafa orðið þreyttir á slíkum 

sögum vegna mikils flóðs endurminningarita sem komið hafa út á Íslandi. Margir 

kalla það montrit því þar sé fólk einungis að upphefja sjálfa sig og gera meira úr 

sínum hlut en efni standa til. Frægustu endurminningaritin eru þegar aldnir 

stjórnmálamenn fara að gera upp fortíðina og breyta og bæta ýmsu við sem er 

stundum mun meira í ætt við skáldskap en raunveruleika. Slík rit kallar Sigurður 

Gylfi Magnússon sagnfræðingur pólitíks sjálfsögurit í bók sinni Sjálfssögur þar 

sem aldnir stjórnmálamenn rifja upp fortíðina og vilja með því hafa áhrif á sýn 

almennings á hana (Sigurður Gylfi Magnússon, 2005: 134). 
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Frásagnargleði Ingibjargar Óladóttur er ein af meginástæðum þess að ég 

valdi að hafa hana sem leiðarljós í ritgerð þessari. Þvílík sagnaskemmtun sem fólk 

fær hjá henni og minningar sem spretta upp úr sagnasjóði hennar. Enda hafa fleiri 

en ég tekið viðtal við Ingibjörgu og leitað hjá henni upplýsinga um ýmis málefni 

sem voru í deiglunni þegar hún var ung. Þeir eins og ég undrast minni gömlu 

konunnar. Hún hefur gaman af því að rifja upp gamla tíma og fólk hefur gaman af 

því að hlusta á hana og koma með spurningar.  

Samkvæmt skilgreiningum Sigurðar, sem tæpt var á hér að ofan myndu 

frásagnir Ingibjargar ef þær væru í riti flokkast undir lífsferlisrit eða sagnarit. Í 

lífsferilsriti eru höfundar að greina samviskusamlega frá lífshlaupi sínu frá vöggu 

til elliára. Sögurnar eru heilsteyptar og skýrar og sýna samspil ólíkra þátta í lífi 

höfundarins. Í þeim eru persónulegar lýsingar og mat höfundar á eigin verðleikum 

og hinu daglega lífi. Slíkar frásagnir dýpka skilning lesanda á tímabilinu sem um 

ræðir (Sigurður Gylfi Magnússon, 2005:152-153).  

Hvað veldur því að fólk man svo langt aftur sem rúm áttatíu ár líkt og í 

tilfelli Ingibjargar? Sálfræðingar halda því fram að fólk hafi tilhneigingu til að 

rifja upp atriði sem hlaðin eru tilfinningum, jákvæðum sem neikvæðum. Það eru 

atriði sem hræra upp í þeim. Með öðrum orðum þá verða þau atvik sem valda 

geðhrifum minnisstæðari en aðrir hlutir. Þau eru rifjuð upp aftur og aftur með 

vinum og fjölskyldu og þannig festist atburðurinn betur í minni. Allt þetta bætir 

langtímaminnið (Atkinsson, 1986: 246).  

Sigurður Gylfi talar einnig um að 

sumir hafi einfaldlega gaman af því að 

segja sögur og það sem komi frá þannig 

sögufólki flokkist undir sagnarit. 

Markmiðið er að segja góða sögu og þær 

sé komnar frá alþýðufólki sem langi 

einfaldlega til að segja vel frá, þrátt fyrir 

að ekkert sérstakt hafi komið fyrir í þeirra 

lífi. Þá vilja þeir sem segja söguna rifja 

upp gamla tíma fyrir afkomendum sínum 

Mynd 2: Ingibjörg Óladóttir og 
Gunnar H. Bjarnason 
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sem hafa kannski engin tengsl við fortíðina (Sigurður Gylfi Magnússon, 

2005:154-158). 

Ingibjörg og hennar fjölskylda hefur gaman af því að segja sögur svo þetta 

passar inní heildarmyndina. Börnin hennar sem voru fædd fyrir vestan rifja upp 

það sem þau muna og hún bætir inní þeirra sögur og þau hennar. Svo þegar farið 

er um Ísafjarðardjúpið rifjast upp enn fleiri sögur af nágrönnum og fólki úr 

sveitinni. Þá hjálpar til að eiginmaður hennar Gunnar Hjörtur Bjarnason var einnig 

úr sömu sveit og þau hafa væntanlega á sínum hjúskaparárum rifjað upp sögur af 

fólki og þannig varðveitt minningarnar betur en ella. Á ættarmóti í Reykjanesi 

árið 2000 þegar Ingibjörg var að verða áttræð, var farin rútuferð frá um sveitina að 

Álftafirði. Ingibjörg var líkt og útlærður leiðsögumaður sem sagði sögur úr 

sveitunum og af lífsbaráttu fólksins þar. Svo vel sagði gamla konan frá að 

sveitirnar sem við keyrðum í gegnum urðu ljóslifandi í hugum okkar sem á 

hlýddum. Þegar rútan brunaði inn Fossárhlíð í Skötufirði áttuðum við okkur á því 

með nokkra fyrrum heimamenn í rútunni að ógleymdri Ingibjörgu, að þessi hlíð 

var ekki auðfarin í snjó né klakafæri á hesti og bestu samgönguleiðirnar þarna eru 

á sjó. Nútímavegirnir sem við brunum á í dag geta þó líka verið farartálmi í erfiðri 

færð. Huldar Breiðfjörð ritar endurminningar sínar í kringum aldamótin 2000 af 

ferð sinni um landið og við grípum niður í frásögnina þegar hann er að keyra 

þarna í hlíðinni um hávetur á Volvo lapplander á ónegldum dekkjum. Huldar 

verður frá að hverfa og sér og skynjar að nútímavegir ráða ekki einu sinni við 

veðuröflin þegar þau eru upp á sitt besta. 

...ég er í sjálfheldu. Það er auðvitað ekki hægt að bakka bílnum og hin þrjú dekkin 

hvíla á svellbunka þannig að hann kemst ekkert áfram heldur. Auk þess virðist 

barðið ekkert mjög sterkt. Það er blautt, virðist gljúpt og geta gefið sig hvenær sem 

er. Eins er hætt við að spólist undan dekkinu reyni ég að ná bílnum aftur inn á 

veginn. Mér finnst ekki heldur ráðlegt að bíða í honum. Ef það rignir áfram mun 

svellið í brekkunni bráðna og leka undan dekkjunum. Hvað gerist þá? (Huldar 

Breiðfjörð, 1998:68-72).  

 

Af þessu má sjá að klaki og bleyta geta einnig gert sænskum eðalvögnum 

lífið leitt nú á tímum í Fossárhlíðinni í Skötufirði. 

Gamlir atburðir rifjast oft upp fyrir Ingibjörgu sem hún hefur aldrei minnst 

á áður þegar lík tilvik koma upp löngu seinna. Þegar ég átti von á tvíburunum 

mínum fyrir 15 árum sagði Ingibjörg mér að fyrstu börn móður sinnar Maríu 



16 

Tómasdóttur hafi verið tvíburar sem því miður létust stuttu eftir fæðingu. Veslings 

tvíburarnir hafa væntanlega verið fyrirburar og ekki mikið hægt að gera fyrir þá 

stuttu eftir aldamótin 1900. Engir hitakassar og þvíumlík þjónusta. Móðir 

Ingibjargar hafði sagt henni þetta fyrir löngu en ekki var verið að tala mikið um 

svona viðkvæma hluti en þegar barnabarn hennar átti von á tvíburum rifjar hún 

þetta hins vegar upp fyrir henni. Þetta varð áhrifarík og sorgleg saga en það líða 

85-90 ár á milli fæðinga þessara tvíbura. Þau sem voru fædd 1997 bjuggu við 

þróaðri fæðingarþjónustu en litlu tvíburarnir sem komu í heiminn næstum heillri 

öld fyrr og bjuggu við ólík kjör. 

  

Mynd 3: Dvergasteinn, Hvítanes og Ögurvík 
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2 Lífshlaup Ingibjargar Óladóttur 

Ingibjörg Óladóttir er fædd á Ísafirði 2. september 1920. Fyrstu þrjá áratugi lífs 

síns bjó hún við Ísafjarðardjúp. Hún flutti nokkrum sinnum og bjó í allt að fimm 

stöðum við Djúpið. Fyrst á Ísafirði, svo á Súðavík, þá á Dvergasteini, næst á 

Hvítanesi og að lokum á Ögurnesinu. Á Hvítanesi kynntist hún eiginmanni sínum 

Gunnari Hirti og átti sín fyrstu þrjú börn. Margar sögur hefur hún sagt mér af lífi 

sínu við Ísafjarðardjúp. Sögurnar hafa alltaf verið sem ljóslifandi fyrir mér. Þegar 

farið er um Djúpið og þá staði sem Ingibjörg bjó á og lítið er eftir af menjum um 

að þar hafi búið fólk nær hún 

samt að segja þannig frá að 

hlustendum finnst þeir hafa 

búið þarna líka. Staðirnir og 

fólkið sem þar bjó verða sem 

ljóslifandi fyrir augum þess 

er á hlustar. Það er auðvelt að 

gleyma því þegar keyrt er um 

Ísafjarðardjúpið þar sem fáir 

búa núna að þarna hafi eitt 

sinn, fólk búið á hverjum bæ. 

Við að heyra sögur 

Ingibjargar, fær hlustandi að 

auki meiri innsýn í hvernig 

var að alast þarna upp fyrir 

tæpri öld síðan, þegar engir 

vegir voru og fólk fór um allt á bátum. Nokkuð líklegt er að afkomendur 

Ingibjargar sem heyra hana segja þessar sögur endurtaki þær svo fyrir börnum 

sínum. Þannig munu sögur hennar hljóma í framtíðinni og gleðja þá sem á kunna 

að hlýða. Þá verður auðveldara að ímynda sér lífið þegar Ingibjörg var ung 

snemma á 20.öldinni þegar margt var öðruvísi en nú rétt eftir aldamótin 2000. 

Þannig verður fortíðin augljósari fyrir vikið og við fáum meiri skilning á lífi fólks 

fyrir nærri hundrað árum.  

Mynd 3: Gangspil í Skötufirði 
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Á Dvergasteinseyri í Álftafirði þangað sem Ingibjörg flutti þegar hún var 

nokkurra ára gömul er húsið sem hún bjó í ekki sjáanlegt lengur. Í Ögurnesinu þar 

sem áður stóð lítið þorp sjást nú haugar af skeljum og örfáir húsgrunnar ef vel er 

gáð. Heita laugin sem íbúarnir notuðu til þess að þvo fötin sín í er horfin undir 

vegaframkvæmdir 20. aldarinnar. Spil til að draga báta uppá land er það eina sem 

sést og gæti gefið vísbendingu um fólk og framkvæmdir í gamla daga, en þegar 

vel er að gáð sést að spilið er ekki svo ýkja gamalt. Spilið gáfu afkomendur 

Halldóru Sæmundsdóttur og Bjarna Einars Einarssonar til minningar um byggðina 

í Ögurnesinu. Þess má geta að þau voru foreldrar Gunnars Hjartar Bjarnasonar 

eiginmanns Ingibjargar. Afkomendurnir hafa viljað minna á þá sem bjuggu þarna í 

nesinu og sóttu lífsviðurværi sitt í fang sjávar. Þetta er einnig fallegur minnisvarði 

um þá sem stunduðu sjóinn og lifðu á honum í gegnum aldirnar á Íslandi. 

Steinhúsið sem Ingibjörg bjó í að Hvítanesi er aftur á móti enn jafn reisulegt og 

áður og blasir strax við þegar komið er í mynni Skötufjarðarins. 

  

Mynd 3: Ingibjörg, Katrín, Júlíus, Óli, Gunnar, Bolli, María og Álfheiður 
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2.1  Fyrstu ár Ingibjargar  

Ingibjörg var annað barn hjónanna Maríu Tómasdóttur og Óla Ketilsonar. Fyrir 

áttu hjónin Kristínu Álfheiði Óladóttur og var rúmt ár á milli systranna. 

Fjölskyldan flutti fljótlega til Reykjavíkur vegna þess að pabbi hennar átti að læra 

að verða kaupmaður. Ingibjörg var þó send aftur vestur til að vera hjá ömmu sinni 

og afa.  Það var vegna þess að hún var mikil fyrir sér að hennar sögn. Þegar 

fjölskyldan kom aftur til Ísafjarðar var faðir hennar búin að læra til prests og fékk 

brauð í Ögurþingum. Fjölskyldan var fyrst á Súðavík í lélegu húsnæði en fékk ári 

seinna betra húsnæði að Dvergasteinseyri í Álftafirði, rétt fyrir utan Súðavík. 

 

Ég er fædd á Ísafirði 2.september 1920 og pabbi var kaupmaður þá. Þau bjuggu útá 

Norðurtanga hjá manni sem hét Jóakom og smíðaði líkkistur. En pabbi og mamma 

voru Ísfirðingar fædd og uppalinn á Ísafirði. Svo var laust við það að pabbi gæti 

orðið kaupmaður og eftir tvö ár var útséð að þetta þýddi ekkert. Þá var sjálfsagt 

ráðstefna hjá aðstandendum hvað ætti að leggja fyrir sig, því hann hafði bæði 

verslunarpróf frá Kaupmannahöfn og svo var hann stúdent. Svo þá seldu þau allt sitt 

hafurtask, svona innbú og allt þetta og fluttu til Reykjavíkur og hann fór í háskólann. 

Við systurnar tvær með en vegna þess hvað ég var ódæl (hlær) og hann gat ekki lært 

fyrir mér var ég send aftur til ömmu og afa og hafði náttúrulega sælustundir þar. Þá 

var Thea móðursystir hjá foreldrum sínum, ógift og hún var víst að reyna punta 

(hlær) dömuna sem var víst ógurleg drusla (hlær) og klifraði á girðingum og reif 

fötin og ég veit ekki hvað og hvað. En þarna var nú pabbi og þegar hann var búinn 

að læra til prests, það tók nú víst ótrúlega stuttan tíma. Það þýddi víst ekkert annað 

og svo var hann vígður til Ögurþinga sem hét og kom vestur 1925. Og þá var víst 

ekkert húsnæði fyrir prestinn en honum var holað uppá loft í Súðavík í lélegri íbúð 

þar. Kennarinn sem hét Björn rýmkaði eiginlega til svo presturinn kæmist inn og var 

sjálfur á neðri hæðinni en við uppi. Þetta var óttalega lélegt hús, því það lak, en það 

var svo skrýtið að það lak ekki inn hjá okkur heldur fólkið á efri hæðinni að 

einhverjum orsökum. Kannski farið innum glugga, milli hæða eða eitthvað. Þetta var 

alveg indælis fólk, vinafólk upp frá því en þarna voru mamma og pabbi bara í eitt ár 

(viðtal 1: í vörslu Maríu Sigrúnar Gunnarsdóttur). 

 

Á þessari upptalningu sést að Ingibjörg veit margt um fjölskylduna sem 

ekki er hægt að vænta þess að ungt barn muni. Þetta lýsir þó persónunni 

Ingibjörgu vel og forvitni hennar um lífið og hvernig því vatt áfram. Hún gerir 

grín af því að hún hafi verið óþekk og lítil dama. Eldri systir hennar Álfheiður er í 

Reykjavík en Ingibjörg nefnir ekki hvort hún hafi verið stilltari þrátt fyrir að 

hlustandi fái það á tilfinninguna. Flutningarnir eru ekki á enda því næst er flutt 

innar í Álftafjörðinn frá Súðavík að Dvergasteinseyri. Ingibjörg talar mikið um 

húsakostinn og hve lélegur hann hafi verið. 

Dvergasteinseyri hét það víst. Þetta var bjálkahús frá Noregi sem hafði verðið byggt 

fyrir norska yfirmenn í Hvalveiðistöðinni. Það var mikill músagangur, þetta var illa 
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einangrað og mýsnar voru á milli þilja. Einu sinni ætlaði mamma að klæða sig í 

sokkana og þá var mús í öðrum sokknum, þá var mikið hljóðað (viðtal 1: í vörslu 

Maríu Sigrúnar Gunnarsdóttur).  

 

Svona sögur man Ingibjörg, enda hljóta þær systur að hafa minnst þessa 

atburðar sem fjölskyldusögu sem gaman var að rifja upp. Á Dvergasteinseyri leið 

Ingibjörgu mjög vel þrátt fyrir að híbýlin hafi verið léleg og minnist hún staðarins 

kannski enn fremur vegna þess og barnanna sem voru þar. Á Dvergasteinseyri bjó 

Ingibjörg fyrst eftir að faðir hennar kom úr námi og er búin að fá úthlutað brauði í 

Ögurþingum. Húsið var lélegt, þakið lak en fjölskyldan á neðri hæðinni fékk 

aðallega að kenna á því, hversu furðulegt sem það er.   

Staðhættir í Álftafirði voru þeir að þar voru þrjú býli í röð þegar Ingibjörg 

flutti þangað. 

 

Dvergasteinseyri, Dvergasteinn og Mýri. Þarna vorum við í sex ár og sælustundir 

fyrir okkur börnin, minnsta kosti ber okkur systrunum saman um það. En svo voru 

börn á hinum bæjunum Dvergasteini og Mýri og jafnaldrar okkar og þetta var nú 

heilmikið hægt að leika sér fyrir börn sem voru ég sex ára og Alla“ (Álfheiður 

Óladóttir) átta ára og hin sem voru á svipuðum aldri (viðtal 1: í vörslu Maríu 

Sigrúnar Gunnarsdóttur).  

 

Staðirnir sem Ingibjörg bjó á við Álftafjörð voru tveir. Fyrst Súðavík og 

síðan Dvergasteinseyri. Súðavík var á þessum tíma lítið þorp líkt og nú, sem átti 

upphaf sitt að rekja til þess að Norðmenn hófu þar útgerð. Þar var um tíma 

prestsetur í Ögurþingum (Þorsteinn Jósepsson,1983:224, bindi 4). 

Ef staðháttum við Álftafjörð er lýst betur er gott að byrja fyrst að nefna 

Dvergastein, sem er jörð rétt fyrir innan Súðavík í Álftafirði. Fjörðurinn sjálfur er 

grösugur og umlukinn háum fjöllum. Í ritröðinni Landið þitt Ísland lýsir höfundur 

bænum Dvergasteini þannig:, bær skammt frá Dvergasteinseyri við vestanverðan 

Álftafjörð. Í túninu er einstakur klettur sem Dvergur heitir. Munnmæli herma að 

dvergur einn hafi kastað honum úr fjalli handan fjarðarins og ætlaði að hæfa 

bæinn en tókst ekki (Þorsteinn Jósepsson, 1983:152,bindi nr 1). Ingibjörg sjálf 

lýsir firðinum þannig í minningum um það þegar þar var réttað: 

  

Þegar við vorum á Dvergasteini fórum við ríðandi inní botn á Álftafirðinum og þar 

var réttað. Þar var hægt að fara á hestum í Álftafirði því hann var ekki eins grýttur 

eins og Skötufjörðurinn. Miklu betri vegir, það fannst okkur náttúrulega bara gaman 

að fara en svo þegar réttirnar hjá okkur voru ekki merkilegri en það. Það var bara 
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tveir bæir sem ráku saman féð, það var smalaður. Pabbi fór á bát alveg inní 

Hestfjörðbotn með mennina sem smöluðu og svo smöluðu þeir út allan fjörðinn, 

hlíðina hálfan út frá botni, hlíðina að Hvítanesi, bara tveir bæir með þetta, bara lítið 

fleira heldur en féð okkar var (viðtal 1: í vörslu Maríu Sigrúnar Gunnarsdóttur).  

 

Það var mikið fjör á Dvergasteinseyri á þessum sérstaka degi, en þá var 

spilað og myndaðist skemmtileg stemning þegar þessi sérstaki dagur var, 

væntanlega 1.apríl. Svo var verið að narra fólk á næstu bæi. Frændi Ingibjargar 

var plataður en hafði verið með yfirlýsingar um að hann ætlaði sko ekki að láta 

plata sig, en svo kemur mamma Ingibjargar inn og segir að Kjartan á Dvergasteini 

langi til að tala við hann. 

 

Hann (Kjartan) langar að tala við þig. Bað 

mig (móðir Ingibjargar) að skila því, hvort 

þú vildir koma og skoða já fara upp að 

Dvergasteini, Kjartan vill tala við þig.  Og 

hann þýtur af stað og fer...... svo kemur hann 

til baka, svolítið sneyptur og þá spyrjum við 

hvað vildi Kjartan? Þá vildi hann ekki 

viðurkenna það, hann var voða 

skömmustulegur, vildi ekki kannast við það 

að hann hefði hlaupið apríl (viðtal 2: í vörslu 

Maríu Sigrúnar Gunnarsdóttur ). 

 

 

 

Ingibjörg talar einnig um að 

mamma hennar hafi verið lasin 

nokkrum sinnum og þá hefðu þær Alla 

(Álfheiður systir hennar) þurft að vera 

vinnukonur eða ráðskonur. Ingibjörgu fannst Alla mun duglegri en hún. Alla þorði 

að sitja yfir túnunum á nóttinni en hún hafi ekki getað það, verið svo syfjuð á 

kvöldin. Þá hafi geiturnar alltaf verið að fara uppí klettana. Ingibjörg talar líka vel 

um Lúlla uppeldisbróður þeirra sem hafi vaskað upp til jafns við þær stelpurnar og 

verið duglegur drengur. Hann fór í skóla í Súðavík en þær stelpurnar voru látnar 

læra heima. Hún hlær mikið að vinnukonustandinu í þeim systrum en þær voru 

einu sinni að passa Gunnar yngri bróður þeirra og hann var ekki orðinn ársgamall 

en farin að labba. Þær voru búnar að vera duglegar að veiða þyrskling ofan í hann. 

Eitt sinn gekk okkur ægilega illa að veiða þyrskling ofan í strákinn og gekk nú fyrir 

rest og svo var hann farinn að grenja svo mikið að Alla fór með hann inn, var 

eitthvað að skipta á honum eða eitthvað og ég átti að sjóða. En svo var 

brussugangurinn í mér svo mikill, að ég sauð fyrst fiskinn og svo var stappað með 

Mynd 4: K. Álfheiður Óladóttir 
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kartöflum og smjöri og fer svo með þetta inná diski og þegar ég er að fara inn þá rek 

ég mig í hurðastafinn og allt fer í gólfið (hlær). En ég bara hreinlega er búin að 

gleyma hvað varð af fiskinum, hvort ég tók þetta uppúr gólfinu fyrir blessað barnið. 

Alla skammaði mig auðvitað, þennan bölvaða klaufa, en drengurinn lifði þetta allt af 

og hann varð nú nærri tveir metrar í rest (Viðtal 1: í vörslu Maríu Sigrúnar 

Gunnarsdóttur). 

 

Samkvæmt hefðbundnum rannsóknum er það sem gerir sögu áhugaverða 

það hvort hún sé áhugaverð fyrir áheyrendur. Teun van Dijk‘s greining á 

persónulegum og áhrifamiklum sögum séu að þær fjalli oft um erfiðar aðgerðir, 

minnisverða atburði, óvæntar og óvenjulegar uppákomur og vandræði (Langellier 

og Peterson, 1991:159-160).  

Þessi greining Teun van Dijk‘s passar einkar vel við þessa frásögn 

Ingibjargar Óladóttur þar sem hún lýsir og segir frá klaufaskap sínum við að passa 

bróður sinn og gefa honum að borða einkar vel og hlær svo að öllu saman. Það að 

hún segi mér þessa sögu er kannski ábending um að enginn sé fullkomin og ég 

geti slakað á þrátt fyrir ýmis mistök sem ég geri í mínu lífi. 
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2.2 Árin á Hvítanesi 

Þrettán ára flyst Ingibjörg með fjölskyldunni að Hvítanesi við Skötufjörð. Ríkið 

hafði keypt jörðina af bónda sem hafði byggt stórt hús úr steini sem enn stendur.  

Hvítanes er bær, yst á samnefndu nesi milli Hestfjarðar og Skötufjarðar. 

Þar var prestsetur í Ögurþingum á árunum 1933-1946 og landsímastöð um árabil. 

Ingibjörg minnist Hvítaness sem staðar þar sem þurfti að vinna meira en á 

Dvergasteinseyri. Leikirnir detta út hjá þeim systrum og þær geta ekki lengur 

gaman af því vera vinnukonur eins og þegar þær bjuggu í Álftafirði og mamma 

þeirra þurfti að leita sér lækninga. 

Mynd 7: Ingibjörg með Álfdísi Mynd 8: Álfdís á Hvítanesi 
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Svo náttúrulega stálpaðist maður og ég man ekkert sérstaklega eftir neinum leikjum 

þegar við förum frá Dvergasteini, þá er ég þrettán ára. Fórum þrjátíu og þrjú um 

vorið, ég var þrettán ára í september og þá var sko ekkert elsku mamma þar. Það var 

ekkert leikið því húsið var stórt og ofboðslega mikið af fólki, allir komu og 

sumargestir. 

Meira að segja ein hollensk kona, stúlka. Það var eitthvað nýtískulegt. Þetta átti að 

koma hollenskir stúdentar og læra íslensku hér, vera í einn, tvo mánuði, sem var nú 

sjálfsagt ekki nógu skipulagt heima. Því mamma var meira og minna að baka ofan í 

hana smákökur um hásumarið, segjum við systurnar, sem hún átti auðvitað bara að 

vera úti á túni og læra íslensku þar af okkur krökkunum. Hún var einhver sælkeri og 

fannst eitthvað góðar smákökur og allt dekrað við þessa manneskju! Jesús 

almáttugur! (viðtal 2: í vörslu Maríu Sigrúnar Gunnarsdóttur).  

 

Ingibjörg er það minnisstætt að hún hafi orðið að vinna meira í þessu stóra 

húsi sem Hvítanesbærinn er. Þarna fermdist hún og margt eftirminnilegt gerðist 

eftir ferminguna sem hneykslaði sveitunga hennar. Í endurminningum Ingibjargar 

hlær hún nú af því hneyksli. Þegar ég spyr hana hvort hún hafi breyst við það að 

fermast segir hún: 

 

Nei, nei, mér fannst ég ekkert breytast (hlær), en ég hneykslaði víst afskaplega mikið 

alla...þegar ég fermdist þá var náttúrulega fermd nokkuð mörg minnir mig að við 

höfum verið átta eða tíu. Það þurfti alltaf að gera svo margt þennan dag sem fólkið 

kom saman. Þetta kom langt að og þá þurfti kannski fyrst að vera messa og svo 

ungmennafélagsfundur eða einhver fundur hjá hreppsnefndinni á eftir (hlær). Því 

fólkið, þetta var svo erfitt með samgöngur, en svo þennan dag sem að var þegar ég 

fermdist, þá var eitthvað um að vera niðrí ungmennafélagshúsi. Og pabbi hefur 

sjálfsagt verið eitthvað í þessu. Mamma var nú aldrei í neinu þarna og við förum 

þarna niðrí hús og svo var nú víst ég man ekkert hvað var talað eða hvað skeði en 

svo er allt í einu komin harmonikka og spilað danslög og ég fer að dansa (hlær) en 

ég mátti þetta alveg fyrir mömmu og pabba, þeim fannst þetta ekkert voðalegt“ 

(viðtal 2: í vörslu Maríu Sigrúnar Gunnarsdóttur). 

 

Í fábreytilegu lífi sveitarinnar hefur ekki þurft mikið til að hneyksla 

sveitungana, saklaus fermingarstúlka kallaði yfir sig skömm að hafa dansað á 

fermingardaginn. Fermingarsystir Ingibjargar Sigríður Septínardóttir sem bjó í 

húsi sem hét Sólheimar fékk ekki að fara að dansa, móðir hennar leyfði henni það 

ekki.  

 

Mamma hennar (Sigríðar) fannst að hún ætti að taka þetta alvarlega að vera fermd 

(hlær) átti ekki að vera skröltast þetta. Ég hlýt að hafa verið svona eitthvað léttlynd 

eitthvað að taka þetta ekki alvarlega“ (viðtal 2: í vörslu Maríu Sigrúnar 

Gunnarsdóttur). 

 



25 

Þarna hlær Ingibjörg aftur af því hvað hún hafi nú verið mikil skotta að 

skröltast þetta á fermingardaginn. Hún nefnir þetta bæði í viðtali við mig og 

tengdadóttur sína sem tók viðtal við hana um skemmtanir og böll í Djúpinu. Þessi 

atburður situr enn í gömlu konunni, en sem betur fer nær hún enn að hlæja að 

honum. Þarna er hún að fermast og minnist á að hún hafi hneykslað sveitunga 

sína. Hún minntist einnig þess sama frá fyrstu æviárum sínum á Ísafirði en þá 

kemur álíka atburður upp þegar móðirsystir hennar Thea er að reyna að gera hana 

fína en hún rífur peysuna við að klifra yfir grindverk á Ísafirði. Þetta þótti víst 

dæmigert fyrir Ingibjörgu sem átti svo erfitt með að vera dama og var bara að 

hugsa um að klifra og leika sér en ekkert um að passa upp á fötin. Þá kemur 

svipað upp þegar hún rifjar upp að hún hafi verið send aftur vestur þegar faðir 

hennar fór í nám í Reykjavík en hún var svo óþekk að hann gat ekkert lært. Þrátt 

fyrir allt þetta vill hún meina að foreldrar hennar hafi verið nokkuð frjálslyndir, 

því pabbi hennar presturinn sjálfur sem fermdi hana kippti sér ekkert upp við 

dansatvikið á fermingardaginn.  

Kannski var Óli Ketilsson óhefðbundinn prestur því Sverrir Hermannsson 

fyrrum þingmaður og ráðherra, sem bjó í Ögurnesinu á þessum árum, minnist þess 

að presturinn hafi verið afbragðsmaður, en talinn vinstrisinnaður. Þá grunaði 

móður Sverris í ofanálag að séra Óli hafi ekki verið nógu trúheitur, því eitt sinn 

við fermingu á hvítasunnudegi fór Óli að draga í efa að postularnir hafi talað 

tungum og reyndi að skýra það á annan veg. Ekki kunni Salóme, móðir Sverris 

við þetta þrátt fyrir að henni þætti séra Óli ágætasti maður (Indriði G. 

Þorsteinsson, 1989:42).  

Svo virðist sem það að vera vinstrisinnaður og jafnvel kommúnisti hafi 

loðað við presta við Djúp því séra Baldur Vilhelmsson sem var prestur í 

Vatnsfirði löngu seinna en séra Óli var talinn vera kommúnisti. Margar sögur hafa 

verið sagðar af því að hann hafi gert grín af framsóknarmönnum og er sagan um 

stúlkuna í ástarsorg einkennandi fyrir þess konar sögur af honum.  

 

Séra Baldur var eitt sinn að hugga sóknarbarn sitt, stúlku sem var ákaflega hnuggin 

fyrir brotthlaupi unnustans. Þegar stúlkan sagði hverra manna unnustinn væri, þá 

vissi prestur strax að hann hlyti að vera framsóknarmaður. Slíkir menn hafa sjaldnast 

verið í uppáhaldi hjá séra Baldri.  
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Stúlkan hágrét í harmi sínum en prófastur sagði með áherslu: 

Það er með suma karlmenn í ástamálum eins og framsóknarmenn í pólitíkinni, góða 

mín. Þegar kemur að því að efna loforðin, þá láta þeir sig hverfa (Hlynur Þór 

Magnússon, 2001:181).  

 

Þannig hljóma sögurnar úr Djúpinu löngu eftir að þær gerast og segja 

heilmikið um fólkið sem bjó þar því það hlýtur að hafa haft mikla sagnaskemmtun 

af því að segja sögur af raunverulegu fólki sem átti sínar ógleymanlegu setningar 

og tilsvör sem enn lifa.  

Sögur af veðrinu hafa fylgt mannfólkinu hér á landi eins lengi og elstu 

menn muna. Enda hefur veðrið skipt sköpun með afkomu fólks hér á landi eins 

lengi og elstu menn muna. Veðrið fyrir vestan var þar engin undantekning, enda 

setti veðrið oft strik í reikningin þegar stórir atburðir í lífi íbúanna við Djúpið 

stóðu fyrir dyrum. Þegar Bolli bróðir Ingibjargar var fermdur varð að fá stóran bát 

frá Súðavík vegna veðursins. 

 

...meira að segja þegar átti að ferma, það var nú Bolli bróðir sem fermdist (árið 

1943) og það var með herkjum að við komumst. Það varð að fá stóran bát frá 

Súðavík til þess að fara með okkur, því það var ekkert hægt að fresta því neitt....það 

voru aðallega við í Skötufirðinum sem að og Vigur sem vorum háð veðrinu, hitt gat 

með herkjum farið með landi (viðtal 2: í vörslu Maríu Sigrúnar Gunnarsdóttur). 

 

Ingibjörg man vel eftir veðrum sem settu strik í reikninginn með ýmislegt 

sem var á döfinni. Ef skoðaðar eru sögur sem skráðar hafa verið á Vestfjörðum 

sést að þær fjalla helst um mannskaða og eða mannbjörg á sjó eða landi. Veðrið 

leikur þar aðalhlutverkið stundum vegna þess að norðanátt og snjókoma áttu það 

til að búa til ægilegar hengjur í fjöllin og fylla hvilftir sem runnu svo af stað í 

svokölluðum snjóflóðum sem engu hlífir. Þá er kraftur vindsins úti á sjó það 

mikill að bátar áttu oft erfitt með að komast að landi eða fara í var. Þetta sést vel í 

frásögnum Magnúsar Hj. Magnússonar, skáldsins frá Þröm (Gunnar M. 

Magnússon, 1973:76-77). 

Hann fæddist að Eyri í Seyðisfirði og bjó lengst af á Vestfjörðum á ýmsum 

bæjum. Gunnar M. Magnúss tók saman nokkrar af frásögnum skáldsins og þar 

ægir saman sögnum af draumum um skipskaða, snjóflóðum og furðulegu fólki. Þá 

segir þar af ferðum fólks yfir heiðarnar fyrir vestan þar sem margir sem leggja á 

þær verða úti. Sjóskrímsli eins og fjörulallar verða á vegi fólks þegar leiðin liggur 
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meðfram sjónum svo það eru ekki bara hættur uppi á fjöllum heldur einnig við 

sjóinn. Sögurnar endurspegla hræðslu fólks sem bjó við óblíða náttúru og átti að 

litlu að halla sér þegar fara þurfti á milli fjarða og dala á Vestfjarðakjálkanum. Það 

er ekki skrýtið að ein bókin sem Magnús skrifaði nefndi hann „Frá heiðum til 

hafs“ og voru í bókinni þjóðsögur og sagnir sem hann hafði safnað. Má segja að 

margar sagnirnar líkist bókum sem komið hafa út undanfarin ár og hafa verið 

nefndar Útkallsbækurnar. Þar er sagt frá sjósköðum og alls kyns slysum sem orðið 

hafa og hvernig björgunarsveitir hafa oft farið og reynt að bjarga mannslífum, 

stundum hefur það tekist en því miður ekki alltaf. Enn virðist því vera áhugi fyrir 

hendi að lesa af mannraunum og hvernig fólk kemst af við erfiðar aðstæður. Áður 

fyrr voru engar björgunarsveitir en það var ætlast til þess að fólk, oft 

póstburðarmenn aðstoðaði aðra í nauðum. 

Ein sagan í bókinni segir af ungri stúlku Sigríði sem hleypur til fjalla 

vettlingalaus. Reinharður póstur er á ferð og stúlkan biður um að fara með honum. 

Hann neitar, enda þótti honum sem stúlkan ætti ekkert erindi á fjall í þessu veðri. 

Það var á norðan og hörkugaddur. Við grípum hér niður í frásögnina úr bók 

Gunnars um sagnir Magnúsar:  

 

Náði Sigríður honum fyrir framan Tungu og beiddi hann að lofa sér að fylgjast með 

sér vestur, en pósturinn kvað ekkert kvenfólks veður yfir fjall í þessu veðri, því 

hörkukuldi var á, á norðan og færð ekki góð. En Sigríður brást reið við, skynti sér 

undan póstinum og lét sem óðslegast, og póstur hafði ekki við. En er fram á dalinn 

kom, þraut Sigríði gönguna, svo pósturinn gat ekki farið hana (yfirgefið). Tók 

Sigríði nú brátt að kólna svo að hún komst brátt ekki lengra. Hjálpaði Reinharður 

henni allt hvað hann mátti, ýmist með því að bera hana eða draga hana á skíðasleða. 

Þegar hann á þennan hátt var komin upp í heiðina, mætti hann Jósep nokkrum 

Jóhannssyni Húnvetningi (fæddur að Hrólfsstöðum 1865) bónda á Vífilsmýrum í 

Önundarfirði og beiddi hann að hjálpa sér að koma stúlkunni til byggða, vestur. En 

Jósep neitaði með öllu og vildi þar ekkert við vera riðinn, og fór sína leið“ Sagan 

heldur svo áfram:  

„Reinharður póstur sýndi þá karlmennsku mikla og kom stúlkunni vestur fyrir heiði. 

Var þá svo af henni dregið, að nálega var hún komin í andlátið. Hlynnti pósturinn að 

henni eftir föngum, hljóp svo til bæjar og fékk sér menn og fór sjálfur til baka, fyrir 

því að líka að skilið hafði hann póstflutninginn eftir. En er þeir komu þangað, er 

stúlkan var, var hún önduð. Færðu þeir líkið til bæja og var það síðan grafið að 

Holts-kirkju“ Þessar frásagnir eru oft svo harmrænar að það er þyngra en tárum taki 

að lesa þær. En um leið eru þær viðvörun til þeirra sem eiga leið um þessar heiðar 

því þær eru ekkert lamb að leika sér við þegar vetrarnætur líða (Gunnar M. 

Magnússon, 1973:76-77). 
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Eina og áður sagði þurfti fjölskylda Ingibjargar oft að gera ráðstafanir 

vegna slæms veðurs. Þrátt fyrir að Bolli bróðir Ingibjargar hafi þurft að kalla út 

annan bát á fermingardaginn vegna ófærðar og óveðurs var ekkert svoleiðis 

tilstand þegar Ingibjörg fermdist enda ágætis veður. Umbúnaðurinn var minni en 

þegar nútímabörn fermast og það sem helst stóð uppúr var eitt kort sem henni 

barst. Það er svolítið hlægilegt þegar borið er saman við lætin nú á tímum í 

auglýsendum fyrir páska hvert einasta ár þegar fermingarnar bresta á og áróður 

um stórfenglegar gjafir dynur í fjölmiðlum.  

 

...þegar ég fermdist, fékk ég eitt kort (hlær). Það er ótrúlegt en satt að það var ekkert 

mikið um fermingargjafir eða nokkuð svoleiðis. Nei ég man bara að að þau höfðu 

fermst árið áður, Lúlli (drengur í fóstri) og Alla (Álfheiður systir viðmælenda) og þá 

fékk Alla, mamma átti gullúr sem hún notaði eiginlega aldrei og Alla fékk það, en 

það var keypt nýtt úr fyrir Lúlla. En svo árið eftir þegar við vorum kominn innað 

Hvítanesi þá var lítið um peninga og pabbi sagði, gerir þú ekki ánægð með að fá 

fermingargjöfina seinna og ég sagði jú jú. Mér fannst það ekkert, það var bara að 

vera fermd, eitthvað svona (hlær) og einhver kona kom með kort. Það var nú allt, nei 

það var nú ekkert mikið um svona að breyta til þó það væri hátíð. Það þurfti að 

hugsa um skepnurnar og þetta og þetta nema í mat, það var alltaf reynt að breyta til í 

mat (viðtal 2: í vörslu Maríu Sigrúnar Gunnarsdóttur). 

 

Þarna standa matarminningar upp úr. Það sem var sérstakt kemur líka fram 

í myndum sem Ingibjörg man eftir. Líkt og þegar þau mæta fólki eitt haustið með 

fullan bala af aðalbláberjum. Þá hafði berjauppskeran verið svona mikil að ekkert 

nema bali dugði undir herlegheitin. Þá hafði verið róið frá Dvergasteini inní 

Hattardal sem er innst í Álftafirði. Þangað var reynt að fara á afmæli Ingibjargar, 

en hún á afmæli 2. september. Það þótti vera lystitúr að fara til berja (viðtal 2: í 

vörslu Maríu Sigrúnar Gunnarsdóttur). 

Ingibjörg kynnist manni sínum á balli þegar hún býr á Hvítanesi og svo fer 

að þau skötuhjú Ingibjörg Óladóttir og Gunnar Hjörtur Bjarnason giftast 1940. 

Böllin voru mjög minnisstæð sem Ingibjörg hefur oft lýst fyrir vinum og 

vandamönnum. Það hjálpar eflaust að þar kynntist hún Gunnari Hirti sem hún 

hefur svo oft talað fallega um. Böllin voru haldin í Ögri í ungmennafélagshúsinu 

sem enn stendur þar.  
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Í húsinu voru 

bekkir meðfram veggjum 

og öðrum megin sat 

kvenfólkið og hinum 

megin karlmenn. Þegar 

dansinn hófst stukku 

menn af stað og buðu 

upp. Menn dönsuðu 

valsa, skottísa, marsúrka 

og ræla. Einnig var 

marserað og þá var farið 

út um annan endann á húsinu út á tún og inn um hinn endann. Flestir dönsuðu 

linnulaust, pásur varla teknar nema tvisvar á kvöldi. Það var ekki laust við að fólk 

gengi á brauðfótum að dansleik loknum og gott að setjast í bátinn og hvíla sig á 

leiðinni heim. Ingibjörg man þó eftir að hafa farið með Álfheiði systur sinni á ball 

síðasta vetrardag og þegar heim var komið hafði móðir þeirra á orði að það væri 

nú venjan að hafa húsið hreint og fallegt þegar sumarið gengi í garð. Þær systur 

gripu því skúringarföturnar og skúruðu allt hátt og lágt, þó að þær væru útjaskaðar 

eftir dansleikinn (viðtal 3: í vörslu Ragnheiðar Jósúadóttur). 

Ingibjörg kynntist mannsefni sínu á balli, eins og áður sagði, og það sem 

henni líkaði hvað best við hann var að hann var skapgóður, fyndinn og vel gefinn. 

En síðast og ekki síst var hann reglumaður og aldrei fullur á böllum ( viðtal 3: í 

vörslu höfundar Ragnheiðar Jósúadóttur).   

Drukknir ballgestir sáust þó endrum og eins á böllunum þarna og komu 

þeir oft úr þorpunum Súðavík, Hnífsdal og jafnvel Bolungarvík, Ingibjörgu fannst 

það ekki skemmtilegar heimsóknir. Þeir voru drukknir og meiri læti í þeim en 

ungu mönnunum úr sveitinni. Ingibjörg kannaðist ekki við að fólk hafi vangað eða 

verið að draga sig útí horn. Ef eitthvað var þannig í gangi þá fóru menn út úr húsi 

og drógu sig í hlé. Ungir og gamlir tóku þátt í böllunum ( viðtal 3: í vörslu 

Ragnheiðar Jósúadóttur). 

Mynd 9: Gunnar H. Bjarnason með Álfdísi 
Gunnarsdóttur á Hvítanesi. 
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Varla hafa böllin verið mörg eftir að Ingibjörg giftist Gunnari 1940 og þau 

eignuðust sitt fyrsta barn, Álfdísi sem er fædd á Ísafirði seinna á árinu 1940. Svo 

bætast börnin við eitt af öðru, Gunnar Hjörtur fæddur 1942 í maí, heima á 

Hvítanesi í stað Ísafjarðar líkt og Álfdís, vegna þess að veðrið var svo vont að það 

var ekki hægt að fara á Ísafjörð. Óli sem er fæddur 1945 og Ingi Þór 1949, báðir á 

Ísafirði, Óli í febrúar en Ingi um mitt sumar. Systkinin fjögur sem eru fædd á 

Vestfjörðum eru öll fædd á Ísafirði fyrir utan Gunnar Hjört sem er fæddur heima á 

Hvítanesi. Þá kom ljósmóðir heim á bæinn. Seinna þegar þau eru flutt á Akranes 

bætast svo í hópinn Halldór fæddur 1951 og Bjarni Einar fæddur 1955. 

Ingibjörg og Gunnar taka við búi á Hvítanes í Skötufirði af foreldrum 

Ingibjargar. Óli Ketilsson faðir Ingibjargar var þá orðin of heilsulítill til þess að 

vera með búskap. Óli Ketilsson og María Tómasdóttir  flytjast þá á Ísafjörð þar 

sem Óli fer að vinna hjá sýslumanninum. 

Ingibjörg hefur oft talað um að það hafi verið erfitt að búa á Hvítanesi. Það 

hafi verið erfitt að koma bátnum upp með manni sínum, því engin var bryggjan. 

Það hafi lítið þýtt að búa þarna aðeins tvö fullorðin með litla krakka. Einnig voru 

þau með refabú og einu sinni þegar Gunnar Hjörtur var að heiman á fiskveiðum 

úti á sjó þurfti Ingibjörg, þá ófrísk að moka frá hurðinni á búinu á hverjum degi til 

þess að geta gefið refunum. Það hafi þó aðallega verið erfiðleikarnir með bátinn 

sem hafi fælt þau í burtu (viðtal í vörslu Maríu Sigrúnar Gunnarsdóttur). 

 

2.3 Árið í Ögurnesinu 

Árið 1948 bjuggu Gunnar og Ingibjörg með börnin þrjú í Ögurnesi. Ögurnes var 

lítill þéttbýliskjarni á nesi milli Skötufjarðar og Ögurvíkur. Litlar minjar sjást um 

þetta litla þorp sem kúrði þarna á nesinu en þegar farið er gangandi út á sjálft 

nesið sjást þar hlaðar af skeljum. Ástæða þessara skeljabrota er vegna þess að 

Ögurnesið gegndi hlutverki verstöðvar í gegnum aldirnar. Þá var skelfiskurinn 

notaður í beitu. Sæmundur Bjarnason sem var alinn upp í Ögri af fjölskyldunni 

þar, en var bróðir Gunnars Hjartar, eiginmanns Ingibjargar, lýsir skeljunum sem 

alls staðar eru í nesinu og minna okkur á fyrri atvinnuhætti sem liðnir eru undir 

lok.  
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Ögurnes ber minjar þess enn eftir nær hálfrar aldrar skeið, síðan skelfiskur var 

notaður þar síðast, hver ódæmi hafa verið notuð þar af þeirri beitu. Varla verður 

sagt, að í Nesinu hafi verið stigið svo út úr dyrum, að ekki hafði verið gengið á 

skeljabrotum. Mér verður hugsað til mæðranna þar, sem þurftu að láta börn sín 

ganga á sauðskinnsskóm, og skæða þurfti allt að 20 fætur á sama heimili. Ekki hefir 

haföldunni enn tekist að skola burt þessum fornu minjum. Hún hefir þó ekki „sofið 

við sanda þar, þó fólkið færi. Örfáir húsgrunnar sjást einnig ef betur er að gáð 

(Sæmundur Bjarnason,1983).  

 

Fjölskylda Ingibjargar bjó í eitt ár á nesinu í litlu húsi sem hét Svalbarði og 

faðir Sverris Hermannssonar fyrrum alþingismanns hafði byggt. Sverrir lýsir 

húsinu sem litlum sumarbústað. Niðri var eldhús og svokallað kamers, þar sem 

tíðkaðist að vermenn svæfu á vorin, þrír til fjórir að tölu. Yfir þessu var loft og 

undir húsinu kjallari þar sem matarforði heimilisins var vanalega geymdur. 

Fjölskylda Sverris bjó þarna á annan áratug, en eftir að þau fluttu leigðu Ingibjörg 

og Gunnar húsið eins og áður sagði í eitt ár (Indriði G. Þorsteinsson, 1989:17). 

Sverrir heldur áfram að lýsa Ögurnesi í endurminningum sínum og talar um að þar 

hafi verið sjö eða átta býli í allt á nesinu, að helmingi sjóbúðir og torfhýsi með 

lofti yfir aðgerðaplássinu. Þar var sem sagt beitt niðri fyrir önglana en fólkið bjó 

uppi á loftinu. Sverrir telur upp þá sem bjuggu í Ögurnesi en á þessum tíma var 

mjólkurpóstur. Hann þurfti að fara með mjólk til fólksins í nesinu frá bóndabýlinu 

Ögri. Oft voru það 1 til 2 lítrar á fjölskyldu sem hann þurfti að burðast með á 

hesti. Það bjuggu þarna 14 fullorðnir og nokkuð af börnum, mest hjá Halldóru 

Sæmundsdóttur og Bjarna Einari Einarssyni, foreldrum Gunnars Hjartar 

eiginmanns Ingibjargar. Þau áttu í allt 10 börn, fædd á árunum 1912-1926 og 

hefur Sverrir sem fæddur er 1930 væntanlega selt þeim mjólk eins og öðrum í 

Ögurnesinu (Indriði G. Þorsteinsson, 1989:24). Sverrir vill meina að á þessum 

tíma hafi búið margir snillingar til munns og handa við Djúp. Sögur af þessu fólki 

festust honum í minni og byrjaði hann því snemma að segja frá. Segir Sverrir að 

margir hafi nýtt sér það til sögugerðar að í samfélaginu hafi margir verið sjálfum 

sér nógir og farið sínar eigin leiðir (Indriði G. Þorsteinsson, 1989:27). Þá má 

kannski draga þá ályktun að Ingibjörg hafi einnig orðið fyrir miklum áhrifum af 

samfélaginu þarna og þetta hafi haft þau áhrif að hún segir oft sögur af fólki og 

man þá eftir afkomendum þeirra og hvað þau lögðu fyrir sig í lífinu.  
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Ég sjálf man eftir einni sögu sem bæði hún og sonur hennar sögðu svo hún 

festist í minni mínu. Það var sagan af skipskaðanum í Borgarey. Eyjan lúrir þarna 

fyrir utan í Djúpinu og sést víða að og því eðlilegt að sagan lifi vel í sagnageymd 

fólks sem á leið um Djúpið. Vilmundur Jónsson landlæknir fjallar um þessa 

atburði í bók sinni Með hug og orði og sonur hans Þórhallur Vilmundarsson ásamt 

börnum hans gáfu út bækur þar sem þessi saga birtist. Þessi saga birtist þó 

upphaflega í bókinni Gráskinnu sem gefin er út árið 1936 af Sigurði Nordal og 

Þórbergi Þórðarsyni. Þeir skrá í ritið að þessi saga sé höfð eftir nokkrum 

heimildamönnum, meðal annars Maríu Jónsdóttur frá Galtarhrygg, móður 

Halldóru Sæmundsdóttur. Í frásögninni er byrjað á að tala um ætt sögupersónanna 

og þar kemur í ljós að Jón nokkur Jónsson var afi Halldóru Sæmundsdóttur, 

móður Gunnars Hjartar, eiginmanns Ingibjargar. Jón bjó ásamt Guðrúnu konu 

sinni á Galtarhrygg í Heydal í Mjóafirði. Dóttir þeirra, móðir Halldóru, var 

umrædd María Jónsdóttir. Tveir bræður Halldóru unnu í Ögri, Hjörtur var þar 

ráðsmaður og Gísli var húsmaður. Húsmennskuhjónin Þorsteinn og Sigríður í 

Þernuvík, rétt hjá Ögri, koma við sögu þessa og títtnefndur Jón frá Galtarhrygg. 

Þorsteinn og Sigríður áttu þrjú ung börn og var Sigríður vanfær. Jón fór til 

sjóróðra við Þernuvík ásamt Þorsteini. Vertíðin stóð til sláttar og var hún nú á 

enda. Áður en Jón færi heim brugðu þeir Þorsteinn sér í kaupstað til Ísafjarðar. 

Oftast má koma seglum við og gengur þá ferðin greitt þessa sjóleið. Talað er um 5 

tíma í logni í róðri frá Þernuvík til Ísafjarðar. Sigríður fór með þeim. Veður var 

gott, sólskin og blíðviðri. Logn var fyrri hluta dagsins en hægur vindur af hafi 

síðari hluta dagsins. Segir ekki af ferðum þeirra nema þegar þeir lenda í Arnardal 

og fá vatn á kútinn. Þá voru karlmennirnir orðnir talsvert drukknir. Löttu 

Arndælingar þá til að halda áfram og samsinnti Sigríður því en þeir sinntu því 

ekki. Seint um kvöldið þegar fólkið í Þernuvík gekk til hvíldar sá það bát úti á 

Djúpinu. Hafði hann segl uppi en hagaði sér undarlega, slagaði til og frá líkt og 

hann væri á reki. Var þessu þó ekki gefinn nákvæmur gaumur enda var báturinn 

langt undan. Svo leið nóttin og ekki kom kaupstaðafólkið. Frá Ísafirði komu fréttir 

þess efnis að fólkið hefði lagt af stað heimleiðis á tilsettum tíma og var því farið 

að spyrjast fyrir um Djúpið. Kunni enginn neitt frá þessu að segja nema 

Arndælingar. Þá var farið að leita í fjörum og rétt innan við Þernuvík fundust tveir 
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drengjahattar sem talið var að Sigríður hefði haft með sér úr kaupstað. Ár sem 

menn ætluðu að væri úr bátnum fundust í Vatnsfjarðarnesi. Á Snæfjallaströnd 

fannst mjölpoki og tvö koffort með kaupstaðarvarningi. Af sjálfum bátnum fannst 

ekkert og þótti það furðulegt.  

Þrem vikum eftir bátshvarfið var maður einn, Gísli að nafni, að svipast um 

eftir tófu í Borgarey sem er fram undan Vatnsfirði og er þar klukkustundar róður á 

milli. Gísli nálgast eynna og varð þá starsýnt á bát sem stóð þar uppi í fjörunni. 

Skildi hann ekki hvað fólk væri að gera þar því sláttur var ekki byrjaður. Reri 

hann upp í eynna til að hnýsast fyrir um þetta. Þá kom í ljós að þetta var báturinn 

úr Þernuvík, skorðaður milli tveggja steina, líkt og hann hefði verið dreginn undan 

sjó eða lent þar um stórstraumsflæði. Jón og Þorsteinn lágu dauðir sinn hvoru 

megin bátsins og sagði einn heimildamaður að það væri „eins og þeir hefðu dottið 

dauðir frá að setja“. Konan var uppi í bátnum örend. Sumir segja að hún hafi legið 

á grúfu á miðskipsþóftu, aðrir að hún hafi legið fram á hendur sínar á annarri. 

Báturinn var lítið skaddaður og í honum ekkert annað en konan. Slysið vakti 

mikið umtal á sínum tíma og margar getgátur um hvernig það hafi borið að.  Eins 

og áður sagði er ekki skrýtið að þessi saga hafi oft verið sögð í ættinni því að einn 

af heimildamönnunum var María Jónsdóttir, dóttir þess Jóns sem kemur fyrir í 

þessari sögu (Sigurður Nordal og Þórbergur Þórðarson,1962:91-95).  

Má ætla að skipsskaðinn við Borgarey hafi ekki verið einsdæmi á þessum 

slóðum en vegna þess að það var gott veður hefur fólk ekki búist við að bátar 

væru í neinni hættu. Það leið einnig svo langur tími þar til báturinn og líkin finnast 

það getur skýrt á því hvers vegna sagan hefur lifað svo lengi með fólkinu.  

Í víkinni fyrir innan Ögurnesið er stórbýlið Ögur sem er einnig þekkt í 

gegnum aldirnar. 

Eftir að Ingibjörg og Gunnar Hjörtur höfðu búið í Ögurnesi í stuttan tíma 

ákváðu þau að flytja á Akranes en ekki til Reykjavíkur þar sem Ingibjörg treysti 

sér ekki til að flytja þangað.  

Á Akranesi bættust svo tvö börn í hópinn en annað barnið, Halldór, var 

mjög hjartveikur.   

Var farið með hann til færustu hjartasérfræðinga í Englandi árið 1967 

þegar hann var 16 ára en allt kom fyrir ekki (Álfdís Gunnarsdóttir, 1990). 
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Halldór var dæmdur til að vera orkulítill alla ævi. Enginn bjóst við að hann 

myndi ná því að verða 39 ára, svona hjartveikur en þá lést hann á Akranesi, árið 

1990. Oft hefur Ingibjörg talað um það að erfiðast við að eiga fatlað barn sé 

tilhugsunin um að hver gæti barnsins þegar foreldranir séu fallnir frá? Hún mun 

ekki hafa búist við því að verða svona gömul eins og raunin hefur orðið. Þá finnst 

henni það einnig mjög skrýtið að lifa lengur en ástkært barnabarn hennar Gunnar 

Hjörtur Bjarnason sem lést aðeins 21 árs gamall úr krabbameini. 

Gunnar Hjörtur eiginmaður Ingibjargar lést á Akranesi 1971, eftir 

sjúkdómslegu vegna krabbameins. Hann var þá 54 ára gamall. Ingibjörg syrgði 

kæran eiginmann sinn. Þá voru enn á heimilinu hjá Ingibjörgu börn þeirra þrjú, 

Ingi Þór 22 ára, Halldór 20 ára og Bjarni 16 ára.   
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2.4 Lífsskoðanir Ingibjargar 

Það fyrsta sem ég man eftir um Ingibjörgu ömmu mína er að hún bakaði svo 

góðar kökur. Þar af leiðandi fannst mér afskaplega gaman að koma í heimsókn á 

Akranes og gista þar og fá góðan mat og bakkelsi.  Seinna þegar ég varð eldri og 

var farin að kunna að meta fleira en góðan mat voru það sögurnar sem Ingibjörg 

sagði sem mér fannst eftirminnilegastar. Oft var Ingibjörg að tala um annað fólk 

og útgangspunkturinn var nú oftast að það borgaði sig ekki að drekka eða fara illa 

með peninga. Ingibjörg er bindindiskona og þátttaka hennar á atvinnumarkaðnum 

á Akranesi var bundin við þvottahús sjúkrahússins á Akranesi og HB frystihúsið á 

Akranesi. Því má vera ljóst að mánaðartekjur Ingibjargar hafa ekki verið háar í 

gegnum tíðina. Aldrei hefur hún þó lent í vandræðum með peninga og alltaf hefur 

hún getað látið það litla sem hún hefur þénað endast. 

Í sögum Ingibjargar kemur fram hve mikilvægt sé að ljúka námi. Hún ber mikla 

virðingu fyrir fólki sem gengur vel að læra en hefur engan skilning á því ef fólk er 

byrjað að læra og gengur vel en hættir svo í miðjum klíðum. Þarna kristallast 

væntanlega áhugi hennar fyrir hefðbundinni skólagöngu en hann var mikill. Hún 

fékk ekki að fara í hefðbundinn skóla, heldur tók hún próf á vorin heima og pabbi 

hennar kenndi þeim systrum Öllu og Ingibjörgu þar einnig.  

 

...mig langaði ægilega mikið inní Reykjanesskóla en pabbi sagði...fannst það alger 

óþarfi, hann gæti bara kennt mér heima...en mér fannst það bara leiðinlegt að fá ekki 

að fara (viðtal 2: í vörslu Maríu Sigrúnar Gunnarsdóttur).  

 

Það má vera deginum ljósara að ef Ingibjörg hefði farið í nám hefði hún 

staðið sig með sóma. Þvílíkt minni sem konan býr yfir. Hún getur rakið ættir fram 

og til baka. Ef ég kynnti hana fyrir vinkonu minni var hún strax farin að rekja úr 

henni garnirnar, hvaðan hún væri og hvað langamma hennar hefði heitið og þar 

fram eftir götunum. Oftast fann hún einhvern skyldleika eða gat farið með 

bæjarnöfnin í Skagafirði, þrátt fyrir að hún væri ekki ættuð þaðan. Alla firði á 

Vestfjörðum fór hún með fram og til baka, sem og dali og bæi. 
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3 Staðhættir við Ísafjarðardjúp 

Árið sem Ingibjörg fæddist á Ísafirði, 1920, var þar þéttbýli og vaxandi 

bæjarfélag. Þess má geta að árið 1901 bjuggu í bænum 1085 manns og þar var eitt 

stærsta fyrirtæki landsins með tugi þilskipa og tvö gufuskip (Þorsteinn Jósepsson, 

1989:275). 

Fjölskylda Ingibjargar flyst svo að Dvergasteinseyri þegar hún var fjögurra 

ára, eins og áður hefur komið fram, því faðir hennar hafði fengið úthlutað brauði 

þar. Dvergasteinseyri er í Álftafirði en það er sami fjörður og Súðavík stendur við 

núna. Þar höfðu Norðmenn haft umtalsverða starfsemi á síðustu áratugum 19. 

aldar og fyrstu áratugum þeirrar 20. Þeir stunduðu hvalveiði og söltuðu síld. Þótti 

athafnalíf Norðmannanna fjörugt þar og mikið. Bækistöðvarnar voru 

Dvergasteinseyri, Langeyri og Hattareyri, en þær eru allar í Álftafirði sem nú er 

fjörður sem hýsir aðeins eitt þorp og örfáa bóndabæi (Tómas Einarsson, 

1989:264). Í huga nútíma Íslendinga minnast þeir allir eina þéttbýlisins sem er á 

þessu svæði, Súðavík, er  vegna hörmulega mannskæðs snjóflóðs sem var þar 

snemma árs 1995, þar sem 26 manns lentu í flóðinu og 14 manns létust 

(Súðavíkurhreppur 2012). Eftir þessa hræðilegu atburði var þorpið Súðavík í raun 

flutt innar í fjörðinn, undir öxl fjallsins Kofra. Þar sem gamla þorpið stendur má 

nú einungis dvelja í húsunum að sumri til vegna snjóflóðahættu. 

Snjóflóð féllu einnig á Vestfjörðum í fyrri tíð og sagnir um þau hafa verið 

skráðar niður meðal annars af áðurnefndum Magnúsi frá Þröm. Hann skráir niður 

sögn um snjóflóð sem féll á Augnvelli í Hnífsdal, þar sem fátæk hjón bjuggu 

snemma á 19. öldinni.  

Bóndinn var vanur að fara á hverjum degi þennan vetur að Hrauni í 

Hnífsdal og fá þar mat fyrir fjölskyldu sína. Á skírdagsmorgun kemur Bjarni 

þegar það er verið að skammta morgunmatinn, segir hann þá: „Ekki er ég feigur, 

fyrst ég hitti í matinn. Mig dreymdi í nótt kona að ég væri að drekka mjólk. Láttu 

það nú vera sanndreymi, og gefðu mér nú mjólk að drekka“ Konan gerir sem hann 

biður og líður svo dagurinn og um kvöldið er komin öskubylur. Svo hélt fram á 

föstudaginn langa. Þegar líða tók á daginn slotaði þó veðrinu. Fólkið á Hrauni 

bjóst við að Bjarni á Augnvöllum kæmi vegna þess að það vissi að það væri 
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bjarglítið heima. Vinnumaður var þá sendur til þess að athuga hvað væri á 

Augnvöllum. Þá kemur í ljós að þar hafði snjóskriða mikil fallið. Bæjarhús voru á 

kafi en fannst vinnumanni sem hann heyrði stunur ef hann hlustaði vel. Herti nú 

aftur á veðrinu og þurfti hann heim að hverfa. Á laugardagsmorgun fyrir páska var 

enn vont veður en liði var safnað með rekur og fóru menn að Augnvöllum og 

grófu og komu ofan á baðstofuna. Skriðan hafði fallið á bæinn aðfaranótt 

föstudags og hafði fólkið legið á fjórða dægur undir viðum, torfi og klaka. Fundu 

leitarmenn fyrst hjónin á bænum og tvö börn á lífi. Ársgamall drengur þeirra lá 

látinn á fótum þeirra. Öldruð kona fannst einnig á lífi. Þurftu þeir aftur frá að 

hverfa en komust svo snemma á páskadag og fundu þá látna tveggja ára telpu 

dóttur hjónanna og vikapilt þrettán ára, einnig látinn. Þá fannst aldraður 

vinnumaður en hann var svo lemstraður að hann lést stuttu síðar. Fólkið sem lifði, 

lá fram á vor en batnaði þá. Bjarni bóndi vildi setjast að aftur á Augnvöllum og 

gerði það. Átján árum síðar missir hann lömb uppí skál nokkura fyrir ofan bæinn í 

miklum hörkum. Hann fer að ná í lömbin en annað járnið á mannbroddum hans 

bilar svo hann hrapar til bana. Við lát Bjarna flytur ekkja hans burt og hafa 

Augnvellir ekki verið í byggð síðan (Gunnar M. Magnúss, 1973: 101 -103).  

Það má segja að svona sagnir hafi væntanlega átt að vara fólk við því að 

setjast að á Augnvöllum og hafa því verið nokkurs konar almannavarnir síns tíma. 

Eins og áður hefur komið fram bjó Ingibjörg á Dvergasteinseyri, þangað til 

hún var 13 ára. Þá flytur fjölskyldan að Hvítanesi í Skötufirði. Hvítanes er bær yst 

á samnefndu nesi milli Hestfjarðar og Skötufjarðar. Um Hvítanes eru sóknarmörk 

milli Ögursóknar og Eyrarsóknar í Seyðisfirði og voru þar fyrrum mörk milli 

Norður og Vestur-Ísafjarðarprófastdæma á tímabili. Skammt undan Hvítanesi er 

eyjan Vigur og liggja þaðan sveitar og sóknarskil til Ögursveitar eins og frá 

Hvítanesi (Þorsteinn Jósepsson, 1981:170). 

Nú á tímum þegar keyrt er um þessa staði sjást minjar af bryggjunum sem 

farþegaskipið Fagranesið notaði þegar það stoppaði næstum því í hverjum firði í 

Djúpinu.  

Vegirnir sem búið er að leggja núna skemmdu þó nokkuð af minjum, því 

lítið var hugað að því við lagninguna að því að varðveita leifar um búsetu í 

fjörðunum. Við vegagerðina eyðilögðust til dæmis laugar sem voru við Ögurnesið 
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og fólk notaði til þess að þvo fötin sín í. Vegurinn heldur svo áfram inn Djúpið, 

sker svo Fossárhlíðina í Skötufirði og sleikir svo gamla hleðslu í vestanverðum 

firðinum rétt hjá Hvítanesi. Það gengur kraftaverki næst að enginn hafi keyrt á 

hleðsluna svo nálægt veginum liggur hún. Við veglagninguna var ekkert hugsað 

um hvernig vegurinn skemmir fallegt landslag og viðkvæmt gróðurfar.  

Vegurinn hefur verið undanþeginn umhverfismati, sem mikið er rifist um 

núna í sambandi við veglagningu í Reykhólasveitinni. Þar hefur mikill styrr staðið 

um hvar vegurinn eigi að liggja. Umhverfisstofnun hefur viljað stíga varlega til 

jarðar en sveitungar kallað eftir láglendisvegi sem fer ekki yfir heiðar eða fjöll. 

Umhverfisstofnun hefur haft áhyggjur af arnarvarpi í Djúpafirði en ekki hef ég 

heyrt áhyggjur af mannvistarleifum sem geti raskast við vegalagninguna 

(Náttúrustofa Vestfjarða, e.d.). 

Þessi áðurnefnda steinhleðsla í Skötufirði kallast Þrælaborg og er talin 

vera frá því á 17. öld (Land og saga, e.d.). Þolinmæði þeirra sem leggja malbikaða 

vegi á 21.öldinni er stundum af skornum skammti og hefðu margir viljað sjá 

einhver varnarvirki í kringum gömlu hleðsluna. 

Í gamla daga var fólki líka tíðrætt um leiðirnar sem þau fóru og kvað 

Hannes Arnórsson svo um Fossárhlíð: 

 

Ár og síð og alla tíð  

Með angurs kvíða sönnum. 

Fjandinn ríði Fossahlíð. 

Ég fyrirbíð það mönnum. 

 

Þegar ég hef farið þarna um með foreldrum mínum stoppar pabbi, Gunnar 

Hjörtur Gunnarsson, sonur Ingibjargar alltaf á útsýnispalli í hlíðinni og fer með 

þetta ljóð. Þessi áðurnefndi Hannes hefði svo sem ekki slegið slöku við að fá 

malbikaðan veg um hlíðina.  

Margir tala um hve erfitt hafi verið að ferðast um Djúpið. Séra Baldur 

Vilhelmsson vígðist að Vatnsfirði árið 1956 og hann talar um að þetta hafi verið 

eitt erfiðasta prestakall landsins til ferðalaga, bæði hvað varðar vegalengdir og 

vegleysur. Fossahlíð í Skötufirði var versti kaflinn á leiðum Baldurs. Þá talar hann 
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um að veður geti versnað mjög skyndilega við Djúp og þurfti Baldur einu sinni að 

lenda í Borgarey eftir að hafa verið að koma frá Melgarðseyri, sem er hinum 

megin við Djúpið. Þá fór Baldur eitt sinn sem oftar Fossahlíðina eftir að 

nútímavegur hafði verið gerður þar en öskubylur var og fannst farþegum bílsins 

hann vera við það að fara fram af. Einnig heyrðu þeir öskur sem þeir vildu meina 

að hefði ekki komið úr neinum venjulegum barka. Farþegarnir tveir voru báðir vel 

kristnir en Baldur talaði um að þetta hefðu væntanlega verið illir andar sem voru 

að reyna að koma þeim út af veginum. Eitt sinn var Baldur að fara í Kaldalónið og 

átti að jarða. Talaði hann um að vegna hríðarbyls við Arngerðareyri hefði bíllinn 

hitnað allur áveðurs (Hlynur Þór Magnússon, 2001:142-144).  

Hér að framan hef ég aðeins minnst á landhætti við Djúp þar sem 

Ingibjörg bjó á fyrri hluta 20. aldar. Það sem einkennir Djúpið eru þessir firðir 

sem skerast úr aðalfirðinum Ísafjarðardjúpi. Ingibjörg nær að búa við þrjá firði og 

eitt nes. Hún býr í Skutulsfirði þar sem Ísafjarparkaupstaður stendur og Álftafjörð 

þar sem Dvergasteinseyri er. Þá býr hún við Skötufjörð þar sem Hvítanes lúrir og 

að lokum Ögurnesið sem liggur út við Djúpið en ekki inní firði eins og hinir 

staðirnir. Á Ísafirði og í Álftafirði gnæfa há fjöll yfir byggðinni en þau fara svo 

lækkandi í Skötufirði og Ögurnesi. Á móti er lengra að sækja til læknis frá þeim 

stöðum. 

Mynd 10: Í Ögurnesi 
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Aðalverstöðin í Mið-Djúpinu var í Ögurnesi, þar var fyrrum kunn 

veiðistöð og er allt frá lokum 17. aldar talað um verstöð þar. Hélst hún þar fram til 

ársins 1920. Þess má geta að um aldamótin 1900 voru þar 4 verbúðir og var hver 

verbúð með 2 til 4 áhafnir og hélst lengi (Íslenskir sjávarhættir II: 61 , 1987). En 

hvað skyldi hafa einkennt verstöðvar?  

Skilgreining á verstöð er að þar sem stunduð hafi verið sjósókn og afli 

verkaður. Flestar hinar elstu verstöðvar á Íslandi eru frá fornu fari og hafi að 

líkindum myndast á síðmiðöldum. 

Þar sem verstöð myndaðist þurfti að vera góð lending, skammt að róa á 

fiskimið og nógu mikið landrými til að reisa mætti verbúðir og verka fisk. Einnig 

þurfti að vera auðvelt að sækja rennandi vatn eða vatn í brunna ( Jón Þ.Þór, 

2002:97). 

Allt þetta á vel við Ögurnesið enda hefur það verið notað um ómunatíð 

sem útgerðarstaður. Skeljarnar sem áður hefur verið minnst á þekja þarna heilu og 

hálfu svæðin og minna á strit fólks fyrr á öldum. Kannski má segja að þetta séu 

hluti af fornminjum Íslendinga.  

Ögurnesið var svokallað heimaver eða blandað ver. Fjórar tegundir 

fiskivera voru algengust á fyrri tíð. Heimaver eða verstöðvar þar sem menn réru 

heiman frá sér. Útver voru staðir þar sem menn fóru til með báta sína og 

Mynd 11: Ögurnes 
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skipshafnir og höfðust við meðan á veiðum stóð. Útver voru nálægt fiskimiðum 

þar sem gott var að sitja fyrir fiskigöngum. Viðleguver voru verstöðvar þar 

einhverjir aðkomubátar voru en flestir bjuggu á bæjum. Verstöðvar á Íslandi, voru 

fjölmargar, um 320 verstöðvar eru þekktar frá árabátaöld, flestar í 

Vestfirðingafjórðungi eða um 126 (Jón Þ. Þór, 2002:97-98).  

Í Ögri var höfuðkirkja í Ögurþingum en útkirkja á Eyri við Seyðisfjörð. 

Höfuðkirkja er sú kirkja sem prestur í þeim brauðum sem fleiri sóknir eru í hefur 

eignir kirkjunnar að láni og heimaland þeirrar kirkju er ætluð honum til ábúðar 

(Ingólfur Steinsson og Sigríður Wöhler, 2011:33). Prestsetrið var á ýmsum 

jörðum í sóknunum, síðast á Hvítanesi og svo í Súðavík. Prestkallið var lagt niður 

með lögum 1970. Sveitinni er lýst þannig í öndvegisritinu Landið þitt Ísland: 

“Ögursveit stundum nefndur Ögurhreppur, lítil byggð og nú orðin mjög strjálbýl, í 

miðju vestanverðu Djúpi. Þess má geta að 1. des. 1816 bjuggu þarna 226 íbúar en 

1. Des. 1983 46 íbúar“ (Þorsteinn Jósepsson og Steindór Steindórsson,1984: 252). 

Þarna má sjá að fækkun fólks í hreppnum hefur verið mikil á 200 árum líkt og 

annars staðar í strjálbýli landsins. 

  

 

Mynd 12: Kirkjan í Ögri 
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4 Niðurstöður 

Það hefur verið fróðlegt að taka saman sögur Ingibjargar og finna þráð í þeim. Það 

að ég sé barnabarn hennar mótar væntanlega hennar sögur. Því eins og fræðimenn 

sem rannsakað hafa frásagnir fólks hafa bent á er það ekki sama hverjum þú segir 

sögurnar. Þegar ég bið Ingibjörgu um að segja mér sögur af því þegar hún var 

barn velur hún úr minni sínu ákveðnar sögur sem hún meðvitað eða ómeðvitað 

finnst að ég eigi að heyra. Kannski vill hún segja mér ákveðna hluti um lífið og 

þrátt fyrir að ég sé fullorðin sé ég enn að vega og meta marga hluti í daglegu lífi 

og geti kannski stuðst við reynslu hennar og hvernig hún brást við ýmsum 

atburðum.  

Þegar frásagnir Ingibjargar óma í höfðinu á mér, kemur lýsingarorðið 

æðruleysi mér í hugann. Ingibjörg virðist ekkert hafa kippt sér upp við uppákomur 

sem skapmeiri manneskja hefði farið hamförum yfir. Hún virðist þegar litið er yfir 

farinn veg hlæja af atburðum sem mörgum þætti hneyksli í dag og hefðu brugðist 

harkalega við. Kannski er það þetta sem við nútímamenn þurfum að temja okkur 

meira, æðruleysi og yfirvegun og Ingibjörg er með sögum sínum að breiða út 

boðskap þess. Nálægð við náttúruna fyrir vestan krafðist þess að það þýddi ekkert 

að býsnast yfir hlutum sem ekki varð breytt eins og veðrinu og samgöngunum. Því 

gæti æðruleysi hafa verið kjörorð þeirra sem bjuggu fyrir vestan þegar t.d. treysta 

þurfti á báta til samgangna og fiskveiðar.   

Þá er listin að segja sögu í hávegum höfð og Ingibjörg hefur haft gaman af 

því í gegnum tíðina að segja góðar sögur og gefa kaffi og með því í leiðinni. 

Sagnaskemmtun á borð við þá sem Ingibjörg býður uppá hefur tíðkast hér á landi 

lengi samanber kvöldvökurnar í baðstofunni. Ekki hefur Ingibjörg sóst eftir að 

gefa út minningar sínar þrátt fyrir að fólk sem hlustar á hana hafi nefnt það við 

hana því hún sé svo minnug og segi vel frá. Þá þekkja börnin hennar sögurnar af 

fólkinu úr sveitinni og bæta oft inní ef þau eru á staðnum þegar hún er að rifja upp 

gamlar sögur. Þá er það sambland af þeirra minni og upplifun að vestan og 

sömuleiðis blandast inní frásagnir foreldra þeirra svo það er ekki víst að þau greini 

á milli hvað þau muna af eigin reynslu og hvað kom frá foreldrunum. 



43 

Eins og áður sagði flokkast svona sögur undir lífsferlisrit ef þau væru á 

prenti. Þessar sögur eru sambland af umhverfi, fólki og persónulegu lífi höfundar 

(Sigurður Gylfi Magnússon, 2005:152-153).  

Ekki var mikið um félagslíf en fólkið í sveitinni skemmti sér mjög vel yfir 

því litla sem var að hafa í dvergvaxna samkomuhúsinu í Ögri. Sögur af fólki hafa 

verið skemmtiefni fólksins í byggðalaginu og títtnefndur Sverrir Hermannsson 

helgar til dæmis stóran hluta bókar sinnar að segja sögur af sveitingum sínum við 

Djúp. 

Ef fólk kynntist Ingibjörgu Óladóttur ömmu minni er ég viss um að það 

dytti ekki í hug að nefna það að hún væri að upphefja sjálfa sig eða reyna að gera 

sinn hlut betri í öllum sögunum sem hún segir af sínu lífi. Hún gerir grín að sjálfri 

sér og hlær af atburðum sem kannski særðu hana á sínum tíma en með aldrinum 

hefur hún séð að þetta var hjóm eitt sem ekki borgar sig að hafa áhyggjur af. 

Það er þekkt að sögur kvenna blómstra. Tvær saman, í litlum hópum, yfir 

kaffibolla, í símtali, við eldhúsborðið eða í eldhúsinu. Hvar og hvenær sem 

tækifæri skapast, tala konur um reynslu sína. Það er kynjamunur á sögum kvenna 

og karla. Rannsóknir manna eins og William Labov sem er sérfræðingur í 

tungumálum og Joshua Waletsky sem gerði með Labov rannsókn á persónulegum 

frásögnum, eða Richard Bauman sem er þjóðfræðingur og hefur mikið rannsakað 

frásagnir. Þessir fræðimenn hafa þó einblínt á sögur sem karlmenn segja. 

Hver sá sem á forfeður á lífi getur tekið viðtöl við þá og safnað því saman. 

Afkomendurnir myndu hafa gagn og gaman af því að kynnast lífi þeirra og skilja 

betur gang sögunnar. Það myndi hreyfa við fólki, ungum sem öldnum. 
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Þakkir  

Skrifin við ritgerðina hefðu verið erfiðari ef ég hefði ekki fengið stuðning frá 

Kristínu Einarsdóttur leiðbeinanda sérstaklega í byrjun þegar hún hvatti mig óspart 

áfram að hefja skriftir sem fyrst.  

Á lokasprettinum var Steinunn Guðmundardóttir þjóðfræðingur sem las yfir og 

passaði að ég héldi einbeitingunni.  

Halla Skúladóttir spurði erfiðra spurninga sem fékk mig til að setja 

spurningarmerki við marga hluti og skýra þá nánar. 

Dóttir mín Ágústa var snillingur að hjálpa til með myndirnar og sonur minn 

Hjörtur gaf mér bakkelsi. Una Sóley yngsta barnið lék látbragsleik og fékk alla til að 

hlægja þrátt fyrir rit og blöð sem tengdust ritgerðinni væru um alla stofuna. 

Gísli, sambýlismaður minn, fór rólega í gegnum öll ritvinnsluskjöl og gerði þau 

smekklegri fyrir vikið. 

Foreldrar og systkini sýndu áhuga og spurðu um allt milli himins og jarðar sem 

tengdist ritgerðinni. 

Síðast en ekki síst á ég skemmtilegustu ömmu í heimi hana Ingibjörgu 

Óladóttur sem hefur kennt mér og skemmt með sögum sínum í gegnum tíðina. Án 

hennar hefði ég aldrei skrifað þessa ritgerð. 
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