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Huldar víddir heimabólsins 

Um rými og dulrænar reynslusagnir kvenna í íslenska 
bændasamfélaginu 

Júlíana Þ. Magnúsdóttir 

I 

Í þessari grein mun ég leitast við að bregða ljósi á samband hefðar, rýmis og dulrænnar 

reynslu í þjóðtrú kvenna í gamla bændasamfélaginu með því að taka til skoðunar 

nokkur algeng stef í reynslusögnum þeirra. Viðfang rannsóknar minnar eru dulrænar 

reynslusagnir sagðar af rúmlega 100 heimildarkonum
1
 þjóðfræðasafnarans Hallfreðar 

Arnar Eiríkssonar (1932-2005). Viðtölin tók hann á ferðum sínum um Ísland á seinni 

hluta 20. aldar, ýmist einn eða með öðrum. Hann talaði við fólk á heimilum þess og 

eru hljóðritin varðveitt í þjóðfræðisafni Stofnunar Árna Magnússonar í íslenskum 

fræðum (SÁM). Eins og fram kemur í skrifum Hallfreðar Arnar var markmið söfnunar 

hans að bjarga sem flestum menningarminjum hins forna þjóðfélags bænda og 

útvegsbænda sem hafði tekið að hrörna í byrjun 20. aldar en lifði, að hans mati, enn í 

minnum aldraðs fólks sem alist hafði upp í hugmyndaheimi þess (Hallfreður Örn 

Eiríksson, 1983). Heimildarkonur hans eiga það því sameiginlegt að vera fæddar og 

uppaldar í dreifbýli víðsvegar um Ísland undir lok 19. aldar og í byrjun 20. aldar. Þær 

eiga það líka flestar sameiginlegt að vera skilgreindar sem húsfreyjur af safnaranum, 

þótt einstaka ljósmóður og kennara sé einnig að finna meðal þeirra. Húsfreyjuhugtakið 

sem slíkt felur ef til vill í sér nokkra smættun á hlutverki kvennanna á bóndabýlinu, þar 

sem margar þeirra áttu eiginmenn sem sóttu vertíðir og skildu búreksturinn eftir í 

þeirra höndum í lengri eða skemmri tíma á meðan. Hvað sem segja má um vafa á 

hlutverkaskiptingu kynjanna innan býlisins í íslensku bændasamfélagi, má þó ætla að 

tilvera kvennanna hafi í mun ríkara mæli tengst bóndabýlinu og rými þess, eða því sem 

kalla má einkasviðinu, en tilvera karlmanna sama samfélags. Vegna stöðu sinnar og 

atvinnuþátttöku áttu karlar óneitanlega mun oftar erindi út fyrir túngarðinn.  

II 

Með hugtakinu sagnir er vísað til þess sem á ensku nefnist legend og bandaríski 

þjóðfræðingurinn Timothy Tangherlini hefur skilgreint á eftirfarandi hátt:  

a traditional, (mono)episodic, highly ecotypified, localized and historicized 
narrative of past events told as believable in conversational mode. 
Psychologically, legend is a symbolic representation of folk belief and reflects 
the collective experience and values of the group to whose tradition it belongs 
(Tangherlini, 1994, bls. 22). 

                                                           

1 Gögnin sem rannsóknin byggir á eru hluti af yfirgripsmeiri rannsókn á sagnahefð íslenskra kvenna í 
heimildum þjóðfræðisafnsins. Sá hluti heimildarkvennanna sem hér er vísað til eru þær 
heimildarkonur Hallfreðar Arnar sem segja reynslusagnir í þeim viðtölum sem þegar hefur verið 
farið í gengum, en það eru þeir viðmælendur hans sem hafa upphafsstafina A-I í stafrófinu.  
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Þeir þjóðfræðingar sem fást við rannsóknir á þjóðtrúarhefð hafa þó einkum beint 

athygli sinni að þeim hluta sagna sem flokka má til svokallaðra reynslusagna (memorat). 

Þetta hugtak sem fyrst var sett fram af sænska þjóðfræðingnum Carl William von 

Sydow (1934) nær til frásagna af atburðum sem henda sögumanninn sjálfan en hefur á 

síðari tímum einnig verið látið ná yfir frásagnir sem einhver annar hefur eftir honum 

(Christiansen, 1958; Pentikäinen, 1978). Reynslusagnirnar hafa þótt mun betri 

heimildir um lifandi þjóðtrú samtímans en aðrar gerðir sagna þar sem þær lýsi oft 

aðstæðum þar sem yfirnáttúruleg hefð var raungerð og hafði áhrif á hegðun fólks 

(Honko, 1989). Síðari tíma rannsóknir, sem beinst hafa að breytilegu vali sögumanna á 

frásagnahætti sagna, hafa þó að einhverju leyti grafið undan hugmyndum um 
reynslusagnir sem ófrávíkjanlega endurspeglun á ,,sannri“ reynslu sögumanna. Þær 

hafa sýnt fram á að sögumenn kjósa stundum að fækka milliliðum frásagna með það 

fyrir augum að ljá þeim aukinn trúverðugleika (Dégh og Vázsonyi, 1974; Dégh, 2001). 

Eftir stendur þó að val sögumanns á þeim persónulega frásagnarhætti sem einkennir 

reynslusagnir gefur ákveðnar vísbendingar um heimsmynd hans og afstöðu til 

þjóðtrúarhefðar. Nándin milli sögumannsins og þeirrar yfirnáttúrulegu hefðar sem 

sögnin lýsir er mun meiri en ef ópersónulegra og ótrúverðugra frásagnarform hefði 

orðið fyrir valinu. Þá segja reynslusagnir einnig talsvert um líf og stöðu 

þjóðtrúarhefðar í samtíma sögumanna. Þeir myndu tæpast velja að segja frá meintri 

dulrænni reynslu með þessum persónulega hætti ef þeir teldu trú á þau fyrirbæri, sem 

frá er sagt, ekki vera til staðar í samfélagi sínu og áheyrenda sinna.  

Hugtakið þjóðtrú sem samnefnari fyrir dulræn fyrirbæri eða furður í íslenskri 

menningu er ekki óumdeilt. Notkun þess hefur þótt gefa til kynna að öll þjóðin 

hneigist til trúar á dulræn fyrirbæri þegar aðeins lítill hluti hennar gerir það í raun og 

veru (Árni Björnsson, 1996). Þessi gagnrýni á vafalítið nokkurn rétt á sér ef litið er á 

forskeytið þjóð sem tilvísun til allra Íslendinga sem heildar en ekki sem stærri eða minni 

hópa fólks, sem deilir hefðum og venjum, og á trú sem virka trúariðkun. Hér er þó 

fremur fylgt fordæmi mannfræðingsins Christophe Pons og fleiri og lagður þann 

skilningur í þjóðtrúarhugtakið að það vísi fremur til menningarbundinna viðhorfa 

heldur en beinlínis trúar og eigi varanleika sinn að þakka hefðarvaldi og trausti 

gagnvart fortíðinni (Pons, 1998; Gunnell, 2009). Frásagnir af persónubundinni 

dulrænni reynslu eru þannig ekki óháðar hefðarvaldi þjóðtrúar í samfélaginu þar sem 

segja má að þekkt eldri hefð leggi fólki til túlkunarramma fyrir nýjar upplifanir og 

sköpun nýrra frásagna af yfirnáttúrulegum atburðum. Þetta atriði er mikilvægt að hafa 

í huga þegar litið er til reynslusagna kvennanna sem þessi rannsókn beinist að. Óháð 

því hvort reynslusagnirnar eru sprottnar úr raunverulegri reynslu, eða löngun til þess 

að segja trúverðuglega og spennandi sögu, þurftu konurnar óhjákvæmilega að taka tillit 

til hefðarvaldsins og þeirra staðfræðilegu takmarkana sem það setur hvað varðar 

túlkunarleiðir fyrir dulræna reynslu í umhverfi kvennanna. Þess ber að gæta að íslensk 

þjóðtrúarhefð er fremur íhaldssöm hvað varðar hugmyndir um staðsetningu 

mismunandi flokka yfirnáttúrulega vera. Eins og mannfræðingurinn Kristen Hastrup 

(1990) hefur sýnt fram á með rannsókn sinni á sambandi umhverfis og þjóðtrúar fyrri 

alda, tilheyrðu tröll, útilegumenn og skrímsli óbyggðunum handan bóndabýlisins í 

hugmyndaheimi íslenska bændasamfélagsins, á meðan huldufólk var talið búa í 

steinum og klettum í næsta nágrenni býlisins og tilheyra því þannig staðfræðilega. 

Hinsvegar birtast framliðnir í hefðinni sem staðfræðilega sjálfstæðir þar sem þeir eru 

upprunnir í gröfum sínum en eftir það færir um að hreyfa sig að vild.  

III 

Þær heimildarkonur Hallfreðar Arnar sem rannsóknin beindist að sögðu alls 165 

sagnir sem flokka má til fyrstu persónu reynslusagna og til viðbótar 80 sagnir sem þær 
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taka sérstaklega fram að þær hafi milliliðalaust eftir öðrum kvenkyns reynsluhöfum. 

Yfirgnæfandi meirihluti þessara 245 reynslusagna skýra frá reynslu sem átti sér stað 

innan veggja heimilisins eða alls 165 sagnanna. Næst stærsti hlutinn, eða 47 sagnir, 

gerðist utan dyra en þó innan heimalands býlanna. Eins og ef til vill mátti búast við, 

endurspegla sögustaðir dulrænna reynslusagna heimildarkvennanna því að miklu leyti 

athafnasvið þeirra og daglegan veruleika innan túngarðs.  

Við kortlagningu á inntaki reynslusagna heimildarkvennanna var farin sú leið að 

greina á milli 12 flokka yfirnáttúrulegra vera eða reynslu. Þessi einfalda þemaflokkun er, 

eins og aðrar slíkar, ekki óskeikul vísindi eða óháð túlkunum þess sem að henni 

stendur og fyrir kemur að flokka mætti sömu sögn til fleiri en eins efnisflokks. Í slíkum 

tilfellum var tegund þeirrar veru sem birtist í sögnunum gefinn forgangur á kostnað 

annarra þátta, svo sem álaga, fyrirboða eða drauma. Með öðrum orðum var farin sú 

leið, til þess að takmarka umfang rannsóknarinnar, að láta hverja sögn aðeins tilheyra 

einum efnisflokki. Við þetta má bæta að sögukonurnar nota ekki alltaf hefðbundin 

hugtök þjóðfræðinnar til að lýsa þeim fyrirbærum sem við sögu koma. Oftast nær má 

þó merkja af spurningum Hallfreðar Arnar á undan sögnunum hvers eðlis fyrirbærið, 

sem við sögu kemur, er talið vera hverju sinni. Til viðbótar við þemaflokkunina var 

síðan skoðuð kynjaskipting þeirra yfirnáttúrulegu vera sem við sögu komu.  

Tafla 1. Inntak reynslu og kyn yfirnáttúrulegra vera 

 
 

Framliðnir og huldufólk reyndust vera stærsta uppspretta dulrænna reynslusagna 

kvennanna eins og sjá má af samantektinni á inntaki reynslunnar í töflu 1. Fyrirboðar í 

formi drauma reyndust einnig vera stór efnisflokkur í reynslusögnum þeirra. Draumar 

og draumreynsla sem slík eru þó í raun mun stærri efnisflokkur en taflan gefur til 

kynna þar sem margar þeirra sagna sem falla í efnisflokkana Framliðnir og Huldufólk 

skýra einnig frá draumreynslu kvennanna. Það sem gerir þessar draumreynslufrásagnir 

sérstaklega áhugaverðar er sú staðreynd að þær endurspegla það sem kalla má virk 

samskipti milli kvennanna og yfirnáttúrulegra vera, huldufólks eða framliðinna, á 

meðan frásagnir af vökureynslu af sömu fyrirbærum fjalla oftast um atvik þar sem 

heyrðist í hinum yfirnáttúrulegu verum, þær sáust eða voru skynjaðar án þess að 

eiginleg samskipti færu fram eða frekari eftirköst yrðu af atburðinum. Draumreynsla 

og samskipti í draumi koma sérstaklega oft við sögu í reynslusögnum sem skýra frá 

samskiptum kvenna við huldufólk eins og sjá má hér á eftir.  

Eins og áður var rætt hefur huldufólk þá sérstöðu í íslenskri þjóðtrúarhefð að deila 

rými með mannfólkinu. Heimkynni þess eru gjarnan innangarðs, eða innan þess rýmis 

Framliðnir: návist/ svipir fjölskyldumeðlima 13

Framliðnir: afturgöngur og svipir 33

Ættardraugar og fylgjur 34

Huldufólk 61

Sjó- og vatnaskrímsli 1

Fyrirboðadraumar 44

Fyrirboðar 10

Óskilgreindir reimleikar 5

Álagablettir 3

Einstaklingsfylgjur 11

Annað/ óskilgreint 30

Huldukonur 43

Huldumenn 17

Framliðnir karlar 50

Framliðnar konur 20
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sem flokka má til bóndabýlisins. Eins og sjá má í töflu 1 eru huldukonur mun meira 

áberandi í reynslusögnum heimildarkvennanna en huldumenn, eða um tveir þriðju 

þess huldufólks sem fyrir bregður í reynslusögnunum. Þessi undarlega fjarvera 

huldukarla og ríka reynsla af huldukonum í reynslusögnum kvennanna bendir til þess 

að í heimsmynd þeirra sé huldufólksbyggðin eða einkasvið ósýnilegu víddarinnar fyrst 

og fremst séð sem athafnasvæði kvenna, líkt og bóndabýlið í mannlegu víddinni. Þessi 

hugmynd um huldufólksbyggðina sem athafnasvæði kvenna kristallast einnig að 

einhverju leyti í efnistökum þeirra sagna sem skýra frá því sem kalla má virk samskipti 

við huldufólk. Sagnirnar skýra þó margar frá draumreynslu mæðra 

heimildarkvennanna fremur en reynslu þeirra sjálfra og eiga slíkar sagnir sér gjarnan 

hliðstæður í prentuðum þjóðsagnasöfnum 19. og 20. aldar. Þessar draumreynslusagnir 

birta nær allar hugmyndir um jákvætt nágrannasamband þar sem huldukonur leita 

aðstoðar hjá mennsku húsfreyjunni. Stundum tengjast slíkar draumheimsóknir 

huldukvenna barneignum, svo sem í sögnum Geirlaugar og Guðrúnar Filippusdætra 

frá Kálfafellskoti í Fljótshverfi af ljósmóðurstörfum móður þeirra hjá huldufólki (SÁM 

86/826 og SÁM 90/2325) og sögn Ásgerðar Annelsdóttur frá Einarslóni á 

Snæfellsnesi af því er huldukona vitjar nafns hjá ófrískri móður hennar (SÁM 

91/2437). Í öðrum tilfellum tengjast heimsóknirnar fæðuöflun, eins og í tilfelli móður 

Helgu Sigurðardóttur frá Geirmundarstöðum í Staðarfirði sem dreymdi að huldukona 

þakkaði henni fyrir að gefa sér mjólk úr kú heimilisins (SÁM 91/2368). Þá má finna 

dæmi um að huldukona komi í slíkar næturheimsóknir til að koma ákveðnum 

upplýsingum um framtíðina á framfæri, svo sem um væntanlegan hjúskap afkomenda 

dreymandans (SÁM 89/1875). 

Þegar eiginmenn og aðrir karlmenn á heimilinu skjóta upp kollinum sem 

sögupersónur í reynslusögnum heimildarkvennanna af samskiptum við huldufólk, 

virðast samskiptin taka á sig aðra og dekkri mynd en í þeim frásögnum sem einungis 

innihalda kvenpersónur. Dæmi um slíka karlmannlega truflun á kvenlegum samhljómi 

birtist okkur til að mynda í þessari sögn Bjarneyjar Guðmundsdóttur frá Höfða í 

Grunnavíkurhverfi sem hún hefur eftir konu búsettri á æskuheimili sínu:  

Hjónin bjuggu í Reykjarfirði. Hann hét Hermann og vildi endilega fara að 
stækka húsið. Þá kemur til hennar kona, hana dreymdi hana, og biður hana fyrir 
alla muni að láta hann ekki stækka húsið. Hún bað hann þess nú, en hann gerði 
það nú samt fyrir það, stækkaði húsið. Svo veturinn eftir missti hann 50 fjár, 
hann missti allt féð og þá fór hann vorið eftir. Þá flutti hann út að Bjarnarnesi 
og þegar hann var að fara síðasta flutninginn með konuna og barnið, 12 eða 13 
ára deng, þá urðu þau svo veik að þegar þau komu út undir Barðsvík, að hann 
þurfti að leggja þau í land. Og þau fóru þar í land. Svo fór hann, svo hélt hann 
út og kom aldrei aftur. Sást ekki meir (SÁM 89/2073).  

Önnur reynslusögn sem skýrir frá slíkri togstreitu milli karla og huldukvenna, en þó 

með nokkuð farsælli niðurstöðu, er eftirfarandi sögn Elínar Árnadóttur frá Pétursey í 

Mýrdal:   

Ég þóttist úti stödd hjá bænum okkar í Pétursey. Þá sé ég að það kemur 
kvenmaður á móti mér á stéttinni. Hún segir mér að hún eigi heima þarna rétt 
hjá bænum okkar. Ég spyr hana að því hvar það sé. Þá bendir hún mér á staðinn 
og segir að bærinn heiti Geirland og hún sé oft að brosa að því þegar verið sé að 
slá í kringum strompinn hennar. Og mér verður hálf hverft við því að ég vissi að 
faðir minn var oft að slá þarna. Svo hvarf hún og það var ekki meira með þetta. 
Svo segi ég pabba mínum þennan draum og hann hreyfði aldrei blettinn á eftir. 
En það var svo skrítið að þessi blettur sem var fyrir framan bæinn hennar, hann 
var sleginn og það fauk alltaf af honum. …. Svo dreymdi mér konuna nokkuð 
seinna og þá segir hún að hún sé fegin því að hann sé hættur að slá í kringum 
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strompinn sinn. Og ég var ánægð með þetta líka. Og við það vaknaði ég (SÁM 
85/256). 

Í þeirri heimsmynd sem þessar reynslusagnirnar og fleiri miðla virðist ekki aðeins 

hin mannlega vídd bóndabýlisins vera athafnasvið og áhrifasvæði kvenna, heldur 

einnig hin hulda vídd. Í krafti rýmis, athafnasviðs og kyns, sem mennsku konurnar og 

huldukonurnar deila, virðast þær sem segja þessar sögur upplifa sig að einhverju leyti 

sem færari um að skynja huldufólkið en karlar, og verða þar af leiðandi betri í að miðla 

á milli víddanna tveggja. Karlarnir birtast hinsvegar fyrst og fremst sem uppsprettur 

óreiðu og vandamála í sögnum kvennanna, ófærir um að hafa persónuleg samskipti 

við huldufólkið sjálfir og, í sumum tilfellum, um að sýna því tilhlýðilega virðingu. Í 

stuttu máli má segja að þessar reynslusagnir endurspegli ekki aðeins virðingu 

sögukvennanna fyrir huldum öflum síns nánasta umhverfis heldur einnig á öðru stigi 

togstreitu milli kynjanna þar sem tekist er á um völdin á bóndabænum.  

V 

Ólíkt huldufólki tilheyra hinir framliðnu ekki rými bóndabýlisins í íslenskri 

þjótrúarhefð, eins og áður var rætt. Hinir framliðnu eru fremur upprunnir á stöðum 

sem tengjast líkama þeirra eða endalokum líkamlegrar tilveru þeirra með einhverjum 

hætti, svo sem kirkjugörðum eða dánarstöðum hafi þeir farist með voveiflegum hætti. 

Íslensk bóndabýli eru og voru sjaldan vettvangur ógnvænlegs eða ónáttúrulegs 

dauðdaga eða í næsta nágrenni við staði sem tengjast dauða, svo sem kirkjugarða, ef 

undan eru skildir kirkjustaðir. Vegna þess að hina dauðu skorti það sem kalla má 

líkamlega eða náttúrulega tengingu við bóndabýlið þurftu þeir á 

nokkurskonar ,,vegabréfi“ í formi annarskonar tenginga að halda til þess að komast 

inn í rými og reynslusagnaheim kvennanna. Skipta má þeim framliðnu sem birtast í 

reynslusögnum kvennanna gróflega í þrjá hópa eftir mismunandi tengslum þeirra við 

konurnar og rými þeirra: látna sem tilheyra nánustu fjölskyldu þeirra, látna nágranna 

eða sveitunga og loks ættar- og fylgjudrauga.  

Hinir framliðnu sem tilheyra nánustu fjölskyldu heimildarkvennanna koma við 

sögu í 13 reynslusögnum þeirra eins og sjá má í töflu 1. Þessi hópur framliðinna er af 

báðum kynjum, og hafa oftast dáið eðlilegum dauðdaga. Þeir birtast næstum aldrei á 

ógnandi hátt í reynslusögnum kvennanna enda er nærvera þeirra á heimilinu ef til vill 

eðlilegri í hugum kvennanna en nærvera annarra látinna einstaklinga, sem ekki höfðu 

jafnsterk tengsl við heimilið, í lifandi lífi. Ef birting þeirra hefur afleiðingar á líf 

reynsluhafanna eru þær nær undantekingarlaust jákvæðar. Sem dæmi um 

birtingarmynd þessara framliðnu fjölskyldumeðlima í reynslusögnum kvennanna má 

nefna frásögn Guðrúnar Filippusdóttur frá Kálfafellskoti af því þegar hana dreymir 

látna móður sína ,,koma inn um dyrnar‘‘ á svefnherberginu og kyssa sig á vangann 

með þeim afleiðingum að meiðsli sem hún átti í taka að gróa (SÁM 91/2385); frásögn 

Ingunnar Thorarensen frá Breiðabólsstað í Fljótshlíð af því þegar móðir hennar 

dreymdi föður sinn ,,koma til sín‘‘ nóttina eftir að hann var jarðaður til að segja henni 

að það hefði aðeins verið hismið sem var jarðað (SÁM 89/1875); og frásögn Önnu 

Jónsdóttur frá Hrappsstaðakoti í Svarfaðardal af því þegar látin móðir hennar kemur 

og ,,stendur við rúmgaflinn‘‘ hjá henni til að boða henni andlát föður hennar (SÁM 

89/1718). Áhugavert er að sjá hversu margar upplifanir af þessum flokki framliðinna 

svipar í raun til reynslu kvennanna af huldufólki, sem áður voru ræddar. Oft felst hún í 

draumreynslu þar sem fram fara það sem kalla má virk samskipti í formi 

upplýsingamiðlunar eða stuðnings.  

Á meðan huldufólkið tilheyrir að mestu leyti kvenkyni og athafnasviði kvenna 

innan býlisins, í þeirri heimsmynd sem reynslusagnir kvennanna endurspeglar, virðast 
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hinir dauðu að stærstum hluta tilheyra karlkyni og athafnasviði þeirra. Eins og sjá má í 

töflu 1 er um tveir þriðju þeirra framliðnu einstaklinga sem birtast í reynslusögnum 

kvennanna karlmenn. Þetta endurspeglar að einhverju leyti veruleika karla í gamla 

íslenska bændasamfélaginu, þar sem þeir áttu frekar á hættu að deyja ótímabærum 

dauðdaga vegna ferðalaga sinna og atvinnu. Í sagna- og þjóðtrúarhefð er slíkur 

ónáttúrulegur dauðdagi gjarnan ávísun á ókyrrð hins látna, ekki síst ef viðkomandi 

hefur orðið það sem Pentikäinen (1989) nefnir ,,dauðir án stöðu“ vegna þess að hann 

hefur ekki hlotið viðeigandi meðhöndlun eftir andlátið í formi greftrunar. Slíkir 

voveiflega dánir eru stærsti hluti þeirra framliðnu sveitunga eða kunningja kvennanna 

sem birtast í reynslusögnum þeirra. Í flestum tilfellum birtast svipir hinna látnu 

konunum, eða þær heyra til þeirra, í vöku. Dæmi um slíka reynslu er til að mynda að 

finna í þessari frásögn Gunnfríðar Rögnvaldsdóttur frá Uppsölum í Seyðisfirði af því 

að sjá svip á æskuheimili sínu: 

Það var laugardagskvöld, þeir voru vanir að koma heim á laugardögum. Og það 
var logn og blíða þennan dag. Svo um kvöldið, það heyrðist svo vel, berst svo 
vel eftir sjónum, maður heyrði áraglamið. Svo sá maður í tunglsljósinu bátinn 
koma fram eftir. Og mamma sendi mig fram í stofu, stofudyrnar voru fram í 
ganginum. ... Og þegar ég er að fara með þennan hlut sem að mamma sendi mig 
eftir út úr stofudyrunum, þá kemur maður inn um dyrnar og að stofudyrunum 
og styður sig við dyrastafinn og lítur inn. Ekki á mig heldur bara beint inn í 
stofuna. Og ég þekkti hann, þetta var unglingspiltur um tvítugt. Og ég varð 
alveg máttlaus. Af því að ég sá hann hverfa. Hann fór ekki út og ekki inn. Og þá 
loksins gat ég komist út, ég var svo máttlaus, að ég gat ekki hreyft mig. Og svo 
þegar ég kom inn í eldhúsið segir mamma: ,,Hvað er að þér barn, er þér 
illt?“ ,,Nei,“ segi ég, ,,en ég sá hann Guðmund Jónsson, hann kom inn og hann 
fór ekki út, hann fór ekki hingað inn, hann hvarf.“ Og það héldu allir að ég væri 
orðin eitthvað rugluð. Og svo komu þeir nú heim piltarnir, og þá var það fyrsta 
sem við heyrðum að pabbi segir: ,,Þetta voru hörmulegar fréttir.“ Þá hafði farist 
bátur þarna úr sjóþorpinu og þessi piltur og faðir hans með. Og þetta var góður 
kunningi okkar. Og ég þorði aldrei ein eftir að það fór að skyggja inn í stofu 
heima, aldrei (SÁM 92/2593). 

Ólíkt því sem gerist þegar hinir framliðnu tilheyra fjölskyldu heimildarkvennanna, 

lýsir þessi frásögn upplifun sem er bæði óvænt og ógnvænleg. Þess ber að gæta að 

hinn látni hefur ekki aðeins dáið af slysförum, sem skilur hann eftir án grafar og því í 

reiðuleysi í framhaldslífinu, heldur er hann einnig utanaðkomandi í því sem kalla má 

míkrósamfélag bóndabæjarins. Nærvera hans þar er því bæði óvenjuleg og áhyggjuefni 

í huga heimildarkonunnar, ekki síst vegna þess að hann fer ,,hvorki út né inn‘‘ og því 

engin trygging fenginn fyrir því að hann hafi yfirgefið rýmið aftur eftir atburðinn. Þá 

er áhugavert að sjá hvernig hinn látni sjómaður virðist hafa tekið sér far heim á bæ 

með sjómönnum fjölskyldunnar sem þannig verða ,,vegabréf‘‘ hans inn í rými 

bóndabæjarins. Með þessu má segja að hann hafi að einhverju leyti tekið á sig form 

þeirrar gerðar framliðinna sem oftast bregður fyrir í reynslusögnum kvennanna, 

ættardrauganna.  

Eins og sjá má í töflu 1 koma ættardraugar við sögu í 34 reynslusögnum kvennanna. 

Ættardraugarnir eru af báðum kynjum, en karlkyns draugar þó heldur fleiri en 

kvendraugarnir. Í þeim frásögnum sem skýra frá reynslu af þessum flokki framliðinna 

er nær alltaf sagt frá atburðum sem verða í vöku en ekki draumi heimildarkvennanna. 

Form, útlit og gjörðir drauganna eru mjög margvísleg enda hafa ættardraugar afar 

fjölbreyttar birtingarmyndir í íslenskri þjóðsagnahefð, eins og víða má sjá í 

þjóðsagnasöfnum. Vafalítið má rekja ástæður þess að ættardraugar verða svo oft fyrir 

valinu, sem túlkunarrammi yfirnáttúrulegrar reynslu hjá konunum, að einhverju leyti til 

sveigjanleika þeirra í hefðinni. Sveigjanleiki þeirra gerir það meðal annars að verkum 

að þeir geta þjónað sem viðeigandi skýring á margskonar óhöppum og óvenjulegum 
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atvikum sem eiga sér stað innan bóndabýlisins á undan gestakomum. Þannig skýrir 

sögn Guðrúnar Filippusdóttur frá Kálfafellskoti í Fljótshverfi frá því er hún klappar 

ókunnugum hundi í bæjargöngum, en hann reynist síðan vera Hörgslands-Móri (SÁM 

91/2446); sögn Halldóru Finnbjörnsdóttur frá Þverdal í Aðalvík frá því er Mópeys, 

fyrst ósýnilegur en síðan í líki unglingspilts, felur fyrir henni hlöðudyr (SÁM 90/2148); 

og Ingibjörg Jósepsdóttir frá Strandhöfn í Vopnafirði segir frá því er ósýnilegur 

Viðvíkur-Lalli brýtur fyrir henni bollastell (SÁM 91/2566). Síðastnefndi 

ættardraugurinn, Viðvíkur-Lalli, virðist reyndar hafa verið talin taka á sig mynd þeirra 

sem hann fylgdi ef marka má þessa frásögn Arnfríðar Lárusdóttur frá Miðfjarðarseli:  

Hann var eins og fólkið var klætt sem kom með honum. Þegar fólkið frá 
Viðvíkum kom á hestum, þá heyrðist riðið í hlaðið. Ég man eftir honum einu 
sinni svoleiðis að það sýndist koma gangandi kvenmaður milli Skeggjastaða og 
Þorvaldsstaða og með sjal á herðum, því kvenfólkið var þá í peysubúningi. Við 
sáum hana hverfa rétt fyrir utan bæinn áður en beygt var heim. Við héldum að 
það væri prestfrúin sem væri að koma og sögðum mæðrum okkar. En þegar við 
vorum að þinga um þetta komu tvær konur ríðandi að austan. Og þær komu 
heim á Þorvaldsstaði. Og þetta voru konurnar sem bjuggu í Viðvík. Og það var 
svo oft að það sást svona á undan (SÁM 92/2765). 

Færa má rök fyrir því að ættardraugarnir eigi vinsældir sínar í reynslusagnahefð 

kvennanna ekki aðeins að þakka sveigjanlegri birtingarmynd sinni í hefðinni. Þeir búa 

einnig yfir ákveðnu staðfræðilegu sjálfstæði vegna þess að þeir tengjast hreyfanlegu 

fólki fremur en stöðum. Þetta gerir það að verkum að engin bein tengsl, tilfinningarleg 

eða líkamleg, þurfa að vera á milli þeirra og míkrósamfélags bóndabæjarins til að 

réttlæta heimsókn þeirra. Við þetta má bæta öðrum kosti sem þessi flokkur 

framliðinna hefur umfram aðra fyrir konur og rými þeirra í íslenskri þjóðtrúar- og 

sagnahefð, en það er hinn alkunni siður þeirra að yfirgefa svæðið með hinum 

utanaðkomandi gestum sem fluttu þá upphaflega inn á bæjarstæðið. Þetta þýðir að 

bóndabýlið getur haldið eiginleikum sínum sem miðstöð öryggis í hugum kvennanna, 

þrátt fyrir tímabundna en frásagnarverða truflun ættardraugsins.  

VI 

Ef marka má sögustaði reynslusagna kvennanna sem hér hafa verið ræddar, hefur 

yfirnáttúruleg reynsla þeirra og frásagnaefni fyrst og fremst verið bundin við nánasta 

umhverfi bóndabýlisins og rými þess. Inn í þetta rými hinna kvenlegu reynslusagna 

áttu ólíkar tegundir dulrænna vera misgreiðan aðgang vegna hefðarvalds og þess rýmis 

sem þeim var ætlað í hefðinni. Huldufólk virðist til dæmis hafa verið ein ríkulegasta 

uppspretta reynslusagna kvenna, sem skýra má með staðsetningu 

huldufólksbyggðarinnar innan vébanda bóndabýlisins, en hugsanlega einnig með 

hugmyndum um huldufólksbyggðina sem kvenlegt athafna- og áhrifasvæði. Annar 

ráðandi flokkur í reynslusögnum þeirra eru framliðnir sem búa yfir ákveðnu 

staðfræðilegu sjálfstæði en tengjast þó konunum og rými þeirra með mismunandi hætti. 

Eftirtektarvert er hversu vinsælir ættar- og fylgjudraugar eru sem uppspretta 

reynslusagna þeirra og má skýra það að einhverju leyti með fjölbreytilegri 

birtingarmynd þeirra í hefðinni og tengingu þeirra við hreyfanlegt fólk og gestakomur 

fremur en staði. Þessir eiginleikar gera þá að sérstaklega heppilegum túlkunarramma 

fyrir yfirnáttúrulega reynslu kvenna á vettvangi heimabólsins. Þær reynslusagnir sem 

hér hafa verið ræddar bera því vott um að í íslenska bændasamfélaginu hafi dulræn 

reynsla kvenna og sagnasköpun verið háð bæði umhverfi og hefð.  
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