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Formáli
Verkefni þetta er unnið sem lokaritgerð til M.A-prófs í menningarfræði við Háskóla Íslands 
og Háskólann á Bifröst. Kveikjan að þessari ritgerð var þegar ég varð vitni að gjörningi Freyu 
Bjargar Olafson, Avatar, í tilefni Sequences listahátíðarinnar í Reykjavík árið 2011. Í fram-
haldi að því velti ég því fyrir mér hvert samhengi þessa viðburðar væri við listhefðina og hvað 
þessi viðburður hafi í raun birt mér sem áhorfenda.

Þetta sama ár lá leið mín til Feneyja þar sem ég upplifði sýningu eistnesku listakonunn-
ar Liina Siib, A Woman Takes Little Space. Með einhverjum hætti snerti framlag hennar mig 
mikið, þar sem ég upplifði tengsl á milli þessara tveggja listverkefna. Því lá það beint fyrir 
að skoða báða listviðburði í sjónmenningarlegu samhengi í þeim tilgangi að gera gagnrýna 
hugtakagreiningu á verkum þessara listakvenna. Ætlunin var að með því tækist mér að skýra 
erindi þeirra gagnvart listhefðinni og samfélaginu sem heild.

Að lokum langar mig til þess að þakka Hlyni Helgasyni fyrir yfirlestur, þolinmæði, út-
skýringar og mat. Syni mínum sjö ára, Hinriki Guðmundssyni, fyrir að reyna að trufla ekki 
mömmu á meðan hún er að skrifa. Móður minni Ástu Eddu Jónsdóttur fyrir að aðstoða mig 
við að sjá um drenginn á álagstímum, sem óneitanlega koma nokkuð oft upp í vinnu sem 
þessari. Samnemendum mínum í menningarfræði þakka ég fyrir ómetanlegt ár og að sjálf-
sögðu leiðbeinanda mínum, Ástu Kristjönu Sveinsdóttur, fyrir góð ráð.  
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Ágrip
Með aðferðum myndlistargreiningar er fjallað um það sem list getur birt þar sem öðrum 
sviðum er orða vant. Til þessa verks hef ég valið gjörning kanadísku listakonunnar Freyu 
Bjargar Olafsson, Avatar (Olafson, 2011) og sýningu eistnesku listakonunnar Liinu Siib, A 
Woman Takes Little Space (Siib, 2011). Gjörningur Freyu fór fram innan ramma Sequences 
listahátíðarinnar í Reykjavík árið 2011 en sýning Liinu Siib var framlag Eistlands á síðasta 
tvíæringi í Feneyjum, þess fimmtugasta og fjórða. Bæði verkin fjalla um tilraunir „Konu“ til 
endurbirtingar hugveru inn í samfélagið; Að sleppa undan tákninu Kona í tilraun til þess að 
vera táknuð hugvera innan sinnar eigin tegundar. Verkefnin eru í ritgerðinni staðsett innan 
listsögulegs, menningarfræðilegs og félagslegs ramma. Leiðir myndlistar til þess að greina 
sjálfa sig innan síns sviðs eru skoðaðar í sjónmenningarsögulegu samhengi. List sem fyrir-
bæri og möguleikar hennar til áhrifa á þá líkama sem fyrir henni verða er sérstaklega skoð-
að með hliðsjón að því hvernig heimspekingarnir Elizabeth Grosz og Rosi Braidotti leggja 
út frá hugtakasmíð Gilles Deleuze og Félix Guattari. Verkin eru skoðuð sem eining innan 
listfræðinnar og lít ég sérstaklega til Griseldu Pollock í því samhengi. Þaðan eru raktar leiðir 
sem sviðið notar til greiningar, þær hefðir sem skapast hafa innan þess og afleiðing hefðarinn-
ar. Áherslan er á það hvernig myndlist birtist inn í samfélagið sem „Listasaga“ og hvort þær 
aðferðir sem notaðar hafa verið til að skapa söguna nái utan um það hlutverk sitt í samtíma.

Siib fjöldaframleiðir ljósmynda- og myndbandsverk, þar sem hver og einn rammi ljós-
mynda er án merkingar nema í samhengi við hina. Verkefni Freyu er viðburður án efnislegrar 
afurðar, nema til kynningar á sér sjálfum, sem notar atburði í rauntíma til þess að framleiða 
efnislegan veruleika fyrir sjálfan sig. Verkin birta hættur þess að gangast við hefðinni og þeirri 
óbærilegu, ónáttúrulegu íveru sem því fylgir fyrir tjáningu innan listsviðsins. Með birtingar-
mynd sinni og hugtakasmíð í anda Deleuze skila þau orðaforða inn í samfélagið sem færir 
ástandið úr kyrrstöðu inn í framþróun verðandinnar.
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freyaolafson.com/freyaolafson/freya_olafson_cv.html
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1 Inngangur
Hverjir eru möguleikar konu til endurbirtingar sjálfsins í samtíma? Þetta kem ég til með að skoða 
út frá því sem tvö myndlistarverkefni birta í þessu samhengi. Ég greini gjörning kanadísku 
listakonunnar Freyu Bjargar Olafsson, Avatar (Olafson, 2011) og sýningu eistnesku lista-
konunnar Liinu Siib, A Woman Takes Little Space (Siib, 2011). Gjörningur Freyu fór fram 
innan ramma Sequences listahátíðarinnar í Reykjavík árið 2011 en sýning Liinu Siib var fram-
lag Eistlands á síðasta tvíæringi í Feneyjum, þess fimmtugasta og fjórða. Inntakið í verkum 
þessara listakvenna er samspil sýndar og umhverfis. 

Liina Siib notar aðferðir rannsakanda sem fær konur til þess að bjóða sér inn í líf sitt, 
vitandi það að þær verða notaðar sem heimild um hversdagslegt líf kvenna í samtímanum. 
Myndavél Siib er afar hlutlaus og tekur viðfangsefni sín eins og þau eru, eða á face value. Með 
þessum hætti skoðar hún virði fjölda kvenna í því umhverfi sem þeim er skammtað. Konurn-
ar í verkum Siib eru flestar efnalitlar og reyna eftir bestu getu að troða líkama sínum og hug-
veru inn í ásættanlega þjóðfélagsskúffu. Þær eru þægar, vinnusamar og góðar; Tilbúnar til þess 
geðjast náunga sínum; Þær eru aldrei fyrir. Útlit kvennanna er skilyrt af kynferðislegri tál-
mynd Hollywood-draumavélarinnar. Þær eru, vegna þess að á þær er horft. Þess á milli troða 
þær sér inn í pínulitla sölubása, baka, sauma, bjóða, sjá um þarfir hinna, hvort sem það er til 
þess að seðja hungur eða til að þjóna. Velgengni þeirra helgast af því hversu vel þeim tekst að 
leika hlutverk ásýndarinnar, hlutarins.

Freya Björg Olafsson fer aftur á móti þá leið að þröngva sínum eigin líkama og hugveru 
inn í rými ásýndar með gjörningi sínum Avatar. Þar verða áhorfendur vitni að líkamlegum 
umskiptum Freyu þegar hún sameinast tölvunni sinni og endurfæðist sem „sæborg“*, sem 
varpar sér svo aftur inn í stafrænan heim alnetsins sem avatar. Sem hugur er avatarinn hvorug-
kynsvera,  skilyrt af sæborginni sem stjórnar ferðinni. Ásýnd og persónusköpun eru í hennar 
höndum. Sæborgin er að hluta til stafræn og sækir ásýndina til auglýsinga á alnetinu. Útlit 
avatarsins mótast smám saman – það raðar saman öllu því eftirsóknaverðasta við útlit kvenna 
eins og tálmyndir auglýsinganna koma því fyrir sjónir. Þetta gerist inni í stafrænni óreiðu sem 
avatarið leysir sjálft sig upp í til þess að rekast á við krafta óreiðunnar. Það er hvítt með stórar 
varir, risastór blá augu, ljóst hár og ofurgrannt, að sjálfsögðu. En avatarinn stoppar ekki þar; 
Það kemst að þeirri niðurstöðu að kvennaröddin dugi ekki og þróar með sér djúpa karlrödd í 
gegnum gjörninginn. Avatarinn hefur á þessum punkti fullskapað sjálft sig, hlutgerving kyn-
þokkans er alger. Hugveran þróast í takt við útlitið og lýtur, út í ystu æsar, lögmálum kyn-
þokkans. Með þessu setur avatarinn sig í sömu stöðu og konurnar í Eistlandi; Heimur þeirra 
beggja snýst eingöngu um að geðjast hinum. 

Á endanum snúast bæði verkin um að finna persónu sinni stað í gegnum augu hins, 
tilvera þeirra bókstaflega veltur á því. Meðalið er það sama í báðum tilfellum og allar reyna 
*	 Hugtökin „sæborg“ og „sæból“ um cyborg og cyberspace byggja á notkun Úlfhildar Dagsdóttur í 

Sæborgin (2011).
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þær sitt besta til að auka sýnileika sinn innan samfélagsins. Avatar Freyu endurtekur í sífellu 
„I post therefore I am“, sem er mantra gjörningsins; Skrásetning hversdagslegra athafna 
sannar mennsku hennar. Konurnar í verkum Liinu Siib hleyptu ljósmyndavél inn í innstu 
kima hversdagslífs síns, til skráningar og staðfestingar á lífi sínu. Núna vitum við það: Þessar 
persónur eru til. Ögrunin í báðum tilfellum er sýndin. Gagnsæið er algjört í lífi þeirra, borið 
inn í samfélagið að vitund áhorfandans í gegn um sýndina eina.

Heimspekingurinn og listakonan Allucquére Rosanne Stone (Sandy Stone) hefur um 
langt skeið rannsakað félagslega hegðun fólks á alnetinu. Áhugasvið hennar liggur í því að 
skoða samfélög á alnetinu sem þróast hafa með sama hætti og í hinum áþreifanlega heimi. Kyn-
ferði, líkami og kynhegðun avatara liggja undir í bók hennar, The War of Desire and Technology 
at the Close of the Machanical Age (2001). Rými líkamans og áhrif þess á hugverunna er einnig 
viðfangsefni bókarinnar, enda þekkir hún vel til á þeim vettvangi, verandi transkona. Þannig 
finnst mér hún einnig tengjast Avatar Freyu sem hefur ásýnd klæðskiptings og nær athygli 
fjöldans í gegnum það hlutverk.

Ég skrifa um myndlist og tek þess vegna listfræðilegan vinkil á verkin sem hér eru til um-
fjöllunar. Sá fræðimaður sem ég hef valið til að vinna með í því samhengi er Griselda Pollock, 
en í bók sinni,Vision and Difference (1988), reynir hún að komast að niðurstöðu um hvað 
gera skal eftir og þegar listasagan hefur loksins viðurkennt framlag kvenna til hennar. Ég tel að 
það sem er áhugavert við verkin sem ég fjalla um í listfræðilegu tilliti sé spurningin um hvort 
þau sverja sig eingöngu inn í tímabil kvenfrelsishefðar innan myndlistarinnar, eða hvort hægt 
sé að finna þeim stað í hefðinni sem slíkri. Hér er það spurning um hver staða þeirra er nú og 
hver hún verður í framtíðinni.

Elizabeth Grosz er einn af þeim fræðimönnum sem mikið hafa fjallað um náttúru 
einstaklinga. Það gerir hún með aðstoð Darwins sem hún fellir að kenningum Duleuze og 
Guattaris. Í bókinni Chaos, Territory, Art: Deleuze and the Framing of the Earth (2008) kemst 
Grosz að þeirri niðurstöðu að list sé í sjálfu sér náttúrulegt fyrirbæri sem sprettur upp af kyn-
hvöt; Náttúran er því samkvæmt Grosz forsenda listsköpunar (bls. 31). Hægt er að skilja texta 
hennar á þann veg að kenndin „list“ sé ástand sem skapast þegar skynjun af atburði er varpað 
inn í taugakerfið á lifandi veru og sem afleiðing þess kemur aftur inn í sjálfan heiminn (Gro-
sz, 2008, bls. 27). Til þess að styðja mál sitt lítur hún til Darwins sem fjallað hefur um hvað 
stjórni kynhylli einstaklinga. Samkvæmt Darwin er það ekki endilega sterkasta dýrið eða það 
frjóasta sem nýtur mestrar hylli, heldur sá einstaklingur sem sker sig úr hjörðinni og sýnir 
mestan persónuleika. Það er leikurinn sem dýrið notar til þess að tjá persónuna sem er af sama 
meiði og list að mati Grosz. Sem dæmi um þetta, þá hélt Darwin því fram að tónlist kæmi á 
undan tungumálinu; Hann taldi að tónlist væri fædd af kynhvötinni sem hluti af þróuninni 
innan dýraríkisins; Hún væri verkfæri erótíkurinnar sem nauðsynleg væri til að laða að önn-
ur dýr í makaleit (Grosz, 2008, bls. 31). Samkvæmt Duleuze og Guattari er öll list afsprengi 
sömu kenndar, sem upphaflega er erótísk. Þessi sama taug stjórnar lönguninni til sköpunar í 
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öllum listgreinum. Í grunninn er það hún sem keyrir sköpunina áfram. Rétt eins og öll heim-
speki fæst í grunninn við að framleiða hugtök sem ferðast á milli ólíkra fræðimanna þá þróa 
vísindi aðgerðir sem fást við það að afgreiða, flokka og skilja óreiðuna. Þannig segja Deleuze 
og Guattari að í reynd sé heilanum skipt í þrjú sjálfstæð svið sem geta fjallað um hvert annað 
en tala þó alltaf inn á sinn eigin pall. Túlkun Elizabeth Grosz á þeim Deleuze og Guattari vís-
ar leið til þess að útskýra vörpun á upplifðu ástandi, sem væri þá það ástand sem listverkefni 
þeirra Siib og Olafsson fjalla um endurbirtingu á. Í þeim skilningi er það ástand sem birtir 
lifaðan heim á náttúrulegum, persónulegum og samfélagslegum grunni. 

Rosi Braidotti  fjallar um afleiðingar þess að tilheyra óskilgreindum minnihlutahópi  í 
bók sinni Metamorphoses: Towards a Materialist Theory of Becoming (2002). Þar er líkaminn 
settur inn á mitt sviðið og skoðaður út frá samtímaforsendum. Hvernig er líkaminn táknaður, 
túlkaður og skilinn á tuttugustu og fyrstu öld? Hvernig nota yfirvöld líkama minnihlutahópa 
sem ekki eru táknaðir inn í samfélagið til þess að auka vald sitt? Þetta eru þær spurningar 
sem Braidotti veltir fyrir sér og reynir að svara. Braidotti eins og Grosz byggir greiningu sína 
upp að stórum hluta á verkum Deleuze og Guattaris, auk lærdóms sem hún sækir til Luce 
Irigaray og Michel Foucault. Hún viðurkennir greiningu Foucaults á samfélaginu, en notar 
hugmyndir Irigaray, Duleuze og Guattaris til þess að finna greiða leið í gegnum samfélagssýn 
Foucaults. Hún rekur sögulegan þráð kvennahreyfinga sem hún skoðar.  Hún veltir síðan upp 
mögulegum lausnum á, að því er virðist, læstu ástandi samfélagsins í garð kvenna. Hún fjallar 
um djúpstæða þrá hugverunnar til þess að hefja sig upp yfir „veru“ yfir í „verðandi“. Til þess 
að undirstinga þessa hreyfingu tekur hún frá Deleuze hugmyndir um and-lífrænan líkama [e. 
an-organic body] eða líkama án líffæra [e. body without organs]. Hún vill færa líkamann frá 
sjálfinu sem efni, en leggur þess stað til „sýndarkvenleika“ [e. virtual feminine]. Þetta útfærir 
hún út frá kenningum Irigaray um það að líkaminn sé partur að hinu samsetta sjálfi í sam-
tíma og ætti því að staðsetja sig í samræmi við það. Þannig vill hún að afstaða hugverunnar til 
líkamans sé síbreytileg, vegna þess að hann staðsetur sig á mörgum stöðum samtímis í tækni 
tuttugustu og fyrstu aldar. Braidotti greinir pólitískan og samfélagslegan veruleika í sögulegu 
samhengi, hún greinir það sem listverkefni þeirra Freya Björg Olafsson og Liin Siib birta. 

 Verk þeirra Liinu Siib og Freyu Bjargar Olafson eru harla ólík og notast ekki við sama 
listmiðil, en þó er strengur sem tengir þau saman í upplifun viðtakandans. Þýðing þeirrar 
upplifunar knýr viðtakandann til þess að hugsa umhverfi sitt og líkama með nýjum hætti, 
að horfast í augu við eigin takmarkanir sem hugveru og líkama. Verkin hvelfast í kring um 
kvenásýnd/eðli mannfólksins; Er kven-veran í sjálfu sér augljós fyrirsjáanleg til-vera?    

Liina notast við hefðbundnari miðla ljósmyndunar og myndbandsgerðar sem miðla 
á sama tíma hvernig listamaðurinn hefur samsamað sig viðfangsefninu. Skilningur Susan 
Sontag (1977) getur átt hér við, í líkíngu hennar um hvernig manneskja með myndavél beinir 
hugveru sinni inn í myndavélaboxið: „Aðferð við að staðfesta upplifunina, að taka ljósmynd-
ir, er einnig leið til að hafna henni – með því að takmarka upplifun við leit að því ljósmynda-
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væna, með því að breyta upplifun í ímynd, í minjagrip“ (bls. 9)*. Slíku auga beinir Liina Siib 
að viðfangsefnum. Því er líka hægt að sjá Liinu sem lina fullkomnu sæborg, algerlega sam-
einaða vélinni á meðan Freya leggur eigin líkama undir, sameinast hinum stafræna heimi „sæ-
borga“ og lætur óreiðuna birta sig í gegnum sköpunarverkið.

*	 A way of certifying experience, taking photographs, is also a way of refusing it – by limiting ex-
perience to a search for the photogenic, by converting experience in  to a image, a souvenir.
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2 Framleiðsla femínískrar listasögu
Í inngangi að bók sinni Vision and Difference (1988/2003) setur Griselda Pollock setur fram þá 
spurningu hvort það að bæta konum inn í listasöguna sé það sama og að framleiða femíníska 
listasögu (bls. 1). Til þess að svara því setur hún niður fyrir sér hvað þetta fyrirbæri, sem kallað 
er „listasaga“, er í reynd. Um þetta segir hún enn fremur:

Konum hefur ekki verið sleppt vegna gleymsku eða hreinna fordóma. Kerfisbundin afstaða 
til kynja innan flestra fræðilegra faggreina á virkan þátt í að framleiða og viðhalda kynjamun. 
Það sem við lærum um heiminn og fólkið sem hann byggir er hugmyndafræðilega mynstrað í 
samræmi við það félagslega skipulag sem það er framleitt við. Kvennafræði eru ekki einungis 
um konur – heldur um þau félagslegu kerfi og hugmyndafræðileg skemu sem viðhalda yfir-
ráðum karla yfir konum innan hinna ríkjandi valdakerfa í heiminum sem byggja hvert á öðru, 
eða stétta- og valdakerfinu (bls. 1)*. 

Femínísk listasaga byrjaði innan hefðbundins ramma sögunnar sem þegar var mótuð, 
bæði í tengslum við framkvæmd og fræði, út frá menntun listamannsins. Hún var skilgreind 
út frá vinnunni sem gerir listamanninn mikilvægan og út frá því hvaða hópi listamaðurinn 
tilheyrði félagslega og fagurfræðilega. Því telur Pollock (1988/2003, bls. 1–2) að það hefði 
verið algerlega útilokað fyrir aðra en karlmenn úr borgarastétt að tilheyra þeirri menningu 
sem sagan hafði framleitt á sjöunda áratug síðustu aldar. Þetta var það sem var búið að dubba 
upp sem list og sem listamenn. Þetta var ákveðið ferli sem stóð aðeins þröngum þjóðfélags-
hópi til boða. Máli sínu til stuðnings vitnar hún í fræga grein eftir Lindu Nochlin sem birtist 
árið 1971 og heitir „Why Have There Been No Great Women Artists?“ Þar varar Nochlin þá sem 
vinna við listsögulegar rannsóknir við því að reyna að leika þann leik að tilnefna kvenkyns 
Michelangelo; Það sé leikur sem engin leið sé að vinna [e. no-win game]. Pollock túlkar skrif 
hennar með þessum hætti: „Viðmiðin fyrir mikilvægi voru þegar skilgreind út frá karlkyni. 
Spurningunni um ‚Hvers vegna hafa ekki verið neinir frábærir kvenlistamenn?‘ hefði ein-
faldlega ekki verið hægt að svara með neinu nema því sem væri konum í óhag ef við héld-
um okkur við flokkun listasögunnar“ (Pollock, 1988/2003, bls. 2)†. Pollock bendir á að í 
grein sinni hafi Nochlin ennfremur lagt til að listasagan sem fræðigrein þyrfti nýja nálgun 
sem í grunninn útilokaði ekki allt mannkynið fyrir utan hvíta millistéttarkarlmenn. Nochlin 
(1971/1989) leggur í grein sinni til nýjar fyrirmyndir: 

*	 Women have not been omitted through forgetfulness or mere prejudice. The structural sexism 
of most academic disciplines contributes actively to the production and perpetuation of gender 
hierarchy. What we learn about the world and its peoples is ideologically patterned in conformity 
with the social order within which it is produced. Women‘s studies are not just about women – 
but about the social systems and ideological schemata which sustain the domination of men over 
women within the other mutually inflecting regimes of power in the world, namely those of class 
and those of race.

†	 The criteria of greatness was already male defined. The question ‘Why have there been no great 
women artists?’ simply would not be answered to anything but women‘s disadvantage if we re-
mained tied to the categories of art history.
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Þörf er á femínískri gagnrýni á fagið sem getur rofið menningar-hugmyndafræðilegar tak-
markanir, til þess að birta fyrirframgefnar forsendur og vangetu sem ekki einungis snýr að 
spurningunni um kvenlistamenn, heldur í því að skilgreina þær spurningar sem eru grund-
vallandi fyrir fagið í heild. Þannig getur svonefnd spurning um konuna, fjarri því að vera 
smáatriði á jaðrinum, orðið hvati, öflugt vitsmunalegt verkfæri í því að kafa djúpt ofaní helstu 
grundvallar- og „eðlilegar“ forsendur og verða þannig fyrirmynd annarra innri spurninga og 
til þess að tengja í aðrar fyrirmyndir sem róttæk afstaða á öðrum fagsviðum hefur byggt upp 
(bls. 148)*. 

Pollock (1988/2003, bls. 3) tekur undir það með Nochlin að þörf sé á því að kalla eftir 
nýju viðmiði í stað hinnar módernísku hefðar sem hafði fram að því ríkt sem eina viðmiðið 
á tuttugustu öld. Einn af þeim sem gert hefur tilraun til slíkrar breytingar á viðteknum við-
miðum er að mati hennar T. J. Clark, félagslegur listsagnfræðingur sem skrifaði grein árið 
1974 í Times Literary Supplement sem hann nefndi „On the Conditions of Artistic Crea-
tion [Um skilyrði listrænnar sköpunar]“. Pollock rekur hvernig hann ræðir þar skipan stöðu 
listamannsins innan liststögulegs samhengis út frá marxísku módeli. Hann setur fram þá 
kenningu að innan fárra ára verði farið að tala um framleiðslu [e. production] í listum og 
að neysla [e. consumption] muni verða ráðandi tungutak í stað viðtöku [e. reception]. Sem 
grundvöll fyrir kenningum sínum um þetta nýja greiningarmódel í listum styðst Clark við 
kenningar Karl Marx í Grundrisse der Kritik der Politischen Ökonomie [Grunnriss að gagnrýni 
á efnahagsforsendur stjórnmálanna]. Út frá forsendum Marx skoðar Clark listheiminn út 
frá framleiðslu [e. production], neyslu [e. consumption], dreifingu [e. distribution] og við-
skiptum [e. exchange]. Þannig telur hann að sé hægt að brjóta forsendur listheimsins niður 
í smærri einingar sem komi til með að fæða af sér ný viðmið í listum og gæðamati okkar á 
þeim. Þessi aðferð til að skoða listasöguna víkur með róttækum hætti út af braut hins hefð-
bundna sjónarhorns listfræðinnar. Það er það sjónarhorn sem einbeitir sér að snillinginum, 
skaparanum og framlagi hans. Þetta er sjónarhornið sem birtist í hinum stóra heimi þar sem 
stór hópur listnjótenda kemur til með að kunna að meta meistaraverkið og yfirburði andans 
sem skapaði það. 

Í framhaldinu vitnar Pollock (1988/2003) í bókmenntagagnrýnandann Raymond Wil-
liams, sem einnig vill endurskoðun á aðferðum og viðteknum viðmiðum: 

Það sem mér þykir sérlega sláandi er að næstum allar gagnrýnar fræðikenningar eru kenningar 
um neyslu. Það er, að þær snúa að því að skilja hlut á þann hátt að hægt sé að neyta hans á 
ábatasaman og réttan máta (bls. 5)†. 

*	 A feminist critique of the discipline is needed which can pierce cultural-ideological limitations, 
to reveal biases and inadequacies not merely in regard to the question of women artists, but in the 
formulation of the crucial questions of the discipline as a whole. Thus the so-called woman ques-
tion, far from being a peripheral sub-issue, can become a catalyst, a potent intellectual instru-
ment, probing the most basic and ´natural´ assumptions, providing a paradigm for other kinds 
of internal questioning, and providing links with paradigms established by radical approaches in 
other fields.

†	 What seems to me very striking is that nearly all forms of contemporary critical theory are theo-
ries of consumption. That is to say, that they are concerned with understanding an object in such 
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Pollock (1988/2003, bls. 6–7) tekur undir þetta með Williams og leggur í kjölfarið til 
annan kost við þessa sýn á listasöguna. Að hennar mati er gagnlegt að líta svo á að listaverk sé 
ekki hlutur heldur ættum við að horfa til listar sem ástundunar [e. practice]. Pollock telur að 
ef samband félagslegrar framleiðslu og neyslu er skoðað, komum við til með að sjá að þessir 
þættir eru ráðandi í menningarlegri ástundun [e. cultural practice] hvers samfélags fyrir sig. 
Með sömu rökum væri því hægt að líta á alla þætti sem skapa samfélag og venjur þess sem 
ástundun. Samfélag sem byggði á ástundun en ekki framleiðslu væri mun margbreytilegra en 
hin hráa marxíska kenning gerir ráð fyrir, kenning sem telur að öll verk mannanna séu háð 
fjármagni og þar með sé hægt að smætta þau niður í fjármál. Pollock bendir á að það sé vanda-
mál í aðferðarfræði marxískra kenninga að þær taki manneskjuna í formi huglægrar stærðar 
og smætti hana niður í frumeindir sínar án þess að innihald frumeindanna sé skoðað sérstak-
lega. Þetta leiði það af sér að við þekkjum þær aðeins í útliti en ekki inntaki. Hún telur þetta 
vera vegna þess að marxísk fræði þenji sig út og einangri frumeindirnar á sínu plani. Fræðilega 
sjónarhornið sé síðan ekki fært um að bakka aftur út til þess að sjá heildarmyndina, hvort sem 
það er í sjónarhorni á manneskjuna, eða listina eins og í tilfelli Pollock. Í þessu samhengi segir 
hún enn fremur (1988/2003): 

Við þræðum aftur þá leið að reyna að sjá list sem félagslega þáttöku, sem heild margra vensla 
og afmarkana, þ. e. þrýstings og marka. Það að hliðra fyrirmynd listasögunnar felur þessvegna 
í sér mikið meira en að bæta við nýjum efniviði – konum og sögu þeirra – við núverandi 
flokka og aðferðir (bls. 7)*. 

Femínísk saga og fræði geta þakkað marxisma tilveru sína en eru þó um margt ólík að 
mati Pollock (1988/2003, bls. 7) Hún telur að feðraveldið sem ráðandi viðmið sé innbyggt 
inn í kenningar þeirra sem styðjast við marxisma og því sé marxismi sem slíkur ekki nothæfur 
sem greiningartæki þegar framlag kynjanna er metið í sögulegu samhengi. Til þess að skýra 
þann mun sem er á milli femínískrar greiningar og marxískrar segir Pollock (1988/2003): 
„Femínísk félagsleg efnishyggja einskorðast ekki við að skipta kyngerfi út fyrir stétt heldur 
afkóðar hún hvernig stétt og kyngerfi eru háð hvert öðru á flókinn máta, sem vilji og sem 
kynþáttur í öllum gerðum sögulegrar virkni“ (bls. 7)†. Femínísk skoðun í fræðilegu sam-
hengi býður því upp á gagnsæja félagslega afkóðun sem allar fræðigreinar geta hagnast á, að-
ferðafræði femínisma fjallar um hin sameiginlegu vandamál sem við manneskjurnar stöndum 
frammi fyrir.

Pollock (1988/2003, bls. 7–10) segir að menningarástundun [e. cultural practice] sé 
skilgreind sem merkingarbær [e. signifying] ástundun endurbirtingar [e. representation] sem 

a way that it can be profitably and correctly consumed.
*	 So we retrace the steps attempting to see art as a social practice, as a totality of many relations and 

determinations, i.e. pressures and limits. Shifting the paradigm of art history involves therefore 
much more than adding new materials – women and their history – to existing categories and 
methods.

†	 A feminist historical materialism does not merely substitute gender for class but deciphers the 
intricate interdependence of class and gender, as will as race, in all forms of historical practice.
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túlkar ástand mannsins. Því hefur menningarástundun ekkert með framleiðslu fagurra hluta 
að gera sem gerðir hafa verið í þeim tilgangi að maðurinn hugsi fagrar hugsanir. Það er, að 
mati Pollock, einfaldlega ekki hlutverk lista. Listir séu mikið fremur partur af þeirri einingu 
sem hún kallar menningarástundun. Ástundun framleiðir merkingu sem staðsetur sig innan 
samfélagsins þar sem hennar er neytt af ákveðnum hópi fólks. Endurbirting, sem hugtak, segir 
okkur að það sem birtist þannig sé ekki speglun af heiminum: Það sem endurbirtingin spegl-
ar er í raun uppspretta hennar sjálfrar. „Endurbirting“ [e. representation] er því í samhengi 
Pollock kóðuð túlkun á texta, myndum eða tónum, svo dæmi séu tekin, sem komin er langan 
veg frá þeirri félagslegu tilveru sem hún á upptök sín í. Því segir Pollock það nauðsynlegt að 
tileinka sér skilning fyrir merkingu hverrar ástundunar fyrir sig, á því sem þær hafa framleitt 
og hvers konar félagsleg áhrif þær hafi haft innan samfélagsins. Þessi aðferð kallar á nálgun við 
viðfangsefni sitt úr fleiri en einni átt, tvennskonar aðferðarfræði [e. dual approach]: Fyrst verð-
ur að staðsetja ástundunina innan samfélagsins, sem hluta af baráttu á milli kynja, kynþátta 
og stétta. Síðan þarf að skoða málið úr annarri átt, þar sem brotið er til mergjar hvað hver og 
ein ástundun skilar á faglegan hátt og hvað hún hefur fært samfélaginu, hverskonar merkingu 
hún framleiðir og fyrir hvern. Þessi skoðun byggir á táknfræði [e. semiotics], sem hefur gefið 
fræðimönnum verkfæri til þess að skoða hinn merkingarbæra heim. Öll táknkerfi heimsins 
liggja þar undir: Myndir, tungumál, tíska, það að borða, það að ferðast. Táknkerfin, út frá 
forsendum Pollock, framleiða merkingu og afstöðu manneskjunnar til hverrar ástundunar 
fyrir sig, sem síðar leiða af sér neyslu þeirra sömu merkinga. Þessa tvöföldu aðferð telur Pol-
lock að verði að innlima í listsagnfræðina; Aðeins á þeim forsendum getum við byrjað að skil-
greina virði listarinnar, ástundunarinnar. Um þetta segir hún (1988/2003): 

Félagsfræðilegar og femínískar rannsóknir á menningarlegu atferli innan sjónlista er gjarnan 
úthýst úr listasögu með því að merkja þær sem félagsfræðilega nálgun, eins og það að vísa í fé-
lagslegar aðstæður og hugmyndafræðilegar forsendur sé að taka til utanaðkomandi álitamála í 
hið einstaka svið listarinnar. En, ef við stefnum að því að eyða röngum afmörkunum, hver er 
þá sá rammi sameiningar fyrir rannsóknir á konum (bls. 10)*?

Það sem Pollock vill koma á framfæri er að hugtakapörin kona/maður og fjölskylda/
einstaklingur eru ekki gagnsæ hugtök með algilda merkingu fyrir mannveruna. Því er ekki 
hægt að meta framlag einstaklingsins út frá kyni, heldur verður að skoða umhverfi sem upp-
sprettu hins hugmyndafræðilega bakgrunns sem einstaklingurinn byggir framlag sitt á.

Pollock (1988/2003, bls. 166–168) setur í kjölfarið fram áhugaverða kenningu um kon-
una sem táknmynd, [e. The woman as sign] þar sem líkami kvenna í vestrænum samfélögum 
var eina tilhlýðanlega framlagið til samfélagsins á byltingartímum nítjándu aldar. Samkvæmt 
því hafa karlmenn snemma á nítjándu öld afneitað hinum fagra líkama karlmannsins til 

*	 Social and feminist studies of cultural practices in the visual arts are commonly ejected from art 
history by being labelled a sociological approach, as if reference to social conditions and ideolog-
ical determinations are introducing foreign concerns into the discrete realm of art. But if we aim 
to erode the false divisions what is the unifying framework for the analysis of women?
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þess að tileinka sér í staðinn hlutverk hins skynsama manns. Skynsamir „raunverulegir“ karl-
menn höfðu eftir þetta ekkert með fegurð eða sætleika holdsins að gera, sem þó hafði verið 
þeim mjög aðgengilegur tjáningarmáti langt fram eftir sautjándu öldinni, eða eins og Pol-
lock lýsir því: „Auk þess var fegurð ákaflega eftirsótt af körlum í margar aldir“ (1988/2003, 
bls. 168)*. Í rökstuðningi sínum fyrir þessu byggir Pollock á kenningum Unu Stannard, úr 
ritgerð birtri 1972: „Það að tengir konur einvörðungu við líkamlega fegurð birtist einungis 
þegar hætt var að skilgreina karlmenn sem kynferðislega hluti“ (1988/2003, bls. 168)†. Og 
ennfremur: „Konur eru fagra kynið. Er einhver sem efast um það? … Allt eins og allir menn 
eru skapaðir jafnir, eru allar konur skapaðar fagrar“ (Pollock, 1988/2003, bls. 168)‡. Konur 
tóku þannig á nítjándu öld yfir hinn fagra líkama en misstu á sama tíma rétt til hugverunnar; 
Kvenleikinn var smættaður niður í tálmynd líkamans: varir, nef, munn, hár og hold. Með því 
að verða fallega kynið misstu konur því alla möguleika á því að koma hugveru sinni á fram-
færi. Portrett af kvenkyns einstaklingum þróuðust á þessum tíma hratt frá því að sýna mann-
eskju yfir í að sýna viðeigandi tálmynd hvers tíma (Pollock, 1988/2003, bls. 169).

Konan sem tákn

Það er áhugavert í þessu samhengi að skoða hvernig Pollock (1988/2003, bls. 128–211) rekur 
feril Dantes Gabriels Rossettis, áhrifamikils listamanns frá nítjándu öld sem þekktur var fyrir 
myndir sínar af konum. Fyrir Pollock eru myndir hans „andportrett“. Rossetti er fyrir henni 
ekki að sýna okkur manneskjuna, persónuna eða hugverun, heldur felst áhugi hans á kon-
um, að mati Pollock, eingöngu í því að birta tálmynd fagurrar konu – yfirborð hörundsins, 
lögun vara, kvenlega fegurð. Frægastar endurbirtinga Rossettis eru myndir hans af Elizabeth 
Siddall, uppáhaldsmódeli hans og síðar eiginkonu. Það sem þykir sérlega áhugavert í tilfelli 
Rossettis og Siddall er sú vitneskja manna að hún – módelið, músan, eiginkonan – ástundaði 
sjálf listsköpun þó lítið sé vitað um hennar framlag. Staða Siddall innan hinar hefðbundnu 
listskoðunar er einfaldlega á hvaða hátt hún fór úr hlutverki músu yfir í það að verða sjálf séð 
sem eftirsóknarverður myndlistarhlutur. Siddall var sniðin inn í hina fullkomnu táknmynd 
konu. Um þetta segir Pollock: „Listaverkin sem sagt er að Elizabeth Siddall hafi verið fyrir-
sætan að komast að samkomulagi um og skilgreina borgaralegar skilgreiningar, sem voru að 
birtast, á kynferði karla í gegn um endurbirtingu ‚kvenleika‘“ (1988/2003, bls. 129)§. Karl-
mennskan staðfestir sitt eigið sjálf í gegnum framleiðslu á kvenverunni sem táknmynd. Í 
þessu samhengi bendir Pollock á Michel Foucault og bælingartilgátu hans í  Histoire de la 
*	 Moreover for many centuries beauty was avidly pursued by man.
†	 The exclusive identification of women with physical beauty only emerged when men were no 

longer defined as sex objects.
‡	 Women are the beautiful sex. Who doubts it? … Just as all men are created equal, all women are 

created beautiful.
§	 The art works for which it is said that Elizabeth Siddall modelled negotiate and articulate emerg-

ing bourgeois definitions of masculine sexuality through emerging bourgeois definitions of mas-
culine sexuality through representations of ‘femininity’.
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sexualité (1976). Foucault fer allt aftur til sautjándu aldar þar sem hann telur orðræðuvæð-
ingu kynlífsins hafa hafist. Afleiðingin kemur fram í skylduboði sem lætur sér ekki lengur 
nægja „að játa á sig athafnir sem stangast á við lögin heldur skuli leitast við að gera orðræðu 
úr löngun sinni, hver svo sem hún er“ (Foucault, 1976/2005, bls. 183) Kynveru borgar-
anna var komið fyrir opinberlega sem tæki valds yfir nautnum og skynsemin stýrði holdinu 
og neitaði að beygja sig undir freistingar þess. Því má leiða að því líkur að þessar þjóðfélags-
breytingar hafi orðið til þess að karlmenn yfirgáfu svið fegurðarinnar, svið sem er matskennt 
og strípað skynsemi. Svo langt gekk framleiðslan á Siddall að jafnvel hennar eigið nafn var 
tekið og endurskilgreint eftir því hver það var sem tjáði álit sitt á merkingu hennar. Þannig 
gekk hún undir mörgum nöfnum: Lizzie, Liz, Guggums, Guggum, Gug, The Sid, Miss Sid, 
Miss Siddal, Ida (Pollock, 1988/2003, bls. 134). Endurbirtingar Rossettis á ímynd Siddall 
voru í reynd hans helsta framlag til lista og þær staðfestu þannig stærstu einstaklingsbundnu 
sigra hans á sviði listarinnar; Sigra sem fólu í sér staðfestingu á einstaklingseðli listamanns-
ins og efldu stöðu hans innan listasamfélagsins og voru þannig niðurstöður hugmynda hans 
um konuna Elizabeth Siddall. Hún var kvenmódelið sem lagði til líkama sinn til þess að 
tákna hann, listamanninn, persónuna, hann. Pollock (1988/2003) segir for-Rafaelítahreyf-
inguna, sem Rossetti er kenndur við, hafa oftúlkað táknmynd Siddall með þeim hætti að hún 
sem persóna vék alveg fyrir eigin tálmynd: „‚Siddall‘ er byggð upp sem skepna í afstæði við 
Rossetti; Hún er sögð birtast á gegnsæjan hátt á yfirborði teikninga hans. ‚Siddall‘ verður því í 
raun og veru dulkóði fyrir karlmannlegan sköpunarkraft sem er innblásinn og fullnægt af ást 
til fagurs kvenlegs kynþáttar (bls. 132)*. Hefðbundin söguskoðun listasögunnar sér samband 
Rossettis og Siddall sem virkni sem beinist í einungis eina átt: Hann er virknin, snillingur-
inn, listamaðurinn – hún er módelið sem er óvirk í afstöðu sinni til verksins. Það sem Pollock 

*	 ‘Siddall’ is constructed as a creature relative to Rossetti; she is said to appear transparently on the 
surface of his drawings. In effect ‘Siddall’ becomes a cipher for masculine creativity inspired by 
and fulfilled in love for a beautiful feminine face.

Mynd 1: Dante Gabriel 
Rossetti (1854-1855) Eliza-
beth Siddal [Málverk}, sótt 
3. júní, 2012 frá http://
www.the-athenaeum.org/
art/list.php?m=a&s=d-
u&aid=3

Mynd 2: Dante Gabriel 
Rossetti (1855)Portrait of 
Elizabeth Siddal [Málverk} 
Ashmolean Museum, sótt 3. 
júní, 2012 frá http://www.
the-athenaeum.org/art/list.
php?m=a&s=du&aid=3

Mynd 3: Dante Gabriel 
Rossetti (1859) Bocca 
Baciata [Málverk}, Boston 
Museum of Fine Arts, sótt 
3. júní, 2012 frá http://
www.the-athenaeum.org/
art/list.php?m=a&s=d-
u&aid=3

Mynd 4: Dan-
te Gabriel Rossetti  
(1857) Jane Burden
[Teikning], í 
einkasafni, sótt 3. 
júní, 2012 frá http://
www.the-athenae-
um.org/art/display_
image.php?id=138533
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bendir á, er sú staðreynd að Siddall er sú persóna sem táknar alla for-Rafaelítahreyfinguna og 
að sem slík er virkni hennar framlagið sem er það merkilegasta sem þessi hreyfing hafði fram 
að færa. Til að skýra þessa hugsun betur vitnar Pollock (1988/2003) í bók W. E. Frideman, 
Pre-Raphaelitism: A Bibliocritical Study frá 1965:

Það er freistandi að segja að Elizabeth Siddal hafi verið, þegar allt er tekið með, eini for-Rafael-
ítinn. Á harðneskjulegan hátt stóð hún fyrir allt sem það þýddi; og hún sameinaði í viðkvæmri 
fegurðar sinnar og harmrænu lífi þá þjóðsagnakenndu þætti sem urðu innblástur hreyfingar-
innar í list og ljóðlist (bls. 133)*.

Hér er virkni Siddall innan hreyfingarinnar allt önnur en hefðbundin listasöguskoðun segir 
til um. Nær væri að líta á samband þessa tveggja einstaklinga sem skapandi samstarf þeirra á 
milli, sem hafi verið gagnkvæmt í virkni sinni. Því vakti það furðu Pollock (1988/2003, bls. 
161) að þegar Tate Gallery í London setti upp sýningu á verkum listamanna for-Rafaelíta-
hreyfingarinnar árið 1984,höfnuðu aðstandendur sýningarinnar algerlega allri þekkingu sem 
nýjar aðferðir við rannsóknir á listasögu höfðu leitt í ljósi. Á sýningunni fengust aðeins tvær 
myndir eftir eina konu, Elizabeth Siddall, settar upp á sýningunni. Pollock (1988/2003) lýs-
ir sýningarskránni svona: „Sköpunarkrafturinn var gerður náttúrulegur sem karlmannlegur 
með dreifingu konunnar sem hina fögru, dularfullu, þráðu og elskuðu ímynd fyrir þrá karl-
mannlegs álits“ (bls. 161)†. Þessi sýning og sýningarskráin sem henni fylgdi er minnisvarði 
um það hvernig hægt er að staðsetja áhorfandann með áhrifamiklum hætti [e. spectacular], 
um hvernig lesandinn/áhorfandinn neytir kynjamismununar eins og um náttúrulegt ástand 
lista væri að ræða – sannleikur og fegurð hönd í hönd.

*	 It is tempting to say that Elizabeth Siddal was, after all, the only Pre-Raphaelite. In a grim way 
she stood for what it all meant; and she combined in her fragile beauty and her tragic life the leg-
endary aspect that inspired the movement‘s art and poetry.

†	 Creativity was naturalized as masculine through the circulation of woman as the beautiful, mys-
terious, desired and loved image for the desiring masculine gaze.

Mynd 5: Andlit Gretu Garbo 
[ljósmynd], úr Pollock, G., Vision 
and Diffence (bls. 165), London: 
Routledge.

Mynd 6: 5: Andlit 
Marlyn Dietrich [ljós-
mynd], úr Pollock, G., 
Vision and Diffence 
(bls. 165), London: 
Routledge.

Mynd 7: Auglýsing fyrir snyrtivörur [ljósmynd], úr Pollock, G., 
Vision and Diffence (bls. 165), London: Routledge.
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Táknmynd eða órar um konuna er ramminn sem unnið er úr sem viðmið í listum, ef 
list er sett fram sem hlutur, við þetta er svo aftur hægt að setja fram jöfnuna: kona = hlutur. 
Pollock (1988/2003) sér þetta svona: „Í hugmyndafræðilegri byggingu altæks flokks hef-
ur konan verið strokuð út og þetta kerfi endurbirtingar hefur byggt upp náttúru konunn-
ar sem ímynd, falleg að horfa á og skilgreind af ‚útliti‘ sínu“ (bls. 167)*. Að mati Pollock 
(1988/2003, bls. 168–9) má sjá sláandi líkindi milli framsetningar Rossettis á Siddall og því 
hvernig afþreyingariðnaðurinn meðhöndlar eigin sýn á konuna. Sem mynddæmi um þetta 
bendir hún á það hvernig snyrtivöruiðnaðurinn framleiðir myndefni, sem að hennar mati 
koma beint úr smiðju táknmynda Rossettis. Tilgangur slíkrar framleiðslu er að mati Poll-
ock að festa andstæðurnar „kona/maður“ niður sem hið náttúrulega andstæðupar í samfélagi 
mannanna. Sem dæmi um þessar áherslur vitnar hún í ljóð eftir Tennyson:

Maður fyrir akurinn og kona fyrir eldstæðið:
Maður fyrir sverðið og fyrir nálina hún:
Maður með höfuðið og konan með heyrnina:
Maður til að skipa fyrir og kona til að hlýða:
Allt annað er rugl:.

		  Prinsessan,1847 (Pollock, 1988/2003, bls. 169)†.
*	 The ideological construction of an absolute category woman has been effaced and this regime of 

representation has naturalized woman as image, beautiful to look at, defined by her ‘looks’.
†	 Man for the field and woman for the hearth: Man for the sword and for the needle she: Man with 

the head and woman with the heard: Man to command and woman to obey: All else confusion:. 
The Princess,1847.

Mynd 8: Edouard (1863) Olympia [málverk]. Sótt 30. júní, 2012 frá Musée d‘Orsay vefsíða: http://www.museedorsay.fr.
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Hér er konum og körlum stillt upp sem algerum andstæðum, þar sem bæði eru „hinn“, 
frammi fyrir hvoru öðru. 

Strákaspjall á femínískum nótum

Í tengslum við breytingu á forsendum birtingarmyndar kvenna á 19. öld ræðir Pollock 
(1988/2003) „fræga“ ritdeilu á milli T. J. Clark og Peter Wollen árið 1980: „I want to start 
with boys (bls. 215). Í umfjölluninni er það málverk Edouards Manets, Olympia (Manet, 
1863) og merkingarheimur þess sem er þungamiðja deilunnar. Clark setur fram þá skoðun 
að málverki Manets hafi mistekist að setja fram róttæka gagnrýni á hugmyndafræði borgara-
stéttarinnar, sem nauðsynlegt ætti að vera verki með slíka stöðu innan listasögunnar. Pollock 
(1988/2003) vitnar í ritgerð Timothys Clarks þar sem hann veltir fyrir sér málverki Manets í 
tengslum við þá framleiðslu sem fram fer á líkömum kvenna: 

Á mínum forsendum er þessi mynd um, ekki konu, heldur framleiðslu konunnar sem blætis 
í ákveðnu samhengi kapítalisma og feðraveldis […] Slík mynd kæmi ekki til með að greina 
„konu“ eða einhverja ákveðna konu heldur kæmi hún til með að mæta undirliggjandi vélum 
sem framleiða þá orðræðu kynferðis sem konur eru staðsettar í. Þar af leiðandi, þegar Timo-
thy Clark spyr “Skipta aðgerðir sem leiða til af-samsömunar máli? hlýtur svarið að vera ‘já’“ 

(bls. 216)*. 

Pollock (1988/2003, bls. 216) ræðir hvernig kvikmyndagerðarmaðurinn Peter Wollen 
tók þessum texta Clarks sem árás á hina módernísku hefð. Hann sakar Clark í raun um 
púkalega fáfræði og segir hann líta framhjá allri róttækri módernískri hefð á tuttugustu öld 
og sérstaklega þeim hluta hennar sem kenndur hefur verið við Bertrold Brecht og þeim 
femínísku kenningum sem byggðar hafa verið á þeim. Wollen sér verk Manets sem grundvöll 
og forsendu hinnar módernísku hefðar; Því telur hann gagnrýni á Olympiu vera árás á allan 
myndheim tuttugustu aldar, setta fram til þess að hampa raunsæi sem betri leið til gagnrýnnar 
hugsunar á kostnað módernisma. Um þessar ritdeilur segir Pollock (1988/2003): 

Wollen réðst á rök Clarks í tilraun til að grafa undan fyrirmynd módernismans og sérstaklega 
fagurfræði róttækari framúrstefnuarms hans. Þetta væri í reynd að snúa baki við allri sögu 
stjórnmálalegrar listar á þessari öld (bls. 215–216)†.

Clark telur Olympiu vera hlutgerða í verki Manets. Wollen neitar því og gerir það á 
forsendum femínískrar greiningaraðferða þegar hann vitnar til verka Lauru Mulvey og 

*	 Within my terms this is a picture about, not woman, but the production of woman as a fetish 
in a particular conjunction of capitalism and patriarchy […] Such a picture would not identify 
„woman“ or any particular woman but would confront the underlying mechanism which pro-
duce the sexual discourse within which women are placed. Consequently when Timothy Clark 
asks „Do dis-identificatory practices matter? the answer must be ‘yes’“.

†	 Wollen attacked Clark´s argument as an attempt to undermine the whole paradigm of modern-
ism and, specifically the aesthetics of its radical avant-garde sector. This surely is to turn one´s 
back on the whole history of political art in this century“.
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Mary Kelly. Með þessari aðferð tekst Wollen að treysta stöðu sína sem róttæks karlkyns 
framúrstefnulistamanns á sama tíma og hann réttlætir sýn Manet á Olympiu. Hann telur að 
þótt hún sé kynferðisleg í grunninn þá sýni augnaráð hennar hana í virku sambandi við um-
hverfi sitt. 

Strákarnir tóku yfir femíníska orðræðu sjálfum sér til framdráttar á meðan þeir vitnuðu 
til ritdeilu á milli Bertolts Brechts og Györgys Lukács sem átti sér stað á þriðja áratug síðustu 
aldar. Því dregur Pollock (1988/2003, bls. 217–18) þá ályktun að ritdeilan hafi í raun snúist 
um það að viðhalda hefðbundnum merkingarkerfum, þar sem hvorugur tók á því sem skiptir 
máli í femínískri greiningu í tengslum við módernisma. Þannig tókst strákunum að notfæra 
sér skrif kvenna án þess að taka fyrir spurningu Lauru Mulvey um samband módernisma og 
endurbirtingar af kvenlíkamanum: „Hvers vegna  viðurkenndu verkin einmitt þessi valda-
tengsl, einræðukennd karlmannleg orðræða sem vekur upp blæti kvenlegrar líkamlegrar veru 
og fjarveru raddarinnar“(Pollock, 1988/2003, bls. 218)*? Þessi sýn hefðbundins módernisma 
á konur er hvergi augljósari en í MOMA, Museum of Modern Art í New York, að mati 
Pollock, þar sem salirnir sýna módernisma sem einstaklingsbundna hetjulega leit að nýjum 
stíllegum sannleik sem svo oft birtist áhorfandanum í formi sundurskorins kvenlíkama. Í 
þessu samhengi vitnar Pollock í Angelu Carter sem lét hafa eftir sér: „Picasso fannst gaman 
að skera konur í sundur“ (bls. 218)†. Þarna er verið að fjalla um sýn bandarísks módernisma 
í anda Clements Greenbergs, sem MOMA heldur á lofti og hefur að takmarki hugmyndina 
um „list fyrir listina“. Sú stefna er hin hefðbundna leið til þess að miðla hreyfingunni og 
markmiðum hennar áfram til viðtakanda. 

Femínískt umbreyttur módernismi

Pollock (1988/2003, bls. 219) telur í framhaldi af þessu að hugmyndafræði femínisma og 
módernisma liggi saman í gegnum þá róttæku endurnýjun sem avant-garde listin gekk í 
gegnum á póst-módernískum tímum. Í þessu samhengi ræðir hún sérstaklega fyrirlestur sem 
Nicole Dubreuil Blondin hélt í Vancouver árið 1982 og fjallaði um þetta samband módern-
isma og femínisma. Blondin heldur því fram að þó módernismi sé í eðli sínu andfemínískur 
þá hafi femínismi að stórum hluta til breytt viðmiðum hans á póst-módernískum tímum. 
Hún telur að viðmið kvenna í listum hafi skapað rof í hina módernísku hefð sem síðar leiddi 
til mikilvægrar samþættingar fagurfræði og pólitíkur: „Er ekki framúrstefnan að ganga í gegn 
um grundvallarbreytingar á póstmódernísku stigi sínu, þar sem nýtt samhengi þess svarar ná-
kvæmlega til vandamálaræðu kvennalistar“ (Pollock, 1988/2003, bls. 219)‡? 

*	 Why do the canonical works articulate precisely these power relations, a monological masculine 
discourse conjuring up the fetish of a female bodily presence and vocal absence?

†	 Picasso liked cutting up women.
‡	 Is not the avant-garde undergoing profound changes in its postmodernist phase, its new config-

urations corresponding exactly to the problematic of women´s art?
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Til þess að skýra samtal og áhrif  femínisma á aðrar listhreyfingar notar Pollock (1988/2003, 
bls. 220) greiningu Mary Kelly á femínískri hreyfingu sem gefin var út í tímaritinu Screen 
árið 1981. Hér ræðir Kelly um var hún staðsetur sig innan um aðrar listhreyfingar og sjónar-
mið í samtíma sínum. Í greiningu sinni setur Kelly fram þrjá málaflokka sem hún segir vera 
höfuðáherslur póstmódernískrar hugsunar í samtíma, en alla þessa málaflokka segir hún að 
megi rekja til hugmyndafræði femínisma. Þetta eru málaflokkar sem hún sér liggja eins og 
rauðan þráð í gegnum samtímann: efnishyggja [e. materiality], félagshyggja [e. sociality] og 
kynferði [e. sexuality]. Efnishyggju telur hún byggð á kenningum bandaríska listgagnrýnand-
ans Clements Greenbergs sem boða sannleika efnisins felist í því að inntak myndverks eigi að 
skoðast, endurspeglast, í efnismeðferð verksins. Hér er um að ræða greiningu sem byggist á 
sögulegri skoðun á efnishyggju en hleypir að félagslegum þáttum þegar eðli verksins er greint, 
eða með orðum Mary Kelly í tilvísun Pollock: 

Merkingar eru auk þess álitnar vera framleiddar fyrir tilstilli félagslega og sögulega breytilegra 
táknkerfa. Í stað útópískra fullyrðinga um persónulega tjáningu og algildan skilning fyrir til-
stilli krafts efnis eða miðils listforma sem eru dæmigerð í módernískri kenningu, viðurkennir 
femínísk efnishyggja textabundin stjórnmál – rannsókn á endurbirtingu sem félagslega stað-
setningu hugmyndafræðilegra aðgerða (1988/2003, bls. 220)*.

Félagshyggja er umhverfi lista, þær stofnanir, venjur og staðir þar sem við neytum lista og 
ákveða þar með hvað má flokka sem list. Hér er um að ræða kerfi sem reynir að pakka listum í 
neytendapakkningar sem hægt er að meta og bera saman að virði og merkingu á þeim forsend-
um. Á sama tíma og þetta kerfi vinnur sína vinnu, koma fram nýjar óskilgreindar leiðir í listum 
sem ekki er hægt að neyta með sama hætti og áður innan hefðbundna stofnana. Listgreinar 
eins og gjörningalist [e. performance] landslagslist, [e. land art], hugmyndalist [e. conceptual 
art] og líkamslist [e. body art] stóðu að mestu fyrir utan kerfið sem höndlaði listina og urðu 
því í einhverjum skilningi til þess að opna leiðir minnihlutahópa, kvenna og annarra inn að 
miðju átaka í listumhverfi sjöunda áratugar síðustu aldar. Um þetta vísar Pollock (1988/2003) 
nánar í orð Kelly: „Með grundvöll sinn í stjórnmálabaráttu kvennahreyfingarinnar með víð-
tækri félagslegri gagnrýni sinni, flokkar menningarlegar aðferðir femínisma listrænt starf í fé-
lagslegum heimi þar sem menning er að verða síaukið og mikilvægt stig félagslegrar stýringar 
og hugmyndafræðilegrar neyslu“ (Pollock, 1988, bls. 221)†. 

Kynferði er sem hugtak notað síðan á sjötta áratug síðustu aldar, aðallega af frjálslynd-
um einstaklingum á vinstri væng hins pólitíska litrófs. Þó er blæbrigðamunur á því hvernig 

*	 Meanings are furthermore considered as being generated through social and historically varia-
ble signifying systems. In place of the utopian claims for personal expression and universal un-
derstanding by means of the power of the material or medium of artforms typical of modernist 
theory, feminist materialism recognizes a textual politics – an interrogation of representation as 
social site of ideological activity.

†	 Founded in the political struggle of women´s movement with its comprehensive social critique, 
feminist cultural practices index artistic activity to the social world in which culture is becoming 
an increasingly significant level of social regulation and ideological consumption.
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þessir hópar skilgreina kynferði. Í tilfelli femínismans þá er kynferði allt að því myndhverfing 
[e. metaphor] fyrir hugmyndafræði femínismans, sem setur hugmyndafræðilegt og kynferð-
islegt frelsi einstaklingsins á oddinn sem forsendu fyrir tilveru sinni. Um þetta vísar Pollock 
(1988/2003) til umræðu Kelly um verk listamannsins Judy Chicago: 

Í verkum Judy Chicago, til dæmis, virkar kyngerður líkami konunnar sem tákn um að sækja 
til baka eðlislæga sjálfsvitund og heildarmynd kvenna. Kynferði er innan þessarar hefðar skilið 
sem gæði eða einkenni, eðlislægt og frelsandi; með orðalagi Foucaults, „sannleikur veru okk-
ar“ (bls. 221)*. 

Femínísk áhrif Bertrolds Brechts

Það er í gegnum þessa hugsun eða greiningaraðferð sem Mary Kelly setur fram sem Pollock 
nýtir sér til að benda á þær tengingar sem mynduðust á milli módernisma og femínisma fyrir 
milligöngu áhrifa Bertrolds Brechts á móderníska hugsun í samtíma. Pollock (1988/2003) 
setur þennan skilning í þessa þróun: 

Á sama tíma leikur enginn vafi á því að verið var að endurlesa Brecht á forsendum 
samtímakenninga um hugmyndafræði, tungumál og sjálfsveru. Kenningar Brechts og fram-
kvæmd settu það samt sem áður sem skilyrði að stjórnmálalegur grunnur yrði lagður að allri 
rökræðu. Þetta skýrir hversvegna stjórnmálalega virkir listamenn á þessum tíma gátu fundið 
milliveg á milli efnishyggju, samfélagshugsunar og kynferðis (bls. 223)†.

Að sögn Pollock (1988/2003, bls. 223–5) er það sem skilur Brecht frá hinum hefð-
bundna módernisma áhersla hans á raunsæi í samtíma sem hann taldi nauðsynlegt hverri 
hugmyndafræðilegri hreyfingu. Þessar kenningar hans eru undirstaða þeirrar nálgunar 
femínískrar hreyfingar við listir að í hverju verki fyrir sig þurfi að ná fram gagnrýnni afstöðu 
til samtíma síns með framlagi sem væri frumlegt úrtak á hugmyndaheimi höfundar. Að þessu 
leyti nálgast femínisminn andófshreyfingar frá upphafi tuttugustu aldar. Það er þetta sem ger-
ir framlag Brecht til módernisma svo mikilvægt því afstaða Brecht til lista er samhljóma sýn 
Judy Chicago og annarra femínista um hlutverk listarinnar. Að þeirra mati á listin að stefna 
að því að að greina þær samfélagslegu rætur sem listin sprettur upp af og að vinna listina inn 
í ákveðið umhverfi með framsetningu sinni þannig að viðtakendahópurinn sé fyrirfram skil-
greindur. Markmiðið er að taka við því sem samfélag og umhverfi beinir að listamanninum, 
vinna úr því á persónulegan hátt og beina því til baka inn í samfélagið á þess eigin forsend-
um. Þannig hallar femínismi sér upp að póst-módernisma í anda Brecht og módernískum 
*	 In the works of Judy Chicago, for instance, the woman´s sexualized body functions as the sign 

of reclaiming of women´s essential identity and integrity. Sexuality is understood within this tra-
dition as a quality or attribute, innate, essential and liberating; in Foucault´s phase, ‘the truth of 
our being’.

†	 At the same time there can be no doubt that Brecht was being re-read in terms of the contempo-
rary theorizations of ideology, language and subjectivity. Yet Brechtian theory and practice insist-
ed upon a political baseline to debates. This explains why politicized artists in this period could 
negotiate the play between materiality, sociality and sexuality.
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framúrstefnuhreyfingum miklu frekar heldur en það raunsæi sem er stillt upp í hefðbundinni 
listasögu sem andhverfu módernismans. Í samtíma, á póst-módernískum tímum, fá allir „is-
mar“ eitthvað að láni hver frá öðrum. Af þessum sökum gefur Pollock ekki mikið fyrir það 
sem hún kallar „strákaritdeilu“ þeirra félaga, Wollens og Clarks; Að hennar mati stilla báðir 
sér upp með hreyfingum sem höfðu ekkert með samtímaveruleika að gera, árið 1980, þegar 
deilan stóð sem hæst. Wollen vildi vera Brecht og vonast eftir smiti af mikilfengleika hans 
með skrifum sínum á meðan Clark vildi standa fyrir innhaldsríka gagnrýna list sem væri í 
andstöðu við módernisma og hlyti því að vera raunsæi í anda Lukacs samkvæmt hefðbund-
inni „retórík“ listasögunnar.

 Að sögn Pollock (1988/2003, bls. 225)) voru Brecht og Lukács báðir á því að list eigi að 
bera út í þjóðfélagið fleira en bara formið sjálft, þó vildu þeir ná fram markmiðum sínum með 
afar ólíkum hætti þó báðir hafi þeir haft marxískar kenningar undir í aðferðum sínum. Lukacs 
boðaði afturhvarf að raunsæi í anda Balzacs og Tolstoys, en Brecht boðaði framtíðarsýn undir 
merki framúrstefnumódernisma. Um þennan mun skrifar Pollock (1988/2003) enn fremur: 

Þannig stendur Brecht gegn sýn Lukács á módernismann sem hnignun – uppbrot hefðbundna 
forma sem villimennsku – í þágu aðgerða framúrstefnu í kortlagningu veruleika í framleiðslu 
nýrra gerða skilgreiningar þess (bls. 225)*. 

Til þess að hnykkja enn frekar á afstöðu Brecht til sköpunar hefur Pollock (1988/2003) 
eftir honum þessi orð: „Þannig er list – list sem markvisst inngrip – ekki heild heldur mót-
sögn, ekki endurspeglun heldur uppbygging, ekki merking heldur yfirheyrsla, er kennslu-
stund og aðgerð … þarf í stuttu máli að leggja fram spurningar sem gera aðgerðir mögulegar“ 
(bls. 227)†. Það sem Brecht gerði fyrir móderníska hugsun var að færa hana á eigin forsend-
um inn að póst-módernisma, verkin hans byggja ávallt á samspili staðar, stundar, þjóðfélags-
hópa, viðtakanda, hins séða og þess upplifaða á meðal ólíkra einstaklinga. Því telur Pollock 
(1988/2003, bls. 227–9) Brecht vera þann hugsuð sem byggir brú á milli ólíkra afstöðu til 
lista og listupplifana. Það að aðhyllast skoðanir Brechts í listum er að hugsa alltaf til viðtak-
anda verksins, að mati hennar, og ánægju hans við upplifunina. Fyrir Brecht verður áhorf-
andinn alltaf að verða fyrir ánægjulegri upplifun, sem felur bæði í sér skemmtun og nautn, 
nautnina sem fylgir því að skilja heiminn aðeins betur eftir að verkið hefur borið fyrir skiln-
ingarvit áhorfandans. Pollock heldur því fram að Brecht hafi alltaf hugsað um áhorfendur 
sem ákveðna þjóðfélagshópa. Þess vegna voru verk hans alltaf unnin fyrir einn sértækan hóp 
í huga sem þurfti ákveðna nálgun til þess að upplifa nautnina. Því var þessi aðferð nauðsyn-
legur hluti af þeirri list sem hann stóð fyrir. Það sem Brecht krafðist af sjálfum sér var að 

*	 Thus Brecht stands against the Lukacsian vision of modernism as décadence – the breaking up of 
traditional forms as barbarism – in the interests of an avant-garde activity of the exploration of 
reality in the production of new forms of its definition.

†	 Hence art – art as specific intervention – is not unity but contradiction, not reflection but con-
struction, not meaning but interrogation, is lesson and action … in short must pose questions 
which render action possible.
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áhorfandinn fengi nautnum sínum svalað með félagslegum, kynferðislegum og menningar-
legum hætti, en einnig var honum umhugað um að að konur gætu samsamað sig verkinu. 
Afleiðing þessarar framsetningar Brechts var að hún skapaði hinn meðvitaða áhorfanda sem 
var viðtakandi lista. Þegar hér var komið sögu var Brecht umhugað um að viðtakandinn yrði 
meðvitaður um það sem hann kom með sér sem farangur, þangað sem hann var að njóta lista. 
Afleiðingin var sú að ef áhrif verksins voru ekki að ná að tengjast viðtakanda í gegn um skyn-
færi hans varð hann að spyrja sig: Hvað er það hjá mér, í menningu minni ogi þekkingu, sem 
gerir það að verkum að þetta sem ég á að vera að upplifa nær ekki til mín? 

Í þessu samhengi er sérlega áhugavert að hugsa um konur sem viðtakanda hóp í listum 
þar flest list er kóðuð karlkyni til ánægju um þetta segir Pollock (1988/2003): „Fyrir femínista 
hefur nautn verið vandræðalegt hugtak. Femínistar hafa einmitt verið uppteknir af því að 
afbyggja nautnirnar sem boðið er upp á í ráðandi tegundum listar vegna þess að þær fela í 
sér að konan er sett undir óra mannsins“ (bls. 244)*. Ef horft er til afstöðu Brecht er ljóst, að 
mati Pollock (1988/2003, bls. 244–7), að sú hugsun sem hann setti fram í listum virkar afar 
framandi á þorra fólks, eða sú hugmynd að list sé gagnvirk á milli skapara, sem setur verkið 
fram inn í samfélagið þar sem það öðlast sjálfstæða tilveru, og viðtakanda, sem leggur sína 
félagslegu stöðu undir með því hversu langt hann hleypir verkinu að sér. Hérna er sú hug-
myndafræði á ferðinni að viðtakandinn hafi hlutverki að gegna og geti því ekki leyft sér að 
vera illa upplýstur gagnvart verkinu. Þetta viðhorf, nákvæmlega, er það sem stendur í flestum; 
Skólakerfið kennir það að list sé fegurð eins og fallegir hlutir. Þar þarf því enginn að skoða 
eigin þekkingu, gildi og viðmið til þess að þekkja fallegan hlut. Þetta er gefið í skólakerfinu þó 
að vitað sé að smekkur, fagurskynið, sé mjög stéttbundið fyrirbæri sem þróar sig ekki sjálft og 
að þess vegna komi viðtakendur upp um stöðu sína og stétt með viðbrögðum sínum við lista-
verkum. Þetta viðhorf Brechts til lista gerir það að verkum að hún hættir að vera almanna-
*	 For feminists pleasure has been a problematic concept. Indeed feminists have been occupied in 

deconstructing the pleasures offered in dominant art forms because they entail the subjection of 
woman to the fantasy of man.

Mynd 9: Judy Chicago (1965) [innsetning], Rainbow Pickett and Trinity, sótt 15. maí 2012 á http://www.judychicago.com/.
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eign, en ber á sama tíma afar mikið traust til viðtakanda sinna í framvindu verksins. Þetta er í 
sjálfu sér í andstöðu við markmið hinar hefðbundnu túlkunar í anda Greenbergs á markmið-
um módernismans. En að sama skapi er þessi afstaða mjög nálægt markmiðum femínisma. 

Orð í tíma töluð

Pollock skrifaði bókina Vision and Difference fyrir tuttugu og fjórum árum síðan. Það er 
merkilegt að vita hversu vel forsendur hennar standast tímans tönn. Því má segja að ástæður 
mínar og forsendur fyrir skrifum þessum kristallast í orðum Pollock (1988/2003) þegar hún 
segir: 

Póst-módernismi, póst-femínismi, eru öll, að því er okkur er sagt, retró, úrelt, skipta ekki 
lengur máli. En breytingarnar sem kvennahreyfingin berst fyrir hafa ekki orðið. Enn er til 
staðar ofbeldi gegn konum, arðrán, aukin fátækt og ójöfnuður á heimsvísu. Það er vald, en 
það er einnig andóf. Þessum staðreyndum félagslegs veruleika er ekki hægt að sópa burt í gljáa 
og glansi viðburðarins – „aðdáun á myndunum sem við andmælum“ með orðum Fosters 
(þegar búið er að skipta út list um list með endurbirtingu um endurbirtingu). Á sama tíma 
og verið er að umbreyta módernisma Brechts frá áttunda áratugnum eins og nauðsynlegt er 
miðað við aðstæður og rökræður níunda áratugarins, eru fræðileg og hagnýt tillögur hans að 
stjórnmálalegri listastarfsemi gildur og nauðsynlegur þáttur í samtímalisthreyfingu kvenna 
(bls. 267–268)*.

Hvað er öðruvísi hjá konum?

Í framhaldi er hægt að velta því upp hvort þessi myndlist kvenna spretti upp af einhverjum 
öðrum jarðvegi en sú hefðbundna list karlmanna sem er svo rækilega skrásett, framsett og 
flokkuð? Hvað voru og eru konur um öll Vesturlönd að gera sem ekki má minnast á inn-
an ramma listasögunnar? Bandaríska myndlistarkonan og kvikmyndagerðarmaðurinn Lynn 
Hershman Leeson byrjar myndina !Women Art Revolution (2011) árið 2006 fyrir framan fræg-
ustu listasöfn Bandaríkjanna, eins og San Francisco Museum of Modern Art og The Whit-
ney Museum of American Art. Þar kemur hún með spurningu sem hún beinir til viðstaddra: 
Getur þú nefnt þrjá kvenlistamenn? Enginn náði að nefna svo mikið sem tvo kvenlistamenn. 
Sumum tókst eftir umhugsun að nefna einn og í öllum tilfellum var um sama listamann að 
ræða „Frida You-Know-Who-I-Mean“. Þar höfum við það: Frida Kahlo er kvenlistamaður. Í 
gegnum myndina fylgjumst við síðan með nokkrum listakonum, allt frá upphafi ferils þeirra 

*	 Postmodernism, post-feminism, all, we are told, is retro, passé, no longer relevant. But the chang-
es for which the women’s movement struggles have not come about. There remains violence 
against women, exploitation, increasing poverty and worldwide inequality. There is power, but 
there is resistance. These facts of social reality must not be swept away in the gloss and glitter of 
the spectacle – ‘fascination with the images we impugn’ in Foster’s phrase (the replacement of 
an art about art with representation about representation). While the Brechtian modernism of 
the 1970s is being transformed tactically as it must by the conditions and debates of the 1980s, 
its theoretical and practical contributions for a political art practice remain a valid and necessary 
component of the contemporary women’s art movement.
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á sjötta áratugnum yfir í umræður við þær í samtímanum. Ein þeirra er Judy Chicago sem 
stofnaði kvenfrelsislistaskóla í Fresno á árunum 1969–70 og kom í kjölfarið upp samskonar 
stofnun innan Cal Arts ásamt Miriam Schapiro sem þær stjórnuðu saman í tvö ár, 1971–2. 
Árið 1973 tók hún höndum saman við Arlen Raven og Sheila de Bretteville og stofnaði með 
þeim The Feminist Studio Workshop sem staðsett var í kvennabyggingarverkefninu (The 
Womanhouse Project) í Los Angeles. Áform þeirra var að skapa umhverfi þar sem konur 
gátu lært listasögu með kvenlægum áherslum ásamt því að vinna með form og efnivið sem 
hafði með þær að gera sem hugverur og líkama. Þessi viðhorf Chicago koma skýrt fram í 
mynd Hershman Leeson sem og áhugaverðu viðtali við hana í bókinni The Power of Feminist 
Art (Broude, Garrard og Brodsky, 1994, bls. 66–73). Að mati hennar fólst munurinn á list 
kvenna og karla í Bandaríkjunum á þessum árum aðallega í innihaldinu, þar sem konur ein-
beittu sér að því að afhelga táknmynd konunnar eins og hún birtist í meðförum Rossettis og 
félaga. En myndlistin sjálf sór sig í ætt við konseptlistina og ætti því út frá línulegri skoðun 
sögunnar að vera jafn gjaldgeng og verk karllistamanna. Konur fundu ekki upp gjörninga, 
það gerðu fútúristar og dadaistar við upphaf tuttugustu aldar. Þessar hreyfingar sköpuðu 
grunninn að því sem á Íslandi er oft kallað nýlist. Innkoma kvenna inn í listheiminn á þess-
um tímum átti sér að miklu leyti stað í gegnum gjörningalistina sem að mati þeirra kvenna 
sem Hershman Leeson talar við (2011) var eina formið sem ekki var búið að loka inn á stofn-
un. Þær gerðu einnig innsetningar með hversdagslegum efnum úr nánasta umhverfi, eins og 
strákarnir. Þær gerðu ljósmyndir, eins og strákarnir. Þær gerðu höggmyndir, þær teiknuðu, 
þær máluðu, þær menntuðust, þær menntuðu, þær flokkuðu, þær komu fram, þær, þær, þær 
... eins og strákarnir.

Árið 1974, eftir nokkra ára feril sem kennari, ákvað Judy Chicago að yfirgefa The Wom-
anhouse Project, til þess að geta einbeitt sér að listinni. Í !Women Art Revolution útskýrir hún 
ákvörðun sína svona: „Ég hafði skýra sýn á hvað ég þyrfti að gera og hvert erindi ég ætti í 
þennan heim sem listakona (Hershman-Leeson, 2010).“ Árið 1979 kom svo The Dinner Par-

Mynd 10: Judy Chicago (1974) [innsetning] The Dinner Party, sótt 15. maí 2012 á http://www.judychicago.com/.
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ty, meginverk hennar, fyrst fyrir almenningssjónir. Mikill fjöldi mætti á opnunina til þess að 
fagna þessum áfanga með henni. Á heimasíðu Judy Chicago er verkinu lýst svona: 

The Dinner Party er gríðarstórt listaverk, þríhyrningslaga í uppsetningu, sem notar fjölmarga 
miðla, þar á meðal keramik, postulínsmálverk og úrval sauma og textílaðferða, til að heiðra 
sögu kvenna í siðmenningu Vesturlanda. Risastórt opið borð klætt vönduðum hvítum dúk-
um er lagt með borðbúnaði fyrir þrjátíu-og-níu, þrettán á hverri hlið, þar sem sérhver er 
til minningar um gyðju, sögulega persónu eða mikilvæga konu. Borðið hvílir á viðamiklu 
postulínsgólfi byggt upp af 2304 handmótuðum, gylltum og gljáðum flísum sem búið er að 
skrifa á nöfn 999 annarra mikilvægra kvenna. Nöfnum þessum er raðað í kring um diskana til 
þess að tákna langar hefðir árangurs kvenna (Chicago, 2012)*.

Opnunin var sigur og það var partý stemmning í The San Francisco Museum of Modern 
Art þetta kvöld. Því óraði Judy ekki fyrir þeim viðbrögðum sem verk hennar fékk á opin-
berum vettvangi í kjölfarið. Réttlát reiði talsmanna almannahagsmuna var mikil; Svo fór að 
The Dinner Party rætt á þinginu í Washington. Repúblikaninn Robert K. Dornan var ekkert 
að skafa ofan af því: „Þetta er klám, verkið sýnir 39 kynfæri sett á diska sem undir þarf heilt 
herbergi, ég er ljóðskáld og ég þoli þetta ekki því þetta er ekki list! Ekki list! Heldur klám!“ 
(Hershman Leeson, 2010) Þingheimur Bandaríkjanna eyddi einni klukkustund og tuttugu 
mínútum í að ræða þetta verk Judy Chicago og að lokum ákváðu þingmennirnir grandvöru 
með öllum greiddum atkvæðum, að einu fráskildu, að verkið skyldi bannað í Washington. Í 
kjölfarið bökkuðu flest söfn út úr skuldbindingum sínum um að sýna The Dinner Party. Hið 
opinbera gerði allt sem í þess valdi stóð til þess að koma í veg fyrir að verkið kæmi fyrir al-
menningssjónir. Það tókst næstum því, eða allt þar til árið 2007 þegar verkið komst í eigu 
Elizabeth A. Sackler Center for Feminist Art í Brooklyn Museum í New York þar sem það er 
nú loksins í varanlegri sýningu. 

*	 The Dinner Party is a monumental work of art, triangular in configuration, that employs nu-
merous media, including ceramics, china-painting, and an array of needle and fiber techniques, 
to honor the history of women in Western Civilization. An immense open table covered with 
fine white cloths is set with thirty-nine place settings, thirteen on a side, each commemorating a 
goddess, historical figure, or important woman. The table rests upon an immense porcelain floor 
comprised of 2304 hand-cast, gilded and lustered tiles on which are inscribed the names of 999 
other important women. These names are grouped around the place settings to symbolize the 
long traditions of women’s achievements.
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3 Þegar list hittir taugakerfið
Í Chaos, Territory, Art: Deleuze and the framing of the earth (2008) tekst ástralski heimspek-
ingurinn Elizabeth Grosz á við spurninguna: Hvað er list? Í inngangi að fyrsta kafla útskýrir 
Grosz hvernig texti hennar leitast við að skoða hvað það er sem gerir list mögulega. Bókin 
tekst ekki á við sögu listarinnar heldur hugmyndafræði lista og þá snertipunkta sem hægt er 
að finna í samhengi við kenningar Deleuze og Guattari um list og skilyrði manneskjunnar til 
þess að skapa: 

Öllu heldur er takmark mitt að kanna aðstæður sem voru þegar listin kom fram, hvað gerir list 
mögulega, hvaða hugtök list felur í sér, gefur sér og þróar frekar. Þetta, vitaskuld, tengist kröft-
um þróunar og efnis, það er að segja, sögulegri tilurð lífs, en eru samt sem áður frumspekilega 
eða verufræðilega aðskiljanleg frá þeim (Grosz, 2008, bls. 1)*. 

Til þess að byggja undir kenningar sínar styðst Grosz (2008, bls. 1–27) einnig við þró-
unarkenningu Darwins. Hún byggir kenningar sínar upp í lag fyrir lag; Hún byrjar á því 
að leggja undirlag þar sem hún staðsetur rammann sem hún telur nauðsynlegan til þess að 
skapa skilyrði fyrir listsköpun. Arkitektúr er að hennar áliti grunnrammi og móðir annarra 
lista vegna þess að hann rammar inn aðrar tegundir lista. Þetta er nauðsynlegt þar sem list í 
skilningi Grosz er ekki mannleg eða náttúruleg, heldur tilbúin [e. synthetic]. Til þess að taka 
lesandann eða áhorfandann inn í merkingarheim sinn tekst hún á við þá krafta [e. forces] sem 
líkaminn upplifir sem rými, tíma og efni [e. materiality], eða náttúruna eins og Grosz skil-
greinir hana í þessu samhengi. Grosz tekst hér á við krafta alheimsins [e. cosmological forces] 
sem við, lifandi verur, bæði dýr og menn, skiljum venjulega sem óreiðu [e. chaos]. Umræða 
Grosz snýr að því að ræða spurninguna um það hvaða kraftar það eru sem hægja á óreiðunni, 
þannig að lifandi verur geta sameinast henni nógu lengi til þess að skapa úr því nýjan kraft 
sem fellur undir skilgreint svið lista samkvæmt kenningum Deleuze og Guattaris. Í þessu 
samhengi leggur Grosz út frá þriggja sviða [e. plane) kenningu þeirra Deleuze og Guattaris 
um það hvernig maðurinn skiptir getu sinni niður í þrjá hluta – heimspeki, list og vísindi – 
og hvernig viðfangsefni og tilgangur hvers hluta fyrir sig eru skilgreind. Grosz (2008) túlkar 
svið heimspeki á eftirfarandi hátt: 

Heimspeki þróar ekkert nema hugtök til að afgreiða, til að nálgast, til að snerta á, beisla 
og búa við óreiðu, til þess að taka útmælt brot óreiðu og binda það í mynd hugtaks. Heim-
speki er ekki heimspeki tungumálsins, ímynd heimsins eða röð sannleika sem miðlar er í 
endurbirtingum, heldur heimspeki þar sem tungumálið er einungis eins mikilvægt og vinnan 
sem það vinnur (bls. 27)†.

*	 Rather, I aim to explore the conditions of art´s emergence, what makes art possible, what con-
cepts art entails, assumes and elaborates. These, of course, are linked to evolutionary and material 
forces, that is to say, to the historical elaboration of life, but are nevertheless metaphysically or 
ontologically separable from them.

†	 Philosophy develops nothing but concepts to deal with, to approach, to touch upon, harness, 
and live with chaos, to take a measured fragment of chaos and bound it in the form of a concept. 
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Heimspeki fæst sem sagt við að framleiða hugtök sem gera manninum kleift að fást við 
lítið brot af heiminum. Þetta svið fæst ekki við tungumál, þar sem það mun einungis verða 
eins gott og hugtökin sem framleidd eru í hvert sinn.

 Tilgangur vísindasviðsins í þessu samhengi er að búa til aðgerðir [e. functions] sem hægt er 
að nýta til skapa formúlur eftir og flokka í reglukerfi, til þess að bregðast við óreiðu heimsins, 
eða með orðum Grosz (2008): „Science primarily develops functions („functives,“formu-
lae, algorithms) to address and exchange with chaos [Vísindi þróa fyrst og fremst aðgerðir 
(„functives“, „formulae“, algoriþma) til að eiga við og skipta út fyrir óreiðuna] (bls. 27).“ Þriðja 
sviðið er listasviðið, en það tekur á framleiðslu sem magnar upp áhrif [e. affects] og skynhrif 
[e. percepts] í svörun sinni við umhverfinu, sem er smitað af óreiðu: „Art elaborates, pro-
duces, and intensifies affects and percepts as its mode of response to and contamination 
by chaos [Listin bætir við, framleiðir og styrkir áhrif og skynhrif sem hátt svörunar sinnar 
við og mengun af óreiðunni] (Grosz, 2008, bls. 27).“ Grosz (bls. 26–28) vitnar í þessu sam-
hengi í Deleuze og segir hann vera í andstöðu við fyrirbærafræðilega nálgun um listir, þar sem 
tilgangur þeirra sé annaðhvort til greiningar eða skilinn sem samspil hugvera við hluti í lista-
verkum. Hún heldur því fram að samkvæmt kenningum Deleuze hafa listaverk bein áhrif á 
taugakerfið með því að magna upp skynjanir og það þurfi því ekki milliliði til að túlka hluti 
fyrir hugverum. List er list þess að hafa áhrif á annan hátt en bara með endurbirtingu, list 
er miklu frekar kerfi [e. system] af virkum öflum [e. dynamized] sem rekast á [e. impacting 
forces] heldur en röð af einstökum myndum [e. images] sem virka undir stjórn merkjakerfa 
[e. regimes of signs]. Þegar Grosz talar um listir þá leggur hún allt undir sem er skapað til að 
ýta undir styrkleika hrifningar, eins og tónlist, málverk, höggmyndir, bókmenntir, arkitektúr, 
hönnun, dans eða gjörninga. Greining hennar miðar ekki að því að skapa stigveldi á milli list-
greina með því að leggja niður rök fyrir því hvað sé gott og hvað sé slæmt eða teljist til hálista 
eða láglista. Ætlunin sé öllu fremur að skoða og undirbyggja samband hins lifandi líkama 
við það sem er á milli hans og krafta alheimsins og búa þannig til grundvöll sköpunar inn í 
framtíðina. Spurningarnar sem Grosz vinnur með eru því eins óhlutbundnar og mögulegt er. 
Með þessari nálgun vonast Grosz (2008) til að ná fram beinum hlutbundnum skilningi á því 
hvernig við upplifum lífið:

Skynjanir, áhrif og styrkleikar, þótt ekki sé hægt að greina þá beint, eru greinilega nátengd 
kröftum, og sér í lagi líkamskröftum, og eigindlegum umbreytingum þeirra. Það sem aðgrein-
ir þau frá upplifun, eða frá hvaða fyrirbærafræðilegu byggingu sem er, er sú staðreynd að þau 
tengja lifaðan eða fyrirbærafræðilegan líkama við alheimskrafta, krafta þess sem er fyrir utan, 
sem líkaminn getur aldrei upplifað beint. Áhrif og styrkleikar eru til vitnis um að líkaminn er 
umlukinn og tekur þátt í náttúrunni, óreiðunni, efniskenndinni (bls. 3)*.

Philosophy is not a philosophy of language, an image of the world or a series of truths mediat-
ed though representations, but a philosophy in which language is only as valuable as the work it 
does.

*	 Sensations, affects, and intensities, while not readily identifiable, are clearly closely connected 
with forces, and particularly bodily forces, and their qualitative transformations. What differen-
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Kenningar Deleuze og Guattari í What is Philosophy (1991/1994) eru undirstaða út-
leggingar Grosz, en þar segir: „Affects are precisely these nonhuman becomings of man, 
just as percepts – including the town – are nonhuman landscapes of nature [Áhrif eru 
einmitt þessar ómennsku verðandir mannsins, svo mikið sem skynrif – og bærinn þar með 
talinn – eru ómennsk landslög náttúrunnar] (bls. 169).“

Grosz (2008, bls. 4–6) leggur út frá þessu að það sem skilji listir frá annarri menn-
ingarlegri framleiðslu er hvernig listir magna upp og varpa til hugverunnar eilífri [e. eternal] 
reynslu sem geymir í sér stórbrotið minni [e. monumentalizes] skynhrifa og upplifana [e. sen-
sation] áður ólifaðrar reynslu. List vinnur þó alltaf út frá tilfinningu þar sem listamaðurinn 
ætlar áhorfandanum fyrirframákveðna skynjun. List gerir efni að huglægri reynslu, ekki í því 
skyni að vera ánægjuleg, heldur til að magna [e. intensify] efnisheiminn, til að efni geti orðið 
meira en það sjálft eða tilfinningaleg reynsla. Grosz segir að þó list ýti fyrst og fremst við tilf-
inningunum sé ekki þar með sagt að hún sé án hugtaka, heldur að þau séu ekki viðfangsefni 
lista þó þau geti vissulega orðið til með listframleiðslu, sem hliðarafurð eða afleiðing þess sem 
framleitt er. 

Í þessu samhengi, þar sem skurðpunkta má finna á milli lista og heimspeki, spyr Grosz 
(2008, bls. 4) um það á hvaða hátt heimspekin geti hjálpað til og aukið við skilning okkar á 
listum. Þá á hún ekki við þá hefðbundnu aðferð heimspekinnar að skoða listir í gegnum hug-
tök fagurfræðinnar, [e. aesthetic theory of art], heldur að heimspeki geti í reynd skoðað listir 
án þess að standa fyrir utan þær og rannsaka þær sem hlut, eða með hennar orðum: „Hvernig 
getur heimspeki unnið með list eða ef til vill sem og meðfram list, sendipunktur eða tenging 
við list“ (Grosz, 2008, bls. 4)*? Grosz svarar sjálfri sér hér með annarri spurningu og kemst að 
þeirri niðurstöðu að við verðum að skoða hvað það er sem sameinar þessi svið, hvernig þau 
skapa og skipuleggja sig, hvernig hægt er ná út úr óreiðunni nægilegu samræmi [e. coherence] 
og festu til þess að setja saman framlag inn á eigið svið. Til á fá svar við þessu kýs Grosz að 
byrja því að takast á við byrjunina með goðsögulegum hætti út frá óreiðunni, þegar hlutir, 
kraftar og sveiflur [e. oscillations] voru heimurinn og ekkert gat skilið sig frá öðru, allt var til-
viljunum háð, þegar prótein, frumur og lífræn efni rákust saman urðu að mögulegu frum-lífi 
[e. proto-life]. Í þessu ástandi heimsins, vitnar Grosz til Henri Bergson í Matter and Memory 
(1911/1988), sem segir þetta vera einhverskonar „beinagrindun hlutanna“ [e. skeletalization 
of objects]: „Við skynjum einungis það sem vekur áhuga okkar, sem getur nýst okkur, það 
sem skilningarvit okkar hafa, með þróun, verið stillt fyrir“ (Grosz, 2008, bls. 6)†. Þessi orð 

tiates them from experience, or from any phenomenological framework, is the fact that they link 
the lived or phenomenological body with cosmological forces, forces of the outside, that the body 
itself can never experience directly. Affects and intensities attest to the body‘s immersion and par-
ticipation in nature, chaos, materiality.

*	 How can philosophy work with art or perhaps as and alongside art, a point of relay or connection 
with art?

†	 We perceive only that which interests us, is of use to us, that to which our senses have, through 
evolution, been attuned.
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Bergsons túlkar Grosz (2008, bls. 6–7) með þeim hætti að lífið, jafnvel einfaldasta fruma, sé 
samsett og beri með sér fortíðina í núinu. Vegna þess sé hið náttúrulega einstakt. Þannig getur 
lífið þróast áfram með óvæntum hætti, vegna þess að það sé nú þegar samsetning af fortíð og 
nútíð þá sé aldrei að vita hvernig það bregst við örvun sem ætti sér stað fyrir utan það sjálft. 
Slíkt líf þróist, verði stöðugt meira og meira þar til að það verði óstöðugt í sínum innri kjarna 
sem fær það til að sérhæfa sig, í því markmiði að viðhalda sjálfu sér. Með aukinni sérhæfingu 
sem skilji lífverurnar að skapist einstaklingseðli lífsins sem sé fært um að breyta sér með skap-
andi hætti sem fari fram úr þeim nauðsynlegu breytingum sem lífveran þarf að gera til þess 
að halda lífi. Kynferðislegt val sé síðan afleiðing þess að kynferðin séu fleira en eitt, sem laðist 
hvort að öðru, sameinast og skapa. Þetta er mótorinn sem keyrir lífið áfram í sköpun sinni og 
þróun einstaklingsins. 

Út af þessum eiginleikum lífsins verða síðan til kenndir til eins og nautn, smekkur, ánægja 
og upplifanir. Það er í þessu samhengi sem Grosz (2008) vísar til þróunarkenningar Charles 
Darwins: „Þessi form kynferðislegs úrvals, kynferðislegrar aðlöðunar, staðfesta óhóf líkamans 
og náttúrulegrar reglu, hæfileika þeirra til að draga fram í hvoru öðru það sem vekur undr-
un, það sem er gagnslaust en laðar samt að og höfðar til“ (bls. 7)*. Fyrir tilstilli kynverunnar 
hefur lífið þróað með sér eiginleika sem hafa ekkert notagildi, aðeins sér til persónulegrar 
ánægju og nautnar. Þessi sköpunartjáning lífsins er upphaf þeirrar kenndar sem kallað er list, 
sem til er á eigin forsendum óháð tengslum við nokkuð annað. List á eigin forsendum [e. art 
proper] kemur til þegar upplifanir geta aftengst skapara sínum, orðið sjálfstæðar frá skapara 
og viðtakanda, þegar eitthvað sem tekið hefur verið úr óreiðunni getur andað og átt sér sjálf-
stætt líf. List og náttúra – list í náttúrunni – deila sömu uppbyggingunni, sem er óhófleg [e. 
excessive] ónauðsynleg framleiðsla, framleiðsla sem hvelfist í kring um sig sjálfa. List tekur frá 
jörðinni það sem hún þarf, liti, form og efni til þess að framleiða óhóf, upplifanir sem öðlast 
eigið líf sem er ólífrænt, gerfi, í sínum innsta kjarna, eða með orðum þeirra Deleuze og Guat-
tari (1991/1994): 

Listin berst einmitt við óreiðuna, en hún gerir það til þess að draga fram sýn sem lýsir hana 
upp eitt augnablik, Skynjun […] List er ekki óreiða heldur uppbygging úr óreiðunni sem gef-
ur af sér sýn eða skynjun, þannig að það telst verða, eins og Joyce segir, kaosmos, uppbyggð 
óreiða – hvorki séð fyrir né hugsuð fyrirfram […] Listin á í baráttu við óreiðuna en hún gerir 
það til þess að draga hana fram sem skynjanlega (bls. 204-205)†. 

*	 These forms of sexual selection, sexual attraction, affirm the excessiveness of the body and the 
natural order, their capacity to bring out in each other what surprises, what is of no use but nev-
ertheless attracts and appeals.

†	 Art indeed struggles with chaos, but it does so in order to bring forth a vision that illuminates it 
for an instant, a Sensation […] Art is not chaos but a composition of chaos that yields the vision 
or sensation, so that it constitutes, as Joyce says, a chaosmos, a composed chaos–neither foreseen 
nor preconceived […] Art struggles with chaos but it d 1991/1994 oes so in order to render it 
sensory. 
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Öskrandi list

Fyrsti hvatinn í þessum frumspekilegu [e. metaphysical] vangaveltum um listir er arki-
tektúr, list er hjá Deleuze framlenging á þeim hvata mannsins að skipuleggja jörðina. List sem 
þróuð er meðfram yfirráðasvæði eða byggingu [e. territory-house], eða inn í slíkt kerfi, er það 
sem leyfir hinum hreinu gæðum lista að njóta sín. Þetta er vegna þess að list er ekki tengd lík-
amanum, heldur er hún andstæða hans sem algerlega ólífræn tilvera, hún er skyld þeirri fram-
vindu að skilja sig frá því lífræna, sem óhlutbundin upplifun frá líkamanum. Ramminn [e. 
the frame] er skilyrði fyrir allri listsköpun og er framlag arkitektúrs til þess að temja sýndina 
[e. virtual], til þess að helga sér yfirráðasvæði meðal hinna ótemjanlegu afla heimsins. Um 
þetta segja þeir Deleuze og Guattari (1991/1994): 

Ef til vill byrjar listin innra með dýrinu. Í það minnsta með dýrinu sem sker sér út yfirráða-
svæði og byggir hús (bæði eru samhangandi, eða jafnvel eitt og hið sama, í því sem kallað 
er búsvæði). Yfirráðasvæðis-húss-kerfið umbreytir mörgum lífrænum aðgerðum – kynferði, 
kynmökum, árásargirni, fóðrun. En þessi umbreyting skýrir ekki hvernig yfirráðasvæðið og 
húsið birtist fyrst; það er öllu heldur á hinn veginn: yfirráðasvæðið felur í sér tilkomu hreinna 
skyneiginleika, skynrænna þátta sem hætta að vera einungis hagnýtir og verða tjáningarrík at-
riði, sem gera umbreytingu aðgerðar mögulega (bls. 183)*.

Híbýli er sá rammi sem heldur uppi tilveru málverks eða bíómyndar, það eru hinir arkit
ektónísku kraftar sem ramma inn og draga fram gæði annarra hluta eða atburða; Það er 
ramminn sem byggir upp innihald og efni listgreina. Ef land væri ekki rammað inn, þá væru 
ekki til nein yfirráðasvæði. Það mundi ekki koma í veg fyrir það að hlutir væru til, en þeir 
hefðu ekki sömu merkingu og væru án sjálfstæðrar tjáningar sem væri fær um að magna og 
breyta hinum lifandi líkama. Afmörkun yfirráðasvæðis gerir það að verkum að litir, áferðir, 
taktur, massi og þyngd fá aðra merkingu innan síns afmarkaða svæðis. Þetta gerir þeim mögu-
legt að hafa áhrif á taugakerfið, koma af stað hughrifum sem eru dregin út frá svæðinu sem, 
þegar best lætur, verður túlkað á sviði lista. Arkitektúr er leið til þess að afmarka ramma inn-
an rammans þannig að hlutir eru ekki lengur á sínu náttúrulega svæði; Með þessu öðlast þeir 
nýja merkingu, framleidda úr öflum sem minnir á ofgnótt sköpunarinnar. 

Grosz (2008, bls. 81–7) hefur Deleuze fyrir sér, og vitnar í bók hans Francis Bacon: lo-
gique de la sensation (1981/2002), um að hið sameiginlega markmið allra lista sé að grípa 
utanum kraft tímans [e. force of time] og opna fyrir krafta hughrifa sem leiða inn í framtíð, 
gera tímann skynjanlegan, ekki til að stjórna honum eða til að skilja líðanina [e. duration], 
heldur til að upplifa hann eins mikið og hægt er, jafnvel þó það þýði að verða öðruvísi. Þetta 
*	 Perhaps art begins within the animal. At least with the animal that carves out a territory and 

constructs a house (both are correlative, or even one and the same, in what is called a habitat). 
The territory-house system transforms a number of organic functions – sexuality, procreation, 
aggression, feeding. But this transformation does not explain the appearance of the territory and 
the house; rather, it is the other way around: the territory implies the emergence of pure sensory 
qualities, of sensibilia that cease to be merely functional and become expressive features, making 
possible a transformation of function.
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er það markmið sem gerir list eilífa, því engin list getur fryst tímann eða breytt kröftum hans, 
nema ef væri fyrir tilstilli uppgötvunar nýrrar tækni, orku og afla. Sem dæmi um þetta nefn-
ir Grosz umfjöllun Deleuze um málverk eftir Francis Bacon frá 1953, Study after Velázquez‘s 
Portrait of Pope Innocent X. Hér er um að ræða verk þar sem listamaðurinn þvingar fram öskur 
frá öskrandi páfum. Með þessu tekur hann með því ekki einungis sýnilegt öskur páfans, ekki 
bara krafta og styrk endurbirtingar fyrrverandi páfa, heldur skynhrif öskursins með öllu sínu 
fjölskilvitlegu ríkidæmi [e. multi-sensory richness]. Þetta á sér stað þegar honum hefur tekist 
að mála öskrið sem meira en hrylling, þegar öskrið virkar bara sem skynjun upp að því marki 
að við getum fundið fyrir því að það titrar sýnilega en virkar samt sem hljóðrænt óp, sam-
hljómur sem titrar í gegnum viðtakandann eins og öskur. 

Nálganir við gerð myndverka

Í því sem Grosz (2008, bls. 88–101) talar um sem samtíma vill hún greina þrjár ólíkar nálganir 
við gerð myndverka, út frá kenningum Deleuze, sem aðskilja sig hver frá annarri í viðleitni 
sinni til að koma böndum á sambandi óreiðu og skynhrifa. Fyrsta leiðin er í gegnum tján-
ingu óhlutbundinnar listar og telur hún rússnesku konstrúktívistanna einnig tilheyra þeim 
hópi; Þar nefnir hún listamenn eins og Malevich, Mondrian, Klee og Kandinsky. Fyrir Del-
euze sprettur áhugavakning þessa hóps úr óreiðunni sem tákngerir vandlega umheiminn í því 
skyni að framleiða sjónræna geómetríu sem er leið að einhverskonar andlegri frelsun. Önnur 
nálgunin sem Grosz nefnir er abstrakt expressjónismi, sem er best þekktur og augljósastur 
hjá Jackson Pollock; Þetta er sú nálgun sem kennd hefur verið við „aðgerðamálverk“ [e. ac-
tion painting]. Það sem liggur þessari hreyfingu til grundvallar er ekki að tákngera óreiðuna 
vandlega heldur að nýta hana til síns ýtrasta. Málverkið kemst eins nálægt því og mögulega í 
þessari nálgun að falla inn í óreiðuna. Með því að vera nánast óreiða nær þessi aðferð vel inn 
að taugakerfi viðtakanda. Grosz nefnir myndverk sem tákngera heiminn annars vegar og mál-
verk sem falla að óreiðunni hins vegar. Þriðju aðferðina nefnir Deuleuze „myndrænu“ [e. fig-
ural] og er einhversstaðar þarna á milli þeirra tveggja fyrrnefndu. Dæmi um þessa nálgun má 
finna hjá listamönnum á borð við Cezanne, Bacon og Soutine, listamenn sem reiða sig á sjón-
ræna krafta málverksins. Markmið þeirra er að ná hluta af fleti strigans fram, án þess að þekja 
hann allan eins og gerist í tilviki abstrakt expressjónisma. Hin myndræna list er fyrir Deleuze, 
að sögn Grosz, endir endaloka tjáningar hins myndræna, listar sem endurbirtingu heimsins 
vegna þess að hún hefur dregið líkamann og litina úr sjálfri sér. Hið myndræna er uppbrot á 
hinu skynræna og raunveruleg andstæða skynræns skilnings. Myndræn myndlistarstefna er 
síðan skilin sem hliðstæða við þróun samlíkinga-tungumáls [e. analogical language], tungu-
máls sem birtir beint án þess að endurbirta, með litum, líkamsformum og öskrum. 
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List – heimspeki – vísindi

Listgreiningu samtímans, eða síðastliðinna hundrað ára eða svo, hefur Grosz að mestu fengið 
að láni frá Deleuze. Áhugasvið hennar liggur ekki innan ramma listgreiningar heldur vill hún 
komast að kjarna listarinnar á heimspekilegum forsendum. Greiningin er áhugaverð vegna 
þess að hún útskýrir hvernig list notar óreiðuna til skynhrifa á hinn lifandi líkama í stað þess 
að hafa hugveruna sem viðmið þess sem upplifir. Hún setur eigið svið undir til þess að rann-
saka hvort heimspekin sé fær um að þekkja það sem kallað er list. Með þessari aðferð stendur 
hún fyrir utan þróunarsögu lista, en setur hinn lifandi líkama inn á mitt sviðið þess í stað. 
Þess aðferð felur í sér þann möguleika að hægt er að kasta skynhrifum úr óreiðunni, beint 
að líkamanum sem tekur við höggi sköpunar alla leið inn að taugakerfinu. Þegar litið er til 
lista með þessum hætti er hægt að færa fyrir því góð rök að listasagan og þróun hennar hafi 
raunverulega alltaf staðið á sama um list þar sem hún dregur aðeins fram það sem hægt er að 
setja í línulagaða frásögn, með nokkrum stökkbreytingum sem koma fram að meðaltali einu 
sinni á hundrað ára fresti. Grosz (2008, bls. 59–61) vill meina að lífveran, líkaminn, þekki list 
og bregðist við henni, með lífið sem grunnforsendu í átökum við óreiðuna skapast ólífrænir 
kraftar þeirra á milli, sem er sjálfstæð eining á eigin forsendum. Þessari einingu er síðan skipt 
niður í þrjú svið sem aðgreina sig hvert frá öðru í formi heimspeki, vísinda og lista. Hægt er að 
hugsa sér að líta á þessi þrjú svið með þessum hætti, list – til hvers? Vísindi – hvað? Heimspeki 
– hvers vegna ? Til þess að komast að því hvernig sviðin geta unnið saman og styrkt hvort 
annað tekur Grosz lesandann alla leið að upphafi alheims í samræmi við óreiðukenninguna. 
Sviðin vaxa í þrjár áttir, en hafa það hlutverk að fjalla hvert um annað í þeim tilgangi lífver-
unnar að setja saman brot úr óreiðunni til þess að þróa lífið. Grosz segir að list hafi áhrif á 
taugakerfið eins og um högg væri að ræða, högg sem fær lífveruna til þess að bregðast við því 
með líkamlegum hætti þannig að upplifun viðtakandans kemur fram með sýnilegum hætti. 
Þessi áhrif vekja áhuga hugverunnar sem framleiðir hugtök í þeim tilgangi að útskýra fyrir 
sjálfri sér fyrirbærið list. Heimspekingurinn Elizabeth Grosz (2008) segir kjarna lista út frá 
þessum forsendum vera þennan: 

List er þegar þessir eiginleikar efna eru dregnir fram, all frá sérstöðu hljóða og lita sem gera 
mögulega birtingu tilfinninga af lífinu sem á eftir að verða, til þess að marka eilífðina, til þess 
að hljóma saman með (ómennskum, óskynjuðum) kröftum sjálfs alheimsins. List er það sem 
gerir óreiðunni mögulegt að birtast sem tilfinning, sem styrkleiki, án þess að ógna eða gleypa 
sjálfsveruna. List leysir úr læðingi, styrkir og fagnar nákvæmlega skapandi og eyðandi áhrifum 
titringskrafta á líkama, á heildir, á jörðina sjálfa: það verndar og styrkir lífið sem er og er til 
vitnis um lífið sem á eftir að koma (bls. 61)*.

*	 Art is the extraction of those qualities of materials, from the particularity of sounds and colours 
that enable sensations of a life to come to appear, to mark eternity, to resonate with the (inhu-
man, unperceived) forces of the universe itself. Art is what enables chaos to appear as sensation, as 
intensity, without imperilling or engulfing the subject. Art unleashes, intensifies, and celebrates 
precisely the creative and destructive impact of vibratory force on bodies, on collectives, on the 
earth itself: it protects and enhances life that is and announces life to come.
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4 Verðandi líkami
Rosi Braidotti hefur fjallað um afleiðingar þess að tilheyra óskilgreindum minnihlutahópi 
í bók sinni Metamorphoses: Towards a Materialist Theory of Becoming (2002). Þar tekur hún 
fyrir áhugavert dæmi um líf og dauða Díönu prinsessu sem hún telur vera einhvers konar 
tákngerfingu fyrir kraft kvenkenndarinnar. Hún lýsir áhrifum dauða Díönu með þessum 
hætti: 

Atburðirnir í kring um dauða Díönu prinsessu hafa þegar borist inn á svið stjórnmálalegra 
goðsagna. Þeir voru einnig á meðal stærstu fjölmiðlaviðburða sem nokkurn tímann hafa snúist 
um einstakling. Það sem er undursamlegast bið sam/ástríðufull viðbrögð bresks almennings 
er sú staðreynd að hann samanstóð í yfirgnæfandi meirihluta af ungum konum, hommum og 
þeldökkum. Hinir útilokuðu eða jaðarþegnarnir, þeir sem Thatcherisminn hafði gleymt eða 
vikið til hliðar, hrukku til baka inn á svið stjórnmála og fjölmiðla með heift. Það var endur-
koma þess bælda, ekki með hvelli heldur andvarpi (Braidotti, 2002, bls. 16)*. 

Þarna lýsir hún ástandi sem er allt að því einstakt, það er að segja hvernig dauði Díönu 
prinsessu kom af stað bylgju þjóðmálaumræðu í bresku samfélagi sem tilheyrði öllum nema 
hvíta millistéttarmanninum sem er venjulega miðja og viðmið umræðunnar. Braidotti tel-
ur Díönu prinsessu hafa sótt áhrifavald sitt í gegnum eigin líkama með svipuðum hætti og 
Marilyn Monroe gerði með sínum líkama. Þannig mætti hugsa sér að líkami Díönu hafi verið 
afar merkingarbært sameiningartákn með breiða skírskotun til hópa sem taldir voru í minni-
hluta, eða eins og Braidotti (2002) segir: „Diana was not given to using words like ‘semiotics’, 
but she was a capable semiotician of herself [Díönu var ekki tamt að nota orð eins og „tákn-
fræði“, en hún var hæfur táknfræðingur sjálfrar sín] (bls. 16).“

Braidotti (2002, bls. 14–20) heldur því fram að líkaminn sé miðja hins pólitíska valds, 
bæði í hinu stóra þjóðhagslega [e. macro] samhengi og í hinu smáa persónulega samhengi [e. 
micro]. Þetta vald hefur tangarhald á líkamanum og kemur sér oft fyrir í gegnum tækni. Þetta 
er sá kraftur sem keyrir áfram heimshagkerfið á kostnað líkama borgaranna. Síð-iðnvædd 
[e. Post-industrial] samfélög eru stafrænt keyrð áfram af hinu nýja netheimahagkerfi, hvort 
sem við erum að tala um nýja tækni í líffræði [e. bio-technologies] eða nýja tækni í upplýs-
inga- og samskiptamiðlun. Frjálst flæði fjármagns hefur tekist tvennt: Að aftengja borgar-
anna frá efnislegum raunveruleika og, á sama tíma, að herða hann. Sem dæmi um þetta tekur 
Braidotti þá staðreynd að flestir horfðu á þjóðernishreinsanir Serba í þægindum í sjónvarp-
inu heima í stofu eins og um óraunverulega atburði væri að ræða. Sýndarveruleiki flóttafólks, 
farandverkamanna og hælisleitanda er ekki mjög hátæknilegur, heldur frekar eins og flóðlýst 
*	 The events surrounding the death of Princess Diana have already entered the realm of political 

mythology. They were also one of the biggest ever media events focused on a single individual. 
What is most extraordinary about the com/passionate reaction of the British public is the fact 
that it consisted of an overwhelming majority of young women, gays and people of colour. The 
excluded or marginal social subjects, those whom Thatcherism had forgotten or swept aside, 
bounced back in to the political and media arena with a vengeance. It was the return of the re-
pressed, not with a bang but a whimper.
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nafnleysi og félagslegur ósýnileiki. Netheimar eru síðan mjög umdeilt félagsrými þar sem 
félagslegum samböndum er stjórnað með miðluðu flæði upplýsinga. Sem afleiðing af þessu 
eru netheimar, sæborgir og hin verufræðilegi raunveruleiki sem þeim fylgir er ekki lengur 
vísindaskáldsaga, heldur félagslegur raunveruleiki samtímans. Mörkin á milli manns og þeirr-
ar tækni sem hann hefur skapað hafa aldrei verið jafn óskýr, allt frá lækningum, samskipta-
tækni og fjármálamarkaði til hergagnaiðnaðarins eru það netheimasambönd sem liggja til 
grundvallar hinum félagslega ramma. Sæborgin er líkömnuð og félagsleg fylgja mannlegrar 
sjálfsveru, sem er kerfislega samtvinnuð tæknilegum þáttum og tækjum – uppbrotin sjálfsvera. 
Fyrir Braidotti er sæborgin marglaga fyrirbæri, allt frá undirborguðu farandvinnuafli til flug-
manns á orrustuflugvél sem er í samskiptum við tækni á ofurhraða á síð-mannlegum tím-
um; En hún er ekki bara viljalaust verkfæri sem stjórnað er af stórfyrirtækjum, heldur er hún 
einnig öflugur bandamaður andófs, eða þess sem Donna Haraway kallar: „Upplýsingasvið 
yfirráða“ [e. The informatics of domination] (Braidotti, 2002, bls. 18). Tækni hefur haft slík 
áhrif á félagsrými samtímans, sem Braidotti skilgreinir sem síð-mannlegan, að tíminn sjálfur 
hefur verið fluttur til í samfellu tíma og rúms. Tæknin hefur fryst tímann um leið og hún hef-
ur flýtt honum; Þetta hefur brenglað skyn hugverunnar og hleypt að og breitt úr félagslegan 
ímyndarheim [e. social imaginary] sem einkennist af tvíræðni og tímaleysi. Stafræn tækni og 
sýndarsamfélög hafa sett sýnilegt mark á ívaf samfélagsins og á það líka við um vinnusiðferði, 
menningu og félagslegan ímyndarheim, þar sem á sama tíma birtast vel snyrtir dáðir og dýrir 
líkamar, eins og líkami Díönu er dæmi um, og óþrifalegir öllum til ama líkamar flóttafólks. 
Þetta er sín hvor hliðin á sama peningi. 

Líkamning hugverunnar er líkamlegt form efnisveruleika fyrir Braidotti (2002, bls. 20–
22), ekki þessa náttúrulega í líffræðilegum skilningi. Líkaminn er milliliður vel skipulagða 
félagsafla og þeirra krafta sem tákngera samfélagið. Braidotti sér þetta sem skýra stefnu-
breytingu, hugmynd um líkamann sem sálgreindan, líkamann sem kort. Hinn tákngerði 
líkami með menningarlegri kóðun á ekki lengur erindi að mati Braidotti. Hún vill frekar 
líta á hann sem spennubreyti, sem bretti fyrir flæði krafta, sem yfirborð fyrir magnanir. 
Líkaminn er fullur að andstæðum í meðförum Braidotti, hann er dýrafræðileg eining og 
genaupplýsingabanki á sama tíma og hann heldur áfram að vera lífs- félagsleg heild. Líkam-
inn er plata af tákngerðum, félagslegum minningum og sem slíkur tilheyrir hann að hluta 
til dýrinu og að hluta til vélinni. Þessi tvöfalda afstaða til líkamans, sem þróuð hefur verið 
allt síðan á átjándu öld þar til í samtímanum, er loksins orðin ófullnægjandi, segir Braidotti. 
Vísindin hafa afhjúpað innstu líkamskjarna lífríkis sem leysir upp þær hugmyndir sem við 
höfum haft um líkamann og þróað í gegnum aldirnar. Þetta þýðir að við getum núna hugs-
að um líkamann sem heild sem á heima í ólíkum tímasvæðum á sama tíma, knúinn áfram á 
mismunandi hraða af mismunandi tímabeltum, ytri og innri klukku sem ná ekki alltaf sam-
hljómi. Hér er um að ræða endurkomu á áherslu líkamans í tíma og rúmi. Niðurstaðan er 
heildræn hugvera sem er þróun samtengjandi krafta tíma-rýmis-breytna. 
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 Braidotti (2002, bls. 21) skilgreinir hugtakið líkama sem marghagnýta [e. multifunc-
tional] og flókna uppbyggingu af sjálfinu sem feli í sér þann einstaka mennska hæfileika að 
geta samtímis tekið inn á sig og að senda frá sér margar breytur í senn, eins og stétt, stöðu, 
kynferði, kynstofn, þjóðerni, menningu – sem liggja til grundvallar sjálfsverunni. Þetta hef-
ur áhrif á það sem Braidotti kallar félagslegan ímyndarheim: Sú þróun að verða sjálfsvera 
krefst mengis menningarlegrar miðlunar. Sjálfsveran þarf að kljást við efnislega þætti og 
táknfræðilegar aðstæður, það er að segja stofnanir og regluverk þeirra, með þeirri menningu 
sem viðheldur þeim. Þessi afstaða staðsetur sjálfsveruna sem heildræna einingu í ferli sem fæst 
á sama tíma við valdið og andófið gegn því. Sjálfsveran fæst við utanaðkomandi öfl eins og 
valdboð, stofnanir og tækni, en á sama tíma er hún líka mótandi afl í ferlinu með því að vera 
meðvituð um eigið hegðunarmynstur á degi hverjum. Þess vegna túlkar Braidotti ytra um-
hverfi mannsins sem „sameinað, stjórnmálalega ílagt ferli þess að deila með og leggja til þess 
að búa til arfsagnir, skáldskap um aðgerðir, táknrænar myndgerðir um hvers konar sjálfsverur 
við eru á leið að verða“ (bls. 21-22)*. Samfélagið kann að virðast vera samstaða um einhverja 
einingu sem sé kjarni hverrar menningar, en þar er ekki til staðar eitthvert eðli frá Guði feng-
ið [e. God-given essence] til þess að lýsa veginn, heldur er það byggt á ímyndaðri [e. fictional] 
skipulagðri hreyfingu [e. choreography] sem starfar á sérhverju plani í stjórnkerfi hugverunnar 
[e. operational self ]. Þetta hefur í för með sér að það sem viðheldur ferli hins verðandi er vilj-
inn til að vita, löngunin til að segja, löngunin til að tjá; „Það er grundvallandi, frumleg, lífs-
nauðsynleg, nauðsynleg og þessvegna upphafleg þrá til að verða“ (Braidotti, 2002, bls. 22)†.

Braidotti (2002, bls. 22) segir femínista hafa kynnt sig fyrir samfélaginu sem „kynjaða“ 
líkama, en ekki sem líkama af samstæðri heild. Konur sem kenna sig við femínisma hófu 
byltinguna með kvenlíkama hugverunnar, sem hafnaði algerlega allri túlkun á að samstaða 
væri um einhverskonar alheimsveru, lausa við kynferði. Femínismi, sem fjallar um kynjamun 
líkama, á að lesast að mati Braidotti með áherslu á pólitíska löngun, frekar en vilja, og hlutverk 
þeirrar löngunar í uppbyggingu sjálfsverunnar. Áherslan ætti ekki að vera á kynorkuknúna 
þrá [e. libidinal desire] heldur á verufræðilega [e. ontologial] löngun til þess að vera, tilhneig-
ingu sjálfsverunnar til veru, fyrirframgefna stöðu sjálfsverunnar til hins verðandi. 

Braidotti byggir afstöðu sína til femínisma mikið á kenningum franska heimspekingsins 
Luce Irigaray, sem segir:

Hið „kvenlega“ er hvorki eðlislægur aðili, né aðili sem er hægt að nálgast beint: Það er 
öllu heldur sýndarveruleiki, í þeirri merkingu að það er afleiðing verkefnis, stjórnmála- og 
hugtakaverkefnis um að yfirstíga hina hefðbundnu („heildrænu“) stöðu sjálfsveru konunnar 
sem Hinn hins Sama, til þess að tjá hinn hins. Á hinn bóginn á þetta yfirstig sér einungis stað 

*	 A collective, politically-invested process of sharing in and contributing to the making of myths, 
operational fictions, significant figurations of the kind of subjects we are in the process of 
becoming.

†	 It is a founding, primary, vital, necessary and therefore original desire to become.
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í gegn um holdið, í líkamlegum staðsetningum og ekki í flótta frá þeim (Braidotti, 2002, bls. 
22-23)*. 

Í miðju kenningar um kynjamun [e. sexual difference theory], samkvæmt Braidotti 
(2002, bls. 22–8) liggur sá kjarni að efnishyggja [e. materialism] sé það sama og efni, sú 
hugmynd að efni sé það sem ákvarðar uppruna sjálfsverunnar og þá sérlega kvenverunnar 
og að sem sem slík þurfi hún að skapa kerfi í kring um sig. Þegar róttækur líkams-efn-
ishyggju-femínismi [e. radical feminist bodily materialism] er skoðaður í tímanna rás kem-
ur í ljós að viðhorf þeirra til efnis er sú grunnstoð sem, með sinni þögulu nálægð, kemur 
fyrir í reðurmiðaðri [e. phallogocentric] einræðu. Femínistar sem byggja á kenningum um 
kynjamun segja það vera efnið/formið sem konur eru gerðar úr sem orsaki þennan mun og 
að þeirra hlutur hafi verið bæði efnislega og táknfræðilega skertur í samanburði við karlkyn 
sem hefur forréttindi sem viðmið og getur því miðað allt við sjálft sig. Með öðrum orðum 
hafa konur verið gerðar líkamlega og táknfræðilega brottrækar frá því að eiga sér rödd eða 
stað. Þessi afstaða var tilefni þess að Irigaray setti fram þá skoðun sína árið 1974 að kenn-
ing um kynjamun væri síðasta útópían í vestrænum samfélögum; Þetta væri í raun U-topos 
eða hvergi sem í það minnsta hefur ekki átt sér neinn eðlilegan stað til tjáningar. Irigaray vill 
nálgast þetta með öðrum hætti. Hún minnir á að í ensku séu orðin material/maternal (efn-
islegt/móðurlegt) þau sem tjái sérstöðu kvenkyns, skynhrif kvenmennskunnar og guðdóms. 
Braidotti segir þessa afstöðu Irigaray vera án tilfinningasemi og hún sé sér meðvituð um að 
móðurhlutverkið sé partur af því hvernig konur lenda sem hinn sami af hinum hins, og þannig 
settar undir karlmenn til þjónustu. Móðurhlutverkið sé hinsvegar líka holdleg leið til þess að 
kanna samhug og samtengileika (interconnectedness) sem séu miklu stærri mál en hagfræði og 
reðurmiðað samfélag. Braidotti segir rök Irigaray ganga út á að þessi „hinn“ („Other“), þessi 
móðurlega kvenvera, sé tengd því pólitíska verkefni að gefa kvenverunni táknfræðilega fram-
setningu, og þá sérlega hugveru femínista, til sýndar veru-staðsetningar sem verður að skapa 
og virkja. Að mati Braidotti hefur þó femínismi enn ekki fundið rétta framsetningu á mál-
efnum sínum; Síðasta kynslóð femínista stóð fyrir há-Hegelískri framsetningu þar sem Simo-
ne de Beauvoir setti fram konuna sem and-tesu [e. antithesis] kerfisins. Þetta hefur, enn sem 
komið er, ekki verið táknað og hefur verið rangbirt inn í samfélagið sem eins og er stjórnast af 
karlmenningu. Afbygging díalektíska andstæðuparsins kona/maður gefur ranga mynd af karl-
kyninu sem alheimshugveru. Póst-strúktúralismi hefur í raun sýnt afstöðu hugverunnar sem 
samhliða fylginaut almenns viðmiðs sem setur karlvirkni fram í formi réttar [e. entitlement]. 
Konan, sem hinn af hugverunni, hefur því engan rétt þar sem hún hefur ekki eiginleika karls-
ins. Kven-veran er smækkuð niður í óendurbirtaleika [e. unrepresentability] innan táknkerfis 

*	 The „feminine“ is neither one essentialized entity, nor an immediately accessible one: it is rather 
a virtual reality, in the sense that it is the effect of a project, a political and conceptual project of 
transcending the traditional („Molar“) subject-position of Woman as Other of the Same, so as to 
express the other of the other. This transcendence, however, occurs through the flesh, in embod-
ied locations and not in a flight away from them.
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karlmenningarinnar, út af vöntun, út af ofgnótt eða ævarandi skekkju til afstöðu kven-ver-
unnar. Braidotti vitnar í Irigaray í þessu samhengi og skilgreiningu hennar á stöðu konunnar 
sem ekki-eina [e. not-one] heldur margfalda og flókna, ómiðjaða [e. ex-centric] gagnvart reð-
ur-kynfærni [e. phallic genitality]. 

Forsenda þessara kenninga hefur, að sögn Braidotti (2002, bls. 25–27) leitt til pólitískr-
ar niðurstöðu þar sem aðferðir stælingar [e. mimetic] verða nýttar til þess að endurskilgreina 
kvenleikann af femínistum. Pólitískt ferli verður að virkja með það fyrir augum að birta 
þennan endurstaðsetta hinn hinna til baka inn í samfélagið. Þetta er það sem Braidotti kallar 
„sýndarkvenleika“ [e. virtual feminine]. Þegar femínismi snýst um kynjamun, hvort sem það 
kallast póst-strúktúralismi eða femínismi út frá kynjamun, þá byggir hann á efnishyggju sem 
er bæði tengd endurbirtingu og andstöðukyni. Braidotti segir Irigaray rökstyðja þörf á því að 
verði komið á tengingu, grundvallaða á pólitískum vilja og áræðni til þess að finna betri leið, 
sem væri viðunandi leið til þess að birta líkamsverund kvenna, ekki sem gefna heldur sem 
sýnda. Þetta er ferlið, þetta er verkefnið, Þetta er aðgerðaáætlun sem þarf að fara í kerfisbund-
ið að mati Braidotti. Framtíðarsýn efnishyggju endurlíkamnað efni sem lagt er til í staðinn. 
Með því að leggja til þessa leið segir Braidotti Irigaray koma inn á áhrifasvæði Deleuze og þá 
sérlega hugmyndir hans um and-lífrænan líkama [e. an-organic body] eða líkama án líffæra [e. 
body without organs]. Líkaminn var fyrir de Beauvoir manns eigin, fyrsta staða sjálfsverunn-
ar, en í raunveruleika er hann séður í samtíma sem staðsett sjálf, eins og endurbirt staðsetn-
ing á sjálfinu. Þessi nýja sín á líkamann inniheldur kynferði sem ferli og sem grundvallarlið. Í 
aðlögun Braidotti á texta Irigaray um pólitíska áætlun stælingarleiðarinnar leggur hún það til 
að farið verði í jákvæða afbökun. Þetta þýðir að koma þarf til sameiginlegrar endurskilgrein-
ingar ímyndar og endurbirtingar kvenna, hvernig þær eru kóðaðar í tungumálið, menningu, 
vísindi, þekkingu; hvernig þær eru ræddar með þeim afleiðingum að þær verða innlimaðar 
í hjörtu, huga, líkama og sem lifuð reynsla kvenna. Síendurtekning stælingarinnar á þessari 
ímynd og efnislegum stofnunum kvenleikans er virk leið til þess að snúa af hefðbundnum 
leiðum reðurmiðaðrar endurtekningar og tjáningu af reynslu kvenna sem smækka hana niður 
í óbirtaleika. 

Andstæðuparið
Donna Haraway, segir í „A Manifesto for Cyborgs“ (1985/2004) að sæborgarskrif snúist um 
vald til að lifa af, þau séu því ekki á byggð á grunni hins náttúrulega og saklausa heldur á 
grunni þess að ná í tækin til þess að setja spor sitt á heiminn og marka hann, þar sem hann 
hefur merkt þau sem hina: „Sæborgarskrif eru um valdið til að komast af, ekki á grundvelli 
upphaflegs sakleysis, heldur á grundvelli þess að grípa verkfærin til að merkja heiminn sem 
markaði þær sem annan“ (bls. 33)*. Haraway (1985/2004) telur tækni samtímans snúast um 
mýtur en ekki raunveruleika þar sem feðraveldið er enn fyrir miðju atburðarásar: 
*	 Cyborg writing is about the power to survive, not on the basis of original innocence, but on the 

basis of seizing the tools to mark the world that marked them as other.
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Þær reðurfræðimiðuðu upphafssögur sem eru mikilvægastar fyrir femínískar sæborgir 
eru innbyggðar í bókstaflegu tæknivísindin – tæknivísindin sem rita heiminn, líftækni og 
rafeindafræði – sem hafa upp á síðkastið textavætt líkama vora sem vandamál kóðunar í neti 
C31. Femínískar sæborgarsögur gegna því hlutverki að skrá samskipti og greind til að rífa nið-
ur skipanir og stýringu (bls. 33)*. 

Í grein Haraway (1985/2004, bls. 34–5) kemur fram að hún er sammála Simone de 
Beauvoir þegar hún heldur því fram að andstæðupör séu hjarta feðraveldisins í hinum vest-
ræna heimi. Hér vísar Haraway í bók de Beauvoir, Le deuxième sexe, sem kom fyrst út árið 
1949, þar sem hún skýrir þetta með þeim hætti að fyrir tilstilli andstæðuparanna nái feðra-
veldið tökum á að búa til, eða merkja, „hinn“. Andstæður – eins og hann/hún, þróað/frum-
stætt, hugur/líkami, menning/náttúra, raunveruleiki/ásýnd, sjálfið/hinir, skapari/skapað, 
rétt/rangt, sannleikur/hylling, heild/sundurleitt, guð/maður – er kerfið sem karlmenn á Vest-
urlöndum hafa búið sér til. Þannig geta þeir verið einir og voldugir, sem „viðmiðið“ eða Guð. 
Þessari hugmyndafræði um andstæðuparið hafnar sæborgin í meðförum Haraway, því hún er 
bæði. Sæborgin fær vald sitt og mátt með því að sameinast öðrum, hún er tvítyngt barn, hún 
er karlmaður sem kvenkyns avatar (Lewin), hún er kona sem klæðskiptingur (Freya); hún er 
allt „hitt“, eða eins og Haraway (1985/2004) heldur áfram:

Að vera einn er að vera sjálfstæður, að vera öflugur, að vera Guð; en að vera Einn er að vera 
tálsýn, og þannig að vera þátttakandi í díalektík ragnarakanna með hinum. En þó er það að 
vera annar að vera margur, án skýrra marka, tættur, óverulegur. Einn er of fáir, en tveir eru of 
margir (bls. 35)†.

Haraway (1985/2004, bls. 36–7) bendir einnig á að einginn grundvallarmismunur 
sé á því hvernig við nálgumst þekkingu okkar á náttúrunni, eftir uppgötvun mannsins á 
litningakerfinu, og því hvernig við nú rannsökum vélina, kóðann, hið tæknilega og hið nátt-
úrulega. Í meðförum Haraway fær skrímslið uppreisn æru, þar sem það hefur alltaf verið sett á 
hliðarlínuna í vestrænni menningu. Skrímsli eru ónáttúruleg, enda búa þau yfirleitt yfir mætti 
frá fleiri en einni veru. Þau geta breyst og umbylt ásjónu sinni; Þannig eru þau ekki háð hinu 
fasta og náttúrulega. Það er nákvæmlega það sem fær hina þróuðu menningu karla á Vestur-
löndum til þess að afneita þessu fyrirbæri. Vegna þess að til þess að vera Guð þarf maðurinn 
að skilgreina hið þekkta óumbreytanlega andstæðupar. 

Bandaríski fjölmiðlaheimspekingurinn Anne Balsamo tekur fyrir hina föstu stærð, stöðu 
kvenkyns, eins og hún er sett upp í stigveldiskerfi Vesturlanda, í bók sinni Technologies of the 
Gendered Body (2006). Þar vitnar Balsamo (bls. 25–26) í Thomas Laqueur sem heldur því 

*	 The phallogocentric origin stories most crucial for feminist cyborgs are built into the literal tech-
nologies – technologies that write the world, biotechnology and microelectronics – that have re-
cently textualized our bodies as code problems on the grid of C3I. Feminist cyborg stories have 
the task of recoding communication and intelligence to subvert command and control.

†	 To be one is to be autonomous, to be powerful, to be God; but to be One is to be an illusion, 
and so to be involved in a dialectic of apocalypse with the other. Yet to be other is to be multiple, 
without clear boundary, frayed, insubstantial. One is too few, but two are too many.
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fram að kvenlíkaminn hafi verið miðja félagslegra og pólitískra breytinga sem áttu sér stað á 
18. öld. Samkvæmt honum tóku vísindin sér stað þar sem áður var guðlegt vald kónga. Því 
var alveg bráðnauðsynlegt að koma á náttúrulegri skipan með hina nýju þekkingu upplýs-
ingarinnar sem sönnun fyrir þeirri röðun. Á yfirborðinu mætti halda að kvenlíkaminn hafi 
fengið uppreisn æru þar sem nýju vísindin viðurkenndu að kvenkyn væri ekki ófullkomin út-
gáfa af karlkyni, heldur sjálfstæð lífvera. En það gerði hana ekki jafna karlinum: Það sem hin 
nýju vísindi sönnuðu var að líkami konu væri breytanlegur því hann væri ekki fasti. Hún væri 
ekki fasti sökum þess að hún hefði leg sem gerði það að verkum að hún hefði blæðingar með 
reglulegu millibili þegar hún væri með ófrjóvguð egg, blæðingar sem síðan hættu þegar þau 
hefðu frjóvgast. Þetta væri ástæða þess að hún yrði aldrei fasti og væri því skipað út að mörk-
um siðmenningarinnar, dæmd til undirgefni sökum eigin breytileika. Niðurstaðan sem Bals-
amo dregur af þessu er sú að kvenlíkaminn hafi verið skilgreindur sem skrímsli samkvæmt 18. 
aldar skilningi Vesturlanda, skilningur sem enn eimir af. 

Þetta er skilningur sem sæborg Donnu Haraway (1985/2004, bls. 37–38) hafnar með 
öllu, hún neitar því að vera skilgreind út frá leginu og telur matrixuna vera upphaf og endi 
flókinna yfirráða karlkyns á kvenkyni. Þannig varar hún við hugmyndinni um líkama sem 
fjölgar sér [e. reproductive] en setur í staðinn hugmyndina um endurnýjun [e. regeneration]
þar sem allar sæborgir eiga að vara sig á hinni repródúktívu matrixu sem er uppspretta dýrk-
unar sem kúgunar á þeim og aðeins getur leitt þær út á hliðarlínu í hinni náttúrulegu skipan 
Vesturlanda. Afstaða Haraway til þessa er skýr, eins og kemur fram í orðunum: „Ég myndi 
frekar vera sæborg heldur en gyðja“ (1985/2004, bls. 38–39)*.

*	 I would rather be a cyborg than a goddess.
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5 Sundraður og samsettur líkami
Heimspekingurinn og listamaðurinn Allucquère Rosanne Stone, líka þekkt sem Sandy Sto-
ne, fjallar um það hvernig sæborgin getur orðið sjálfstæð eigind, einskonar lífvera, í bók sinni 
The War of Desire and Technology at the Close of the Mechanical Age (1996). Í bók þessari fjall-
ar hún um það hvernig avatar getur skapast sem sjálfstætt lífsform og er ekki lengur á valdi 
skapara síns. Dæmið sem Stone (1996, bls. 70–81) tekur fyrir er um lækni að nafni Sanford 
Lewin sem var virkur notandi á samskiptasíðunni „Compu Serve“ í upphafi níunda áratugar-
ins. Lewin tók sér netnafnið Doctor, eða „Læknir“ á íslensku, án þess að hugsa út í það að 
orðið er ekki kynjað orð í þeim skilningi að bæði hann og hún geta verið læknar. Dag einn 
heimsótti Doctorinn eitt af spjallherbergjum Compu Serve á sæbóli og átti þar í samræðum 
við nokkra einstaklinga samtímis. Hann leiddist hinsvegar út í dýpri samræður við eina konu 
í herberginu. Þetta varð til þess að þau ákváðu að stilla á tveggja manna tal svo aðrir í her-
berginu heyrðu ekki lengur hvað þeim færi á milli. Samræður þeirra urðu óvenju djúpar og 
gefandi að mati Lewins og þegar nokkuð var liðið á samtalið áttaði hann sig á því að konan 
sem hann átti í samræðum við taldi sig vera að tala við kvenlækni. Það var sá skilningur henn-
ar sem var forsendan fyrir því hversu opnar og gefandi samræðurnar voru. Þetta varð að vissri 
vitrun í huga Lewins og í framhaldinu fór hann að hugsa um það að sem kvenlæknir gæti 
hann hjálpað miklu fleiri einstaklingum. Hann komst sem sagt að raun um það að konur eru 
mun opnari gagnvart kynsystrum sínum. 

Stone (1996, bls. 70–81) lýsir því hvernig Doctorinn sá sér hér leik á borði og byrjaði að 
þróa kvenkyns hliðarsjálf í sæbóli. Hann opnaði í framhaldinu nýjan reikning á Compu Serve 
í nafni Julie Graham árið 1982. Persóna Julie sagðist vera taugasálfræðingur sem hefði fyrir 
nokkrum árum lent í hræðilegu bílslysi þar sem unnusti hennar hafi látist, en hún bæklast svo 
svakalega að ásjóna hennar yrði aldrei löguð með lýtalækningum. Einnig væri hún bundin í 
hjólastól og sá partur af heilanum sem stjórnaði tali hefði laskast það mikið í slysinu að hún 
væri ófær um mál. Af þessum ástæðum hitti hún aldrei neinn, þar sem hún skammaðist sín 
fyrir afmyndað útlit sitt. Hún væri þunglynd og hefði hugsað stanslaust um sjálfsmorð, allt 
þar til einhverjum hafi hugnast að gefa henni litla tölvu sem síðan varð til þess að hún kynnt-
ist Compu Serve svæðinu. Eftir stuttan tíma byrjaði Julie Graham að blómstra inn á Compu 
Serve. Hún var fljót að eignast vini og hugsanir um sjálfsmorð byrjuðu að hörfa. Nú var hún 
orðin fær um að endurskipuleggja framtíð sína þrátt fyrir aðstæður sínar, hennar gamla sjálf 
gat nú notið sín. Sem persóna var hún trúleysingi sem fannst gott að fá sér í glas og reykja 
hass, en hún var mjög oft undir áhrifum vímugjafa á sæbóli. Hún sagðist vera jafn mikið fyr-
ir karla sem konur í kynlífi og daðraði allsvakalega við flesta vini sína. En hún var ekki bara 
kynferðisleg heldur hjálpaði hún mörgum og sérlega konum sem áttu í erfiðleikum í lífi sínu. 
Eitt að því sem hún tók sér fyrir hendur var að stofna spjallhóp fyrir konur og voru ráð Julie 
Graham fljótt afar vel metin og komu mörgum konum til hjálpar. Reynsla hennar gaf inn-
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sýn í veruleika margra einstaklinga sem döðruðu við sjálfsmorð eða áttu í erfiðleikum með 
að brjótast úr viðjum fíkniefnaneyslu. Með tíð og tíma tók hún upp á því að afhjúpa þá sem 
lugu til um persónu sína eða voru karlkyns en þóttust vera konur. Hún var því óþreytandi í 
því að vara við svikahröppum og hvatti konur til þess að passa sig og vera alltaf á varðbergi, 
hlutirnir væru ekki alltaf eins og þeir sýndust. 

Stone (1996, bls. 70–81) rekur hvernig persónuleiki Julie Graham hélt áfram að þróast 
og styrkjast með tímanum. Hún tók að sér störf sem sjálfboðaliði hjá lögreglunni og bauðst 
hún til að fylgja lögreglumönnum netrænt út á þjóðvegina þar sem menntun hennar sem 
taugasálfræðingur nýttist sérstaklega vel við að sjá út hverjir sátu undir stýri undir áhrifum 
vímuefna. Það var henni stuðningur í þessu að hún sjálf hafði kynnt sig sem hræðilega af-
leiðingu slíks aksturs. Það var í tengslum við þessi störf að Julie kynntist ungum lögreglu-
manni, John, og feldu þau hugi saman. Honum var alveg sama um útlit hennar og líkama, 
þannig að ekki leið að löngu þar til hann bað Julie að giftast sér þrátt fyrir nokkur flækjustig 
sem fylgdu því að móðir Johns vildi ekki að hann sóaði lífi sínu á fatlaða konu. Það var hins-
vegar sjarmi Julie sem sigraði móðurina að lokum. Þau giftu sig síðan með pompi og prakt á 
sæbóli, þar sem allir vinir Julie, héðan og þaðan úr heiminum, tóku þátt í að skála fyrir ungu 
hjónakornunum. Eftir brúðkaupið var farið í brúðkaupsferðalag til grísku eyjanna þaðan 
sem þau sendu vinum sínum mörg póstkort sem efnislegri sönnun á staðsetningu sinni. Eft-
ir brúðkaupið byrjaði starfsframi Julie verulega að eflast, hún varð vinsæll fyrirlesari og tók 
þátt í ráðstefnum víðs vegar í heiminum, þaðan sem hún hélt áfram að senda vinum sínum 
póstkort. 

Stone (1996, bls. 70–81) rekur í framhaldinu hvernig kom að vissum tímamótum í lífi 
Julie Graham þegar vinir hennar á Compu Serve svæðinu fóru loks að þykja ýmislegt undar-
legt í fari hennar. Þeim fór að skiljast að vinna hennar sem kennari og þátttakandi í ráðstefn-
um hér og þar um heiminn leiddi það óhjákvæmilega af sér að hún hlaut að hitta fullt að fólki 
augliti til auglitis. Þeir skildu þessvegna ekki af hverju þau voru eina fólkið sem hún neitaði 
að hitta, sína allra nánustu vini. Muldur og orðrómur fór því af stað á sæbóli og tilfinningin 
um að ekki væri allt með felldu hjá Julie tók að magnast. Þau höfðu hinsvegar enga sönnun 
fyrir því að Julie væri að blekkja sig, þvert á móti fengu þau öll þessi stórkostlegu póstkort 
sem hún sendi þeim allstaðar að. Vinir Julie voru ekki þeir einu sem höfðu áhyggjur af því 
hvernig mál hennar höfðu þróast. Lewin sjálfur var einnig orðin verulega áhyggjufullur og 
vissi ekki lengur hvað hann átti að gera við Julie. Eina leiðin sem hann sá út úr þessum ógöng-
um sínum, eða þeirra, var að gera Julie mjög veika. Hann lét sem hún hefði verið stungin af 
hitabeltisdýri og lægi nú á spítala mjög þungt haldin og væri ekki hugað líf. Viðbrögðin létu 
ekki á sér standa, þúsundir bréfa allsstaðar að úr heiminum streymdu til þeirra hjóna, Julie og 
Johns, samúðaróskir, baráttukveðjur og bænir fengu þau í bílförmum. Þetta leiddi til þess að 
Lewin missti kjarkinn sem varð til þess að Julie batnaði brátt. En þá kom upp babb í bátinn 
þegar einn vinur Julie komst að því á hvaða spítala hún átti að vera og hringdi þangað til þess 
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að spyrjast fyrir um líðan hennar, en fékk í framhaldinu þær upplýsingar að þarna væri engin 
með þessu nafni né með þennan sjúkdóm. 

Nú var úr vöndu að ráða hjá Lewin (Stone, 1996, bls. 70–81). Hann ákvað upp úr þessu 
að prófa nýja tækni til þess að leysa úr þeim hnút sem málið var komið í. Um leið og Julie var 
búin að jafna sig að veikindunum hóf hún því að kynna fyrir vinum sínum á sæbóli góðan 
vin sinn, Sanford Lewin, sem væri sálfræðingur frá New York, sjarmerandi, vel gefinn, fallegur 
og svo skemmtilegur að annað eins hafði ekki þekkst á Compu Serve, að hennar mati. Vin-
ir Julie reyndust allir af vilja gerðir til þess að kynnast þessum manni sem hún mælti svona 
innilega með, en allt kom fyrir ekki og fáir kunnu því miður að meta hann. Lewin þótti 
bæði leiðinlegur og ekki beint sexí félagsskapur, meðan Julie var mjög vinsæl kynvera sem var 
meistari í þeirri list að stunda netkynlíf. Niðurlæging Lewin var algjör þar sem hliðarsjálf hans 
var betri og vinsælli en hann í öllum þáttum mannlegrar hegðunar og það þó hliðarsjálfið 
væri fatlað og mállaust í hjólastól. Með gífurlegu átaki tókst Lewin þó að verða vinur nokkra 
kvenna í vinahópi Julie. Þegar efasemdirnar í kring um hana voru orðnar honum verulega 
óbærilegar ákvað hann loks að taka mikla áhættu. Hann ákvað að koma út úr skápnum og 
segja nokkrum konum sem hann taldi sig eiga í góðu vinasambandi við allan sannleikann. En 
Lewin komst fljótt að því að ekki ríkti sá trúnaður milli hans og kvennanna sem hann hafði 
búist við. Fréttin um raunverulega persónu Julie Graham fór því eins og eldur í sinu um sæ-
ból. Brátt voru haldnir neyðarfundir þar sem rætt var hvernig hægt væri að takast á við slíkt 
áfall innan Compu Serve samfélagsins. Í kjölfarið voru stofnuð samtökin Julie Anonimous 
til að reyna að aðstoða þá mörgu sem fannst þeir sviknir, hafa verið beittir tilfinningalegu 
ofbeldi og jafnvel nauðgað, en það orð kom upp hjá einni af bestu vinkonum Julie. Persóna 
Julie kom sæbóli öllu því á annan endann og vakti saga hennar upp spurningar hjá mörgum 
um lagalega hlið þessa máls sem og þann tilfinningalega skaða sem hún hafði valdið mörgum 
notendum Compu Serve. 

Tilfelli Lewins sýnir hvernig avatar getur orðið ráðandi stærð í persónuleika manneskj-
unnar og greinilegt er að þó Lewin gerði sér grein fyrir því að líffræðilega væri Julie ekki raun-
veruleg þá var það ekki hans sannleikur, því þegar til kom gat hann ekki fengið sig til þess að 
drepa Julie. Vinir hennar syrgðu hana einnig í langan tíma eftir brotthvarf hennar. Þótt þeir 
vissu nú vel að hún hefði aldrei verið manneskja af holdi og blóði þá var hún samt persóna 
sem þeir höfðu lagt rækt við, elskast með og deilt sínum innilegustu hugsunum og þrám 
með. Þegar manneskjur haga sér eins og Sanford Lewin í efnisheiminum á Vesturlöndum 
fá þær yfirleitt sjúkdómsgreiningu sem á íslensku nefnist klofinn persónuleiki eða „multiple 
personality disorder“ (MPD) (Stone, 1996, bls. 45). En þar sem persónuleiki Lewins klofn-
aði í tvennt á sæbóli kom það aldrei til tals að hann væri haldin sjúkdómnum MPD. Það er 
ekkert af Julie í líffræðilegum líkama Lewins, líkami hans bar einungis samkvæmt vestrænu 
hefðinni eina persónu, þá sem hann fæddist með og var skilgreind af líkama hans. Ekkert af 
sjarmatröllinu Julie fylgdi Lewin, hvorki inn í efnisheiminn eða sæból, jafnvel þó hann hefði 
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glaður tekið við hinum fjölmörgu kostum hennar. Af því er hægt að draga þá ályktun að „líf“ 
Julie hafi kviknað sem afleiðing af árekstrum Lewins og kóðans í forritinu sem notað er til 
þess að knýja áfram svæði Compu Serve á sæbóli. Þannig eru Lewin og Julie frábært dæmi 
um óskýr og hvikul mörk á milli hins fædda líffræðilega og skapaða stafræna, sem fyrir vikið 
geta rekist á í óreiðunni og framleitt nýja samsetta vitund. 

Braidotti segir breska bókmenntafræðinginn Jacqueline Rose hafa gengið á undan öðr-
um í femínískum fræðum á níunda áratug síðustu aldar með því að höndla tungumál sál-
greiningar en á sama tíma snúa baki við undirmeðvitundinni. Með því tóku femínísk fræði 
rökrétt skref í átt að samsettum einingum í myndun hugverunnar. Dæmi Julie/Lewins sýna 
slíka samsetta vitund sem er neydd til þess að velja þá hugveru sem fylgir efninu. Á svipuðum 
slóðum er kanadíska listakonan Freya Björg Olafson sem hefur ástundað þróun gjörningsins 
Avatar síðast liðin þrjú ár eða síðan 2009. Markmið gjörningsins er að sögn Freyu að kanna 
aðferðir til að skapa aðstæður sem staðfesta sjálfið á sama tíma og það er tekið í sundur með 
notkun stafrænnar tækni og samfélagsmiðla (Olafson, Milne og Torres-Garner, 2009). Freya 
á margt sameiginlegt með Julie/Lewin að því leiti að bæði hafa framleitt hugveru í árekstrum 
sínum við stafrænu óreiðuna. Freya hefur skapað vitund á sæbóli sem er sett saman innan 
ramma stofnana sem hafa með list að gera, það er því rammi þessarar veru sem er í sífellu sett 
saman og leist upp. 

Freya Björg Olafson flutti gjörning sinn fimmtudaginn 7. apríl 2011 í Listasafni Reykja-
víkur, Hafnarhúsi, kl. 20. Lengd gjörningsins í þetta skipti er 60 mínútur. Gjörningurinn 
hefst með því að Freya labbar inn á sviðið sem er tómt fyrir utan að þar má sjá tölvu og 
myndvarpa. Salurinn er án lýsingar en sviðið er upplýst með daufri birtu sem endurspeglast 
af sýningartjaldi út á sviðið. Freya er niðurlút með hárið greitt fyrir andlitið, salurinn get-
ur ekki fest hendur á útliti hennar. Klæðnaðurinn er svartur laus samfestingur auk þess sem 
útlínur líkama Freyu eru áhorfendum einnig huldar. Á skjánum birtist fjölfaldað munstur 
rammað inn í gotnesk form og minnir áhorfandann á að hugvera Freyu kemur með sinn 
farangur inn á sviðið, farangur sem hún hefur í hyggju að varpa frá sér með hjálp líkamans 
sem knýr hana áfram inn í transdans. Líkama Freyu er varpað upp á tjaldið, bæði í rauntíma 
og í upptöku, ímyndir sem síðan dansa saman, fjölfaldast og mynda munstur með líkama 
listamannsins. Rauntíma-Freya blandast hreyfimynd sjálfrar sín. Bak við Freyu er viðmót 
samskiptaforritsins Vimo varpað upp á tjaldið þar sem gefur á að líta sæbólsvini Freyju, sem 
svo aftur eru fjölfaldaðir inn á dýptina eins og um speglun væri að ræða. Á sama tíma, á sama 
skjá, sjáum við allskonar kvenímyndir sem keppa um athyglina og bjóða okkur áhorfend-
um blíðu sína. Rauntíma-Freya labbar út af tjaldinu sem myrkvast um leið. Nú birtist okkur 
áhorfendum mantran „I post, therefore I am“, sem er hugmynd avatarsins um eigið framlag 
sem sjálfsvera, grunnur að gjörningnum þar sem mörk rauntíma og upptöku blandast saman, 
frummynd og eftirmynd, hér og nú gegn þá og var, hið einstaka og hið fjölfaldaða. Freya er 
svo sannarlega á stigi verðandans; Hún hefur ferli sköpunar með því að leysa sjálf upp yfir-
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borðið, líkamann og hugverunna, sem bútuð eru niður í parta og tekin úr sambandi við sitt 
upprunalega sjálf. 

Listamaðurinn sest við einkatölvuna sína og opnar eina möppu sem inniheldur einhvers-
konar safn minninga sem teknar hafa verið upp, bæði á filmu og stafrænt, yfir langt tímabil. 
Yfir tjaldið líða minningar í formi einhverskonar þroskasögu manneskju sem við munum 
kveðja við enda myndskeiðsins; Hún er ekki lengur hér. Þessum kafla gjörningsins svipar 
mjög til kvikmyndarinnar The Final Cut (Naim, 2004). Í þeirri mynd geta hinir ríku látið 
planta upptökuvél inn í mannsheilann sem síðan tekur upp ævi og minningar mannsins. Við 
dauða manneskjunnar eru minningarnar teknar, ritskoðaðar og klipptar til þess að sýna op-
inberlega við jarðarför einstaklingsins; Minningarnar eru þar með með komnar inn í meðvit-
und þeirra sem sækja jarðarförina. Þannig má líta á þennan kafla eins og minningarathöfn um 
Freyu Björg Olafson. Freya er ekki lengur til í sinni upprunalegu mynd, hún hefur snúið inn í 
óreiðuna og sameinast þar kröftum upphafsins. Fortíðin og núið rekast á við krafta óreiðunn-
ar þar til að nýr samsettur líkami hefur tekið í sig nægilega mikið af upplýsingum úr kröftum 
og sveiflum upphafsins í þeim tilgangi að geta endurbirt sjálfan sig. 

 Elizabeth Grosz segir ryþma vera það sem tengir allt líf, jafnvel frumstæðustu gerðir, við 
óstaðsetjanlegar hreyfingar heimsins sjálfs. Þetta tengir hún við listina og margar aðferðir 
hennar: 

Mynd 11: Freya Björg Olafson (2011) [gjörningur] Avatar, sótt 15. júlí 2012 á http://artscouncil.mb.ca/whats-new/artist-stories/
dance/freya-olafson-avatar/



ENDURBIRTINGAR

56

List, sem tónlist, skúlptúr, málverk, byggingarlist, dans, er í samhljómi eða leiðir kraft í gegn 
um sérhverja byggingu. Líta verður svo á að þessi kraftur sé ekki afurð mannkyns, uppfinning 
sem greinar hið mannlega frá dýrinu, heldur öllu heldur ómennskt „ólifanlegt Vald“ (Del-
euze, 2003: 39) sem flæðir í gegnum allt líf og tengir það sem er lifandi í margbreytileika sín-
um við ólífræna krafta og eiginleika sjálfrar efniskenndarinnar (Grosz, 2008, bls. 19)*.

Líkami avatarsins dansar í rauntíma samhliða fjölfeldi sínu, svo samtaka að ætla mætti 
að vörpun hafi verið gerð af líkama listakonunnar upp á skjáinn. Smámsaman verður líkam-
inn mjög sýnilegur í gegnum dans sem býður áhorfendum líkama sinn, avatar er birtur, hann 
bíður eingöngu eftir því að geta átt samskipti, bara ef einhver væri til í að ýta á þráðinn þar 
sem hann býr. Á skjánum stendur stórum stöfum „CLICK THE LINK“ á meðan fleiri létt-
klæddar meyjar dansa yfir skjáinn sem gefa okkur fyrirheit um góða tíma í þeirra félagsskap. 
Avatarinn dansar við hinar fögru meyjar allt að því í einhverskonar transi, þær birtast sem lif-
andi verur með óskir, vonir og þrár. Allt í einu stöðvast allt og upp á skjáinn kemur viðvörun 
sem segir okkur að þetta sé tölva með spilltu minni, eða „MEMORY CORRUPT“, sem hægt 
er að túlka sem vísun í fyrri kafla gjörningsins, hlutann sem fjallar um minni ogn minningar 
Freyu Bjargar Olafson; Ritstýrðar endurminningar sem hafa verið klipptar og lagaðar til af 
henni sjálfri með það fyrir augum að gera minningar hennar að opinberum gögnum. Hún 
endurraðar minningum síns gamla sjálfs í þeim tilgangi að hafa stjórn á minningum sjálfsver-
unnar. Þetta er í samræmi við það þegar Rosi Braidotti segir að samfélagið verði að einsetja 
sér jákvæða afbökun; Þetta þýðir að koma þarf til sameiginlegrar endurskilgreiningar ímyndar 
og endurbirtingar kvenna, hvernig þær kóða sig í tungumálið – í menningu, vísindi og þekk-
ingu – og eru ræddar með þeim afleiðingum að þær verða innlimaðar í hjörtu, huga, líkama 
sem lifuð reynsla kvenna. Síendurtekning stælingarinnar á þessari mynd og í samstarfi við 
efnislegar stofnanir kvenleikann getur myndað virka leið til þess að snúa við hefðbundnum 
leiðum af reðurmiðaðri endurtekningu og tjáningu af reynslu kvenna sem smætta hana niður 
í óbirtaleika. 

Grosz segir arkitektúr vera grunnlistina og forsendu fyrir aðrar listgreinar vegna þess að 
list sé í grundvallaratriðum ekki mennsk, því verði hún að styðjast við tilbúinn ramma. Grosz 
telur hvötina til að helga sér svæði vera forsögulega, bæði í náttúrunni og í mannheimum; List 
er sú grein sem er fær um að leysa upp innrammað yfirráðasvæði og snúa þeim til baka inn í 
óreiðuna, þaðan sem þau voru tímabundið tekin. Að ramma inn og að taka úr ramma er leið 
listarinnar til að helga sér yfirráðasvæði og að leysa þau upp í gegnum upplifanir. Því er það 
fyrsta verk avatarins að búa sér til ramma í sæbóli, hún málar bláan ferning á striga á sviðinu 
sem á sama tíma birtir okkur áhorfendum rými á skjánum í formi baðherbergis. Ramminn 
aðskilur, hann sker sig inn í miðju rýmis, það að skera niður rými jarðarinnar með því að búa 
*	 Art, as music, sculpture, painting, architecture, dance, resonates or transmits force through every 

structure. This force must be considered not as the product of mankind, an invention that distin-
guishes the human from the animal, but rather a nonhuman „unlivable Power“ (Deleuze, 2003: 
39) that runs through all of life and connects the living in its various forms to the nonorganic 
forces and qualities of materiality itself.
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til ramma er nákvæmlega það sem setur saman hús og yfirráðasvæði, innanhúss og utanhúss, 
hið innra og landslag, á sama tíma og það sýnir hámarks breytileika beggja hliða. Gæði hafa 
verið sett inn í heiminn og hlutir eru ekki lengur bundnir sínu „náttúrulega“ svæði. Þetta set-
ur af stað upplifanir sem aðskilja sig frá strípaðri hvöt til þess að komast af og sýnir hvernig 
ríkidæmi náttúrunnar á nægan afgang til annars en bara halda lífi. Val avatarsins á rými innan 
sæbóls er áhugavert í ljósi þess að avatarar leka ekki eins og líkamar gerðir úr mennsku DNAi. 
Þeir hafa ekki hægðir, þeir þurfa ekki að borða, þeir fara ekki í bað. En samt langar þá til að 
eiga heima í persónulegasta rými mannheima. Svæðið sem hugveran helgar sér skilgreinir 
hana inn í samfélagið, þannig undirstrikar listamaðurinn tilveru sköpunarverksins. 

Braidotti segir að konur séu hinn af hinum og þetta hinn hins þarfnist endurskilgrein-
ingar, að Kona verði að ná endurbirtingu inn í samfélagið á eigin forsendum svo hún þurfi 
ekki sífellt að spyrja sig af því hvort hún sé til eins og de Beauvoir (1949/1976) gerði fyrir 
sextíu og þremur árum síðan þegar hún skrifaði: 

Ég hikaði lengi við að skrifa bók um konuna. Umræðuefnið er pirrandi, einkum fyrir konur. 
Það er heldur ekki nýtt. Nóg blek hefur flætt í deilum um kvenréttindi, nú er þeim nokkurn 
veginn lokið: Málið er útrætt. Þó virðist ekkert lát á umræðunni. Og ekki er að sjá að öll sú 
vitleysa sem menn hafa látið frá sér fara á síðustu hundrað árum hafi varpað miklu ljósi á 
vandamálið. Er, vel að merkja, um nokkurt vandamál að ræða? Ef svo er, um hvað snýst það? 
Eru konur eiginlega til (bls. 13)?

Irigaray segir að de Beauvoir hafi tekið líkamann sem hið fasta og gefna sem táknað 
er nánast við fæðingu; Efnið/formið sem konur eru gerðar úr orsaki þennan mun og að 
þeirra hlutur hafi verið bæði efnislega og táknfræðilega skertur í samanburði við karlkyn; 
Forréttindin eru þeirra sem viðmiðið. Með öðrum orðum hafa konur verið gerðar líkamlega 
og táknfræðilega brottrækar frá því að eiga sér rödd eða stað innan samfélagsins. Samkvæmt 
Braidotti er samtíminn ekki byggður á hinu fasta og gefna heldur er hann misjöfn, síbreytileg 
og samsett heild. Tækni hefur jafn mikil áhrif á sjálfsveruna og það lífræna og náttúrulega. 
Vegna þessa er enginn fasti til, en í staðinn er sjálfsveran stöðugt að teygja sig í átt til hins 
verðandi. Kona getur valið að vera sýnd verðandans í stað þess að ganga út frá efnislíkama. 
Þess vegna leggur Braidotti til „sýndarkvenleika“ [e. virtual feminine] sem nýtt viðmið fyrir 
konu. Avatar Freyu í þessu samhengi gott dæmi um þrána til veru og fyrirframgefna stöðu 
sjálfsverunnar til hins verðandi. 

Avatarinn er í stöðugu ferli hins verðandi og fellur nú inn í skjámyndina og við horfum 
á það vinna ofan af skjánum, þrátt fyrir þá staðreynd að líkami sæborgar Freyu sé í rauntíma 
fyrir framan okkur áheyrendur. Hugveran er flutt inn í sæból og getur hafið umbreytinguna 
sem á að tákna hugverunna, sjálfið. Avatarinn er endurbirt eftir að hafa verið leyst upp í 
frumeindir og eftir að hafa tekist á við krafta óreiðunnar inn í sæbóli; Avatarinn hefur tekið 
eitthvað úr óreiðunni og birtist nú áhorfendum sem afleiðing af því. Fyrsta verk avatarsins er 
falið í þeim gjörningi að greiða hár sitt og mála andlit. Ofan á augnalokin eru máluð augu, 
varirnar eru hvíttaðar og annað lag vara málað fyrir utan svæði þess sem áður voru mennskar 
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varir. Útlitið er klárað með ljósri hárkollu í ætt við Marilyn Monroe. Avatarinn er hvítt, ljós-
hært með stórar rauðar varir og stór augu, hugveran hefur táknað sig inn í nýja umhverfi sitt. 
Á meðan á þessu stendur reynir hið unga avatar að tala með aðstoð hljóðgervils, en babblar þó 
bara eins og ungbarn þannig er hugmyndin um þroskaferli og mótun avatarsins sem verðandi 
er undirstrikuð. Með sitt nýja útlit getur avatarinn hafið ferðalag sitt um sæból, eignast vini 
og kunningja, elskhuga og óvini. Með aðstoð samskiptaforrits leggur avatarinn sjálft sig fram 
í harðri samkeppni við önnur slík. Til að auka möguleikann á svörun við persónu sinni fylgir 
það leiðbeiningum samskiptaforrits út í ystu æsar og af ýtrustu samviskusemi, sem svo elsku-
lega ráðleggur því að brosa, að horfa upp, að sitja beint í baki – Það er hvít gyðja sem hefur nú 
þróað upp styrka karlmannsrödd. Avatarinn hefur valið sér leið til þess að tákna sig, rétt eins 
og Pollock talar um konuna sem tákn, eins og í tilvitnun sinni í ritgerð Unu Stannard: „Kon-
ur eru fagra kynið. Hver efast um það? … Á sama hátt og allir menn eru skapaðir jafnir, þá 
eru allar konur skapaðar fagrar“ (Pollock, 1988, bls. 168)*. Avatar Freyu er fullsamsett af bæði 
konu- og karlmannseindum, avatarinn er samsett vera sem heldur fram til hins verðandi, er 
bæði fagurkynjaðuð og jafn öðrum verum, auk þess að vera hvorugkyns.

Ánægt með útlit sitt stígur avatarinn nú niður af skjánum, inn á sviðið til áhorfenda og 
hefur dans, á meðan blikkandi setning rennur yfir tjaldið: „CALL 1-800-AVA-STAR.“ Það 
þarf ekki að bíða lengi, síminn hringir og innan skamms er „AVA-STAR“ orðin sannarleg 
stjarna innan sæbóls. Hér notast avatarinn við frumstæða linsu, sem er bjöguð í ýktari sýn 
en sýn fiskaugans. Linsuáhrifin aflíkama avatarinn, það er smættað niður í form og liti og á 
*	 Women are the beautiful sex. Who doubts it? … Just as all men are created equal, all women are 

created beautiful.

Mynd 12: Freya Björg Olafson (2011) [gjörningur] Avatar, sótt 15. júlí 2012 á http://www.freyaolafson.com/freyaolafson/freya_
olafson_cv.html
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þessari stundu er það orðið að myndverki. Grosz segir mynd og hljóðverk [e. visual and sono-
rous arts] ná hinni titrandi uppbyggingu efnisins sjálfs, þau taka út liti, takt og hreyfingu úr 
óreiðunni til þess að hægja á tíma og afmarka svæði, sem er fært um að gangast undir endur-
sköpun og skapar nýjan samhljóm sem mun veita því sjálfstæði, svið stöðugleika þar sem 
það mun viðhalda sjálfu sér. Þannig stígur avatarinn út úr hugverunni og gengur inn í veru 
tvívíddarflatar, með þessu staðfestir það sína samsettu tilveru úr því náttúrulega og því til-
búna. Upp á skjánum fylgjumst við með tveim hringlaga myndum, þar sem önnur er í beinni 
útsendingu og sýnir fatafelluatriði avatarsins, en hin er upptaka af því sitjandi á kolli með 
rúllufótum: Fætur stólsins virka eins og getnaðarlimur karlmanns sökum bjögunar í forritinu. 
Áhorfendur verða að velja hvort þeir horfa á beina útsendingu avatarsins með bjagaðri linsu 
innan sæbóls eða sæborgina fyrir framan þá upp á sviði. Smátt og smátt afklæðist avatarinn 
svarta gallanum, það stendur uppi á sviði einungis klætt húðlituðum nærfötum. Nú skal lík-
aminn endurskapaður til þess að nýr samhljómur myndist í takt við óskir hugverunnar. 

Næst tekur avatarinn yfir rými sem svipar til hótelherbergis í hlutleysi sínu; Ekkert þar 
inni gefur til kynna hvar avatarinn er statt og það er innan þessa ramma framkvæmir avatar-
inn líkamsskurð með strokleður að vopni. Af sviði sem og af skjátjaldi inni á hótelherbergi 
framkvæmir það nákvæma endurmótun líkamans. Það fyrsta sem þarf að hverfa eru neðri 
rifbein, til að móta mjórra mitti. Því næst eru magavöðvarnir einangraðir frá öðrum pörtum 
líkamans. Ekki alveg ánægt með þetta ákveður það að stroka líkamann út eins og hann leggur 

Mynd 13: Freya Björg Olafson (2011) [gjörningur] Avatar, sótt 15. júlí 2012 á http://videodance.wordpress.com/freya-bjorg-
olafson/
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sig, alveg upp að hálsi. Mjög ánægt með þennan árangur tekur það til við að mála andlit sitt 
upp á nýtt, á skapandi hátt. 

Braidotti vitnar í Irigaray og Deleuze sem segja hugveruna ekki fast efni, heldur ferli 
samninga milli efnis og táknaðra aðstæðna sem hafa áhrif á hið líkamnaða sjálf, gagnvart 
hinu staðsetta sjálfi. Í ljósi þessa er það hugveran sem velur það ferli sem stendur að því og 
sem bindur það saman – undir skáldaðri einingu hins málfræðilega „égs“– í ólíkri virkni 
forma sem samanstanda af viðbrögðum í samspili, með og á móti gegn þessum skilyrðum. 
Hugveran er ferli búið til úr sveiflum og samningum milli misjafnra laga af völdum og þrám, 
sem stanslaust sveiflast milli frjáls meðvitaðs vilja og ómeðvitaðra krafta. 

Viðmót YouTube tekur yfir tjaldið. Þar er höfuð avatarsins bókstaflega uppi í skýjum 
og varpar sér fram til áhorfenda. Avatarinn hefur slitið sig frá sínu gamla yfirráðasvæði, sem 
áður rammaði hugveru þess inn, og genguð inn í náttúruna eins og goðsöguleg vera sem ekki 
þarfnast annars samhengis en þess að vera túlkuð inn í vitund áhorfenda. Líkami listakon-
unnar, sæborgarinnar Freyu Björg Olafson sést varla hreyfast þar í einu horni, hún er allt að 
því í dái. Nú tekur avatarinn upp á því að ræða við salinn í gegnum YouTube, þessi þroskaði 
avatar sem hefur hafið sjálft sig upp til himna getur nú deilt reynslu sinni með öðrum. Avat-
arinn talar um lifaða eigin sögu á ljúfsárum nótum, en er líka fyndið og hefur framtíðarplön 
og væntingar til lífsins. Avatarinn er nú orðin styrkt, bæði í rödd og anda, og talar til salsins af 
miklu öryggi. Það eina sem það er óöruggt með er það hvort við sjáum það. Þess vegna spyr 
það áhorfendur sífellt: Can you see me? Getið þið séð mig? Þessi vera sem leyst hefur upp sitt 
líkamlega sjálf, tekist á við krafta óreiðunnar og staðsett sjálfið upp í himnum er óörugg um 
hvort hún er séð. 

Þegar avatarinn er visst um að hafa athygli áhorfenda, fullvissu um að birting sín sé raun-
veruleg og meðtekin af salnum, býður það áhorfendum upp á að spyrja sig hvaða spurninga 
sem er. Salurinn tekur vel við sér og spurningum af öllu gerðum rignir yfir avatarinn – „Áttu 
elskhuga?“ „Hvernig er samband þitt við móðir þína?“ „Hvernig eru vinir þínir?“ „Hvað ger-
ið þið saman?“ „Hefurðu höndlað hamingjuna?“ – Avatarinn svarar öllum spurningum eftir 
bestu getu þar til það brotnar niður við eina spurninguna og grætur. Við það neyðist avatar-
inn til þess að þurrka sér um augun og partur af Freyu gægist inn í salinn í gegnum augun. 
Freya ákveður að stíga inn í líkama sinn á ný. Sköpunarverk hennar molnar niður fyrir framan 
augu áhorfenda þar sem röddin verður óskýrari í réttu hlutfalli við það hversu mikil máln-
ing hefur verið þurrkuð úr andliti sæborgarinnar. Avatarinn er leystur upp að fullu og snýr til 
baka inn í óreiðuna. Loks vinnur listakonan Freya sig inn í vitund áhorfanda og snýr smám 
saman aftur heim úr sæbóli. Freya og vélin hafa verið eitt og við það skapast nýtt form af líf-
veru sem síðan má segja að geti af sér avatarinn. Þannig er sæborg Freyu ekki bara skepna, eða 
sköpuð, heldur hefur hún einnig áunnið sér eiginleika náttúrunnar til þess að fjölga sér og 
vera skapandi sjálf. Áhorfendur verða vitni að því hvernig sæborgin tekur yfir lífrænan líkama 
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Freyu. Niðurstaðan er skapnaður sem er í reynd skilgetið afkvæmi tveggja tegunda, stafrænn-
ar og lífrænnar veru: Útkoman verður avatar í sæbóli. 

Með þessu hefur hún raungert hugmyndir Donnu Haraway sem segir að ekkert sé hættu-
legra „konu“ en það að stjórnast af leginu. Haraway telur matrixuna, leghugmyndina, vera 
upphaf og endi flókinna yfirráða karlkyns á kvenkyni. Þannig varar hún við hugmyndinni 
um líkama sem fjölgar sér, er „reproductive“, en setur í staðinn hugmyndina um endurnýj-
un, „regeneration“, þar sem allar sæborgir eiga að vara sig á hinni repródúktívu matrixu sem 
er uppspretta dýrkunar á kvenleikanum, eining en ekki samsett heild, sem leiðir til kúgunar 
kvenna sem skipar þeim út á hliðarlínu í „náttúrulegu“ umhverfi Vesturlanda. Gjörningurinn 
er hlaðinn spennu þar sem hið óvænta kemur upp og engin leið er til að sjá fyrir hvernig leikar 
munu fara, enda á sér stað stöðug endursköpun þar sem tekið er úr óreiðunni og rammað inn 
til birtingar, einungis til afbyggingar á því sem áður var birt; Gjörningurinn er aldrei stöðug-
ur en heldur sig í stað þess endalaust í formi verðandarinnar. Freya sjálf, ef hægt er að tala um 
„sjálf“ í þessu tilviki, er sæborg á sviði sem á í samskiptum við sitt stafræna afkvæmi, avatar-
inn, í gegnum samskiptaforrit og tölvuviðmót. Sæborgin er sterk, en það er avatarinn líka, 
og við verðum vitni að töluverðum átökum þar á milli. Gjörningur Freyu er gott dæmi um 
hvernig tæknin getur verið skapandi afl í gagnvirkni sambandi sínu við lífrænar verur. Stað-
reyndin er sú að lífsformin, sem kasta á milli sín boltanum og grípa hann með mismunandi 
hætti í hvert sinn, rekast á með ólíkum hætti þegar gjörningurinn er fluttur; Hér verður það 
hin óvænta hending sem ræður för. Persóna Freyu getur ekki séð fyrir útkomu hvers gjörnings 
fyrir sig þótt vilji hennar sé sannarlega á sviðinu líka, með avatarnum og sæborginni. 

Mynd 14: Freya Björg Olafson (2011) [gjörningur] Avatar, sótt 15. júlí 2012 á http://www.akimbo.ca/exhibitions/?id=20010
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6 Kona tekur lítið pláss
„Er kona skilgreind út frá rými“ (Siib, 2012, bls. 5)*?

Stokkhólmur, kona býr í litlu herbergi sem snýr að porti, arkitekt hafði teiknað þetta 
fyrir langa löngu. Þá var byggingin bara skissa á teikniborðinu, herbergið er sýnilegt á teikn-
ingunni sem þröngur skápur, eins og sneið með gluggasprungu sem opnast inn í portið. 
Rúmið hennar tekur mest allt rýmið í herberginu en þarna má líka finna litlar skúffur þar 
sem hún geymir föt og minjagripi. Það er engin lás á hurðinni, en samt sem áður líður henni 
bara vel þarna inni. Vinnukona nágrannans býr í eldhúsinu og verður að búa um sig á hverju 
kvöldi með því að draga út sófa. Eldhúsið hefur enga raunverulega hurð, að þessu leyti finnst 
okkar konu hún vera heppin þegar hún dregur sig í hlé inn í þjónustuherbergið sitt. Konan 
má ekki nota aðaldyrnar á húsinu þannig að hún smeygir sér út um eldhúsdyrnar að stigan-
um bak við bygginguna. Með þessum hætti truflar hún ekki fjölskylduna. Eldhússtiginn er 
undinn, mjög brattur og þröngur. Hún verður að passa vel hvar hún setur fæturna þegar hún 
notar stigann, sérlega þegar farið er niður. Konan er einungis ávörpuð með fornafni. Sumar 
fjölskyldur ávarpa vinnukonur sínar alltaf með sama nafni án undantekningar; Þær nenna 
ekki að læra nýtt nafn þegar ný þjónustustúlka kemur. Á morgnana fer konan á fætur mjög 
snemma til þess að gera morgunmat og til þess að geta átt þrjátíu mínútur fyrir sjálfa sig á 
meðan hún setur upp vinnuandlitið. Þetta vinnuandlit er skyldurækið með svolítilli spurn í 
framan, þar sem augabrýrnar lyftast aðeins; Munnurinn er í viðeigandi stöðu, hálf brosandi. 
Þó að hún sé sterkari og stærri en húsmóðirin þá kann hún að hreyfa sig þannig að horfir 
upp til hennar. Henni líður eins og að hún sé meðtekin af fjölskyldunni og jafnvel stundum 
eins og að þeim líki við hana. Eins og henni ætti að líða [Endursagt úr sýningarskrá A Woman 
Takes Little Space] (Siib, 2011, bls. 89). 

Liina Siib (2012, bls. 2) segist hafa byrjað ferðalag sitt að sýningunni A Woman Takes 
Little Space, eða Kona tekur lítið pláss, með hugmynd að titli sem hún vann síðan verkin inn í. 
Sýningin var í upphafi ekki sérstaklega hugsuð fyrir Feneyjatvíæringinn árið 2011 en eftir að 
hún sigraði í hugmyndasamkeppni sem fram fór í Eistlandi fyrir tvíæringinn gat hún sett alla 
sína vinnuorku í gang til að klára sýninguna. A Woman Takes Little Space er sjónrænt ferðalag 
þar sem kvenpersónur, ólíkar félagslega og tilfinningalega, eru birtar innan ramma herbergja 
í 18. aldar íbúð í Palazzo Malipiero í Feneyjum. Casanova hóf opinbert líf sitt í sömu höll og 
rithöfundurinn Alberto Moravia kom þar oft sem gestur eigandans þegar komið var fram á 
20. öld. Verkefnið skilgreinir ímynd konu í gegn um rými sitt í íbúðarlíku, (ó)heimilislegu 
umhverfi. Liina Siib tekur fyrir ýmis málefni kvenna í röð verka, ljósmyndaröðum, vídeóverk-
um og staðbundnum innsetningum. Viðfangsefnin ná yfir vítt svið, allt frá kvenleika og fé-
lagslegu rými til ólíkra birtingarmynda kvenna í samfélagi samtímans, auk „kvenna“-starfa og 
vændis. Persónurnar eru Eistneskar konur í samtímanum sem eru skoðaðar í sínu eigin félags-
lega umhverfi og í tengslum við rýmin í kringum þær, frá vinnustaðnum til einkasviðs þeirra, 
*	 Does space define a woman?
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allt að grunnrými konunnar – líkama hennar. Rannsóknin er studd leikmunum, eins og hús-
gögnum, vefnaði og öðrum heimilishlutum, til að styrkja heimilislegheit sýningarrýmisins. 
Sum verk eru hlaðin spurningum, sum standa öðrum til stuðnings. Gagnsætt skráarsafn 
heimildarljósmyndanna var grætt í mengi rýmisaðstæðna.

Liina Siib (2011) notar í verkum sínum aðferðir rannsakanda sem fær konur til þess 
að bjóða sér inn í líf sitt, vitandi það að þær verði notaðar sem heimild um hversdagslegt líf 
kvenna í samtímanum. Myndavél Liinu er afar hlutlaus og tekur viðfangsefni sín eins og þau 
eru, eða á face value. Með þessum hætti skoðar hún virði fjölda kvenna í því umhverfi sem 
þeim er skammtað. Konurnar í verkum Liinu eru flestar efnalitlar og reyna eftir bestu getu að 
troða líkama sínum og hugveru inn í ásættanlega þjóðfélagsskúffu. Þær eru þægar, vinnusamar 
og góðar, tilbúnar til þess geðjast náunga sínum – eru aldrei fyrir. Útlit kvennanna er oft skil-
yrt af kynferðislegri tálmynd Hollywood-draumavélarinnar. Þær eru – vegna þess að á þær er 
horft. Þess á milli troða þær sér inn í pínulitla sölubása – baka, sauma, bjóða, sjá um þarfir 
hinna – hvort sem það er til þess að seðja hungur eða til að þjóna. Velgengni þeirra helgast af 
því hversu vel þeim tekst að leika hlutverk sýndarinnar, hlutarins. 

Kona tekur lítið pláss

Siib (2012, bls. 6) segist hafa 
byrjað að taka myndir af kon-
um við vinnu sína í þeim til-
gangi að birta aðstæður sem 
ekki eru sýndar almenningi í 
fjölmiðlum eða koma ekki fyr-
ir í almennri umræðu í Eist-
landi samtímans. Myndirnar 
urðu síðan að grundvelli verks-
ins Woman Takes Little Space 
(2007–11). Allar konurnar 
sem Siib myndar voru henni 
alveg ókunnar fyrir myndatökuna og í sumum til-
fellum myndaðist ekki kunningsskapur í gegn um 
verkefnið. Myndirnar eru ekki sviðsettar, held-
ur gekk Siib um og fékk leyfi til að taka myndir á 
staðnum við þær aðstæður sem þá voru fyrir hendi. 
Tíminn sem myndirnar eru teknar á spannar fimm 
ára tímabil. Augnamið þessarar vinnu er ekki að 
búa til hversdagshetjur né fórnarlömb, heldur ein-
göngu að endurbirta það sem er. Konurnar kvarta 

Mynd 11: Siib, Liina (2008–11), Woman Takes Little Space [hluti innsetningar], 
sótt 10. maí 2012 á http://www.blunt.cc/626896/calendar/liina-siib-at-the-54th-
international-art-exhibition-la-biennale-di-venezia

Mynd 12: Siib, Liina (2008–11), Woman Takes Little 
Space [hluti innsetningar], sótt 10. maí 2012 á http://
cca.ee/webarchive/siib/PILDID/2009/littlespace35.
htm
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ekki yfir aðstæðum sínum og halda áfram með vinnu sína frá degi til dags. Mikið að störfum 
kvenna eru störf þar sem endurtekningin er algjör og ekkert situr eftir frá vinnu gærdagsins. 
Þetta eru því konur sem vinna átta til tólf tíma á dag, þar oftar en ekki sem unnið er hörðum 
höndum að markmiði sem ekki er sýnilegt neinum. Myndasería Siib birtir aðstæður fólks þar 
sem fagurfræði er víðs fjarri og í raun óviðkomandi lífi þess, það sem skiptir máli er að eiga 
í sig og á. Það kom einnig fram í rannsóknum Siib að vinnuaðstæður kvenna af rússneskum 
uppruna eru sýnilega verri í Eistlandi samtímans en samlanda þeirra af eistneskum uppruna. 

Rosi Braidotti (2006, bls. 83) segir að Evrópumiðað vald hvíli á tálmynd einmenningar 
Evrópskar sögu, þegar staðreyndin er sú að Evrópsku þjóðríkin hafa í flestum tilfellum byggst 
upp af fólki með ólíkan uppruna, frá ólíkum málsvæðum, frá ólíkum sveitum sem byggi á 
ólíkum landbúnaði og framleiðslu. Hún telur að femínísk sjónarmið hafi sýnt fram á hvern-
ig ríkin hafi auk þess byggst upp með líkömum kvenna sem settar hafi verið inn í suðupotta 
heims-og-nýlendustefnu karlmennskunnar. Því er hugmyndin um útlendinginn sem hinn 
ekki boðleg söguskýring. Í tilfelli eistneskra kvenna af rússneskum uppruna í Eistlandi, eru 
þær hin „rússneska“ hins, hin „kona sem andstæða karlmanns“ og hin hinna „konur kvenna“ 
eða allt í senn, „hinn“, „hin hins“ og „hin hinna“. Þannig er staða þeirra margfalt undir oki 
meginstraumsins [e. main stream], sem gefur samfélaginu leyfi til að borga þeim lægri laun og 
misnota líkama þeirra auk þess að ætla þeim hvorki rými né rödd innan samfélagsins. Skila-
boðin eru: „Hver sem þú ert, getur þú alltaf verið stærri og meiri en eistnesk kona af rússnesk-
um uppruna í Eistlandi!“ Þær eru fulltrúar hins algjöra Hins. Agne Narušyte (2011, bls. 24) 
segir í sýningarskrá A Woman Takes Little Space að tíminn sýni harmræna vídd í lífi þessara 
kvenna vegna þess að hann fær ekkert stoppað, né sé hægt að grípa hann. Það eina sem eftir er 
samanstendur að nokkrum vöruliðum sem skapaðir hafi verið; Ekkert annað er raunverulegt. 
Ef þessar vörur væru notaðar til þess að mæla reynslu kæmi í ljós að flestar konur eru ekki til. 
Í raunveruleikanum fá konur lítið líkamlegt rými, en það sama má segja um sögulegt rými 
kvenna eða eins og Virginia Woolf (1929/1993) sagði: 

Ef einhver mundi spyrja hana, í tilraun til þess að setja niður andartak einhvern daginn, ein-
hverja árstíðina, ein hvað varstu að gera þann fimmta apríl 1868, eða annan nóvember 1875, 
hún mundi líta kindarlega út og segjast ekki muna neitt. Vegna þess að allir kvöldverðirnir eru 
eldaðir; diskarnir og glösin eru þvegin; börnin send í skóla og eru nú farin út í heim. Ekkert 
er eftir að þessu öllu. Allt er horfið. Engin ævisaga eða saga á eitt einasta orð til að segja um 

þetta (bls. 81)*. 

*	 And if one asked her, longing to pin down the moment with date and season, but what were you 
doing on the fifth of April 1868, or the second of November 1875, she would look vague and say 
that she could remember nothing. For all the dinners are cooked; the plates and cups washed; the 
children sent to school and gone out into the world. Nothing remains of it all. All has vanished. 
No biography or history has a word to say about it.
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Herbergi til eigin nota

„Hvaða rými er til staðar fyrir konu í nýj-
um úthverfahúsum“ (Siib, 2012, bls. 7)*?

Braidotti (2002, bls. 40) segir að fé-
lagsleg og menningarleg norm, eða stöð-
luð módel, hafi ytri aðdráttarafl sem sé 
örvandi útgangspunktur. Þau virki eins 
og segulstál sem dragi sjálfið á öflugan 
hátt í afmarkaða átt og örvi einstaklinginn 
samkvæmt því. Félagsímyndunin [e. so-
cial imaginary] virki á þessu sviði hlið-
stætt við orðræðuna, hún sé límið sem 
heldur stykkinu saman, en með ósam-
felldum og mótsagnakenndum hætti. 
Það sem geri þessi módel svo aðlaðandi 
sé þvingunin sem þau ná fram, en á sama 
tíma skapi hugveran í kring um sig sitt 
eigið sálfræðilegt rými í þeim tilgangi að 
hljóta viðurkenningu og sýnileika. Liina 
Siib (2012, bls.7) vitnar í ritgerð eftir Virginiu Woolf, A room of One´s own frá 1929, þar sem 
hún segir að hugveran verði að hafa eigið herbergi til þess að geta skrifað skáldsögur. Þessi 
ritgerð varð kveikjan að því að Siib ákvað að skoða sérstaklega einbýlishús í úthverfum með 
það markmið að athuga hvort konur í einbýli hefðu meira einkarými en konur sem búa í litl-
um íbúðum í borgarmiðjum. Afrakstur þessarar vinnu var ljósmyndaserían A room of One´s 
own (2011) sem sýnir konur í úthverfum á heimilum sínum. Í myndunum er farið með 
áhorfandann í ferðalag inn á heimili sem flest eru eins hvað varðar húsbúnað, uppsetningu 
og skipulag. Eldhúsið er oftast opið svo að konan geti fylgst með börnunum og hlaupið til ef 
á þarf að halda. Það sem sameinar íbúa úthverfalífsins er að helstu samskipti þeirra við um-
heiminn, fyrir utan skrifstofuna og barnaheimilið, er sjónvarpið – því stærra, því betra, því 
meiri hamingja. Konurnar sem Siib heimsótti voru stanslaust til staðar fyrir fjölskyldur sín-
ar; Þær hafa ekkert herbergi til einkanota heldur sitja í alrýminu og lesa: Borða. Biðja. Elska. 
[e. Eat. Pray. Love]. Íbúar úthverfanna langar að upplifa ameríska drauminn og leggja hart 
að sér í þeim tilgangi; Þessi löngun þjónar einnig pólitískum hagsmunum ríkisins í samræmi 
við kenningar Braidotti (2002, bls. 41), sem segir að þrár séu pólitískar og pólitík hefjist með 
okkar persónulegu þrám. Eins eru konur úthverfanna vel tamdar inn í umhverfi og hlutverk 
sitt innan ríkjandi viðmiðs sinnar félagslegu miðju; Hvernig færi ef þær tæku upp á því að 
fylgja eigin dyntum, jafnvel taumlausu dyntum? 
*	 What space is available for woman in new suburban houses?

Mynd 13: Siib, Liina (2008–11), A Room of Ones Own [hluti inn-
setningar], sótt 10. maí 2012 á http://cca.ee/webarchive/siib/
PILDID/2011/roomofonesown/room_04.htm

Mynd 14: Siib, Liina (2008–11), A Room of Ones Own [hluti inn-
setningar], sótt 10. maí 2012 á http://cca.ee/webarchive/siib/
PILDID/2011/roomofonesown/room_02.htm
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Þessar aðstæður eru svipaðar þeim sem Viðar Þorsteinsson (2010, bls. 1) skoðar, þar sem 
skynsemin/karlinn og náttúran/konan takast á, í grein sinni „Á klafa sjálfsbjargar, vísindi sem 
drottnun í Antikristi og Díalektík upplýsingarinnar“. Hér leitar Viðar í smiðju Theodors Adorn-
os og Max Horkheimers til þess að útskýra firringu skynseminnar og hvernig hún getur leitt af 
sér „djúpan rökstuðning fyrir morði“ (2010, bls. 1). Viðar sér samsvörun á milli myndar Lars 
von Trier, Antikristi (2009) og goðsögninni úr kviðu Hómers um Ódysseif, þar sem segir frá því 
þegar Ódysseifur og föruneyti hans sigla framhjá eyju sírenanna. Þær eru dularfullar og tælandi 
hulduverur sem trylla sjófarendur með söng sínum. Til þess að standast freistingar sírenanna 
hellir Ódysseifur vaxi í eyru áhafnar sinnar en lætur binda sjálfan sig við skipsmastrið. Hann 
getur því mætt áskorun sírenanna eftir að hafa greint vandamálið og gert ráðstafanir í samræmi 
við skynsemi sína. Skipverjar heyra hvorki hans eigin örvæntingaróp þegar hann fellur undir 
álög sírenanna, né söng þeirra. Þannig bindur hann fyrir skilningarvit áhafnar sinnar í því skyni 
að bjarga þeim úr lífsháska. Eða með öðrum orðum, til þess að bjarga þeim frá sjálfum sér; 
Hann einn, höfðinginn, var fær um að mæta þessari hættu fyrir hönd áhafnarinnar með skyn-
semina að vopni. Hann tryggir öryggi allra að lokum þar sem þeir komast allir heilir að höldnu 
frá þessari þrekraun. Í meðförum Adornos og Horkheimers er sagan gott dæmi um það hvern-
ig hetjan kastar sjálfum sér á brott í þeim tilgangi að yfirvinna sjálfan sig. Sjálfsfórnin liggur að 
dómi Adornos til grundvallar þess að unnt sé að beita skynseminni til að ná yfirráðum yfir nátt-
úrunni, eða með orðum Viðars: „Drottnun mannverunnar yfir sjálfri sér, sem sjálfið byggir á, 
gerir nánast alltaf ráð fyrir gereyðingu þeirrar sjálfveru sem drottnuninni var komið á fót til að 
þjóna … með öðrum orðum, sjálfsbjörgin eyðileggur einmitt það sem henni er ætlað að bjarga 
(2010, bls. 7).“ Í þessari dæmisögu er Ódysseifur skynsemin og valdið en sírenurnar hin ótamda 
náttúra. Frelsissviptingin krefst ekki aðeins fórnar Ódysseifs, heldur einnig firringar undirsáta 
hans sem að í þessari sögu eru í hlutverki almennings. Líkindin með Antíkristi, mynd Lars von 
Triers eru, samkvæmt Viðari, „blóði drifin díalektík náttúru og vísindalegrar skynsemi sett á svið 
með einkar áhrifaríkum hætti (2010, bls. 9).“ Í mynd von Triers sér Viðar hliðstæðu við dæmi 
Adornos og Horkheimers um það hvernig kúgun karllægrar skynsemi hefur stjórnað konum 
og meintu eðli þeirra í gegnum aldirnar. Eðli kvenna er hér sett upp sem „náttúran“ sem þarf 
að koma höndum yfir, samfélaginu til heilla. Sagan er barátta karls og konu upp á líf og dauða; 
Hún er holdgerfingur þrælsins eða ræðaranna í áhöfn Ódysseifs um leið og sírenurnar syngja 
tælandi söng sinn í gegnum hana, því er hún náttúran eða eðlið. Karlmaðurinn getur ekki neit-
að tilvist hinar ógnvænlegu náttúru, því snýst tilvera hans um baráttu við hin ótömdu öfl. Vopn 
hans er skynsemin sem brýtur náttúruna niður í agnarsmáa bita raunhyggjunnar. Þannig nær 
hann að aftengjast náttúrunni og gera hana um leið skaðlausa. Það má segja að honum takist 
með aðferðum sínum að draga vígtennurnar úr náttúrunni þannig að eftir situr skaðlaust eðli 
sem er hin æskilega kona í vestrænum heimi, kona í heimi sem byggir á kristnum gildum. 

Innsetningin í Feneyjum er: Tveir veggir eru settir upp, málaðir grágrænir. Sófi og 
sjónvarpsstandur eru búin til úr krossviði (Siib, 2012, bls. 8).
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Aðskilnaður

„Hvernig á að fá augnaráðið endurgoldið“ (Siib, 2012, bls. 8)*?
Siib (2012, bls. 8), fyrir verkið Apartness (2008), heimsækir miðaldra konu í leiguíbúðina 

hennar þar sem að hún framkvæmir karlkyns fantasíu um konur, eins og hún skilur þær. Hún 
gengur inn í leikinn fyrir framan spegil og leikur við spegilinn eins og um karlmann væri að 
ræða, þar til bólan springur og hún sér sjálfa sig í speglinum, eina. Hún reynir alltaf að vera 
aðlaðandi til hins ýtrasta og spurningin sem læðist að Siib er: Hvernig geta konur staðist 
ímynd sjálfrar sín sem mögulegs viðskiptavinar? Þessa ímynd er stöðugt þröngvað upp á þær 
af fjölmiðlum og samfélaginu í því markmiði að hvetja endalaust til þess að kaupa vörur og í 
gegnum það skapar konan ímynd sjálfrar sín? Eða, með orðum Siib (2012):

Konan er listamanninum almennt … mikið meira en bara kven mannsins. Öllu fremur er 
hún guðdómleg, stjarna … glitrandi samansafn allra dyggða náttúrunnar samþjappað í einni 
veru; viðfang einbeittustu aðdáunar og forvitni sem mynd lífsins getur boðið áhorfanda sín-
um upp á. Hún er skurðgoð, ef til vill heimsk, en heillandi og tælandi … Allt sem prýðir konu 
sem þjónar því að sýna fegurð hennar sem hluta hennar sjálfrar … (bls. 8†).

Það er ekki spurning að konan er stundum ljós, auglit, boð um hamingju, stundum er hún 
bara orð (Pollock, 1988, bls. 100).

Griselda Pollock (1988, bls. 100–5) segir Baudelaire eiga mikið í því að skapa flokk-
unarkerfi kvenna í nútímanum með ritgerð sinni „Konur og vændiskonur“ [e. Women and 
prostitutes]. Í ritgerðinni kemur strax fram í titlinum að vændiskonur séu annarrar gerðar en 
*	 How to get the gaze returned.
†	 Woman is for the artist in general … far more than just the female of man. Rather she is divinity, 

a star … a glittering conglomeration of all the graces of nature, condensed into a single being; an 
object of keenest admiration and curiosity that the picture of life can offer to its contemplator. 
She is an idol, stupid perhaps, but dazzling and bewitching … Everything that adorns women 
that serves to show off her beauty is part of herself …

Mynd 15: Siib, Liina (2008), Apartness [hluti innsetningar], sótt 10. maí 2012 á http://
www.artribune.com/2011/06/nei-dintorni-di-palazzo-grassi/

Mynd 16: Siib, Liina (2008), Apart-
ness [hluti innsetningar], sótt 10. maí 
2012 á http://cca.ee/webarchive/siib/
PILDID/2008/apartness05.htm
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„Konur“. Ritgerðin kortleggur borgarumhverfið og tegundir kvenna innan þess; Hér er því 
um greiningu að ræða sem markar hluta af kortlagningu flokkunar kvenna í nútímanum. 
Kortið er búið til af „flandrara/listamanni“ [e. flaneur/artist] sem fer um Parísarborg, horfir í 
kring um sig og skrásetur verðgildi samborgara sinna. Konur hafa fyrst og síðast skreytigildi 
í borgarumhverfinu; Sumar eru fallegar í réttu samhengi og þess vegna meira virði á meðan 
aðrar eru ódýrar, útskiptanlegar. Baudelaire byrjar ferðalag sitt á því að heimsækja tónleika-
hús þar sem fínustu dömurnar sitja innrammaðar í stúkum sínum, íklæddar snjóhvítum 
kjólum. Næst lýsir hann fjölskyldufólkinu og hvernig það labbar um í almenningsgörðum 
með virðulegu yfirbragði, hönd í hönd, á meðan litlu grönnu stúlkurnar leika eftirhermuleik 
þeirra sem eldri eru. Á eftir þessari lýsingu snýr Baudelaire sér að lægri stigum þjóðfélagsins. 
Hann byrjar í leikhúsi þar sem mjóar litlar dömur dansa á flóðlýstu sviði, feitum borgara-
legum karlmönnum til ánægju og yndisauka. Þarna inni hittum við fyrir hjákonu hans, sem 
hann kallar þungan farangur [e. „a fat baggage“]sem vantar akkúrat „næstum“ því ekki neitt 
í útliti né persónu til þess að verða stórkostleg kona, nema bara að þetta „næstum“ því skiptir 
öllu máli: Það er það sem hana vantar til að hljóta stöðu innan réttrar stéttar. Að síðustu bíð-
ur Baudelaire okkur inn á Valentino´s, Prado eða Casino, þar sem ung stúlka með yfirbragð 
hrárrar fegurðar skemmtir gestum og gangandi á sviði í djöfullega skerandi ljósi. Stúlkan er 
á unglingsaldri og henni er lýst sem vændiskonunni sem er hin fullkomna ímynd af villi-
mennsku sem sker sig inn að hjarta siðmenningarinnar. Baudelaire kortleggur allar tegundir 
vændiskvenna, frá ungum fallegum forréttindastúlkum sem njóta velgengni í starfi sýnu, til 
fátækra kvenna sem eru þrælar skítugra vændiskráa [e. filthy stews]. 

Miðaldra konan á myndum Siib fengi eflaust einhverja flokkun frá Baudelaire inn á korti 
borgarlífsins. Hún er hvorki dauðakvendi né móðir eða meyja, en það sem einkennir hana er 
ofgnótt – húðar, hárs, fitustigs; Hún er of opin, of kynferðisleg, of gömul, of hömlulaus … 
Útlitið skipar henni út á ystu mörk samfélagsins þar sem hún er líkleg til að fara yfir línu þess 
félagslega og ásættanlega. Anne Balsamo segir líkama kvenna vera skrímsli samkvæmt átjándu 
aldar skilningi Vesturlanda, en hún er skiljanlegt og flokkanlegt skrímsli. Konan sem sam-
þykkti að sitja fyrir hjá Siib er óflokkanlegt skrímsli þó að hún gangi með kynferðið framan 
á sér sem æðsta stigveldi hugveru sinnar. Það læðist að áhorfendum að hún sé að leika konu 
á sama tíma og þeir efast ekki um að hún sé kona. Hún er greinilega meðvituð um augnaráð 
annarra, leikur sjálfa sig fyrir áhorfendur eins og hún telji að þeir muni taka yfirborð líkama 
hennar í sátt – jafnvel þrá það; Þannig öðlast hún sýnileika. 

 Innsetningin í Feneyjum sýnir: Tvö rúm með rauðu teppi með náttborði á milli, tvær 
stórar myndir úr Apartness myndaseríunni eru á veggnum. Einn gluggi er með rauðum glugga-
tjöldum, hinn sýnir útsýni á kúst sem er þar fyrir utan (Siib L. , 2012, bls. 8). 
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Ófélagslegur tími

„Hvaðan koma rúnnstykki“(Siib, 2012, bls. 9)*?
Þetta verk Siib, Unsocial Hours (2011), samanstendur af tveim myndbandsupptökum 

og sýnir ferli sætabrauðs frá bakaríi til verslana og þaðan inn á borð kaffihúsa eða á skrifstof-
una. Dough er fléttubrauð sem er bakað á næturnar hjá „Sunshine baker“, Sólar bakaríinu, 
og er selt á daginn í þröngum sjoppum og borðað sem ódýrt millimál mitt í amstri dags-
ins. Í myndböndunum les karlmannsrödd upp eistnesku nöfnin á sætabrauðinu eins og um 
brottfarir lesta væri að ræða: … ostarúlla, kanilrúlla, kremrúlla, vínarbrauð, ávaxtavínarbrauð, 
ostavínarbrauð, loftsætabrauð, kremsætabrauð, gelrúlla, fjölskyldurúlla, franskt sætabrauð, 
draumarúlla, sófakaka, hnetukaka, ostakaka …

Lilia selur rúnnstykki. Við kaupum þær á leið okkar í lest, vinnu eða annað. Hvaðan 
koma rúllurnar? Hvað er það sem knýr framleiðsluna áfram, hver græðir, hver er eigandi 
(Siib, 2012, bls. 9)? Myndbandið sýnir fima fingur kvennanna flétta brauð með alveg ótrú-
legum hraða. Samfélag samtímans gerir ráð fyrir því að skyndibiti eins og rúnnstykki og 
fléttubrauð sé búið til í sjálfvirkum vélum sem dæla ódýru sætabrauði út. En í raun er rekstur-
inn gróðavænlegri ef hann er knúinn áfram með handavinnu kvenna. Hvert og eitt einasta 
brauð er fléttað og lagt til með mikilli umhyggju þessa „sjálfvirka“ vinnuafls. Þetta eru mið-
aldra konur með lagt hár og vel farðaðar, klæddar í blúndusvuntur sem herma eftir svuntum 
dyggðum prýddra einkaheimila. Við heimsókn í þetta verksmiðjubakarí lítur allt út eins og 
að þarna væri við störf her af eins klæddum umhyggjusömum ömmum. Þessar konur eru full-
komlega skilyrtar inn í hlutverk sitt sem kvenvélar í kerfi reðurmiðaðs kapítalisma. Þær halda 
sig á sinni hillu á meðan þær framkvæma sitt verk, þeim er þröngvað til íveru í stað tilveru, 
til veranda í stað verðanda.

Braidotti (2002, bls. 66-112) segir grunninn að yfirráðum karla vera aðskilnaður hugar 
og líkama, líkama og þjóðfélags, þjóðfélags og náttúru, manna og dýra. Hin reðurmiðaða 
stjórn á samfélaginu geti ekki verið aðskilin frá efnislegu ferli karlkynsyfirtöku á félagslegu 

*	 Where do bread rolls come from?

Mynd 17: Siib, Liina (2011), Unsocial Hours [hluti innsetningar], sótt 10. maí 2012 á http://cca.ee/webarchive/siib/
PILDID/2011/unsocialhours/uh_2_02.htm
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rými. Yfirtakan byrjar með stolnum líkömum kvenna og „annarra“ sem einangrar einstak-
linginn, fær hann með sér í bandalag byggt á tvíhyggju; Samningabúrið er Ödipusarvætt 
[e. oedipalizing]. Þessi svakalega ofblásna karlkennd tekur yfir allt grunnmerkjakerfi Vestur-
landa, svo sem trúarlíf og pólitísk kerfi; Því er öllum stýrt inn að því reðurmiðaða. Þannig er 
hugmyndin um kvenverðandann ógn við kerfið sem setur líkamann og hugveruna fram sem 
einingar að sömu heild einstaklingsins. Aðskilnaður er hjarta og miðja feðraveldisins, það er 
handhafi sambands valds og yfirráða. 

 Innsetningin í Feneyjum er: Tveimur myndbandsverkum er varpað í 90% horn svo hægt 
er að horfa á þau bæði samtímis. Það er tveir bekkir í herberginu sem leyfa áhorfandanum að 
setjast niður á meðan hann horfir, þannig getur hann metið andrúmsloftið (Siib L. , 2012, 
bls. 10). 

Söngur hans

„Hvers konar söngur“*?
Enginn getur passað inn í svona lítið baðherbergi, 

það er ekki hægt að snúa sér hér inni. En ég passa bara 
flott, ef ég vil fara í sturtu tek ég fatagrindina inn í eldhús 
og hengi handklæðin frammi á fatasnagana.“ Baðhengið 
í His Song (2011) markar rýmið sem er pínulítið en samt 
nógu stórt fyrir eina konu. Það er hægt að þvo sér um 
hárið án þess að lyfta olnbogunum, en maður verður að 
halda þeim þétt upp að líkamanum. Þú venst því fljótt 
að finna hvernig rasskinnarnar snerta flísarnar þegar þú 
beygir þig niður til að þvo fæturna. Þetta kemur þér 
ekki lengur á óvart. Stundum snertir kalt baðhengið þig 
á bakinu, það getur hrætt þig eins og um óboðinn gest 
væri að ræða. En þegar þú dregur baðhengið frá sérðu 
að herbergið er bara fullt að gufu. Gufan sleppur út á 
kaldan ganginn þegar þú opnar hurðina, hún streymir 
út um mjótt opið á hurðinni. Hvernig þværðu þvottinn þinn hér inni? Það er alveg nægilegt 
að hafa litla þvottavél, ketillinn tekur mest allt plássið í herberginu og þegar vélin er að vinda 
finnst það um alla íbúð, meira segja gluggarnir titra. Ég þurrka sum fötin mín hérna inni 
á fatagrindinni í baðherberginu, en leyfi restinni að þurrkast úti þar sem ég hengi það yfir 
svalahandriðið. Þegar ég kem heim lít ég upp til þess að athuga hvort allur þvotturinn sé enn 
á sínum stað. Fötin mín litlu bolirnir og buxur veifa til mín þaðan að ofan eins og þau séu 
að bjóða mig velkomna heim. (Endursögn úr sýningarskrá, Baðherbergi í París (Siib, 2011, 
bls. 88).) 

*	 What kind of song?

Mynd 18: Siib, Liina (2011), His Song [hljóð-
verk], sótt 10. maí 2012 á http://cumulus-
helsinki2012.org/cumulushelsinki2012.org/
wp-content/uploads/2012/05/Case-Study-on-A-
Woman-Takes-Little-Space.pdf
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Í úttekt Siib (2012, bls. 10) um sýninguna í Feneyjum kemur fram að Palazzo Malipi-
ero var lítið baðherbergi á milli tveggja herbergja sem í voru myndbandsverk. Það varð að 
virkja þetta rými inn í sýninguna, gera brú á milli Unsocial Hours til Averse Body og A Room 
of One’s Own. Þessu var náð fram með hljóðverki (6 mínútur og 30 sek) þar sem karlmaður 
syngur undir sturtuhljóði – röddina á söngvarinn átti raddlistamaðurinn Roomet Jakapi sem 
líka er með doktorsgráðu í heimspeki. Litla upplýsta baðherbergið er opið, en inngangur-
inn er lokaður með rauðum kaðli. Söng karlmannsins má heyra á bak við sturtuhengið, en 
söngurinn ómar um allt herbergið líka. Ef einkarými rammar inn hugveruna, þá er konan inn 
í sínu baðherbergi í París þögguð í sturtunni, enda virðist það vera listform sem krefst mik-
illar einbeitingar og útsjónarsemi að þröngva líkama sínum inn í sturtuhornið. Karlröddin 
í hljóðverkinu getur hinsvegar sungið áhyggjulaust og hlustað á rödd sína breiðast út um 
allt baðherbergið. Hér er aftur andstæðupar á ferðinni sem rammar bæði hann og hana inn 
í þröngt/rúmt, lítið/stór tog hljóm/þögn; Þetta er viðkynning áhorfandans af þeim. Hann 
rúmur og ómmikill, hún þröng, lítil og þögul. Baðherbergi hans er í miðju sýningarrýmisþar 

sem hann dundar sér í sturtunni með söng. Líkami hans er ekki sýnilegur en þrátt fyrir það 
er nærvera hans áþreifanleg. 

Ógeðfelldi líkaminn 

„Hafna vændiskonur eigin líkama“(Siib, 2012, bls. 10)*?

Pólski leikhússtjórinn Jerzy Grotowski setti fram þá kenningu í viðtali við eistneska sjónvarp-
ið, að vændiskonur hefðu klofin persónuleika. Hann lýsir þessu sem svo: „Vændiskonur eru 
oft með ráma rödd. Það eru tvær ástæður fyrir því að röddin er ekki hrein, í fyrsta lægi þá má 
kenna áfengi og sígarettum um, en annars vegar þá eru það hitabreytingarnar því þær labba 
göturnar í kuldanum en fara svo inn og hreyfa sig mikið þar. En það er ekki allt, þetta er 
kannski ekki mjög vísindalegt, en ég trúi því þrátt fyrir það. Ég held að þær líti ekki á líkama 
sinn sem part af sjálfri sér sem heild. Þessi höfnun á eigin líkama hefur þær afleiðingar að þær 
mynda klofin persónuleika (Siib, 2012, bls. 10).

*	 Do prostitutes have a sort of aversion towards their body?

Mynd 19: Siib, Liina (2007), Averse Body [myndbandsinn-
setning], sótt 10. maí 2012 á http://cca.ee/webarchive/siib/
PILDID/2007/ab23.htm

Mynd 20: Siib, Liina (2007), Averse Body [myndbandsinnsetning], 
sótt 10. maí 2012 á http://cca.ee/webarchive/siib/PILDID/2007/
ab_draw_02.htm
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Myndbandsinnsetningin Averse Body (2007) eftir Siib (2012, bls. 10-11) samanstendur 
að viðtölum og teikningum. Í myndbandinu (sem er 45 mínútur 54 sek) leggur listamaður-
inn Foxy Haze spurningar fyrir vændiskonur. Spurningarnar eru allar eins og spurðar með 
eintóna hlutlausri rödd til þess að skapa fjarlægð á milli viðfangsefnis og rannsóknarinnar. 
Verkið miðar að því að komast að niðurstöðu um það hvort að Pólski leikhússtjórinn Jerzy 
Grotowski hafi rétt fyrir sér: Hafna vændiskonur eigin líkama? Svör þeirra ellefu kvenna sem 
tóku þátt voru mjög ólík; Sumum þótti vænt um líkama sinn og sögðust vera sáttar á með-
an aðrar voru í minni sátt við líkamann. Myndbandið var tekið upp í Tallinn að vetri til og 
sýnir götu þar sem leigubílar keyra fram og til baka í götu sem merkt er vændi og gistiheim-
ilum þar sem vændiskonur vinna. Veggur sem er partur að innsetningunni sýnir teikningar 
af uppáhalds blómum þeirra kvenna sem tekið var viðtal við. Blómin teiknuðu þær á meðan 
viðtalið fór fram. 

Í þessu samhengi hlýtur að vakna upp sú spurning af hverju virðulegur pólskur leikstjóri 
er á þeirri skoðun að vændiskonur hafni eigin líkama? Braidotti (2002, bls. 66–90) rekur 
hvernig Deleuze dregur fram þátt hrifnæmis og þráar sem kjarna í uppbyggingu hugverunnar. 
Þetta þýðir að hugveran er afmiðjuð í sambandi sínu við það flæði áhrifa sem hún verður fyr-
ir. Sálfræðigreining byrjar og gengur út frá að hugveran sé ekki meistari síns eigin húss, en 
samkvæmt Deleuze þá nægir það ekki til þess að setja hugveruna úr jafnvægi, kraftur með-
vitundarinnar með sína siðgæðisvitund eru vakandi rökrétt stjórntæki. Deleuze er þó sam-
mála sálgreiningu um að hvatir séu grundvallandi þáttur hugverunnar en segir sálgreiningu 
loka þeim dyrum sem henni var ætlað að opna. Allt hagkerfi sálgreiningar á undirmeðvit-
undinni er í raun endur sett undir [e. re-subjugated] nafn föðurins og undir niðurrif stjórn-
mála sjálf-stýranda sem er framfylgt félagslega, sem meðvitund og rökrétt siðferði. Samkvæmt 
Deleuze varð snilldar andartak Freuds til þegar hann uppgötvaði kenninguna um hvatirn-
ar. Mistökin lágu hinsvegar í því að vísa hvötunum aftur til baka inn í regluverk almennrar 
formgerðar hugverunnar, stýrðu með skylduboði gagnkynhneigðar, Ödipusarlegrar endur-
tekningar og hagkvæmrar yfirfærslu eigna sem er best borgið hjá félags-hagkerfi og lagaum-
hverfi fjölskyldunnar. Með öðrum orðum, samkvæmt Deleuze, þá festir sálgreining í sessi 
grunnstoðir þegnsins í átt til líforkuhagfræði sem er undir yfirráðum reðurmiðaðrar reglu sem 
leggur meðvitundina að jöfnu við alræðisyfirráð yfir hinni dökku undirmeðvitund innra með 
hugverunni. Að mati Braidotti nær Deleuze því kunnáttusamlega að komast hjá afneitun 
undirmeðvitundarinnar, þar sem, að hennar mati, Foucault tekst ekki vel upp. 

Braidotti (2002, bls. 97–9) segir að til sé tegund líkama sem erkitákn Vesturlanda. Þessi 
líkami er kitlandi en á sama tíma er honum hafnað. Þetta er sami líkaminn og Pollock vísar 
til sem táknmyndar en Deleuze segir slíka táknmynd hafi fært okkur hugmynd sem er inni-
lokunarkennd, innmúruð og innilokuð-inn í sjálfinu, sem hefur leitt af sér sjálfsfróunargleði 
[e. onanistic jubilation] og taugaveiklaða sjálfsástríðu. Gott dæmi um þetta er þjáning og al-
sæla heilagrar Theresu í meðförum Berninis þar sem hún er sýnd á stigi algleymisælu Guði til 
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dýrðar. Þessar hugmyndir ýta undir kynferðislegt ímyndunarafl nítjándu aldar, sem Kamel-
íufrúin (Dame aux camélias) eftir Alexandre Dumas er erkidæmi um, hömlulaus þrá og kyn-
ferðisórar um hina föllnu konu. Femínistar eins og Germaine Greer og Naomi Wolf hafa 
bent á að kynferðisórar eru fyrirframmerktir sem slæmir, þeir leiði líkama dauðakonunnar [fr. 
famme fatale] aðeins til hrörnandi rotnunar, því hún sé syndug í þrám sínum sem leiði hana 
inn í táknmynd blóma illskunnar [fr. fleurs du mal] og þeirri öfugsnúnu ánægju sem hún 
dregur fram hjá einstaklingum sem kjósa að ganga leið dyggðarinnar. Þessi kynferðislega sýn 
á kveneðlið er úrkynjuð og sem slík er hún partur af „meginstraum“ evrópskar menningar 
(Braidotti, 2002, bls. 97–9). 

Niðurstaða tilraunarinnar sem Siib gerði sýndi að pólski leikstjórinn hefur rangt fyrir 
sér þar sem svörin voru þau sömu og við er að búast frá hvaða ellefu konum sem er. Þó var 
eitt sem kom í ljós í svörunum sem er þjóðernislegs eðlis, allar voru þær sammála um það að 
eistneskir karlmenn skammast sín fyrir að kaupa kynlíf af samlöndum sínum. Þannig nutu 
rússneskar vændiskonur og konur að erlendu bergi brotnar meiri velgengni á götum Tallinn 
borgar. Í ljósi þess að herra Grotowski hafði rangt fyrir sér er varðar líkama vændiskvennanna 
er freistandi að halda því fram að leikstjórinn sjálfur sé klofin persónuleiki þar sem hann virð-
ist illa haldin haldinn af þeirri úrkynjuðu hugmynd að vændiskona hljóti að vera dauðakona 
sem fyrirlítur eigið efni og geti því ekki haft jákvæða líkamsímynd. En á sama tíma virðist 
hann vera heillaður að vændiskonum, því hann ákveður að setja fram kenningar um sál-
arlíf þeirra í opnu sjónvarpi. Það sem þarna kemur fram með orðrum orðum er þetta; Ef ég, 
Grotowski, væri í vændi þá mundi ég skilja á milli efnis og hugveru, þannig að í mér felast 
möguleikar á klofnum persónuleika. 

Rauðum mjúkum sófa var komið fyrir í myndbandsherberginu fyrir áhorfendur (Siib, 
2012, bls. 11). 

Sýning Liin Siib fjallar um konur í sýnu daglega lífi, markmiðið er því ekki setja upp 
portrett að hverri og einni konu. Því felst áþreifanlegi þáttur listsköpunar Siib meira í inn-
setningu verkana, í stað þess að leggja áherslu á hvern og einn ramma myndverksins. Sýningin 
A Woman Takes Little Space fjallar um konu sem fyrirbæri innan samfélagsins, sýningin er sett 
upp eftir þema í sex myndaseríum af mörgum einstaklingum, þannig skynja áhorfendur fjöl-
breyttar aðstæður einstaklinganna sem áhorfendur kynnast með einhverjum hætti í gegnum 
verkin. Myndirnar bera þess merki að listamaðurinn hefur reynt að vera eins hlutlaus gagn-
vart viðfangsefni sýnu og honum er mögulegt. Þó má alltaf greina einhvern sjálfsævisögulegan 
tón í gegnum sýninguna, bæði í gegnum þjóðernið en fagurfræði verkana staðsetja áhorfand-
ann augljóslega einhversstaðar innan gömlu Sovétlandanna, hið síðara er sú staðreynd að Siib 
er kvenkyns listamaður og samsamar sig því viðfangsefninu sem slík. 

Í viðtali hjá netblaðinu Arterritory spyr Anna Iltnere (2011, bls. 2) Siib hvort hún líti á 
sig sem femínískan listamann, Siib svarar því til að hún líti á sig sem félagslegan listamann, 
en ekki endilega bara sem femínista. Að hennar mati er það of auðveld flokkun á verkum 
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hennar, þó að sannarlega gangist Siib við því að flest verkin ganga út frá aðstæðum kvenna, 
því sé erfitt að hunsa sjónarmið kynjafræði. Í greiningu sinni á viðbrögðum sýningargesta 
lýsir Siib (2012, bls. 11–12) því að þau voru flest á þann veg að þeir tengdu inn í hugarheim 
Siib í því sem hún ætlaði sér að varpa fram til áhorfenda. Því má segja að flestir hafi skynj-
að hvernig sýningunni var ekki ætlað að fjalla um staðbundið vandamál kvenna í Eistlandi 
heldur að draga upp rými kvenna og viðhorf þeirra til þess burt séð frá þjóðerni. Gagn-
rýnendur sýningarinnar drógu fram talsvert aðra mynd af framlagi Siib, þeir voru flestir á 
því að myndverkin innihéldu fortíðarþrá eftir gamla Sovéttímanum og væri því ekki framb-
ærileg sýn á Eistland samtímans. Þannig var sýningin sett í flokk með tilraunakenndum [e. 
alternative] sýningum af eistneskum kvengagnrýnanda. Annar eistneskur karlgagnrýnandi 
sagði að eistneska sýningin hafi enn og aftur verið samtengjandi og ófrumleg, hún stæði fyrir 
klisjukenndum hugmyndum þar sem engar áhættur væru teknar eða að þarna væri á ferðinni 
einhverskonar hálf-félagslegt mál. Hann grunar Siib einnig um óheiðarleika þar sem hann tel-
ur að listframleiðslan hafi á sér stað í því augnamiði að framleiða list meðvitað fyrir erlendan 
markað, inn í einhverskonar smekk alþjóðlegrar sýningastefnu, fyrir alþjóðlega sýningarstjóra. 
Listakonan Barbara Fässler, sem fædd er í Zurich, skrifar í lettneska listtímaritið Studija að frá 
fagurfræðilegu sjónarmiði væri sýningin veik og amatörleg. Hún er þó á því að hugmyndin sé 
góð, en að sýningarrýmið, sem líkist íbúð, sé að hennar mati yfirborðslegt, jafnvel bókstaflegt. 
Hún segir verkin ekki geta falið sína formrænu galla, að myndböndin væru tekin upp meira 
að áhuga en mætti og að ljósmyndirnar væru allar teknar beint framaná viðfangsefnið, sem 
gæfi til kynna einhverskonar fjölskyldualbúm. Listamanninum Sirje Ainso, sem er Argent-
ínumaður af eistneskum uppruna, finnst Siib vera haldin sovéskri fortíðarþrá og telur að hún 
birti Eistland í neikvæðu ljósi. Hann spyr: „Hvernig er hægt að endurbirta Eistland sam-
tímans? Getur félagslegt viðfangsefni listamannsins réttlætt það að Eistland var birt í verra 
ljósi en hvaða fjórða heims ríki sem er og engum langar að fara til … ? Listamaðurinn hefur 
greinilega, þrátt fyrir menntun s+ina og möguleika samtímans, báða fætur rækilega rótfesta í 
Sóvettímanum er þetta hreyfingarleysi eða fortíðar þrá … ? Sorglegt að kynna ekki Eistland 
sem menningarlegt land (Siib, 2012, bls. 12).“

Svo virðist sem fagurfræðileg nálgun Siib sé á skjön við þá sjálfsmynd sem eistneska þjóð-
in vill birta af sjálfri sér í alþjóðlegu samhengi. Viðbrögð gagnrýnanda eru í flestum tilfellum 
sárindi yfir því sem myndavél Siib dregur inn í kassa myndavélarinnar. Engin þeirra sem birtu 
umfjöllun um verkin töluðu um viðfangsefnið á forsendum sýningarinnar og þess sem henni 
var ætlað að draga upp. Þannig má draga þá ályktun að innsetning og efnistök A Woman Takes 
Little Space hafi verið of mikið á eigin forsendum listakonunnar þar sem henni er ekki ætlað 
að fjalla um sögu og menningu Eista. Grosz segir list vera það sem er dregið út úr óreiðunni, 
þýtt inn í efni þar sem það öðlast sjálfstætt líf á eigin forsendum, andar af sjálfsdáðum og er 
miðlað til viðtakanda sem síðan túlka það inn í eigin raunveruleika. Út frá þessu má segja að 
gagnrýnendur sýningarinnar missi af inntaki verkanna, en komi hins vegar fram með óvænt 
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sjónarhorn sem staðsetji listgagnrýni í Eistlandi innan sviðs ósjálfstæðrar þjóðernisrýni og er 
enn í fangelsi horfinna tíma. Ef leikmaður freistast til þess að þýða viðbrögð gagnrýnanda yfir 
í sitt eigið umhverfi (í mínu tilfelli íslenskt) þá minna þau helst á viðhorf Jónasar frá Hriflu 
við samtímalistinni á síðustu öld. Myndlistin sem var ekki list að hans mati er nú partur og 
stolt íslensku þjóðarinnar. Háðung Jónasar bætir inn í áru samtímalistarinnar á Íslandi vídd 
sem enn eykur við gildi þeirra verka sem honum var svo mikið í mun að gera lítið úr. Þannig 
bætir sýning Siib við gildi sitt fyrir tilstilli vettvangs Feneyja tvíæringsins, þar sem verkin vefja 
viðbrögð sýningargesta inn í áru sína. 

Sýning Siib fékk 26 700 gesti í þá sex mánuði sem hún var uppi í Feneyjum (Siib, 2012, bls. 
12) 
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A7 Niðurstöður og lokaorð
Líkaminn er efniviður og miðja sýningar Liin Siib A Woman Takes Little Space og í Avatar, 
gjörningi Freyu Bjargar Olafsson. Tengsl efnisheimsins við hugverunna er það sem varpað 
er fram í vitund áhorfenda. Báðar notast þær við stafræna tækni sem gefur möguleika á að 
fjöldaframleiða sig sjálfan fyrirhafnarlaust. Miðillinn er því í tilvikum beggja listverkefna afar 
merkingarbær. Bæði verkefnin hafa verið í stöðugri þróun og eru því alltaf á stigi verðandinnar 
þar til þeim er sjálfhætt; Á þeim tímapunkti falla þau í sögulega skúffu sem vonandi verður 
hægt að taka út og skoða í samhengi fortíðar. Verkin verða því til í líðandi „núsins“ sem lif-
andi myndlist í samtíma. Hvorugt verkefnið er efnislega hluttengt. Markmiðið í báðum til-
fellum er að birta merkingarbærar endurbirtingar Konu. Listin er birtingin sem endurbirtir 
viðfangsefni sitt, tekið saman úr óreiðunni nægilega lengi til að verða táknað í birtingu listar-
innar. Grosz segir Deleuze líta á endurbirtingu sem hina eilífu endurkomu lífsins sjálfs, sem 
minni verunnar, alltaf þó eins síbreytilegt í gagnvirkni sinni við krafta og efni. Minningar 
hugverunnar þróast í tíma eins og æskuminningar sem sækja að en breytast eftir því sem 
lengra líður. Þannig eru endurbirtingar alltaf eins en aldrei hrein speglun minnisins; Þær eru 
gagnvirkar í vörpun sinni inn og út úr óreiðunni í samskiptum sínum við tíma og efni. Þær 
Siib og Freya renna á þennan háttinn í óreiðuna og snerta þar tákn viðfangsefnis síns sem þær 
endurbirta innra með líkama sinnum þar sem það mótast í þeim tilgangi að varpa því aftur út 
sem umbreyttri endurbirtingu táknsins, sem nú er birt í gegnum listsviðið. 

Siib fjöldaframleiðir ljósmynda- og myndbandsverk, þar sem hver og einn rammi ljós-
mynda er án merkingar nema í samhengi við hina. Verkefni Freyu er viðburður án afurðar, 
nema til kynningar á sér sjálfum. Þetta er viðburður sem notar atburði í rauntíma til þess að 
framleiða efnislegan veruleika fyrir sjálfan sig. Þannig er hægt að fella bæði verkefnin að hug-
myndum Pollock um list sem ástundun, sem samsett fyrirbæri ótal eininga og breytna sem 
vinna á milli einstaklingsins og umhverfisins. Því er erfitt að þrengja að verkefnum þessara 
tveggja listamanna með kenningum um listneyslu eða listafurðir sem ganga kaupum og sölu. 
Markmið beggja verkefna er að endurbirta það sem ekki verður birt með neinum öðrum 
hætti, nema í gegnum list. Markmið sem er, samkvæmt Deleuze og Elizabeth Grosz, ná-
kvæmlega það sem list er ætlað að gera sé hún að sinna hlutverki sínu. Þannig skapa bæði 
verkefnin tilbúna tilveru, sem andar sjálf og magnar skynjanir viðtakandans í samskiptum 
sínum við umheiminn. Verkefnin hitta því lífið fyrir á náttúrulegum forsendum listsviðsins, 
þar sem þeim er ætlað að hitta taugakerfi viðtakandans. Ef reynt væri að skoða og setja í sam-
hengi myndlist Freyu og Siib með aðferðarfræði hefðbundnar listskoðunar, væri auðveldlega 
hægt að dæma bæði verkefni úr leik sem ótæk til umfjöllunar.

Modern Art, Impressionism To Post-Modernism í ritstjórn David Britt (Britt, 1999) er ætl-
að að fjalla um  myndlist síðastliðinna hundrað og tuttugu ára. Allir höfundar þessa mikla 
verks fjalla um list á forsendum bandaríska listfræðingsins Clement Greenbergs. Þannig er 
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allri myndlist troðið í gegnum nálarauga af sömu stærð og raðað snyrtilega niður í réttri tíma-
röð. Öll listsköpun sem ekki passar inn í þessa röð er einfaldlega ekki með. Til þess að fá að 
vera með í samantekt í anda Greenbergs þarf listamaður að þekkja sig í þeirri kynslóð sem á 
undan fór. Í framhaldi að því þarf viðkomandi að velja þekkta stærð þaðan sem hann getur 
síðan bætt við, verið sinn eigin herra innan marka miðilsins sem hann hefur valið að þróa 
áfram. Með þessum hætti getur listfræðingur alltaf staðsett sig, rakið þræði þróun og umfang 
viðfangsefnisins. Öllu er snyrtilega fyrir komið – listfræðingurinn og stofnanir sem ætlað er 
að fjalla um list, miðla list, magna list – þurfa ekki að standa í því að setja fram kenningar eða 
skoðun á viðfangsefni listarinnar. Þannig leiðir viðmiðið listina inn í farveg stöðnunar, sögu 
sem sett er upp með upphaf, virkan kafla úrvinnslu og endalok fullnaðar vinnslu. Út frá hon-
um mætti ætla að lífveran, hugveran hafi misst löngun og þörf til sköpunar; Að þörfin fyrir 
það að tjá fleira, meira og annað en það sem er lífverunni lífsnauðsynleg framleiðsla geti úrelst. 
Hefðbundin listskoðun keyrir lífið og alla þá krafta sem það móta með fjölbreytni sinni niður 
í eina línu, einn þráð sem hægt er að koma snyrtilega fyrir í bók þar sem flokkun í nákvæmri 
tímaröð ákvarðar stærð, mikilvægi listframlags þátttakanda listsviðsins. Því eru þeir listamenn 
sem vinna að list sinni með annarri nálgun smættaðir niður í óbirtaleika, þar sem ekki er hægt 
að fjalla um verk þeirra í samhengi snyrtilegrar línulegrar listasögu Greenbergs. Í hnotskurn 
er þetta vandinn sem Pollock glímir við þegar hún kallar eftir viðmiðsbreytingu þegar meta 
á mikilvægi listframlags. Hún gengur fram með góðu fordæmi og setur fram leið sem hugs-
anlega er fær til þess að víkka listhugtakið. Vandamálið við þá leið sem hún leggur til er að 
hún heldur sig innan marka listkennisetningafræða og lítur í raun ekki til fagurfræðarinnar 
eftir hjálp til þess að leysa vandann. Pollock hallar sér upp að Brecht til þess að leysa klemmu 
listfræðanna þar sem hann með verkum sínum vísar á aðra leið sem ekki er hægt að skilja 
með hefðbundinni listskoðun. Brecht hugsar viðtakanda listupplifunar sem breytu í verkum 
sínum; Því eru verkin alltaf í verðandi í hvert skipti sem þau eru flutt. Ára verksins þéttist 
og umbreytir sér við hvern flutning; Verkin eru aldrei í kyrrstöðu. Þetta er það sem Pollock 
kallar menningarlega ástundun, sem hún telur vera bestu leiðina til listframleiðslu. Menn-
ingarleg ástundun kallar fram endurbirtingar sem eru í endalausri þróun, í verðandi, jafnvel 
þó að listamaðurinn sé ekki lengur á meðal viðtakanda sinna. Þannig sleppur listin undan 
hlutadýrkun táknsins sem ómerkir framlag listarinnar og setur hana í flokk með sjaldgæfum 
fornmunum sem falla undir vísindasviðið. Þannig tekur hluthyggja listina úr samhengi við 
listframleiðsluna. Endurbirtingar ástandsins sem listinni var ætlað að birta eru smættaðar 
niður í formúlu vísinda með aðferð hefðbundnar listskoðunar. Þar með er listsviðið þurrkað 
út og möguleikar listarinnar til þess að endurbirta ástand sem ekki verður birt nema innan 
ramma listsviðsins. Þannig hefur listsviðið reynt að takast á við takmarkanir sínar eitt og sér 
án þess að hafa myndað raunverulegan orðaforða í kring um framsetningu á eigin vanda-
máli. Hugmynd Pollock um menningarlega ástundun hefur ekki verið færð í búning hugtaka 
heimspeki þar sem hún bindur sig innan hugtakamengis listfræðanna.  
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Deleuze segir lifandi vitsmuni liggja á þremur sviðum: Heimspeki, vísinda og lista. Túlk-
un Grosz á þessum sviðum er sú að þau liggi samhliða, en skarist þó á einhverjum ásum. Gott 
dæmi um slíkan ás er hvernig Deleuze framleiðir hugtök sem leysa vanda Pollock. Sviðin 
þurfa gagnvirkni sín á milli til þess að fullnýta möguleika sína til notkunar í efnisheiminum. 
Þannig styrka sviðinn hvort annað án yfirtöku eins sviðs á öðru svo ekki tapist fjölbreytileiki, 
hæfileikar og þekking. Slík yfirtaka leiðir til þess að verðmætamat samfélagsins liggur öll á 
einu sviði, sem smættar allt annað niður, leiðir það í ógöngur óbirtanleikans. Þetta eru þeir 
kraftar sem listverkefni Freyu Bjargar Olafson og Liin Siib takast á við, draga út úr óreiðunni 
til endurbirtingar. Verkefnið er í framsettri þróun og viðtakandans að mynda sér afstöðu til 
þess út frá eigin líkama, út frá eigin tilfinningu. Þessi verkefni setja spor sitt á heiminn þar 
sem efnislegar aðferðir listarinnar draga upp til birtingar og stefna inn að taugakerfi viðtak-
andans þannig að inntakið smýgur beint og milliliðalaust inn að hugverunni. Þau magna og 
skerpa núið á sama tíma að þau vísa til framtíðar, ef notast er við greiningaraðferð sem nýtir 
hugtakasmíð Deleuze, Grosz og Braidotti víkur greinandinn sér út af framleiðslulínu hefð-
bundinnar listskoðunar og inn í hugtakaheim rísomískar [e.rhizome] hugsunar. Þegar þang-
að er komið er hægt að hugsa list út frá taugakerfi líkamans, sem bregst við áreiti með því að 
taka inn og varpa út. Í þessu umhverfi skiptir hefðbundin listfræði ekki lengur máli, heldur 
er það listin sem tengir sig upp í óreiðuna og niður inn í líkama viðtakanda sem svo aftur 
svara til baka bæði lóðrétt og lárétt. Þannig líkir Deleuze og Guattari rísominu við plöntu sem 
fjölga sér með rótarskotum sem eru margar saman allar eins, þó ekki eins og aldrei ein og án 
greinanlegrar miðju. Í þessu umhverfi tapar miðjan kantinum og kanturinn miðjunni, endir-
inn upphafinu og upphafið endinum. Tímaröð riðlast, leysist upp í marga tíma sem haga sér 
bæði hringlaga og línulaga, fara bæði hægt og hratt (Deleuze og Guattari, 1980/2002). Hið 
venjulega algenga verður óvenjulegt eins og konurnar í sýningu Siib og hið óvenjulega verð-
ur venjulegt eins og avatar Freyu sem á endanum er vera sem leitar endurbirtingar í gegnum 
augnaráð hins.  

Viðleitni gagnrýnanda til þess að greina framlag Siib með sýningunni, Kona tekur lítið 
pláss mistókst alveg, þar sem notast var við rangt hugtakasamhengi við greininguna. Almenn-
ingur sem skoðaði sýninguna var hins vegar ekki í neinum vandræðum með að skilja hvað 
þarna var á ferð, enda er líklegt að hann skipti sér ekki af listsöguskoðun frekar en Grosz og 
Deleuze. Þeirra mat veltur á áhrifamætti verksins sjálfs, því plássi sem það tekur sér sjálft í 
heiminum, vörpunarmætti þeirrar tilbúnu-tilveru inn að vitund annarrar veru. Þannig skorð-
ar listin sig sjálf, ákveður hvað skilgreini sig og í hvaða samhengi er hægt að fjalla um hana. 
Ef Kona tekur lítið pláss er skoðuð með hefðbundnum hætti listfræða á hún með einhverj-
um hætti rætur í konsept listinni og ef litið er á sýninguna með þeim hætti er erindi hennar 
nú þegar lokið. Hún væri að sverja sig inn í umhverfi sem listamenn í samtíma gera almennt 
ekki, þar sem hefðbundin listasaga hefur úrskurðað konseptið sem liðið tímabil í sinni bók. 
Þannig skoðast allar tilraunir til þess að byggja á hefð konseptsins sem fortíð, (passé) hinna 
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uppreisnargjörnu sjötta og sjöunda áratuga síðustu aldar. Þannig getur listasagan dæmt úr 
leik alla þá sem leitast við birta ástand mannsins í samfélagslegu samhengi. Því er kona og 
möguleikar hennar til táknunar í gegnum hefðbundna listskoðun sett í flokkinn femínísk list 
nítjánhundruð sextíu og sex til nítjánhundruð og áttatíu, eða með öðrum orðum fortíð og 
ekki lengur ferskt.

      Manneskjurnar sem taka þátt í verkefni Siib búa við eiginleika íveru sem þrengir að 
þeim í bókstaflegum efnislegum skilningi. Þrengslin eru staðreynd sem blasa við dag hvern: 
Vegfarandi sem kaupir sætabrauð af Lillí gerir það án þess að hugsa út í búrið sem hún af-
greiðir það úr. Hún er ein af svo mörgum líkömum sem fréttir berast að hafi verið brotið á 
með einhverjum hætti. Líkamarnir sem svo er ástatt með eru margir, því er birtingamynd 
þeirra eins og samfellt óljóst form staks líkama sem berst um samfélagið, raddlaus og án 
hljóða. Lillí er með ljóst litað hár greitt og krullað, rauðan varalit með blúndusvuntu um sig 
miðja, hún brosir, eins og ætlast er til, þannig að kaupandinn getur haldið áfram í lestina án 
þess að muna eftir henni. Hún er á lestarstöðinni – eins og bekkirnir, borðin og sjálfsalarnir 
– þar hefur hún stöðu hlutar sem má færa til eða skipta út með hversdagslegum hætti. Það 
er ekkert dramatískt við hlut-verk Lillíar, myndavél Siib dregur hana inn í boxið eins og hún 
er, engin hugsun er til staðar um samsetningu flatar, lita eða áferðar er notuð til að vinna 
betri listafurð. Siib sameinast myndavélaboxinu sem sígur í sig augnablikið í þeim tilgangi 
að endurbirta það. Þannig fær viðtakandinn að vita deili að stundinni sem var og er, endur-
tekur sig flestalla daga; Þannig endurbirtir Lillí sjálfa sig, líkama sinn og áferð fullkomlega í 
gegnum listverkefni Siib. Hún hefur stigið út úr hlutverki hlutarins og myndað holdlega nær-
veru án upphafningar, hún bara er – en er nú hreyfanleg úr kyrrstöðu í verðanda. Lillí er ekki 
lengur táknið, en hún er táknuð. Mikilvægi þess að vera táknaður inn í samfélagið gerir það 
að verkum að hlutleysi gagnvart því sem er táknað er viðtakandanum ekki lengur mögulegt. 
Endurbirtingin hefur því komið á stað orsakasamhengis í formi jákvæðrar afbökunar sem 
endurskilgreinir Lillí að vitund viðtakandans. Siib hefur magnað Lillí upp í birtanlega tilveru 
sem hefur endurskilgreint sjálfa sig úr tákni í þegn.

Avatar Freyu er líka vera sem leitar endurbirtingar í gegnum augnaráð hins, hinumegin 
á bak við annan tölvuskjá með krafta óreiðunnar á milli. Avatarinn er virkur í eigin sköpun 
á meðan það stýrir sjálfu sér inn í efnislega þráhyggju kynferðis. Það rekst á í óreiðunni og 
reynir að hrifsa til sín æskilega eðlisþætti. Stefnan er að birta sjálfið með sláandi mögnuðum 
hætti: Þarna fer AVATAR. Til þess að ná settum markmiðum leysir avatarinn sig upp og rekst 
á við óreiðu stafræna umhverfisins. Eiginleikar og útlit avatarsins eru birtingamynd þess sem 
er á sveimi í óreiðunni. Þannig snýr það til baka mótað af óreiðunni og birtir það sem er, ekk-
ert meira en það, né minna. Það ætlaði að vera skapandi, stýrandi í eigin för, en endar sem 
upphafin erkitýpa. Þannig er avatarinn tákn sem ekki er táknað, hann er hin hlið Lillíar. Avat-
arinn er tákn, eins og Díana prinsessa, á meðan Lillí er þögull líkami verkakonu. Bæði eru þau 
aftengd hinum efnislega raunveruleika í augum hins. Avatarinn er tákn þess sem Braidotti 
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kallar félagslegan ímyndunarheim, bæði tvíræður og tímalaus. Avatarinn er sjálfsupptekin 
vera, regluleg díva í hlutverki táknsins: Það sem keyrir lífskraftinn áfram eru eigin langan-
ir og þrá. Þráinn eftir því að vera séð, dáð og dýrkað, sama hvað það kostar. GETIÐ ÞIÐ 
SÉÐ MIG? Avatarinn er verðandi í stanslausri þróun á meðan það prófar sig áfram í átt að 
birtanleika. Það er tilbúið til að gangast undir líkamleg umskipti, raddbreytingu ásamt því að 
vera einn allsherjar kyngervisusli sem líkami. Avatarinn er ofurkvenlegur með ofurkarlrödd, 
slíkt tákn er einstakt og hlýtur að vera sett á stall ofurtáknsins sem frjáls vilji avatarsins varpar 
sér frá upp til himna þar sem hægt er að stunda tilbeiðslu á því. Allt sem þarf er trú til þess 
að það birtist tilbiðjandanum. Það hefur tekið að sér að tákna hið guðlega eðli með líkama 
sínum. Avatarinn tekur sér stöðu eða ból innan ramma og stöðu tákna. Á goðsagnaslóðum 
himna upp í skýjum tilbeiðslunnar. VIÐ FINNUM ÞIG. Um leið og Avatarinn er fullmótað 
tákn hverfur það úr mannheimum og skilur eftir sig goðsagnakennda nærveru þar sem við-
takandinn hlýtur að spyrja sjálfan sig: Var það nokkurn tímann hér? 

Bæði verkefnin fjalla um möguleika þegna til þess að endurbirta sjálfa sig inn í samfélag-
ið. Það sem verkefnin birta er óbirtaleiki kvenna, hvar sem þær eru staddar í virðingarstiga 
samfélagsins. Sama þema er að finna hjá Lynn Hershman Leeson í heimildamyndinni W.A.R. 
þar sem hún tekur sér stöðu fyrir framan listasöfn í Bandaríkjunum og ræðir við safngesti. 
Spurning Hershman Leeson árið 2006 er einföld: Getur þú nefnt þrjá kvenlistamenn? Svörin 
gefa sláandi mynd af stöðu kvenna innan listheimsins, enginn gat nefnt þrjá kvenlistamenn. 
Þeim sem tókst að nefna einhvern nefndu allir Fridu Kahlo. Hershman Leeson stóð ekki fyrir 
framan stórmarkað staðsettan í biblíubeltinu svokallaða í Bandaríkjunum; Hún sótti staði þar 
sem fólk er hvað best upplýst um listir, hún stóð fyrir framan eitt frægasta musteri myndlistar, 
Whitney Museum of American Art. Möguleiki kvenna til díalektískrar gagnvirkni inn í opin 
og frjáls samfélög vesturlanda á eigin forsendum virðast því mjög takmarkaður. Kahlo var 
gerð fræg vegna harms sem hjúpaði líf hennar; Þar með er hún sett fram sem ógagnvirkt tákn 
harmsins í stað þess að vera táknuð hugvera sem leggur fram myndlist til gagnvirkni. Með 
sama hætti er avatarinn revíukenndur klæðskiptingur í framsetningu þeirra sem um avatarinn 
fjalla. Fullkomlega alvörulaus í aðalhlutverki farsa sem fjallar um harm hugverunnar.      

Öll þessi verkefni birta stöðu konu innan samfélagsins, þau sýna hvernig kona er ótákn-
að tákn. Verkin birta hættur þess að gangast við hefðinni og þeirri óbærilegu, ónáttúrulegu 
íveru sem því fylgir fyrir tjáningu innan listsviðsins. Með birtingamynd sinni og hugtakasmíð 
í anda Deleuze skila þau orðaforða inn í samfélagið sem færir ástandið úr kyrrstöðu inn í 
framþróun verðandinnar.
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