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Ágrip 
 
 

Ritgerð þessi er lögð fram til BA-prófs í heimspeki á Hugvísindasviði Háskóla Íslands.  

Í þessari ritgerð mun ég taka fyrir deilu tveggja heimspekinga, Richard Rortys og James 

Conants, um viðhorf Orwells til heimspekilegra álitaefna. Rót deilunnar kemur skýrast 

fram í viðbrögðum heimspekinganna við þeim orðum Orwells að skýr og vel skrifaður 

texti sé eins og ,,gluggarúða“. Með því hafa margir talið að hann hljóti að eiga við að 

vel skrifaður texti varpi skýru ljósi á ákveðinn ótvíræðan sannleik. Höfundur textans láti 

eins lítið á sér bera og mögulegt er og fjarlægir einnig allt annað sem byrgt gæti sýn á 

sannleikann. Ef vel tekst til verði verk hans þannig eins og gluggi að sannindum sem 

liggja utan mannsins, sem lesandinn getur gægst í gegnum. Aðrir heimspekingar, eins 

og Rorty, hafa hafnað þessari túlkun á orðum Orwells. Helsta rannsóknarspurningin í 

þessari ritgerð er: Hafði Orwell í hyggju að tala fyrir tilvist hlutlægs sannleiks? 
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I 

Inngangur 

 

,,Og þó er líka mála sannast að maður getur ekki skrifað neitt læsilegt nema 

maður berjist linnulaust við að láta sem minnst bera á sjálfum sér. Góður prósi 

er eins og gluggarúða.“ – George Orwell í ,,Hvers vegna ég skrifa“ (Orwell 2009, 

68) 

 

George Orwell (1903-1950) sem hét réttu nafni Eric Arthur Blair, var breskur 

rithöfundur og blaðamaður. Verk hans eru af ýmsum toga, allt frá stuttum pistlum um 

dægurmál og menningu yfir í skáldsögur með pólitísku ívafi. Bækur Orwells hafa verið 

mönnum hugleiknar allt frá útgáfu þeirra, og þá sérstaklega bækurnar Dýrabær 

(Animal Farm) og 1984. Um áhrif þeirra nægir að nefna hugtökin sem hafa sprottið upp 

úr verkunum, eins og „stóri bróðir“ til að lýsa eftirlitssamfélaginu, lýsingarorðið 

,,orwellískt“ (e. Orwellian) til að lýsa tilburðum sem svipar til alræðisstjórnarinnar í 

1984, og fleyg orð úr Dýrabæ um að allir séu jafnir, en sumir séu jafnari en aðrir. 

Skiptar skoðanir eru um efni þeirra og ástæður sem liggja að baki því að þær voru 

skrifaðar, en verk á borð við 1984 hafa haft það mikil áhrif að menn keppast um að 

túlka orð hans sér í hag og bendla hann við sína hugmyndafræði.  

 

Í þessari ritgerð mun ég taka fyrir deilu tveggja heimspekinga, Richard Rortys og James 

Conants, um viðhorf Orwells til heimspekilegra álitaefna. Rót deilunnar kemur skýrast 

fram í viðbrögðum heimspekinganna við þeim orðum Orwells hér að ofan að skýr og 

vel skrifaður texti sé eins og ,,gluggarúða“. Með því mætti álykta að hann hljóti að eiga 

við að vel skrifaður texti varpi skýru ljósi á ákveðinn ótvíræðan sannleik. Höfundur 

textans láti eins lítið á sér bera og mögulegt er og fjarlægir einnig allt annað sem byrgt 

gæti sýn á sannleikann. Ef vel tekst til verði verk hans þannig eins og gluggi að 

sannindum sem liggja utan mannsins, sem lesandinn getur gægst í gegnum. Aðrir 

heimspekingar, eins og Rorty, hafa hafnað þessari túlkun á orðum Orwells. Helsta 

rannsóknarspurningin í þessari ritgerð er: Hafði Orwell í hyggju að tala fyrir tilvist 

hlutlægs sannleiks?  
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II 

Rorty 

 

Í þessum kafla verður farið yfir umfjöllun Richards Rorty um George Orwell í bókinni 

Contingency, Irony, and Solidarity. Þar skoðar Rorty meðal annars hvernig verk Orwells 

hafa verið túlkuð og setur fram sína eigin túlkun á því hverju Orwell vildi koma til skila 

með skrifum sínum. 

 

Rorty var gagnrýninn á samtímaheimspekinga og viðfangsefni þeirra. Hann hélt því 

fram að þau vandamál sem þeir glímdu við væru afsprengi gallaðrar hugtakanotkunar 

og að með þeim orðaforða sem þeir notuðu yrðu vandamálin alltaf óleysanleg. Hann 

leit á þessi vandamál sem gervivandamál og að árátta heimspekingana við að leysa þau 

þjónaði engum tilgangi og hamlaði þar að auki allri vitsmunalegri framför.  

 

Eina leiðin til að losna við þessi vandamál væri að uppræta þau með því að breyta 

orðaforðanum. Hinn nýi orðaforði sem kæmi í staðinn þyrfti þar að auki að vera í meira 

samræmi við þau pólitísku markmið sem finna mætti í frjálslyndu 

nútímalýðræðisþjóðfélagi. (Conant 2000, 269) Hvatning Rortys að búa til nýja orðræðu 

og nýja framtíðarsýn beindist þannig einkum að öðrum frjálslyndum hugsuðum, en í 

þessu samhengi þarf að skilja frjálslyndisstefnuna (e. liberalism) sem vítt hugtak sem 

nær yfir flestar almennar stjórnmálastefnur nútímans, en er jafnframt í andstöðu við 

alræðisstefnur á borð við kommúnismann og fasismann. Ný og betri orðræða sem væri 

í samræmi við markmið fráslyndisstefnunnar væri beittasta vopnið til að vinna að þeim 

markmiðum og í baráttu við hugmyndafræðilega andstæðinga. 

 

Rorty var mikill andstæðingur hluthyggjuheimspeki (e. realism), þess skóla sem byggist 

á því að þekking endurspegli ytri heiminn og eigi sér kjölfestu í sannindum sem eru 

utan mannsins. Rorty trúði ekki á tilveru nokkurra sanninda sem væru óháð manninum 

og tungumáli hans. Því væri ekki til neinn hlutlægur grundvöllur sem allir menn ættu að 

sammælast um eða gætu notað sem undirstöðu í rökræðum um heiminn.  Þessi 

skoðun á einnig við um siðferðissannindi á borð við hvað sé gott eða illt, æskilegt eða 

ómannúðlegt. (Rorty 1989, 173) 
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Hann lagði mikið upp úr þeirri sýn sinni að allt sem mönnum hættir til að líta á sem 

fasta í menningu sinni, siðferði, gildum eða skoðunum sé í raun tilfallandi (e. 

contingent) og geti auðveldlega horfið sjónum í framtíðinni án þess að nokkuð hafi í 

raun glatast eða áunnist. Tungumálið sem við lærum mótar okkur, og allt sem við 

teljum vera gott eða illt er afleiðing uppeldis okkar og stöðu í heiminum. Þessir 

gildisdómar eru í sífelldri þróun, ásamt tungutakinu sem notað er til að lýsa þeim. 

Þeir eru ekki byggðir á hlutlægum sannleik, heldur er sannleikur eins og við þekkjum 

hann skapaður af okkur sjálfum. Í staðinn fyrir orðaforða sem byggist á 

heimspekilegum hugtökum, sem engum hefur tekist að skilgreina á óumdeilanlegan 

hátt, vildi Rorty að við einbeittum okkur að orðaforða sem byggður er á sjálfsköpuðum 

lýsingum, sem eru einungis sannar í augum þeirra sem eru sammála þeim. Fastarnir í 

menningu og gildisdómum okkar eru því aðeins sannir svo lengi sem fólk telur þá eiga 

við sig. Þegar samfélagið breytist, breytist sannleikurinn með.  (Rorty 1989, 44) 
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Rorty um Orwell 

 

Rorty telur Orwell vera mikilvægan hlekk í þróun stjórnmálaumræðunnar á 20. öld. En 

þrátt fyrir það gæti svo farið að einn daginn muni sýn Orwells á eigin samtíma og 

atburðina sem þá áttu sér stað vera talin til marks um þröngan hugsunarhátt og 

skammsýni. Þar sem menning, gildi og ráðandi hugmyndir eru tilfallandi mun dómur 

framtíðarinnar um Orwell alltaf velta á því hvernig menningin þróast. En Rorty segir 

verk Orwells þó hafa gildi enn um sinn í stjórnmálaumræðunni þar sem enginn hafi náð 

að lýsa á jafn greinargóðan hátt þeim vandamálum sem innbyggð eru í ráðandi 

stjórnmálakenningar, þau vandamál sem koma einungis fram þegar hugmyndirnar eru 

hugsaðar til enda í sinni hreinustu mynd. Ennfremur hafi enginn gefið jafn greinargóða 

lýsingu á öðrum valkostum við frjálslyndisstefnuna. Hann hafi sett gagnrýni sína fram á 

nákvæmlega réttum tíma og á áhrifaríkan hátt, og með því að sýna tilfallanleika 

sögunnar hafi hann náð að grafa undan kenningakerfum sem menn höfðu álitið 

skotheld eða veigrað sér við að gagnrýna vegna þess að það hafi ekki hentað þeim. 

Orwell var á undan sinni samtíð og átti þátt í því að koma stjórnmálaumræðunni á þá 

braut sem hún fór eftir. (Rorty 1989, 170) 

 

Rorty segir bækurnar 1984 og Dýrabæ (Animal farm) fjalla fyrst og fremst um grimmd 

mannsins, bæði almenna sem og stofnanabundna grimmd. Helsta afrek Orwells hafi 

verið að gera lesandann næman fyrir þeirri grimmd og niðurlægingu sem 

samtímamenn hans litu margir framhjá eða héldu jafnvel uppi vörnum fyrir, og er þá 

vísað sérstaklega í þau grimmdarverk sem áttu sér stað í Sovétríkjunum.  

 

Orwell leit á 20. öldina sem fyrsta tímaskeiðið í mannkynssögunni þar sem jafnræði 

meðal manna varð tæknilega mögulegt. En á sama tíma horfði hann uppá drauga 

fortíðar skjóta upp kollinum þar sem athæfi sem hafði þótt ómanneskjulegt og 

óásættanlegt í árhundruð varð skyndilega að viðurkenndri og samþykktri hegðun, ekki 

bara af valdhöfum, heldur einnig af menntamönnum og öðrum sem vægi höfðu í 

opinberri umræðu. Grimmdarverk á borð við pyntingar, opinberar aftökur, 

þrælkunarvinnu og fjöldaflutninga á fólki voru framin í nafni hugmyndarfræði og 

umborin af heittrúuðum talsmönnum hennar. (Rorty 1989, 169)  

 



 

5 

 

Orwell áttaði sig á því, að sögn Rortys, að hans eigin kynslóð af hugsuðum hafði verið 

plötuð til að gleypa við áróðri sovéskra yfirvalda, og að marxísk hugmyndafræði væri 

notuð af yfirvöldum í Sovétríkjunum sem tæki til að stjórna fólki. Hann sá einnig 

draumsýn sína um fyrirmyndarsamfélag afhjúpast sem innantómar hillingar. Þetta voru 

hvatarnir að baki því að skrifa þessar tvær skáldsögur, Dýrabæ og 1984. (Rorty 1989, 

175) 

 

Rorty segir Orwell hafa tekist ætlunarverk sitt að gera fólk næmt fyrir grimmdinni með 

því að setja fram endurlýsingu á Sovétríkjunum í Dýrabæ, og lýsa mögulegu 

framtíðarsamfélagi í bókinni 1984. Endurlýsingarnar í Dýrabæ fólust í því að taka 

margslungna og flókna sögu vinstri stjórnmála á fyrri hluta 20. aldar og setja hana í 

einfaldari búning. Með því dró Orwell fram í sviðsljósið allar fáránlegar og skoplegar 

hliðar stjórnmálanna, en um leið undirstrikar skáldsagan það hversu lítill munur er á 

kommúnisma Stalíns og fasisma Hitlers, og hversu gagnslaus og útvötnuð hugtökin 

voru orðin sem mynduðu undirstöðu hefðbundinnar stjórmálaumræðu. Grindin sem 

hélt uppi þessum kenningakerfum var veikbyggð og gæti auðveldlega hrunið til grunna 

ef stuggað væri við henni. Rorty bendir á að þessi aðferð Orwells hafi ekkert að gera 

með hugmyndina um hlutlægan sannleik. Endurlýsingin vísar ekki  í einhver sannindi 

óháð manninum heldur setur hún bara fram nýja sýn á heiminn og samanburðurinn 

fær fólk til að sjá fáránleikann í gamla sjónarhorninu. (Rorty 1989, 174)  

 

Með þessum endurlýsingum rændi Orwell hinn frjálslynda væng stjórnmálanna þeirri 

sýn að hugmyndir þeirra leiddu til fyrirmyndarsamfélags eða væru í eðli sínu góðar. 

Orwell braut þessa sýn niður og gerði enga tilraun til að setja fram nýja í staðinn, og 

Rorty telur að engum hafi tekist að bæta upp fyrir þann „skaða“ sem Orwell olli. Þessar 

tvær bækur sögðu ekki til um það hvernig við ættum að byggja upp 

framtíðarsamfélagið, heldur einfaldlega hvernig við ættum ekki að gera það. (Rorty 

1989, 175) 
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Grimmd og pyntingar 

 

Hið nauðsynlega og áhrifamikla „neikvæða“ afrek Orwells, að rífa niður draumaheim 

sósíalismans og senda hugmyndafræðinga hans aftur á byrjunarreit, var ekki það eina 

sem Orwell áorkaði að mati Rortys. Í lokaköflum 1984 fer Orwell út fyrir endurlýsingu á 

alræðisríki stjórnmálahugmynda 20.  aldarinnar og setur fram annars konar 

framtíðarmöguleika.  

 

Þar dregur Orwell upp mynd af því hvernig hugsuðir (e. intellectuals) gætu þróast í  

þessum framtíðarheimi, hvað þeir kynnu að taka sér fyrir hendur og hvernig gáfur 

þeirra myndu nýtast. Hann kynnir til sögunnar mann að nafni O´Brien sem starfar í innri 

stjórn Flokksins og er einn af heilunum á bak við hugmyndafræði stjórnvalda og 

áframhaldandi þróunar samfélagsins í átt að fullkomnu alræði.  

 

Í þessum lokaköflum bókarinnar lýsir Orwell pyntingum O´Briens á Winston, 

aðalpersónu bókarinnar. Winston, sem hefur að mörgu leyti álíka hugsanagang og gildi 

og finnast hjá nútímafólk, er á þeirri skoðun að nauðsynlegt sé að halda á lífi 

hugmyndinni um sannleika sem er óháður manninum og hagsmunum stjórnvalda. Í 

pyntingaferlinu er hann er fenginn til að trúa hlutum sem stangast á við hans eigin 

skoðanir. Ekki dugar að Winston segist trúa þeim eða viðurkenni að þeir gætu 

mögulega verið sannir, O´Brien heldur áfram þangað til hann er þess fullviss að 

Winston trúi þeim í raun og veru. Og þar er ekki um að ræða einfaldar lygar um atburði 

eða persónur sem auðvelt er að setja fram. Gott dæmi er sú einlæga trú Winstons að 

tveir plús tveir jafngildi fjórum, en O´Brien fær hann á endanum til að trúa því að tveir 

plús tveir jafngildi fimm. 

 

Rorty telur að spurningin um það hvort fullyrðingin „2+2=4“ sé hlutlægur sannleikur 

eða ekki skipti engu máli í þessu samhengi. Það eina sem skipti máli er að Winston trúir 

henni staðfastlega, og það að fá hann til að neita henni af sömu staðfestu orsakar 

djúpstætt ósamræmi milli skoðana hans. Hægt hefði verið að skipta hvaða skoðun sem 

er út fyrir aðra, svo lengi sem það væri staðföst trú einstaklingsins. Markmið 

pyntinganna er ekki bara að heilaþvo hann með því að skipta einni eða fleiri skoðunum 

hans út fyrir aðrar. Markmiðið er að brjóta niður samhengi skoðana hans og setja það 
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saman aftur með þeim hætti að engin leið sé fyrir Winston að koma á innra samræmi í 

því á ný. (Rorty 1989, 178) 

 

Og það er þar sem hin raunverulega grimmd og niðurlæging kemur til skjalanna, að 

mati Rorty. Hin raunverulega pynting felst ekki í tímabundnum líkamlegum sársauka, 

heldur í því andlega ofbeldi að neita manneskju um að geta sett sig saman á ný. Þegar 

við ölumst upp og lærum inn á heiminn í kringum okkur byggjum við einnig upp 

sjálfsmynd, og hún birtist í ákveðinni lýsingu á okkur sjálfum sem við notum í 

samskiptum okkar við aðrar manneskjur. Við segjum ákveðna sögu af okkur sjálfum, 

hverjir eiginleikar okkar eru, hver markmið okkar eru og draumar. Þegar einstaklingur 

er rifinn í sundur á þann hátt sem O´Brien gerir við Winston verður hann ófær um að 

lýsa sér á samkvæman hátt, að nota tungumálið á sama hátt á ný eða réttlæta eigin 

skoðanir og sjálfslýsingar fyrir sjálfum sér. Sjálfið er orðið órökrétt í eðli sínu og engin 

leið er til að laga það. Rofið á þessu samræmi í huga mannsins veldur manneskjunni 

endalausri þjáningu þar sem hún verður aldrei aftur fær um gera grein fyrir sjálfri sér í 

tilverunni á samhangandi hátt. (Rorty 1989, 179)  
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Tilfallanleiki sögunnar 

 

Margir hafa haldið því fram að afstaða Winstons til sannleikans endurspegli afstöðu 

Orwells, en Rorty er því algjörlega ósammála. Winston er í túlkun Rortys rödd  

nútímasamfélagsins sem er í sögunni einungis ætluð til samanburðar við það samfélag 

sem finna má í bókinni. Hann er því ekki málpípa fyrir það hvað hugmyndin um 

hlutlægan sannleika sé mikilvæg eins og oft hefur verið haldið fram af þeim 

hluthyggjusinnum sem túlkað hafa verk Orwells. Það að hann tali fyrir hlutlægum 

sannleik er bara hending sem ræðst af því að sú hugmynd er algeng í dag. Rorty heldur 

því þannig fram að Orwell hafi í raun ekki haft neitt svar við hugmyndafræði O´Briens 

eða Flokksins, né hafi hann haft nokkurn áhuga á að setja það fram í bókinni. O´Brien 

er ekki ætlað að vera díalektísk andstæða við Winston, sem notaður hafi verið til að 

setja fram mótrök og fegra afstöðu Winstons, eins og haldið hefur verið fram. (Rorty 

1989, 176) 

 

Hugmyndin um O´Brien sem mann af holdi og blóði sem gerir hluti sem fólk í dag telur 

vera hámark grimmdarinnar án þess að blikna og án þess að vera sturlaður, illur, 

heilaþveginn eða nokkuð af þeim toga, er leið Orwells til að undirstrika tilfallanleika 

gilda okkar og menningar. Hann er ekki aððvörun við því sem er að gerast, hann er 

bara manneskja sem gæti orðið til einhvern daginn. (Rorty 1989, 171) Því að sama 

þróunin og hafði gert það kleift að jafnræði með mönnum væri innan seilingar gæti 

alveg eins leitt til þess að meirihluti mannkyns yrði hnepptur í þrældóm. Samfélagið 

gæti þróast út í draumaheim frjálslyndra eða það gæti þróast út í martraðarheim 

bókarinnar, enginn hlutlægur sannleikur stæði í vegi fyrir því eða virkaði sem klettur 

fyrir annað þessara samfélaga til að standa á. Þær gáfur sem hafa í aldanna rás fengið 

útrás í listum, heimspeki og fræðimennsku gætu allt eins nýst einhvern daginn sem 

handbendi alræðisstjórnar. (Rorty 1989, 175) 

 

Rorty lítur svo á að Orwell sé þannig að setja fram dæmisögu um það hvað gildi okkar 

og hugmyndir séu tilfallandi og hversu auðveldlega samfélag okkar gæti breyst í 

samfélag á borð við það sem bókin 1984 lýsir.  
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Til varnar frelsi 

 

Rorty gagnrýnir þá sem lesa Orwell sem rithöfund sem hafi haldið uppi vörnum fyrir 

hugmyndina um hlutlægan sannleik og áréttað mikilvægi þess að halda henni til 

streitu. Rorty segir þá líta svo á að Orwell hafi búið yfir manngæðum sem byggjast á 

ákveðnum siðferðiskjarna, og hann hafi í krafti þeirra minnt okkur á siðferðissannindi 

sem eru jafn einföld og augljós og sannindi á borð við 2+2=4. Orwell á samkvæmt þeim 

að vera að vara okkur við þeim „hættulegu“ hugsuðum sem halda því fram að enginn 

sannleikur sé til ytra með okkur, heldur sé það sem við getum ímyndað okkur sem 

mögulegan sannleik bara afrakstur orðaforðans okkar, og það sem við köllum sannleika 

er bara afrakstur skoðana okkar og þess sem við trúum. (Rorty 1989, 172) 

 

Rorty fellur að eigin sögn undir þessa lýsingu á þannig „hættulegum“ hugsuði, en hann 

er ósammála því að þetta sé sú hugsun sem Orwell hafi viljað setja fram. Þvert á móti 

hafi Orwell viljað halda því fram að það sem við köllum sannleika væri tilfallandi, en 

það sem við ættum að verja væri frelsið til að fá að tjá skoðanir okkar. Rorty vitnar í 

orð Winstons sem heldur því fram að „frelsi sé frelsið til að segja að 2+2=4. Ef það er til 

staðar, þá mun allt annað fylgja“. Hann telur þetta sýna að það skipti Orwell ekki neinu 

í raun hvort „2+2=4“ sé sönn, og enn síður hvort að sá sannleikur sé huglægur eða 

samsvari ytri raunveruleika. Það eina sem skipti Orwell máli sé frelsið til að tjá skoðun 

þína án þess að hljóta skaða af. Ef við pössum upp á frelsið, þá muni sannleikurinn sjá 

um sig sjálfur. (Rorty 1989, 176) 

 

Þessu til frekari stuðnings tekur Rorty fyrir önnur orð sem Orwell skrifaði á árunum 

fyrir útgáfu 1984. Þar gerir Orwell að umfjöllunarefni það sem hann telur hættulega 

hugsanavillu sem væri mjög útbreidd í löndunum þar sem alræðisstjórn væri ekki við 

lýði. Sú villa felst í því að trúa að einstaklingurinn geti búið við innra frelsi þrátt fyrir að  

lifa undir alræðisstjórn. Orwell sagði þetta vera fásinnu, því að við þær aðstæður geti 

hugsanir einstaklings aldrei verið að fullu hans eigin. Þar sem tjáningarfrelsi er ekki til 

staðar getur fólk ekki átt í eðlilegum skoðanaskiptum, sem eru undirstaðan í því að 

örva frekari hugsun. Hugsuðir, rithöfundar, listamenn og jafnvel vísindamenn þurfa á 

þessari örvun að halda, og sé tjáningarfrelsi ekki til staðar munu sköpunarhæfileikarnir 

einfaldlega veslast upp. Stærstu mistökin í þessari hugsanavillu eru þau að ímynda sér 
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að mannveran ráði sér að öllu leyti sjálf og haldist frjáls jafnvel þó hún búi í samfélagi 

þar sem frelsi er ekki til staðar. (Rorty 1989, 176) 

 

Úr þessum orðum les Rorty þá skoðun hjá Orwell að ekki sé til neitt sem kalla mætti 

innra eðli mannsins, það er ekkert djúpt innra með okkur sem sameinar okkur öll og 

hægt væri að nota sem grundvöll fyrir siðferðisdóma og þess háttar. Það eina sem við 

búum yfir er það sem okkur hefur verið kennt, það sem við getum tjáð og notað til að 

bera okkar skoðanir saman við skoðanir annarra. Þetta telur Rorty endurspeglast í 

orðum Orwells um að til þess að afnema stéttaskiptingu þurfi maður að afnema hluta 

af sjálfum sér. Því að ef menningin breytist og aðstæðurnar í samfélaginu, hvernig við 

lítum á okkur sjálf og eigum í samskiptum við aðra, þá breytist maður sjálfur einnig. 

(Rorty 1989, 177) 

 

---- 

 

Svar Rortys við spurningunni um hvort Orwell hafi haft í hyggju að tala fyrir tilvist 

hlutlægs sannleika er eindregið „nei“. Hann segir að góð og gagnleg ritverk séu ekki 

eins og gluggarúður, heldur felist gagnsemi þeirra í endurlýsingum sem breyta hugsun 

okkar og sýn á stjórnmálaástand og stjórnmálakenningar. Orwell bjó samkvæmt Rorty 

yfir mjög sérstökum hæfileikum og innsæi sem sjá megi í skrifum hans, og hafi birt verk 

sín á rétta tímanum til að hafa áhrif á framvindu umræðunnar. Helsta afrek hans var að 

hann sendi kenningasmiði sósíalista aftur á byrjunarreit í leit sinni að leiðum að 

fyrirmyndarríkinu, og að mati Rortys eru þeir þar enn. (Rorty 1989, 174) 
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III 

Conant um Rorty 

 

Í grein sinni „Freedom, Cruelty, and Truth: Rorty versus Orwell“ gagnrýnir 

heimspekingurinn James Conant umfjöllun Rortys um Orwell. Hann skoðar viðhorf 

Rortys og Orwells um frjálslyndisstefnuna, grimmd, tjáningarfrelsi og sannleikann og 

ber hugmyndir þeirra saman. Niðurstaða hans er sú að þessir tveir hugsuðir eru ekki 

aðeins ósammála um þessi lykilatriði, heldur sé Rorty með öllu ófær um að lesa Orwell 

á réttan hátt og fari því gjörsamlega á mis við þau skilaboð sem Orwell vildi koma á 

framfæri. Þessi vanhæfni Rortys til að lesa Orwell sé ekki tilfallandi. Hún er að dómi 

Conants afleiðing aðferða hans, og rannsókn á viðhorfum Rortys til Orwells varpi því 

ljósi á heimspeki hans. . (Conant 2000, 268)  

 

Conant segir eitt stærsta vandamálið við það að setja fram gagnrýni á skrif Rortys vera 

það að hann tók gagnrýni á eigin skrif sjaldnast alvarlega. Stafaði það ekki síst af því 

neikvæða viðhorfi sem Rorty hafði til heimspekilegra viðfangsefna og aðferða, sem olli 

því að það var ekki til neins að gagnrýna hann fyrir að vinna ekki á heimspekilegum 

grundvelli eða með hefðbundnum aðferðum. Conant lýsir því hvernig öll svör Rortys til 

gagnrýnenda einkennast af dræmum viðbrögðum við innihaldinu og jafnvel leiða yfir 

því að umræðuefnið sé ekki áhugaverðara. Hann segir þessi viðbrögð jafnast á við að 

yppta öxlum á skriflegu formi. (Conant 2000, 269) 

 

Conant segir að það séu engu að síður tvær leiðir færar til að gagnrýna Rorty á hátt 

sem hann hlýtur að taka alvarlega. Annarsvegar með því að benda á að hugsun Rorty 

sé mótuð af heimspekilegu orðræðunni sem hann ætli sér að gagnrýna, og stjórnist 

þannig af henni. Hinsvegar er hægt að gagnrýna hann með því að sýna að rökleg 

afleiðing aðferða hans og viðhorfa til þeirra hluta sem honum finnst að við ættum að 

kæra okkur um, er í andstöðu við það sem hann ætlar sér að ná fram. Fyrri gagnrýni 

Conants byggist á því að gölluð aðferð Rortys ásamt áráttu hans við að koma auga á og 

hafna kenningum hluthyggjusinna veldur því að hann er ófær um að slíta sig frá 

deilunni við þá. Hann er því í umfjöllun sinni fastur í aðstæðum þar sem hann sveiflast 
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á milli tveggja afarkosta, annaðhvort að telja verk annarra einkennast af frumspekilegri 

hluthyggju, eða vera dæmi um andstöðu við hluthyggjuna. (Conant 2000, 269) 

 

Til samanburðar á aðferðum nefnir Conant heimspekingana Heidegger og 

Wittgenstein, sem voru fyrirmyndir Rorty. Conant segir að þegar þeir tókust á við 

heimspekileg vandamál reyndu þeir ýmist að hafna vandamálinu með því að finna leið 

framhjá því eða sýndu fram á að spurningin sjálf væri gölluð. En Conant segir aðferð 

Rortys til að hafna fullyrðingum hluthyggjusinna iðullega fólgna í því að setja fram 

gagnstæða fullyrðingu. (Conant 2000, 274) 

 

Conant tekur sem dæmi af fullyrðingu sem hluthyggjusinnar eiga sameiginlega þá að 

möguleikinn á þekkingu á hlut ákvarðist af hlutnum í sjálfum sér. Þessi sýn á þekkingu á 

sannleikanum leiðir af sér ákveðin vandamál sem hluthyggjusinnarnir þurfa að glíma 

við. Þegar Rorty tekur á þessum vandamálum lætur hann ekki duga að hafna þeim eða 

finna leið framhjá þeim, heldur setur gagnrýnina fram með eigin fullyrðingu; að ekki sé 

hægt að þekkja hlutinn í sjálfum sér, heldur byggist sannleikurinn einfaldlega á því sem 

fólk kemur sér saman um að sé satt. Hann notar því sama rökform og andstæðingur 

sinn, nema að fullyrðingin felur einnig í sér neitun á fullyrðingu andstæðingsins. Með 

þessu hefur Rorty ekki bara hafnað fullyrðingunni, heldur líka sett fram eigin 

frumspekilegu kenningu sem kemur í staðinn fyrir hina, þrátt fyrir að það sé ekki 

ætlunin. Svari andstæðingsins við vandamálinu er því ekki bara hafnað, heldur er nýtt 

svar sett fram. (Conant 2000, 275)  

 

Þessi aðferð blandast að mati Conants við þá áráttu Rorty að sjá hluthyggjusinna í 

hverju horni. Rót þeirrar áráttu felst að mati Conanst í því að Rorty er hræddur um að 

virðast vera fallinn í sama horf og það sem hann gagnrýnir aðra fyrir að falla í, að 

festast í endalausri glímu við tilgangslaus heimspekileg vandamál. Hann sé því stöðugt 

að miða sínar hugmyndir út frá kenningum þeirra til að forðast samanburð við þær. 

Þetta kallar Conant þekkingarfræðilega hlekki (e. epistomologism), það er það ástand 

þegar hugsuður getur ekki slitið sig frá ákveðnum hugmyndum sama hvernig hann 

reynir, og stjórnast af þeim jafnvel þó hann hafni þeim. (Conant 2000, 270) 
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Conant telur stærsta vandamálið við að sjá einungis þessa afarkosti vera það að Rorty 

getur ekki gert sér í hugarlund aðra möguleika, til dæmis það að einhver höfundur gæti 

notað hugtök eins og þau sem hluthyggjusinninn notar án þess að ætla sér að tala fyrir 

hluthyggju. Þannig hefur myndast risastór blindblettur í sýn Rorty. Hugsun hans er 

gegnsýrð af þessum andstæðu pólum, með þeim afleiðingum að rýmið á milli þeirra 

verður algjörlega ósýnilegt. (Conant 2000, 278)  

 

Þessi blindblettur sem kemur til af andstöðu Rorty við heimspekikenningar kemur 

skýrast fram þegar hann stendur frammi fyrir einhverjum sem tilheyrir ekki þeim hópi 

heimspekinga sem hann gagnrýndi helst. Þegar Rorty les Orwell og sér hann nota 

hugtök á borð við „sannleikur“, „staðreynd“, „veruleiki“ o.s.frv, þá hringja 

viðvörunarbjöllur hjá honum og hann fer sjálfkrafa í varnarstöðu. Árátta hans að þurfa 

að hafna umsvifalaust öllum hugmyndum andstæðra heimspekinga blindar hann fyrir 

þeim möguleika að einhver gæti notað svipaðan orðaforða og 

hluthyggjuheimspekingur, t.d. hugtakið „hlutlægur sannleikur“, án þess að ætla sér að 

setja fram kenningu byggða á heimspekikerfunum sjálfum. (Conant 2000, 278) 

 

En Conant ýjar að því að sá eini sem myndi af alvöru leggja í það að lesa Orwell út frá 

hluthyggjukenningum væri maður eins og Rorty sem væri mikið í mun að hafna þeirri 

tengingu. Þessi meinta hluthyggjutenging byggist einna helst á því sem aðalpersónan, 

Winston, hefur að segja um sannleikann og mikilvægi hans, og þeirri spurningu sem 

fylgir í kjölfarið hvort að þær endurspegli, að öllu leyti eða að hluta til, skoðanir 

Orwells. Conant álítur hinsvegar að það séu fleiri möguleikar í boði en að Orwell hafi 

verið algjörlega sammála orðum Winstons eða fullkomlega ósammála. Höfundurinn 

getur alveg samsamað sig því sem aðalpersóna bókar hans segir án þess að lesa þurfi 

neitt meira í orðin umfram það sem stendur í bókinni og það sé því ekki nauðsynlegt að 

ætla orðum Winstons nokkra dýpri tengingu við frumspekilegar kenningar. (Conant 

2000, 283) 

 

Conant segir að orð Rorty um að Orwell hafi nær eingöngu stefnt að því marki að gera 

lesandann næman fyrir grimmd og niðurlægingu með endurlýsingu sé skýrt dæmi um 

þekkingarfræðilega hlekki Rortys, því þar sé að finna bein viðbrögð við því sem Rorty 

gefur sér að hluthyggjusinnar myndu lesa út úr verkum Orwells. Þarna setji hann fram 
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skýran greinarmun á tveimur leiðum til að  lýsa hlutum; að vísa í einhvers konar 

hlutlæg sannindi og bera saman við raunveruleikann (leið hluthyggju), eða að gefa sér 

að tvær lýsingar geti aðeins verið bornar saman hvor við aðra og réttmæti þeirra hafi 

ekkert að gera með vísun í sannindi fyrir utan manninn (leið Rortys). Með því að segja 

að Orwell hafi meðvitað ætlað sér að fara aðra leiðina er Rorty greinilega bundinn 

afarkostum sem fær hann til að lesa of mikið í verkið og ætla honum ígrundaðri og 

fágaðri heimspekiviðhorf en efni gera ráð fyrir. (Conant 2000, 284) 

 

 



 

15 

 

Tilfallanleikinn 

 

Conant tekur fyrir þá túlkun Rortys að O'Brien hafi verið skapaður af Orwell til þess að 

sýna fram á mögulegan framtíðarmann sem sé afsprengi öðruvísi menningar og 

aðstæðna en okkar, frekar en mann með hættulegar skoðanir og innrætingu. Conant 

telur að Rorty hugnist ekki seinni skýringin þar sem það að hugsa um O'Brien sem 

hættulegan í eðli sínu feli í sér dóm byggðan á hlutlægum sannindum, því að aðferðir 

hans og skoðanir þyrftu alltaf að vera hættulegar í samanburði við einhvern fasta.  

 

En Conant veltir fyrir sér af hverju báðir þessir hlutir geti ekki átt við O'Brien á sama 

tíma. Það að vera hættulegur annarsvegar og mögulegur framtíðarmaður hinsvegar 

útiloki ekki hvort annað og það sé engin ástæða til að gefa sér að Orwell hafi ekki 

hugsað um þetta sköpunarverk sitt sem hvort tveggja í senn. En Rorty sé bundinn af 

afarkostunum og ætlar sér að hafna öllum tengingum við hluthyggjuna og neyðist því 

til að gera Orwell upp sjónarhorn sem erfitt er að álykta af skrifum hans. Svo virðist 

sem Rorty telji að aðeins hluthyggjusinni gæti hugsanlega litið á möguleikann á hvarfi 

hugmyndarinnar um hlutlægan sannleika sem „hættulega“, og því þarf Rorty að hafna 

því að Orwell líti á O'Brien sem hættulegan mann. (Conant 2000, 285) 

 

Að mati Conant leiðir túlkun Rortys af sér fjarstæðukenndar niðurstöður sé hún tekin  

alvarlega. Það megi best sjá á umfjöllun hans um O'Brien. Sú fullyrðing Rortys að 

O'Brien sé skapaður í þeim eina tilgangi að sýna tilfallanleika menningar og gilda leiðir 

óhjákvæmilega af sér þá ályktun að Orwell hafi ætlað seinasta þriðjungi bókarinnar að 

fjalla um ekkert annað en tilgangslausar pyntingar. Og það sem meira væri, að sjö ára 

rannsókn O'Briens á hugsanagangi og skoðunum Winstons þjónaði engum öðrum 

tilgangi en að gera pyntingarnar yfirgripsmeiri og áhrifaríkari. Sú ákvörðun O'Briens að 

deila til lengdar við Winston um það hvort einstaka atburðir hafi átt sér stað verði 

óskiljanleg, og það að Orwell hafi notað svo margar blaðsíður til að lýsa því verði 

vægast sagt leyndardómsfullt. En Rorty er neyddur til að draga þá ályktun að eitt af 

meginstefjum 1984 sé fantasían um óendanlega þjáningu komna til af pyntingum. Við 

þennan lestur sé ekki hægt að sjá annað en að O'Brien pynti Winston einungis sér til 

ánægju og dægradvalar. Conant segir hinsvegar að það einfaldlega hljóti eitthvað 

meira að liggja að baki. (Conant 2000, 291) 
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Móralískur og pólitískur tilgangur 

 

Conant er ósammála því að Orwell hafi ætlað sér að fjalla um algeran tilfallanleika 

sögunnar, og segir þá túlkun fela í sér hina óhóflega bölsýnislegu skoðun að maðurinn 

geti varla, jafnvel alls ekki, haft áhrif á gang sögunnar. Það sé langt frá því sem Orwell 

hafi ætlað sér að segja. Conant segir að Rorty sé í bráðlæti sínu kominn lengra en að 

hafna þeirri hugmynd að Orwell byggi skrif sín á því að innra eðli mannsins tryggi 

ákveðna framþróun (eða tryggi það að minnsta kosti að samfélagið geti ekki þróast í 

ákveðna átt, t.d. í átt til alræðis). Hann sé búinn að færa að því rök að Orwell haldi fram 

mun öfgakenndari skoðun, að menningin sé fullkomlega tilfallandi og að þróun 

samfélagsins sé algjörlega háð tilviljunum. Ekkert sé tryggt og einstaklingurinn hafi lítið 

sem ekkert um framþróunina að segja. (Conant 2000, 287) 

 

Conant heldur því staðfastlega fram að ef aðferð Rortys til að skoða Orwell yrði fylgt 

eftir myndi flest það sem Orwell vildi koma á framfæri hverfa sjónum. Conant segir að 

vegna þeirrar áráttu Rortys að hafna hluthyggjulestrinum sjáist honum yfir þá túlkun á 

Orwell að það sé einungis með því að verja og rækta ákveðin gildi og hugsjónir í 

samfélagi okkar sem við getum algjörlega komið í veg fyrir uppgang og sigur 

alræðishyggju. Þessi túlkun hafi ekkert að gera með það hvort þessi gildi byggist á 

hlutlægum siðferðissannindum eða ekki, og sé þar að auki alveg í samræmi við 

hugmyndir Rortys um tilfallanleika menningar og gilda. Conant heldur því fram að 

Rorty sé hinsvegar ekki til í að skoða hana því það gæti hljómað eins og um væri að 

ræða algild sannindi um hvað sé gott eða slæmt. (Conant 2000, 286)  

 

Rorty lítur þannig algjörlega framhjá öllum siðferðislegu og pólitísku ástæðum Orwells 

fyrir því að skrifa bækurnar. Vegna þekkingarfræðilegra hlekkja er hann að mati 

Conants hreinlega ófær um að sjá það sem liggur Orwell á hjarta. Conant segir að hægt 

sé að lesa skýrt og greinilega úr skrifum Orwells á fjöldamörgum stöðum hvað hann 

ætli sér að gera í verkum sínum. Orwell vilji hvetja okkur til þess að rækta þessi gildi 

sem hann telur mikilvæg til þess að hægt sé að bjarga samfélaginu frá alræði, byggja 

upp betra samfélag og nálgast þau markmið sem frjálslyndir hugsuðir hafi sett sér og 

dreymt um. 
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Conant um Orwell - vitsmunalegar afleiðingar alræðis 

 

Conant segir Orwell sjálfan hafa lýst fyrirætlunum sínum með bókinni 1984 nokkuð vel 

með þeim orðum að hann ætlaði sér að sýna vitsmunalegar afleiðingar 

alræðishyggjunnar. En Conant tekur fram að með „vitsmunalegum“ sé ekki átt við 

„heimspekilegum“, og það tengist enn síður þeim „tilgangslausu vandamálum“ sem 

Rorty sér hjá heimspekingum eða vísun í frumspekilegar hugmyndir. Með 

vitsmunalegum afleiðingum á Orwell við þau áhrif sem einhver tiltekin hugmynd eða 

stefna hefur á vitsmunalíf okkar. Allt sem auðveldar hluti eins og fræðimennsku, 

skapandi greinar, vísindagreinar og þess háttar hefur jákvæða vitsmunalega afleiðingu 

á þessa hluti, og allt sem stendur í vegi fyrir þeim eða gerir þá erfiðari hefur neikvæðar 

vitsmunalegar afleiðingar. Þannig er hægt að tala um vitsmunalegar afleiðingar 

stjórnmálastefna eins og alræðishyggjunnar eða frjálslyndisstefnunnar, en einnig 

afleiðingar einstakra aðgerða á borð við lagasetningar eða stríðsreksturs. (Conant 

2000, 291) 

 

Fyrirætlun Orwells með bókinni 1984 er því samkvæmt Conant að reyna að gera sér í 

hugarlund afdrifaríkustu vitsmunalegu afleiðingar alræðishyggjunnar. Hann byggir á 

þeim tilhneigingum sem hann sér innbyggðar í alræðisstefnunni og leiðir þær að sínum 

röklegu endamörkum. Útkoman eru aðstæður þar sem möguleikinn á því að eiga 

nokkurs konar vitsmunalíf eru gerður að engu. (Conant 2000, 291)  

 

Það er af þessum ástæðum sem umræðan um tjáningarfrelsið á sér stað í bókinni, og 

einnig umræður um það að leita að staðreyndum staðreyndanna vegna án þess að þær 

séu vegnar og metnar af fulltrúum stjórnvalda út frá hagsmunum valdhafa. Aðferðir 

O'Briens og Flokksins, og tilraunir þeirra til að stjórna hugsunum fólks, eru eins 

skaðlegar fyrir möguleikann á vitsmunalífi og hugsast getur. Fræða- og vísindagreinar 

sem og öll skapandi hugsun fá ekki þrifist við þessar aðstæður.  

 

Conant segir að það sem mönnum eins og Rorty mistekst að sjá, vegna eigin 

þekkingarfræðilegu hlekkja, er að þessi möguleiki á að eiga sér vitsmunalíf þarfnast 

ekki nokkurrar tengingar við frumspekilega rökræðu. En ein af ástæðunum fyrir því að 

Rorty bregst svona harkalega við öllum vísbendingum um að hægt væri að bendla 
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Orwell við hluthyggju er sú að Orwell notar heimspekileg hugtök sem eru oft tengd 

henni. Mistök Rortys eru þau að sjá ekki að Orwell notar þau meðvitað til að sýna 

hvernig hægt er að nota falsheimspeki og innantómar kenningar til að reyna að stjórna 

umræðunni og breyta samfélaginu og stjórnmálunum, og hægt er að gera það á mjög 

áhrifaríkan hátt. Orwell var að skoða aðferðir samtímamanna sinna og hvers þær voru 

megnugar. Conant segir að helsta ástæðan fyrir því að Rorty yfirsést þetta hjá Orwell sé 

sú að hugtakið „falsheimspeki“, og greinarmunur á henni og annarri heimspeki, er 

merkingarlaust tal í hans eyrum. (Conant 2000, 292)  

 

Þó að auðvelt sé að sjá tenginguna við Sovétríkin í þessari umræðu, þá var Orwell ekki 

aðeins að skoða vitsmunalegar afleiðingar í ríkjum þar sem alræði hafði þegar verið 

komið á. Ástæðan fyrir því að hann talar ekki um helför og útrýmingarbúðir – eða gúlag 

og sýndarréttarhöld – er sú að þar var sjúkdómur alræðisins kominn á sín efstu og 

alvarlegustu stig en Orwell taldi að þennan sjúkdóm þyrfti að meðhöndla strax á sínum 

fyrstu stigum, um leið og hann hefur verið greindur. Í augum Orwells var alræði það 

sama og afnám hugsunarfrelsis, og hann þóttist sjá að hugmyndir sem fælu í sér 

skerðingu á hugsanafrelsi höfðu skotið rótum hjá fjöldamörgum vestrænum 

menntamönnum, stjórnmálamönnum og hugsuðum síns tíma. Þær voru til staðar í 

ýmsum stjórnmálaflokkum og innan hópa hugmyndafræðinga. Hann vildi bera kennsl á 

þessar hættulegu tilhneigingar til að hægt væri að bregðast við þeim tímanlega. 1984 

gerist í landi sem svipar til Bretlands til að undirstrika að enskumælandi þjóðir eru ekki 

á nokkurn hátt þróaðri eða merkilegri en aðrar og að þar gæti alræði því alveg náð 

yfirhöndinni á endanum.  (Conant 2000, 294) 

 

Alræðisríkin endurspegluðu aðeins ýktari mynd af veruleika hættunnar að mati 

Orwells; hugsanafrelsi væri hægt að skerða á mun lúmskari hátt og það væri bæði 

hægt með neikvæðum hætti, sem felst t.d. í takmörkunum á tjáningarfrelsi, og 

jákvæðum hætti, þegar ráðandi öfl móta möguleikann á frjálsri hugsun eftir eigin 

hagsmunum. Alræðishyggja bannar ekki bara hugsanir, hún skapar nýjar í stað útlægra 

hugsana og mótar þannig hugsanahátt fólks. Þetta er t.a.m. hægt að gera með því að 

stjórna hvaða upplýsingar fólk fær, reyna að móta gildi fólks og hegðun og misnota 

tilfinningaviðbrögð þeirra. Ef vel tekst til er á endanum orðinn til einangraður heimur 
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skapaður út frá hagsmunum þeirra sem stjórna, þar sem einstaklingurinn hefur engar 

hugmyndir um annan heim til að bera saman við. (Conant 2000, 294) 

 

Reynsla Orwells í spænsku borgarastyrjöldinni varð kveikjan að þessum hugleiðingum 

hans, segir Conant. Hann sá þar hvernig upplýsingar um átök og aðra atburði voru 

ýmist skáldaðir eða lagaðir að hagsmunum þess sem meðhöndlaði þær, og það var gert 

í svo miklum mæli að eftir að stríðinu lauk var engin leið til að setja fram með vissu 

hvað hafði raunverulega gerst. Grimmdarverk voru framin af báðum fylkingum, en 

hvort fólk heyrði fregnir af þeim, og hvort það trúði þeim, fór algerlega eftir því hvora 

fylkinguna það studdi. Staðreyndir skiptu engu máli, og engin leið var til að ákvarða 

hvort að fréttir af grimmdarverkum voru sannleikur eða uppspuni. Sammælanlegur 

grundvöllur til að ákvarða sannleiksgildi upplýsinga var ekki til staðar. (Conant 2000, 

295)    

 

Það eru þessar aðstæður að mati Conants sem Orwell vísar til þegar hann segist óttast 

að hugmyndin um hlutlægan sannleik sé að hverfa úr heiminum. Þegar skoðanir á 

atburðum samsvara ekki lengur því sem gerðist, heldur einungis því sem hentar þeim 

sem stjórna boðleiðum upplýsinganna. Ákveðinn hópur eða samfélag kemur sér saman 

um hverjar staðreyndirnar eru án þess að nokkur tenging sé á milli þeirra og þess sem 

raunverulega átti sér stað, og allar aðrar skoðanir sem passa ekki inn í þetta samhengi 

eru útilokaðar. Einstaklingar hafa samt ennþá fullkominn skilning á því hvað hugtökin 

þýða sem notuð eru, og eru enn færir um að mynda sér skoðun upp á eigin spýtur 

miðað við þær upplýsingar sem þeir hafa aðgang að, en upplýsingarnar eru ekki í 

nokkurri tengingu við það sem raunverulega átti sér stað. (Conant 2000, 296) 

 

Orwell reynir þannig að sýna tilhneigingar flokka og hópa í samfélaginu sem geta ekki 

hugsað sér að staðreyndir eigi að þjóna einhverju öðru en þeirra eigin hagsmunum. 

Það sem skiptir máli eru heilu fjöllin af kerfisbundnum lygum og markmið þeirra sem 

setja þau fram. Orwell vill einfaldlega leiða þessar tilhneigingar að sinni röklegu 

niðurstöðu. Þegar á leiðarenda er komið má sjá að þetta ferli krefst þess að 

hugmyndinni um hlutlægan sannleik sé kastað fyrir róða, og það eru þessar 

tilhneigingar alræðishyggjunnar sem Orwell álítur einna hættulegastar, þar sem þær 

leiða sjálfkrafa til grimmdarverka. (Conant 2000, 295) En að sögn Conants þá leit 
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Orwell þó ekki á grimmdina sem hræðilegasta fylgifisk alræðishyggju, þó hann tæki 

hana mjög alvarlega og fordæmdi hana að öllu leyti. Það sem Orwell óttaðist mest er 

endastöð vitsmunalegra afleiðinga alræðishyggjunnar, þegar möguleikinn á hlutlægum 

sannleika óháðum hagsmunum stjórnvalda, og þar með hugsanafrelsi, er horfinn. 

(Conant 2000, 296) 

 

--------- 

 

 

Svar Conants við spurningunni um það hvort Orwell hafi ætlað sér að tala fyrir tilvist 

hlutlægs sannleika er það að hann trúir því ekki að Orwell hafi ætlað sér að setja fram 

neinar alvarlega ígrundaðar heimspekikenningar, né hafi hann byggt skrif sín á 

gegnheilum frumspekihugmyndum. En að mati Conants ætti ekki þar með að líta 

framhjá því sem lá honum raunverulega á hjarta og endurspeglaðist í verkum hans. 

Hann hafi viljað vernda ákveðna hugmynd um sannleika, og það að lesa 1984 með það 

fyrir augum að hún standi fyrir algera höfnun á hugmyndinni um hlutlægan sannleika 

geri efni hennar óskiljanlegt. (Conant 2000, 279) 
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IV 

Svar Rorty  

 

Rorty svarar gagnrýni Conants í bókinni Rorty and his critics. Hann hafnar því að 

umfjöllun hans sé föst í þeim afarkostum að gagnrýna hluthyggjuna eða tala máli 

hennar. Ástæðuna fyrir því að hann les Orwell eins og hann gerir segir hann ekki 

tilkomna útaf þeirri áráttu að hafna hluthyggju og þörf til að boða andstætt sjónarhorn 

til verka Orwells, heldur skýrist það af því sem hann ætlar sér að varpa ljósi á.  

Tilgangurinn með þessari umfjöllun hafi verið sá að sýna hvernig einhver sem er á 

svipaðri bylgjulengd og Rorty geti fundið áhugaverð stef í 1984 sem tengjast 

hugðarefnum hans, ásamt því að víkka út siðferðislegan sjóndeildarhring sinn. Rorty 

nefnir sem dæmi um þetta að einstaklingur sem hafnar hluthyggju gæti verið sammála 

skoðunum O'Briens um sannleikann að mörgu leyti, en jafnframt dregið lærdóm af því 

hvernig hann bregst við kringumstæðum sem einkennast af algerri frelsisskerðingu. 

Það eru þessi stef sem valda því að Rorty vill skoða bókina út frá því hvernig hugsuðir 

framtíðarinnar gætu orðið, hversu tilfallanleg gildi okkar og viðmið eru, en um leið 

hvað frelsi til að geta tjáð sig er mikilvægt. (Rorty 2000, 344) 

 

Rorty líkir þessari umfjöllun sinni við það að hann sem trúleysingi myndi taka fyrir 

skáldverk með kristileg þemu og lesa úr því lærdóma, siðferðislega sem og aðra, sem 

fólk gæti dregið af lestri þess án þess trúa á æðri máttarvöld. Gilti þá einu hvort að 

höfundur bókarinnar væri sammála þeim lestri eða hefði ætlað sér að styðja þessa 

túlkun með skrifum sínum. Rorty segist meðvitaður um það að Orwell hafi ekki verið 

skoðanabróðir sinn og að það væri út í hött að halda því fram að 1984 sé í raun 

„rortísk“ bók. Rorty gengur reyndar svo langt að halda því fram að ef Orwell hefði 

einhvern tíma tekið þátt í rökræðum hlythyggjumanna og andstæðinga þeirra, hefði 

hann eflaust fremur verið á bandi hluthyggjunnar en sínu. (Rorty 2000, 344)  

 

En þrátt fyrir þetta ítrekar Rorty að það sem kemur fram um sannleika í 1984 felur í sér 

hversdagslegan skilning á orðinu, en er ekki ætlað fyrir umræðu um frumspekilegar 

kenningar. Rorty segist ekki ætla sér að mæla fyrir því að fólk hætti að nota þetta 

hugtak til að setja fram hversdagslegar staðhæfingar. Það sem hann vill er að fólk hætti 
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að nota þessar staðhæfingar sem grundvöll fyrir miklu umfangsmeiri og umdeildari 

ályktanir, eins og til dæmis að fara frá fullyrðingunni „Eitthvað er satt um X ef og aðeins 

ef Y“ yfir í fullyrðinguna „það er einhver ytri veruleiki til sem er óháður manninum“. 

Þannig vill hann ekki að menn dragi þá ályktun af orðum Winstons um sannleikann að 

hann sé að mæla fyrir hluthyggju. (Rorty 2000, 345) 

 

Rorty tekur fyrir þau orð Conants að þegar ákvarða skal sannleika í frjálslyndum 

samfélögum haldist tvö verkefni í hendur: að reyna að sýna réttmæti fullyrðingar 

þannig að aðrir geti samþykkt hana, og að reyna að færa rök fyrir því að fullyrðing sé 

réttmæt í ljósi staðreynda. Samkvæmt Conant eru þessi verkefni aðskilin hvort frá öðru 

í alræðissamfélögum, ekki síst sökum þess að fyrra verkefnið er gert ómögulegt þar 

sem frjáls skoðanaskipti eru ekki liðin. Rorty segir helsta muninn á honum og Conant 

vera þann að við þessar aðstæður trúi Conant því að einstaklingur geti ennþá reitt sig á 

seinna verkefnið, að réttlæta fullyrðingu í ljósi staðreynda sem hann býr yfir. Rorty 

segir þetta hinsvegar vera ómögulegt, því ef þessar fullyrðingar sem einstaklingurinn 

telur vera staðreyndir stangast á við það sem er viðurkennt í umhverfinu og hefur enga 

leið til að bera saman bækur sínar við aðra, þá hefur þessi einstaklingur engan 

grundvöll til að kalla þessar fullyrðingar sannleika. Rorty ber einstakling í þessum 

aðstæðum saman við mann sem þjáist af miklum ranghugmyndum. Hvorugur getur 

nokkurn tíma samrýmt það sem þeir trúa á við heiminn í kringum sig eða verið fullvissir 

um það hvort þeir sem eru þeim ósammála  séu að ljúga eða hvort þeir sjálfir séu 

haldnir ranghugmyndum. Allt tal um að leita sannleikans í þessum aðstæðum er því 

merkingarlaust. Það er auðvelt fyrir lesendur 1984 að gefa sér að Winston hafi rétt fyrir 

sér þegar hann efast um fullyrðingar stjórnvalda, en í raunverulegum aðstæðum væri 

það ekki svo augljóst. Eina leiðin til að auka möguleika okkar á að finna einhvern 

sannleika er að tryggja frelsið til að eiga skoðanaskipti og efast um opinberar skýringar 

á hlutum. (Rorty 2000, 342) 

 

Það er mikilvægast í augum Rortys að standa vörð um tjáningarfrelsið. Ef 

tjáningarfrelsið  er tryggt, þá segir Rorty að sannleikurinn muni sjá um sig sjálfur. Það 

sem hann á við með því er að þá muni fólk geta unnið úr þeim tveimur verkefnum sem 

Conant gerir að sérstöku umfjöllunarefni. En vandinn er sá að við getum einungis beitt 

mælikvörðum á það fyrra, að komast að samkomulagi við aðra um hverjar 
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staðreyndirnar eru, en við getum ekki beitt neinum haldbærum mælikvarða á það 

seinna, að hafa staðreyndirnar í samræmi við allar aðrar staðreyndir. (Rorty 2000, 347) 

Hann vill því draga úr áherslunni á að nota orðið sannleikur og tala í staðinn um að 

eitthvað sé samkvæmt staðreyndum. Í stað þess að einblína á sannleika eins eða 

annars ætti fólk heldur að einbeita sér að hugtökum á borð við frelsi, samstöðu, 

lýðræði o.s.frv. (Rorty 2000, 348) 
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V 

Niðurlag 

 

Þótt Rorty hafi ekki ætlað sér að setja fram hlutlæga greiningu á verkum Orwells, 

heldur einungis að rekja Rortíísk stef í skáldsögunni, þá á gagnrýni Conants enn við um 

umfjöllun hans. Því Rorty notar þá staðreynd að Orwell var ekki að mæla fyrir 

hluthyggju sem grundvöll til að draga ályktanir um skoðanir hans sem ekki er fótur fyrir 

í verkum hans. Þessar ályktanir verða ekki útskýrðar öðruvísi en með vísun í þá 

afarkosti sem Conant bendir á, því svo virðist sem Rorty geti ekki ímyndað sér að 

rithöfundurinn hafi aðra sýn á hlutina en þá sem finna má hjá hluthyggjusinnum eða 

andstæðingum þeirra. Rorty er þannig fastur í því að hafna hluthyggjutenginunni 

jafnvel þó hann ætli sér bara að setja fram eigin túlkun á bókinni. 

 

Gott dæmi um þetta er sú sýn Rortys að 1984 sé dæmisaga um hversu tilfallanleg gildi 

samfélagsins eru. Út frá þeirri staðreynd að Orwell hafi ekki ætlað sér að tala um 

hlutlægan sannleika ályktar Rorty að hann hljóti að trúa því að ekki sé neinn innri kjarni 

í manninum eða fasti í gildum og siðferði. Án þessa kjarna sé ekki hægt að tala um að 

samfélag manna hljóti að þróast með ákveðnum hætti, eða að það geti ekki hugsanlega 

þróast á tiltekinn hátt. Þar með er Rorty blindur á þann möguleika að Orwell hafi trúað 

því að fólk geti haft eitthvað um það að segja hvernig samfélagið þróast og eigi að 

reyna að hafa áhrif á það eftir eigin gildum og hugsjónum, jafnvel þó að hugmyndin um 

þessi gildi sé ekki byggð á hlutlægum sannleik. 

 

Rorty lítur einnig svo á Orwell hafi ekki haft neitt haldbært svar við hugmyndafræði 

Flokksins, né ætlað sér að setja það fram. Rorty sagði að það væri bara hending að 

Winston trúi því sem hann trúir, hann væri bara málpípa nútímamannsins hjá Orwell. 

Rorty tók túlkun sína á O'Brien sem dæmi um það hvernig maður sem hafnar 

hluthyggjunni geti dregið lærdóm af bókinni en O'Brien væri t.d. hægt að skoða sem 

mögulegan hugsuð í alræðissamfélagi. En er O'Brien bara dæmi um framtíðarmann 

sem nýtir gáfur sínar fyrir flokkinn en ekki dæmi um eitthvað sem Orwell telur 

hættulegan mann? Rorty ætlar einungis að túlka bókina en gefur sér samt að Orwell 

hafi ekki svar við því sem hann setur fram, útaf því að hann getur ekki ímyndað sér 
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hvernig það svar ætti að felast í öðru en einhverskonar hugmynd um hlutlæg sannindi. 

Það þyrfti að fela í sér að alræðið og O'Brien segir væri á einhvern hátt „rangt“ og það 

sem Winston segir í rökræðum við O'Brien því „rétt“.  

 

Conant bendir á að Orwell geti alveg álitið O'Brien hættulegan þó það sé ekki byggt á 

hluthyggju um siðferði og gildi. Orwell var ekki að reyna að fjalla um tilfallanleika 

samfélagsins og því engin ástæða til að líta framhjá því að hann geti álitið O'Brien 

hættulegan og illan út frá eigin persónulegu skoðun. Orwell er rithöfundur og getur 

alveg haft eigin skoðanir á karakterunum sem hann skapar. Og O'Brien er ekki bara 

hættulegur út af skoðunum sínum, heldur út af hlutverki sínu og stöðu. Orwell hafi 

alveg haft svar við því sem hann var að gagnrýna. Eins og Conant segir var svarið að við 

verðum að berjast gegn alræði frá fyrstu stigum og kæfa það í fæðingu. Að greina það 

hvernig hægt sé að grafa undan boðleiðum upplýsinga o.s.frv. Orwell talaði um að 

berjast gegn ákveðnum áhrifum og fyrir ákveðnar hugsjónir og gildi sem hann telur 

mikilvæg. 

 

Auk þessa er enn til staðar vandamálið sem Conant bendir á, að með því að gefa sér að 

tilfallanleg gildi samfélagsins sé eitt aðal umfjöllunarefni Orwells í verkinu verður 

þriðjungur bókarinnar sem snýr að niðurbroti á Winston óskiljanlegur. Þá er ekki hægt 

að álykta annað en að sá veigamikli hluti verksins fjalli einungis um pyntingablæti 

O'Briens, en ekki á nokkurn hátt mikilvægi staðreyndanna sem Winston trúir að séu 

sannar.  

 

Þeir Rorty og Conant eru þó sammála um að meðal helstu umfjöllunarefna 1984 sé að 

lýsa grimmd og benda á mikilvægi frelsis. Grimmdin sem væri ekki gagnrýnd af þeim 

skoðanabræðrum þeirra sem framkvæma grimmdarverkin, af ótta við það að vera 

útskúfaðir eða að eyðileggja málstaðinn sem þeir berjast fyrir. Slíkt er dæmi um 

innbyggð höft á málfrelsi, sjálfsritskoðun sem stendur í vegi fyrir því að staðreyndirnar 

komist upp á yfirborðið. Staðreyndir um pólitískar ofsóknir, aftökur, pyntingar, 

afmennskun, þrælkunarvinnu, sem allt skaut upp kollinum í alræðisríkjum 

20.aldarinnar. 
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VI 

Lokaorð 

 

Hafði Orwell í hyggju að tala fyrir tilvist hlutlægs sannleika? Þó að hann hafi viljað fjalla 

um mikilvægi þess að viðhalda hugmyndinni um hlutlægan sannleik í hversdagslegum 

skilningi, þá er engin vísbending um að hann hafi ætlað sér setja fram eða að vinna eftir 

heimspekilegum kenningum.  

 

1984 snýst ekki um framtíð þar sem öllum vísunum í frumspekilega hluthyggju um 

sannleik hefur verið eytt. Hún snýst um framtíð þar sem spurningin um tilvist hlutlægs 

sannleika skiptir engu máli. Orwell er að vara við framtíð þar sem stjórnvöld hafa 

yfirráð yfir öllum boðleiðum upplýsinga, og allar upplýsingarnar (hvort sem þær eru 

sannar eða ósannar, á hlutlægan hátt eða ekki) þjóna ákveðnum tilgangi fyrir 

stjórnvöld. 

 

En hvernig er þá hægt að skýra þau orð Orwells að góður prósi sé eins og gluggarúða? 

Þegar tilvitnunin sem vísað er til í inngangi er skoðuð í samhengi sínu sést betur hvað 

Orwell hefur fyrir augum. 

 

,,Ég skrifa [...] vegna þess að ég vil afhjúpa einhverja lygi, vekja athygli á 

einhverri staðreynd, og það sem skiptir mig fyrst og fremst máli er að ná til 

fólks.“ (Orwell 2009, 65) 

 

,,Því meðvitaðri sem maður er um pólitíska hlutdrægni sína, þeim mun líklegra 

er að maður geti beitt sér pólitískt án þess að fórna fagurfræðilegum eða 

vitsmunalegum heilindum sínum“. (Orwell 2009, 64) 

 

,,Glugginn að sannleikanum“ snýst um það að upplýsingarnar sem við fáum og komum 

frá okkur séu eins tengdar því sem raunverulega gerðist og hægt er. Til þess að það sé 

mögulegt þurfum við að leitast eftir að lágmarka eigin hlutdrægni þegar viðfangsefni er 

krufið, minnka áhrif eigin skoðana og fordóma og leitast við að sýna staðreyndirnar í 
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eins hlutlægu ljósi og unnt er. Orwell trúði því þó ekki að þetta væri hægt að gera á 

fullkomlega hlutlægan hátt. 

 

 ,,Engin bók er í raun og veru laus við pólitíska slagsíðu“ (Orwell 2009, 62) 

 

Textinn sem við skrifum er því hugsaður sem rúða sem sýnir okkur staðreyndir um 

hlutinn, hún getur verið skýr eða óskýr, en sannleiksgildið mælist aðeins í því hversu 

mikið höfundur og lesandi telja lýsinguna vera rétta og í samræmi við staðreyndir.  

 

Engin vísun í hlutlægan sannleik er því nauðsynleg. Við getum aldrei sagt með fullri 

vissu að þar sé hinn eini sanni sannleikur hvort sem við trúum á hlutlægan sannleik eða 

ekki og ef einhver neitar að trúa því sem hann sér í gegnum rúðuna höfum við enga 

haldbæra leið til að segja honum að hann sé á villigötum. Ef við ætluðum okkur 

hinsvegar að tala um hlutlægan sannleika þyrftum við að færa okkur frá rúðunni og yfir 

í það sem er hinumegin við hana, því hún er einungis samansett úr fjöldamörgum 

hversdagslegum staðreyndum. 

 

Það er kannski viðeigandi fyrir þessa umræðu að nefna það að við getum ekki sagt 

hvað Orwell hafi í raun legið á hjarta nema að spyrja hann að því. En við getum samt 

komist nær því með því að skoða hvað hann skrifaði og reyna að skilja það. Við getum 

kannski aldrei sagt það með fullri vissu, en samt þannig að það nýtist í einhvers konar 

umfjöllun um heiminn sem við búum í. Það er margt í skrifum Orwells um stjórnmál, 

frelsi, grimmd og heilindi sem á við í dag og mun eiga við í langan tíma. 
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