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Ágrip 

Efni meðfylgjandi ritgerðar sem unnin er til fullnustu B.A. gráðu í spænsku við Háskóla 

Íslands snýr að bókmenntum og þýðingum.  Þýddir voru fjórir kaflar úr bókinni El desencanto 

(2001) eftir skáldkonuna Jacintu Escudos frá El Salvador í Mið-Ameríku.  Í bókinni beinir 

höfundur sjónum sínum að stöðu og aðstæðum kvenna og í greiningu á texta verksins er spurt 

hvernig höfundur endurspeglar þessar aðstæður og hvort þær geri verið í takt við þann 

veruleika sem konur í El Salvador búa við enn þann dag í dag.  Í fyrsta kafla er farið yfir sögu 

Rómönsku Ameríku og El Salvador, til að gefa sem skýrasta mynd af þeim áhrifavöldum sem 

mótuðu samfélagið.  Í framhaldi er staða kvenna innan samfélagsins rakin með því að skoða 

sögu og þróun kvennasamtaka í El Salvador. Sjónum er enn fremur beint að staðalímyndum 

karla og kvenna í samfélaginu.  Því nærst eru efnistök skáldverksins El desencanto greind og 

varpað ljósi á þau málefni sem hún fjallar um. Að lokum er niðurstöður ræddar með tilliti til 

rannsóknarspurningarinnar um hvernig bókin endurspegli samfélagslega stöðu kvenna í El 

Salvador. 

 Helstu niðurstöður benda til að réttindabarátta kvenna í El Salvador á ennþá langt í 

land, gildismat og viðhorf samfélagsins hafa stjórnast í aldanna rás af hefðum feðraveldisins 

og gerir enn.  Konur njóta minni réttinda innan samfélagsins og enn er litið svo á að staður 

kvenna sé innan veggja heimilisins þar sem þær sinna heimilisstörfum og sjá um uppeldi 

barna, á meðan eiginmaðurinn er fyrirvinna fjölskyldunnar.  Við blasir í verki Escudos að 

kaþólska kirkjan á sér djúpar rætur í samfélaginu og er helsti áhrifavaldurinn þegar kemur að 

siðferði borgaranna.  Tvöfalt siðferði er þrátt fyrir það ríkjandi þegar kemur að einkalífi karla 

og kvenna, þannig þykir það bera vott um karlmennsku að hafa mikla kynhvöt en aftur á móti 

er kynhvöt kvenna litin hornauga í samfélaginu.  Niðurstaða greiningarinnar er sú að verk 

Jacintu Escudos, El desencanto, frá 2001,endurspeglar samfélagið og tekur á málefnum 

kvenna eins og heimilisofbeldi og  þeirri ofuráherslu sem lögð er á móðurhlutverkið. 
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1. Introducción 
 No la conocemos muy bien, no sabemos que le interesa en la vida, tampoco sabemos a 

que se dedica o como vive, pero si sabemos acerca de sus experiencias sexuales con hombres.  

Esto es casi lo único que se nos cuenta y lo hace de una manera directa y sincera, sin adornos 

o clichés sobre el tema.  Estamos hablando de Arcadia el personaje principal en la obra El 

desencanto (2001) de la escritora salvadoreña Jacinta Escudos.  Ella nos revela sus relaciones 

sexuales desde su propio punto de vista, desde su primera experiencia, que fue cuando tenía 

19 años, hasta la última según nos cuenta, que ocurrió cuando tenía 35 años.   

 La obra aparece, en su contexto centroamericano, como una brisa refrescante en un 

mar de libros, películas y videos musicales que han sido dotados al sexo o sexualizados en los 

últimos años.   Sobre la historia de la obra, Escudos dice: “Es una recapitulación de las 

experiencias sexuales y sentimentales de este personaje que se llama Arcadia.  De sus 

encuentros y desencuentros con hombres, historias que yo llamo antieróticas, no son 

necesariamente eróticas” (Aguirre).  La autora explica que Arcadia es la anti heroína del libro 

y que está en busca del “príncipe azul”.  En esta búsqueda repetidas veces le ocurren 

experiencias desagradables, ya que tiene una relación amorosa fracasada tras otra, y al final 

del libro está presentada como una viuda a los 35 años.  Escudos dice que no quería escribir 

sobre una súper mujer, sólo quería escribir sobre una persona en búsqueda y añade:  

Arcadia representa de alguna manera esa imposición cultural y social que se hace a las 

mujeres sobre la búsqueda del hombre perfecto.  Creo que es un libro poco fuerte para 

nuestro medio, pero un poco el afán es desmitificar.  Lo que pasa es que la familia, la 

sociedad y las amistades nos imponen un patrón de conducta y un patrón social. 

(Aguirre). 

 Será esta afirmación el punto de partida del estudio aquí presentado, con un enfoque 

en la situación social de la mujer en América Latina y más que nada en El Salvador.  El 

propósito principal será encontrar respuesta a la pregunta ¿Cómo refleja la obra El desencanto 

la situación social de la mujer en El Salvador?  Como primer paso, se pasará brevemente, la 

historia de Centroamérica aunque en particular la de El Salvador.  A continuación se giraría la 

atención a la situación de la mujer para luego analizar la obra de Escudos, El desencanto 

(2001). 
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1.1 Un marco histórico de América Latina y El Salvador en contexto 
 Con el propósito de mejor entender el contexto de la obra literaria aquí estudiada y la 

realidad allí revelada resulta necesario repasar unos hechos históricos determinantes para el 

mejor entendimiento del desarrollo social y cultural de la figura de la mujer.  En primer lugar 

resulta oportuno recordar que durante los 500 años desde la colonización del continente 

Americano, el Nuevo Mundo, América Latina ha pasado por épocas de sufrimiento y 

represión.  Se considera su inicio documentado la llegada de los conquistadores europeos a 

finales de siglo XV.  Esta situación continuó incluso después de que la mayoría de los recién 

formados países lograran su independencia durante el siglo XIX.  Épocas repetidas de 

confrontaciones civiles, luchas de clases y dictaduras militares han marcado la historia del 

continente y contribuido a que una élite militar haya llevado el poder político en el continente 

los últimos 200 años (Skidmore, Smith 1997). 

 Estas confrontaciones en parte se deben a la composición demográfica del continente 

ya que cuando los conquistadores llegaron a América encontraron diferentes pueblos 

indígenas que tenían su propia cultura e historia.  Se estima que los primeros habitantes en el 

continente hayan llegado por el noroeste de Asia hace más de veinticinco mil años 

(Masoliver, Vidales 1995).  Las diferentes culturas que encontraron los conquistadores se 

encontraban concentradas en diferentes comunidades.  Cada comunidad contaba con sus 

dioses, sus rituales y lenguaje, unas con una cultura avanzada mientras otras eran más 

primitivas.  Una de las motivaciones de la conquista de América era el deseo europeo y de los 

conquistadores de hacerse ricos y para tal propósito esclavizaron a los indígenas para trabajar 

las tierras, en las minas, en servicios y otros trabajos esforzados.  Según la “Leyenda Negra” 

los conquistadores explotaron a los indígenas, les hicieron trabajar días largos sin descansar y 

sin alimentación propia.  También ha sido documentado por una gran cantidad de teóricos que 

muchos nativos fueron abusados y asesinados (Masoliver, Vidales 1995).  Una de las 

consecuencias de la conquista para el indio era una declinación drástica en la población.  Algo 

que ha sido estudiado varias veces pero según Skidmore y Smith lo más fiable es un estudio 

hecho en la región de México central, que declara que en 1519 se encontraban 25 millones de 

indios en México central, mientras en 1523 los indios contaban 16,8 millones, en 1580 1,8 

millones, y 1605 solamente contaban 1 millón.  Esto se debe principalmente a las 

enfermedades desconocidas al indio que llevaban los europeos consigo al Nuevo Mundo 

(1997, 21). 
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 Otra motivación importante de la conquista de América fue la cristianización de los 

nativos, ya que poco antes de la conquista, el matrimonio de Isabela de Castilla y Fernando de 

Aragón había cambiado la historia, cuando unieron sus reinos y se hicieron llamar los Reyes 

Católicos.
1
  Los Reyes eran, “cristianos viejos” es decir cristianos de toda la vida, y “habían 

asumido ante la fe cristiana una misión histórica, ideológica y política: asegurar la 

evangelización del Nuevo Mundo” (Masoliver, Vidales 1995, 54).  Simultáneamente, bajo su 

reino se enfatizaba “la limpieza de sangre” y para limpiar la sangre los Reyes expulsaron de 

España a todos aquellos que tenían otra fe que la fe cristiana.  Así expulsaron a los judíos y 

los musulmanes que no aceptaban convertirse, es decir cambiar su fe (Masoliver, Vidales 

1995, 37).  Dentro de este ambiente de soberbia se desarrolló entonces el proyecto de la 

conquista del Nuevo Mundo.  Las consecuencias, para el pueblo nativo en la mayoría de los 

casos fueron desastrosas.  Los conquistadores se apoderaban de las tierras fértiles, se llevaban 

a las mujeres captivadas, ocuparon los puestos importantes en la sociedad y de pronto se 

estableció una jerarquía social que posicionó el indio al fondo.  Algo que todavía marca la 

condición de muchas de sus comunidades de América (Skidmore, Smith 1997 y Sigurður 

Hjartarson 1992). 

 Con la colonización del continente los conquistadores españoles fundaron sus cedes en 

diferentes centros de operaciones, entre otros lugares en el Caribe, y en particular en Cuba.  

Al encontrarse, a los 200 años de la conquista, sufriendo por la falta de mano de obra barata 

empezaron a importar esclavos negros al Nuevo Mundo.  Entre 1518 y 1870 importaron 1.5 

millón de esclavos africanos (Skidmore, Smith 1997, 20).  Por las causas históricas, que se 

acaban de explicar, la sociedad americana hoy en día está basada en descendientes de tres 

diferentes grupos étneos: el indio, el blanco y el negro (Vázquez, Nelson 1990). 

  Sin perder de vista el tema principal de este estudio resulta necesario girar la atención 

a Centroamérica y más precisamente a El Salvador, el país más pequeño en América Latina, 

que solamente mide unos 21.041 kilómetros cuadrados que equivale a una quinta parte de 

Islandia.  La población cuenta apenas con 6.000.000 de personas que se dividen en tres grupos 

de etnias: Mestizos 90%, blancos 9% e indios 1%.  La religión predominante es la católica, el 

lenguaje oficial es español y la producción predominante es el café, algodón y azúcar (The 

World factbook).  El Salvador comparte la historia Latinoamericana, ya que ganó su 

                                                            
1En el año 711 España fue invadido por musulmanes que, en pocos años, llegaron a dominar gran parte del 

continente.  Poco a poco, los españoles empezaron a reconquistar el territorio musulmán.  La lucha continúo 

hasta 1492 cuando lograron a reconquistar Al-Andaluz, el último territorio musulmán en España. Con otras 

palabras se puede decir que fue una guerra entre  la fe cristiana e islam (Masoliver, Vidales 1995). 
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independencia en 1821 para formar parte de  La República Federal de Centro América.  

Después de la caída de La República Federal de Centro América, El Salvador estableció su 

primera constitución en 1841.  Pero las tierras, el dinero y el poder político seguían en manos 

de pocas familias, los dueños de las tierras fértiles.  Los demás habitantes del país pertenecían 

a la clase baja y vivían en pobreza.  En 1931 estalló una guerra civil muy violenta y fueron 

matados hasta 50.000 personas.  Las confrontaciones acabaron con la victoria del ejército y 

los terratenientes.  Desde entonces el país ha tenido un dictador tras otro  (Sigurður Hjartarson 

1996).  Desde 1979 hasta enero del 1992 El Salvador sufrió una guerra civil y durante esta 

guerra se calcula que murieron unas ochenta mil personas y siete mil más desaparecieron 

(Stephen 1997).  Amnistía International ha acusado al ejército salvadoreño con miles de actos 

violentos contra la humanidad y declaran que: “Se desconoce la cifra total de víctimas de 

violaciones de derechos humanos en El Salvador entre 1980 y 1991, aunque se calcula que 

unas setenta y cinco mil personas fueron víctimas de ejecuciones extrajudiciales, tortura, 

«desapariciones» y homicidios ilegítimos” (Amnistía Internacional).  Las víctimas, tanto 

hombres como mujeres, era gente de diferentes clases sociales y ocupaciones como: Líderes 

de sindicatos, estudiantes, algunos participantes en organizaciones políticas como 

organizaciones de derechos humanos, periodistas, federaciones y movimientos estudiantiles.  

Pero la mayoría eran civiles inocentes que no tenían ninguna implicación directa en el 

conflicto.  Con otras palabras, todos aquellos que según el ejército representaban una amenaza 

a la seguridad nacional (Stephen 1997).  La seguridad nacional consistía en mantener el orden 

social y político que reforzaba la injusta distribución de la riqueza, que despliegan las 

siguientes cifras.  En 1980 el 20 por ciento de la élite salvadoreña recibía 66 por ciento de los 

ingresos y el 20 por ciento de los más pobres en el país recibían el 2 por ciento.  Esto refleja la 

distribución de las tierras, ya que en 1987 1% de los hacendados eran terratenientes y 

cultivaban el 71% de todas las tierras fértiles mientras 41% de los campesinos cultivaron el 

10% de las tierras fértiles (Stephen 1997).  Desde el fin la guerra civil en 1992, el gobierno ha 

dado su primeros pasos hacia la democracia y el pueblo eligió su primer presidente, Armando 

Calderón Sol en 1994 (BBC News).  Pero el progreso democrático ha sido lento y el país aún 

sufre problemas económicos y sociales.  El 36,5 por ciento de la población vive bajo el nivel 

de pobreza (The World factbook).  El país está clasificado como uno de los diez países más 

violentos en el mundo, ya que en 2010, supuestamente en tiempo de paz, fueron matadas 

3,985 personas en el país (OSAC). 
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 Ahora, y con el propósito de acercarse a la obra de Jacinta Escudos, El desencanto 

(2001), en el siguiente capítulo se explicara en más detalle la historia y la situación social de 

la mujer en El Salvador. 

2. La mujer en la sociedad salvadoreña 

 Desde la era de la conquista la religión católica ha tenido y sigue teniendo mucha 

influencia en las sociedades de América Latina incluyendo El Salvador.  La religión forma 

parte de la gerencia cultural e influye el comportamiento diario del pueblo, ya que la 

mentalidad patriarcal es predominante (Salazar 2010). 

 Con el propósito de mejor percibir las profundas implicaciones del patriarcado resulta 

necesario entender el significado de los conceptos “marianismo” y “machismo” ya que 

facilitan la comprensión de los papeles culturales que deben cumplir los hombres y las 

mujeres.  El “machismo” según Barbara Potthast:”Designa una valoración excesiva de 

hombría, de predominio masculino y agresividad, tanto hacia las mujeres como también hacia 

otros miembros del mismo género y de exagerados celos y sentimiento de honor” (353).  El 

hombre “macho” es agresivo y sexualmente activo, el sexo extramatrimonial es considerado 

normal en la sociedad, casi su derecho (Wood, Price 1997).  Hay autores que afirman que 

históricamente el machismo estira sus raíces hasta la época precolombina ya que los pueblos 

indígenas eran generalmente sociedades basadas en estructuras patriarcales.  Otros afirman 

que se estableció en el Nuevo Mundo por medio de los españoles que, como antes 

mencionado, trajeron sus costumbres, incluyendo la mentalidad del honor masculino.  De una 

u otra manera está claro que la mentalidad machista fue reforzada durante la conquista.  Los 

conquistadores desplegaron su superioridad con actos violentos contra los pueblos indígenas y 

hacia las mujeres (Potthast 210).  Robaron todos los efectos personales del indio y muchas 

veces también sus mujeres. Algunos de los conquistadores se casaron con estas mujeres 

capturadas, otros satisficieron sus placeres sexuales con tantas mujeres como les daba ganas 

(Wood, Price 1997).  La relación entre los conquistadores y las mujeres indígenas fue 

marcada por la superioridad del hombre; “pocas veces la interrelación entre poder y 

sexualidad es tan clara como en el machismo” (Potthast 210, 354).  Los que opinan que el 

machismo se introdujo al Nuevo Mundo con los conquistadores explican que el 

comportamiento del “macho” refleja los conquistadores españoles y que tiene su origen en la 

religión católica.  Dentro del marco cultural hispánico Dios no fue percibido como un padre 

humilde e indulgente, pero más como una fuerza imprevisible que podía de una u otra manera, 
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castigar o dar vida a toda la humanidad causando así la creación de un prototipo que se refleja 

en el comportamiento del hombre latino (Wood, Price 1997).   

 El “marianismo” de manera similar tiene su origen en la religión católica inspirado por 

la Virgen María como símbolo de la mujer idealizada.  La mujer ideal según el marianismo es 

humilde, obediente, se sacrifica por sus hijos y su familia.  Es la mujer que pone la necesidad 

de su familia ante los de ella misma.  Su lugar es adentro de la casa y se dedica a trabajos 

domésticos como preparar la comida, limpiar y lavar la ropa de su marido.  Además es 

responsable de la crianza y la educación de los niños (Stephen 1997, 35).  Esta mujer 

idealizada es una mujer pura y asexual percibida como la mujer “buena” en la sociedad 

(Wood, Price 1997).  La contraparte de esta imagen de la mujer ideal esta basado en María 

Magdalena, la mujer que lleva el papel de la mujer promiscua.  Esta mujer es agresiva, 

impura, fuera de contacto con su maternidad y revela su sensualidad.  Es desplegada como 

objeto sexual para los hombres, su rol es animar y dar placeres sexuales a los hombres.  El 

resultado es que las mujeres que no se comportan en concordancia con la imagen de la Virgen 

María en la sociedad, es decir castas y obedientes, corren el riesgo de ser categorizadas como 

María Magdalena o sea prostitutas (Stephen 1997, 35).  Estudios realizados en 1973 sobre las 

relaciones tradicionales entre hombres y mujeres latinos revelaron que la promoción de las 

imágenes de mujeres “malas” y “buenas” dio como consecuencia que la mujer hispánica haya 

percibido el coito como un acto “malo” y por lo general solo tuviera relaciones sexuales con 

el propósito de reproducir.  Para ella los actos sexuales de placer eran para las mujeres 

“malas” (Wood, Price 1997).  Otros estudios en el mismo campo realizados en 1979 revelan 

que algunos hombres hispánicos, principalmente los devotos a la religión, experimentan un 

fenómeno llamado “el complejo Virgen María”. El fenómeno exagera el papel de la mujer 

como la madre con el resultado que la mujer aparezca como un fenómeno aún más asexual, 

por la semejanza entre la figura maternal y la Virgen María.  Cuando una mujer casada tiene 

un hijo, ocurre una confusión inconsciente en la concepción del esposo, entre su madre, su 

esposa y a veces la Virgen María.  Para el hombre tener una relación sexual con su esposa, 

que ahora es madre, le parece incestuoso (Wood, Price 1997).   

 La consecuencia social y cultural es que existen dobles estándares, para mujeres y 

hombres, en cuando al comportamiento sexual.  Para la mujer latina el único papel respetable 

es la virginidad, pero al contrario, el hombre latino que cuenta con poca experiencia sexual 

goza de menos respecto (Wood, Price 1997).   
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2.1 La sociedad y las mujeres 
 Desde la época colonial la Iglesia Católica ha sido el instrumento más importante para 

formar los valores éticos acerca de las relaciones sexuales y los derechos reproductivos.  La 

Iglesia Católica predica contra el uso de anticonceptivos y el aborto, y forma el agente de 

presión más importantes contra la planificación familiar y la legalización del aborto.  El 

asunto del derecho reproductivo, influye y es uno de los elementos fundamentales que 

mantiene la represión de las mujeres (Vuola 2006, 64).  Pero, según Salazar, la culpa no la 

tiene la religión en si misma sino la falta de una perspectiva femenina dentro de la Iglesia 

Católica.  Todavía el liderazgo de la mujer dentro de la Iglesia Católica no ha sido 

reconocido, como lo explica la hermana Marilú Rojas Salazar: “Women in Latin America, 

besides having to overcome the patriarchal and machismo systems operating in society in 

general, must face constantly in the church the dominant clericalism and control over the 

theological thought by men” (Salazar 2010, 412).   

 Vale resaltar que aunque la voz femenina no haya sonado fuerte dentro del catolicismo 

desde la segunda mitad del siglo XIX las ideas feministas sí sonaron fuertes en Europa y en 

los Estados Unidos.  Estas ideas hicieron eco en algunas partes de América Latina los últimos 

años del siglo pero principalmente en las ciudades grandes y más que nada a las ciudades del 

Cono Sur, donde se habían instalado los inmigrantes europeos.  Con ellos llegó la 

modernidad, el tal llamado progreso social y político (Potthast 2010).  Al principio las ideas 

feministas estaban incluidas en la discusión de la transformación social y las mujeres no 

estaban de acuerdo con que era el feminismo.  Se dividían en dos grupos según su posición 

política.  El feminismo liberal dirigía sus fuerzas a promover la educación de las mujeres y 

sus derechos civiles y políticos.  Las socialistas se dedicaron a promover los derechos 

jurídicos pero no se metían tanto con los obstáculos sociales.  Lo que unía a todas las mujeres, 

sin importar su posición política, fue la maternidad.  Con este factor común unieron sus 

fuerzas para poner énfasis en el papel de las mujeres y para obtener algunos derechos 

pertinentes en este campo.  Según bien lo explica Potthast con el énfasis sobre la función 

maternal se pusieron de acuerdo bajo el lema del “Feminismo Compensatorio”, es decir, que 

en vez de buscar la igualdad con el hombre ponían el énfasis en los roles del hombre y la 

mujer basados en su herencia cultural, el marianismo y el machismo (Potthast 2010). 

    Como consecuencia, a finales del siglo XIX, se percibían varios cambios en los 

códigos civiles, en casi todos los países latinoamericanos. Las viudas obtenían plena 

jurisdicción sobre sus hijos menores de edad y se enfrentaba el tema de la violencia hacia la 
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mujer por su esposo, aunque él seguía siendo el jefe de la familia.  Luego el matrimonio civil 

fue establecido y a continuación el divorcio, que fue y aún sigue, un tema muy discutido en 

los países Latino Americanos por la religiosidad de los habitantes.  Durante la primera mitad 

del siglo XX el tema de la libertad sexual del hombre fue discutido, más que nada por 

problemas de salud como sífilis y por la preocupación por la salud de los hijos.  Movimientos 

feministas introdujeron la educación sexual primero para hombres y luego para las mujeres, 

para mejorar el conocimiento y para lograr una elevación de los estándares morales.  Pero la 

doble moral continuaba siendo la práctica, como lo confirma Potthast: 

En la mayoría de las sociedades, sobre todo en sus sectores medio y superiores, hoy 

como entonces sigue rigiendo para los hombres la más amplia libertad en relación con 

su sexualidad antes del matrimonio y fuera de él, pero no así para la mujer.  Hasta hace 

pocos años, la sexualidad femenina era considerada un tema tabú fuera de la esfera de 

la medicina (2010, 243) 

 

2.3 Movimientos de mujeres en El salvador 
 A continuación y antes de acercarnos al análisis de El desencanto de Escudos debemos 

recordar que fue en 1977 cuando en El Salvador fundaron la organización Co- Madres, que se 

puede clasificar más como un movimiento femenino que feminista.  La organización “fue 

fundada para ayudar a las víctimas y las familias de las víctimas de los desaparecidos y los 

asesinatos durante la Guerra Civil en El Salvador.  El Comité sigue trabajando por esa causa y 

por otros asuntos de derechos humanos” (Comadres).  Las mujeres marcharon por las calles 

llevando listas con los nombres de los desaparecidos y demandaron respuestas al gobierno.  

Su demanda era saber cuál había sido el destino de los desaparecidos.  Fueron las primeras en 

llamar la atención internacional a la represión de la dictadura en El Salvador.  De pronto 

fueron perseguidas por el gobierno y muchas de ellas fueron encarceladas, violadas y 

torturadas.  El ejército salvadoreño, la Guardia Nacional y la Policía Nacional, utilizaron la 

violencia sexual como un método de tortura y lo utilizaron sistemáticamente.  Las mujeres de 

Co- Madres que fueron detenidas sufrían como las otras mujeres detenidas torturas y 

violaciones repetidas.  Las mujeres de Co- Madres han declarado que la violación implicó 

dificultades físicas y mentales, ya que implicaban complicaciones culturales y sociales.  Uno 

de los problemas, y como antes hemos explicado, tiene que ver con que dentro de la sociedad 

salvadoreña la mujer tiene que ser virgen al casarse.  Como consecuencia la mujer tenía 

miedo de contar sus experiencias porque corrían el riesgo de ser abandonadas por su familia o 

el marido.  No obstante, con el tiempo empezaron a hablar sobre las violaciones y a 
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continuación las mujeres empezaron a hablar sobre la sexualidad.  Para muchas mujeres era la 

primera vez que hablaban sobre sus experiencias sexuales y muchas sentían vergüenza al 

hablar sobre estos temas.  Descubrieron que muchas mujeres nunca habían experimentado 

placer sexual, el marido venía, hacía lo que le apetecía y luego se daba la vuelta (Stephen 

1997). 

 A continuación y, quizás, más contemporánea a la obra aquí analizada, aparece otro 

movimiento importante para la promoción de los derechos de la mujer Las Dignas, una 

organización política feminista fundada en 1990.  Las siguientes palabras declaran su misión: 

…impulsamos la propuesta filosófica, ideológica, ética y crítica, desde la cual 

buscamos la erradicación del orden patriarcal, capitalista y heterosexista, mediante 

transformaciones sociales, políticas, culturales, ambientales y económicas, que 

eliminen la subordinación y opresión de las mujeres y garanticen el respeto y goce de 

los derechos sexuales y reproductivos. Promovemos la autonomía y el 

empoderamiento de las mujeres urbanas y rurales, de diferentes clases e identidades, y 

les animamos a hacer rupturas individuales y colectivas, desafiando la división sexual 

del trabajo, la violencia contra las mujeres y los procesos de socialización sexista, para 

que luchen por el derecho al placer, a ser felices y libres de discriminación (Las 

Dignas). 

 Al tener en cuenta la importancia de la Iglesia Católica, y su doctrina en contra de la 

liberación de la mujer (Vuola 2006 ), resulta interesante observar que en relativamente poco 

tiempo los movimientos de la mujer, algunos han logrado mucho en su lucha para acercarse a 

la igualdad de los géneros.  No obstante, y como bien aparece en el texto analizado a 

continuación, todavía falta mucho que desear, tanto en El salvador como en el mundo.  Como 

declaran investigaciones recientes en el campo: “[….] la mujer aún tiene que lidiar con 

problemas de violencia, irrespeto a sus derechos humanos, sexuales y reproductivos, entre 

otros” (Diario Co Latino 2008). 

3. La obra 

3.1 Jacinta Escudos, la autora y su contexto 
 Ahora, para mejor entender el texto elegido para análisis resulta oportuno revelar 

información acerca de la autora y de la obra ya que se considera que su legado literario refleja 

de manera directa la sociedad de donde origina.  Jacinta Escudos (San Salvador, 1961) es 

conocida por sus novelas, ensayos y poesía.  Emergió en 2001 cuando fue ganadora de los “X 

Juegos Florales” de El Salvador, con su libro Crónicas para sentimentales.  Dos años más 
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tarde ganó el I Premio Centroamericano de Novela, con su novela A-B-Sudario (Escudos 

2011).  Escudos es admirada en su país como autora, pero además de escribir la autora ha 

trabajado como periodista y traductora.  Su lenguaje materno es el español pero también sabe 

inglés, francés y alemán. Escudos ha vivido en varios países de Europa y América Latina 

(Cordero 2008).
 2
    

 Los textos literarios de Escudos se categorizan como contemporáneos, y su narrativa, 

tanto como la literatura centroamericana contemporánea, está marcada por los procesos 

históricos recientes.  Como explica la Doctora Cortez:
3
 

La literatura centroamericana de posguerra precisamente presenta una visión de la vida 

y de la sociedad marcada por el desencanto. A partir de la firma de los acuerdos de paz 

en El Salvador y Guatemala, ha surgido una producción de ficción que ya no se enfoca 

de manera exclusiva en la violencia del espacio público ni en la opresión del estado. 

Por el contrario, la ficción de posguerra centroamericana pone atención también al 

espacio privado y explora temas que se habrían considerado inapropiados durante el 

período de la guerra. Ya los proyectos utópicos que movieron a las masas diez o veinte 

años atrás han quedado truncados, y el vacío que éstos dejaron ha obligado a los 

escritores a buscar nuevas perspectivas para abordar la realidad centroamericana. De 

esta forma, los textos contemporáneos aparecen marcados por el desencanto y el 

rechazo a las normas que limitan al individuo en el espacio público, pero quizá de 

manera más drástica, en el espacio privado (Cortez). 

 

3.2 Análisis de la obra El desencanto 
 Como se ha explicado en la introducción, la obra El desencanto (2001) gira alrededor 

de la protagonista Arcadia y sus encuentros y experiencias sexuales con hombres.  El libro 

está estructurado por capítulos cortos, o cuentos.  No se encuentra en el texto una descripción 

física de Arcadia, ni descripción de donde vive o a que clase social pertenece.  En el prólogo 

del libro la narradora indica al lector que el libro va a tocar temas delicados, que no suelen ser 

discutidos; “Hay gente que tiene miedo de hablar sobre sus cosas.  Espero que yo ni tenga 

miedo para decir las mías” (Escudos 2001, 0).  Por medio de los capítulos la narradora del 

texto cuenta la historia de Arcadia y su “bildungsroman”, es decir su “becoming of age”; 

                                                            
2 Se  hace notar que Escudos tiene una página oficial de blog titulado “ Jacintario”.  La utiliza para dar 

información sobre literatura y temas culturales, además de publicar sus columnas y otros escritos (Escudos 

2011).  
3 “Born in El Salvador, Dr. Cortez migrated to the United States in November 1989. She obtained a Ph.D. in 

Latin American Literature from Arizona State University (1999). She specialized in contemporary Central 

American literatures and cultures from the perspective of gender, identity, and cultural studies” (California State 

University). 
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representando su traslado de niñez a volverse una mujer.  A Arcadia la conocemos cuando 

tiene 19 años y se nos despide a los 35 cuando, por fin, decide que las relaciones personales 

con los hombres no añaden nada a la vida de una mujer.  Lo llamativo del texto de Escudos es 

como va enfocando casi exclusivamente a las experiencias íntimas de su protagonista para así 

representar sus críticas sociales y culturales. 

 En el primero capítulo, que se titula “El hombre que tiene manos de mujer” (13),
4
  

Arcadia tiene 19 años y tiene cita con un hombre que no conoce muy bien.  Él es bastante 

mayor que ella, tiene más bien la cuarentena.  Una noche en el coche del hombre, él empieza 

a besarla y tocarla, y ella se lo deja hacer, el hombre se excita y toma la mano de Arcadia para 

meterla adentro de su pantalón, para acariciar el miembro;  

Arcadia saca la mano y finge preferir abrazarlo, él saca el miembro del pantalón y 

hace que ella baje la cabeza.  Arcadia no sabe qué hacer ahí.  Escucha pedirle que lo 

bese.  “¿Besarle eso?”, piensa ella.  Y como duda, el hombre empuja la cabeza, con 

fuerza.  Y ella, incapaz de huir, de hacer otra cosa, comienza a besar el miembro que 

tiene un olor ácido, mezcla de orín y sudor (16). 

Al poco rato, el hombre tiene un orgasmo y su boca se llena de semen.  Ella siente un asco 

profundo.  No obstante, lo aguanta porque no quiere aparecer descortés o grosera: “En 

realidad, ella se deja hacer porque no sabe cómo decir que no.  Nadie le ha hablado sobre 

estas cosas.  Nadie le ha hablado de los hombres, de las cosas que hacen cuando están a solas 

con una mujer” (14).  Por medio de la declaración de Arcadia se observa la posición superior 

que tiene el hombre en la relación, reflejando la sociedad, el patriarcalismo.  Según lo 

presenta Escudos la mujer debe obedecer a lo que manda o desea el hombre, como hace 

Arcadia en este caso.  A través del texto se observa también que la sexualidad ha sido un tabú, 

que no se discute.  El texto entonces nos introduce a una muchacha que no sabe cómo portarse 

en estas circunstancias, ni tampoco en las que se presentan en el siguiente capítulo, que se 

titula “El hombre de la primera vez” (21).
5
  En este capítulo Arcadia relata como pierde su 

virginidad con un hombre desconocido, que le lleva unos 20 años.  Arcadia no sintió pasión o 

placer durante el acto y la experiencia fue decepcionante en todos los sentidos.  Al acostarse 

con el hombre, Arcadia piensa:  

Según el guion que ella estudió para esta obra, previa a la parte donde los 

protagonistas se desnudan y se meten bajo las sábanas, debió haber habido una cena 

                                                            
4 Ver apéndice p. 2. 
5 Ver apéndice p.5. 
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con velas y vino, una caja de chocolate o un ramo de flores, perfumadas, y un 

sinnúmero de palabras melosas y música de campanitas y violines (27). 

Pero en el caso de Arcadia no hubo nada de esto.  Cuando están en el proceso del sexo 

Arcadia siente como que falta algo: “Ha visto en las películas cómo las mujeres suspiran, 

gimen, cierran los ojos (Arcadia cierra los ojos pero para no verlo, tanta es la vergüenza que 

siente), pero ella no siente deseos de suspirar, gemir y etcétera” (27).  A continuación piensa: 

“que habrá un momento en que su cuerpo haga “clíck” y se impregne de ese frenesí arrollador 

de éxtasis y abandono de sí misma que la transportará a la regiones interestelares del placer y 

todo ese blá blá blá que ha escuchado sobre el sexo”(28). 

 En el mismo capítulo la actitud de la protagonista hacía la virginidad revela una crítica 

social y religiosa contemplada y profunda:  

Arcadia no siente ningún tipo de aprecio particular por su virginidad.  A pesar de 13 

años en el colegio de monjas y de la rigidez familiar, Arcadia está convencida que lo 

importante es el interior de las personas, la limpieza y honestidad del corazón, y no 

una membrana subterránea que, de todos modos, ya puede habérsele despenicado, 

tomando en cuenta sus años de balletista, actividad que pone en peligro la integridad 

física del mencionado epitelio (conocido en el mundo de la zoología humana como 

“himen”) (23).   

 Ésta búsqueda fracasada de Arcadia del “príncipe azul” continua en el capítulo “El 

hombre que besaba con los ojos abiertos” (121) donde la protagonista en primera persona, nos 

relata la relación qué tuvo con Manuel.  Se ven de vez en cuando.  El personaje de Manuel 

nos introduce un hombre agresivo que demuestra un desprecio hacia las mujeres.  La relación 

entre Arcadia y Manuel se caracteriza por el domino de Manuel.  Una vez cuando él la 

penetra dice: 

Él que penetra domina, tiene fuerza, conquista, impone, obliga, manda.  Tiene poder.  

Quien recibe no puede hacer nada más que recibir, es el débil, el conquistado, el 

dominado.  Es por eso que los hombres dominan a las mujeres, porque los hombres 

pueden penetrarlas por cualquiera de sus orificios y las mujeres siempre estarán en 

desventaja, porque no pueden hacer nada más que dejarse (127).   

Después de varios meses de verse, un día Arcadia recibe una llamada, la mujer que la llama 

resulta ser la esposa de Manuel, pero hasta entonces Arcadia no había sabido que Manuel 

estaba casado.  Se encuentran en un café y la esposa de Manuel le cuenta su historia: han 

estado casados por seis años y tienen dos hijos.  Le cuenta que Manuel tiene vicio al sexo y se 
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acuesta con quien sea, al oír esto Arcadia le pregunta: “- Pero si usted sabe todo eso, ¿Por qué 

continúan juntos?” (128).  La esposa contesta: 

He intentado dejarlo.  Pero cada vez que tomo la maleta o que me voy de la casa, él me 

encuentra, me golpea y me lleva de nuevo a nuestra casa.  Mire - le dice mientras abre 

la boca y le señala un diente roto-,  él me rompió este diente en la última paliza (128). 

La mujer le explica a Arcadia que su esposo siempre habla de su amantes, cuando están en la 

cama para humillarla y Arcadia le pregunta: “¿Usted mantiene vida sexual con él a pesar de 

todo eso?” y la mujer contesta: “- No tengo alternativa.  Él me obliga a tener relaciones 

consigo.  Además, es el padre de mis hijos, es mi esposo.  La que está fuera de línea es usted, 

no yo” (128).   

 En un momento, en el capítulo titulado “Las ratas serán buenas madres para ti, hijo 

mío” (54), Arcadia queda embrazada y va al centro médico.  El médico confirma el embrazo y 

le prescribe una dieta balanceada y enfatiza que tiene que volver en tres meses.  Después de la 

consulta con el médico Arcadia autoquestiona la situación; “Nadie le pregunta si quiere o no 

tener aquel hijo.  Si está feliz con la noticia.  Para el doctor, lo más común es suponer que si 

se está embrazada se parirá al hijo.  Y punto” (60).  Arcadia ha sabido desde que era niña que 

no quiere tener hijos; “Y le causa una repulsión, una repulsión indecible, pensar que ella se 

convertirá en algo tan asqueroso como una “mamá”.  No quiere ser mamá de nadie.” (61).  A 

continuación decide abortar pero los pensamientos que la hacen dudar de su decisión y que la 

atormentan es Dios.  “Arcadia cree en Dios.  Cree en el pecado, en el castigo eterno.  No sabe 

que puede pensar Dios sobre este asunto” (62).  Aquí la protagonista rechaza la maternidad 

que según el “marianismo”, y la mujer ideal, es el único rol respetable para las mujeres 

salvadoreñas.  Además, demuestra el poder de la Iglesia Católica, dentro de la sociedad y los 

individuos, y la política de la Iglesia Católica hacía los derechos reproductivos. 

 En el capítulo “Blá, blá, blá” (91) Arcadia está en la sala de espera del dentista y 

escucha a las conversaciones de las mujeres ahí sentadas:  

Hablan sobre los hijos.  Una joven le cuenta a otra mayor que cuando tuvo a su hijo, le 

hicieron una cesárea.  La mayor dice que entonces, sigue sin ser mujer.  -Sólo cuando 

se paren los hijos por entre las piernas, entonces se es mujer de verdad.  Pero en todo 

caso, es mucho más mujer que las que no tienen hijos.  Esas no son mujeres (91). 

Por medio de su comentario, aunque indirecto, la autora confirma la importancia de la 

maternidad en la sociedad salvadoreña y la importancia para que las mujeres se identifiquen 
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con el papel de la madre.  La importancia aún hoy en día surgido por el “marianismo” 

sobresale en su textos y enfatiza los lazos fuertes del poder patriarcal. 

 En el último capítulo, titulado “Despojos” (198),
6
 “Arcadia tiene 35 años y ésta sola.  

Después tanto tiempo, después tantos hombres” (199).  Cada vez le resulta más difícil tener 

relaciones íntimas con hombres, que no sea solamente una noche de sexo.  Nuestra 

protagonista se siente invisible frente a los ojos de los hombres cuando sale de fiesta y al de 

cine o a los cafés.  Hace tanto tiempo que ha estado sin pareja que ya no se acuerda; “Y el 

caso es también que, en el fondo, ya no le interesa.  Ya sabe cómo se juega, ya sabe lo que se 

dice, lo que se miente, lo que se finge.  Siente cansancio, tedio, fastidio” (199- 200).  El libro 

se acaba y Arcadia se despide con sus últimas observaciones y pensamientos: “Se observa al 

espejo, descubre su cuerpo de niño, pero en contraste siente el corazón ajado, marchito, 

desengañado, tremendamente cansado, como el de una antigua y viuda anciana, envuelta en 

negro, desbordante de arrugas” (200-201).  La actitud de la protagonista despliega el valor de 

la mujer sobre sí misma, que principalmente la basa en su aspecto físico, su atractivo la 

juventud.   

 El doble estándar que existe entre hombres y mujeres para explorar su sexualidad está 

presente en cada capítulo de la obra.  La autora se acerca al tema desde una perspectiva 

tradicional como despliega lo siguiente; Arcadia, en el capítulo “El hombre que bebía ginebra 

por las mañanas”, se queda con un hombre que conoce de su trabajo.  Él es un mujeriego muy 

atractivo, no sólo por su apariencia física pero también por su posición económica.  Arcadia le 

llama “L”.  L es casado pero a pesar de esto tiene una casa en el campo donde llevar a sus 

amantes y lo hace a menudo, sin ninguna discreción.  Pero nuestra protagonista se maneja 

contra la costumbre tradicional, porque ella también tiene relaciones sexuales con otros 

hombres mientras está en relación de pareja.  El tema del “doble estándar” haciendo 

referencia a la sexualidad de las mujeres, considerado un tabú fuera de la esfera de la 

medicina y poco discutido, como confirmó Potthast más adelante, aparece en la obra de 

Escudos como cualquier otro tema.  La autora aborda el tema con los sueños de Arcadia, que 

a veces son bastante fuertes.  Una vez sueña que hace el amor con un caballo negro; “El 

caballo le susurra algo en el oído, palabras de humano, que ella no comprende.  Pero sabe que 

son palabras de pasión, palabras soeces que para ella son tan excitantes como el grueso falo 

del animal que la penetra con fuerza” (37).  Con el caballo Arcadia siente más pasión de la 

                                                            
6 Ver apéndice p.16. 
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que ha sentido en toda su vida con un hombre.  Otro ejemplo de sus sueños es cuando en uno 

de ellos cumple el rol de una prostituta, que aunque no encuentra clientes se siente poderosa.  

Los sueños de Arcadia pueden ser entendidos como el intento de la autora de enfrentarse a 

símbolos de los tabús sexuales.  En el capítulo titulado “Las Listas”
7
 (113) representa aún 

otros tabús cuando dos amigas, en tercera persona, conversan sobre el tema y suponemos que 

una de ella es Arcadia.  “Hablan sobre la numerosa cantidad de hombres con los que se han 

acostado cada una” (113), luego hacen una lista de los hombres y los comparan en voz alta: 

“doctores, abogados, estudiantes, profesores, hombres casados y solteros, mayores y menores 

que ellas, con barba, sin anteojos, de pelo rubio u ojos claros, guapos y feos” (114).  Aquí 

Escudos hace que las amigas asuman el papel típico del hombre “macho” ya que gozan de sus 

conquistas sexuales y la numerosa cantidad de hombres con quienes se han acostado.  La 

presentación provoca el “clicé” de la mujer como “buena” (Wood, Price 1997), casta y 

obediente (Stephen 1997, 35). 

 A lo largo de la obra la Iglesia Católica recibe su dosis de crítica de parte de Escudos 

no menos el papel de la madre que tanto proviene de la religión.  En los capítulos “El hombre 

de la primera vez” (21) y “Las ratas serán buenas madres para ti, hijo mío” (54) la autora 

crítica que en la sociedad sea una norma para las mujeres ser virgen al casarse, según la 

norma “marianista”, que exige que las mujeres sean asexuales.  A través la actitud de Arcadia 

hacia la virginidad, citado anteriormente, crítica la religión por poner más valor en objetos 

superficiales, como la virginidad, que en asuntos importantes.  Por poner la atención en 

elementos triviales pero no en los verdaderamente importantes, como el interior de las 

personas.  Además, la autora crítica la imagen de las relaciones sexuales que pintan los 

medios de comunicaciones, primero los representa en el primer capítulo con los pensamientos 

de Arcadia que no sabe que hacen los hombres cuando están a solas con una mujer; “Apenas 

sabe lo que ha visto en las películas, lo que ha leído en los libros, lo que ha escuchado en las 

canciones” (14).  Luego en el capítulo “El hombre de la primera vez” (21), donde Escudos por 

medio de la ignorancia absoluta de Arcadia afirma que la imagen pintada, por los medios de 

comunicaciones, no tiene nada que ver con la realidad. 

 Sumando a los temas que aquí hemos repasado, Cortez declara que: “La falta de 

información en el espacio público es significativa porque contribuye en gran medida a 

mantener a la mujer en una posición de subordinación en el ámbito del placer” (2002, 1). 

                                                            
7 Ver apéndice p.15. 
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También explica que desde el momento que Arcadia tuvo su primera experiencia sexual, con 

“el hombre con manos de mujer” y Arcadia soporta lo que hace aunque siente asco “acepta 

desempeñar el rol de objeto del placer masculino.  Su papel es, entonces, él de actuar en 

función del placer masculino, y en cierto sentido, esto la lleva a adoptar el silencio respecto a 

su propia insatisfacción” (2). 

4. Conclusión 
 Después de llevar a cabo el estudio de la sociedad salvadoreña aquí presentado, con el 

enfoque a la situación de la mujer, y analizar la obra El desencanto (2001), se tiene que estar 

de acuerdo con la Doctora Cortez cuando explica que la obras narrativa de la autora Jacinta 

Escudos se caracteriza por: 

Su cuestionamiento de las normas establecidas para el comportamiento apropiado que, 

en las sociedades centroamericanas, con frecuencia requieren que el individuo defina 

de manera rígida, clara y permanente su identidad de clase y de género, sus 

afiliaciones políticas sus intereses culturales y su ideología en general (1).  

  La obra de Escudos refleja la sociedad salvadoreña y en particular la situación de la 

mujer dentro de ésta sociedad.  La autora discute temas como la subordinación de la mujer, su 

sumisión, la omnipresencia del patriarcado y los modelos a seguir para el hombre, tanto como 

la mujer moderna.  Uno de los sub-temas es la violencia doméstica que tristemente es la 

realidad para muchas mujeres salvadoreñas aún en día, como confirmaron los estudios hechos 

por los movimientos feministas en 2008, discutidos anteriormente.  También destaca la 

presentación de la represión sexual que siente la mujer en la sociedad salvadoreña.  La obra 

refleja lo que confirmaron las Co-Madres, es decir que muchas mujeres nunca han 

experimentado el placer sexual y la vergüenza de las mujeres al hablar sobre sus experiencias 

sexuales.  El resultado de la represión implica un desconocimiento de la mujer acerca de los 

asuntos sexuales y la sobrevivencia de una imagen poco realista sobre el tema.   

 Como ha sido revelado la Iglesia Católica representa uno de los puestos en la sociedad 

que desde la conquista ha influido en los modelos de conducta y formado parte de la gerencia 

cultural, además de formar los valores éticos acerca de las relaciones sexuales. La iglesia 

también ha operado como el agente de presión más importante contra la planificación familiar 

y la legalización del aborto, que según Vuola es uno de los asuntos fundamentales que 

mantienen la represión de la mujer. Pero también hay que notar que según Salazar la culpa no 

la tiene la religión en sí misma sino la mentalidad patriarcal  y la falta de una perspectiva 
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femenina dentro la Iglesia Católica.  La mentalidad “marianista” se promueve por la religión y 

enfatiza el papel de la mujer como madre, aunque los primeros movimientos femeninos 

aumentaron aún este énfasis con su posición “Feminismo Compensatorio”, es decir que en 

vez de buscar igualdad con el hombre ponían el énfasis en los roles del hombre y la mujer 

basados en su herencia cultural.       

 En la obra aquí discutida Jacinta Escudos crítica el papel de la mujer y de la madre, 

además que discute el tema de los derechos reproductivos.  Al través del texto despliega el 

énfasis que pone la sociedad en el papel de la madre y la actitud dominante en contra del 

aborto.  Para cambiar la representación de la mujer salvadoreña como el uno o el otro, “La 

Virgen María” o “María Magdalena”, la sociedad tiene que asumir la perspectiva femenina y 

tomar en serio los planteamientos de  los movimientos feministas, como las Dignas.  Mientras 

tanto las luchadoras por el cambio de la situación de la mujer, como Jacinta Escudos, tienen 

que seguir luchando por la igualdad de los géneros para cambiar la sociedad. 
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Maðurinn með kvenlegu hendurnar
8
 

Hún kynnist manni með kvenlegar hendur.   

 Hendurnar eru fíngerðar og þurrar vegna veðurfarsins, en neglurnar vel hirtar og 

glansandi, þjalaðar.  Sjálfur segist hann láta snyrta þær hjá konu á hárgreiðslustofunni.  

Óaðfinnanlega snyrtar neglurnar eru í hrópandi andstöðu við illa hirtar hendurnar sem eru 

byrjaðar að skorpna, af því að hann notar ekki krem.  Og umfram allt þá eru vel hirtar 

neglurnar í algjörri andstöðu við restina af líkamanum.  Hann lítur út eins og karlmaður en er 

lægri en hún, grannvaxinn, með smá bumbu, á fertugsaldri og gersamlega sneyddur líkamlegu 

aðdráttarafli. 

 Þessi þráhyggja hans yfir nöglunum var henni ráðgáta og hún vissi aldrei ástæðuna.  

Hún gat ekki annað en starað á hendurnar á honum, þær vöktu með henni andstyggð, óbeit. 

 Hana grunar að hann sé í einhvers konar rómantískum hugleiðingum, en hún hefur 

ekki áhuga.  Við áhugaleysið bætist reynsluleysi hennar.  Arcadia er 19 ára og hefur aldrei á 

ævinni átt kærasta.  Í fyrsta skipti sem maðurinn með kvenlegu hendurnar kyssir hana er í 

skógarjaðrinum.  Hún hefur varla tíma til að bregðast við, hörfa. 

 Þegar hann kyssir hana, lætur hún það yfir sig ganga.  Maðurinn er sterkur og henni 

finnst kjánalegt að berjast á móti.  Henni býður við yfirvaraskegginu.  Hún leyfir honum að 

kyssa sig en lokar ekki augunum.  Horfir á andlit mannsins, aftan við gleraugun, þétt upp við 

hana eru lokuð augun. 

 En Arcadia er víðs fjarri.  Hún er ekki í þessum kossi, þessum vörum.  Hún kemst að 

þeirri niðurstöðu að það sé ekki raunveruleg tenging milli þess sem gerist í líkamanum og 

tilfinningalegrar upplifunar.  Engin afdráttarlaus tenging. 

 Eftir að hafa kysst hana, þá faðmar maðurinn hana og þrýstir líkama sínum að hennar.  

Felur andlit sitt í síðu hári konunnar.  Og hún, stíf sem spýta, leyfir honum það. 

 Þegar hún heyrir og finnur másandi öndun mannsins, rankar hún við sér og ýtir honum 

frá sér.  Með þeim orðum að þau skulu halda göngunni áfram vegna þess að það gæti einhver 

séð til þeirra.  Hún segir ekki það sem hún er að hugsa: „ Ég vil ekki láta sjá mig með honum 

þessum, ég myndi dauðskammast mín“. 

 Hann hlær af fyrirslætti hennar, en lætur það gott heita. 

                                                            
8Escudos, Jacinta, “El hombre que tiene manos de mujer” en El desencanto (San Salvador: Dirección de 

publicaciones e Impresos, Consejo Nacional para la Cultura y el Arte, 2001), 13-17. 
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3 

  Í annað skipti, nótt eina þegar þau eru á heimleið einhvers staðar frá, kyssir hann hana 

aftur, í þetta skiptið í bílnum.  Arcadia gerir ekki neitt.  Hún leyfir honum að kyssa sig, svo 

byrjar hann að þukla á henni.  Hann káfar á brjóstunum á henni og klofinu.  Tilfinningalaus 

lætur hún þetta yfir sig ganga.  

 Í rauninni þá leyfir hún honum að gera þetta vegna þess að hún veit ekki hvernig hún á 

að segja nei.  Enginn hefur rætt við hana um þessa hluti.  Enginn hefur rætt við hana um 

karlmenn, um það sem karlmenn gera þegar þeir eru í einrúmi með konu.  Eða hvað konur 

eiga að gera í þessum kringumstæðum.  Engin vinkona hefur treyst henni fyrir þess háttar 

einkamálum.  Ekki heldur mamma hennar.  Það litla sem hún veit er það sem að hún hefur séð 

í bíómyndum, það sem hún hefur lesið í bókum og það sem hún hefur heyrt sungið um í 

dægurlögum.   

 Hún hefur líka heyrt talað um ástina, hvernig líkamar geta nötrað af ástríðu.  Hversu 

göfug og ógleymanleg ástin er, hvernig maður þjáist ef hinn heittelskaði er ekki hjá manni.  

Hún hefur heyrt talað um kynlíf sem líkamleg og leyndardómsfull ástaratlot. 

Arcadia er ekki ástfanginn af þessum manni og í rauninni ekki af nokkrum öðrum manni.  

Henni líkar ekki einu sinni við þennan mann.  Og hún skilur það ekki, (gæti verið að einhvern 

tímann myndi hún gera það).  Hvað hefur líkaminn með ástina að gera, fyrst ástin er tilfinning 

en líkaminn efnislegur.  Upplifa ástina með líkamanum ?  Fyrir henni eru tilfinningar og 

efnislegir hlutir óviðkomandi hvort öðru, jafn miklar andstæður og dagur og nótt.   

Arcadia getur ekki sagt honum að hætta.  Hún veit ekki hvernig hún á að segja „nei“ við hann 

án þess að það hljómi eins og hún sé ókurteis, dónaleg.  Þess vegna lætur hún þetta yfir sig 

ganga, þessar þuklandi hendur.  Hún lætur sig hafa stunurnar, tunguna sem fyllir eyrun á 

henni af munnvatni, smáatriði sem fara mjög svo í taugarnar á henni.   

 Þegar hún finnur fyrir tungunni í eyranu fer hún að velta því fyrir sér hvort hann finni 

beiskt bragðið af eyrnamergnum.  Veltir fyrir sér hvort að eyrun á henni séu hrein.  Í rauninni 

hafði það ekki hvarflað að henni um morguninn, þegar hún var að hafa sig til fyrir daginn, að 

seinna þetta sama kvöld myndi einhver maður vera að troða tungunni inn í eyrað á henni. 

 Hann tekur hönd hennar og lætur hana á félagann á sér.  Í gegnum fötin finnur hún að 

félaginn á honum er þrútinn og hugsar með sér að hann komist varla fyrir í buxunum lengur, 

þetta hljóti að vera óþægilegt.  Það er eins og hann lesi hugsanir hennar því hann rennir niður 

rennilásnum á buxunum og setur hönd hennar inní buxurnar til að snerta félagann. 

 Arcadia hefur aldrei snert félaga á nokkrum manni.  Hún hefur ekki einu sinni séð 

svoleiðis, nema í einstaka blöðum, þessum sem stundum er hægt að fletta í sjoppum niðri í 

miðbæ. Hún flettir þeim alltaf í laumi, þannig að enginn sjái til hennar, svo að fólk fari ekki 
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að halda eitthvað misjafnt um hana.  Eina ástæðan fyrir því að Arcadia flettir þessum blöðum 

er til að sjá hvernig félaginn á karlmönnum lítur út.  Til þess að verða ekki of hissa þegar að 

því kemur að hún sjái einn í alvörunni. 

 Maðurinn er of æstur til að taka eftir algjöru áhugaleysi konunnar.  Hann heldur að 

hún sé feimin, reynslulaus.  Sem kemur sér vel fyrir hann.  Þá getur hann sýnt henni skref 

fyrir skref það sem hann vill að hún geri. 

 Nokkrum sinnum tekur hún hendina út, en hann þráast við, tekur í höndina á henni og 

setur hana aftur innundir buxurnar, svo hún geti gælt við þrútinn félagann.  Þegar hún tekur 

hendina út í þriðja skiptið og þykist frekar vilja faðma hann, þá tekur hann félagann út úr 

buxunum og beinir höfðinu á henni í áttina að honum. 

 Arcadia veit ekki hvað hún á að gera þar.  Hún heyrir að hann biður hana um að kyssa 

hann.  „Kyssa þetta ?“,  hugsar hún.  Þegar hún hikar, ýtir hann höfðinu á henni niður með 

afli.  Og hún, ófær um að hörfa byrjar, að kyssa félagann.  Lyktin er súr, blanda af svita og 

þvagi. 

 Hún reynir að lyfta höfðinu, en hann leyfir það ekki.  Hann leyfir henni ekki að hætta, 

hvorki til að hreyfa sig eða tala. Ekkert.  Hún á að kyssa, sjúga, narta, eftir því sem hann gefur 

til kynna. 

 Hún hlustar á frygðarstunur hans og fyllist viðbjóði.  Það kemur fát á hana og hún 

kúgast ósjálfrátt þegar henni finnst limurinn vera að kæfa sig. 

 Skyndilega finnur hún munninn fyllast af vökva sem spýtist inn í þvílíku magni að 

henni liggur við köfnun.  Henni svelgist á og hrækir sæðinu laumulega út úr sér á meðan 

maðurinn, í eigin heimi, gefur frá sér háværa fullnægingarstunu. 

 Hún reisir sig við. Hallar sér aftur í sætinu. 

 Úti, á götunni, er nótt.  Það er enginn annar á bílastæðinu. 

 Maðurinn kyssir hana á kinnina.  Hún þvingar fram bros en finnur fyrir sorg.  Hún veit 

ekki hvað hún á að segja við þennan ókunna mann sem hún hefur algjöran viðbjóð á. 

 Hana langar að opna hurðina á bílnum. Hlaupa. 

 Henni finnst munnurinn á sér vera óhreinn. 
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Fyrsta skiptið
9
 

Hver er hræddur við stóra ljóta úlfinn? 

Arcadiu dreymir, eins og allar stelpur/ konur/ ekkjur og aðrar fjörgamlar kerlingar sem hún 

þekkir um komu mjög frægrar persónu, sem þekkt er í rómantísku samhengi sem „ Riddarinn 

á hvíta hestinum“.  Enginn veit þó með vissu hvernig draumaprinsinn lítur út, en heyrst hefur 

að hann komi ríðandi á hvítum fáki og í æðum hans renni helst blátt blóð. 

 Fyrir Arcadíu er liturinn á hestinum og blóðinu smávægileg aukaatriði, henni finnst 

heldur ekki nauðsynlegt að hann sé prins.  Það eina sem henni finnst mikilvægt er að hann 

elski hana, eins og gerist í ævintýrunum / bíómyndunum / skáldsögunum, og að þau muni lifa 

hamingjusöm til æviloka, um aldir alda, amen. 

 En hún hafði líka heyrt orðróm um að ef  manneskja, sem hefur áhuga á að finna þann 

eina sanna, hafi ekki augun hjá sér og leiti með opnum huga geti sá sem um ræðir sloppið 

óséður framhjá frumskógi tilfinninganna.  Það gæti leitt af sér harmleik af óútreiknanlegri 

stærðargráðu. 

 Og hvað er hægt að gera þegar lífshamingjan veltur, að því er virðist, á rússneskri 

rúllettu?  Jú, það sama og pókerspilarar gera: reyna aftur og aftur.  Hætta ekki að spila fyrr en 

þú hefur unnið stóra vinninginn eða tapað öllu sem þú átt. 

 Í þessu hugarástandi er okkar heittelskaða sögupersóna.  Hún situr í vagni í 

neðanjarðarlestinni í Berlín, og veltir fyrir sér hvað bíði hennar eftir einar sjö stoppistöðvar.  

En að sjálfsögðu þá er lestin í Berlín, sem á þessum tíma var enn skipt í tvennt með múrnum 

(til sælla minninga), ein þeirra skilvirkustu á meginlandi Evrópu.  Hún fer yfir stóran hluta 

borgarinnar á aðeins örfáum mínútum.  Það eru aðeins sjö stoppistöðvar þangað til hún mætir 

örlögum sínum sem þýðir að það séu bara (svona um það bil; án þess að við förum út í algjör 

smáatriði með tímasetninguna, eins og starfsfólk járnbrautanna í Berlín), 14 mínútur þangað 

til Arcadia mætir örlögum sínum. 

 Sennilega er það ástæða þess að Arcadia er upptrekt, djúpt hugsi og utan við sig, Og 

ástæða þess að hjartslátturinn eykst, eftir því sem leiðin styttist. 

 Nú skal ég segja ykkur:  Arcadia hefur mælt sér mót við mann, sem henni líkar mjög 

vel við, á einni lestarstöðinni, en hann er að minnstakosti 20 árum eldri en hún.  Héðan í frá 

                                                            
9 Escudos, Jacinta, “El hombre de la primera vez” en El desencanto (San Salvador: Dirección de publicaciones e 

Impresos, Consejo Nacional para la Cultura y el Arte, 2001), 21-34. 
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verður hann kallaður Úlfurinn.  Auðvitað er það ekki hans raunverulega nafn, né nafnið sem 

hann er kallaður alla jafnan. 

 Fyrsta hættumerki: Arcadia getur ekki með nokkru móti hugsað sér að vera í sambandi 

við mann sem er svona miklu eldri en hún.  Eins og mamma hennar sem giftist pabba hennar, 

30 árum eldri. 

 Þessar kringumstæður leiða til þess að grunur læðist að Arcadiu um að þetta verði ekki 

saklaust stefnumót þar sem þau muni haldast í hendur og kyssast mömmukossum á muninn.  

Og fyrir utan nokkra ógeðslega og misheppnaða kossa, þá hefur hún litla reynslu á þessu 

sviði, hvað þá að hún hafi sofið hjá. 

 Það þarf líka að gera grein fyrir eftirfarandi:  Arcadia ber enga sérstaka virðingu fyrir 

meydómnum.  Þrátt fyrir að hafa verið í nunnuskóla í 13 ár og hlotið strangt uppeldi 

heimavið.  Þá er hún sannfærð um að það sem skiptir mestu máli í fari fólks sé manneskjan 

sem það hefur að geyma.  Eiginleikar eins og heiðarleiki og hjartahlýja skipti meira máli en 

einhver skinntutla sem gæti allteins hafa rofnað á árunum þegar hún stundaði ballett.  

Líkamlegt athæfi sem stefnir í hættu umræddum þekjuvef (þekktur sem meyjarhaft í 

líffærafræðinni). 

 Í örfáar sekúndur, þegar hún stendur við lestarhurðina og sér brautarpallinn nálgast 

þegar lestin hægir á sér, finnur hún fyrir löngun til að setjast aftur, eða fara út og taka næstu 

lest í gagnstæða átt,  fara og koma aldrei aftur. 

 Hún ákveður samt að fara út.  Skimar í kringum sig á brautarpallinum og sér að hann 

er ekki kominn. 

 „ Úff, þvílíkur léttir“, hugsar Arcadia meðan hún skoðar bækurnar á sölubásnum, 

ásamt súkkulaði, sígarettunum og sælgæti, sem hún mundi kaupa ef sjoppan væri opin.  Hún 

fer að ókyrrast og gefur honum nákvæmlega þrjár lestir til að koma sér á staðinn:  Ef Úlfurinn 

er ekki kominn þegar þriðja lestin kemur, þá fer hún og ætlar aldrei að hitta hann aftur. 

 Allt í einu er hún viss (eða þykist vera það) um að hann komi ekki, að hann hafi gleymt 

stefnumótinu, að eitthvað hafi komið uppá; ein lest fer framhjá, svo kemur smá bið í þá næstu, 

eins og reglur gera ráð fyrir, næsta fer framhjá og loftið þyrlast upp á brautarpallinum.  Nú 

vantar bara eina, hún er við það að ganga um borð í þriðju lestina þegar, ah, þvílík óheppni, 

hann kemur hlaupandi niður tröppurnar sem tengja brautarpallinn við götuna.  Niðurlútur biðst 

hann afsökunar og brosir.  Eigum við að koma ? – Segir hann og býður henni arminn. 

Og Rauðhetta tekur um arminn á vonda grimma Úlfinum; þau halda af stað inní borgina.  

Nóttin er dimm og köld. 
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 Þau fíflast og blaðra meðan þau ganga eftir götunni.  Arcadia fylgist í laumi með 

leiðinni sem vondi Úlfurinn leiðir hana, svona ef  hún þyrfti að hlaupa/ hörfa/ leita hjálpar (af 

því núna veit hún hvað Úlfar gera þegar þeir eru með Rauðhettum, einum og grandalausum í 

skógarjaðrinum). 

 - Og þessi veggur? – Spyr Arcadia, þegar hún sér langan steinvegg við götuna, þar 

sem hún gerir ráð fyrir að Úlfurinn búi. 

 Á sekúndubroti vaxa eyru Úlfsins, munnvatn rennur niður vígtennurnar og hann núir 

saman loðnum lófunum, lostafullur hugsar hann með sér: - Við þennan vegg ætla ég að króa 

þig af og rífa utan af þér fötin, til að ég geti betur gætt mér á þér, kæra Rauðhetta-, en hann 

lætur sér nægja að segja:  

 - Þetta er kirkjugarður. 

Æ, en rómantískt, hugsar Rauðhetta og gengur með vonda Úlfinum meðfram steinvegg 

kirkjugarðsins.  Nóttin er stjörnubjört, endastöðin sláturhúsið:  Rauðhetta upplýst neonljósum. 

 

 Greni, það er að segja íbúð Úlfsins, er til húsa í ævagamalli byggingu, einni af 

þessum þar sem salernið er frammi á gangi og íbúarnir í húsinu þurfa að nota 

sameiginlega, smáatriði sem kvenhetjan okkar tekur eftir.  Á meðan Úlfurinn, 

taugatrekktur eins og allir úlfar verða áður en þeir borða fórnarlömbin sín, blaðrar tóma 

vitleysu og útskýrir fyrir henni að bakvið litlu hurðina í horninu sé klósettið.  Aukaatriði 

sem minnir Rauðhettu á að pissa eins lítið og mögulegt er.  Svo hún þurfi ekki að fara 

fram á dimman kaldan ganginn, með lykilinn sem Úlfurinn lætur hana hafa, og vona að 

það sé ekki upptekið akkúrat þegar hún þarf nauðsynlega að tæma blöðruna.  Þegar 

komið er inn í íbúðina þá eru eldhús og borðkrókur á hægri hönd, svo stórt herbergi sem 

er allt í senn stofa, svefnherbergi, vinnustofa, staður rannsókna og hugleiðslumiðstöð 

Úlfsins. 

 - Hvar baðar þú þig ? - Spyr Rauðhetta til að segja eitthvað.  – Í eldhúsinu- 

svarar Úlfurinn og sýnir henni einhvers konar bala, hann er kringlóttur og umhverfis 

hann hangir sturtuhengi úr plasti.  Það getur ekki verið að nokkur maður komist þarna 

fyrir hugsar hún. 

 Arcadia hlær.  Henni finnst tilhugsunin um að sturta sig í eldhúsinu ótrúlega 

fyndin.  En henni finnst kuldinn í íbúðinni ekki jafn fyndinn og Úlfurinn útskýrir fyrir 

henni að það sé engin kynding í húsinu.  Heldur sé íbúðin hituð með því að setja kol í 

eitthvert risastórt ferlíki, einhverskonar fornaldarofn.  Arcadia trúir honum varla og 

hristir höfuðið hneyksluð. 
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 - Í Mið-Ameríku, þaðan sem ég kem, þá notar fólk kol til þess að grilla kjöt á 

sunnudögum- útskýrir hún fyrir honum. 

 - Já, en hér í Evrópu notum við kol til þess að hlýja okkur í kuldanum – svarar 

Úlfurinn. 

 Kuldinn kemur í veg fyrir að Arcadia fari úr jakkanum.  Á meðan Úlfurinn hitar 

kolin í ofninum ákveður hún að sleppa alveg öllum formsatriðum í sambandi við 

ömmuna („Ó hvað þú ert með stór augu amma, Ó ji hvað þú ert með stór eyru amma, 

þværðu þér aldrei um eyrun amma ? Burstar þú aldrei í þér vígtennurnar amma? Þú ert 

ennþá með kjötlufsur í tönnunum af öðrum grandalausum rauðhettum sem þú borðaðir í 

skóginum amma“).  Úlfurinn færir sig nær Rauðhettu með lymskulegt bros á vör og 

segir: 

 - Viltu ekki fara úr jakkanum ? 

 - Uhu, jú, auðvitað, kjáni get ég verið – svarar Rauðhetta litla.  Henni er svo 

brugðið að hún steingleymir hlutanum með „ bara svo ég sjái þig betur elsku Rauðhetta 

mín, svo ég finni betur lyktina af þér Rauðhetta forvitnipúki, svo að ég geti betur káfað 

á þér mjónan þín, svo að ég geti bitið þig fastar gómsæta Rauðhetta litla, svo að ég geti 

stokkið á þig litla fullkomna Rauðhetta“, og hún leyfir honum að færa sig úr jakkanum 

og treflinum.  Smettið á Úlfinum er svo nálægt hennar að hún finnur lyktina af 

skegghárunum.  Varirnar á Úlfinum svo nálægt hennar að áður en hún veit af eru þau að 

kyssast.  Handleggir Úlfsins svo nálægt líkama hennar að fyrr en varir finnur hún fyrir 

þeim á sér og líkami villidýrsins svo nálægur hennar að áður en hún veit af er hún 

umvafin honum.  Hún leyfir þessu að gerast, leyfir honum að klæða sig úr öllum 

fötunum, ásamt jakkanum og treflinum.  Leyfir honum að bera sig að rúmi sjúka 

pervertsins, Úlfsins grimma. 

 Þannig gerðist það að Arcadia var í fyrsta skipti á ævinni allsnakin fyrir framan 

ókunnugan mann (af því í sannleika sagt þá hafði hún bara hitt hann nokkrum sinnum).  Eða 

réttara sagt nakin undir sæng í rúmi ókunnugs manns. 

 Henni líður hálf vandræðalega, en á sama tíma er hún mjög forvitin um það sem á eftir 

að gerast næstu mínúturnar með þessum manni, sem er líka nakinn undir sænginni, (Þetta er 

allt kolunum að kenna, þau hafa ekki hitað íbúðina nægilega mikið), og liggur ofaná 

bringunni á henni, sem orsakar að hún á í erfileikum með að anda almennilega. 

 Rauðhetta finnur fyrir vonbrigðum.  Samkvæmt handritinu sem hún lærði fyrir þetta 

hlutverk ættu aðalpersónurnar að hafa fengið sér rómantískan kvöldverð með kertaljósum, 
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honum hefði átt að fylgja konfektkassi eða blómvöndur, óþörf og óendanlega mörg símtöl, 

ilmandi sendibréf, óteljandi ljúf orð hvísluð í eyru, áður en þær klæða sig úr öllum fötunum 

og fara upp í rúm.  Allt átti þetta að gerast við undirspil ljúfra fiðlutóna og klukknahljóma. 

 Henni finnst líka að eitthvað sé ekki eins og það á að vera.  Hún hefur séð í 

bíómyndum hvernig konurnar andvarpa, stynja, loka augunum (Arcadia lokar augunum en 

bara til þess að sjá ekki það sem er að gerast í öllum vandræðaganginum), en hún finnur enga 

löngun til þess að andvarpa, stynja og svo framvegis.  Hún lætur sig fljóta með straumnum, 

leyfir honum að kyssa sig, snerta, kreista, þukla.  Í hreinskilni sagt þá finnst henni frekar 

óþægilegt að hafa manninn ofan á sér, hún getur varla andað.  Henni finnst heldur ekki 

notalegt að finna fyrir tungunni sem sleikir á henni eyrað (skrítin þessi löngun karlmanna að 

sleikja á henni eyrun!). 

 Hún (veit bara alls ekki hvernig hún á að vera, af því að þetta er í fyrsta skipti sem hún 

gerir þetta og vegna þess að enginn hefur sagt henni hvernig eigi að bera sig að í þessum 

aðstæðum), einbeitir sér að því að kyssa hann á munninn og renna höndunum eftir bakinu á 

honum.  Hún vogar sér að sjálfsögðu ekki að snerta hann fyrir neðan mitti, það er að segja að 

snerta á honum rassinn, hvað þá það sem er að framanverðu.   

 Arcadiu finnst eins og það vanti eitthvað mjög mikilvægt, að það sé eitthvað sem eigi 

eftir að gerast sem breyti líðan hennar, að á hverri stundu gerist svona „click“ í líkamanum, og 

að hún verði heltekin af ástríðu, að yfir hana hellist þessi æðisgengna alsæla sem fái hana til 

að gleyma stund og stað, og allt þetta bla, bla, bla sem hún hefur heyrt talað um í sambandi 

við kynlíf.   

 Allt þetta rennur í gegnum huga Arcadíu, á meðan Úlfurinn með lokuð augun, athafnar 

sig ofaná henni, gefur frá sér einkennileg hljóð og snertir hana um allan líkamann.  Fyrir 

henni, er hann víðs fjarri, svo óralangt í burtu að henni finnst hún ekki geta snert hann, þrátt 

fyrir að þau séu (í bókstaflegri merkingu) ofan á hvort öðru. 

 Milli fóta sér finnur hún fyrir félaga Refsins; þrútnum, stórum, félaganum sem hún 

þorir hvorki að líta á né snerta, eins og hann hafi öðlast sjálfstæðan vilja leitast hann við að 

komast að kynfærum hennar.  Þar til Refurinn, handlaginn, enn með lokuð augun og þau bæði 

tvö enn undir sænginni, leitast við að koma honum fyrir, fer að þrýsta honum inn í líkama 

hennar.  Á staðinn (sem gert er ráð fyrir að) einungis hinn útvaldi megi komast í snertingu við 

( fyrsta skiptinu gleymir maður aldrei/ maðurinn sem þú gerir það með í fyrsta skipti er ástin í 

lífi þínu/ þú mátt ekki leyfa neinum að gera þetta með þér ef hann ætlar ekki að giftast þér/Þú 

mátt bara gera þetta með manninum sem þú virkilega elskar/ líkami þinn, þinn fullkomni 
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líkami og fegurð meydómsins er stórkostleg gjöf sem þú skalt geyma handa eiginmanni 

þínum, eina manninum sem mun vera með þér til æviloka/ ef þú sefur hjá manni og gefur 

honum meydóm þinn mun hann ávallt elska þig og aldrei yfirgefa þig/ ég er að missa 

meydóminn, Guð minn góður, og nunnurnar sögðu að það væri synd að gera það án þess að 

vera gift, ég er sem sagt að fremja synd) í huga hennar birtast senur úr sjónvarpsþáttunum 

„Simplemente María“
 10

 með Saby Kamalich og „Esmeralda“
11

 með Lupitu Ferrer, sem fjalla 

um óundirbúnar og óvarkárar kvenhetjur sem voru sviptar meydómnum af öðrum 

tækifærissinnuðum Refum, líkum þeim sem er ofan á henni, inni í henni.  Henni birtast einnig 

myndir af risastórum borvélum, skurðgröfum sem gera margra kílómetra löng göng í jörðina, 

steinana, ósnortin fjöllin.  Borvél sem þrýstir sér inn í leggöng hennar, nánast án þess að finna 

fyrir einkennilegri tilfinningu, óþægindum, þrýstingi eins og þegar maður setur í sig túrtappa 

þegar maður er á blæðingum, og þá reikar hugurinn að tímaritunum sem auglýsa túrtappa sem 

lausnina fyrir konur til að geta verið í hvítum buxum eða bikiní, fullar sjálfstrausts á þessum 

viðkvæma tíma mánaðarins.  Um leið hugsar hún til dansmeyjanna á nektarstöðum sem þurfa 

að dansa í agnarlitlum naríum, án þess að það sjáist í nokkra örðu af skapahárum, ætli þær 

raki af sér skapahárin ?  Og hvernig fara þær að því að dansa þegar þær eru með miklar 

blæðingar ?  Af því að eigendur þessara staða, sem oftast eru feitir og skeggjaðir karlar með 

vindil á milli varanna, geta engan veginn skilið þessar veslings stelpur, sem einn daginn koma 

með hrikalega kviðverki og biðja um frídag til þess að... 

 Skyndilega, eru allar þessar vangaveltur hennar truflaðar af Refnum sem segir í 

skipunartón: 

 - Hreyfðu þig ! 

Tón sem Arcadiu finnst alls ekkert ljúfur, rómantískur, skilningsríkur eða hvað þá heldur 

vinsamlegur. 

 Arcadia er við það að setja hendurnar á miðlungsloðið brjóst Refsins og ýta honum af 

sér, standa upp úr rúminu og fara í fötin.  Síðan myndi hún segja með vandlætingu, það talar 

enginn svona við mig“, strunsa út stórmóðguð, skella á eftir sér hurðinni og tala aldrei við 

hann aftur, og hann myndi ganga á eftir henni með grasið í skónum og grátbiðja hana að taka 

við sér aftur og ... 

                                                            
10Sjónvarpsþáttaröð, svokölluð sápuópera vinsæl í lok sjöundaáratugarins og byrjun áttunda áratugarins um mest 

alla Rómönsku Ameríku. 

International Movie Database.  Última consulta 16.01.2013  

http://www.imdb.com/title/tt0402698/?ref_=fn_tt_tt_5  
11 Sjónvarpsþáttaröð, svokölluð sápuópera vinsæl í byrjun áttunda áratugarins um mest alla Rómönsku Ameríku. 

Teleprograma. Últimaconsulta 16.01.2013 

http://teleprograma.fotogramas.es/telenovela/2009/especiales/lupita_ferrer_rostros  

http://www.imdb.com/title/tt0402698/?ref_=fn_tt_tt_5
http://teleprograma.fotogramas.es/telenovela/2009/especiales/lupita_ferrer_rostros
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 Úlfurinn opnar augun og Rauðhetta litla uppgötvar að rebbi er fúll, hún skilur líka að 

hún er að gera eitthvað rangt því hann er alveg að fara að öskra á hana aftur, þess vegna spyr 

hún í sakleysi sínu: 

 -Hvernig ? 

Hún spyr hvort að hann, hálfvitinn, hafi ekki tekið eftir því að hún sé hrein mey, eða að hún 

hafi allavega verið það þar til fyrir svona um það bil sjö sekúndum síðan, og þess vegna hefur 

hún ekki minnstu hugmynd um hvað hún á að gera/upplifa/hugsa ( í handritinu af Rauðhettu 

hefur einhver rifið úr blaðsíðuna með leiðbeiningunum 10 árangursrík og einföld skref til að 

stunda samfarir).  Úlfurinn grípur um beinaberar mjaðmirnar á hennar og byrjar að hreyfa 

þær, Arcadiu finnst þessi hreyfing helst líkjast afkáralegum dansi.  Yfir hana hellist löngun til 

þess að hlæja af öllum þessum kjánagangi en hún óskar þess líka að eitthvað fari að gerast eða 

að þessu ljúki fljótlega, vegna þess að í hreinskilni sagt þá er henni farið að leiðast þetta hnoð. 

 Úlfurinn stynur, Úlfurinn andar hratt, Úlfurinn gleymir skóginum, ömmu litlu, 

veiðimönnum og klaufalegu Rauðhettu litlu sem liggur undir honum, Úlfurinn er staddur á 

vetrarbrautinni dimmu, Úlfurinn er geimfari sem er hræddur við myrkrið og kreistir saman 

augun til að sjá það ekki (myrkrið eða Rauðhettu litlu ?). Úlfurinn er líka geimskip sem skýst 

á ljóshraða upp í stjörnuþoku alheimsins, Úlfurinn er raketta sem springur í þúsund mola sem 

eyðileggur hans eigin líkama, huga, hendur, hugsanir, glitrandi stjörnuregnið dofnar hægt og 

rólega þar til það deyr, eins og allt annað í lífinu, á meðan hendur hans verða aftur loðnar eins 

og á hverjum öðrum úlfi.  Þær eru ekki lengur silfurlitaðar hanskaklæddar hendur geimfarans, 

einfarans sem skýst upp á topp óendanleikans án þess svo mikið sem hafa tíma til að athuga 

hvort Guð sé staddur þar, því jafnskjótt snýr hann til jarðar í rúm ömmu litlu þar sem hann 

bíður alltaf, grímuklæddur, eftir öllum litlu Rauðhettunum sem villast af braut, ah, druslur, 

það er svo auðvelt að leiða þær allar á villigötur, þær eru svo auðveld bráð fyrir úlfa og 

veiðimenn, eða hvað heldur þú ?Heldur þú að allar rauðhettur séu klæddar í rautt af því að það 

er eini liturinn á lager? 

 Arcadia tekur eftir að Úlfurinn liggur kyrr, másandi ofan á henni og hún heldur niðri í 

sér andanum, en heldur það ekki lengi út.  Hún heldur að hann sé þreyttur, að hann sé að taka 

smá pásu þarna ofan á ræfilslegum brjóstkassanum á henni.  Þegar Úlfurinn tekur eftir því að 

hún á erfitt með andardrátt, tekur hann félagann, sem er enn í kynfærum hennar, snögglega út 

og leggst við hliðina á henni, án þess að segja orð. 
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 Rauðhetta litla skynjar að þetta eru endalokin, að nú er allt búið.  Hún fær það staðfest 

þegar Úlfurinn teygir höndina, enn með lokuð augun, að litlu borði við hliðina á rúminu og 

nær í tvær sígarettur.  Hann setur þær í munninn og kveikir í báðum í einu, býður henni aðra 

og segir: 

 - Hérna, þetta er gott þegar maður hefur ekki fengið fullnægingu. 

Arcadia tekur við sígarettunni.  Þannig fær hún tilkynningu um að hún hafi ekki fengið 

fullnægingu (sem hún ætti að hafa fengið), að allt sér búið ( í bili) og svona almennt séð þá 

hafi hennar frammistaða verið undir meðallagi. 

 Arcadia reykir þó hún hafi enga löngun til þess.  Í rauninni þá þarf hún að fara á 

klósettið, en það krefst þess að hún klæði sig, fari fram á kaldan ganginn með lykil í hendinni, 

allt þetta vesen verður til þess að hún nennir ekki að fara og lætur sig hafa það að halda í sér í 

smá stund.  Hún hugsar um síðustu mínútur, þegar maðurinn snerti hana (og fær 

einkennilegan doða í húðina) og hún hugsar, vonsvikin, „ er þetta búið?, Var þetta allt og 

sumt?“ 

 - Þú hefðir átt að segja mér að þú værir hrein mey. 

 - Mér fannst það ekki skipta miklu máli. 

 - Var aldrei búið að segja þér að meydómurinn væri það verðmætasta sem hver kona á 

og allt það bull? 

 - Jú, en einmitt af því að þetta er bull þá tók ég það ekki mjög alvarlega. 

 Skyndilega lyftir Úlfurinn upp sænginni.  Það eru blóðblettir í lakinu.  Arcadia horfir á 

þá, snortin.  Hún vill biðja um það sem gjöf.  Hún vill geyma það, ekki til minningar um 

manninn, heldur sem minningu um sjálfa sig.  Hún hugsar líka með sér að hún ætti að hengja 

það út um þröngan gluggann á íbúð Úlfsins, gluggann sem snýr að lokuðum garði 

byggingarinnar, til þess að allir leigjendurnir viti að hún var hrein mey, þar til fyrir stuttu.  

Hún hugsar um litlu þorpin á Ítalíu (sem hún hafði séð fjallað um í heimildarmynd), þar sem 

blettótta lakið er hengt upp á svölunum fyrir framan svefnherbergi nýgiftra hjóna daginn eftir 

brúðkaupsnóttina, til þess að allir íbúarnir viti (samkvæmt efnislegum og áþreifanlegum 

sönnunargögnum, nákvæmum og áreiðanlegum), að konan er heiðvirð kona.  En Úlfurinn 

segir henni að standa upp og klæða sig, hann þurfi að leggja lakið strax í bleyti svo að 

blettirnir festist ekki í því.   

 Arcadia er ekkert að rökræða við hann.  Gerir bara eins og henni er sagt.  Það veldur 

henni vonbrigðum að náunginn vilji ekki geyma meydómslakið til minningar um þessa nótt.  

Hún biður um lakið, en hann svarar: 

 - Þú getur ekki geymt til eilífðar lak með blóðblettum.  Láttu ekki eins og vitleysingur. 
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 Hún er aftur komin í fötin, meira að segja jakkann og trefilinn.  Rauðhetta litla og 

Úlfurinn kveðjast með kossi í dyragætt íbúðarinnar.  Það er langt liðið á kvöldið, klukkan er 

næstum 11 og ef Hettan drífur sig ekki, þá breytist hún í grasker á miðnætti og finnur enga 

lest til þess að fara með heim.  Úlfurinn er í náttslopp og töflum, hann afsakar sig og segir að 

hann geti ekki fylgt henni í lestina af því hann sé svo þreyttur.  Arcadia skilur það, eftir allt 

þetta líkamlega erfiði. 

 Á leiðinni niður tröppurnar í stigaganginum, hugsar Arcadia um nóttina köldu sem 

bíður hennar, um göngustíginn við hliðina á kirkjugarðinum, um óræðar hættur borgarinnar.  

En hugsar einnig að úr þessu hafi hún ekki mikið að óttast, því að kona ein á ferð þurfi bara að 

óttast tvennt: að missa meydóminn og vera drepin. 

 Og meydómi hennar hafði fyrir stuttu síðan blætt út, á lak sem hvílir í járnbala með 

köldu vatni og þvottaefni í íbúð Úlfsins.   

 Hún gengur út í kalt næturloftið.  Hún gengur öðruvísi.  Henni líður einkennilega í 

allri mjaðmagrindinni og finnur fyrir smá sting í miðjunni fyrir neðan rassvöðvana.  Hún 

gengur upprétt en mjög hægt (út af sársaukanum).  Henni líður eins og hún sé mikilvæg.  

Enginn horfir á hana.  Hún hugsar „ég er orðin kona“.  Henni líður líka eins og hún hafi 

losnað við eitthvað heftandi.  Hún er hrædd um að mamma hennar komist að því hvað hún 

hafi verið að gera (Það er sagt að mömmur viti þegar þetta gerist hjá dætrum þeirra í fyrsta 

skipti). 

 Þegar hún kemur heim skammar mamma hana fyrir að koma svona seint heim og 

Arcadia forðast að horfa framan í hana svo að hún sjái ekki á andlitinu á henni það sem gerst 

hafði.  En hún er viss um að mamma skynjaði ekkert. 

 Arcadia fer að sofa, ánægð með að eiga enn eitt leyndarmálið falið fyrir mömmu.  Nú 

eru þær jafningjar.  Nú getur mamma ekki sett sig á háan hest.   

 Æ, já ég gleymdi.  Fólk á eftir að spyrja: 

Eiga Rauðhetta og Úlfurinn eftir að hittast aftur ? 

 Já, þau hittast aftur. 

 Og, já, þau sofa saman aftur. 

 En bara tvisvar sinnum, bæði skiptin jafn leiðinleg (fyrir hana), eins og það fyrsta.  

Svo leiðinleg að það er auðvelt að losa sig við hann, sleppa honum, elska hann aldrei, hverfa 

úr lífi hans, fela hann í svartholi gleymskunnar og minnast hans einungis eins og þreytandi 

verkefnis þegar hún hugsar um fyrstu neðanjarðarborunina í göngunum sínum. 
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 Arcadiu verður hugsað til goðsögunnar (fyrsta manninum gleymir maður aldrei), og 

þó það sé satt (af því að hún á aldrei eftir að gleyma álíka viðburði og öllu því tilheyrandi 

brasi), þá er ekki þar með sagt að maður minnist þess ávallt af virðingu, því fyrsta skiptið 

krefst ekki ástar né bindur einstaklinga órjúfanlegum böndum.  Úlfurinn var ekki 

„Draumaprinsinn“. 

 Rauðhetta heldur áfram að ráfa um skóginn, gangandi/leitandi/ bíðandi. 

 Sem sagt, ein.  
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Listarnir
12

 

Vinkonurnar tala saman.  Þær geta ekki sofið.  Klukkan er rétt yfir miðnætti.   

 Þær ræða um alla þá karlmenn sem þær hafa sofið hjá.  Þær rifja upp: Fyrir 

hugskotsjónum þeirra renna, augngotur, andlit, bros, bendingar. 

 - Eigum við að gera lista með nöfnum þeirra sem við höfum sofið hjá – segir önnur. 

 - Já allt í lagi- segir hin. 

 Þær setjast báðar við eldhúsborðið með pappír og blýant í hendi.  Hljóðar skrifa þær 

niður.  Annað slagið líta þær upp, eins og til þess að muna betur. 

 - Ég er búin – segir önnur. 

 - Ég líka – segir hin. 

 - Núna teljum við. 

Báðar telja.  Hvorug þorir að verða fyrri til að segja frá sinni tölu. 

En að lokum segja þær frá. 

 - 25 

 - 27 

 - Aha, þú hefur vinninginn. 

 - þær hlæja báðar, hálf taugaveiklaðar. 

 - Nú skrifum við niður nánari lýsingu: aldur, störf, hvort þeir séu með skegg eða noti 

linsur. 

 Þær gera það.  Síðan lesa þær upp og bera saman: Læknar, lögfræðingar, námsmenn, 

kennarar, giftir menn, einhleypir, menn eldri og yngri en þær, með skegg, án gleraugna, með 

ljóst hár og blá augu, ljótir og sætir.  Þær hlæja aftur. 

 Eftir stutta þögn, spyr önnur þeirra: 

 - Af hverju heldur þú að maður geri þetta ? 

 - Geri hvað ? 

 - Sofi hjá svona mörgum mönnum?  Ég á við að ég tel mig hvorki vera léttúðuga né 

lausláta, en þrátt fyrir það þá eru þetta svolítið margir karlmenn ef við tökum með í 

reikninginn að við erum aðeins 25 ára.  

 - Hin veltir vöngum í smástund, og segir: 

 - Þetta er leit. 

 - Leit ? 

                                                            
12 Escudos, Jacinta, “Las listas” en El desencanto (San Salvador: Dirección de publicaciones e Impresos, 

Consejo Nacional para la Cultura y el Arte, 2001), 113-114. 
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 - Já.  Við leitum að einhverju sem við eigum aldrei eftir að finna.  Við leitum að 

einhverju sem við þurfum nauðsynlega á að halda.  Við leitum að ástinni.  Og við missum 

aldrei vonina um að finna hana.  Og eina leiðin til þess að finna ástina er að prófa, leita. 

 Þær þagna.  Hugsa. 

 Morguninn nálgast. 
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Hrat
13

 

Núna er hún 35 ára og einsömul.  Eftir alla þessa menn, eftir allan þennan tíma. 

 Hún er ein, með tímanum verður erfiðara að stofna til sambands, það er að segja 

sambands sem er eitthvað annað og meira en einnar nætur gaman. 

 Þegar hún fer á skemmtistaði, kaffihús eða í bíó, gefur hún karlmönnum auga en þeir 

taka ekki einu sinni eftir henni.  Þeir vilja frekar þessar ungu, þessar sem eru 19, 20 ára.  

Jafnvel þó hún hugsi vel um sig og líti út fyrir að vera yngri en hún er, þá laðast karlmenn 

ekki að henni eins og áður, þegar hún þurfti að berja þá frá sér eins og flugur, þegar henni 

fundust allir, gjörsamlega allir sem hún kynntist vilja eitthvað með hana hafa. 

 Hún er ein og hefur ekki verið í sambandi, ekki einu sinni tímabundnu, síðan hvenær? 

Tveimur, þremur árum? Hún man það ekki einu sinni.  Núna fylgist hún ekki einu sinni með 

tímanum. 

 Málið er jafnframt að núorðið hefur hún ekki einu sinni áhuga.  Núna veit hún hvernig 

leikurinn gengur fyrir sig, núna veit hún hvað er sagt, þekkir lygina, uppgerðina. 

 Hún þekkir allt of vel leikreglurnar til þess að reyna að trúa aftur.  Það er eins og hún 

vilji ekki eyða sekúndubroti af tíma sínum, huga eða og hjarta í að eltast við fleiri hillingar. 

 Hún er þreytt, örmagna, gröm. 

Núna er hún þrjátíu og eitthvað ára gömul en líkami hennar er eins og hann var áður, þegar 

hún var ung.  Eins og hann var þegar hún var snert í fyrsta skipti af karlmanni. 

 Áferð húðarinnar.  Bringan á henni, barnslegur líkaminn, tvö lítil brjóst sem samsama 

sig vel nettum líkamanum.  Ókvenlegum líkama.  Kynlausum, án ákveðins forms.  Húðin, 

ljósari, falin undir fötum fyrir sólinni, ljósinu, sársaukanum.  Varnarleysi nektarinnar. 

 - Ég verð alltaf með barnslegan vöxt- hugsar hún. 

 Þetta er karlmannlegur líkami, drengslegur.  Hann er ekki kvenlegur, ekki kynæsandi, 

ekki heldur barnslegur.  Drengslegur líkami, grannur, þakinn oddum, dældum og alls konar 

formum.  Beinin stingast út, endarnir á rifbeinunum standa út, lífbeinið, bringubeinin sjást á 

yfirborði húðarinnar, eins og listfenginn útsaumur á búknum, útsýnið truflað af litlum 

fullkomnum brjóstum. 

                                                            
13

Escudos, Jacinta, “Despojos” en El desencanto (San Salvador: Dirección de publicaciones e Impresos, Consejo 

Nacional para la Cultura y el Arte, 2001), 199-201.  
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 Það á einhver karlmaður eftir að segja við hana að hann þori ekki að elska hana, af því 

honum finnist hún vera með stelpulegan vöxt en hjarta gamallar konu.  Sem væri eins og að 

elska dóttur sína og móður á sama tíma, í sama líkama. 

 Og þetta er að einhverju leyti satt, hugsar Arcadia. 

 Hún horfir á sig í speglinum, skoðar drengslegan líkamann.  Hann er í mótsögn við 

slitið, visnað, svikið, óendanlega þreytt hjartað, eins og í ævagamalli, hrukkóttri ekkju, 

íklæddri svörtu.  
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