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Ágrip 
 

Í þessari ritgerð verða skáldsögurnar All Quiet on the Western Front eftir Erich Maria 

Remarque og The Wars eftir Timothy Findley skoðaðar út frá kenningum kynjafræði 

varðandi tákngervingu konunnar.  

Skáldsögur Remarque og Findley eru báðar skrifaðar sem minningar hermanna úr 

fyrri heimsstyrjöld. Í þeim birtast hugmyndir um baráttu mannsins fyrir móðurlandi sínu og 

skyldu hans sem þegns. Þar má sjá hlutverk kynjanna á skýran og afmarkaðan hátt, 

karlmennirnir berjast og konurnar eru heima við og halda uppi táknrænni ímynd 

þjóðarinnar. Þær skáldsögur Remarque og Findley sem hér eru til umfjöllunar hvarfast um 

fyrri heimsstyrjöld en þáttur kvenna innan þeirra ekki stór. Hins vegar má greina kvenlega 

nærveru í sögunni með tengingu konunnar við hið dulræna. Slíka nærveru má greina í 

tilfinningalífi hermannanna og birtingarmyndum náttúrunnar. Konan sem táknræn nærvera 

tengist hugmyndum kynjafræðinga um tákngervingu konunnar sem og hlutverk hennar 

innan þjóðernishyggju. 

Hér verður þáttur móður hermannsins tekinn til umfjöllunar út frá þeirri hugmynd 

að nærvera hennar sé greinanleg í gegnum söguna þrátt fyrir lítið hlutverk í söguþræði. Í 

þessu eru bækur Remarque og Findley ólíkar því hin síðarnefnda gefur móðurinni mun 

meira vægi en sú fyrri. Þátt móðurinnar má sjá sem tengingu við þá táknrænu ímynd sem 

konur höfðu á tímum fyrri heimsstyrjaldar og hvernig hún styrktist frekar á meðan á 

styrjöldinni stóð.  
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Inngangur 
 

Í bókinni Speaking of Gender lýsir bókmenntafræðingurinn Elaine Showalter hvernig 

hugvísindi hafa tekið stakkaskiptum síðan á 9. áratug síðustu aldar. Stór hluti þeirra 

breytinga felist í framgöngu kynjafræði sem greiningaraðferð.1 Kynjafræði hefur fengið 

góðar undirtektir og framganga hennar verið sterk á undanförnum árum. Showalter segir að 

í dag sé svo komið að vart sé hægt að fjalla um nokkuð án þess að vísa til kynja og 

kyngervis: ,,You can’t discuss Donne or Byron, the Elizabethan stage or the modernist 

poem, the films of F.W. Murnau or The Texas Chainsaw Massacre, without talking about 

gender.”2 Þannig er kynjafræði afar yfirgripsmikið greiningartæki. Hér verður lögð áhersla 

á tengsl hennar við bókmenntir en fyrst ber að kynna hugmyndir fræðinnar ítar. 

Kynjafræði leitast eftir að afhjúpa hvernig samfélag okkar er gegnsýrt af 

skilgreiningum um kyn og kyngervi. Hugtakið kyngervi vísar til félagslegra, 

menningarlegra og sálfræðilegra hugmynda um líffræðilegt kyn. Það er að heimurinn er 

skilgreindur út frá hugmyndum um hvað sé einkennandi og viðeigandi hegðun fyrir hvort 

kynið.3 Kynjuð orðræða er óhjákvæmileg þar sem, jafnvel í einföldustu tjáskiptum styðst 

hver og einn við málfræði sem byggir á skilgreiningu orða út frá kyni. Innan hvers 

tungumáls er heilt málfræðikerfi sem styðst við kynjaskiptingu orða. Samkvæmt Showalter 

er karlkynið ríkjandi kyn málfræðinnar.4 Þar vísar hún í kerfi enska tungumálsins þar sem 

karlkynsmynd orða er hin almenna og viðurkennda en kvenkynsmynd er tengd viðskeytum 

og útskýringum5: ,,We can call either Sylvia Plath or Robert Lowell a “poet”, but we can 

not call Lowell a “poetess” except as an insult.”6  

Rithöfundurinn Monique Wittig tekur í sama streng en hún heldur því fram að 

tungumálanotkun sé leyndur vettvangur fyrir baráttu á skilgreiningum kyngervis.7 Það er að 

hver manneskja heyir stöðuga baráttu fyrir hugmyndafræði sinni í hvert skipti sem hún 

notar tungumálið.8  

                                                
1 Elaine Showalter, ,,Introduction: The Rise of Gender.”, Speaking of Gender, ritstj. Elaine Showalter, 
Routledge, New York, London 1989, bls.1. 
2 Showalter, bls. 1. 
3 Showalter, bls. 2. 
4 Showalter, bls. 1. 
5 ,,Even in English, a language in which only nouns referring to human beings and animals are formally 
gendered (in contrast to languages such as French or German in which all nouns, including inanimate objects, 
places , and concepts have gender as well), the masculine form is generic, universal, or unmarked, while the 
feminine form is marked by a suffix or some other variant.” Showalter, bls. 1. 
6 Showalter, bls. 1. 
7 ,,Language usage is the site of a covert struggle for gender meanings” Showalter, bls. 1.  
8 Showalter, bls. 1 
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Þannig er bein tenging milli kynjafræði og skáldskapar þar sem hægt er að rannsaka 

fjölbreytileika kynhlutverka og táknmynda þeirra í mismunandi samfélögum á mismunandi 

tímum.9 Með kynjafræðilegri greiningu á skáldskap er reynt að koma af stað umræðu um 

þá menningarlegu afstöðu til kynjanna sem birtist innan þess verks sem skoðað er. 

Kynjafræði hefur sérstaklega leitast við að afhjúpa samfélagsleg viðhorf til kvenna, sem eru 

önnur og oft neikvæðari en til karla. Með afhjúpun þessara viðhorfa og kynningu á þeim 

fyrir almenningi hefur skapast samfélagsleg sem og fræðileg umræða um hvernig svara 

megi spurningum sem liggja fyrir hendi varðandi kyn og kyngervi.10 Nú verður 

viðfangsefni ritgerðarinnar, konur í fyrri heimsstyrjöld rætt út frá hugmyndum um hlutverk 

kynjanna í stríði. 

Rithöfundurinn Virginia Woolf  lýsti stríði sem heimi karlmannsins eða skáldskap 

hans.11 Stríð er ástand sem hefur afhjúpandi áhrif á feðraveldið en það er félagslegt kerfi 

þar sem karlmaðurinn er megin ímynd og valdhafi. Hann er miðpunktur samfélagslegs 

skipulags, gegnir hlutverki stjórnmálalegs leiðtoga, siðferðislegs yfirvalds og hefur stjórn á 

eignum. Feðraveldi vísar til karllægra forréttinda og þannig misréttis kvenna þar sem innan 

þess hefur karlmaðurinn oft yfirráð yfir konum og börnum.12 

Stríð sem heimur karlmannsins og skáldskapur hans er vísun í þá stríðsdýrkun sem 

finnst innan okkar menningar. Sé litið til bókmennta og lista er hlutfall þeirra verka sem 

hvarfast um stríð hátt. Áhrif slíkra sagna á samfélag okkar eru mikil og birtast á mörgum 

sviðum nútímamenningar, í kvikmyndaiðnaði, leikhúsum og á öðrum vettvangi. Þegar 

Virginia Woolf lét þau eftirminnilegu orð falla að stríð væri skáldskapur karlmannsins 

staðsetti hún konur á jaðar heimsmyndar hennar tíma, það er fyrri heimsstyrjaldar. Woolf 

sagði karla ábyrga fyrir stríðsrekstri sem neytendur stríðsdýrkunarsamfélags. Hún sagði 

karllæga menningu þrífast á stríðsbaráttu en jafnframt væru karlmenn fórnarlömb eigin 

yfirburðarhugsunar.13 Stríð er sérstaklega áhugavert viðfangsefni til kynjafræðilegrar 

greiningar þar sem þáttur kvenna innan þeirra er líkt og Woolf heldur fram, staðsettur á 

jaðrinum.  

Í þessari ritgerð verða teknar fyrir skáldsögur sem fjalla um fyrri heimsstyrjöld. Hún 

hefur verið skilgreind sem stríð stríðanna, birtingarmynd hugmyndafræði tæknilegrar 

                                                
9 Showalter, bls. 2. 
10 Mary Beth, Anne Stericker, Sex Roles in Literature, Longman Inc., New York, 1980, bls. xiii. 
11Sandra Henderson, “This Preposterous Masculine Fiction”: Virginia Woolf and the Intellectual History of 
the Great War, San Fransisco State University Journal Archive, bls. 1.[Sótt 16. janúar 2013] 
≤ http://userwww.sfsu.edu/epf/journal_archive/volume_VII,_1998/henderson_s.pdf ≥ 
12 Merriam-Webster. An Encyclopædia Britannica, [Sótt 20. desember.2012]  
≤http://www.merriam-webster.com/dictionary/patriarchy≥  
13 Henderson, bls. 12 
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baráttu sem með efnavopnum, skotgröfum og sprengjum hefur orðið að hrottalegri 

samantekt á ímynd nútímahernaðar.14 Fyrri heimsstyrjöld fékk nafnbótina ,,Stríðið mikla” 

eða ,,Stríðið sem enda átti öll stríð.”15 Fyrir nútímamanninn birtast þessar yfirlýsingar á 

fjarstæðukenndan hátt þar sem fyrri heimsstyrjöld var aðeins upphafið að illri baráttu. 

Woolf tengir slíka orðræðu þar sem stríð er upphafið við skáldskap karlmennskunnar.  

Á tímum fyrri heimsstyrjaldar herjuðu stjórnvöld á samfélagið með skilaboð um 

það hvaða skyldur bæru hvoru kyni. Hlutverk karlmannsins var  sérstaklega skilgreint og  

hverjum manni gert ljóst, að svara kalli móðurlandsins með því halda á vígvöllinn var eitt 

þeirra. Margir hermenn lýstu því hvernig stríðið var heimur stöðugleika þar sem gildi voru 

óhagganleg og tilgangurinn varanlegur og traustur.16 Þar var heimur hryllilegra átaka en 

jafnramt heimur þar sem hlutverk hvers og eins þátttakanda var skýrt og afmarkað með 

tilheyrandi titlum og viðurkenningum sem undirstrikuðu hugmyndafræði feðraveldisins. 

Hlutverk kvenna í stríði var og er enn ekki jafn afmarkað og karla. Vissulega höfðu 

þær skyldur sem konur, mæður og unnustur sem heima sitja en þær skyldur voru ekki 

praktískar á sama hátt og þeirra á vígvellinum. Stríð hafði ekki eingöngu aðra merkingu 

fyrir konur en karla, stríðið var hreinlega öðruvísi fyrir konur en karla.17 Slíkt má sjá, til 

dæmis, í textum rithöfundarins Veru Brittain sem fjallaði um samband sitt við unnusta sinn, 

hermanninn: 

 

The war put a barrier of indescribable experience between men and the women 

whom they loved. [...] Quite early I realized (the) possibility of a permanent 

impediment to understanding18 

 

Hér lýsir Vera Brittain þeirri fjarlægð sem kynin upplifðu sín á milli vegna 

stríðsins. Ólík upplifun þeirra gerði það að verkum að tilhugsun um skilning á aðstæðum 

hins aðilans virtist ómöguleg.19 

Út frá þeim gríðarlegur hræringum sem urðu í samfélaginu með hvarfi karlmanna 

frá heimilinu og innkomu kvenna á vinnumarkað hefur einnig verið fjallað um fyrri 

heimsstyrjöld sem stríð kynjanna.  

                                                
14 Sandra M. Gilbert, ,,Soldiers heart: Literary Men, Literary Women, and the Great War”, Speaking of 
Gender, ritstj. Elaine Showalter, Routledge, New York, London, 1989, bls. 284. 
15 Gilbert, bls. 284. 
16Paul Fussell,The Great War and Modern Memory, ritstj. English Augustan Poetry og The Ordeal of Alfred 
M. Hale, Oxford University Press, New York 1975, bls. 21. 
17 Gilbert, bls. 284. 
18 Gilbert, bls. 284. 
19 Gilbert, bls. 284. 
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Þá er vísað til þeirrar upphafningar sem konur upplifðu innan samfélagsins en slík 

framþróun hefur einnig hlotið viðurnefnið ,,dómsdagur karlmennskunnar”.20 

Bókmenntafræðingurinn Nina Auerbach fjallaði um þann baráttuanda og þá samstöðu sem 

ríkti meðal kvenna í fyrri heimsstyrjöld: ,,Union among women [...] is one of the 

unacknowledged fruits of war.”21 Þessar andstæður milli upplifana kynjanna af stríðinu 

skapaði andúð sem er greinanleg í textum frá tíma fyrri heimsstyrjaldar. Ljóðið Eloi, Eloi, 

Lama Sabachtani? eftir D.H. Lawrence er stríðsljóð sem birtir á nær ofsafenginn hátt 

kynbundna reiði sem beinist gegn kvenþjóðinni. Í ljóðinu lýsir hann konu sem horfir í 

gegnum blæju líkt og hnuplari: ,,Like the gaze of the Medusa, her look seems somehow 

responsible for male sufferings.”22 Í ljóði Lawrence má greina þá hugmynd að fyrri 

heimsstyrjöld hafi verið hápunktur undirliggjandi baráttu milli kynjanna.23 Að á meðan 

karlmenn hlutu hryllilegan dauðdaga á vígvellinum eða sneru aftur limlestir nutu konur 

þess að láta til sín taka í samfélaginu.   

Vissulega var stríðið tímabil þar sem konur fengu greidd laun að einhverju ráði og 

upplifðu sig sem hluti af samfélagi vinnandi fólks: ,,When the time came for 

demobilisation, many  women wept at the ending of what they now saw as the happiest and 

most purposeful days of their lives.”24 Að sjálfsögðu var gleðin í skugga veruleika þeirra 

sem áttu eiginmenn, syni eða unnusta á vígvellinum. Í styrjöld sem skildi eftir sig 10 

milljónir hermanna í valnum sátu eftir ástvinir sem þurftu ekki aðeins að takast á við missi 

heldur einnig hrun hugsjóna þeirra sem hvöttu til stríðsins.  

Í ljóði stríðsskáldsins Wilfred Owen notast hann við frásögu biblíunnar af Abram 

og Ísak25 sem leið til að útskýra svik eldri kynslóðarinnar gagnvart þeirri yngri.26 Hann 

lýsir þeim svikum sem einu mesta áfalli fyrri heimsstyrjaldar.27 Líkt og Abram var skipað 

af guði að fórna syni sínum fórnuðu feður sonum sínum fyrir heimsstyrjöldina.28 Í sögu 

biblíunnar var Ísak bjargað af guði á meðan hermönnum fyrri heimsstyrjaldar var ekki 

þyrmt á sama hátt. Þannig má greina afstöðu hermannsins á vígvellinum sem tortryggna 

gagnvart þeim öflum sem ráku hann þangað.  

Hlutverk hermannsins var að berjast fyrir land sitt en þegar hann sneri aftur var það 

ekki lengur þar að finna.   
                                                
20 Gilbert, bls. 283. 
21 Gilbert, bls. 287. 
22 Gilbert, bls. 283. 
23 Gilbert, bls. 283. 
24 Gilbert, bls. 287. 
25 Biblían. Heilög ritning. Gamla og nýja testamentið. Hið íslenska biblíufélag, Reykjavík 1981, Genesis 22:2 
26 Þau svik vísa til þeirrar hvatningar sem kynslóð hermanna hlaut til að halda á vígvöllinn fyrir þjóð sína.  
27 Gilbert, bls. 290. 
28 Gilbert, bls. 290.	
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Að stríðinu loknu var lagt upp með að konur sneru aftur af vinnumarkaði og til heimilisins. 

Hugmyndafræði þjóðernishyggju var áfram beitt til þess að skilgreina hlutverk kynjanna og 

viðhalda hefðum hins karllæga samfélags.  

Næst verður litið til hugmynda kynjafræðinga um þjóðernishyggju. Þar sem fyrri 

heimsstyrjöld er viðfangsefni liggur beint við að athuga hvaða hugmyndir um  kyngervi má 

greina innan þjóðernishyggju sem var eitt sterkasta vogarafl í aðdraganda stríðsins. Eins og 

áður hefur verið lýst þá eru hin opinberu hlutverk kvenna og karla ólík í stríði en hvernig 

birtist munurinn og hvernig er hann útskýrður fyrir þeim sem eiga að framfylgja honum? Ef 

hlutverk karlmannsins er að sýna hetjudáð, áræðanleika og dirfsku á vígvellinum í hverju 

felst þá þáttur konunnar sem bíður heima eða fyllir í skarð hins hugrakka manns? 
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In fact, as a woman, I have no country.  
As a woman I want no country.  

As a woman my country  
is the whole world. 

Virginia Woolf. Three Guineas 
 

 

 

2. Sköpun þjóðar 

 
2.1. Konan er þjóðin 
Nira Yuval-Davis er ein af leiðandi fræðimönnum í umræðu um þjóðernishyggju og áhrif 

hennar á samfélagið. Yuval-Davis segir þjóðernishyggju kynjaða umræðu þar sem 

hugmyndum um þjóðina sem fjölskyldu er varpað fram. Slíkar fjölskyldumyndir séu ein 

ástæða fyrir áhrifum þjóðernishyggju. Maðurinn birtist sem faðir, stjórnandi og verndari 

þjóðarinnar. Hann tengist menningu og nýtingu á afurðum hennar. Konan sé hinsvegar 

móðir og skapari þjóðarinnar. Hún tengist náttúrunni þar sem líffræðilega skapar hún nýja 

,,afurð” á náttúrulegan hátt.29 Hér vísar Yuval-Davis  beint til hugmyndarinnar um 

feðraveldi en hún segir það nátengt þjóðernishyggju. Þar sem þjóðernishyggja er oft tengd 

við bardaga þjóða á milli er áhugavert að skoða hana út frá táknmyndum kynjanna. Á 

vígvöllum stríðs líkt og í fyrri heimsstyrjöld má sjá hvernig karlmaðurinn beygir undir sig 

náttúruna sem er beintengd konunni. Þrátt fyrir að karlmenn berjist aðeins hvor við annan 

og konur séu ekki beinir þáttakendur í stríði þá eru þær allt um kring, í hugmyndafræði og 

undir fótum þeirra.30 

Nira Yuval-Davis og Flora Anthias tóku saman að tengsl konunnar við þjóðernishyggju 

hefur tekið á sig fimm mismunandi myndir. 

 

1. Konan sem líffræðilegur framleiðandi þjóðarinnar (líffræðileg móðir fólksins)  

2. Konan sem tákn og skilgreinir á þjóðernislegum mun í karlkynsumræðu 31 

                                                
29 Nira Yuval Davis, Gender and nation. Sage Publications Ltd, London 1997, bls. 6. 
30 Hér er átt við þá hugmynd að konan sé tengd náttúrunni eða jarðveginum. 
31 Í þessu samhengi bendir Yuval-Davis á slagorð flugfélagsins Singapore airlines.  ,,Singapore Girl, you´re a 
great way to fly.” Þar notar flugfélagið hugtakið Singapore stúlka sem ímynd kvenþjóðar Singapore. Þeirra 
þjónusta sé þannig eins konar upplifun á henni og þeirri þjónustulund sem hún býr yfir. ,,The epitome of 
Asian grace and hospitality, the Singapore Girl has been synonymous with Singapore Airlines since her 
creation in 1972, an enduring symbol of our impeccable service standards - service even other airlines talk 
about.”  



	
   11	
  

3. Konan sem flytjandi og framleiðandi menningarlegra frásagna (mæður, 

kennarar, rithöfundar, leikskáld, listamenn) 

4. Konan sem verjandi landamæra/marka þjóðarinnar (með því að samþykkja eða 

hafna kynferðislegu samneyti eða hjónabandi við tilskildan hóp karlmanna) 

5. Konan sem virkur þáttakandi í þjóðernishreyfingum: í hernaði, á þingi, innan 
stéttarfélaga og í samfélagslegum stofnunum.32 
 

Ef litið er til konunnar sem táknmyndar þá má sjá hana sem bæði skapara og birtingu 

þjóðarinnar. Hún er sameiningar-sjálfsmynd.33 Í raunveruleikanum er aðeins ein kona, ekki 

margar ólíkar konur með mismunandi eiginleika. Það er aðeins ein og það er ímynd 

þjóðarinnar. Konan sem sameiningar-sjálfsmynd getur ekki á sama tíma verið  

til sem einstaklingur. Á sama hátt er móðir bara móðir, hún er ekki kona með eigin 

persónuleika heldur er öll hennar vera fólgin í hlutverkinu. 

 

2.2. Konan sem framleiðslueining 
Samkvæmt kynjafræðingnum Anne McClintock hefur þjóðernishyggja frá upphafi verið 

hönnuð sem kynjuð umræða og ekki er hægt að öðlast skilning á henni án kenninga um 

valdabaráttu kynjanna.34 Nira Yuval- Davis tekur í sama streng en hún heldur því fram að 

konur séu ekki eingöngu líffræðilegir framleiðendur þjóðarinnar heldur einnig 

menningarlegir framleiðendur. Þær hafi oft það hlutverk að vera umsjónarmenn 

menningarinnar og ábyrgar fyrir því að breiða hana áfram til komandi kynslóða. Menningin 

skuli birtast í öllu sem snertir þær og þar með sérstaklega í uppeldi barna: ,,The pressure on 

women to have or not have cildren relate to them not as individuals, workers and/or wives, 

but as members of specific national collectivities.”35 Þannig er talað til kvenna innan 

þjóðarinnar, ekki sem einstaklinga heldur er höfðað til móðurlífs þeirra.  

Í skáldsögunum All Quiet on the Western Front og The Wars má sjá 

sjálfsmyndarleysi kvenna í því litla rými sem þeim er gefið í frásögninni. Þær segja lítið og 

dvelja í þögninni, í táknheiminum. Konur eru tengdar við það sem sameinar þjóðina og 

                                                                                                                                               
Singapore Airlines, [Sótt 16. janúar 2012] 
≤http://www.singaporeair.com/en_UK/flying-with-us/singaporegirl/≥  
32 Anne McClintock, ,,No Longer in a Future Heaven: Gender, Race and Nationalism” í Dangerous Liasons, 
ritstýrt af Anne McClintock, Aamir Mufti og Ella Shohat, University of Minnesota Press, Minneapolis 1997, 
bls. 105.  
33 Collective identity. Yuval-Davis og Anthias halda því fram að innan þjóðernishyggju sé ímynd konunnar 
slík að hún hefur ekki sjálfstæðan persónuleika heldur sameiginlegan með öllum öðrum konum. Slíkur 
persónuleiki birtist síðan sem lýsing á sjálfri þjóðinni. Þýðing er ritgerðarhöfundar. 
34 Yuval-Davis, bls. 105. 
35 Yuval-Davis, bls. 22. 
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skapar framtíð hennar, börnin.36 Ímynd móðurhlutverksins er lyft upp á stall þar sem hver 

kona getur fundið tilgang sinn í því að sinna því hlutverki sem henni er ætlað. Líkt og 

hermenn lýstu því hvernig innan stríðsins væri öryggið fólgið í því að hver hefði sitt 

hlutverk er konum ætlað að finna tilgang í barneignum.  

Mótsögnin er hins vegar sú að í stríði á móðirin að fæða börn fyrir þjóðina en síðan 

að fórna þeim á vígvelli stríðsins. Slík mótsögn kemur sterkar fram hjá konum en körlum 

þar sem kvenímyndin er ekki tengd við drápseðli heldur frekar ímynd dýrlings. Í fyrri 

heimsstyrjöld var ímynd hinnar fórnfúsu móður haldið á lofti. Til er fræg mynd sem 

bandaríski listamaðurinn Alonzo Earl Foringer gerði fyrir Rauða krossinn. Þar heldur 

gríðarstór hjúkrunarfræðingur á agnarsmáum hreyfingarlausum hermanni við barm sér 

undir yfirskriftinni ,,The Greatest Mother in the World.”37 Þannig er þáttur kvenna í stríði 

fólginn í því að framleiða hermenn til baráttu eða hjúkra þeim til lífs. Þær eru lífæð 

herbröltsins. 

 

 
 

 
                                                
36 Yuval-Davis, bls. 45.	
  
37 Gilbert, bls. 294. 
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2.3. Hin táknræna kona í stríði 
Í smásögu eftir rithöfundinn Mary Borden, Blind, segir frá erfiðleikum hjúkrunarfræðings 

sem starfar á spítala í Frakklandi. Þar er dregin upp mynd af glímu konunnar við að sinna 

störfum sínum mitt í hryllingi stríðsins og um leið þeirri huggun sem nærvera hennar sem 

kona veitir hræddum karlkyns sjúklingunum. 

 

I knelt beside him. ʹ′I am hereʹ′, I said; but he lay quite still on his back; he didn´t 

move at all; he hadn´t heard me. So I took his hand and put my mouth close to his 

bandaged head called to him with desperate entreaty. I am here. What is it? What is 

the matter?38 

 

Líkt og móðirin á mynd Foringer gefur hjúkrunarfræðingurinn sér tíma, mitt í asa stríðsins 

til þess að vera til staðar fyrir skelkaðan sjúkling sinn. Þannig er ímynd konunnar sveipuð 

dulúðarfullri og jafnvel guðlegri mynd. ,,I am here” segir hún þrátt fyrir að hún þekki 

sjúkling sinn ekki vitund. Hún starfar út frá þeirri hugsun að faðmur hennar er táknrænn 

fyrir allar þær mæður, eiginkonur, dætur og vinkonur sem vildu geta huggað ástvini sína á 

tímum sem þessum. Hlutverk konunnar í stríði er að vera kona út frá þeim gildum sem eru 

fólgin í kynhlutverkinu. Þrátt fyrir að konum væri ekki leyft að berjast í stríði þá tóku 

margar þátt í því að sinna sjúkum annað hvort sem hjúkrunarfræðingar, eða sjálfboðaliðar á 

stríðsspítölum. Á táknrænan hátt er konan sú sem reynir að halda lífi í hermönnunum á 

meðan þeir reyna að drepa hvor aðra. 

Á tíma ungliðahreyfingar Hitlers var ungu kynslóðinni gefin slagorð til að lifa eftir. 

Slagorð ætlað strákum var: ,,Lifðu af trúfesti; berstu af hugrekki; deyðu hlæjandi.”39 Fyrir 

stúlkur var það hinsvegar; ,,Vertu trúföst; Vertu hrein; Vertu þýsk.” Þjóðernislegar skyldur 

stráka voru að lifa og deyja fyrir þjóðina, þeir eru þannig gerendur. Stúlkur þurftu hins 

vegar ekki að grípa til aðgerða: Þær urðu að verða ímynd þjóðarinnar.40  

Líkt og kemur fram í kenningum Yuval-Davis þá er konum ætlað að bera byrði 

fulltrúans. Með því eru þær líkt og landið eign mannsins sem honum ber að verja. Þannig 

má segja að líkt og konan sé landið sjálft réttindalaust gagnvart manninum, það þarf að 

beygja sig og fela honum afkvæmi sín, syni og náttúru: ,,Every culture is aimed at 

                                                
38 Mary Borden, ,,Blind” í The Penguin Book of First World War Stories, ritstj. Barbara Korte og Ann-Marie 
Einhaus, Penguin Classics, London 2007, Bls. 75. 
39 Yuval-Davis, bls. 45.	
  	
  
40 Yuval-Davis, bls: 45. 
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controlloing and/or transcending nature, women end up with an inferior symbolic 

position.”41 Þannig er konan hluti af táknrænum heimi en ekki heimi borgara né þegna. Ef 

endanleg skylda hvers þegns er að fórna lífi sínu fyrir land sitt þá eru réttindi þegnsins 

skilyrt við að geta uppfyllt þessa kröfu.42  

Í næstu tveimur köflum verður fjallað um áðurnefndar stríðsskáldsögur Remarque 

og Findley. Báðar eru skrifaðar af karlmönnum, bók Remarque er skrifuð rétt eftir stríðslok 

af hermanni sem er nýsnúinn heim af vígvellinum. Findley skrifaði sína um það bil 60 

árum eftir stríðslok. Innan þeirra má greina hlutverk konunnar, í þessu tilfelli móður í 

tengslum við þær hugmyndir kynjafræða sem hér hafa komið fram.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
41 Yuval-Davis, bls. 6. 
42 Yuval-Davis, bls. 93.	
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3. All Quiet on the Western Front, 

saga hins litla hermanns 

 
Skáldsagan All Quiet on the Western Front kom út árið 1928 og hefur verið lýst sem 

stórvirki.43 Sökum þess að stærstur hluti skáldsagna um fyrri heimsstyrjöld er á ensku hafa 

bókmenntaverk annarra landa fengið minni athygli en hinar.44 Þar sem verkið er þýsk 

skáldsaga stendur það á vissan hátt einangrað og án samhengis gagnvart þeim ensku.45 

Erfitt er að segja til um hvort að slík sérstaða hafi átt beinan þátt í öflun þeirra vinsælda 

sem bókin naut en sú raunsæja stríðslýsing sem þar birtist féll í góðan jarðveg viðtakenda. 

Til marks um vinsældir hennar má nefna að bókin var gerð að kvikmynd árið 1930 og hlaut 

tvö Óskarsverðlaun sama ár. Hún var einnig meðal þeirra verka sem voru eyðilögð á 

bókabrennu nasista þann 10. maí 1933 en heldur áfram að höfða til viðtakenda 

samtímans.46   

All Quiet on the Western Front greinir frá baráttu ungra þýskra hermanna á 

Vesturbakkanum sem upplifðu hvernig göfugar hugsjónir þjóðernishyggjunnar hrundu 

þegar þeir mættu stríðinu sem heltók þá í orðsins fyllstu merkingu. Bókin hefst á orðum 

höfundar þar sem hann segir bókina ekki vera ásökun né játningu og síst af öllu ævintýri.47 

Því dauðinn er þeim ekki ævintýri sem stendur andspænis honum. Sagan sé einfaldlega 

tilraun til að segja sögu heillar kynslóðar manna sem þrátt fyrir að hafa lifað af 

skotgrafahernaðinn glötuðu lífi sínu í stríðinu.48 Jafnframt lýsir verkið þeim borgaralega 

aðskilnaði sem margir hermenn upplifðu þegar þeir sneru heim af vígvellinum. 

 

 

                                                
43 Erich Maria Remarque, All Quiet on the Western Front, þýð. A. W. Wheen, Little Brown, Boston 1929. 
44 Vincent Sherry, ,,Introduction” í The Cambridge Companion to The Literature of The first world war, ritstj. 
Vincent Sherry, Cambridge University Press, New York 2005, bls. 8 
45 Sherry, bls. 8. 
46 United States Holocaust Memorial Museum, [Sótt 18. desember] 
≤http://www.ushmm.org/wlc/en/article.php?ModuleId=10005852≥ 	
  
47 Remarque, bls. 1. 
48 ,,This book is to be neither an accusation nor a confession, and least of all an adventure, for death is not an 
adventure to those who stand face to face with it. It will try simply to tell of a generation of men who, even 
though they may have escaped shells, were destroyed by the war.” Remarque, bls. 1. 
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3.1. Paul Baumer og svik feðraveldisins 
Ljóðskáldið Philip Larkin orti um ljósmynd frá ágúst 1914 þar sem ungir menn standa í 

þyrpingu og stara inn í myndavélina. Áhorfandinn upplifir mennina horfa til sín eða til 

framtíðar sem hann sjálfur skynjar að er aðeins uppfull af skelfingu: 

 

These long uneven lines 

Standing as patiently 

As if they were stretched outside  

The Oval or Villa Park, 

The crowns of hats, the sun 

On moustached archaic faces 

Grinning as if it were all 

An August bank holiday lark.49 

 
Höfuðpersóna skáldsögu Remarque, Paul Baumer, er einn slíkra drengja. Í upphafi 

bókarinnar er hann 19 ára þýskur piltur með brennandi áhuga á þekkingu og menntun.50 

Við aðdraganda stríðsins var honum og félögum hans stöðuglega veitt hvatning til þess að 

berjast fyrir móðurjörðina. Kennarar tóku hlé á kennslu sinni til að lýsa með tilfinningaríkri 

innlifun hve mikilvægt það væri að strákarnir færu og berðust.51 Feður, kennarar, leiðtogar 

og fleiri valdamenn hvöttu þá áfram í þeirri baráttu að vernda landið sitt. Það var ekkert 

annað í boði fyrir ungan mann eins og hann en að sinna skyldu sinni.  Orðið ,,hugleysingi” 

var fremst á tungubroddi alls samfélagsins sem hikaði ekki við að nota það gegn hverri 

skræfunni. Paul skráir sig í herinn og er sendur á vesturvígstöðvar. Fullur af þrótti og trú á 

boðskap leiðtoganna hélt hann ásamt félögum sínum í stríðið.  

Fyrsta reynsla þeirra félaga á vígvelli nútímahernaðar markar dramatískan dauða 

trúnnar á boðskap yfirvaldsins. Á augabragði hrynur allt sem þeir höfðu áður trúað. Paul 

lýsir því hvernig tilfinningaríkar ræður leiðtoganna urðu innantómar í hugum þeirra. Sú 

hugsun að yngri kynslóðin yrði að bjarga hinni eldri varð smám saman að raunveruleika. 

Hins vegar var ómögulegt að hætta í hernum án þess að kallast föðurlandssvikari. Eina 

leiðin út var sú að lifa af og bíða þess að stríðinu lyki. Í ljóði Wilfred Owen Dulce et 

                                                
49 Sherry, bls. 2. 
50 Remarque, 1929. Bls. 173. 
51 Remarque, 1929. Bls. 9. 
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Decorum Est52 birtist hvernig sú hugmynd að gefa líf sitt fyrir föðurlandið varð að engu 

þegar hermennirnir uppgötvuðu svik feðraveldisins: 

 
If you could hear, at every jolt, the blood 

Come gargling from the froth-corrupted lungs, 

Bitter as the cud 

Of vile, incurable sores on innocent tongues,- 

My friend, you would not tell with such high zest 

To children ardent for some desperate glory, 

The old Lie: Dulce et decorum est 

Pro patria mori.53 

 
Á sama hátt eru félagarnir í All Quiet on the Western Front fastir í valdatafli feðraveldisins. 

Feður þeirra horfast ekki í augu við þann hrylling sem bíður sonanna og vilja ekki gefa upp 

stríðsbröltið. Líkt og birtist í ljóði Wilfred Owen upplifðu hermennirnir sig sem fórn eldri 

kynslóðarinnar til stríðsins. Þeir voru fastir í gildru.  

Af einskærri lífsþrá reyna hermennirnir að halda í hversdagsleikann í þeirri von að 

halda áfram að vera ungir drengir. Fjölskyldan sem bíður heima er það sem gefur þeim 

kraft: ,,It is a really good day today. There is even mail, nearly everyone has a couple of 

letters and newspapers.”54 

Á einum stað í frásögninni er því lýst þegar þeir fá bréf frá gömlum kennara, 

Kantorek, þar sem hann ber þeim öllum kveðju sína.55 Kantorek hafði verið einna 

áhrifamestur í ákvörðun félaganna um að skrá sig í herinn en á þessum tímapunkti hafa 

hermennirnir blendnar tilfinningar til þeirrar ákvörðunar. Því vekur kveðja Kantorek upp 

kaldhæðnisleg viðbrögð meðal félaganna þar sem kennarinn hefur sjálfur ekki upplifað 

hrylling stríðsins en heldur jafnframt áfram að vera talsmaður þess. Hér birtist aftur 

vanmáttur hermannanna gagnvart aðstæðum sínum. Ræður Kantorek um vernd 

móðurjarðarinnar er þeim aðeins kaldhæðnislegt hjal þar sem jörðin hefur allt aðra 

merkingu fyrir þá sem búa í skotgröfum: 

 

To no man does the earth mean so much as to the soldier. When he presses himself 

down upon her long and powerfully, when he buries his face and his limbs deep in 
                                                
52 ,,Sætt er og viðunandi að deyja fyrir föðurlandið.” Þýðing er leiðbeinanda.	
  	
  
53 Wilfred Owen, The Poems of Wilfred Owen, ritstj. Edmund Blunden, Chatto & Windus, London 1946, bls. 
66. 
54 Remarque, bls. 5.	
  
55 Remarque, bls. 7. 
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her from the fear of death by shell-fire, then she is his only friend, his brother, his 

mother; he stifles his terror and his cries in her silence and her security; she shelters 

him and gives him a new lease of ten seconds of life, receives him again and often 

for ever. Earth!-Earth!-Earth!56 

 

Jörðin er lífgjafi þeirra og uppspretta alls sem þeir berjast fyrir. Í þýðingu A.W. Wheen er 

orðið móðir notað yfir jörðina. Út frá því koma upp áhugaverðar andstæður. Vilji félagarnir 

hætta í stríðinu þá eru þeir föðurlandssvikarar en séu þeir áfram þá berjast þeir fyrir 

móðurlandið. Deyi þeir á vígvellinum tekur faðmur móðurjarðarinnar við þeim en reyni 

þeir að flýja þá er það harka feðraveldisins sem bíður.57 Þannig má greina áhugaverðar 

andstæður í skáldsögu Remarque; móðurjörðin sem lífgjafi og föðurlandið sem yfirvald.58 

Konan er tákngerð sem fulltrúi þess góða í heiminum en þarfnast jafnframt verndunar. Hjá 

Remarque birtast konur eingöngu þegar Paul fær leyfi og fer heim af vígvellinum. Þar 

ferðast hann úr einum táknrænum heimi yfir í annan. 

 

3.2. Móðurtenging og Lacan 
Ferðalag Paul heim er litað kaldhæðnislegu sjónarhorni á það mannlíf sem við honum 

blasir utan vígvallarins. Endalausar lestarferðir í stað þess að sitja fastur í skotgröfunum og 

systurnar frá Rauða-krossinum sem þykjast vera svo mikilvægir þátttakendur í stríðinu þar 

sem þær færa hermönnunum kaffi.59 Allt er litað gráum skugga stríðsins. Þegar Paul 

stendur fyrir utan heimilið sitt og heyrir systur sína hrópa til móður sinnar að hann sé 

kominn heim, skortir hann hugrekki til að taka skrefið inn í húsakynnin. Hann brotnar 

saman. Þar sem hann er hermaður og getur ekki leyft sér mikla tilfinningasemi skipar hann 

systurinni ákveðið að rétta sér vasaklút.60  

Móðir Paul er rúmliggjandi af glímu við krabbamein. Hún er líkt og landið sjálft föl 

og veikburða. Það eina sem hún getur sagt við son sinn er ,,Dear boy.”61 Þegar þau horfast í 

augu verða hvörf í sögunni, Páll virðist finna sjálfan sig aftur. Orð eru óþörf, þar sem 

mæðginin eiga sér djúpa tengingu og skilja hvert annað í gegnum þögnina. Í sögu 

Remarque er ekki gefið mikið í persónusköpun móður Paul, sem er áhugavert í ljósi þeirrar 

kvenréttindabaráttu sem hafði átt sér stað frá upphafi stríðsins og til útkomu bókarinnar. 
                                                
56 Remarque, bls. 54. 
57 Remarque, bls. 273. 
58 Hér er vert að benda á að samkvæmt Íslenskri orðabók er merking orðanna ,,móðurland” og ,,föðurland” 
hið sama. Hér eru hugtökin notuð sitt á hvað sem stílbragð.	
  
59 Remarque, bls. 157. 
60 Remarque, bls. 160. 
61 Remarque, bls. 162. 
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Móðir Paul er skýr og hefðbundin táknmynd hinnar stuðningsríku móður og svipar til 

ímyndar ,,The Greatest Mother in the World.”62 

Í gegnum móðurtenginguna opnast eitthvað innra með Paul. Hann finnur fyrir 

tengingu við aðra ímynd en þá sem hann hafði af sjálfum sér á vígvellinum:  

 

This soldier with the big boots and shut heart, who marches because he is wearing 

big boots, and has forgotten all else but marching.63  

 

Paul finnur að sökum stríðsins hefur myndast gríðarstórt gap milli hans og 

fjölskyldunnar. Fjölskyldan mun aldrei geta skilið þann hrylling sem hann hefur upplifað. 

Það er í raun skylda hans að þau skilji það aldrei, þau skuli lifa í friði frá vígvellinum:  

 

Mother [...] You would not understand, and never realize it. And you never should 

realize it. Was it bad, you ask.- You, Mother, - I shake my head and say; No 

Mother, not so very.64 

 

Fyrst þegar Paul kemur heim er faðir hans ekki sjáanlegur. Því er það ekki fyrr en 

Paul fer í gönguferð um heimabæinn og mætir yfirmanni í hernum sem hann stendur 

frammi fyrir samfélagslegri föðurímynd. Yfirmaðurinn er hins vegar kaldhranalegur og á 

engan hátt birtingarmynd stolts leiðtoga andspænis ungrar þjóðarhetju. Þvert á móti skilur 

hann ekki hvað Paul er að gera fjarri víglínunni. Hann tekur Paul á teppið fyrir að óhlýðnast 

táknrænum hefðum hersins; að heilsa honum sem yfirmanni á viðeigandi hátt: 

 

You think you can bring your front-line manners here, what? Well, we don´t stand 

for that sort of thing. Thank God, we have discipline here!65 

 

Ólík afstaða foreldra Paul til stríðsins er algjör. Hún birtist þegar Paul ákveður að klæðast 

hversdagsfötum í stað herbúningsins. Faðir hans er ósáttur því hann vill hafa son sinn í 

herklæðum á meðan móðirin fagnar fötum hans sem tákn um að hann sé kominn heim úr 

stríðinu. Paul uppgötvar fljótt að samband hans við föður sinn er takmarkað. Faðir hans 

spyr hann nærgöngulla spurninga varðandi herinn og gerir sér enga grein fyrir hversu 

ómögulegt það er fyrir son hans að tala um stríðið: 
                                                
62 Gilbert, bls. 294.	
  
63 Remarque, bls. 96. 
64 Remarque, bls. 162. 
65 Remarque, bls. 165.	
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I would do it willingly, but it is too dangerous for me to put these things into words. 

I am afraid they might then become gigantic and I be no longer able to master them. 

What would become of us if everything that happens out there were quite clear to 

us?66  

 

Smám saman gerir Paul sér grein fyrir því að hann á ekki bara erfitt með að tengjast föður 

sínum heldur í raun öllu samfélaginu.67 Fólk vill stöðuglega spyrja hann spurninga þegar 

það eina sem Paul vill er að vera aftur hluti af því samfélagi sem hann tilheyrði fyrir stríð.68 

Þannig byggir höfundur upp spennu milli Paul og samfélagsins í heild sinni sem gerir 

innkomu móðurinnar enn áhrifameiri. Eina manneskjan sem skilur tilfinningar hans er 

móðirin. Hún spyr hann engra spurninga. Í öllum samskiptum þeirra er undirliggjandi 

tenging sem þarfnast ekki orðaskipta. Hann veit að hún veit.69 

Þegar Paul fer og hittir móður látins félaga síns lýsir hún í angist þeirri tengingu 

sem móðir á við son sinn. Hún sér í gegnum Paul þegar hann tjáir henni að sonur hennar 

hafi hlotið friðsælan dauðdaga: 

 

You lie. I know better. I have felt how terribly he died. I have heard his voice at 

night, I have felt his anguish- tell the truth, I want to know it, I must know it.70 

 

Hér birtist sú hugmynd að móðurtengingin sé yfirnáttúruleg. Móðirin skynjaði að sonur 

hennar hlaut hroðalegan dauðdaga. Í gegnum textann má greina að móðir móðir Paul skynji 

á svipaðan hátt að hún mun aldrei sjá hann aftur. Sú mynd sem faðir hans hlýtur er hins 

vegar langt frá slíkri dulúðartengingu. Faðirinn stendur fyrir agann, regluna, skipulagið og 

allt það sem rak Paul í stríðið. 

Síðasta kvöld Paul í heimahúsum kemur móðir hans inn í herbergið þar sem hann  

þykist sofa. Þar verður hápunktur angistarinnar hjá Paul: 

 

Ah Mother, Mother! You still think I am a child- why can I not put my head in your 

lap and weep? Why have I always to be strong and self-controlled? I would like to 

                                                
66 Remarque, bls. 167. 
67 Remarque, bls. 170. 
68 Remarque, bls. 171. 
69 Remarque, bls. 166. 
70 Remarque, bls. 183.	
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weep and be comforted, too, indeed I am little more than a child; in the wardrobe 

still hang my shorts, boy´s trousers- it is such a little time ago, why is it over?71 

 

Á vígvellinum ríkir harka sem krefst þess að samkennd og tilfinningar séu bældar niður til 

þess eins að hægt sé að halda stríðinu áfram: 

 

All other expressions lie in a winter sleep, life is simply one continual watch against 

the menace of death; it has transformed us into unthinking animals in order to give 

us the weapon of instinct.72  

 

Paul þráir að gefast öryggi móður sinnar en það er í nærveru hennar sem hann finnur að 

lífið í hernum er honum ofvaxið:  

 

Ah, Mother, Mother! Why do I not take you in my arms and die with you? What 

poor wretches we are!73 

 

Ah Mother, Mother! Let us rise up and go out, back through the years, where the 

burden of all this misery lies on us no more, back to you and me alone, Mother!74 

 

Þrá Paul eftir að fara aftur í þann friðsæla heim þar sem hann og móðirin eru eitt vísar til 

kenninga innan sálgreiningar75 og þá sérstaklega kenninga sálgreinisins, Jacques Lacans 

um þroskagöngu barnsins.76 Á leið barnsins inn í heim hinna fullorðnu fer það í gegnum 

mörg stig. Við 6-18 mánaða aldur uppgötvar barnið sjálft sig í spegli í fyrsta sinn. Til að 
                                                
71 Remarque, bls. 185. 
72 Remarque, bls. 270.  
73 Remarque, bls. 185. 
74 Remarque, bls. 186. 
75 Sálfræðistefna sem kennd er við geðlækninn Sigmund Freud og er notuð til lækningar á sálfræðilegum 
kvillum. Byggir á því að atferli manna komi til af öflum sem eru þeim ókunn og því kannar sálgreining 
undirmeðvitund og hvatir. Sálgreining hefur verið harðlega gagnrýnd meðal fræðimanna innan sálfræði. Sem 
dæmi má nefna að British Medical Association og France`s Conseil des Médicins neita að veita 
sálgreinendum tilskilin leyfi að starfa undir þeirra nafni. Sálgreining hefur þó notið mikillar hylli innan 
bókmennta og lista þar sem hún byggir á greiningu tákna, því óhefðbundna og jafnvel óheflaða í fari 
einstaklingsins. Sem dæmi má nefna að greining Lacan á ,,Papin systrunum”,  en þær voru þjónustukonur 
sem myrtu húsmóður sína og dóttur hennar árið 1933, varð leikskáldinu Jean Genet að innblæstri fyrir  hið 
fræga verk Vinnukonurnar. David Macey. ,,Introduction.” The Four Fundamental Concepts of Psycho-
analysis, ritstj. Jacques- Alain Miller, Vintage, þýð. Alan Sheridan, London 1998, bls. xvi og xi 
76 ,,The mirror phase or stage is held to be a structural or structuring moment in the development of the 
human infant.” Macey, bls. xvii.  Jacques- Marie Émile Lacan var menntaður geðlæknir. Í dag er hann helst 
þekktur fyrir áframhaldandi þróun á kenningum sálgreinisins Sigmund Freud. Hann er sagður hafa veitt 
Freudískum kenningum fágaðari viðtökuhóp. Lacan er gefinn heiður að því að sálgreining varð að mikilægum 
þætti innan franskra mannvísinda, þrátt fyrir að þáttur hennar innan sálfræði sé ekki eins virtur og Freud hefði 
kosið. Macey, bls. xxxiii 
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byrja með fagnar það sjálfu sér en fljótlega verður  þessi fyrsta sjálfsuppgötvun til þess að 

barnið uppgötvar ,,annan einstakling”.77 Þar með er ferðalag barnsins inn í samfélagið 

hafið.78 Áður en þessi uppgötvun á sér stað er barnið eitt með móður sinni.79 Þau tvö eru 

þannig séð ein í heiminum um nokkurt skeið. Til þess að verða að aðgreindum einstaklingi 

þarf barnið að ganga inn í hinn táknræna heim föðurins og nefna sjálft sig ,,ég”.  Það stig er 

kallað ,,spegilstigið”. Með því að nefna sig og verða að sjálfstæðum einstaklingi verður 

barnið að gefa upp samsömunina við móður sína. Faðirinn stendur því fyrir valdið, regluna, 

tungumálið og aðskilnaðinn frá móðurinni. Raunveruleikinn sem tekur við eftir 

aðskilnaðinn frá móðurinni byggist síðan á tungumálafærni barnsins.80 Tungumálið verður 

grundvöllur alls þroska og allrar tengingu við það sem kallast raunveruleiki. Jafnvel 

undirmeðvitundin kemst ekki fram hjá yfirvaldi tungumálsins81  

Það er því áhugavert að þrá Paul eftir þvi að hverfa aftur í ástandið fyrir spegilstigið 

afhjúpast þegar hann er einn með móður sinni. Þar sem hún liggur fárveik uppi í rúmi, ófær 

um að vernda hann líkt og hún gerði þegar hann var í móðurkviði gerir hún sér grein fyrir 

því að sonur hennar mun deyja. Paul gerir sér einnig grein fyrir dauða sínum og á 

barnslegan hátt óskar hann sér að vera aftur hluti af henni: 

 

Ah! Mother, Mother! How can it be that I must part from you? Who else is there 

that has any claim on me but you? Here I sit and there you are lying, and we have 

so much to say, that we could never say it.82 

 

Út frá kenningum Lacan má lesa margt í birtingarmyndir kynjanna í All quiet on the 

Western front. Feðurnir standa fyrir yfirvaldið og regluna. Vald þeirra birtist á vígvellinum 

og úti í samfélaginu. Samkvæmt Lacan er það faðirinn sem stendur fyrir tungumálið. Í lífi 

Páls eru það einmitt feðurnir sem vilja nota tungumálið og tala um stríðið og þá upplifun 

sem þar er að finna. Mæðurnar birta hins vegar einhvers konar samruna við hermennina, 

þær þurfa engin orð, þær vita og skilja á einhvern dulúðarfullan hátt hverjum klukkan 
                                                
77 ,,an other (in this case a reflection) [...]” Þýðing er ritgerðarhöfundar. Macey, bls xvii. 
78 ,,A basic distinction is being introduced between the ego, an illusory construct, and the ,,I”, on the site for 
the possible emergence of the truth. As Rimbaud, who is frequently cited by Lacan, puts it: ,,Je est un autre” 
(I is an other). Macey, bls xvii 
79,,The unconscious is structured like a language.” Jacques Lacan. ,,The Freudian Unconscious and Ours”, 
The Four Fundamental Concepts of Psycho-analysis, ritstj. Jacques- Alain Miller, Vintage, þýð. Alan 
Sheridan, London 1998, bls. 21. 
80 Í inngangi bókarinnar The Four Fundamental Concepts of Psycho-analysis segir David Macey að þrátt fyrir 
að Lacan lýsi ,,spegilstiginu” sem sinni uppgötvun þá sé auðvelt að rekja uppruna hugtaksins lengra. Macey 
nefnir þar sálfræðinginn Henri Wallon og kenninga hans um sjálfsmynd barnsins, sem forvera kenninga 
Lacan. Macey, bls xviii 
81 Lacan, bls. 21. 
82 Remarque, bls. 187. 
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glymur, þær eru sameiningar-sjálfsmyndin. Það er síðan vald feðranna sem skilur móður og 

son að.  

Í flestum tilfellum, líkt og hjá Paul munu mæðginin aldrei sjást aftur. Þegar Paul 

kemur aftur á vígvöllinn hefur hann kvatt heimili sitt og segist óska þess að hann hefði 

aldrei snúið til baka. Hann hefur glatað þeim hæfileika að vera maður innan samfélagsins, 

hermaðurinn er hans nýja sjálfsmynd. Það er þó þegar hann liggur við hlið fransks 

hermanns sem honum mistekst að bjarga, að hann hugsar aftur til móður sinnar : ,,If my 

mother could see me.”83 Hermennirnir liggja fastir ofan í holu djúpt í jörðinni og fyrsta sem 

Paul hugsar er hvað mömmu hans þyki nú um hann. Hann sem vildi hverfa aftur inn í veru 

móður sinnar er nú grafin ofan í jörðina og upplifir þar einhvers konar mannlegan 

sannleika. Það er á því augnabliki sem hann áttar sig á því að óvinahermaðurinn var enginn 

óvinur. Óvinurinn er ekki til: ,,Why do they never tell us that you are just poor devils like 

us?”84  

Holan í jörðinni er því táknmynd móðurlífsins þar sem Paul neyðist til að horfast í 

augu við svik feðraveldisins á hendur honum. Áhugavert er í ljósi táknmyndanotkunar í 

stríðinu að fyrri heimsstyrjöld einkenndist af skotgrafahernaði. Þar grófu hermennirnir sig 

djúpt í jörðu og voru þannig hólpnir gegn skotárásum óvinaliðsins. Ef horft er til samtals 

Paul við móður sína má sjá hvernig ímyndin um hina kvenlegu vernd er honum ofarlega í 

huga. Verndin liggur ekki í styrk heraflsins heldur í iðrum móðurjarðar og faðmi konunnar. 

Nærvera móðurinnar í hugsun hans er stöðug áminning um að hann haldi í 

mennskuna. Hún sem móðir stendur fyrir samkennd milli manna og veldur því að hann sér 

óvininn í ljósi náungakærleikans. Þannig neyðir móðurjörðin hermennina tvo til að horfast í 

augu við að þeir eru eins, báðir jafn týndir mitt í hryllingi stríðsins. Þannig má segja að 

móðir Paul hafi svarað bón hans um að umvefja hann á ný, nema í gegnum afl náttúrunnar. 

Í lokakafla bókarinnar lýsir Paul því hvernig hermennirnir fara að því að lifa af í 

skotgröfunum. Þeir einbeita sér að grundvallar lífsháttum. Hugsi þeir um aðstæður sínar 

eða umhverfi myndu þeir missa vitið og deyja. Það er þessi grundvallar lífsaðferð sem sést 

hvað skýrast þegar Paul hittir mömmu sína. Þá brýst fram tilfinningaveran sem myndi helst 

vilja brotna niður og vera tekinn burt úr bardaganum. Á vígvellinum er enginn slíkur 

hugsunarháttur í boði. Þar ríkir agi feðraveldisins.  

 

 

                                                
83 Remarque, bls. 225. 
84 Remarque, bls. 226.	
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4. The Wars, 

þroskasaga andhetju 

 
Skáldsagan The Wars kom út árið 1977, tæpum 6 áratugum eftir lok fyrri heimsstyrjaldar. 

Höfundur bókarinnar er Timothy Findley en hann var kanadískur skáldsagna- og 

leikritahöfundu. Stríð var hans helsta yrkisefni og sagði hann fá efni áhugaverðari til 

umfjöllunar. Í raun hafi það aldrei farið úr huga hans hve miklu maðurinn áorkaði í illsku 

sinni. Stríð sé alltaf í kringum manninn og staðreyndir þess eru voðalegri en nokkur 

skáldskapur. Það er einmitt það sem gerir list mannsins svo áhugaverða að mati Findleys: 

,,Squalor is reality, the horrors that surround us as we live here are reality...But art is also 

reality. The mind is reality. The imagination is reality.”85 

Findley skilgreindi sjálfan sig sem and-fasískan rithöfund og hugsuð86 Út frá þeim 

forsendum sagði hann stríð áhugavert viðfangsefni. Á tímum stríðs væri hægt að draga upp 

mynd af fólki og þeim gildum sem fær fólk til að trúa því sem það trúir og fær þjóðfélagið 

til að starfa líkt og það gerir.87 Findley sagði fagurfræði sköpunar og ímyndunar vera tæki 

sem nýta má á stjórnmálafræðilegum vettvangi.  

Líkt og Virginia Woolf tengdi Findley stríð við texta. Stríð er í sjálfu sér texti og 

innan textans má heyja stríð gegn þeirri hugmyndafræði og þeim öflum sem hvetja 

manninn til ódæðisverka.88 Ólíkt Remarque barðist Findley ekki sjálfur í styrjöldinni og 

hefur hann því aðra nálgun gagnvart viðfangsefninu. Í The Wars birtast hugmyndir um 

uppgjör samfélags við þjóðernishyggju, hlutverk kynjanna í stríði og vangaveltur um 

verðmæti manneskjunnar á tímum stríðs. Uppgjör nýrra kynslóða við atburðum fyrri 

heimsstyrjaldar leikur einnig stórt hlutverk. 

 

                                                
85 Lorraine M. York, Front lines, The fiction of Timothy Findley, Ecw Press, Toronto 1991, bls. xii. 
86 ,,A dedicated anti-fascist writer and thinker.” York, bls. xii. 
87 York, bls. xii. 
88 York, bls. xii 
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4.1. Robert Ross og aðdragandi stríðsins 

Timothy Findley dregur upp dulúðarkennda mynd af aðalpersónu sinni, kanadíska 

hermanninum Robert Ross. Í upphafi bókarinnar er sjónarhornið út frá ónefndri persónu 

sem leitar upplýsinga um Robert að honum liðnum. Rætt er við hjúkrunarfræðinga og aðra 

sem höfðu afskipti af lífi hans: ,,Mention Robert Ross-they look away. “He´s dead”, they 

tell you [...],,that bastard””89 Í leit sinni að efni um Robert kemst persónan yfir upptöku frá 

1915 þar sem má sjá kanadískt samfélag kveðja hermenn sína í stríð. Tónlist ómar frá 

blásandi lúðrasveitum, konur hlaupa um göturnar með fána og eldri menn taka ofan hattinn 

af mikilli virðingu. Á meðan skipin sigla úr höfn og lestir taka af stað sést hvar hestur 

kemur ríðandi úr fjarlægð. Á baki hans situr Robert Ross nær dauða en lífi : ,,What you 

have to accept at the outset is this: many men have died like Robert Ross, obscured by 

violence [...] Ross was consumed by fire.”90 

Innkoma Robert í söguna er áhrifamikil. Heimtur úr helju kemur hann eins og 

riddari inn í hugsjónamiklu mannmergðina og nærvera hans er því eins og blaut tuska í 

andlit þeirra. Robert hefur sloppið úr stríðinu og samtímis marsera hermennirnir þangað af 

miklum móð.91 

Í bók Findley má finna mun ítarlegri lýsingar á persónum en í bók Remarque. Ross 

fjölskyldunni eru gerð góð skil, bæði ímynd þeirra út á við sem efnaðri fjölskyldu og þeirra 

persónulegu vandkvæðum innbyrðis. Utan frá séð er Robert Ross heillandi ungur strákur. 

Hann er klár og honum virðist ganga vel í því sem hann tekur sér fyrir hendur. Lýsingar 

kvenna af honum eru á þá leið að hann sé mikill happafengur, sem gæti verið vísun í þá 

ímynd karlmennskunnar sem hermaðurinn stóð fyrir. Robert gefur lítið fyrir þá athygli eða 

samskipti við jafnaldra sína almennt. Samband hans við Rowenu eldri systur sína er honum 

hvað hjartfólgnast. Rowena fæddist með vatnshöfuð og er bundin við hjólastól. Hún er 25 

ára gömul sem þykir sérstakt þar sem einstaklingar með vatnshöfuð eiga ekki að lifa lengur 

en 15 ár.92  

Nærvera dauðans hvílir því þungt yfir fjölskyldunni. Robert skipar sér í skarðið sem 

sérlegur umsjónarmaður systur sinnar. Fyrir hann verður Rowena ímynd alls sem er fagurt 

og hreint. Þannig er það viðeigandi að Rowena á hvítar kanínur sem gæludýr: ,,He became 

her guardian. It was for her he learned to run.”93  

 

                                                
89 Timothy Findley, The Wars, Clarke Irwin & Company, Toronto 1977, bls. 3. 
90 Findley, bls. 3. 
91 Findley, bls. 5. 
92 Findley, bls. 15. 
93 Findley, bls. 7. 
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Þegar Rowena deyr hrynur líf Robert. Þrátt fyrir að hún var ekki í hans umsjá þegar hún dó 

þá finnst honum hann sem umsjónarmaður hennar hafa brugðist. Stuttu seinna tekur móðir 

hans þá kvörðun að krefjast þess að kanínurnar, líf og yndi Rowenu verði drepnar. Robert á 

að sjá um þann gjörning.94 Dauði kanínanna setur því lokapunktinn að hruni Robert og 

hann ákveður að skrá sig í herinn. Skráningu hans má sjá sem sjálfsmorðstilraun, þar sem 

hún kemur beint eftir fréttatilkynningar um dána hermenn. Þannig er stríðið flótti frá þeim 

raunveruleika að Rowena sé dáin: ,,Because a girl had died - and her rabbits had survived 

her.”95 Í gegnum söguna er ímynd Robert sem andhetju styrkt að því leytinu til að ólíkt 

hefðbundnum hetjuímyndum þá gengur fátt upp í lífi Robert eftir að Rowena deyr. 

 

4.2. Móðurtenging í baráttu 

Móðir Robert er gjörólík þeirri móður sem birtist í sögu Remarque. Margaret Ross er stór 

persóna. Hennar fortíð og sýn á lífið hefur mikil áhrif á alla fjölskylduna enda er hún í 

uppreisn gegn hlutverki sínu sem kona og móðir. Hún er manneskja sem átti sér sögu áður 

en hún giftist og eignaðist börn: ,,She wanted a man with very special qualities and, so far 

as she was concerned, this man did not exist...No one was going to push her around.” 96  

Þegar faðir hennar og bróðir deyja verður hún sjálf brothættari sem manneskja og þar 

kemur Mr. Ross til sögunnar. Hann var ólíkur öllum öðrum að því leyti að hann bað hennar 

ekki heldur bauð henni sjálfan sig. Þrátt fyrir að hún velji að gifta sig þá heldur hún samt í 

þær hugmyndir að hjónabandið sé hættulegt: 

 

The part of marriage she distrusted the most was the part about being loved. The 

fact of being loved was difficult: almost intolerable. Being loved was letting others 

feed from your resources- all you had of life was put in jeopardy.97 

 

Birtingarmyndirnar eru ólíkar hjá Remarque og Findley en engu að síður má greina að 

mæðurnar standa báðar sem táknmyndir þjóðarinnar. Móðir Paul Baumer er fulltrúi þeirrar 

ímyndar sem haldið var á lofti á tímum fyrir heimsstyrjaldar. Hún er: ,,The Greatest Mother 

in the World.” Fegurð hennar birtist í því að hún er við það að láta lífið af sorg en getur á 

sama tíma skynjað allt það sem sonur hennar hefur upplifað. Hún er þögul táknmynd sem 

svipar til náttúrunnar og þeirra afleiðinga sem stríðið hafði á umhverfið.  

                                                
94 Findley, bls. 19. 
95 Findley, bls. 20. 
96 Findley, bls. 153. 
97 Findley, bls.154. 
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Móðir Robert, Margaret er persóna sem er skrifuð um það bil 50 árum eftir útkomu All 

Quiet on the Western Front . Eins og hefur komið fram er hún að stórum hluta andstæða 

við móður Paul. Þrátt fyrir það má sjá hvernig þær báðar búa yfir tengingu við syni sína 

sem er sterkari en hinn sýnilegi heimur birtir. Þær eiga það einnig sameiginlegt að vera 

giftar mönnum sem hvorugir búa yfir slíkri tengingu. Í tilviki Margaret Ross leikur 

höfundur sér með að afbyggja hugmyndina um hina fullkomnu móður sem birtist hjá 

Remarque með því að láta hana stöðuglega fara gegn ,,móðurlegri hegðun.”  

Margaret Ross er manneskja sem á í erfiðleikum með að trúa á lífið. Bróðir hennar 

dó í lestarslysi þegar hún var ung og síðan þá hefur henni þótt lífshugmyndin sjálf 

fáránleg.98 Þegar Rowena deyr getur hún á engan hátt verið stoð og stytta fjölskyldunnar 

heldur ræðst hún á Robert. Hann hafði átt erfitt með að samþykkja dauða Rowenu og vildi 

halda kanínunum hennar á lífi. Margaret Ross segir þá við son sinn á ofsafengin hátt að 

tenging manna á milli sé tilgangslaus og muni bara valda sársauka: 

 

You think Rowena belonged to you. Well I´m here to tell you, Robert, no one 

belongs to anyone. We´re all cut off at birth with a knife and left at the mercy of 

strangers. You hear that? Strangers. I know what you want to do. I know you´re 

going to go away and be a soldier. Well- you can just go to hell. I´m not 

responsible. I´m just another stranger. Birth I can give you- but life I cannot. I can´t 

keep anyone alive. Not any more.99 

 

Robert fyrirlítur móður sína fyrir allan þann sársauka sem hún hefur valdið honum. Daginn 

eftir samtalið fer hann í stríðið áður en hún vaknar.100 Í persónunni Margaret Ross birtast 

hugmyndir 20. aldarinnar um fyrri heimsstyrjöld. Nútímalesendur geta horft til fortíðar og 

velt vöngum yfir hvílíkt brjálæði það var að styrjöldin átti sér stað. Þær upplýsingar sem 

nútíminn býr yfir varðandi þá sem létust í stríðinu gera allan stríðsáróður hjákátlegan. 

Stríðið sem var kallað: ,,The war to end all wars” var aðeins byrjun á frekari hörmungum 

20. aldar. Þannig er Margaret Ross stillt upp í sögunni sem rödd nútímamannsins en hún er 

eina manneskjan sem virðist sjá í gegnum stríðsáróðurinn. Líkt og móðir Paul er sjúk þá 

glími Margaret Ross við alvarlegt þunglyndi og leitar í áfengi sér til huggunar. Þannig 

birtist svipuð hugmynd hjá Findley og Remarque, líkt og landið sjálft er sjúkt í fyrri 

                                                
98 Findley, bls. 72. 
99 Findley, bls. 23.	
  
100 Findley, bls. 24. 
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heimsstyrjöldinni eru mæðurnar sjúkar og þurfa á umönnun að halda. Þá umönnun er hins 

vegar ekki að finna því að móðurinni er sjálfri ætlað umönnunarhlutverkið.  

Þegar fregnir berast um að hægt sé að kveðja hermennina og Ross fjölskyldan býr 

sig undir að kveðja Robert þá kemst Margaret ekki úr sporunum: ,,her legs had fallen 

asleep.”101 Hún kemst ekki út úr bílnum vegna ótta. Í huga hennar bruna lestir á ógnarhraða 

og er hún þess fullviss að fari hún út úr bílnum þá muni hún og allir aðrir deyja. Robert 

mun deyja líkt og bróðir hennar dó og að lokum muni allir hverfa úr heiminum.  

Fyrri heimsstyrjöldin var stríð tækninýjunga og nýrra vélrænna drápsaðferða. 

Þannig er óttinn við járnbrautarlestina einnig tákngerving tækniþróunarinnar og þeirra 

skelfilegu afleiðinga sem koma skyldu með stríðinu.102   

Þrátt fyrir þá fjandsamlegu hegðun sem Margaret sýndi gagnvart syni sínum þá má 

sjá að tengingin á milli mæðginanna er sterk. Tengingin er óumflýjanleg líkt og tenging 

manns við náttúruna. Í fjarveru Roberts er Margaret algjörlega ómöguleg og líf hennar er 

litað doða sorgarinnar: ,,All she wanted to do was to sit in the corner of the room and watch 

the door for Robert´s return.”103  

Hún verður algjörlega heltekin af öllu því sem kemur Robert við. Á kvöldin klippir 

hún út allar fréttir um stríðið og rannsakar þær til fullnustu:  

 

She dreaded sleep. Robert´s letters were read and re-read- numbered and catalogued 

and memorized. Mrs. Ross would write him every day- long, meandering epistles 

angled down the pages of her blue notepaper.104  

 

Þegar Ross hjónunum berast fregnir um að Robert sé saknað105 neitar Mrs. Ross að klæða 

sig og angistaróp hennar berast um allt húsið. Ástand hennar er slíkt að fjölskyldan verður 

mjög óttaslegin.106 Þann sama dag hrynur hún berfætt á náttkjólnum, með hárið flaksandi 

niður stigann og hrópar á hjálp. Hún hafði misst sjónina. Hvergi í sögunni kom fram 

                                                
101 Findley, bls. 73. 
102 Hér má benda á hugtakið ,,Járnbrautarhryggur” eða ,,Railway spine” en það er sálfræðileg greining sem 
kom fram í upphafi 20. aldar. Járnbrautarhryggur var notað yfir fólk sem hafði einkenni streituröskunar sem 
það sagði stafa af lestarslysum. Raunin var hins vegar sú að fólkið hafði ekki upplifað nein lestaróhöpp en 
báru þó einkenni líkt og slíkt hefði átt sér stað. Nánari umfjöllun má finna í bók Roger Luckhurst, The 
Trauma Question, Routledge, London, 2008.  
103 Findley, bls. 72. 
104 Findley, bls. 153. 
105 ,,Missing in action.”Þýðing er ritgerðarhöfundar. Findley, bls. 204. 
106 Findley, bls. 204. 
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nokkuð um veikindi Margaret Ross fyrr en á því augnabliki sem sonur hennar ,,deyr”.107 

Þannig hverfur hún algjörlega inn í heim myrkurs þar sem sonur hennar, ljósið er horfinn. 

 

4.3. Móðirin, spegill samfélagsins 
Findley og Remarque, þó ólíkir séu eiga það sameiginlegt að skapa mæðrunum í sögum 

sínum sérstakt hlutverk. Þær standa fyrir sameiningar- sjálfsmynd þjóðarinnar sem andsvar 

gegn stríðinu en á bjargarlausan hátt. Hin syrgjandi móðir hjá Remarque er algjörlega 

máttlaus; líkamlega og andlega. Hún andmælir engu en lesandinn finnur í samskiptum 

hennar við Paul að hún er ósammála stríðsrekstrinum. Líkt og landið sjálft hefur hún þó 

ekkert um framgang þess að segja. Hún gefst vilja stjórnandanna og deyr. Hermennirnir 

fylgja boðum feðranna en grafa sig síðan djúpt í jörð eftir vernd. Skotgrafirnar má þannig 

sjá sem framlag móðurinnar til stríðsins. Þar sem hún fórnar afkvæmi sínu fórnar hún 

einnig sjálfri sér og eftir stendur ekkert nema sviðin jörð.  

Í The Wars gætir við annars konar en jafnframt hljómlíkum tóni. Þar er móðirin eins 

og áður sagði í uppreisn gegn hefðinni, uppreisn gegn ímynd hinnar undirgefnu konu. Hún 

hefur lítinn áhuga á hjónabandi, hatar ættingja sína108 og gefur sjálfri sér leyfi til að horfast 

í augu við þann hrylling sem er í kringum hana, í stað þess að afneita honum líkt og aðrir 

gera. Í gegnum hennar upplifun afhjúpar Findley þá miklu hugsjónamennsku sem 

einkenndu aðdraganda stríðsins.   

Þegar Ross fjölskyldan fer til kirkju daginn eftir að Robert siglir burt stendur 

Margaret og í gegnum augu hennar sér lesandinn samfélagið í öðru ljósi: 

 

Why were they standing here in this snow, in these black, black clothes and 

blowing veils, listening to the wailing pipes and nodding at one another- shaking 

one another´s hands as if to congratulate themselves that all their sons had gone 

away to die?109 

 

Í sögu Findley hefur hinni sjúku konu verið gefin rödd. Hún talar röddu eigin sannleika á 

meðan aðrir standa og sitja eftir því sem yfirvöld skipa fyrir. Það er táknrænt hvernig 

söfnuðurinn stendur og situr eftir fyrirmælum biskups en Margaret getur ekki tekið þátt og 

gengur út úr kirkjunni. Hún sem kom fram í upphafi The Wars sem fjandsamlegasta 

                                                
107 Þá er átt við veikindi önnur en það þunglyndi sem hefur hrjáð hana fram að þessu.	
  
108 Findley, bls. 53. 
109 Findley, bls. 54. 
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persóna sögunnar er í raun eina persónan sem skynjar hvað framtíðin ber í skauti sér. 

Hugsjónin er dauð en aðeins móðirin getur skynjað það: 

 

I do not understand. I don´t. I won´t. I can´t. Why is this happening to us, 

Davenport? What does it mean- to kill your children? Kill them and then... go in 

there and sing about it!110 

 

Í The Wars birtist móðurtengingin á mun sérstæðari hátt en í All Quiet on the Western 

Front þar sem á yfirborðinu ríkir fjandskapur milli þeirra mæðgina. Robert Ross hataði í 

raun og veru móður sína og ekki að ástæðulausu, hún hafði komið mjög illa fram við hann. 

Þannig er áhrifamikið að fylgjast með birtingu móðureðlisins hjá konu sem reynir með 

öllum mætti að berjast gegn því. Samkvæmt sögunni fær móðirin ekki sigrað náttúru sína, 

hún sem móðir er alltaf tengd syni sínum. Í báðum sögunum finna mæðurnar hluti á sér 

varðandi hagsmuni sona þeirra og líkt og birtist sér í lagi hjá Margaret Ross þá gerist það 

oft í tengslum við náttúruna.  
Persónugerving sjálfrar náttúrunnar er einnig sterkari í The Wars. Landið sjálft er 

þátttakandi í stríðinu: 

 

When it rains the water rises at you out of the ground. It rises from your footprints- 

and an army marching over a field can cause a flood [...] Men and horses sank from 

sight. They drowned in mud. Their graves, it seemed just dug themselves and pulled 

them down.111 
 

Líkt og Margaret Ross á grimma hlið sem birtist í samskiptum við Robert á landið sína 

eigin grimmu hlið. Þar sem hermennirnir þramma yfir gefur landið eftir og gleypir þá í sig. 

Landið geymir síðan alla þá sem hafa fallið á vígvellinum, það er hlutverk þess að gera þá 

aftur að mold- verða eitt með sér. Þannig má sjá tengingar milli birtingar náttúru og móður 

í verkum Remarque og Findley. Í verki Remarque er móðirin táknmynd hinnar sorgmæddu 

en jafnframt kærleiksríku konu. Hún er veikburða og fjarlæg í samskiptum líkt og hún sé 

ekki til staðar. Á sama hátt er birtingarmynd náttúrunnar friðsæl: 

 

                                                
110 Findley, bls. 54.	
  
111 Findley, bls. 76. 
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Here the trees show gay and golden, the berries of the rowan stand red among the 

leaves, country roads run white out to the sky-line, and the canteens hum like 

beehives with rumours of peace.112 

 

Þegar Paul stendur andspænis náttúrunni þá er hann að mestu leyti grafinn ofan í jörðina, í 

skotgröfum eða í holum sem leynast á vígvellinum. Robert Ross á hins vegar í stormasömu 

sambandi við náttúruna. Stríðsbarátta hans beinist minnst gegn sérlegum óvini heldur snýst 

hún frekar um að halda sér og sínum á lífi gegn þeim ógnum náttúrunnar.113 Á sama hátt á 

Robert í stormasömu sambandi við móður sína. Þannig má sjá tengingu milli slæms 

sambands móður og sonar samfara náttúru og sonar líkt og í tilviki The Wars og öfugt í 

tilviki All Quiet on the Western Front. Líkt og Margaret Ross ræðst á son sinn með 

hatursfullum yfirlýsingum ræðst náttúran á Robert mörgum sinnum í gegnum söguna.114 

Eitt helsta vopn náttúrunnar gegn hermönnunum er mýrlendi en þeir eiga stöðuglega á 

hættu að jörðin gleypi þá í sig og þeir drukkni.115 Þannig er náttúran birt sem óstöðug og 

ógnvekjandi líkt og móðir Roberts. Margaret Ross neitar að gefast undir kröfur 

samfélagsins og er á sama tíma ímynd einhvers konar óhugnaðar. Þannig má greina ógnir 

náttúrunnar sem einhvers konar mótsvar hennar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
112 Remarque, bls. 291. 
113 Robert og félagar hans mæta óvinaliðinu aldrei á beinan hátt, aðeins úr fjarlægð. Í eitt skipti verða þeir 
fyrir gasárás, Findley, bls. 136. Seinna mæta þeir leyniskyttu sem þeir skjóta en komast síðan að því að hann 
hafði ekki ætlað að gera þeim illt, bls. 145. Náttúran er hermönnunum hins vegar óvægin. Það má sjá með 
hversu oft þeir villast á leið sinni, bls. 83 og í þeim slysum sem verða þegar þeir ferðast, bls. 85. 
114 Margaret Ross dvaldi mikið úti í náttúrunni á meðan Robert var í stríðinu. Hún sótti mikið gönguferðir 
þegar óveður skall á. Stuttu eftir að sagt er frá atviki þar sem Robert og félagar berjast við að sökkva í leðju 
flyst sjónarhornið til Margaret Ross þar sem hún er á leið í göngu yfir mikið leðjusvað. Hér má því sjá 
hvernig tenging þeirra mæðgina birtist í tengslum þeirra við náttúruna.	
  
115 Findley, bls. 85.	
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5. Konan í stríðinu 
 

5.1. Konan sem friðartákn 
Mæðurnar í All Quiet on the Western Front og The Wars eiga það sameiginlegt að vera 

ósáttar við stríðsbrölt samfélagsins. Ólíkt eiginmönnum sínum sjá þær í gegnum hugsjónir 

þjóðernishyggjunnar og eru því aðframkomnar af sorg yfir dauða sona þeirra. Báðir 

höfundar setja þannig mæðurnar upp sem samfélagsgagnrýnanda sögunnar. Þær eru 

boðberar friðar á móti eiginmönnum þeirra sem viðhalda feðraveldinu og fórna sonum 

sínum á altari þess.116 Nira Yuval-Davis fjallaði um stöðu konunnar innan samfélagsins og 

birtingarmynd hennar innan þjóðernishyggju. Þær staðalmyndir sem hún fjallar um koma 

skýrt fram í þeim stríðsbókmenntum sem hér hafa verið skoðaðar. Þá ályktun má draga að 

stríðsrekstur opinberi stöðu kynjanna á hátt sem tími friðar gerir ekki.  

Á tímum stríðs skulu sannir þegnar berjast fyrir landinu, eign sinni. Þar eru konur 

undanskildar þegnskyldu en jafnframt réttindum þegnsins. Þær eru viðfang karlmanna og 

það sem honum ber að verja. Að konur megi ekki berjast sýnir þannig að þær eiga ekki 

landið heldur eru þær hluti af landinu og þannig eign mannsins.117 Stríð er verkefni 

karlmannsins en friður viðfang hans. Konan er þannig tákngerð sem ímynd friðar og þeirri 

hugmynd haldið fram að slíkt sé hennar eðli.  

Hér er ekki reynt að fullyrða nokkuð um almenna afstöðu til stríðs, hvort sem um er 

að ræða karlmenn eða kvenmenn. Því er ekki haldið fram að konur séu almennt á móti 

stríði, aðeins að hugmyndafræði er varðar konuna vísar oft til slíkrar ímyndar.  

Hins vegar léku margar konur á tímum fyrri heimsstyrjaldar stórt hlutverk í því að 

hvetja karlmenn til að fara í stríð. Hvítfjaðrafélagið118 svokallaða var félag kvenna sem 

                                                
116 Gilbert, bls. 290. 
117 Yuval-Davis, bls. 93. 
118 ,,White Feather Brigade.” Þýðing er ritgerðarhöfundar. Slagorðið ,,Women of Britain Say Go!” var á einu 
frægasta stríðsáróðurs plakati Bretlands á tímum fyrri heimsstyrjaldar. ,,The vigorous, able-bodied “war 
girls,” who had once been judged wanting by even the weakest of young men, became frighteningly 
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gekk um götur Englands og afhentu hverjum þeim manni sem var ekki staddur á 

vígvellinum fjöður sem hvatningu til þess að berjast fyrir föðurlandið.119 Slagorð þeirra var: 

,,Women of Britain say Go!”120  

Í þessari ritgerð er því dansað á mörkum kenninga kynjafræði um samfélagslegt 

ástand og birtingarmynda innan skáldskapar. Niðurstaðan er því bundin við heim 

skáldskaparins, þrátt fyrir að vissulega megi sjá tengingar milli skáldskaparins og þeirra 

kenninga sem hér hafa verið lagðar fram. Bókmenntafræðingurinn T. S. Eliot gagnrýndi 

harðlega þá tilhneigingu að draga samfélagslegar ályktanir út frá því sem birtist í 

bókmenntum. Greining á bókmenntatexta skyldi vera frjáls undan samfélagslegum 

aðstæðum ritunartímans, ætlun höfundar eða þeim viðtökum sem verkið hlaut við útgáfu.121 

Þrátt fyrir aðvörun Eliot þá er áhugavert að bera saman þær kenningar kynjafræði er varða 

konuna í stríði við þá ímynd sem birtist í karllægum texta stríðsbókmennta.  

 

5.2. Lokaorð - Tengsl konu og þjóðar 
Kynjafræði hefur lyft grettistaki í því að draga athygli samfélagsins að valdamisrétti 

kynjanna. Fræðimenn líkt og Nira Yuval Davis og Elaine Showalter hafa bent á 

hugmyndafræði samfélagsins varðandi kyn, kyngervi og kynhlutverk og tengingu þeirra við 

menningarlegar táknmyndir.122 Í kenningum Yuval-Davis heldur hún fram að 

þjóðernishyggja sé kynjuð umræða þar sem hugmyndum um þjóðina sem fjölskyldu er 

haldið fram.123 Þar sé hvoru kyni send skýr skilaboð um hlutverk sitt innan þjóðarinnar. 

Karlar eru gerendur en konur ,,ver-endur”. Ímynd konunnar staðsetur hana þannig að hún 

er frekar hluti af táknheimi en raunheimi.  

Stríðsbókmenntir eru áhugaverður vettvangur fyrir greiningu út frá kynjafræði 

sökum þess hve áberandi orðræða um hlutverk kynjanna fylgir stríði. Sjaldan er herjað af 

jafn miklum móð á feður og mæður, syni og dætur þjóðanna að svara kalli þeirra með 

viðeigandi framferði.  

Í 2. kafla var sagt frá skilgreiningu Yuval-Davis og Anthias á tengslum konunnar 

við þjóðernishyggju og hvernig þær hafa séð slíka tengingu í fimm mismunandi 

birtingarmyndum. Þær konur sem hér hefur verið fjallað um tengjast helst fyrstu tveimur 
                                                                                                                                               
judgemental about their male contemporaries [...] civilized young women handing white feathers to all young 
men who are not in uniorm.” Gilbert, bls. 291. 
119 Gilbert, bls. 292. 
120 Gilbert, bls. 292. 
121 T. S. Eliot, „A Romantic Aristocrat“, The Sacred Wood: Essays on Poetry and Criticism, Methune & Co, 
London, 1920, bls. 29. 
122 Til frekari rannsóknar á menningarlegum táknmyndum má benda á fræðigreinar Carl  G. Jung, Four 
Archetypes. Mother/Rebirth/Spirit/Trickster, , þýð: R.F.C. Hull, Princeton University Press, New Jersey 1970 
123 Yuval Davis, bls. 6. 
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skilgreiningunum: ,,Konan sem líffræðilegur framleiðandi þjóðarinnar (líffræðileg móðir 

fólksins)” og ,,Konan sem tákn og skilgreinir á þjóðernislegum mun í karlkynsumræðu.”124 

Mynd Foringers fyrir Rauða Krossinn,,The Greatest Mother in the World” sameinaði þessi 

tvö atriði og skoraði á konur að taka við hlutverki sínu sem mæður en í því fælist sú 

hetjudáð sem konum stæði til boða. Það er að vera móðir eða framleiðandi og jafnframt 

viðfang karlmannsins eða tákn sem hann getur barist fyrir.  

Í þessari ritgerð hafa tvö bókmenntaverk verið greind út frá hugmyndum kynjafræðinnar 

um tákngervingu konunnar innan þjóðfélagsins. Hér voru ólík verk valin til samanburðar til 

að freista þess að hin sameiginlegu einkenni kæmu sterkar fram.  

All Quiet on the Western Front og The Wars eru hvor tveggja karlmiðaðir textar, 

það er, höfundar beggja verka eru karlmenn, aðalpersónan er karlmaður og stærstur hluti 

sögunnar fjallar um samskipti á milli karlmanna. Í bókum Remarque og Findley eru 

mæðurnar nátengdar náttúrunni og því ástandi sem hún er í hverju sinni. Með því að gefa 

konum lítið vægi í verkunum styrkist enn frekar ímynd hennar sem fulltrúar táknheims. 

Þær eru ekki oft sýnilegar en nærvera þeirra birtist í hugmyndafræði og innra lífi 

aðalpersónanna.  

Í All Quiet on the Western Front og The Wars má greina samhljóm varðandi ímynd 

og hlutverk móðurinnar og samband hennar við hermanninn, son sinn. Þó skáldsögurnar 

séu ólíkar og hálf öld líði á milli útgáfu þeirra birtast sambærilegar táknmyndir sem gera 

konuna að táknmynd náttúru, guðlegri veru og samfélagsgagnrýnanda. Móðirin er gædd 

þessum kostum en er jafnframt svipt valdi til að gera nokkuð í stöðu sinni, hún er 

hjálparlaus líkt og náttúran, sem viðfang mannsins í stríði. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
124 Anne McClintock, bls. 105.	
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