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Alltaf pessar sému troppur. Eg stend a tréppunum. Gaegist inn um gluggann og sé svarta
sko. Svarta karlmannsskor. Alla eins. Orugglega tolf pér. Svo er ég komin nidur & strond.
Par er allt fullt af melgresi. Hvitkleett folk hleypur i fledarmalinu. Pad er kalt. Eg er
parna, mamma og fleia folk, alla vega raudhaeroa stelpan i bokhaldinu og stelpan a
videoleigunni. Vio erum allar hvitkleeddar nema pessi raudheerda, han er i appelsinugulum
kjol eda kufli og pad er eins og hun sé eitthvad &dri. Svo er fullt af ménnum sem ég pekki
ekki en samt er eins og vid pekkjumst 6ll. Fyrst er eins og vid séum 1 einhverjum leik en
svo erum vio allt 1 einu farin ad flyja eitthvad. Eg veit ekkert hvad. A hardahlaupum. Eg
stoppa og segi vido Markus, hann er ordinn einn af ménnunum, ad vid getum falio okkur
undir batnum. Eg sny mér vio til ad syna honum batinn, en pad er enginn batur. Vid
stondum a flugbrautarendanum vio Sudurgstuna. Markas er ordin ad Gunna brodur. Eftir
flugbrautinni brunar Flugleidavél og vid byrjum a0 hlaupa undan henni. Klifrum yfir
grindverkid og komumst Ut 4 gétuna. Havadinn er rosalegur. Allt breytir um lit, heettir ad
vera venjulegt, verour branleitt eins og gomul ljosmynd. Svo stend ég ein 4 Sudurgstunni,
ber. Havadinn er ad aera mig.
09:57
Eg vef um mig senginni. Han er eitthvad snain til fota. Eg poli ekki pegar ramfét eru ekki
slétt og felld. Stundum lidur mér eins og ég sé prinsessan & bauninni. Get ekki sofid a svo
miklu sem einu sandkorni, hvad pa baun og alls ekki ef lakid er krumpad eda seengin
eitthvad brenglud inni 1 seengurverinu. Pessi saengurfot eru sérstaklega sleem upp a petta,
gomul Tkea sengurfot. Saengin kudlast alltaf inni 1 verinu og svo snyst verid um feeturna a
mér. Opolandi. Eg myndi skipta fyrir kvoldid ef ég veeri ekki buin ad losa mig vid allt lin ar
skapunum. Eg sting tanum undan sanginni og dreg hana alveg upp ad eyrum. Pa hringir
han aftur, dyrabjallan. Hringir samt eiginlega ekki, urrar frekar; grgrgrgrergrg. Eg lit &
klukkuna. Hver 1 6sképunum & erindi hingad klukkan tiu 4 sunnudagsmorgni? Atta mig a
a0 dyrabjallan hefur liklega verid havadinn 1 flugvélinni og stekk fram tr. Finn tak 1
brjostinu. Saumurinn er ennpa eitthvad ad angra mig. Tek um bringuna par sem brjostio
var. Held vid pegar ég tek dyrasimann.

,Seel elskan. Atlardu ekki ad opna?“

Mamma. Hvad er htn ad vilja hingad nana? Eg hleypi henni inn, opna fram & gang



og fer inn 1 herbergi og klaedi mig 1 slopp. Eg rétt ne ad pota brjostapidanum 1 haldarann
aour en hun er komin upp. Eg flyti mér ad loka inn i stofu. Han ma ekki sja kassana.
Eldhasid er eini stadurinn sem ég & eftir ad pakka. Eg hlyt ad geta komid pvi pannig fyrir
a0 hun fari ekkert inn 1 stofuna. Hlyt a0 geta logio einhverju. Pad er langt sidan ég naoi
tokum & peirri list, ad ljuga. Og b6, pad getur verid ad mamma viti alveg hvenar ég er ad
ljuga. Arum saman hefur samt rikt pegjandi samkomulag um ad han lati sem htn trai meér.
Pad rennur allt 1 einu upp fyrir mér, akkarat pegar mamma stigur yfir proskuldinn, ad hdn
virdist aldrei efast pegar ég lyg ad henni. Spyr mig aldrei Gt 1 neitt sem 6satt er. Rengir
mig aldrei. Pad fykur 1 mig. Hefur han sé0 1 gegnum mig 1 6l pessi ar, helvitis pikan?

Brosandi at ad eyrum, med fullan poka ur danska bakariinu, rydst han 1 allri sinni
dyrd inn & gang. Vid hofum ekki sést i fjorar vikur. Heldur ekki heyrst. Eg reyndi ad
hringja eftir adgerdina. Fannst ég vilja tala vi0 einhvern sem paetti vaent um mig. En ég
var orugglega bara ennpa full af sveefingunni. Sem betur fer voru pau med gesti. Han
matti omogulega vera ad pvi ad tala vio mig. En var ekki allt 1 lagi samt? Ja, svaradi ég
med gratstaf, en hun tok ekki eftir pvi.

Nu er htn komin inn i eldhus, 1 60a énn med ad hafa til morgunkaffi. Hefur
orugglega tekid kipp pegar hin mundi eftir mér, hentst 1 bakari og komio strax til min, an
pbess ad hugsa sig nokkud um eda lata sér detta i hug ad hringja 4 undan sér.

Hun lifir i einhverskonar kippum, htin mamma. Er & fullu i einhverju 1 nokkrar vikur,
kannski a0 opna kaffihas 1 midbaenum, audvitad reyklaust og vistveent. Lata gamlan draum
rectast. Svo neest pegar madur hittir hana situr htn yfir daudvona skoélasystur sinni uppi a
spitala og er buin ad steingleyma 6llu 60ru. Svo eftir ad vinkonan deyr er han farin ad
setja upp syningu & framandi list og helgar sig verkefhinu gjérsamlega. Undanfarid hefur

allt snaist um gamlan vita a breidfirskri eyju en na var greinilega komio ad mér.

Hun er glesileg kona htun mamma. Eg stend 1 dyragaettinni og virdi hana fyrir mér.
Nyorodin sextug meod hario stutt og gratt. Andlitio er eins og a fertugri konu sem hefur
farid mjog vel med sig. Adgerdin var afieelisgjof fra pabba. Gud, hvad htn var dnsegd med
hana. Graenn siffonkjoll yfir prongum svortum buxum og ermalausum bol, skornir tamjoir

me0 litlum heael. Mamma er ekki kona sem galgopast 1 haum heelum, mamma er pen. Han



er rjoo 1 véngum med glansandi varir og augun geisla af orku. Pad er nakvamlega rétt
malad utan um pau. Han er greinilega buin ad fara i jogatima 1 morgun. Hress. Opolandi
hress.

JHvar er pabbi® spyr ég b6 ad ég hafi i raun engan dhuga & svarinu. Pau hafa verid
saman upp 4 dag undanfarin fimmtan ar eda svo. Mig grunar ad hann geti ekki verio langt
undan. Hann geeti jafhvel snarast inn ar dyrunum a hverri stundu. Hefur liklegast skilio
mommu eftir vio dyrnar og farido og lagt bilnum par sem engin haetta veeri 4 ad eitthvad
keemi fyrir hann.

&1, hann er eitthvad ad bardusa heima, nennti hreinlega ekki ut!“ pad kemur
einkennilegur svipur & mémmu, eins og eitthvad sé ekki eins og pad atti ad vera. En ég
@tla ekki a0 fara ad velta mér upp ur pvi.

,En nog um okkur pabba pinn“ htn tekur ranstykki ar poka og gjéar 4 mig
augunum ,Heldurdu ad pu sért kannski punglynd, elskan min? Pa ert eitthvad svo
aumingjaleg.

Huan stendur fyrir framan mig med ofproskadan Camenbert 1 hondunum. Litur samt ekki
almennilega & mig. Han horfir aldrei 1 augun 4 mér. Lyktin af ostinum heggur 1 mig. Svo
beetist lyktin af ilmvatninu hennar vid pegar hun strykur yfir harid & mér og litur a
klukkuna yfir eldhtsdyrunum. Ef einhver yroi vitni af pessu augnabliki myndi sa hinn sami
vera viss um a0 hun veeri ad horfa 1 augun 4 mér. Mér verour flokurt.

,Fardu na 1 sturtu, Signy min, reyndu ad hressa pig adeins vio.“ Svo er hun rokin.
Nandin hefur varad i halfa minatu i mesta lagi. Han opnar og lokar skdpum eins og hun sé
a0 leita a0 einhverju.

,Kaffid er parna & bordinu,“ segi ég og fer fram og skrafa fra heita vatninu inni &
badi, pad parf alltaf a0 lata renna 1 svolitinn tima til ad na gé6dum hita. Fer svo inn 1 stofu
an pess a0 mamma sjai og kveiki mér 1 sigarettu. Allur snjorinn er farinn og gardurinn
omurlegur. Lilja gamla verdur ad finna Gt ar pessu ein i vor. Liklega getur hun fengio
einhvern til ad hjalpa sér. Kannski barnabdrnin.

[ huganum fer ég yfir pad sem ég 4 eftir ad gera adur en ég kved. | husinu a4 moti sé
ég konu sem er greinilega skrefi & undan mér. Han stendur 1 stofunni med sigarettu milli

handanna. Hun er kleedd 1 slopp med handklaedi vafid um harid, buin ao fara i sturtu.



Eg virdi mig fyrir mér 1 speglinum. Pad sést eiginlega ekki i mig at af modu, mér finnst
bad gott. Eg missti fjogur kilo fyrir adgerdina og tvé eftir. Hef ekki litid sérstaklega vel ut
upp a sidkastid. Skritio samt ad hun skyldi taka eftir pvi, hun mamma. Mér finnst hun ekki
hafa tekio eftir mér sidustu arin.

Nyja brjostio litur alveg edlilega tt. Eda réttara sagt brjostaleppurinn. Madur getur
ekki sé0 a0 pad er bara eitt brjost, svo lengi sem ég er 1 fotunum. Annars blasir vio
flatneskja sem er tekin 1 tvennt med eldraudri linu. Mér var alveg sama um petta brjost.
Pad kom mér heldur ekkert & ovart pegar ég var greind. Eins og ég hafi alltaf a4tt von a
bessu. Eins og pad veeri edlilegt ad greinast med brjostakrabbamein p6 ad pad veeri engin
saga um slikt 1 settinni.

Eg spurdi hvad veeri pad versta sem gaeti gerst, bara svona til ad segja eitthvad og
til a0 lata lita at fyrir ad ég veeri ekki eitthvad skritin. Til ad syna lit og virdast dhugasdm.
Leet pad ennpa fara 1 taugarnar & mér ad leeknirinn skyldi ekki hafa sagt ad ég geeti daio.
Hann sagdi a0 pad versta sem gaeti gerst vaeri ad pad pyrfti ad taka brjostio, eins og 1 pvi
feelist einhver heimsendir.

Mér var komid 1 adgerd & mettima. Mér var alveg sama en samhjalparhoparnir
flykktust um mig. Eg atti ad tala um missinn, sjukdominn, vid pau og vid mina nanustu.
Og audvitad atti ég helst ad syrgja lika og grata. Pad var 16g0 heilmikil ahersla a a0
fiolskyldan veeri med mér, steedi med mér. En ég vildi bara vera ein. Bad laeknana bara ad
gera pad sem byrfti ad gera svo ég gaeti farid heim. Eg hafdi svo sem ekkert ad gera vid 6l

pessi brjost.

Um leid og ég opna badherbergisdyrnar kemur mamma i dyrageettina.

,Hva, var Markas 1 heimsokn?“ spyr hin med glampa i augum. Einhverskonar
vonarglampa, held ég. Andskotinn, hugsa ég ...

LEr betta ekki billinn hans hérna ati? MJ 326, er pad ekki hans bill?*

Helvitis djofull, audvitad hefur kerlingin komid auga & bilinn. Han sér greinilega allt
sem hun keerir sig um ad sja. Djsfull. Eg held ad pad sé best ad ljuga bara. Gefa henni sma

von, svona ad skilnadi. Eg gaeti 6mogulega ttskyrt med godu moti hvers vegna ég vari



med bil fyrrverandi eiginmannsins 1 lani.

,Ja, hann kom adeins vid i geer. Hann tok svo leigubil heim.“

,Nunt?“ Mamma er spennt, han er komin eiginlega alveg upp ad mér. Eg kann ekki
vio pad.

»El, mamma, pad er ekkert i gangi. Pa veist alveg ad hann er giftur. Tviburarnir
voru ad angra hann, eda eitthvad.“ Eg bryt mér leid framhja mémmutalmanum og fer inn 1
herbergi. Loka ad mér og laesi. Hann hafoi reyndar komio adeins upp, ég var ekkert ad
ljaga pvi. Hann hafdi komid upp og vonast til pess ad f4 ad sofa hja mér. Hann var ekkert
a0 fela hvad pad var sem hann vildi. Kvartadi um hvad konan vari kynksld. Hvad hann
saknadi min. Svo strauk hann mér eins og hann einn veit ad 4 ad strjuka mér.

Eg heyri mémmu muldra eitthvad, htn er greinilega ekki alveg tilbain ad loka
bessari umraedu en svo hringir siminn hennar og bjargar mér.

Eg tek mér godan tima 1 ad klaeda mig bo pad sé ekkert erfitt ad velja hvad ég aetla
a0 fara 1. Oll fotin min eru komin ofan 1 kassa nema sidur kjoll, sokkabuxur og gomul

golftreyja. Allt svart. Sorgarklaedi, kannski?

,Nei, mamma ég er ekki punglynd.“

Han var byrjud aftur, greinilega btin ad gleyma Markusi. Eg var eitthvad svo pung,
leit svo illa ut, hafoi ekkert 1atid sja mig og sja mig 1 pessum svértu druslum. Lit bara ut
eins og fuglahraedar Tek ég ekki drugglega vitamin? Eg etti ad profa vorrésaroliuna, fengi
hana 1 Heilsuhtsinu hja henni Sirry.

Vid erum bunar ad borda morgunmatinn. Eg stend vid gluggann, og horfi ut 1
gardinn. Eg hefdi att ad paela 1 einhverjum sem geeti hjalpad Lilju. Kannski get ég bedid
Gunna brédur, an pess ad hann fatti neitt. Uppi vid gluggann eru ad koma upp tualipanar i
ollum regnbogans litum. Peir vita ekki ad peirra bida ad minnsta kosti tve hret og
einhverjar naetur med frosti. Peir eiga aldrei eftir a0 lifa af. Eru daudadeemdir. Alveg eins
og forfedur peirra 1 fyrra og hittidfyrra. Atli talipanar séu heimskari en énnur blom?
Arfinn er lika byrjadur ad koma upp, hann leetur sig aldrei vanta 1 pessum gardi sama hvad
vid hofum hamast vid ad reyta hann, vio Lilja. Konan 1 htsinu & moti er horfin. Eg brosi

meo sjalfri mér pegar mér dettur i hug ao han hafi ef til vill verid einhverskonar



framtidarspegilmynd.

Mamma bladrar ut 1 eitt. Tekur varla eftir pvi hverju ég svara eda hvort ég svara. Er i
eigin heimi. Han minnir mig 4 upptrekt leikfang med Duracell rathlsdoum. Huan virdist
aldrei aetla a0 heetta.

,Sigridur og Prainn voru ad fa strak ntumer fimm. Eg sagdi nta bara ad han Olga veeri
a vid fimm! Eitthvad verdur madur ad segja, kominn svona langt & eftir.

Audvitad! Nu atti ad fara ad krefja mig um barnaborn svo pau pabbi geetu statad af
peim uti i bee. Pad skiptir ekki mali hvort ég vilji eignast born eda geti pad yfir héfud. Eda
hvort ég hafi moégulegan barnsféour a reioum hondum. Nei, allt snyst um pad ad pau séu
komin eftir 4 1 barnabarnakeppninni. En pau fa engin fra mér. Kannski verdur pressan
minni pegar ég verd farin. Jafnvel pott ég veeri ekkert 4 férum, graeddu pau ekkert 4 mér.

Eg er 16ngu buin ad akveda ad eignast aldrei born.

Dagurinn heilsadi med heitri vorsél. Full af kvefi klaeeddi ég mig 1 gulan kjol ar Vera Moda
og svarta Jesusko og eyddi morgninum i atvinnuleit eins og ég hafoi gert undanfarnar
vikur. For 1 viotsl a tvo leikskola og 1 myndavélabud. Eg kunni ekki naega pysku til ad
vinna 1 btd, bjost heldur ekki vid pvi ad fa vinnuna, en profadi samt. Eg var aldrei feimin
vi0 a0 profa. Leikskolarnir lofudu goou, helmingur barnanna voru Gtlendingar svo ég
fittadi vel inn par, hélt ég. Atti ad fa svar daginn eftir og var reglulega vongod.

Svo gerdist pad. Eg var alveg ad koma heim, gekk fram hja leikvellinum a
HaberlandsstraBe med fullan poka af greenmeti og toskuna tttroona af bjor. Atladi ad
halda upp & veentanlega vinnu med almennilegri veislu. Konan kom ut &4 gangstéttina fyrir
framan mig. Han heélt & litilli stalku 1 fanginu. Stalku 1 hvitum sumarkjol med litinn
blanduhatt og ég hélt ad han sveefi. Allt 1 einu sé ég skritinn svip & médurinni, svo fer hun
ad hrista krakkann. Eg stoppa. Pori ekki naer. Pad er eins og allt heaegi & sér, ég legg
pokann fra mér i rolegheitunum, veidi simann minn upp ar téskunni, Nokia 6510 sem
pabbi hafoi gefio mér 1 jolagjof. Konan fer eitthvad ad hlj6da, heyri samt ekki hvad han
segir, hun snyr sér undan med krakkann & 6xlinni. Utundan mér sé ég litid fjolublatt andlit

undan blinduhattinum. Vel nimerio. Pad er einhver madur kominn til adstodar og reynir



a0 na krakkanum af konunni.

,112 kann ich Thnen helfen?“

,Guten tag,“ pyskan min er skelflileg. Mér tekst samt ad koma pvi nokkurnvegin fra
mér hvar ég sé stodd og ad hér sé veikt barn.

Llch glaupe das kind tot sind,“ segi ég og atla ad skella &, fannst ég vera buin ad
gera pad eina sem ég treysti mér i ad gera. Bg gat ekki hjalpad konunni & annan hatt. En
konan & ney0arlinunni neitar ad sleppa mér og bidur mig um nanari upplysingar sem ég
reyni af veikum maetti ad veita henni. Eg sé tutundan mér ad mamman er ordin viti sinu
feer, reynir a0 rifa dottur sina ar héndum mannsins sem er buin ad hvolfa henni og hristir
akaft svo hausinn dinglar laus. Eg ¢skra 4 neydarlinukonuna ad senda sjakrabil, ad
krakkinn sé daudur og skelli svo 4. Hopur af folki umkringir maedgurnar og manninn svo
ég sé pau ekki lengur. Eg heyri samt ennpa 6hljodin fra konunni.

Solin skin brennheit beint nidur & hvirfilinn 4 mér, ég verd ad koma mér inn adur en
ég fae solsting. Mundi ég eftir ad bera solarvorn a axlirnar 4 mér adur en ég for at i
morgun? Eg set simann 1 toskuna, tek pokann minn og tel i hljodi. Loturhaegt. Er komin i
hundrad og fimmtiu pegar ég heyri i sirenunum, mamman gengur fram og aftur med barnio
i fanginu. Eg held pad sé daid. Tel afram. Tvshundrud og tolf og sjukrabillinn kemur
loksins. Ut ar honum stékkva prir menn, prifa barnid af konunni og fara ad blasa og
pumpa. Mamman situr steinrunnin & gangstéttarbran. Eg velti pvi fyrir mér hvort ég eigi
a0 gera boku eda graenmetispasta. Solin brennir axlirnar & mér og mér finnst han vera ad
bora sér inn 1 heilan 4 mér. Loksins fer sjokrabillinn med mémmuna og barnid. Peir voru
heettir ad blasa. Eg labba sem i leidslu afram heim, btin ad akveda ad gera boku og

eignast aldrei born, aldrei.

11.08

Eg stanga birki ar ténnunum. Mamma malar afram, talar um barnabérn og punglyndi
til skiptis. Kannski myndi ég hressast ef ég eignadist dottur til ad dalla mér meo, segir
han. Eg umla eitthvad sem skiptir engu mali og leet hugann reika. Eg er 1 alvoru ekkert
punglynd. Eg bara nenni pessu ekki lengur. Finnst ég vera bain. Med allt. Ekki pannig ad

ég gangi um me0d hausinn fullan af sjalfsmoroshugsunum. Mér finnst bara leidinlegt ad lifa.



Hugsadi samt um pad 1 sturtunni adan, hvort ég veeri kannski bara punglynd. Pad getur
ekki verio edlilegt ad finnast allt svona leidinlegt. Hugsadi til Solu. Enginn sem & Solu

getur verid punglyndur.

Vio gatum fiflast heilu og halfu dagana. Skropudum stundum i vinnunni, vorum heima allan
daginn og kjoftudum. Stundum held ég ad han sé ekki mennsk. Pad hefur meira ad segja
hvarflad ad mér ad ég sé astfangin af henni. Eg & pad til ad rugla saman tilfinningum,
nefnilega. Breyta veentumpykiju i ast. Pad umleikur hana eitthvad gott, birta og hlyja og
ég er viss um ad hun er ekki af pessum heimi. Han er 1 pad minnsta eitthvad bléndud,
halfur gud og halfur madur.

Hun stoo a pallinum uppi 1 bastad pegar ég sa hana fyrst. Brosti bara og rétti mér
jonu. Augu hennar ségdu ad mér veitt ekki af smok adur en ég faeri inn. Eg hlyddi. Sola
hefur aldrei aftur reykt gras svo ég viti til. Bara parna uppi 1 bustad. En pegar ég hugsa
betur um pad pa sa ég hana ekki einu sinni reykja par. Eins og hin hefoi bara kveikt 1
fyrir mig. Ekki pad ad ég reyki heldur, fiktadi adeins i menntaskola en komst aldrei
almennilega upp a lagid. Pad var eins og han veeri bara ad bida eftir mér parna a pallinum
med pessa jonu. Skinandi ljosvera 4 sumarbutstadarpallinum.

Hun sagdi ekkert allt kvldid. Eg heyrdi ekki roddina hennar fyrr en morguninn eftir
og allir voru sofandi nema vio. Han er konan hans Gunna brédur. Getur madur verio

astfanginn af magkonu sinni p6 svo madur sé gagnkynhneigdur?

11:09

LErtu viss, Signy. Mér finnst pa vera eitthvad svo ...«

,Pad er ekkert a0 mamma. Pad er bara buid ad vera mikio ad gera hja mér.“ Segi ég
og lit 4 klukkuna. Eg parf ad fara ad koma henni tt, pad er n6g ad gera hja mér. Pennan
hvildardag @tla ég ekki ad halda heilagan.

Eg fullvissa hana um ad pad sé i lagi med mig, htun purfi ekkert ad hafa ahyggjur. Pad
er svo sem ekki mikil haetta 4 ad hun hefdi ahyggjur af mér. Segi samt ordin. Pott pau
skipti engu mali. Vi forum alltaf eftir settum reglum vio mamma. Hogum okkur eins og til

er atlast, lika 1 atvikum sem engar reglur eru til um. Han segir eitthvad vinalegt vid mig

10



sem ég heyri ekki, en hun feer prik fyrir ad reyna. Han vill vel, held ég. En ég veit samt
a0 timi 1 handsnyrtingu skiptir hana meira mali. Sérstaklega a vorin. Neglurnar & henni

fara svo illa a veturna.

Eg er buin ad velja. Er ekkert hraedd. Eg held ad pad verdi allt gott og bjart. Er samt
voda spennt, med fioring i maganum. Eg fer yfir listann vio eldhasbordid. Heimsokn
moémmu hefur adeins riolad skipulaginu, en ég mun pottpétt na pessu. Eg lit yfir litla
eldhtsid mitt og hugsa um gud. Eg parf ad pakka 6llu nidur. Pakka fyrir ad hafa ekki verid
btin ad pvi. Mémmu hefoi farid ad gruna eitthvad, ég hefdi ekki getad logid mig Gt ar tému
eldhtisi med goou moti.

Atli gudi sé voda illa vid pad ad madur drepi sig? Eg er buin ad vera ad velta pessu
fyrir mér undanfarid. Eg held ad ef honum paetti pad verra hefdi hann gert manninum pad
omogulegt. Eins og bessi vitleysa ad pad megi ekki bora 1 nefid, rassinn eda eyrun. Ef
puttarnir passa i gotin getur ekki verid ad pad sé eitthvad haettulegt eda oeeskilegt. Eg ber
meiri virdingu fyrir skaparanum en ad viourkenna ad hann hafi sent okkur fra sér
ofullkomin 1 einhverri fljotfaerni. Fullvissa mig um ad toflurnar séu & sinum stad. Tiu,
prjatiu milligramma kontagentoflur. Krissa segir ad pad sé nog. Spegla mig 1 stalinu fyrir
aftan vaskinn, bit 1 kinnarnar a4 mér og tel. Pad roar mig. Fimmtiu og fimm, losa um

kinnbitid og set harid upp i hnat.

FEg stend & tréppunum, minum tréppum. Er ad koma heim ar vinnunni. Sé atundan mér ad
einhver er ad koma.

,Hey, you, New! How do you do?“

Eg sny meér vid og horfi beint 1 grabla augu. Pau eru pad eina sem er i lagi i
andlitinu, p6 ad pau séu rommud inn af greengulum glédaraugum. Varirnar sprungnar, nefio
bolgid. Pad er eins og storknad blooio festi nefid og eftri vorina saman. Midjan 4 andlitinu
er ein klessa.

,Get ég hjalpad pér eitthvad?“ segi ég host og atla mér ad losna vid pessa
manneskju 1 einum greenum. Arin & Raudararstignum hofou kennt mér hvernig best veeri

a0 losna vid svona folk & mettima. Pad var alltaf eitthvad lid0 a0 flaekjast hérna. Gefa pvi
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sigarettur, lana peim sima, pening, eitthvad og pa veeri pad potid.

,Pekkirou mig ekki, New? Petta er ég, Krisssssssiiii!“ segir konan alltof hress midad
vio utlit. Pekki ég svona konu?

LKrissa?“ Eg horfi djapt 1 augun. ,Ert petta pu?“

,Yesss baby, this is, sko, me® segir htn og sleer tt hondunum til ad syna sig i allri
sinni dyrd. Han fadmar mig og hlandlyktin etlar ad drepa mig.

SAttu kaffi?

Krissa er jafngdmul mér, p6 ad mér finnist ndna ad hin sé allavega hundrad arum eldri.
Augun 1 henni eru full af minningum sem ég mun aldrei eignast ar pessu. Vil heldur ekki
eignast. Han var med mér i MR, bara a fornmala en ég hinsvegar a steerdfrecoi. Vio vorum
ovenjufaar stelpur 1 argangi og héldum ageetlega saman, alla vega fyrstu tvo arin.

Vid vorum svo saman 4 djamminu og hun lenti lika 1 astandinu og kom til London.
Vio Gunni kolludum petta astandio, nyja astandid. Vio, natima astandsstelpurnar, eltum

plétusnuoa til atlanda, flestar til London, en einhverjar til Bandarikjanna eda Spanar.

Eg hafdi ekki séd Krissu 1 neestum tiu ar. Vissi ekkert hvad han var ad vilja hingad, en
hun fékk kaffi eins og htuin gat 1 sig latid. Nuna velti ég pvi stundum fyrir mér hvort hin
hafi verio send til min af almeettinu. Krissa var eina manneskjan sem ég pekkti sem gat
mogulega hjalpad mér meod aetlunarverkio og dakkaoi allt 1 einu upp fyrir utan hja mér.

Huan sat vio litla eldhasbordid mitt og mér fannst snidugt hvad han passadi vel inn i
eldhtsid mitt. Alika gra og skaphurdirnar og blai liturinn 1 kringum augun & henni passadi
vel vi0 flisarnar. Neglurnar voru med leifum af eldraudu naglalakki sem hin kroppadi af &
medan han taladi. Raud blomin a bollanum voru eins og framlenging af néglunum hennar.
Annars vorum vio furdulega likar 1 klaednadi. Gallabuxur, stigvél, bolur. Minn svartur,
hennar bleikur. Minn hreinn fyrir utan sma svitalykt, hennar skitugur. Mér fannst half
omurlegt ad vera klaedd eins og dopisti en pad var alla vega ekki pissulykt af mér.

Krissa taladi og taladi, neestum samfleytt i fiora tima um folk sem ég pekkti ekki
neitt. Datt stundum Gt 1 sma stund en hrokk svo aftur 1 gang. Pad var Dussi sem hafoi

bario hana svona. Reyndar lika Maggi stori. En Dussi hafoi brotio nefio af pvi hun vildi
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ekki rida brodur hans. Petta potti henni drepfyndid. Vildi ekki rida brodur Dussa! Eg sa
ekki humorinn 1 pvi, enda veit ég ekkert hver Dussi er, hvad pa brodir hans. Kannski var
petta vooa fyndid ef madur pekkti f6lkid. Nefbrot? Kannski, en ég held samt ekki. Sagoi
svo a0 hun veeri heett ad rida fyrir efhi. Veeri astfangin.

JAttu ekki eitthvad ad éta, djofull veeri ég til 1 svona ekta enskan morgunmat madur,
eggs and sossages! Manstu madur? Hi I’ m Krissi from Iceland! Manstu hvad vid vorum
geggjadar maour? Krissa virdist ekki hafa verio i sama Englandi og ég. Mér fannst petta
aldrei neitt geggjad, ég bara frekar 6murleg parna uti i London og hun enn émurlegri.

,JHmm, eggin voru svo sem ageet en ég gat ald ...

LPontum pitsu® greip han fram i fyrir mér, spennt eins og unglingur sem er nybtinn
ad fa vasapening. Eg hringdi 1 Dominés og & medan ég taladi vid sljoa simastalkuna
gjammadi Krissa fram i. Vildi pepperoni, nei, skinku og sveppi. Nei, pepperoni og sveppi.
Svolitid eins og krakki. £tli dopistar fai svona sjaldan pitsu? Langadi til ad spyrja hana
hvar han byggi, hvad han ati, komast ad ¢llu um hana loksins pegar ég komst ad 4 medan
vi0 bidum eftir matnum. En Krissa var hatt a0 tala, haett ad segja mér ségur af Dissum
og Joum, var buin ad loka. Spurdi vio hvert hljéd sem heyroist ad utan hvort pitsan veeri

komin. Petta vard lengsta bid eftir mat sem ég hef upplifad.

Svo @ldi han pitsunni neestum allri aftur, lika tomatsésunni sem kom med
braudstongunum. Hana hafoi hun reyndar drukkid. Geggud sosa, sagdi htn og svolgradi i
sig ar ollum dallinum. A fimm minatum at han nestum heila pitsu og drakk tomatsosuna
med og rétt nadi inn a bad adur en hun eeldi yfir sig og badherbergisgolfio. Raudbleik aela
med gulrotarbitum 1 um allt golf og sumsstadar upp a vegg. Af hverju eru alltaf gulreetur i
@lum. Getur madur ekki melt peer almennilega? Er madur kannski bara fullur af
eldgdmlum gulrétum?

Eg kom henni 1 sturtu, klaeddi hana i nattkjol, hun sagdist vera prinsessa og sneri
sér 1 hringi & mottunni frammi a gangi. Allt 1 einu vard han eins og barn, engin Krisssiii
hressa lengur. Fékk ad setja & sig kremin min, sagoist vera ad punta sig. Makadi a sig

naetur— og dagkremum, meiki og rakakremi. Svo for hin upp 1 ram alseel. Bad mig um ad

syngja fyrir sig.
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Eg fekk mér ristad braud og tebolla. Hafdi ekki lyst a pitsuleifunum. Lagdist svo i
sofann og 14 par andvaka meira og minna alla néttina og hugsadi. Held a0 hugmyndin hafi
kviknad ba. Svona fyrir alvoru. Hvert sinn sem Krissa bardi a sér stokk ég inn i herbergi

ad tékka a henni.

Petta var fyrir ramum tveim manuoum, stuttu fyrir adgerdina. Mér fannst gott ao fa
eitthvad annad ad hugsa um, einhvern annan ad passa. Adur en ég for i vinnuna keypti ég
kodimagnyl og tok fimmtanptasund Gt Gr hradbankanum og lét & nattbordid. Pad myndi

kannski duga henni fram a kvoldio.

13:12

Eg er ad klara ad pakka ¢llu ar eldhasskapunum. Allt 4 ad fara i endurvinnsluna.
Restin af buslodinni er 1 kossum 1 stofunni fyrir utan nokkra muni. Fotin brenndi ég uppi 1
i bustad i geer. Eg vil ekki ad neinn fai f6tin min. Ekki ad pau séu eitthvad sérstok, en
bara tilhugsunin um a0 einhver annar sé 1 f6tunum minum finnst mér 6gedsleg. Hef heldur
aldrei verio mikio fyrir ad skiptast a fotum vio folk. Kannski af pvi ad ég hef aldrei haft
neinn ad deila fstum med. Mamma tok pad aldrei i mal ad einhverjar vinkonur veeru i
fotunum minum pegar ég var litil. [ gegnum tidina eru f6tin min ordin mjog personuleg &
einhvern hatt. Stor hluti af mér sem ég deili ekki med 60rum. Finnst tilhugsunin um ad
f6tin min strjokist vid likama annarra 6gedsleg.

Eg er buin ad setja baekur 1 tvo kassa, einn fyrir Gunna og annan fyrir Solu. Eg bad
Markuas ad lita & myndavélina sem hann gaf mér 1 bradkaupsgjof begar hann kom 1 geer.
Veit a0 hann hefur alltaf langad a0 eiga hana. Krissa kemur seinna 1 dag og tekur pad sem
han getur selt; vide6id, sjonvarpid, gsm—inn, drbylgjuofninn og eflaust eitthvad fleira. Eg
sagOist eetla a0 tina eitthvad saman fyrir hana.

Pad verdur ekki margt sem folkid mitt parf ad finna at ar eftir ad ég fer. Eg er
svolitid upp med mér i augnablik. Finnst ég hafa skipulagt allt svo vel. Ja, gott ef ég er
ekki bara hreykin af sjalfri mér svona til tilbreytingar. Pad er létt yfir mér. Svolitid eins og
ég sé ad gera meirihattar vorhreingerningu. Ut med allt rusl. Lika mig. Furda mig & pvi

hvad petta er litid mal. Eg er allt ad pvi hamingjusém.
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Hjalp!! HJALP! Eg 6skra eins hatt og ég get. Pad heyrir enginn i mér. Eg 6skra inn 1 meér.
Greenu augun min eru galopin en augasteinarnir agnarsmair. Naestum osynilegir. Eg er
buin ad reyna allt. Allt sem ég aetla ad reyna. Pad virdist bara enginn taka eftir pvi a0 ég
sé komin 1 einhverja vitleysu. £tli pau viti ekki hvar ég er? Eg sagdi peim pad ad minnsta
kosti a0ur en ég for. Pabbi var himinlifandi pegar ég minntist & einhvern leiklistarskola.
Og svo er ég buin ad senda tvo kort. En audvitad vita pau pad ekki. Eda pau lata sig pad
engu varda. Eru med hugann vio sjalf sig og hvort annad eins og venjulega.

Pau vita ekki ad nana ég er inni & skitugu klosetti a klabb i London. Klabbnum hans
Marks. Eg veit ekkert hvad hann heitir, 6rugglega bara klabburinn. Mér er skitsama. Eg
veit ekki einu sinni hvar ég 4 heima. Myndi ekki geta tekid leigubil heim, heim til Marks.
Rata fra lestarstooinni; Kensington. Husid er namer 28. Med hvitmalud gerekti 1 kringum
utidyrahurdina, namer 30 er med raud gerekt. En pad skiptir svo sem engu. FEg a ekki
einu sinni pening 1 fokking lestina. Pad eina sem ég a er einn drullu flugmidi. Eg bara lifi 4
Mark og vinum hans. Fyrir viku sidan vissi ég ekki einu sinni hvad hann heitir fullu nafhi,
bara DJ Mark, hélt ég. En hann ber vist hid virdulega nafn O’ Brian.

En hann er voda naes, vinirnir lika. Ekkert kinki 1 gangi svo sem. Held meira a0
segja a0 honum pyki stundum vaent um mig. Eda ekki, ég hef ekki fokking hugmynd um
hvad ég held.

En ég nenni ekki ad peela 1 pessu 6llu, nenni varla ad vera til lengur.

Eg er samt ekki komin & botninn, er ekki 4 leidinni heldur. Er alltof medvitud. Of
skynsém. Eg hélt 1 alvoru ad ég geeti bara farid at og dopad mig utar heiminum og komid
svo heim, nidurbrotin og skitug til ad lata bjarga mér. Pad hefoi verio audveldast, lata adra
fast vi0 mig og mitt lif 1 smastund. En ég get pad ekki. Er alltaf med sjalfri mér af
einhverjum asteedum, held mér of fast 1 raunveruleikann til ad hrapa. Omurlega lélegur
dopisti. Dopisti sem passar sig. Eg veit ad ég er a leidinni heim, get ekki gert petta
lengur. Fer bara heim 1 sama farid. Til mémmu og pabba. Ur einu rugli i annad.

Eg horfi 4 mig 1 skitugum speglinum. Dj6full er ég spittud. Finn pirringinn 1 meér,
hadinni, kroppnum, hausnum. Bit saman joxlunum, aftur og aftur. Horfi 4 andlitid & mér

herpast saman og slakna, herpast, slakna, herpast ... Tel 1 huganum 4 medan ég glapi a
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sjalfa mig. Nee upp 1 76 a0ur en Tina ytir mér til hlidar og rannsakar a sér fésio. Purrkar
eitthvad sem ég sé ekki undan nefinu. Han getur fario fram. Helvitis pikan, ég hata hana.
Huan getur att pennan Mark og allt hans dop og hans klabb. Pika. Byrja a0 telja upp a
nytt.

Krissa kom i sidustu viku, hef annars ekkert hitt hana. Meika hana heldur ekki, han
er einhvernvegin of —. Alveg sama hvad htn gerir, pad er alltaf einhvernveginn of; of
mikio, of litid, of lengi, of stutt. Han kom af pvi ad han var haett med geejanum, vissi af
mér hér. Var ad tékka a vinnu. Hun er samt eitthvad klarari en ég, sem ekki rata heim til
min. Eg hef ekki hugmynd hvar han er buin ad vera. Hefdi aldrei fundid hana. Enda
langadi mig pad ekkert. Svo kom hun, fékk sér linu og hvarf sidan med einhverjum
skollottum vini hans Marks. Krissa paja. Tussa. Spittdos. Han getur rioio ollum skosllum
fyrir linu min vegna. Eg meika petta ekki.

Eg sest at 1 baktréppurnar. Mark 4 eftir 4 spila 1 tvo tima, drekka svo nokkra bjora
og ba getum vid farid heim. Atli ég bjodi ekki bara Tinu med heim, pa getur hun tekid vid
af mér strax 1 fyrramalio. Held ad Mark sé svo sem alveg sama. Alveg sama hvort hann
ridour mér eda henni. Han & allavega peninga. Hann elskar mig ekki, hefur aldrei gert,
ekki einu sinni rétt a medan. Eg er samt svolitid kal, hef farid 1 parti med Bjork. [slenska
stelpan sem pekkir Bjork, mjog smart ad pekkja Bjork. Fyrst var ég eitthvad ad reyna ao
koma pvi a0 ad ég pekkti hana ekki baun, hafdi bara einu sinni verid i sama partyi og hun.
En ¢llum var sama, mér lika. Audvitad pekkti ég Bjork ef ég fékk at 4 pad athygli, drykk,
linu eda bara hvad sem er. Bjork vinkona.

Pad er farid ad snjoéa. Enginn glans yfir neinu hér 1 portinu innan um téma bjorkuta
og ruslatunnur. En mér er sama, er svo gott sem farin. Bid bara hér, og svo fer ég heim a
morgun. Vona ad pad sé laust i einhverri vél. Leet fenna yfir spittio, sit bara, bit saman og

ree.

13:30
Aldrei hef ég tekid eftir pessu. Pad er eins og pad sé sifellt ad sjoda upp ar hja mér. I
kringum hellurnar er eitthvad brunnio fast, brin skan. Hef ekki hugmynd um hvad petta

getur verio, pad er ekki eins og ég sé alltaf ad elda svo sem. En ég man ekki til pess 1
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svipinn ad pad hafi nokkurn tima sodid upp tr. Eg er buin ad vera ad prifa pessa helvitis
eldavél 1 halftima eda eitthvad. Buin ad telja prisvar upp i hundrad. P6 ad ég sé 1 g6ou
skapi er eldavélapvottur ekki uppahaldsidja min. Verd ad drifa mig til Gunna 1 sidasta
sinn. Pad er eitthvad ad. Annars hefoi hann ekki hringt. Stalullin er 16ngu heett ad freyoa
og hendurnar a4 mér ordnar bleikar og sprungnar. Eg er med alveg eins hendur og
mamma. Granna fingur, sedaber handarbsk. Draumur leeknanemans, sagoi einhvern tima
einhver um handarbokin 4 okkur. Hendurnar eru pad eina sem ég hef fra henni, held ég.
Meér finnst ég ekki hafa pekkt hana sidustu arin. Eg man ekki almennilega eftir mér nema
sidan ég vard fullordin, eda svo gott sem. Allt sem var & undan eru bara glefsur 1 minninu.
Bara dagur og dagur hingad og pangad. Engin heild.

[ minningunni var mamma allt 60ruvisi pegar vid vorum krakkar. Han var hly og g6d
og virtist hafa endalausan tima fyrir okkur systkinin. Stundum var eins og hun veeri eina
mamman sem hafdi tima fyrir bornin sin. Samt vann huan ati. Han er hjokrunarfraedingur,
han mamma. Eg skil ekki hvar han hefur verid ad vinna & medan vid vorum litil. [
minningunni var hun eiginlega alltaf med okkur. En ég veit alveg a0 minningarnar ljuga
oft. I minum huga sa mamma 6ll jolaleikrit, kom 4 alla fondurdaga 1 skolanum,
ladrasveitartonleika, skakmot, danssyningar. Par fyrir utan for hin med okkur i
aevintyraferdir. Eg man eftir einni upp 1 Breidholt. Petta hlytur ad hafa verid um haustid
sem ég byrjadi 1 skolanum. Mér finnst ég hafa verio 1 kjol, svo pad hefur verid svolitid
hlytt. Eg var allavega 1 blau klossunum, peim sému og ég for 1 fyrsta skoladaginn med
fléttur og freknur. Man ekkert hvernig Gunni var en hann var érugglega med grasgreenu a
hnjanum, hann var alltaf svoleidis. Mamma var 1 strigaskom, gallabuxum og lopapeysu.
Ferodalagafstum. Han var alltaf svona kleedd pegar pau keyrou okkur nordur a vorin.
Kannski var han 1 einhverju allt 60ru, en ég man petta svona. Vio tokum straeto af
Sundlaugarveginum, inn 4 Grenséas og padan annan upp i efra Breidholt. Petta var
rosalegt ferdalag 1 tveim straetoum. Vido Gunni rifumst alla leidina um litid plastegg, sem
hann atti, en ég vildi eiga. Eg fann pad 1 dotinu minu ntina um daginn pegar ég var ad
pakka nidur. Mamma var med stéru basttoskuna fra Frakklandi fulla af kraesingum. Sem
liklega hefur bara verid djas 1 brasa, eggjasamlokur og kex. Kannski epli. Svo var han

meo storan duk sem hun breiddi a jordina, rétt vio pvottaplanid & Esso—st50inni uppi 1
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Fellum. Vio Gunni tindum hrafhaklukkur og soéleyjar og mamma lagdi 4 bord og svo
settumst vio ad veislumatnum. Satum lengi og boroudum mikid. Vid Gunni vorum aftur
ordin vinir, fundum upp & ad setja hundasurur a4 eggjabraudid og toldum okkur tra um ad
pad veeri hin fullkomna blanda. Hundasurur og egg.

Svo 16bbudum vid nidur moéann, litum eftir berjum og lékum nj6ésnara. Svo finnst mér eins
og vi0 hofum farido nidur 1 leikhas til pabba. En vid hofum ekki séd neina syningu, ekki ef
minningin um haustio er rétt. Barnasyningarnar voru ekki frumsyndar fyrr en um jolin.
Pabbi er hérastubbur bakari 1 neestum ¢llum seskuminningunum. Skritid hvernig hugurinn
leetur. Ein minning um asnalegt straetoferdalag verour undirstada allra seskuminninganna.

Villir um.

13:32

Eg hendi stalullinni, og skrapa restina af med hnif, liklega er ég ad gera meiri skada en
hitt, en mér er sama, svo lengi sem litur Gt fyrir ad pad sé allt hreint. Mamma geeti annars
eytt naestu manudum i ad gera ibuodina klara fyrir solu. Han kemur ekki til med a0 hafa
neina asteedu nuna. Getur ekki fengid atras i prifunum. Eg held ad pad hafi aldrei verid
svona fint hja mér adur. Venjulega ver ég ekki miklum tima i ad prifa og pvo. Er meiri
svona kattapvotta manneskja. Tek bokahillurnar aldrei fram til ad skara & bakvio, ekki
einu sinni fyrir jolin. Eg hef aldrei skilid pad almennilega, pad fer engin pangad hvort ed
er. Hvorki til a0 skita at né til ad ga hvort allt sé ekki ¢rugglega hreint. Ekki einu sinni
mamma. Ntna er ég samt bain ad pvi og 6llu soru. Eg tok meira ad segja geymsluna i
gegn 1 geer. For med fullan bil upp 1 bustad og kveikti 1 minningum. Vil ekki ad neitt veroi
eftir, engin bréf, dagbaekur, gamlar dukkur. Ekkert sem getur komio folki 1 uppnam eda

gert pvi kleift ad skoda lif mitt nidur 1 kjslinn. Eg skil eftir hreint bord.

Eg hled bilinn hans Markasar og bruna i Sorpu tti 4 Granda. Finnst skynsamlegra ad
byrja 4 ad fara pangad ef ég skyldi ilengjast hja Gunna. Hafoi ekki aetlad a0 fara til peirra
fyrr en 1 kvold.

Eg stoppa 1 innkeyrslunni ad flokkunarsvadinu og spyr afgreidslumann hvar ég geti hent

ruslinu.
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,Hvad ertu med?*

,Bara alls konar dot. Petta 4 allt ad fara i férgun.

Karlinn stendur a tam og geegist inn um gluggana & bilnum.

LEr petta ekkert flokkad hja péer?*

,Ja, betta er allt rusl. Svona blandad ...

,Mér synist ég sja einhverjar baekur. Veeri ekki rétt ad ...

LPaer eru allar énytar,“ flyti ég mér ad segja, ,er ekki einhver gamur fyrir svona
blandad rusl?“ Fyrir lif einnar konu, hugsa ég.

Lbria,“ segir karlinn og bandar hendinni i attina ad uppkeyrslu prjt.

Eg keyri af stad adur en ég nee ad segja takk. Hefst strax handa vid ad henda ur
bilnum i témann gaminn. Tveir bokakassar splundrast a4 botninum svo straheilar backurnar
dreifast um allt. Eg flyti mér ad fleygja svortum ruslapokum af minningum ofan & svo
baekurnar sjaist ekki vel.

Eg er 1 pann mund ad lata tjaldid og svefnpokana okkar Markusar gossa pegar karlinn
kemur aftur.

,Nei, heyrou mig!“ Hann gonir ofan i gaminn. ,Petta er allt stra heilt. Sagdistu ekki
hafa flokkad petta?“

,Ja, betta er flokkad,” segi ég og flyti mér ad sleppa ttilegugraejunum. ,Petta er allt
drasl.

Karlinn rykur ad bilnum og rekur graan hausinn inn i halftéman afturendann.

LPetta & ekkert ad fara hingad, petta & allt ad fara 1 endurvinnslu. Hvad ertu
eiginlega ad hugsa, goda min? Petta eru verdmeeti.

,Ja, fint. Petta er bara komid,“ segi ég og baegi karlinum 1 burtu fra bilnum svo ég
geti lokad dyrunum.

Andskotans helvitis helviti. N tefst ég ennpa meira. Pad er ekki séns ad ég fari med
betta 1 endurvinnslu. Eg & petta rusl og ég raed hvad verdur um pad. Pad a enginn ad liggja
i minu tjaldi eftir minn dag. Enginn. Hvar er naesta Sorpa? Klukkan er farin ad ganga
fisgur og ég verd na ad tema bilinn adur en ég fer til Gunna. Eg lulla 1 gegnum baeinn og
er greinilega lent & ratninum. Umferdin rétt mjakast afram. Sendi Gunna sms um ad ég

hafi tafist en komi eins fljott og ég geti.
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Eg stoppa 4 adalsafninu vid Tryggvagstuna, aetla rétt ad skjotast inn til ad skila bok
sem er l6ngu komin sekt a. Pad er svo mikill asi & mér ad ég tek ekki eftir pvi fyrr en ég
er komin inn i midja pvoguna ad pad er ljodaupplestur 1 gangi. Hvada rugl er 1 petta? Pad
er eins og allt vinni & moti mér. Eg anda djapt. Eg parf bara ad koma pessari bok af mér
og aftur at. Pad getur ekki verio flokio.

Eg afsaka mig afram 1 gegnum pvoguna i att ad afgreidslubordinu. Med 60ru eyranu

heyri ég gamla rédd lesa brot ur 1jodi. Eg stoppa til ad hlusta.

begar pu vaknar & morgnana

ertu alltaf jathundrandi & pvi

ao pu skulir enn geta opnad augun, séd
nyjan dag fylla herbergio
kampavinshvitu [josI,

og pu verdur dlvadur af pessarri birtu,
hlakkar til ad dreypa a sol og vori

fylla brjost pitt nyrri freydandi gledi

draga andann,

Vi

Nidur kinnina rennur tar. Eg kasta bokinni fra mér & nalseegt bord og olnboga mig aftur ut.
A leidinni at rek ég augun 1 bok sem mig hefur lengi langad til ad lesa. Andskotinn.

A met tima nee ég ad losa bilinn uppi i Gufunesi. Par skiptir sér enginn af mér.

17:15
Um leid og ég kem ad troppunum er ég viss um ad pad sé eitthvad ad. Alveg eins og ba.
Eg vissi pad lika pa. Pa var reyndar brotin rtda og audvitad blod. Nana finn ég pad a

lyktinni, eda imynda mér ad ég finni Iykt. Alulykt. Hasid er samt alveg eins og pad hefur

1 Matthias Johannessen.1972. ,HversdagsljoBldtg eru dagsins augu.
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alltaf verio. Alla tid. Alla mina ti0. Gulmalud steypan, rautt barujarnspak. Stérir gluggar,
med raudum gluggapostum. Gunni er nybuinn ad kaupa pad af pabba og mémmu. Pabbi
hafoi fengid pad eftir afa og afi eftir pabba sinn, hann af tengdapabba sinum og hann aftur
byggdi pad med berum héndunum. Einsamall, segir sagan, a milli pess sem hann vann vio
hotina og vegagerd. Sogurnar gera menn ad svo miklum ofurménnum. Mamma og pabbi

hofou loksins staekkad vio sig.

Gunni er magaveikur. Eda veikur a taugum. Hann elir ef hann kemst 1 uppnam. N hafoi
hann greinilega alt, hann er svo vidkveemur hann brédir minn. Ef hann veeri persoéna i
skaldségu, hefdi hann verid misnotadur af moour sinni. Han hefoi kleett hann 1 stalkufsét og
kennt honum ballett. Hann hefoi verido einhverskonar Billy Eliot. Mamma hans hefoi verid
uppgjafa ballettdansmaer. Han hefoi hefoi farid ung til Kaupmannahathar til a0 dansa en
hefdi brotid & sér haegri fotinn af tomum klaufaskap 1 hjolreidatir i Kongens Lyngby.
Samningnum vid hana hefdi verid rift og hun send aftur til [slands. Par hefdi hun purft ad
vinna i fiski eins og hinar stelpurnar i porpinu.

Huan hefoi alltaf verid voda fin, atti fullan skap af finum ftum fra atlondum. Hefoi haldio
sig mest ut af fyrir sig, pott skritin. Aldrei fario & boll og aldrei att keerasta. Eitt vorio
hefou komio 1 porpid menn fra konunglega danska landbtnadarsambandinu i
kortagerodarleidangri. Hun hefoi sofio hja ljosmyndaranum, eiginlega bara fyrir misskilning.
Oroio olétt og eignast Gunna. Ein. Flutt til Reykjavikur og farid ad vinna hja Silla og
Valda. Pad hefoi verid svolitid flott ad vinna hja Silla og Valda annars hefoi han aldrei gert
pad. Han hefoi verid svo fin med sig nefnilega.

En drengurinn hennar hefoi fario ad steekka og setja sig & moti ballettinum og
stalkufstunum, pa hefoi han fario ad dubba hann upp 1 smoking og gert hann ad elskhuga
sinum. Haldid honum storfenglegar matarveislur med vini og likjorum og svo misnotad
drenginn eftri a0 hafa klaett hann tr smokingnum.

En Gunni er ekki 1 neinni skéaldségu. Hann er hér a Porsgétunni. Einhversstadar
hérna fyrir innan dyrnar. Eg stend & tréppunum. Sé mig speglast 1 glugganum. Eda er
petta ég? Mér finnst konan sem speglast 1 glugganum minna mig & einhvern, en ekki vera

lik mér. Pessi kona er preytt, gra.
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Eg aetti bara ad fara aftur, pessi kona er ¢rugglega ekki ég. Eg bara sny vid og fer
upp 4 holt og svo nidur 4 Laugaveg. Kaupi mér kannski sko ef ég finn opna skobtad og
labba svo 1 attina heim til min 1 Vesturbaeinn. Kem vio 4 kaffihtisi og fae kaffi jafnvel
kokusneio lika. Held svo afram heim. By einhversstadar nalaegt Tjorninni. Ekki 4
Tjarnargstunni samt, han er of fin. Kannski a4 Bjarkargstunni. Ja, ég er hlyt ad baa vio
Bjarkargttuna, svona fin kona med nyja sko i poka seinni part sunnudags um vor.

Eg lit aftur & konuna i radunni, en han er farin. Fyrir innan dyrnar stendur Gunni
brooir. Hann er buinn ad stela spegilmyndinni minni. Voda er hann er furdulegur &

svipinn. Hvad 1 6sképunum getur verio ad?

Magaveikin hans Gunna kom fyrst 1 1jos pegar hann var rekinn heim tr skoélanum 1 sjétta
bekk. Hann hafoi ekki leert heima og kennarinn, sem var nykominn af namskeioi 1
Englandi, par sem hann hafoi leert nyjar uppeldisadferdir, rak hann heim.
Gleraugnaglamurinn i minum bekk, Snorri hét hann, afskaplega adladandi og vel gefinn
drengur sem var svo 6heppinn a0 hafa gleraugu og gat pess vegna lengi vel ekki verio
neitt annad en gleraugnaglamurinn, sagdi mér ad stoéri brodir minn veeri gratandi og veikur
inni a klosetti. Eg var tiu og alls ekki ad meika petta. Grenjandi stori brodir.
En hann var ekkert veikur. Hafoi bara alt. Halfmelt eggjasamloka og kokomjolk,
surmjolk, kornflex og pudursykur, en engar gulreetur, ég man alla vega ekki eftir peim.
Slettur, a golfinu, 1 klosettskalinni og a4 fstunum hans. Eg elskadi eggjasamlokur en &
fotunum hans Gunna voru peer frekar 6gedslegar, halfmeltar.

Hann sat parna half grenjandi, allt of stor midad vio aldur, dokkheerour, braneygur.
Fallegur.
Og litla systir komin til bjargar. Pad var einhvernveginn alltaf svoleidis, ad ég bjargaoi.
Og geri enn.
Sidan pa hefur hann elt ef eitthvad er ad. Kannski hefur hann alltaf gert pad, en ég tok
fyrst eftir pvi pa. Parna a klosettinu. Pa voru mamma og pabbi lika ad na hamarki i

geoveikinni.

Gunni opnar an pess ad segja ord. Gengur inn i stofuna og 4 medan ég fer ur skonum
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heyri ég a0 hann hlammar sér 1 s6fann. Med pungu andvarpi. Einhvernveginn angurveeru.
Lyktin er 6gedsleg. Neestum Obeerileg fyrir mig, en ég finn ad hun er ekki sterk og hun
venst. Eg veit han venst.

Eg sest vid hlidina & Gunna 1 s6fanum, med 6bragd i munni. Maginn 4 mér er allur i
hnut og 6not 1 dllum likamanum. Af hverju ég? Af hverju gat ég ekki feedst inn 1 venjulega
fislskyldu, par sem vandamalin veeru vandlega falin og allar tilfinningar baelda? Eg poli
petta ekki en veit samt a0 ég get ekkert gert. Get ekki breytt peim. Mér finnst ég hafa
reynt allt. Fario at 4 land, ar landi, gift mig, falid mig. Pau finna mig alltaf. Pota sér inni 1
1ifi0 mitt og pvinga mig til ad leika mitt hlutverk. Kannski er pad ég sem kem alltaf aftur.

Kannski leita ég 1 petta astand, af pvi ad ég kann ekkert annad.

Vi0 pegjum. Vid hofum verid 1 pessari stéou aour. Inni 1 pessarri stofu en bara 1 6orum
sofa. Hann var samt lengi 1 stofunni, sa sofi, pratt fyrir blettina. Eg held ad honum hafi
ekki verio hent fyrr en Gunni keypti htsid. Mérgum arum seinna.

Vio vorum saman i 1idi pa. Ekki ntina. P6 ad ég sé komin ad hjalpa honum erum vio
ekki 1 sama lidi. Eg er heett ad vera i nokkru lidi. Bain ad draga mig at ar hopnum.

Gunni er nykominn ar sturtu. En pad eimir sméa eftir af selulyktinni. Han bryst 1
gegnum rakspirann. Hann er ekki i vinnufétum, enda sunnudagur, bara gallabuxum og
bol. Lika ég. Vid erum 1 stil eins og & 6llum myndunum sem teknar voru af okkur a
sumarddgunum fyrstu. Atli vid hofum bara verio 1 stil & sumardaginn fyrsta?

Flestar a@skuminningarnar minar eiga sér uppsprettu i ljosmyndum: Vio Gunni 4 17.
jani, vid Gunni & skidum, vid Gunni & jolunum * 78, > 79, 80, ’81. Eg med Kotlu Mariu
plétuna, fiolskyldan 1 Stadarskala a leidinni nordur. Gunni med tveim 16mbum. En ég man
samt eitthvad. Eitthvad sem er ekki til & myndum.

Eg man eftir strak ar Breidholtinu sem kom ad heimsekja fraenda sinn i naesta husi.
Petta var sko 4our en vio fluttum & Porsgstuna i Afahtis. Hann var bara eins og strakar
eru vooa oft, 1 gallabuxum, bol og gomlum takkaskom. Var ekkert 6edlilegur a neinn hatt,
bara a0 fara I heimsokn. Og ég réost bara a4 hann og kleip hann 1 andlitio par til for ad
bleeda. Bara si svona. Hvad var hann lika ad vilja 1 okkar hverfi, helvitis villingurinn?

Eg man eftir leeknisleik 1 hau grasi i Laugarnesinu. Man ad allt 1 einu kom stéri
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brodir hans Gunda vinar hans Gunna og setti typpid inn i mig. Eg var niu.

Man eftir ad hafa dottid oni skurd 1 spariskénum, rétt fyrir messu. Vissi ad amma
myndi verda brjalud svo ég faldi mig ofan 1 stokk i hlédunni og lét ekki sja mig fyrr en
undir mjaltir. Amma vard brjalud. Man eftir ad hafa stolid Gr vésunum hans pabba, af
kokbil, 1 Vioi niori 1 bae. Man eftir graum apaskinnsbuxum. Svona eitthvad asnalegt man
ég, en ekkert eftir pvi hvernig var heima. Pad eina sem ég man eftir heiman fra mér er

steikt lifur. Pa0 eru ekki til neinar ljosmyndir af steiktri lifur svo ég viti.

FEg nenni pessi ekki, en petta er mitt hlutverk og hefur verid lengi. En petta er samt i
sidasta sinn sem ég kem til bjargar brodur minum. Pessu fer ad ljuka.

Hann parf bara ad segja mér hvad sé ad og ég tek malin 1 minar hendur. [ sidasta
sinn. Eg hlyt ad meika pad. £tladi reyndar ekki ad koma til peirra fyrr en 1 kvold. AEtladi
a0 njota pess ad klara ad ganga fra draslinu minu og ibudinni adur en ég kaemi. Eg hefdi

alls ekki reiknad me0 ad purfa ad leysa ur einhverjum andskotans flaekjum.

Kannski eetti ég bara ad bida. Bida par til vid veroum aftur bérn. Ef ég bara sit og begi,
geri ekkert, gerist pad mogulega. Mamma kemur med hvitar bloorur med islenska fananum
a. Vio forum 1 regngalla og 1 skrudgongu nidur Laugaveginn.

Eda ad vid verdoum aftur unglingar. Férum og leigjum okkur spoélu og kaupum fullt af
nammi. Gunni poppar 4 medan ég tengi vide6id. Kannski vaeri petta eftir ad vio fengum
nyja sjonvarpio og pyrftum ekkert ad tengja. Gunni poppar allavega pottpétt. Eg veit ekki
hvad ég atti svo sem ad gera ef ég parf ekki ad tengja videoio. Kannski bidi ég bara eftir
honum. Svo myndum vid sitja fram eftir nottu og glapa og glapa og éta nammi og reykja.
Enginn myndi trufla okkur. Mamma og pabbi veeru ekki til. Einu vandamalin snerust um
pad hvort vid ettum ad horfa a4 auglysingarnar eda sleppa peim.

Mér finnst oft eins og pad hafi verio svona. Vid bara tvo ein. Engir foreldrar. Ekkert

vesen. Magna0 hvad mannsheilinn getur hulid margt.

Eg horfi 4 brodur minn. Pad er hann sem 4 ad passa mig. Ekki ¢fugt. Pad er hann sem & ad

koma til min pegar eitthvad er ad hja mér. Pad er hann sem 4 a0 sackja mig inn & klosett
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eftir ad ég er buin ad @la. Mér finnst stundum eins og ég hafl verid svikin, finnst eins og
hlutverk litlusysturinnar hafa verio gert ad engu. Mig langar ad vera litil og varnarlaus.
Vil ad einhver hjalpi mér einu sinni.

JHvar er Sola?“ spyr ég

Gunni litur 4 mig. Pad eru tar i augunum & honum. Hann er grafélur, raudeygour.
Skelfur hann? Hann ypptir ¢éxlum. Litur undan. Horfir eitthvad at i buskann. Eitthvert
sem ég hef aldrei komid. Og mun aldrei komast. Hann hefur farid pangad einn sidustu
hundrad &rin eda svo. A Gunnastad.

,Hvad meinardu ad pu vitir pad ekki? Hvenaer for hun?*

Gunni stendur upp og snyr sér fra mér. Nuna er hann eins og hann 4 ad vera, fyrir
utan skjalftann. Hann er havaxinn, keikur.

,Eg get petta ekki,” segir hann og fer at tr stofunni. Eg heyri hann ganga upp

stigann.

Lit 1 kringum mig i1 stofunni. Ekkert athugavert hér. Soéla hlytur ad koma bradum. Med
kaffi og kex og allt verdur eins og pad & ad vera; Gunni er uti eitthvad ad dytta ad bilnum
og Olga er nyfarin at i teyjo. Eda kylo, brenno eda einhvern leik sem endar & 6. Pad veeri
ekkert a0. Vio drykkjum kaffi og ég segoi henni fra mislukkudum astaraevintyrum minum
eda innantomu doégunum hja Skeljungi. Sogurnar af astaraevintyrunum hoéfou reyndar verio
skaldadar a0 mestu undanfarin ar, en han virtist ekki fatta pad. Han skemmti sér alla
vega yfir peim hvort sem peer voru lognar eda sannar. Vio myndum hleeja og svo kaemi
Gunni inn og vi0 myndum elda g6é0an mat. Pad veeri sumar. Audvitad vaeri sumar. Madur
tekur ekki hraslagan med sér i draumana. Pad er nog af honum 1 raunveruleikanum.

Svo sé ég pad. Blo0id. Gunni er greinilega bainn ad reyna ad prifa pad. Eda Olga.
Kannski hefur htn purft ad gera pad eins og vido Gunni. Allt 1 einu verdur blodlyktin
yfirpbyrmandi. Allt kemur aftur til min; lyktin, kuldinn, glerbrotin, vanlidanin. Sambland af

sapu og blodi. Eg kugast.

Fg veidi sidustu sigarettuna upp ar pakkanum. Gunni veit ekki ad ég er byrjud aftur og

mamma tok ekki eftir pvi i morgun. Atli sé eitthvad betra ad deyja reyklaus? Kalla til
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Gunna a0 ég etli Gt og hvort hann vilji eitthvad ar sjoppunni. Hann segist ekki vilja neitt.
Eg heyri ad hann er ad grata, setli hann hafi lamid hana? Pad gengur vist i erfoir. Eg get

ekki tekist 4 vi0 petta nuna, ekki alveg strax. Geymi pad adeins. Vandamalin fara ekkert.

Pad er ennpa sama sjoppustelpan ad vinna 1 sjoppunni. Eda hvad, er petta énnur kynsloo?
FEg heetti ad koma hingad a timabili. Kannski hefur sjoppan og afgreidslusttlkan bara
stadid 1 stad sidan pa. Han var of nalaegt pessi sjoppa. Hér hefoi einhver getad vitad
eitthvad um mig og mitt folk. Kannski getur sjoppufolk reiknad lif manns ut eftir pvi hvad
maour kaupir. Tvo Mars, Winston Lights og lakkrisralla, pydir ad madur sé med atroskun.
Fijogur Prins Po6lo, appelsin, Salem Lights og klosettpappir pydir ad madur hefur verio
areittur kynferdislega. Krembrauo, Lindubuff, Popps, Mix og fjérar AA raflédur;
drykkfelldur fadir sem lemur modur. Tveer Siriuslengjur, greenn Orbit, Kokomjolk og pylsa
med 6llu nema sinnepi; allt 1 lagi, hugsanlegt svefnleysi & stundum. Eg gat ekki verid viss
um neitt. Tok enga sénsa.

Sjoppuferdirnar urdu alltaf lengri og lengri; nidur a Frakkastig, Leifsgétu, Odinstorg,
niour 1 bee, upp 4 Hlemm. Aldrei oftar en einu sinni i r60 4 sama stad. Enginn matti sja a
mér ad pad veeri eitthvad ad. Allt til ad fela.

Eg brosi samt til hennar ntna. Eg er 6skop venjuleg kona, ég brosi framan 1
sjoppustelpur. Um leid og ég foe pakkann 1 hendurnar opna ég hann i rolegheitum, les
forsiduna a4 Vikunni. Hjon sem segja lifsreynsluségu i1 bladinu fadma ad sér tvo bdrn med
Downs. Astin heldur okkur saman. Einu sinni vorum vio parna. Fjslskyldan. Pa var samt
engin ast 1 spilinu. Styrkurinn heldur okkur saman, minnir mig. Mamma fyrir midju, pabbi
fyrir aftan hana og vid Gunni sitt hvoru megin vio pau. Fullkomin fjslskylda.

Allt uppstillt og hannad fyrir kosningaslaginn. Mamma atti ad verda forseti
lyoveldisins og vid hlyddum skipunum til ad allt liti Gt eins og pad atti ad lita ut. Eg var

ekki einu sinni i minum eigin fstum a myndinni.

Eg man vel eftir fyrstu sigarettunni. Han bjargadi mér. Pau voru nidri ad rifast. Petta var
aour en vio forum ad skipta okkur af. Adur en hann for ad vera haettulegur. Eg for inn til

Gunna, fann hann inni 1 skdp, med sangina sina utan um sig og tveer hufur 4 hausnum. Eg

26



lokkadi hann at ar skapnum og vd settumst pegjandi & ramid hans og reyktum. Oskrin
barust ad nedan. Magnad hvad getur verid hljodbeert 1 steinhtisum, stundum var engu
likara en veggirnir veeru gerdir Gr pappa. Eg veit ekki hvort ég heyrdi ordaskil. Pad er allt
i modu fra pessum tima. Ef ég segist hafa heyrt ordaskil er ég ad ljuga. En stundum finnst
mér eins og ég hafl heyrt hann svivirda hana a hverju kvoldi. Vid Gunni satum og sogoum
ekki ord langt fram & nott. EkKki eitt einasta ord. Ekki fyrr en hann var farinn og graturinn
a0 mestu hlj6onadur. Vio vissum aldrei hvert hann for, vorum bara fegin og budum hvort
odru goda nott. BEg var bara allt 1 einu byrjud ad reykja. Pad var eins og slaknadi 4 mér vid
hvern smok sem ég tok. Mér finnst gott ad reykija.

Eg sé eiginlega eftir ad hafa heett 4 timabili. Tiu ar. [ tiu ar gat ég ekki hreyft mig
an pess ad langa 1 sigarettu. Mér fannst allir reykja allsstadar og allt minnti mig a hvad
petta var gott. Meira a0 segja pegar ég var ein heima gat ég ekki slappad af. Ekkert er
eins gott og ad vera ein heima 1 nattfstunum ad reykja. Sérstaklega pegar madur er
nykominn ar badi, med kaffi og goda bok. Sitja bara og reykja og reykja. Enda byrjadi ég

lika aftur um leid og ég tok akvorounina.

Eg labba upp ad kirkju. Paer eru med mér stelpurnar, Laufey, Gurra og Svala. Stori
dagurinn eftir prjar vikur, fermingin. Sélin skin, ég er nakvaemlega 13 ara og 172 daga
gémul og ahyggjulaus, svoleidis. Pad hvarflar ad minnsta kosti ekki ad mér ad eftir tvo
klukkutima umturnist lif mitt. Dettur einhverjum pad 1 hug sem er nybuinn ad spordrenna
pylsu og kokomjolk ? Ekki mér.

Eg hlo og setti kannski & mig gloss. Og bo, hef 6rugglega verid nybtin ad kaupa mér
tyggjo og orugglega paelt 1 pvi ad pad veeri vont ad blasa kalur med gloss. Nei, ég hef ekki
sett & mig gloss, ekki heldur reykt, pad gerdi ég ekki opinberlega fyrr en seinna, liklega
hef ég ekkert gertannad en ad fa mér tyggjo. Eg hef aldrei getad gert neitt, sama hve
litilvaegt pad er, an pess ad hugsa tt i pad. Allt 1 minu lifi hefur rok. Eg labba bara med
vinkonum minum. Peer voru gédar. Stundum sakna ég peirra. En pad er ekki haegt ad
byggija vinskap a lygi. Strax parna vissu peer ekkert. Eg lifdi allt 60ruvisi lifi en paer. Eg

bar abyrgd. Ekki 4 ad passa litil systkini, eda bera ut. Min abyrgd var steerri. Eg purfti ad
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passa lifio sjalft. Passa ad pad yroi samt vio sig 4 hverjum degi, a0 ekkert kaemi fyrir.
Gunni hafoi leyst mig af 1 gaer, pess vegna var ég ahyggjulaus ad mestu pennan dag. Hann
atladi a0 vera heima og passa og ég atti fri og svaf heima hja Laufeyju. Leyfoi mér ad
hugsa um strak sem ég var skotin 1 og gera framtidoarplon sem attu sér enga stod i
raunveruleikanum. Plén sem innihéldu John Taylor og Nick Rhodes. Var venjuleg
unglingsstelpa eina nétt. Af pvi ad Gunni var heima.

Andskotinn. Nt hefur eitthvad komid fyrir. Eg finn reidina blossa upp i mér.
Andskotinn, andskotinn ... Eg geng heegt upp tréppurnar. Ein, tveer, prjar, fijorar. Eg hef
talid paer milljon sinnum. Hversu oft fer madur Gt og inn um dyrnar & hasinu sinu & einni
medallangri aevi? Af hverju hefur enginn fredingur pelt 1 pvi? Nua langar mig ekkert inn,
en ég verd. Eydi 16ngum tima i ad veida lykilinn upp ar téskunni. Eg hafdi saumad hana
sjalf. Vio vorum alltaf eitthva0d ad sauma vid vinkonurnar. Petta er butataska tr brinu og
raudu flaueli og gomlum gallabuxum. Eg fann hana reyndar i geer inni i geymslu. Hef ekki
notad hana sidan ég kom heim pennan dag. Brenndi hana eins og svo margt annad. Atla
ekki a0 leyfa mémmu ad fara i nostalgiskt gratkast yfir pvi hvad ég var alltaf g6o i
hoéndunum. Saumaskapurinn var heldur ekki stérfenglegur. Hefoi ég kannski att ad gefa
Olgu hana?

Pad er eins og ég sé heila eilifo ad fara upp atidyratroppurnar, eins og paer séu
endalausar og pegar ég kemst loks ad hurdinni sé ég blodsletturnar. Brotin rida og
blodslettur.

Allt breytist. Verdur ohugnanlega haegt og skyrt. Eg man allt. Allt. Hvernig mér
hitnadi 1 andlitinu, hvernig hjartad bardist. Mér var mal ad pissa, nsestum 1 spreng, en pad
hvarf, pissio. Gufadi bara upp og mér var ekki lengur mal. Fegin ad vid 16bbudum hinum
megin, sélarmegin, 1 morgun & leidinni upp 1 kirkju. Hefoi ekki viljad ad Laufey keemist ad
leyndarmalinu minu.

Bloopefurinn maetir mér pegar ég kem i forstofuna. Minnir mig svolitid 4 slaturtid heima
hja 6mmu 1 sveitinni. Hann er svo yfirbyrmandi a0 jafnvel alulyktin finnst varla. Pad er
meiri vindur inni en ati. Gegnumtrekkur.

Eg opna inn 1 stofuna. Gunni liggur i s6fanum, sofandi, og pad er allt 1 rast. Allt.

LHvernig geturdu sofid nina?“ garga ég 4 hann, balreid at { hann fyrir ad vera
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sofandi og mig fyrir ad hafa ekki verid heima.

LHvad 4 ég svo sem ad gera?“ spyr hann preytulega. Hann er timbradur.

,Hvar er mamma?“

,Eg veit pad ekkert.

,Veistu pad ekkert? Veistu eitthvad? Er han lifandi? Daud? Hvenger komstu heim?
Var einhver hér pegar pt komst? Svaradu mér, andskotinn hafi pad!

Hann kippir sér ekkert upp vio petta, alvanur ad ég helli mér yfir hann. Raoskist
med hann. Stundum held ég a0 hann hafi verido hraeeddur vio mig.

,Han er a einhverjum spitala,“ segir hann loks.

Hun var pa lifandi, eda hvad. Eg spyr hvernig hann viti pad, hvad hefdi eiginlega
gerst, hvar var hann eiginlega? Greinilega ekki heima. Helvitis auminginn. Eg garga a
hann ad hann sé helvitis aumingi sem ekki sé haegt ad treysta fyrir neinu. Engu.

Gunni sest upp, ég er svo reid ad ég er ad springa. Finn fyrir slagedunum i hofdinu

a4 mér sem hamast eins og stimplar 1 storri vél.

JAttu ekkert annad?“ spyr ég og nikka i att ad Salem Lights pakka & bordinu. Hann
hristir hausinn og réttir mér pakkann. Omurlegt. Eg myndi purfa ad reykja helvitis
mentholdras] pad sem eftir veeri dags. Eg var farin ad roast, audvitad vissi ég ad petta var
ekki Gunna ad kenna. Ekki heldur mér. En samt atti ég eftir ad hafa samviskubit yfir
pbessu allt mitt lif. En ég vissi pad ekki pa.

,Han kom einhverntima i n6tt hun Magga mjoa. Var ad na 1 eitthvad fyrir mémmu
eda eitthvad. Eg var nykominn heim, man pad ekki alveg.“

Magga mjoa var vinkona mémmu, hafoi einhverntima verid voda mjo, 16ngu adur en
vio feeddumst. Nuna var han nokkud bustin en aldrei kollud annad en Magga mjoa. Gunni
strykur sér um hofudio. Hann er ekki upp 4 marga fiska nana. Fimmtan ara Gunnar
Smarason, var svo fullur pegar hann kom heim ad hann man varla eftir pvi, og okkur
finnst pad 1 godu lagi. Ekkert 6edlilegt. Pad er heldur ekki haegt ad buast vid pvi ad

oedlilegt folk geri edlilega hluti.

,Vid veroum ad hringja. Eitthvert. Hvar er pabbi?“ Augnablik hugsadi ég um hann. Hvar i
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6skdpunum var hann nidurkominn? Bara eitt augnablik. Ekki meir.

,Eg veit pad ekki. Hvert eigum vid svo sem ad hringja?“ Gunni er lika btin ad
kveikja sér i sigarettu, en reykurinn felur ekki alulyktina af honum.

,PU hringir bara a Borgarspitalann og spyro hvort hun sé par. Han hlytur ad vera
par.

LHringi ég bara?“

,Ja, bt hringir, pa ert eldri.”

Vio finnum simann bak vid forstofuhurdina, kdmugan af bl6di og kloin rifin af
snarunni. Fastur lidur eins og venjulega. Vid kunnum ba0i ad laga simklo af illri naudsyn.
Fg lit 1 kringum mig 1 stofunni, hef verid ad reyna ad gera pad ekki. Heimurinn minn
onytur, heimilid lika og ég ad fara a0 fermast, allt 1 einu skipti pad mig voda miklu mali, a0
vera ad fara ad fermast. Oll blomin sem voru 1 gluggunum liggja a golfinu, pltuspilarinn er
onytur, lika sjonvarpid. Stora ljosakronan brotin & golfinu og allt 1 blodi. Eg get engan
veginn imyndad mér hvad hefur gengid 4. Eg vil helst aldrei purfa ad komast ad pvi og pori
ekki ad hugsa til pess hvernig restin af husinu er. Eg sem aetladi 1 bio 1 kvold. Stimplarnir
i hofdinu & mér hafa heegt 4 sér. Eg er ordin roleg. Eins og ég sé ekki inni 1 sjalfri mer.

Gunni lagar simann en ég reyki bara, hverja sigarettuna af annarri. Helvitis
Salemio. Vio segjum ekkert. Pad er pégn og blodthykur yfir 6llu. Heit vorsolin skin inn um
gluggann og magnar 6murleikann. Klukkan er ramlega tvs, 1 gérounum i kring er folk a
fullu 1 vorverkunum. Stelpur verpa eggjum einhversstadar vid naleegan husvegg og Gisli a4
moti er ad bona bilinn. Gunni situr med simaskra fyrir framan sig pegar ég fer fra honum.
Inn 1 eldhts. Eda hvad? Er petta eldhasio? Skaphurdirnar brotnar af, leirtauio a4 golfinu,
kornflex og tématsosa. Eda blod. Steiktur laukur, hnifar og gafflar. Eg stoppa i
dyrageettinni. Hugsa ekkert, pad er ekki haegt ad hugsa neitt af viti hvort e0 er. Pad er
samt eins og ég viti alveg hvad ég eigi ad gera, eins og ég hafl gert petta adur. Tek
ruslapoka, handkust og faegiskoflu, akvedin 1 ad byrja uppi.

Rudan 1 bakhurdinni er lika brotin, pad skyrir gegnumtrekkinn. Huan hlytur ad hafa
komid honum Gt einhverntima i orustunni en hann hefur brotid raduna til ad komast aftur
inn. Mér dettur ekki i hug ad eitthvad annad hafi gerst. Hvarflar ekki ad mér ad pad hafi

verio innbrotspjofar.
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Stigaprepin eru ¢ll moérkud blodi. Handafor og fotspor. Minna helst 4 mynd eftir
leikskolabdrn. Eda hryllingsmynd. Finn sigarettur fra pabba i stiganum og til augnabliks
gledi 1 leidinni. Luky Strike! Pad er 1 pad minnsta betra en Salemid. Tini upp i pokann
minn pad sem verdur & vegi minum, rétti vio pad sem er enn heilt. A stigapallinum lit ég i
kringum mig. Allt er 6nytt. Brotnir skapar, onytir lampar. Inni i minu herbergi sé ég ad
skrifboroid mitt hefur verid med 1 hasarnum. Pad liggur & hlidinni og skaffurnar lafa at,
eins og pad reki at ur sér fjorar tungur. Minningabakur, dagbaekur, monsur,
stimplar, skartgripaskrin fullt af 6samsteedum eyrnalokkum, kassettur, bekkjarmyndir.
Tek upp dagbok fra 1981.

23. september.

Pad snjoadi 1 dag. For & afingu eftir skola en var ekki buin ad afa mig nogu
mikio og var skdmmud. Af hverju getur f6lk ekki skilid ad bérn geta ekki
endalaust verid ad sefa sig?? Bérn hafa margt annad ad hugsa um. Eg vil ekki
hugsa svona mikid. Vil bara ad allt veroi eins og pad var og ég hlakka til ad pad
komi aftur vor og ég fari norour.

25. september.
Gisti hja Moéggu freenku, vid voktum rosalega lengi.
Pad var party hja mémmu hennar og pabba. Vio stalumst til ad smakka
eitthvad vin; OGED. Hun vildi lika stela sigarettum en ég pordi pad ekki. [
dag forum vid svo einar i sund. Stalumst til ad heimsakja skritnu fraenku
hennar. Han gaf okkur pening og vid keyptum is mig langadi samt meira {
pylsu. Stundum leyfi ég Moggu ad rada. A leidinni heim sa ég daudan fugl. Eg
vona a0 mamma deyi ekki strax.

Allt 1 einu finn ég tar renna nidur kinnina a mér. Hefur lifid alltaf verido svona? Fullt

af ahyggjum. Opna skartgripaskrinid; fjorir eyrnalokkar med fjsorum. Eg horfi 4 mig i

speglinum 1 loki skrinsins. Horfi 1 augun & mér. Hver er ég? A ég betta skilio?

17:26

Pegar ég kem aftur ar sjoppunni er Gunni sofnadur. Magnadur eiginleiki. Getur sofhad
allsstadar og alltaf, hann sofnadi meira ad segja vio0 jardarforina hennar ommu. Liklega
hefur honum fundist pad betra en a0 fella tar. Vio gerum ekki mikio af pvi vid systkinin.
FEg skoda husid hatt og lagt. Finn ekkert oedlilegt. Bara blodio sem einhver hefur reynt ad
prifa ar stofunni. Eitthvad hefur gerst, annars hefoi hann ekki hringt. Annars veeri hann

ekki sofandi nina. Hann & svo marga stadi til ad flyja & hann Gunni. Eg nota taekiferid og
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skyst at og saki bokakassana og fer med pa niour 1 kjallara.

Eg fer ur jakkanum, set lappirnar upp & bord og reyki. Hvernig etli folk bregdist vid
i vinnunni? Hvao eetli 1ioi langur timi par til pau frétta pad? Pad saknar min abyggilega
enginn. Kannski finnst peim skritid ad ég hringi ekki, en pad & enginn eftir ad sakna min.
Held ég. Skeljungur godan dag! Eflaust ageetasti vinnustadur. Eg er buain ad vera parna i
naestum fjdgur ar, alveg sidan ég skildi. Mig langadi bara a0 hverfa, gera eitthvad sem
skiptir engu mali. Ekki sjast. Og bar pekkir mig enginn. Reyndar kénnudust einhverijir vid
mig pegar ég byrjadi. Fékk nokkrar spurningar um pad hvort ég veeri ekkert 1 leiklistinni
e0a politikinni eins og pau. En eftir nokkur skraufapurr Ner hefur enginn spurt ad neinu,
ég er bara pessi unga a skiptibordinu. Méala mig aldrei, er alltaf i einkennisbaningnum,
geri allt til a0 skera mig ekki ar. Fer sioust 1 mat, ét bara pad sem eftir er. Er einren og
skritin. Engin. Og bannig vil ég vera. Gef folki samband og er 1 frioi. Parf aldrei ad hugsa
um vinnuna, hvorki pegar ég er 1 henni né heldur eftir ad ég kem heim. Bara: Skeljungur
godan dag, 1 atta tima og svo heim. Heima geri ég ekkert sem ég parf ekki ad gera. Eg
bara er. Eg hef ekki verid 4 leidinni ad fara ad lata eitthvad stormerkilegt gerast, ekkert
a0 fara a0 meika pad. Les blsdin, fae mér ad borda, horfi & sjonvarpio, les. Pvae af mér tveer
vélar 1 viku, adra ljosa, hina dokka. Ullarvél einu sinni 1 manudi. Hef aldrei verio a leidinni
i likamsraekt, ad breyta mataradinu eda ad innrétta eftir Feng shui. Eg hef bara verid. Ad

bida.

Einu sinni var ég alltaf a leidinni ad fara ad gera eitthvad. Eg aetladi ad verda bladamadur,
liffreedingur, listamadur ... Eitthvad af pessu, helst allt saman. Eg srkadi mig 1 liffraedi
strax eftir menntaskolann. Vildi gera alveg pverogugt vido pad sem pabbi vildi ad ég geroi.
Eftir liti0 aukahlutverk i Herranétt i fioroa bekk var hann dkvedinn 1 pvi ad ég atti ad feta
i fotspor hans. Eg var faedd til ad leika, sagdi hann. Og bad var svo sem alveg rétt hja
honum, ég hefoi leikid mitt hlutverk fra pvi ég mundi eftir mér. Lagt mig alla fram vid ad
skapa pa mynd a0 allt veeri i himna lagi hja okkur. Allt mitt Iif.

Eg for vestur til Stdavikur eftir annad ario i liffreedinni, atladi ad skrifa ritgerd sem
myndi breyta sjavarliffraedinni i eitt skipti fyrir 6ll. Okey, ég atladi alla vega ad klara

ritgerdina mina. Eg vann hinsvegar 1 Frosta 1 heilt ar og skrifadi ekki staf, en tok syni ar
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reckjum 1 stadin. Meeldi frostmagn 1 reekjunni, klérmagn 1 vatninu, saltmagn 1 peeklinum,
syrustig, glasseringarprésentu og flokkadi reekjuna eftir staerd. Svo purfti ég ad telja
hversu morg stykki voru 1 einu pundi. Pad var pad besta vid vinnuna, a0 telja. 400—600
stk. 1 pundi; minnsta og 6dyrasta reckjan. Undir 150 stk. var besti flokkurinn, steersta og
dyrasta razkjan, en leidinlegast ad telja 1 hann, ég var svo fljot. Svo tok ég lika prufur og
sendi 1 S6lumidstso hradfrystihasanna. Frabaert ad fara 1 haskolanam fyrir petta. Annars
vann ég mér a0 einna helst til fraegdar parna ad vera med miklu heerra kaup en hinar
stelpurnar. Sprengleerdur liffreedingur ad sunnan.

Eftir ario meikadi ég ekki a0 fara heim. Meikadi ekki mémmu og pabba. Meikadi ekki
neitt. Taldi mér tra um ad fridurinn og roéin 1 fadmi fiallanna vaeri svo god ad ég akvad ad
vera lengur. For ad vinna a hotelinu & Isafirdi, var i gestamottokunni, herbergisprifum,
veitingasalnum og atti 1 4staraevintyri vio kokkinn. Hann var miklu eldri en ég og vid
attum ekkert sameiginlegt nema ad vera stodd 4 sama stad 4 sama tima. Pegar ég loka
augunum og pefa af fingrunum & mér eftir ad vera buin ad skera lauk, lifhar hann vio inni i
mér. Pad hlytur ad hafa verio laukur i 6llum mat & hételinu pennan vetur. Eg veit ekki enn
hvernig vid nadum ad vera saman, vorum eiginlega alltaf ad vinna, hittumst bara rétt yfir
blanottina. Kannski vorum vid bara grod 1 pragandi myrkrinu undir fjisllunum. Vid nadum
samt nogu mikid saman til ad ég naedi ad verda olétt eftir hann. En ég sagdi honum pad
aldrei. Stundum finnst mér ég hafa verid rosalega eigingjorn. Eg var pad 6rugglega. Hann
atti liklega rétt a4 ad vita um pad, en mér fannst petta bara vera mitt mal. Hvad atti ég svo
sem ad gera? Eiga barn med kokki 4 [safirdi? Eg held ekki. Hann atti lika fimm ara stelpu
fyrir og mér fannst ég vera a0 gera honum greida. Alla vega tokst mér ad frida samviskuna
meo pvi.

Eg for sudur i fostureydingu og kom ekkert aftur. Pad var mér furdulega audvelt. Fannst
petta aldrei vera barn sem ég var med i maganum. Bara eitthvad sem ég purfti ad losna
vi0. Samfélagio kenndi mér svo ad skammast min fyrir fostureydinguna og reyna ad leyna
henni eins og ég mogulega gat. Madur talar ekki um fostureydingar, madur pegir peer 1 hel
eins og svo margt annad.

Mamma kalladi fostureydinguna reyndar aldrei annad en atskropun. Ekki pad ad han hafi

talad mikid um hana en dottir hennar laetur sko ekki barna sig a Hotel Isafirdi. Han er
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med samgroninga 1 eggjastokkunum og fer 1 atskrépun.

Kokkinn hitti ég einu sinni & kaffihasi. Pad var ekki fyrir neina tilviljun. Hann var ad
flytja til Norofjardar af pvi ad fyrrverandi barnsmodir hans flutti pangad med stelpuna og
vildi 6lmur hitta mig a0ur en hann feeri. Mér fannst ég skulda honum eitthvad eftir ad hafa
horfid svo gott sem sporlaust fra [safirdi. Vio drukkum kaffi og ég atti fullt 1 fangi med ad
lita undan dgengu augnaradi. Elskadi hann mig 1 alvoru eins og hann sagdi? Eftir 4 ad
hyggja held ég a0 ég hafi gert rétt med pvi ad lata eyda fostrinu. Hann hefoi aldrei getad
bid beedi fyrir austan og vestan.

Eg var hja mémmu og pabba eftir ad ég kom sudur og gerdi ekkert. Laug ad mémmu
a0 ég atladi loksins ad klara ritgerdina, han hélt mér uppi og ég for Gt 4 hverjum morgni
kl. niu til ad ,skrifa“. Héekk 4 kaffihisum og sleptist um beeinn til klukkan fimm. Kom ba
heim og lagoist 1 beelid. Ritgerdin var svo krefjandi.

Eg notadi timann til ad safna orku og undirbta framtidina. For i sund, sotti um skola
i atlosndum. Hvad sem var. Atladi mér bara burt. Pau voru ad keefa mig einn ganginn enn.
Um haustio komst ég inn i bladamannaskolann i Arésum. Eg hef alltaf verid god 1 donsku
bott ég hafi ekkert til pess unnid. Orugglega ut af Andrésblsdunum sem ég las 61l sumur
fyrir nordan. Sé6mu blsdin fra pvi ég var fimm ara, sumar eftir sumar. Sioustu sumrin var
ég svo farin ad klara Andrés 1 lok juli. P4 gaukadi amma ad mér Famelie Journalen og
Hjemmet. Amma fékk pau send med mjolkurbilum um leid og pau barust til Skagastrandar.
Pad eina sem ég atti 1 vandreedum med 1 malinu pegar ég kom ut voru kommur og punktar.
Labbadi bara inn i samfélagio og vard einhverskonar halfbauni med det samme. En skoélinn
var leidinlegur. Eg, sem aetladi ad breyta heiminum, var farin ad skrifa fréttir um mat a
elliheimilum og afkomu vatnsveitunnar 1 Arésum. Rico var pad eina sem hélt mér
gangandi.

Rico var a0 klara bladaljosmyndun pegar ég byrjadi 1 skélanum. Foér svo strax ad
vinna fyrir Politiken. Hann var med allt & hreinu, gat allt sem hann vildi. Eg hafoi pad
fram yfir hann ad eiga fullt af peningum. Eg reyndi ad kaupa hann. Pad sem ég reyndi ad
kaupa hann! Eg hefdi gert hvad sem er fyrir hann. Eg held ad Rico sé eini madurinn sem
ég hef verid alvoru astfangin af. Geeti pad verio ut af pvi ad ég fékk hann aldrei

almennilega? Hann var svo dhugalaus a0 ég féll kylliflét fyrir honum. Hafoi aldrei aour lent
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i pvi a0 geta ekki bara fengio mér pad sem ég vildi, ekki heldur pegar karlmenn voru
annars vegar. Pad var eins og hann sai mig ekki. Hann hefdi ekki komid auga 4 mig i
gegnum sterkustu addrattarlinsuna sina.

Grofur og ahugalaus. Fyrir mér var hann guo. Ha kinnbein, kantad andlit. Amma
sagdi pegar ég kom heim til ad vera vid jaroarforina hans afa Bauja, ad hann veeri alveg
eins og pessi nyi 1 fréttunum. Var ad meina Loga Bergmann Eidsson. Peir voru ekkert
6svipadir, Rico var bara miklu fallegri 4 allan hatt. Kerlingin skildi ekki af hverju ég tok
hann ekki med mér. Skildi ekki frekar en ég ad hann vildi mig ekki. Hann var alltaf 1
svortum gallabuxum, skyrtu me0 kinakraga og jakkafatajakka. Stort barkakylid hoppadi
upp og nidur vio kragann pegar hann taladi. R6ddin djap og seidandi. Hendurnar storar en
fingerdar, langir fingur sem spiludu Tom Waits 16g & piano6id. Varirnar breidar og miklar,
alltaf eins og peer veeri svolitid bolgnar. Pegar madur kyssti paer sékk madur oni peer.
Dunmjukar. Augun satu djapt 1 héfudkapunni, skérp augu sem sau allt nema mig. Pau sau
i gegnum mig. Honum fannst ég alltaf vera med eitthvad vesen, vera astsjuk. Poldi ekki
hvernig ég purfti alltaf a0 tala allt i klessu eins og hann sagdi. Baud mér bara ad njéta sin
medan ég geeti. Stundum hélt ég ad hann veeri alveg ad gefa sig, a0 ég myndi eignast hann
alveg. En pad gerdist aldrei.

Samanlagt vorum vid saman 1 prja manudi. En pad tok okkur tvo og halft ar ad
komast 1 gegnum pa. Vid vorum alltaf ad fara eda koma, sundur eda saman. Med tarin i
augunum heetti ég 1 skolanum og for til Berlinar. Var alltaf ad vona ad hann kaemi & eftir
mér. Vona pad eiginlega enn. Meira ad segja eftir ad ég for ad vera med Markusi og taldist
hamingjusém. Sidast i geer vonadi ég ad hann keemi og taeki mig burt. Hann er sa eini sem
gaeti fengid mig til ad skipta um skodun. Eg elska hann.

Bara ad hann hefdi allt i einu munad eftir mér. Hvar sem hann er ntna. [ Afganistan
eda Irak, hann hlytur bara ad vera einhversstadar i strioshrjadu landi ad taka myndir af
deyjandi bérnum. Bara ad hann hefoi munad eftir mér og tekid naestu yfirfullu ratu til
naesta baejar, sent fax til Reuters og sagst purfa ad fara strax til [slands. Svo myndi hann

koma og bjarga mér fra sjalfri mér.

18:06
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FEg er ad drepa i sigarettu namer sex pegar Gunni kemur nidur. Er buin ad sitja og skoda
myndir, lesa gdmul sladurblod og telja. Vidtal vid pabba par sem hann talar um leikhus
og nand. Nyjasta nytt var a0 leika bara madur 4 mann, einn leikari og einn dhorfandi.
Skapa nand. Blaour.

LErtu ekki farin?“ Hann fitjar upp a nefio. ,Pu getur allavegana opnad gluggann,
Signy. Pad er engin sma breela hérna. Hvenaer byrjadirou aftur?“ spyr hann og opnar
gluggann fyrir ofan mig.

,Pad skipti ekki mali,“ tuda ég og kveiki { nyrri.

Pao skiptir 1 alvoru ekki mali. Ekki hédan 1 fra.

Vio akvedum ad fa okkur eitthvad ad borda, hellum upp a kaffi og spjollum um
eitthvad sem engu mali skipti. Allt nema okkur og pad sem mali skipti. Stundum langar
mig ad segja honum allt. Finnst ad hann eigi rétt 4 pvi ad vita hvad sé i veendum. En samt
finnst mér eiginlega betra ad hann viti ekkert. Hann geeti ekki hondlad pad. Hefur
eiginlega aldrei getad hondlad neitt almennilega. Mundi ela fyrst, hverfa svo 1 fjarleegan
huga sinn og sofha svo ad lokum.

JHvar er Sola, Gunni? Hvad er ad? Af hverju hringdirou?“

Hann fer allur undan 1 fleemingi. Segir ad pad hafi ekki verio neitt. Ekkert sem skipti
mali. Hann hefoi ekki att ad hringja. Andskotans vitleysa, hugsa ég, pad er eitthvad ad.
Gunni hringir ekki nema eitthvad sé ad. Annars hringir Sola. Hjartad & mér er komio a
fulla ferd og ég finn ad ég roodna.

,En bl6dio? Hvad med pad?

,Hvada blod?“ Gunni virdist koma alveg af fi6llum.

Ja, hvada blod er ég ad tala um? Eg segi honum pad, blod sem greinilega er buid ad
reyna ad prifa af golfinu. Pad situr ennpa svolitid 1 rifunum a parketinu. Eg segi honum ad
ég hafl séd pad. Segi ad hann viti lika alveg ad ég kunni ad pekkja upppurrkad bl6d pegar
ég sé pad. Hann geti ekki falid petta fyrir mér.

,Lemurou hana?“

Gunni horfir 4 mig stérum augum.

,Ber ég Solu? Ertu ad spyrja mig ad pvi?*“

Eg er buin ad modga hann. Ef hann vaeri venjulegur hefdi hann ordid reidur. En
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Gunni verdur bara raudur i framan.

,Okey, ég skal segja pér pad.“ Hann verdur allt i einu prakkaralegur, breytist i
flissandi krakka. ,En pa matt ekki segja neinum! Engum. Okey? Petta er faranlegt.*

Minn fullkomni beeldi, vel gifti brodir er eins langt fra pvi ad vera pervert og
mogulegt er. Hann vill bara Séluna sina, abyggilega helst 1 trabodastellingunni. Hann
segir mér fra med miklum erfidismunum. En svona er sagan: A sunnudagsmorgnum hafa
pau hjon samfarir. Hofou gert 1 mérg ar. Alltaf & sunnudagsmorgnum og svo einstaka
sinnum a 60rum timum ef pannig 14 4 peim. En sunnudagsmorgnarnir voru frateknir 1
kynlif. Brodir minn fullvissadi mig reyndar um ad pad veeri alls ekki bara a pessum timum.
Nei, hann er mjog anaegdur med samlifid, pad meira en fullneegir hans porfum. En upp &
siokastio hefur einhver fjandinn hlaupio 1 Solu, eins og hann ordar pad. Fyrst vildi han
fara ad profa alls konar nyjar stellingar, gera afingar og eitthvad. Svo kom hun heim med
klammyndir og hjalpartaki.

Eg a ekki til ord. Sit yfir eftirmiddagskaffi og hlusta & brédur minn ttlista kynlif
peirra Sélu. Gunni hefur ¢rugglega ekki 1itid i klamblad sidan vid stalum Samdtel fra pabba,
rétt adur en vio fluttum. Eg var tiu, hann tolf.

Hann er vandradalegur, en segir mér samt fra endaparmsmokum eins og pau varu
ny undir sélinni, alveg gattadur. Hann talar um myndir par sem konur pissudu upp i
menn og 6fugt og folk sem lét sla sig og binda. Heimur sem greinilega hafoi fario algerlega
framhja Gunnari fram ad kynlifsbyltingu eiginkonunnar. Svo hafoi dropinn sem fyllti
meelinn komiod 1 morgun. Hann afsakadi margoft ad hafa hringt, sagdi ad pad hefdi bara
verio einhverskonar viobragd. Hann hefoi bara o6sjalfratt hringt strax 1 mig eftir a0 hafa
kastad upp. Hefoi bara verio 1 sjokki.

Hann margendurtok ad hann hefoi ekkert grunad, p6 ad hun hefdi talad oft um petta.
Helt han veeri bara ad ,fantasera®, eins og hun kalladi pad. Eitthvad sem lika var
nytilkomid. Hann hafoi einmitt verid svo anaegdur ad sleppa vio ad nota eitthvad af pessum
undarlegu hjalpartaekjum pennan daginn, sagoi a0 sér veeri illa vio pad, fyndist pad bara
ekki rétt. Gladur a0 purfa ekki ad sla hana med svipu eda horfa 4 ruddalegt kynlif
okunnugs folks. Pau hefou bara unad sér uppi i rami eins og 1 gamladaga. Reyndar var

stellingin ny. En svo veit hann ekki fyrr en allt 1 einu er kominn nakinn karlmadur inn 1
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herbergi og hefur munnmok vido Solu. Og ekki med neitt sma typpi! Pad var eins og hann
veeri a0 lysa steersta laxi sem hann hefur veitt. Ekki beint montinn samt, heldur hissa.
Undrandi. Synir mér med handahreyfingum hvad hann var stor og breidur. Sola var alveg 1
essinu sinu parna en Gunni sagodist eiginlega ekki muna mikio, ekki fyrr en
aokomumadurinn, sem Sola kalladi Kusa, fékk fullneegingu og sprautadi seedi yfir andlitio a
henni, Sola sleikti Gt um, fréadi sér og fékk lika fullneegingu. Hann hafdi hins vegar rétt

meikad pad & klosettid og eelt.

Eg aldi einu sinni 4 bak vid htus 4 Baronsstignum. Var & leidinni & Casablanca med falsad
skilriki. Pegar ég leit upp fra eelunni sem hafoi sem betur fer ekki fario & skoéna mina horfoi
ég beint inn 1 iskold blindfull gra augu. Petta voru augun hans Gumma, brodur Gunda. Eg
var pa sextan pannig ad hann hefur verid ad minnsta kosti tuttugu og tveggija. Eg purrkadi
munnvikin 1 bleikt svitaband sem ég var me0 4 hendinni og for svo med Gunda. Lét ekki
reyna & pad hvort ég keemist inn fyrr en helgina eftir. Pad gekk ekki. Okuskirteini
Guoranar Akadottur, kennitala: tuttugu og tveir nall tveir sextiu og sex, tuttugu og atta,
brjatiu og niu, var gert upptakt.

Vi rifjudum upp laeeknisleikinn, nokkrum sinnum, ég og Gummi. Pad var ekki neerri
pvi eins vont og 4 Laugarnesinu. Unglingsarin voru rétt ad klarast, ég var einhvernvegin
i lausu lofti. Vissi ekkert hvad ég atti ad gera vio sjalfa mig. Pabbi var timabundio fluttur
Ut og ég purftu ekki ad passa mémmu dag og nott og mér fannst ég ordin einskis nyt. Eg
for ad sofa hja til a0 fylla upp 1 tomaramid. Svaf hja ollum sem mér mogulega datt 1 hug ad
sofa hja. Pessi augnablik sem samlifid varoi fannst mér einhver elska mig. Eins og ég
skipti mali. Akkurat pa. Eftir 4 vard ég tom. Galtom. Og tomio vard ad fylla, oftar og
oftar. Eg atti samt aldrei neina keerasta, petta snerist heldur ekki um pad. Eg hugsadi
bara um ad hafa skyldi pad sem hendi veeri naest. Sumir elskudu mig svona rétt & medan.
Vildu hitta mig aftur, vita hvad ég veeri a0 gera 4 morgun, hvort ég geeti komio a0 hitta
pba. En ég gat aldrei komid. Vildi pad ekki. Stundum var kynlifid groft og ljott. Peir rifu
mig 1 sig. Sérstaklega ef peir voru jafhaldrar minir. Pessir eldri voru 6oruvisi. Betri. Ekki
eins akafir, kunnu verklagio. Best var ef peir voru komnir yfir pritugt. Pa var eins og ég

veeri happdraettisvinningur. Forbodinn avoxtur. Og ég sa i augunum a peim ad peir
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vondudu sig vid ad fa pad ekki of fljott.

Eg sagdi aldrei neinum fra. Engum. Pad er 1 lagi ad vera lauslatur ef enginn veit af
pvi. Mér fannst pad allt 1 lagi. Stundum komu upp um mig einhverjar kjaftasogur i
skolanum, en ég pagoi bara. Strakar eru hvort er ed alltaf ad segja einhverjar tréllaségur.
Oft pekkti ég elskhuga mina ekkert. Hitti pa bara einu sinni. Hvert sem ég for voru menn
sem ég gat sofid hja. Hitti pa 1 beenum, 1 streeto, sundi. Pad skipti engu mali og ég vildi
bara lata elska mig 1 sma stund. Lika bak vio stractoskyli & Miklubrautinni ef pvi var ad
skipta.

Sjalfsatitinu var ekki fyrir ad fara hja mér p6 mér sé sagt ad ég hafi verio indeelis
stalka. Sem krakki var ég bulduleit og lj6sheerd med greenustu augun. Mamma sagoi alltaf
a0 pad feri ekkert 4 milli mala hver atti mig. Eg veeri sko alveg eins og hann pabbi minn.
Atli htn hafi einhverntima verid 1 vafa? Nefid var stutt og breitt, pinulitio uppbrett. Lengi
vel gat ég ekki sagt S og hét pvi Pigny i morg ar. Pigny Pmaradottir. Seinna laerdi ég ad
segja S og var0 svo unglingur a stoku stad. Nefid og brjostin uxu a undan 6llu hinu. Mér
finnst fatt eins ankannalegt og unglingar med nef, tennur, hendur eda faetur sem eru
nokkrum ntimerum of stor. Svo vard ég bara nokkud set, held ég. Nefido vard matulegt
rétt fyrir ferminguna, ég fékk mjadmir og likaminn 6x upp i brjostastaerdina. Seinna frétti
ég a0 ég hafl bara pott nokkud godur fengur, pott ég hafi verid talin skritin. Mér fannst
pad samt aldrei sjalfri. Fannst ég alltaf vera ljot og asnaleg. Utangatta. Sé mig i
minningunni 1 of stérum branum flauelsjakka, karekastigvélum og gétottum gallabuxum.

A0 lokum missti ég ahugann a innantému kynlifinu. Nennti ekki ad troda i mig
moénnum endalaust til ad fa augnabliks hlyju. Eg var ordin eins og dopisti, purfti alltaf
meira og meira. Annad hvort yroi ég utjoskud hora eda ég heetti. Pad hefur alltaf had mér
hvad ég er skynsom. Opolandi skynsém. Ef ég hefdi bara einhverntima sleppt taki og latio
1ifid bera mig afram hefoi ég drugglega siglt 1 strand og einhver hefoi komid og bjargad

mér. Ef ég hefdi bara verid 6oruvisi.

L,Hvad er petta med pig, Signy. Af hverju parftu alltaf ad vera ¢oruvisi? Geturdu ekki bara
gert eins og ég bid pig um? Gunni og So6la koma og mér finnst pid bara alveg geta komio

lika.“
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Mamma er gjorsamlega ad tapa sér. Einlaegur vidtalspattur a Stoo tvo; Eftir slaginn,
Guorun gefst ekki upp. Og audvitad eigum vid, aukaleikararnir, ad vera a stadnum.
Brosandi og fin. En ég er ekki alveg til i ad hly0a nina. Kosningarnar eru tapadar og ég
er gjorsamlega komin med nog af pessari vitleysu. Getur han aldrei heett?

,Getioi ekki allavega komid seinni partinn? Peir vilja fa einhverjar myndir af
fislskyldunni vid matarbordio.

Pabbi talar vid stolbak 1 stadinn fyrir mig. Righeldur sér 1 stélinn sem hann stendur
vi0 og litur ekki upp. En ég veit ad ordin eru atlud mér. Svona talar hann vido mig. Horfir
stift 4 eitthvad allt annad en mig, eins og hann skammist sin. Ntna reynir hann ad gera
gott ar ollu, gera malamidlanir.

,Okey.

Audvitad segi ég okey. Eg get ekkert neitad peim, en sannfaeri mig um ad petta sé i
sidasta sinn. Aldrei hef ég verid jafn fegin og pegar urslitin voru ljos. Eg fattadi pad ekki
fyrr en ég fann léttinn. Hann yfirtok likamann og mér fannst ég svifa ut af
kosningaskrifstofunni og atti erfitt med ad leyna brosinu. Sem betur fer leigoi hun ekki
Broadway fyrir sigurhdtioina. Ekki a0 ég hafi haldid med sigurvegaranum, ég hélt alltaf
med mémmu, en fattadi ekki fyrr en petta var baid hvada ahrif pad hefoi haft 4 mig og mitt
lif ef han hefdi unnid. Eg var alveg ad gefast upp a sidustu dégunum, endasprettinum.
Endalausar myndatskur og viotsl. Pad var allt 1 einu farid ad spyrja mig um allt milli
himins og jardar. Eg atti ad hafa skodun a llu mogulegu og omogulegu, bara vegna pess
a0 mamma var 1 forsetaframbodi. Merkilegt. Pabbi var lika ad sligast. Hann hondladi ekki

bessa athygli frekar en ég. Kannski vorum vio svolitid lik stundum.

18:14

Hvad segir madur? Brodir manns, stori brédir, er nybtinn ad deila med manni eesilegustu

kynlifsreynslu sem hann hefur oroio fyrir. Eldraudur 1 framan af gedshreeringu. Ekkert?
,Meira kaffi?“ segi ég og stend upp og kveiki 4 katlinum. Og i sigarettu lika. Ef ég

held svona afram verd ég ekki lengi ad reykja upp fyrir sidustu ar. Hvernig gat madur eins

og Gunni, sem braskadi med fasteignir, for 1 lax og fjarfesti i erlendum fyrirteekjum, vitad

svona litid um lifid? Eg vissi ekki hvernig ég atti ad lata. Vonadi ad ketillinn myndi bara
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halda afram a0 hita vatnio, endalaust.

[ Berlin atti ég ketil sem var heila eilifo ad hita vatnid. Eg var ekkert hrifin af honum fyrst
en svo leeroi ég ad elska hann og nana saknadi ég hans rosalega. Hann var lika eiginlega
pbad eina sem &g atti. Ekki vid. Hann blés og flautadi lengi eftir ad madur tok hann af
gasinu. A medan einhver sma gufa steig upp ar honum, flautadi hann. £Atli Markas hafi
ekki bara hent honum pegar hann flutti okkur heim. Eg var farin 4 undan, i
kosningarbarattuna. For beint 4 krisufund upp 1 bastad. Pad var pa sem ég hitti Solu
fyrst. Pau satu sveitt yfir einhverjum télum og gerdou hernadarasetlun. Mémmu fannst ad
ég @tti ad vera a landinu. Henni fannst lika ad vio ettum ad gifta okkur, vid Markuas. Og
vid gerdum eins og hun vildi. Meira af vorkunn en virdingu. Bara til ad vera stillt. Eg held
ég hafi lengi vorkennt henni en samt tok ég alltaf patt 1 skripaleiknum hennar. Lék mitt
hlutverk. Han hefur eitthvad tak & mér. Kannski af pvi ad han er eftir allt saman mamma
min.

Eg kom heim, med sama bakpokann og ég hafdi komi med fra Arésum. [ honum voru
allar minar veraldlegu eigur pegar ég kom til Berlinar 1 fyrsta sinn. Fyrir utan
myndavélina. Han hékk um halsinn 4 mér. Audvitad atti ég eitthvad drasl niori 1 kjallara
hja mémmu og pabba, pad eiga allir svoleidis. Eg held meira ad segja ad ég eigi ennpa
kassa 1 kjallaranum. Verd ad muna a0 tékka a pvi adur en ég fer. Myndavélin var kominn
ofan { bakpokann. Eg hafdi ekki tekid mynd i tvo ar. Var buin ad vera ad vinna a
leikskola.

Blada— og listakonan Signy Smdradottir opnar syningu til heidurs modur sinni.
Gudrtin Jokulsdottir alssel ad fi dotturina heim, ,Fjolskyldan stendur a bak vio mig
Mynd af mémmu, pabba, Gunna og Sé6lu og mér. Brosandi fyrir utan kosningamidstsdina.

Signy og Smari takast 4 um listina. Vid pabbi I sjomann.

Petta var faranlegur timi. Oumbedin athygli var alveg ad fara med mig. Svo kom
Markus seeti fra Berlin og forsetaframbjodandinn baud til bradkaups aldarinnar.

Vio Markus attum svo sem ageetlega vio hvort annad. Hann purfti hjalp og ég gat
hjalpad. Hann var karlmennskan uppmalud, minnti mig stundum svolitid 4 pabba.

Havaxinn, breiour, blaeygour. Storar og sterkar hendur sem ég leyfoi stundum ad passa

41



mig. A nottinni pegar enginn sa til. En Markuas drakk of mikid og reykti of mikid hass.
Laerdi kvikmyndafraedi 1 haskolanum og vann 1 litlu gallerii & AdalbertstraBe. [budin hans,
sem seinna vard okkar, var i sama husi og galleriid, a fimmtu haed. Eg hitti hann strax
daginn sem ég kom. Hann st60 bara allt 1 einu fyrir framan mig. Heilsadi med nordlenskum
hreim og baud mér bjor. Sem ég padi og sat svo med honum fram eftir degi. Hafoi hvort e0
er ekkert a0 gera, engan stad a0 fara 4. Hafdi bara atlad ad redda mér gistingu fyrir
noéttina. Fara svo af stad i1 bitid og finna haskoélann par sem ég var skrad sem gestanemi i
bladamennsku fram ad aramotum.

Nei, audvitad 60 ég ekki bara af stad til Berlinar 1 astarsorg. Pad var allt vel
undirbuid; seekja um skoéla, segja upp ibudinni, selja allt d6tid mitt, segja upp kaerastanum
og fara svo 1 astarsorgina. Planad fra A til O.

Rétt adur en budunum var lokad forum vio og keyptum & mig kjol. Raudan med
blaum, greenum og svértum litlum blomum. Svo keyptum vid okkur fullt af vini, sma braud
og forum heim til hans. Hann tok af mér myndir 1 nyja kjolnum og vid hlogum og drukkum
sart hvitvin. Mér fannst vid vera ekta béhemar, ég 1 6kunnri borg med ékunnum manni.
Fyrst var ég 1 kjolnum, seinna for ég ar honum og stuttu seinna klaradist filman, par naest
braudio en vinid dugdi fram undir morgun.

Eg vaknadi vid ilm af kaffi. Markas st6d vid ramid i neerbuxum og ullarsokkum. Mér
fannst pad fyndid, var ennpa svolitio full, held ég. Hann lagoi bakka & nattbordio, skreio
upp 1 til min og fadmadi mig.

,Eg er buinn ad finna pig. Loksins!“ stundi Markus. Brosandi at ad eyrum eins og
ég veeri stperbolti sem hafoi skoppad undir skap fyrir mérgum arum og hann hefoi verio ad
leita ad sidan. Hann hélt mér fast upp ad sér. Eg sagdi ekkert. Gaf fra mér lagt
mmmmmm. Petta var svo sem agett. Eg var flutt inn, hér geeti ég reynt ad gleyma Rico.

Pad tok mig sex ar ad hjalpa Markusi ad klara skolann, taka mastersprof, hatta ad
reykja og minnka drykkjuna. Pegar vio skildum var ég buin ad gera Markus a0
draumamanni hverrar konu. Han var heldur ekki lengi ad nela 1 hann tviburamamman. En
ég hafoi ekki neitt meira ad gera vi0 hann. Pad kalladist ad hafa vaxio fra hvort 6oru.
Skiptir svo sem ekki mali hvad pad var kallad. Vid skildum fyrir fjorum arum. Eg var pa

pritug.
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Pad er ekki svoleidis ad ég sé eitthvad fal yfir hlutskipti minu. Mér hefur samt aldrei pott
betta neitt skemmtilegt. Eg hef gengid i gegnum allskonar bylgjur; reidi, vonleysi,
ofundsyki. Stundum hefur mér fundist 1ifio vera oréttlatt og smurlegt. Pad getur ekki verio
a0 ég eigi petta skilido. Er pad? Ef pad er eitthvad karma, pa skil ég ekki hvad ég hef gert
til ad veroskulda petta lif. En mér finnst ég ekki vera bitur. Bara komin med nog. Pad er
svo langt sidan ég heetti ad peela 1 pessu a0 radi. Tek lifinu bara eins og hverju 60ru
hundsbiti. Pad er svolitid eins og ég hafi alltaf vitad a0 ég eigi eftir ad deyja ung. Eftir ad
ég tok akvordunina hefur mér 1ioid miklu betur, verid einhvernveginn sattari vio sjalfa mig
og lifid. Gott a0 hafa loksins eitthvert haldreipi.

En pad hefur lika oft verid gaman. Mér hefur svo sem ekki lidid neitt illa, pannig.
Bara verio. Allavega sioustu ar. Eftir Markas. Mér finnst pad paegilegast. Purfa ekki ad
hafa neinn naleegt mér sem geeti fario ad pykja veent um mig. Kann ekki 4 pad lengur ef ég
hef einhvern tima kunnad pad. Veit ekki hvernig madur a ad vera pegar folki fer ad pykja
vaent um mann. Finnst pad flekja malio. Gunni og Séla eru pau einu sem ég leyfi ad koma
inn fyrir brynjuna. Gunna af pvi ad hann er brodir minn og So6lu vegna pess ad pad er ekki
haegt ad meina henni um adgang. Han smygur inn 1 mann, an pess ad madur fai rond vio

reist. Eg er preytt og fegin ad dagurinn sé loksins kominn.

18:15
Eg fer allt 1 einu ad skellihlaeja. Adstadan er faranleg. Gunni klamhundur.

,Hvad? Pa lofadir ad segja petta ekki vid neinn, pa pegir Signy. Pt lofadir.

Eg get ekki heett, kem ekki upp ordi. Lek einhvernveginn nidur 4 golfid. Tarin renna
Ur augunum & mér og ég hlae bara og hlee. Gunni 4 erfitt med ad halda andliti. Tudar
eitthvad um ad ég sé ad hlaeja ad honum, gera grin ad honum en ég bara hlae. Atla ad segja
eitthvad en pad eina sem kemur upp tr mér & milli hlaturrokanna er ,Kusi ...«

Loks smita ég Gunna og vi0 veltumst um eldhtsgolfio skellihleejandi. Heyrum Olgu
koma inn, han og einhverjar vinkonur klofa yfir okkur a leidinni upp 1 herbergi. Olga

tilkynnir peim hatidlega ad vio séum ruglud. Loksins komum vid nidur ar hlaturskastinu.

Mér finnst alltaf eitthvad svo tomlegt eftir svona hlaturskost. Sidustu rokurnar eru a
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innsoginu og enda 4 ,ja, hérna“ hja okkur badum.

Vio sitjum i myrkrinu og skellihlaejum. Erum ad reyna ad troda i okkur hamborgurum og
fronskum. Blettirnir 1 s6fanum eru ferskir. Vido erum nykomin tr heimsokn & spitalann.
Spennufall.

,Sast’ann? Eins og draugurinn i Hamlet. Gaman fyrir hann ad fara 4 svio 1 kvold.

,Og baugarnir madur, eins og fokking Derrikk!*

Vi0 getum ekki heett. Pad er samt ekkert fyndio 1 dag. En vid veltumst um. Betra
a0 hlaeeja saman en grata.

Vid meettum honum 1 stiganum. Hann hafoi séd0 okkur koma, var 1 matsalnum og
hefur greinilega hlaupio nidur til ad taka a moti okkur. Annars hefoi hann ekki verid svona
fljotur niour. Hann bendir okkur a ad koma at og vid sténdum pegjandi & bilaplaninu. Vio
Gunni hofoum eiginlega ekkert talad saman allan daginn. Pad var eins og pess pyrfti ekki.
Eins og vid hefoum einn huga. Kannski hofoum vid pad einmitt pennan dag. Gunni hafoi
komid upp, sagt mér ad mamma veeri & A8 eda eitthvad og ég hafoi skipad honum ad koma
med mér inn 1 hjonaherbergi. Pordi ekki ein, eina herbergid sem var med lokadri hurd. Eg
var hraedd vid pad sem var & bak vido hurdina. Af pvi ad ég vissi ekki hvad pad var. Hraedd
vi0 pad sem ég pekkti ekki.

Eg opnadi og ytti Gunna inn fyrir 4 undan mér. Lokadi augunum. Par sem hann gaf
ekki fra seér neitt hljod leyfoi ég mér ad opna augun. A sama augnabliki snyr hann sér vid
og elir. Rétt vid feeturna & mér, pannig ad sletturnar ganga upp a4 hnén 4 mér. Hjonaramio
litur at fyrir ad hafa verio vettvangur einhverrar fornar.

Oroalaust skiptum vio lioi. Gerdoum okkar besta til ad laga leifarnar af heimili okkar.
Lokudum fyrir gluggana med malningarplasti, settum bl6dug ramfst og handkleedi 1
pbvottavél, sopudum upp glerbrotum og skarudum aftur og aftur. Loégdum svo preytt og

skitug af stao til pabba.

Hann segir ekkert. Af hverju segir hann ekkert? Hefur hann enga samvisku? Er honum
alveg sama um allt? Horfir nidur allan timann eins og hann sé ad skoda skona sina. Litur

upp pegar einhverijir eiga leido hja, heilsar 6llum en litur aldrei a okkur. Passar sig 4 pvi.
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,Vid purfum pening“ segi ég loks. Gunni er greinilega lika ad skoda skona sina.
Vooalegir skodhugamenn 1 pessari fiolskyldu, ég lit nidur & mina. Peir eru 1 lagi, en @lan
hans Gunna er enn a buxnaskalminni.

SNa?“

,Ja, vid purfum pening 1 straeté og fyrir einhverju ad éta.

Horfou 4 mig! Horfou 4 mig! hrépa ég innan 1 mér. Augu min brenna sig inn i
hvirfilinn 4 honum, ég vildi sja framan 1 svinio, lata hann horfast 1 augu vio mig, okkur.
Horfast 1 augu vido pad sem hann hafoi gert.

SN2

»Ja, vi0 erum ad fara ad heimsackja modur okkar sem er & spitala. Pad er allt 1 rast
heima og enginn matur til.

Petta segi ég hatt og skyrt. Vil vera viss um ad hann heyri, ekki verra ef einhverijir
sem eiga leid um heyri petta lika. Langar ad ¢skra. Oskra petta ad honum, fa einhver
viobrogo. Helst hefoi ég viljad ad hann veeri einhversstadar annarsstadar, ekki 1 vinnunni.
Finnst einhvernveginn ¢murlegast vio allt nina ad hann geti bara fario a svio, haldio afram
eins og ekkert hafi 1 skorist.

LN0?“ segir hann aftur annars hugar.

,Ja, lattu okkur hafa pening, vid erum ad flyta okkur.

Allt 1 einu tekur hann vidbrago, bidur okkur ad bida og horfir akvednum augum a
gamlan Ford sem er & bilaplaninu rétt vio dyrnar. Gunni horfir lika & Fordinn. Pabbi
hleypur upp tréppurnar og hverfur inn 1 hasio.

,Fimmhundrud kall, segi ég med fyrirlitningu en tek vid peningnum. A hendinni
sem réttir mér hann eru fjorir plastrar. Radubrotin. Hann tekur pusundkall 1 vidbot upp ar
vasanum og réttir mér.

,Bless,“ segi ég og er enn ad reyna ad fa hann til ad horfa 1 augun & mér. Hann
skodar Fordinn og litur svo & klukkuna. Petta var 1 sidasta sinn sem ég vildi horfa 1 augun
a pabba minum.

Vio 16bbum rosklega af stad nidur Solvholsgstuna. Po ad ég liti ekki vid veit ég ad

hann stendur parna enn og horfir a eftir okkur.
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Ellefan er full af krokkum. Orugglega allir 4 leidinni upp 1 Bicholl. Vid setjumst fremst 1
vagninn. Par setjast venjulega bara gamalmenni. Eg stelst til ad lita adeins vid og sé
engan sem ég pekki svona i svipinn. Fer ad hugsa um hvad vid eigum a0 segja ef
einhverijir 1 skolanum sja raduna. Allir pessir unglingar kippa mér nidur a jordina og mér er
mikid 1 mun ad vio Gunni segjum sému sdguna. Allt verdur ad stemma, enginn ma komast
a0 neinu. Eg hvisla 6damala ad Gunna hvernig petta hafi gerst og hvenar. Akvedin 1 pvi
a0 enginn sem vi0 pekkjum geeti hafa séd neitt. Einhver fullur karl a0 fara husavillt, hafoi
a@tlad a0 hitta keerustuna sina og brjaladist pegar pabbi kom til dyra. Hélt ad hann vaeri ad
sofa hja keerustunni, braut raduna med hnefanum og rédst 4 pabba. Petta var ageetis saga

og Gunni sampykkti ad svona veeri ttgafan okkar af radubrotinu.

Lyftan er heila eilifo ad komast upp a attundu haed. Karl & haekjum fer Gt & pridju haed en
vio latum hana toga okkur lengra upp. Pad er enginn & ganginum. Vi0 leedumst inn
ganginn. Pad er allt svo hljott, eins og allt sofi. Dyrnar a 8A eru opnar til héalfs og vid
kikjum inn. Magga mjoa stendur vio eitt af fjiorum rimum stofunnar. Pad eru engir i
hinum, en greinilegt ad fleiri eru ad ¢llu jofhu 1 stofunni, blém & nattbordunum, baekur og
eitthvad fleira. Af hverju komum vid ekki med blom? Ofsareidi gripur mig, helvitis Gunni,
fattaoi hann ekki a0 vid attum ad koma med blom? Vio stondum 1 dyrunum nogu lengi til
a0 ég geti uthtdad Gunna fyrir blomaleysio 1 huganum. Svo beini ég allri minni reioi ad
Moggu. Pad er eins og hun finni fyrir 6beitinni sem ég hef & henni. Han litur allt 1 einu vid
og ég yti vio Gunna sem hrasar inn a stofuna. Af hverju purfti htn ad vera hér? Petta
kemur henni ekki vio, petta er okkar mal. Hvers vegna purfti hun lika ad koma a undan
okkur? Pika. Um mig for hrollur, 6ged. Mér fannst hun 6gedsleg. Engu likara en hin
neerdist & fjolskyldunni minni. Okkar vandamalum. Gat han ekki bara verio 1 sinu
fullkomna lifi og latido okkur vera?

Gunni hendir sér i fangid 4 mémmu. Han fer ad grata. Eg er dhorfandi. Brotid
kinnbein, glédaraugu, sprungnar varir, bolgio nef, handleggsbrot. Pad er bundio um
hofudio, andlitid er rammad inn. Eg stend eins og frosin og horfi 4 pau fadmast. Veit ekki
hvort Gunni greetur, en mamma graetur nog fyrir okkur 6ll. Magga kemur ad mér og byst

til a0 taka utan um mig en ég sny upp 4 mig. Finnst htn 6gedsleg. Fikra mig orlitid naer
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mommu.

,Etlarou ekki ad keera hann?“ Eg heyri varla 1 sjalfri mér. Réddin er has, ég hvisla
og hjartad hamast a milli eyrnanna a mér. Han svarar ekki. Samt veit ég ad htn hefur
heyrt 1 mér, leit 4 mig innan Gr umbtdunum eitt augnablik. Han mun aldrei kaera. Aldrei.

Eg heyri ad mamma og Gunni tala eitthvad saman. Hvisla. Eg stend ein fyrir utan,
pbau eru saman i lidi en ég ein. Pegar vio baum okkur til ad fara heyri ég hana banna
Gunna a0 horfa & sig. Han graetur, hafoi gratio allan timann sem vio vorum parna. Pao
sidasta sem ég heyrdi var ad hun sagdi ad hun vildi ekki ad vid saeejum hana svona. Af
hverju 1 andskotanum var huan pa ad leyfa okkur ad koma?

Helvitis pikan. Sit aftur 1 Méggubil fyrir utan Vegamét ati & Nesi og bolva ollum;
mommu, pabba, Gunna, Moggu og mér. Mest samt mér. Hata sjalfa mig, vildi ad ég veeri
einhver énnur. Hver & na ad sauma a mig fermingarpilsio? Orugglega helvitis Magga mjoa.
Gunni fer med henni inn, hann fankerar svo vel 1 svona einhverju, ad kaupa inn, eitthvad
fyrir okkur 1 morgunmat og nesti. Eg ¢skra a eftir honum ad kaupa nammi. Vid vorum
alveg sammala um a0 vera heima hja okkur. Meikudum ekki fallega heimilio hennar Méggu
og pess kerasta sem na vermdi ram hennar. Vid reeddum pad svo sem ekkert, vorum bara
sammala. Han var orugglega dgeet han helvitis Magga. For bara rosalega 1 taugarnar a
mér hvad hun var viljug ad hjalpa. Einhvern veginn of viljug.

Adur en han skildi vio okkur med hamborgarana 1 myrkrinu 16t hun okkur fa meiri

pening. Fimmpusund kall.

18:07

Sola gengur inn 1 leifarnar af hlaturskastinu. Meo fangio fullt af blomum og pokum tr
danska bakariinu. Hvad var eigninlega malid0 med petta danska bakari i dag? Var kannski
danskur dagur?

Hun fer lika ad hleja um leid og htin kemur inn. Blikkar til Gunna, fullvissar sig um
a0 pad sé allt 1 lagi. Feer fra honum skritinn svip sem ég held ad py0di ad pad verdi ad recoda
malin frekar. Han virdist saetta sig vid pad.

Vio klarum a0 hella upp a. Sola er alveg ey0ilégd yfir pvi ad vid séum buin ad boroa.

Segir ad hun hafi setlad a0 koma mikid fyrr heim, fyrir kaffi. Var Olga buin a0 fa sér
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eitthvad? Vid setjumst samt med henni inn i bordstofu. Eg sit og brosi. Akvedin i ad njota
pbessara sidustu stunda med peim, folkinu minu. Fee mér meira kaffi.

Pad geislar af Solu eins og venjulega, ég held ad henni finnist vidbrégdin hans Gunna
vio Kusa vera fyndin. Huan er halfprakkaraleg. Gjoir augunum sifellt &4 eiginmanninn og
litur at eins og hun sé vid pad ad skella upp ar.

,Eg grof fuglinn uppi vid bastad. Vitidi hvort einhver hefur verid par um helgina, pad
var svo mikil aska 1 arninum?“ spyr han og hellir kaffibollann fullan af mjolk og byst til ad
skera nidur vinarbraudslengju.

,Ja, ég var par adeins i geer, svara ég, ,,ad brenna eigur minar.

Vid hleejum ¢ll. Stundum er best ad segja bara satt, pa grunar engan neitt.

JForstu med fuglinn alla leid upp 1 bustad?“ Gunni horfir stérum augum & konuna
sina. Laetur nyskorid vinarbrauoio falla nidur & diskinn. Alveg bit.

,Pad er ekki i lagi med pig, kona, gerdirdu kannski kross lika?“

L,LAudvitad gerdi ég kross, madur, heldurdu ad ég sé tilfinningalaus skepna? Eg vissi
ekkert hvad ég atti ad gera vid hann. Vid getum ekki haft hann alltaf i frystinum. Atti ég
kannski ad henda honum 1 ruslid? Eg hafoi heldur ekkert annad ad gera, pa varst 1 fylu!“
Séla litur stridnislega & Gunna.

LHvada fugl erud pid ad tala um?“ spyr ég sndggt eins og til ad bjarga Gunna undan
skotunum. Fee mér lika vinarbraud, moka gulu drullunni 4 diskinn minn med teskeidinni.
Hef aldrei leert ad meta petta gula mauk. Hvad 1 6sképunum er petta eiginlega? Mér
dettur alltaf i hug hor.

Svo kemur sagan af fuglinum. Mavinum. Séla var buin ad vera med daudan mav i
frystinum 1 viku. Sagoi aftur og aftur ad hun hefoi ekki getad hent honum. Huan hafoi
fundid hann & Saebrautinni, veengbrotinn og neer dauda en lifi. Hafoi borid hann heim til
sin.

,Orugglega tiu kiloa flykki,* skytur Gunni inn i og gerir samskonar handahreyfingu
og pegar hann lysti typpinu 4 Kusa.

Svo hafoi han hringt 1 dyraspitalann i Ellidaardalnum og 6tal dyralaekna en enginn
vildi sinna daudvona mavinum. Pa hafoi hun sjalf reynt ad bta um veengbrotio, med

spelkum ur sleikju og steikarspada. Hafoi svo aetlad ad gefa honum braud sem hun var
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buin ad veeta 1 hunangsmjolk, en hann hafdi pa kastad upp blodi. A stofugolfid. Fuglinn do
i fanginu & Solu kl: 22:27 sidastlidio laugardagskvéld. Og Séla grét. Vio Gunni hlogum 1
gegnum atakanlega soguna, en Solu var mikid niori fyrir.

,Hafidi engar tilfinningar? Skepnur!“ Svo fer htn lika ad hleja. Afsakar sig med pvi
a0 geta bara ekkert ad pessu gert, getur ekki bara horft 4 einhvern deyja.

,Eg get ekkert ad pessu gert, ég er bara svo tilfinningansem,“ segir hin og rodnar.
Ekki nog med ad han hafi allar pessar fallegu tifinningar, heldur verda peer svo einleegar
pegar hun roonar yfir peim. Kann ekki a0 fela peer.

Eg fer a klosettid. Gat sked, purfti ég endilega ad byrja a tar nana? Kalla fram til
Sélu hvort ég megi fa lanad démubindi hja henni. Set bindi 1 naerbuxurnar, gyrdi mig og
geng fram. Pvee ekki hendur. Pad er stutt sidan ég tok eftir pvi ad ég geri pad naestum
aldrei, nennti ekki ad reyna ad venja mig aftur a4 pad.

Eg geng 1 gegnum afahus, husid hans Gunna. Hér er ekkert ad. Ekkert alvarlegt. Eg
veit hvernig husio er ef eitthvad er ad. Pad andar ¢oruvisi. Stundum er eins og pad grati.
Jaja, vooa hallerislegt, alveg eins og 1 Grafikurlaginu. Husio peirra Gunna og Solu graetur
aldrei. Gula husio hefur verio katt sidan pau fluttu inn. Sarin virdast vera groin. Petta er
gott has. Peim lidur vel hér. Hefur gert pad hingad til. Gémlu bordstofunni hefur verid
breytt 1 vinnuherbergi. BorOstofan er hinsvegar komin inn 1 innri stofu. Par hanga
fislskyldumyndir. Peer minna mig & 6mmuhs i sveitinni. Eg sest vid bordid og leyfi
myndunum ad fara med mig 1 ferdalag. Pad er sjaldan sem madur sér svona mikio af
fiolskyldumyndum uppi & vegg na oroid. Olga skird, Olga 1 sexarabekk, Olga med storan
lax, bradkaupsmynd af Gunna og So6lu, mamma og pabbi, forsetaframbjodandinn og
leikarinn, brudkaupsmynd af okkur Markusi. Fermingarmynd af mér. Mynd af okkur

Gunna tekin & fermingardeginum minum.

Fijolskyldan tekur 4 moti gestum tti 4 tréppum. Eg er 1 pastelbleiku sidu pilsi, bleikum
skom, hvitri skyrtu med bleikt halstau. Einhverskonar slaufu. Fasta fléttu 1 harinu og litil
bleik blom fest 1. Bleikur gloss. Mamma er i graenni dragt sem han fékk sér fyrir jolin.
Pabbi 1 graum jakkafstum, bleikri skyrtu og med bleikt bindi, 1 stil vid mig. Gunni i

beislitum buxum, ljosblaum bol og liklega 1 brunu hau skonum sem hann er 1 & myndinni,
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ég man pad samt ekki.

Allir brosandi Gt ad eyrum, nema mamma. Han er enn svo boélgin 1 andlitinu ad han
getur ekki brosad almennilega. Skurdurinn undir auganu hefur groid illa og endurtekio
komid syking i hann. Han er med soélgleraugu.

Pad er ny rada i atidyrahurdinni. Onytu graejurnar eru komnar nidur i kjallara asamt
stodounum undan glerbordinu og fleiru. Splunkunytt sjonvarp med innbyggou videdi er
stolt stofunnar. Eg heyri pabba segja hvad petta gamla hefdi verid ordid lélegt og hvad
hann fékk petta 4 gédum pris.

,Stundum er gott ad vera svolitid pekktur,” segir hann og hleer.

Allir hleeja vid honum. Hann er alltaf svo hress hann Smari. Lofa nyju greejurnar og
halda afram ad brosa og hlaeja. Allt akaflega ansegjulegt og Signy svona fin.

Vita pau ekkert? Hvers vegna spyr pa enginn hvad sé ad mommu? Pau geetu 1 pad
minnsta sagt eitthvad um nyju sélgleraugun eins og sjonvarpio. Andskotans pakk.

Afi og amma eru komin ad nordan. Peim finnst petta allt yndislegt. Alveg yndislegt.

,Litla Signy min bara fermd!“ hropar amma upp yfir sig um leid og hun kemur inn.
Klappar mér i bak og fyrir. Han er greinilega mjog stressud, bladrar at 1 eitt. En litur ekki
a4 moémmu, dottur sina. Sundurlamda og éhamingjusama. Vissi han hvad hafoi komio fyrir?
Af hverju hrépadi han ekki uppyfir sig pegar hun sa mémmu: ,Gudrtn min bara lamin i
klessu! En hvad petta er allt yndislegt.“

Nei, atli pau hafl ekki 61l fengid einhverijar lygasdgur um 6happid og kosid ad lata
sem paer veeru sannar. Pad var miklu peegilegra. Kannski var bara éllum sama.

Eg lit yfir hopinn. Fullt af freendfolki af 6llum staerdum og gerdum, afi og amma,
Magga mjoa og nyjasti keerastinn. Allt andskotans skitapakk. Er ¢llum virkilega sama um
allt? [ hvada leik erum vio eiginlega? Einhverskonar feluleik, pad er & hreinu.

Mig langar ad standa upp og halda raeou:

Keeru gestir. Verid 6ll velkomin 1 fermingarveisluna mina. Petta er ekkert
venjulega veisla, pvi 1 dag fognum vid pvi ekki bara ad ég sé komin 1 fullordinna
manna tolu, heldur svo moérgu 60ru. Vio holdum upp & nyja sjonvarpio, nyja
boroid, nyju skapahurdirnar 1 eldhasinu. Nyju solgleraugun hennar mémmu og
orid sem huan felur med peim. Enn fremur gledjumst vid sérstaklega yfir érinu &
maganum af pvi a0 liklega komum vio aldrei til med ad sja pad. Pad & aldrei
eftir ad minna okkur & 6pverran. Adur en ég byd ykkur ad gera svo vel, langar
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mig ad pakka ykkur fyrir ad vera svona dugleg ad lata sem ekkert sé og hvetja
ykkur til ad halda pvi endilega afram, pvi vio vitum 6ll ad pad er 1 lagi ad berja
konur, bara ef ekkert er talad um pad. Geridi svo vel og enn og aftur
velkomin.

Eg er ad springa.
Rif Gunna med mér uti gard ad reykja.

,Eg er allavega buin ad fa sjstiu pusund kall,” segi ég annars hugar.
Agaett ad geta 1 pad minnsta greett eitthvad a pessu.

,Hefur amma eitthvad talad vid pig?“ spyr Gunni

,Nei, af hverju?“

,&, han kom til min 4dan og sagdi mér ad hafa ekki ahyggijur.

,Hafa ekki ahyggjur?“ spyr ég, skil ekki hvad amma er ad meina.

»Ja, sagdi ad ég geeti verio viss um a0 allt feeri vel, pau myndu 6rugglega na aftur
saman.

JErtu ekki ad grinast, na saman aftur? Er ekki i lagi med hana?*

LA, ég veit pad ekki, ég sagdi bara ja og amen og reyndi ad koma mér ut. Mér
syndist han vera alveg ad fara ad grenja. Meika pad ekki alveg.

Djofulsins faviti. Na aftur saman, hvad var hun ad peela? Og afi, segir hann ekkert?
Er peim alveg sama um dottur sina? Kannski veeri bara best ad bida pangad til hann
drepur hana, koma svo 1 jardarférina og segja hvao hun hafi verio g6d dottir, modir og
audvitad eiginkona. N& aftur saman! Skitapakk.

Mamma kallar & mig, pad koma fleiri gestir. Meiri peningar. Eg fer, pvee mér i

framan og um hendur, ét tannkrem og brosi. Fyrirmyndar fermingarbarn.

Gunni er farinn a0 @la. Er reyndar buinn ad vera a0 pvi i allt kvold, fra pvi ad gestirnir
foru. Alulyktin minnir mig &4 bl6d. Glerbrot og blod. Eg stend a stigapallinum og 4 allt 1
einu erfitt med ad einbeita mér. Er ég & leidinni upp eda niour?

LErt pu lika ad verda veik, Signy min.“ Mamma strykur mér yfir ennid. Eg er ad fara
niour.

,Ha, nei. Og hann er ekkert veikur, bara bainn ad éta yfir sig, segi ég tnug.
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SHvao er petta, er ekki allt i lagi?

Er ekki allt 1 lagi! Hvernig spyr konan? Hun er greinilega rugludust af peim ¢llum,
skella bara 1 eins og eina fermingarveislu og pa verdur allt 1 lagi. Pad verdur aldrei allt 1
lagi, ekki med mig. Ekki héoan 1 fra.

,Jaja, ég var bara ad pela ... Eg held ég vilji ekki fara i sveitina 1 sumar. Langar svo
a0 profa ad vera 1 beenum. Get farid 1 unglingavinnuna. Mig langar svo ad gera eitthvad
nytt.“ Bla bla bla ... bara bulla nég, hitta & réttu strengina, pa feer madur pad sem madur
vill.

LHva’ viltu ekki fara norour? Hana émmu pina munar na um big.“ Mamma horfir &
mig og ég fee 4 tilfinninguna augnablik ad han viti alveg hvad ég er ad pala. ,Kannski er
no6g ad pu farir bara i heyskapinn. Eg veit ekki, vio skulum bara sja til ... Ja ja, Signy min,
vid hugsum bara malid.“ Eg veit ad ég fre pad sem ég vil. Sjaum til og hugsa malid

jafhgildir alltaf ja—i hja mommu.

19:21
A leidinni at kiki ég inn til Olgu, vil sja hana einu sinni enn. Merkilegt barn Olga. Eda
kannski er han bara venjuleg og ég bara buin ad gleyma hvernig bérn eiga ad vera. Han
er 1 alltof storum buxum, med prefalt uppabrot og 1 of litlum bol. Ohugnanlega lik mémmu
sinni. Vinkonurnar eru kleddar eftir nyjustu barnatiskunni, 1 magabolum og galubuxum,
nygreiddar og finar. Olgu har er o6greitt, en hun hefur greinilega sett sjalf i sig spennu.
Han er fin.

JHee,“ segi ég begar ég sting kollinum 1 gaettina

LErtu ad fara strax?“ spyr han og horfir 4 mig med pessum augum. Eins og htn viti.

,Jebbs ... af hverju erudi ekki uti ad leika ykkur?“ Fokk, hvad er ég ad pala? Uti ad
leika ykkur. Fann ég ég virkilega ekki upp 4 neinu 60ru ad segja vio litlu freenku 1 sidasta
sinn.

,Vid erum i Bratz.

,O, ...og geta paer ekki verid ati.

A1, Signy ...

,Eg veit alveg, pad parf heldur ekkert ad vera endalaust tti, p6 ad madur sé barn.
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Og svo er lika 6gedslegt vedur segi ég til ad reyna ad baeta fyrir afglopin.

,Hvad heitir pessi?“ segi ég og tek upp raudhert skripi i alltof storum skom og
med haus sem er svona fimm nimerum of stor.

JJade,“ segir 6nnur vinkonan.

Pad hnussar 1 mér an pess ad ég fai nokkud vio pvi gert. Pessar dakkur fara af
einhverjum astadum rosalega i taugarnar & mér.

LKysstu na bestu fraenku pina bless, segi ég og by til risastéran fadm handa henni.
,Farou vel med pig,“ hvisla ég ad henni og kreisti eins fast og ég get. Fae kokk 1 halsinn.

,Lika pa,“ hvislar han & moti, ,ég elska pig*“ baetir htn vid og tekur Jade af mér og
heldur afram ad leika. Eg flyti mér at ar herberginu adur en han ner ad lita aftur 4 mig.
Vil ekki ad hun fatti neitt. Af hverju get ég ekki haldio petta ut. Petta barn. Barnid sem
ég a aldrei eftir a0 sja verda a0 unglingi, aldrei eftir a0 stelast fyrir i rikio. Elsku Olga, ég
a aldrei eftir ad heyra um alla kaerastana pina, astarsorgirnar. Getur pa fyrirgefid mér?
Munt pa einhverntima skilja mig?

Eg syg upp i nefid, purrka tarin af hvérmunum adur en pau na ad renna nidur
kinnarnar. Hvad er ég ad pala? Eg get ekki 1atid barnid stjorna gjoroum minum. Eg er
buin ad taka akvéroun. Eg ne ad smeygja mér 6séd inn a klosett. Dreg sokkabuxurnar
niour ad hnjam og hlamma mér a klosettio. Helvitis blaedingarnar. Nyr hringur, nytt
upphaf. Sit lengi, er ekkert mal, enda nybuin ad pissa. Pa0 er bara einhverskonar vani ad
setjast alltaf pegar ég kem inn a klosett, einhverskonar viobragd. Heyri Olgu og
vinkonurnar koma fram og rella um is. Tek malin 1 minar hendur. Kalla til Olgu ad koma
adeins. [ gegnum badherbergisdyrnar segi ég henni ad paer geti tekid pening tr buddunni
minni. En bara pusundkall. Han leggur munninn upp ad skraargatinu og segir takk.
Sampjappad og klesst takk. Tekst loksins ad kreista Gt nokkra dropa. Gyrdi mig og tek
mér stéou fyrir framan spegilinn, skvetti heitu vatni framan 1 mig. Pad sést ekkert. Er
reyndar preytuleg en ég var pad lika adan.

Abur en ég kemst at ar husi parf ég ad verja ispeningana med kjafti og klom. Veit
vel ad pau vilja ekki ad folk taki fram fyrir hendurnar a4 peim, pau rada beaedi isum og

peningum i pessu husi. Lofa samt a0 gera petta aldrei aftur. Aldrei aftur.
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Vid pabbi sitjum & tréppunum. Eg horfi & hendurnar a okkur til skiptis. Minar og hans,
hans og minar. Eg er 16ngu heett ad horfa 1 augun a honum. Ef ég parf ad horfa framan i
hann horfi ég & munninn. A litla 6rid & eftivérinni, hvernig pad breytist pegar hann talar.
Pad hverfur naestum alveg pegar hann segir 7. Hendurnar a pabba eru storar og loonar.
Pegar ég var litil sagdi ég ad hann veri med trollahendur. En petta eru ekki neinar
@vintyrahendur. Pott paer hafi biad mig 1 svefn, sett & mig plastur, lyft mér upp & héahest,
passad mig, pa hafa paer lika slegio, kylt og meitt. Petta eru ekki godar hendur. Eg sé
ennpa orin eftir glerbrotin, ein noglin er o6nyt, klofin. Hann & alltaf eftir a0 muna, eins og
ég.

Pad er snjor yfir 6llu, stodumeelarnir eru med hvitar lodhufur og huasin eru eins og
piparkokuhus. Hvitt glassurio lekur ar pakskegginu. Um leid og ég hafoi losad mig vio
toskurnar stokk ég ut til ad moka tréppurnar og stiginn. Pad er mitt verk. Eg pant moka,
moka o¢llu draslinu 1 burtu.

SHvernig var?“ spyr pabbi dhugasamur.

LAllt 1 lagi bara, ég kikti adeins a skolann.“ Eg kveiki mér 1 sigarettu.

s~Hveneaer atlardu na ad heetta pessari vitleysu, Signy min? Pa verdur ad hugsa betur
um big, pu litur hraedilega ut.

,Eg er bara preytt.“ Eg stend upp og fer med skofluna nidur 1 kjallara. Pad er allt
parna enn ba morgum arum seinna. Graejurnar, bordfaeturnir undan glerboroinu,
liosakronan. Af hverju losa pau sig ekki vid petta drasl? Eru allir banir ad gleyma nema
ég? Gunni er ad klara vidskiptafreedina, mamma og pabbi & kafi 1 nyja lifinu. Eg virdist
vera st eina sem ber einhver merki omurleikans. Atti bara a0 flytja inn i kjallarann og
lata minnismerki fortidarinnar umvefja mig. Flytja inn 1 fortidina fyrst ég losna ekki vid
hana.

Pad er skotid & morgunfundi daginn eftir. Enn hefur baett 1 snjoinn mér til mikillar
gledi. Nu get ég aftur mokad tréppurnar. Eg er fundarefnid. Eg er ordin ad vandamalinu.
Eg get ekki bara brosad framan 1 heiminn og tekid patt 1 pessum endalausa skripaleik. Vil
ekki, get ekki.

LPu ert veik, Signy, medvirk.“ Mamma hallar undir flatt og setur upp veeminn

hundasvip.
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Daudadomurinn. Barnid er medvirkt. Hvernig getur barn fullkominna foreldra verid svona
veikt? Atti ég einhverja von? Var han ekki braddrepandi pessi medvirkni?

Nu atti aldeilis a0 taka til. Senda mig 4 namskeio, lata mig losa um. Mig eina. Pad
var ekki séns ad pau saju ad pau veeru vandamalid. Eg segi ekkert. Heyri pau bladra fram
og aftur um hvad ég eigi bagt, sé svo vodalega medvirk. Eg kaemist aldrei neitt afram
nema ad horfast 1 augu vid vandamaid. Eg horfi ut i gard. Tilvalid ad gera engla i dag.
Lata pa svo fljaga burt einn af 60rum. Hvers vegna var ég a0 koma aftur? Af hverju var
ég ekki bara afram ati 1 London? Af hverju litu pau ekki i eigin barm? Eg vildi ad pau
taekju utan um mig. Beedu mig fyrirgefningar, leyfou mér ad grata. Strykju ar sér vaxio
hario fra gratbolgnum augunum, segou mér ad ég veeri besta barn 1 heimi, baedu mig ad
fyrirgefa sér aftur og aftur, beedu mig afsokunar. Af hverju sogou pau ekki ad pau elskudu
mig?

Eg fékk tuttugu pasund kall til ad fara 1 klippingu, 1jos og til ad kaupa mér eitthvad
utan a4 mig. Allt skanar um leid og ég lit betur at. Svo atti ég ad fara 4 namskeid og pa
feeri allt vel. Ekki hafa ahyggjur, segja pau, pad fer allt vel.

Sitja hlid vio hlid & moti mér. Haldast 1 hendur. Pabbahond gleypir naestum

moémmuhond. Af hverju leidir enginn mig?

19:35

Uppi 4 holti gripur vindurinn mig. Feykir mér afram. Eg fe 16ngun til ad setja hendurnar i
tlpuvasana og teygja peer svo upp fyrir haus og nota ulpuna sem segl. Fyk niour
Frakkastiginn og rétt nee ad beygja inn 4 Laugaveg. Laugavegurinn er alltaf
Laugavegurinn. Sama hve oft gatan er grafin i sundur og sama med hvernig grjoti hann er
hladinn. P6 ad klukkan sé ordin margt etla ég ekki heim alveg strax. Vindurinn lemur mig
i andlitid og nidur 4 joroina. Billinn hans Markusar! Andskotinn, ég var buin ad gleyma
honum. Eg tek andksf pegar vindurinn blaes mig upp svo mér lidur eins og blodru. Vef ad
mér ulpunni og gref eftir vettlingunum 1 toskunni. Pad er vist spad einhverjum viobjooi 1
kvold, rigningu og ofsaroki, ekta islensku vorvedri. Eg er ad drepast ur tarverkjum og
parf na ad brjotast aftur yfir holtid og na 1 bilinn. Pad er enginn a ferli nema ég og nokkrir

taristar sem 6rugglega hafa fengid ferdina & halfvirdi 4 pessum arstima. Eg akved ad fara
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lengri leidina og held afram nidur Laugaveginn. Vid erum 6ll eins, vid taristarnir, 1 goritex
tlpum og génguskom. Eg vona fyrir peirra hond ad enginn sé med plon um ad hjola
hringinn nana. Pau myndu drepast strax a Hellisheidinni.

Eg beygi inn Ingolfsstraetid og berst 4 moti vindinum. Er allt 1 einu full efa. Petta
atti ekkert ad vera svona. Vedrid atti ad vera gott, ég atti ekki ad vera med tarverki,
Gunni atti ekki ad hringja. Eg atti ekki ad fara ad skeela yfir Olgu. Eg atti ad labba um
bainn minn 1 rélegheitum og blidviori, kvedja alla stadina mina, Hljomskalagardinn,
Raohuskaftio, Kolaportio, Hverfisgétuna. Nu var petta bara flotti, undan vedrinu og
efasemdunum og 16ngu bid ad loka Kolaportinu. Pegar ég kem aftur upp a Porsgstu
pakka ég fyrir ad sleppa vid rokid. Mér er kalt inn ad beini svo ég set midstodina a fullt og
rek mig 1 leidinni 1 takka og haekka tatvarpid i botn. /£ you don’t know me by now, dskrar
Simply Red a mig ut hatslurunum. Andskotans helviti.

Eg legg bilnum fyrir utan hja Markasi og sting lyklinum inn um bréfalaguna. Af
troppunum sé ég beint inn i upptendrada stofuna. Markas situr & golfinu fyrir framan
s6fann med tviburana i fanginu, sinn a hvoru leeri. Pau eru ad lesa bok. Eg virdi pau fyrir
mér. Allt 1 einu hellist yfir mig sorg. Eg hleyp 1 burtu hagratandi eins og krakki sem hefur
meitt sig. Pakka fyrir rokid sem gerir pad ad verkum ad pad er enginn 4 ferli. Eg get ekki

hamid mig og hagraet alla leidina heim.

20:12
Er ordin kold 1 gegn pegar ég kem loks heim til min. Augun eru bélgin, badi eftir
motvindinn og gratinn. Nefrennslid virdist ekki etla ad heetta. [ postkassanum er midi fra

Krissu.

Kemst ekki i kvold, er bissi.

Geturou hengt pokann a geymsludyrnar?
Vona pad.

Gangi pér vel

xxx K

K, ég ég nenni pessu ekki. Er dauduppgefin og langar helst ad fara bara ad sofa.

Hendi samt einhverju drasli 1 poka 1 fljotheitum, geislaspilaranum, farsimanum,
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hledsluteekinu, fjarstyringunum. Ber svo video6id fram a pvottahtsgang og hengi pokann a
hurdarhtninn.Vona ad htun komist inn ad na i petta.

Eg er buin ad hitta alla sem ég etladi ad hitta 1 dag, bain ad kvedja alla sem mig
langar ad kvedja og meira ad segja mémmu. Eg hafdi ekki hugsad mér ad kvedja foreldra
mina neitt sérstaklega, fannst pau ekki eiga pad skilid. Eg geng hring 1 tomri ibudinni.
Pad eina sem er eftir er détakassinn ar svefnhherberginu. Hvad 1 andskotanum & ég ad gera
vi0 hann? Sé ntna ad pad var eins gott ad ég for ekki med hann 1 Sorpu 1 dag. Pad hefoi
verio frodlegt ad sja svipinn a karlinum ef sa kassi hefoi splundrast 1 gdmnum.

Akved ad fara i bad og dila svo vid pennan kassa. Geeti fengid mér géngutar og hent
einum og einum hlut 1 einu 1 ruslatunnur 1 ndgrenninu.

Eg laet renna 1 bad. Sakar ekki ad vera saemilega hrein, pad styttir érugglega timann
i hreinsunareldinum. Heyri dynk af efri haeoinni. Skrafa fyrir og hendist upp
pvottahtstréppurnar. Eg var farin ad hafa alltaf opid upp ar pvottahuasinu til Lilju. [ fyrra
datt han og mjadmarbrotnadi og ég st6o0 vid dyrnar og komst ekki inn ad hjalpa henni,
utidyrnar voru audvitad lestar lika. A medan ég hlustadi & hana barma sér og sidan missa
medvitund hringdi ég 1 112, kalladi til hennar hughreystingarord og braut & endanum upp
millihurdina med slaghamri. Hefdi tuggid mig 1 gegn ef ég hefoi purft. Hefoi ekki meikad ao
hlusta 4 nagrannann deyja bak vi0 leestar dyr.

Eg banka fast 4 dyrnar og geng svo inn, lykillinn er i skranni, liklega sidan i geer.
Lilja stendur inni i eldhuasi og & golfinu fyrir framan hana er djapsteikingarpottur sem er
liklegur til ad hafa aetlad sér nidur til min 1 gegnum golfio.

»Ertu pa komin, stelpan min! Er kominn fimmtandi, ég hélt ég atti ekki von & pér
strax.

,Petta er ég, Signy. Ur kjallaranum.“ Eg tek pottinn upp og fer med hann fram a
pall, etla med hann nidur a gang fyrir Krissu. Lilja hefur ekkert vido hann ad gera, man
ekki einu sinni eftir pvi ad htn purfi ad boroa.

JErtu ekki ad koma 1 teernar 4 mér?“ kallar han & eftir mér. ,Er pad ekki nana?*

,Nei, Lilja. Eg er ekki ad fara ad snyrta a pér ternar.“ Eg get ekki annad en skellt
upp ar. Svona hofou samtol okkar byrjad 1 allan vetur. Han var me0 fotsnyrtingu algerlega

a heilanum, ég veit samt ekki til pess ad nokkur komi ad snyrta a henni tarnar.
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,Eg heyrdi einhvern dynk, hélt pa hefdir meitt pig eitthvad.

,Ja, ég heyroi lika eitthvad. Einhvern dynk.

Huan er komin halfa leid inn 1 stofu. Orugglega ad na 1 albumid. Eda konfektid. Eg
beeti tveim skeidoum af kaffi 1 kaffivélina sem annars er tilbtin til uppahellingar. Gud ma
vita hveneer han hefur byrjad ad laga sér sopa.

JErtu buin ad borda eitthvad?“ kalla ég til hennar. Eg opna iskapinn, fjorir pakkar af
1994 réttum, kjoklingur 1 karri og kjotstpa. Opinn lifrapylsupakki, smjorstykki og
appelsinumarmeladi.

»Ja, fadu pér endilega ad borda. Pu ert svo ung, matt ekki gleyma ad borda, verdur
bara veik.“

Eg stekk nidur til min og ne 1 restina af braudinu fra pvi i morgun. Smyr handa
henni braud og legg a bord. Lilja kemur med albumid. Bruokaupsmyndirnar sinar. Han
atjan ara kaupmannsdottir og hann 26 ara verkfreedinemi. ,Fyrirmyndar madur, pegar
hann var ofullur, segir han. [ hvert sinn sem ég kem til hennar. Godur vid strakinn og
freenda sinn vangefna. Alltaf sama sagan. Drykkjumadur sem lemur konuna sina en a
yfirbordinu er allt ljuft og gott.

Lilja étur eins og hun hafi ekki fengio neitt ad borda i marga daga. Drekkur hvern
kaffibollann & faetur 60rum, sotrar. Brydur sykurmola pegar braudid er buid.

JKanntu ekki alveg a ofninn?“ Eg stend vid splunkunyjan ¢érbylgjuofn. Krissa eetti
a0 komast hingad. [budin er full af nyjum heimilistaekjum, risa sjonvarp, videoteeki,
orbylgjuofn, pradlaus simi, tolva, samlokugrill, djapsteikingarpottur, sodastream taeki,
oryggishnappar 1 hverju herbergi. Allt keypt af syninum til ad létta kerlingunni lifio og a
samvisku hans. Hann kom & pridjudégum, hashjalp & manudogum og fimmtudogum.
Annars var hun ein. Ein med teekjunum sinum. Stundum var han alveg 1 lagi. Ef madur
kom henni af stad gat han unad sér 1 gardinum allan daginn, var ekkert ruglud par. Madur
var0 bara a0 muna a0 fara med hana inn a kvoldin, annars var haett vio ad hun yroi par
alla nottina.

,Jaja, ofninn. Og internetid!“ hleer hun. Eg leyfi henni ad segja mér séguna ar
bradkaupinu sinu einu sinni enn. Svona ad skilnadi. Spjsllum svo um gardinn og sumario,

htn vill klippa nidur rosirnar og setja gljavioi 1 stadinn. Trair mér fyrir pvi ad htn hafi
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aldrei kunnad almennilega vid pessa atlendinga i gardinum sinum. Eg er alveg sammala
henni og vid tokumst 1 hendur upp a vidinn po ég viti ad ég eigi ekki eftir ad efna pad
loford. Svo hita ég handa henni kjotstpu og set 1 skal 4 eldhusboroio. Kannski mun hun
ramba & hana seinna 1 kvold.

22:03

Badvatnid er ordid half kalt pegar ég kem nidur. Eg beeti heitu at 1 og kveiki &
sjonvarpinu. Nee seinni fréttum; hrossatad, sorpuroun, léttlestir i Reykjavik, fyrsta lambid
feett 1 Fljotshlioinni. Alltaf eins. Pad gerist aldrei neitt.

Badid er gott, eiginlega of gott. Ligg lengi, skrubba & mér leggina med grofum
hanska og helli ar half fullri flésku af einhverri dyrindis badoliu ut 1. Jélagjof fr& mémmu
og pabba. Finn sting 1 klofinu. Hugsa til So6lu og Kusa. Leyfi Gunna ekkert ad vera med i
petta sinn. Tek hans stad. Tek handsturtuna og ber upp ad snipnum. Hef aldrei komist
almennilega upp a lagid med petta. Drif mig upp tr. Akvedin i ad halda i sesinginn sem
hefur ekki get vart vio sig lengi. Purrka mér 1 fljétheitum. Ne 1 kassann, nt kemur sér vel
a0 vera ekki buin a0 losa sig vid hann, tek fram fiorildi og sleipikrem. Legst 1 ramid, hled
koddunum undir h&fudid og kem mér vel fyrir. Helli kremi 1 16fann 4 mér, nudda saman
héndunum til ad hita pad. Set svo vinstri héndina 1 klofid & mér og heegri a vinstra
brjostio. Ber vandlega a pad. Nudda og kreisti, sny upp a geirvortuna. Agaett ad hafa bara
eitt. Hondin 1 klofinu er & fullri ferd, nuddar og strykur. Eg set tvo fingur inn i leggéngin,

sleppi brjostinu, fa pad. Nee ekki svo mikid sem kveikja & fiorildinu.

Med fiorildi 1 maganum sit ég a troppunum. Kossinn er ennpa heitur a4 vérunum & mér.
Finn ennpa bragdid af honum, lyktin er enn 1 vitum minum. Eg sé sporin hans i snjonum
alla leid upp ad horni. Padan sem hann hvarf mér. Eg er skotin. Eg reyndi eins og ég gat
a0 fa a0 koma heim med honum, en hann vildi pad ekki. Eg man ekki til pess 1 svipinn ad
hafa aour hitt mann sem getur slitio sig fra konu p6 ad hann sé med standpinu.
Einhvernvegin fannst mér hann ekki vera af pessum heimi. Vid st6dum nidri a Odinstorgi
i snjokomunni og kysstumst 1 klukkutima. Pad munadi ekki miklu ad vid yroum uti. Og po,
okkur var heitt.

A0 innan heyri ég allt 1 einu hrop. Ekki eins og venjulega, petta er ekki mamma.
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Pabbi hropar nei, nei, nei ... na er eitthvad ad. Eitthvad mikid.

Eg opna dyrnar med ksldum fingrunum eins hratt og ég get. Hitti ekki almennilega
a skrana. Eldhusi0 atti ad blasir vi0 en pabbi byrgir mér syn. Pad glittir i mémmu & bak
vid hann. Eg heyri hana segjast @tla ad gera pad. Ef hann lati hana ekki vera, ntna og
alltaf, ef hann heettir ekki ad drekka, ef hann ...

Hjartad i mér hamast og ég finn ad ég er ordin eldraud i framan. Samt er undarleg ré6
yiir 6llu, mér og peim og 6llum heiminum ad pvi virdist. Pad heyrist ekkert hljod ad utan.
Pabbi greetur. Mamma heldur afram ao setja afarkosti. Hann segist gera allt, bara ef htn
heetti. Pau standa andspaenis hvort 60ru. Taka ekki eftir mér. Pad er allt 360ruvisi en
venjulega, einhver yfirvegun. Smam saman heegir hjarta mitt & sér, mér finnst ég ekki
purfa a0 hafa ahyggjur 1 kvold. Mamma hefur yfirhondina hér.

Eg laedist aftur at. Elti sporin hans alla leid upp a holt, snjorinn hefur ekki alveg
afmad pau enn. Svo heetta pau allt 1 einu vid Skolavordustiginn. Eg held afram. Reyni ad
endurheimta fiorildin min og smjatta & kossinum sem er 16ngu pornadur. Vef blautum
treflinum um hausinn 4 mér, geng ahyggjulaus at 1 noéttina, viss um ad ég finni hann aftur.
Finnst loksins ad eitthvad gott hafi gerst, ad pad sé eitthvad nytt i veendum. En pa vissi
ég ekki a0 ég atti aldrei eftir ad finna pennan huldumann sem kyssti mig svona innilega i
snjéonum.

Af einhverjum &asteedum veit ég ad mamma bjargar sér, finn a0 storu fargi er af mér létt.
Eg er svo l6tt 1 hofdinu og hamingjusém ad ég velti ekki einu sinni fyrir mér af hverju han
hafi ekki gert petta fyrr.

Pao er allt hljott pegar ég kem heim. Pau eru sofandi. Morguninn eftir er eins og
araléng spenna sem hefur einkennt heimilio sé gufud upp. Pabbi situr vid eldhasborio
begar ég kem nidur, pad er engin vinlykt af honum. Samt er sunnudagur. Hann er
greinilega nykominn tr badi, byour meér kaffi og segir ad mamma hafi farid i sund. Eg man
ekki eftir pvi a0 mamma hafi farid 1 sund aour. Allt er breytt og ég ypti bara 6xlum og fae

mér kaffibolla.

22:37

Eg skyst fram ad na i sigarettur. Ligg uppi i rami og reyki. Veit samt ad ég a ekki ad gera
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pbad, geeti sofhad og kveikt 1. Lofa sjalfri mér ad pad sé i sidasta sinn. Hlae innra med mér
a0 tilhugsuninni. Voda audvelt ad lofa einhverju nina pegar allt er 1 sidasta sinn. Sidasta
badid, sivasta fullneegingin, sidasta kvoldmaltioin. Hvad eetti ég ad borda? Finn ad ég er
sarsvong pratt fyrir allt brauoatio 1 dag. Half glatad eitthvad ad fa sér pitsu 1 sidustu
kvoldmaltioina, en pad er pad eina sem mér stendur til boda nema ég laedist upp og steli
einhverju ar isskapnum hennar Lilju.

Af hverju er aldrei talad um sidustu kynlifsreynsluna? Mér finnst hun miklu
merkilegri en su fyrsta. Pa eru alla vega flestir komnir til vits og ara og bunir ad hlaupa af
sér hornin 1 kynlifinu. Alltaf hamrad & pessari fyrstu eins og hin sé einhverntima
merkileg. Of bratt sadlat og afmeyjun med iskaldri 16ngutong til deemis. Eg man pegar ég
svaf 1 fyrsta skipti hja. Um Hvitasunnuna eftir fermingu. [ blautu tjaldi 4 Pingvollum.
Tjaldio var eiginlega pad eina sem var almennilega blautt. Eg man ekki annad en allt 1
einu var Rafn kominn ofan 4 mig, nadi ad toga buxur og naerbuxur naegilega langt nidur
svo hann keemist inn og svo bara vont. Daginn eftir skein sélin og audvitad hélt ég ad ég
veeri olétt, grét meira ad segja yfir pvi. Um kvoldio var pad 6oruvisi. Pa vissi ég ad pad
myndi verda vont og pad gerdi pad betra.

Drep 1 sigarettunni. Ligg og horfl & sprunguna i loftinu. Parf aldrei ad takast & vio
hana. Pad kemur 1 hlut einhvers annars. Vonandi verour pad ungur myndalegur madur sem

ég get hrellt um naetur med afturgéngu minni. Areitt kynferdislega, kannski.

Eg er aftur komin & tréppurnar. Solin skin. Vid erum parna 6ll, ég, Gunni, mamma og
pabbi. Gunni er med studentshafu, mamma og pabbi i hvitum fétum, berfeett 1 sandolum,
nykomin fra Indlandi. Eg solbrennd og punn eftir helgi i Pérsmérk. I kringum okkur er
fullt af folki sem hefur ekki andlit. Samt finnst mér eins og ég pekki einhverja & fstunum.
Ljosmyndarinn stendur og smellir fingrum fyrir framan okkur, sikatur og brosandi. ,Allir
med, taka mynd.“

Pegar ég held a0 ég sé buin ad spotta Ut steerdfreedikennarann minn, sem ég parf
naudsynlega ad tala vid, hverfa allir nema vid0 Gunni. Hann er ekki lengur med hafuna,
situr & troppunum og graetur. Tarin fleeda Gr augunum a honum, pad er eins og hann sé i

sturtu, pau fossa nidur. Eftir smastund er allt 4 kafi 1 vatni. Eg reyni ad synda til hans en
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straumurinn rifur mig med sér nidur Porsgstuna i attina ad Tjérn. A leidinni heyri ég
Gunna grenja: ,Eg vildi ad ég geeti hjalpad pér! Eg vildi ad ég gaeti hjalpad pér! Eg vildi ad

ég geeti hjalpad per!“ Aftur og aftur.

23:54

Pad 1iour langur timi pangad til ég atta mig & pvi a0 ég hafi sofhad. Er 1 o6ra tima ad reyna
a0 breida yfir mig seengina, sem ég fatta loks ad er a golfinu. Teygi mig 1 hana og hjafra
mig. Djofull er mér kalt. Verd ad muna ad skipta um ramfot 1 kvold ... fokk. Fatta loksins
hvada dagur er. Andskotinn, fyrir utan gluggann ruggar ljésastaurinn sér og sendir inn til
min gulleita birtu annad slagio. Pad hefur batt 1 vind.

Eg lit 4 arid. Djsfulsins andskotans helviti. Ryk a feetur, tek eftir sma tarblett i
lakinu. Fram 1 eldhus, atta mig pegar ég er komin pangad a0 ég a ekkert erindi i eldhuasio.
Sny vi0 & punktinum, inn 1 herbergi, tred mér i kjolinn og fer i nattslopp utanyfir. Mér er
half kalt. Okey, ég verd ad atta mig. Hvad a ég eftir? Hvad parf ég ad gera. Er allt tilbtid?
Andskotans rugl ad sofha 1 midjum klidum. Sest inn i stofu par sem sjonvarpio er ad
endursyna Kastljosio. Lakka og kveiki mér 1 sigarettu. Finnst ég allt 1 einu purfa ad gera
nyjan lista. Nae orugglega aldrei a0 klara allt 1 taeka tid. Finn penna og umslag, anda
djapt. Fara med kassann 1 ruslio, borda ... Fatta ad ég hef ekkert bordad af viti i allan dag
begar ég byrja a0 kugast. Fee mér vatnsglas og stekk nidur 1 stiga og veidi gemsan ar
pokanum.

,Dominés, Signy, get ég adstodad?

»,Hva, hvernig veistu hvad ég heiti?

,Ha?*

,Pu sagdir Signy get ég adstodad

,Ja, get ég adstodad?

LSHvernig vissirou a0 ég heiti Signy? Ertu eitthvad a0 strida mér, sérou hver er ad
hringja eda hvad?“

,AEtlarou ad panta pitsu, eda?

,Ha ja, eina tolftommu med pepperdni, svértum olifum og lauk.

62



Djofull er ég ordin eitthvad virud, fannst eins og ég veeri a0 tala vio sjalfa mig. Kannski er
salin pegar skilin vid og er farin ad vinna & Dominos!

Nu er ég eiginlega btin a0 ollu, pad er allt ad verda klart. Bain ad fara med dotid
hennar Krissu niour i kjallara og a bara eftir ad fara i génguttr med dotakassann minn.
Akved ad prifa badid almennilega 4 medan ég bid eftir pitsunni og fara svo med kassann
ut. Eg sprauta Jifi { badkarid. Pégnin er ad sera mig. Rosalega langar mig ad hlusta a
einhverja tonlist. Fer fram og nae 1 Gtvarpid. Pad verdur ekki mikid eftir fyrir Krissu ef ég
held svona afram. Hlusta upp til Lilju 1 leidinni. Daufur émur berst fra sjonvarpinu.
Vonandi verdur hun ekki lengi ein parna uppi, kerlingin.

Eg skipti 4 milli atvarpsrasa, allsstadar rolegt og rémantiskt, virdist vera. Einu sinni
var ég astarsorgarsjok. Gat setid heilu og halfu naeturnar og hlustad a 16g um vonlausar
astir og einmana folk og gratid og gratio. An pess ad vera i nokkurri astarsorg. Langadi
bara svo 1 pessa tilfinningu. Trega og blas. Grenja yfir lifinu bara. Markus gat aldrei skilio
petta. Sagdi ad ég veri eins og vaengbrotin risaedla. Svo stor og yfir pessa grunnhyggni
hafin, en samt svo gjorsamlega yfirtekin af henni stundum ad ég gat ekkert gert. Bara
legid og sungid med og gratio. Gratio yfir ollu sem ég hef aldrei getad gratio yfir.

Nuna vildi ég ekki grata. Eg purfti ad vinna. Vinnutonlist. Helst eitthvad hevimetal
eda eitthvad. Stoppa loks & skonrokki. Laet pad malla.

Er rétt ad klara pegar pitsan kemur. Pegar ég skrifa nafhio mitt 4 visanétuna hugsa
ég med mér hversu omurlegt pad sé ad pad sidasta sem ég greidi fyrir 1 pessum heimi skuli
vera Dominospitsa. Mér finnst paer ekki einu sinni godar. Eg velti pvi fyrir mér hvort ég
geti styrkt einhver googerdarsamtok 1 gegnum sima a pessum tima. Skelli pitsunni a
eldhasboroio, sest nidur med vatnsglas. Fer 1 gegnum timann sem lidinn er fra pvi ég
keypti sidast pitsu. Fréa pvi ad Krissa birtist 1 geettinni og ég fékk hugmyndina. Tok
akvorounina. A0 vissu leyti er eins og pad hafi létt yfir mér pegar ég dkvad petta. En ad
ooru leyti hafa dagarnir verio langir og pungir og allt ad pvi obeerilegir. Eins og dagurinn i
dag. Nu sit ég og skeli ofan 1 pitsukassa. Eg lit 4 klukkuna. Verd ad drifa mig i hattinn.

Hefoi ég att a0 fara ad radi Krissu og sprauta efninu 1 mig?

Eftir prjar pitsusneidar fer ég i tlpuna yfir sloppinn og Gt i gard. Eg hendi pitsukassanum i
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okkar tunnu og laumast svo yfir til nagrannans med détakassann. Fullvissa mig um ad pad
séu engin 1jos 1 gluggunum 1 kring. Pegar ég kem inn gripur mig halfgerd mania. Eg sem
atladi bara adeins ad skola ur eldhusvaskinum stend nana og skribba hann eins og ég
eigi 1ifid ad leysa. Pad er eins og ég geti ekki haett. Hann & ad verda tandurhreinn.

Fyrst ntina peeli ég 1 pvi hvad folk eigi eftir ad segja um mig. ,Huan var alltaf svo
dugleg han Signy.“ Pad verdur adalmalid. Hvad ég hef verid dugleg. Eins og duglegt folk
geti ekki daio lika. Pad a eftir a0 tala um pad og svo verdur skilnadinum vio Markus
orugglega kennt um. Hvernig atti ég a0 geta lifad afram an hans? Vitleysingar. Samt
finnst mér pad halfomurlegt ad eftir prjatiu og fjogur ar eigi folk eftir ad segja pad eitt um
mig ad ég hafl verid dugleg. Ju og vandvirk. Pad liggur ekkert eftir. Ekkert. Einhverjar
ljosmyndir sem mamma og pabbi prongudu upp a vini og kunningja, eftir listamanninn
dottur sina. Annars ekkert. Kannski er pad bara allt 1 lagi. Mér var ekki setlad neitt
meira. Einhvernveginn er ég alveg viss um pad. Eg syg upp 1 nefio, efast ekki. Ef mér
veeri setlad eitthvad meira geeti ég ekki gert petta. Pad 4 pa allavega eftir ad koma 1 1jos, ef
eitthvad fer urskeidis, pa skipti ég kannski um skodun. Ekki fyrr. Hef aldrei verid vissari
um nokkurn annan hlut.

Eg klaedi mig 1 nattkjol, sidustu jolagjofina fra smmu. Pad er komid ad pvi. Stend
lengi med pillurnar vio eldhtasvaskinn. Peer verda ad duga. Svo gleypi ég peer, eina af
annarri, 10 stykki 1 allt. Petta er eins og ad vera med hrikalegan hausverk, hver
magnylin 4 faetur annarri. Eg er einhvern vegin tom, 1étt. Geng einn hring i ibadinni. Verd
a0 vera viss um a0 allt sé 1 lagi. Pad er allt 1 lagi. Allt eins og pad & ad vera. Leggst svo i
ramio. Vanda mig vi0 a0 liggja fallega, laga harid til & koddanum, breidi upp fyrir brjost og
legg hendurnar nidur med sidum. Pad er allt tilbGid nema ég, ég er ekkert preytt.
Andskotinn. Vir0i fyrir mér sprunguna sem er svolitid eins og kénguléarvefur. En samt
ekki, meira einsog eitthvad hekluverk eftir natimalistamann. Allt 1 einhverrri fleekju en
listamanninum tekst samt orugglega a0 skyra ut einhvern struktar 1 verkinu. Prir langir
angar og fleekja 1 midjunni. Ljosastaurinn er heettur ad dilla sér eins mikid og 40an. Dansar
vangadans vio sjalfan sig. Klukkan truflar mig ekki ntna, ég heyri ekki 1 henni alla leidina
fra Sorpu. Reyni a0 senda skilabod 1 huganum til allra sem mér pykir veent um. Fadmlag til

Olgu sem liggur ¢rugglega sofandi med ramid fullt af bokum. Gunni feer sjooheita strauma,
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ventumpykju og fyrirgefningu. Honum a ¢rugglega eftir a0 finnast petta sér ad kenna. Pad
er pad ekki, elsku elsku Gunni. Loksins hugsadi ég bara um mig, ekki adra. Petta er
engum a0 kenna, petta er bara svona. Svona vil ég hafa lif mitt. Séla: passadu pad sem vid
eigum dyrmeetast a jorou, pa verour framlengingin min, ég er viss um a0 ég eigi eftir ad na
sambandi vid pig aftur. Mamma, pabbi, tja. Pi0 gafud mér lif og tokud pad svo aftur fra meér
a0 einhverju leyti, pid geroud mig ad mér. Takk fyrir pad. Marks.

Augun lokast smam saman, ég finn ég er ad sofna. Eda er ég ad deyja? Eg svif a
milli svefns og voku, lifs og dauda. Heyri einhvern koma inn um bakdyrnar. Folk ad tala
saman, Krissa og einhverjir med henni. Nee ekki hausnum af koddanum, get ekki hreyft

mig. Man ad ég 4 eftir ad setja Gtvarpid og gemsann aftur 1 pokann.
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Greinargero

Pad virdist aldrei atla ad vora. Ekki fyrir alvéru. Po er svo langt 1i0id 4 vor ad sumarid er formlega
komid, pad var blasid inn um daginn af helblaum hljoofeeraleikurum skolaltdrasveita. Krokusarnir
hima undir vegg og engu likara en bpeir 6ski pess a0 petta taki fljott af. Eins og peir 6ski pess ad
pad frysti almennilega svo peir losni Ur pessari prisund. Fyrir innan situr kona vio skriftir. Pad er
virkur morgunn og 1 Gtvarpinu er Andri Snaer Magnason a0 segja fra pvi ad hann vonist til pess ad
nyja bokin hans, sem vantanleg er i haust, verdi god af pvi ad hann er buinn ad hafa hana svo
gott sem tilbtna 1 halft ar.

Konan ber sému von 1 brjosti og Andri Sneer. Hun er nefhilega lika ad vinna ad ségu sem
er buin ad vera rétt ramt halft ar 1 smidum. Reyndar er sagan langt komin, svo gott sem buain. Na
er pad greinargerd sem a huga konunnar allan. Og p6, hugar kvenna eru svo margslungnir. Pad er
engin leid ad draga pa alyktun ad po ad pad sé greinargerd um meistaraverkefni sem er opin i
tolvunni fyrir framan hana ad han sé raunverulega ad hugsa um hana. Kannski er hun a0 lata sig
dreyma um ferdalog a fjarleegar slooir. Kannski hugsar hun um hendur elskhuga sins, hun geeti
verio veik fyrir héndum pessi kona.

Gefum okkur pad samt ad hun sé med hugann vio efhid, greinargerdina i télvunni. P6 han
hafi af 6skiljanlegum astaedum ekki leitt hugann ad henni nema endrum og eins i gegnum ferlid
hefur vissan um hana mallad undir niori allan timann. Konan hefur alltaf vitad ad han parf ad skila
henni samhlida sogunni sinni. Han hefur punktad hja sér pad sem vakio hefur ahuga hennar, hun
hefur gaumgeeft betur pad sem hun hefur lesid og hélt meira ad segja dagbok ad einhverju leyti.

Allt 1 einu er farid ad snjoa pratt fyrir sélina. Andskotinn, hugsar hun, fer pessu ekki ad
ljaka? Henni verdur hugsad til kjarnorkuveturs. Getur verid ad han hafi verio svo upptekin vio
verkefhid ad han hafi misst af kjarnorkusprengingu? Voru Nordur—-Koéreumenn ekki ad hota
einhverju?

Pad er hrollur 1 konunni svo han lagar sér te, fer 1 ullarsokka og setur & sig trefil. Richard
Hawley er kominn & foninn rétt einu sinni, hann hefur fylgt henni i gegnum allt ferlid, blessadur.

Han er komin 1 girinn og einhendir sér 1 ad klara.
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Dagur 1, haust

Meistaraverkefni.

Best ad fara ada byrja a pvi. Liklega er best ad reikna med einum og halfum vinnudegi i
verkid & haustonninni par sem ég er bara skrad 1 10 einingar. Ja, ég er orugglega god
ef ég ne ad skrifa 12 klukkustundir a viku. Er buin ad akveda ad verkefnid verdi
novella. Eg vildi ad ég geti sagt af hverju ég &tla ad skrifa névellu en bad er ekki
svo. Mig bara langar pad.

Byr ja & morgun.

En petta byrjadi ekki svona. Petta byrjar um haust a vinnustofu vid Ingélfstorg. Ut um gluggann
horfir héfundur a dyrnar ad spilasal. A skrifbordinu er bunki af bldum og kaffibolli. Ekkert annad.
A veggnum heaegra megin er plakat af lotukerfinu, héfundur heldur ad plakatid hjalpi til vid ad
halda jarotengingu. Fyrst haegt er ad setja 6ll heimsins efni upp 1 kerfi, getur ekki verid svo flokid

a0 skrifa MA verkefni 1 ritlist. Blyanturinn er yddadur, allt er klart:

Byrjun 1

Mig langar til ad segja pessa ségu. Mina Sogu. &bdgu kvenna. Kannski langar mig pad
ekki beint — finnst frekar eins og €g verdi ad glead. Finnst eins og pad sé bara ég sem geti sagt
hana. J&, eins og mér beri skilda til pess.

Eg stend nedst & brimgardinum fyrir nedan Skulagétoegar pessi hugmynd vaknar. pPad
er eins og hun komi fullbdin til min, hugmyndin.\Eif allt i einu hvad ég & ad gera. Lika hvad ég
& ekki ad gera. Eg fatta lika ad pad er margt senpaf ad koma i verk adur en ég get latid
hugmyndina verda ad veruleika.

Mér er skitkalt. Pad er gott. Kuldinn gerir mig stam tilfinningalausa. Eg finn varla fyrir
andlitinu pvi vindurinn stendur iskaldur beint affh Nordangarri. Eg veit samt ad andlitlid er illa
farid. Sjonsvidid er agnarlitid. Engu likara en gigi augun i kolsvartri nottinni. Eg veeti varirnar
og finn seltu blandast blédbragdinu. Eg hef teki®&dun en ég kem mér samt ekki Gr sporunum.
Eins og ég vilji lengja petta augnablik. Kannskatd styrkja mig i akvorouninni. Aldrei aftur.
Aldrei.

Petta er pa0 allra fyrsta sem ég skrifadi 1 pessu vekefi en petta ratadi ekki i sguna og pad er
heldur ekkert eftir af pessari konu sem st60 1 brimgardinum. Hun er bara fjarlaeeg minning, en po

ma kannski telja hana formodur adal ségupersénunnar i ,[.eid” og ekki oliklegt ad hugmyndin hafi
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verid st sama; sjalfsvig.

Eg viss strax ad mig langadi til ad skrifa um ofbeldi og ahrif ofbeldis, po ekkert endilega bein ahrif,
ekki endilega sprungnar varir og nefbrot.

Vitandi ad 42%” kvenna verda fyrir ofbeldi 4 lifsleidinni fannst mér ég eiginlega purfa ad
skrifa um ofbeldi. En hvernig skrifar madur um ofbeldi? Eda kannski frekar; hvernig skrifar madur
um ofbeldi an pess ad pad verdi of 1jott eda of tilfinningaprungid, veemio? Er yfir h6fud haegt ad
skrifa hlutleegt um ofbeldi? Er haegt ad skrifa um ofbeldi an pess ad pad verdi klisjukennt? Og ef
pad er heaegt, hvernig gerir madur pad pa? Er umfjollun um ofbeldi ef til vill ordin svo mikil ad
madur er haettur ad kippa sér upp vio pad? Eg for ad lesa baekur med pad ad augnamidi ad skoda
ofbeldi. Eg grof upp Eldhtusmellur eftir Gudlaug Arason, en hana hafdi ég lesid 4 unglingsarunum
og hun hafoi haft veruleg ahrif 4 mig.

Svo skooadi ég pad hvernig konur skrifa sjalfar um ofbeldi, ef pad eru pa lesendur eins og
sagt er, sem skrifa lifsreynslusdgur i Vikuna. Ja, ég praeladist sem sé i gegnum tvo bindi af
Lifsreynslusogum Vikunnar fyrir petta verkefni. Pad sem madur leggur ekki a sig!

P6 hvorki Eldhtasmellur né Lifsreynsluségur hafi hjalpadi mér vio ad finna vinkilinn sem ég vildi
nota komu peer mér ad einhverju leyti i hugaastand sem ég gat notad. Peer hraerdu i mér. Eg hélt

afram a0 skrifa med lotukerfid mér til halds og trausts.

Byrjun 2

Pau eru ekki farin Gt Gr blokkinni pegar hann slagig fyrst. Eg heyri i peim & ganginum. Vonandi
hafa pau ekki gleymt neinu, nae ég ad hugsa. patuvstrax adalmalid ad einginn viti. Enginn
matti fatta neitt. Eg grip um kinnina & mér og fistérum augum a Gunnar Karl — unnusta minn.
Innan i mér dma spurningar — hvad? Af hverju? Bd allit i lagi? En ég segi ekkert. Glapi bara &
manninn. Pad er eins og hann sé andsetinn. Augufjantaeg, svort. Ut ar honum vella ljét ord.
Ord sem saera. Svo prifur hann i mig. Snyr mig usidiog neydir mig nidur a hnén. Eg er ekkert
annad en 6gedsleg hora. Kann ekki ad elda. Hanmekast sin fyrir mig. Hann flettir pilsinu upp
um mig, djofulsins skituga mella sem ég er. Hamh s#o kenna mér lexiu segir hann mér & medan
gyrdir nidur um sig. Flair af mér naerbuxurnar ogdmgvar sér inni i mig. ,Dj6fulsins mella.”
petta tekur ekki langan tima, kannski minutu. E& pasamt eins og petta sé ekki alveg nog pvi

hann hreekir & mig og sparkar i bakid & mér pegamrhar ad girda sig. Eg ligg & golfinu med

2 http://www.velferdarraduneyti.is/media/ritogsku2011/26012011_Ofbeldi_a_konum.pdf
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pilsid upp um mig og finn saedid leka ut ar meér ppdgan klofar yfir mig a leidinni ut.

2Helvitis djofulsins mella“.

Nei, pad var ekki svona saga sem ég vildi skrifa, ég vildi ekki skrifa lifsreynsluségu. En samt hélt

ég afram. Sida beettist vio sidur.

Konan stendur i fleedarmalinu. Aftan fra litur hdnfyrir ad vera venjuleg kona i flaedarmali
um nott. Kannski geeti einhver haldid ad hun aetédganga i sjéinn, ef einnhver saei hana. En pad
er engin a ferli. EKki svona seint. Ekki pessa.ridtin er alein. Meira ad segja fuglarnir eru
sofandi. Fr4 hafi meetti sja konu standa i fleedarméamed glédaraugu og nef sem liklega er
brotid. Sprungnar varir og storknad bléd i kringyozer. Undir flaksandi kapunni sést glytta i blodi

drifna skyrtu. [ flaedarmalinu stendur kona sem hedkid akvordun. Pessi kona er ég.

Dagur 2, haust.
Hvad er névella? Mamma var ad spyrja mig ad pessu. Parf ad grafa eitthvad upp um
formid. Finnst ad ég eigi ad geta svarad einhver ju 6dru um ventanlegt meistaraverk en -

stutt skaldsaga eda |ong smasaga. Eda er novella kannski bara pad?

Eg byrja 4 ordabokunum, finnst pad einhvern vegin neertaekast, en er i raun engu ner: Long
smasaga sem nytur ad nokkru logmalum skéaldségu. Eda: névella = smasaga. Novella = midsaga.
Liklega parf ég a0 leita betur.

[ A Glossary of Literary Terms’ minnist M.H. Abrams stuttlega & névelluna i kaflanum um
smasogur. Par rekur hann uppruna névellunar til Goethe ario 1795. Midad vid ad petta form hafi
verid pekkt 1 218 ar er merkilegt ad pad sé svona erfitt ad nalgast goda skyringu a pvi. Eg tala na
ekki um ef Wikipeadia hefur rétt fyrir sér en par er uppruninn rakinn til Boccaccio arid 1353* og
pba settum vid ad vera ad halda upp 4 660 ara afmeeli novellunar a pessu ari.

Novellan virdist oftast vera skilgreind sem a) eitthvad sem han er ekki, pad er, ekki skaldsaga og
ekki smasaga, eitthvad mitt 4 milli, enda hefur hun stundum verid nefnd midsaga’ a islensku. Sem

sagt — stutt saldsaga eda long smasaga. Eda b) eftir ordafjslda.®

M.H. Abrams, 1999\ Glossary of Literary Term§, utgafa. Harcourt Brace Collage Publishers, Qidan
http://en.wikipedia.org/wiki/Novella

http://visindavefur.hi.is/svar.php?id=50254

Kyle Semmel. 2011. ,Revaluing the Nové]l&he Writer's Chronicle bls 84.
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[ ageetri grein sinni ,Some notes on the novella® bendir lan McEwan réttilega 4 ad
hofundar novella séu grunadir um ad hafa ekki pad sem hofundar purfa ad hafa til ad bera til ad
skrifa skaldsogur, p.e. ad novellur séu 1 rauninni svona stuttar af pvi ad hofundarnir séu ekki nogu
godir til ad gera peer langar.” Enn fremur bendir hann a ad tonsmidir hafi aldrei verid gagnryndir
fyrir stutt verk & sama hatt, pad finnst mér reglulega g60 samliking.

John Gardner fjallar um novelluna i bok sinni 7he Art of Fiction. P6 hann hefji umfjsllun
sina a pvi a0 arétta a0 novella veroi alltaf skilgreind ut fra lengd ad einhveriju leyti og segi ad hun
verOi alltaf lengri en smasaga og styttri en skaldsaga eda nanar tiltekio a bilinu prjatiu til fimmtiu
pusund ord®, pa beetir hann um betur og greinir névelluna i prja meginflokka eftir uppbyggingu: 1)
Einlinufrasdgn par sem fokus er beint ad einni persénu sem fylgt er i gegnum réd atburda eda
hapunkta (e. climaxes). 2) Osamfelld fraségn par sem sjonarhornid flyst fra einu sjonarhorni (eda
personu) til annars. 3) Pointillist par sem sagan flyst fra einum stad eda persoénu & annan. Pessu
meetti einna helst likja vid mynd sem dregin er a4 milli punkta eda jafhvel sagnasveig sem po er
vandlega tengdur 1 eina heild. Pessar prjar gerdir novellunnar eiga po6 allar sameiginlegt ,, ad an
allra krokaleida [...] med pvi ad fylgja einni hugsun (fraségn) endar névellan & pvi ad heimurinn
hefur breyst umtalsvert, ad minnsta kosti heimur adalpersénunnar® (pyding min). Petta finnst
mér kristalla novelluformio; vio fylgjum einni persénu i gegnum réo atburda sem leida til
umtalsverora breytinga.

Kyle Semmel sem fjallar um névelluna i nylegri grein sinni, ,Revaluing the Novella®, stydst
vi0 greiningu Gardners ad storum hluta en bendir lika réttilega a ad novella geti verid, og sé oft,
blanda af pessum premur geroum p6 sidast nefnda gerdin sé ef til vill vandfundin. Semmel aréttar
einnig ad greining Gardners sé ekki eina mégulega greiningin a novellunni'® og vid megum ekki,
hvorki sem lesendur né héfundar, falla i pa gryfju ad lita & svona greiningu sem ,uppskrift .

Eg held ad novellan eigi eftir ad rydja sér enn frekar rams a neestu arum vegna pess ad han
er tiltolulega fljotlesin sem hentar veentanlega natimafolki 1 timahraki betur en langar skéaldségur.
Eg er lika sammala Semmel um ad bokautgefendur purfi ad hjalpa til vid ad auka veg novellunar

og heetta ad dulbta peer sem ,stuttar skaldsogur® og fara ad markadssetja paer sem pad sem paer

7 lan McEwan, ,Some notes on the novell@lie New Yorkeoktober 2012.
http://www.newyorker.com/online/blogs/books/2012&0ne-notes-on-the-novella.html

8 John Gardner. 199The Art of Fiction\Vintage Books, New York, bls. 179.

9 Ibid bls.183.

10 Kyle Semmel. 2011. ,Revaluing the Novéllahe Writer's Chroniclebls 92.
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eru; novellur. Gardner hittir nefnilega naglann a4 héfuoud pegar hann segir; ,ekkert getur verio

eins fullkomiod eda fullgert og g60 novella'' (byding min).

Dagur prju, haust.
Ju ég er ad skrifa, eitthvad. Djofull yrdi ég anzgd med mig ef ég gati sagt ad pad séu

12 timar a4 viku. Er ad lesa A//t er 4st — fyrsta persona er malid

Allt er ast e. Kristian Lundberg vard til pess ad ég akvad endanlega ad skrifa 1 fyrstu persénu. Po
a0 ég hafi byrjad a0 skrifa 1 fyrstu persénu pa var ég eitthvad efnis. Fannst erfitt a0 skrifa ég pegar
ég var a0 fjalla um atburdi sem ég hef ekki upplifad sjalf.

[ bok sinni tekst Kristian Lundberg ad buda til nand a milli sbgumanns og lesanda sem gerir
bad ad verkum ad ég treysti sogumanni algerlega fyrir framvindu sdgunnar og fyrir pvi a0 segja
mér satt og segja mér pad sem mestu skiptir. Stundum skil ég ekki alveg hvad er ad gerast i
bokinni, en ég held samt afram. Ef eitthvad er 6sagt 1 Al/t er ast er pad af pvi ad sdgumadur og
eda hofundur hafa valid ad hafa pad svo og ég treysti peim fyrir pvi. Eg 6ska pess ad mér takist ad

skapa svona traust.

Dagur fjogur, haust.

Pad er komin hreyfing a hlutina

Dagur fimm, vetur.

Djofulsins vedur. Held ég fari aftur undir seng. Er ad lesa Astin Fiskana

Dagur sex, vetur.

bad er alveg magnad hvernig hausinn 4 manni virkar. Eg 4 ad vera ad skrifa meistaraverk
en fra mér koma bara |j6d um Granland. Atti ég ad skipta um hest? Er ég 1 midri &? Eg
verd alla vega ad koma pessum |j6dum a blad adur en pau sleppa.

Er ad lesa Stekk

Dagur sjo, vetur.

Petta mjakast.

11 John Gardner. 199The Art of FictionVintage Books, New Yorkbls.183.
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Dagur atta, vetur

Hvenar ztli pad sé timabzrt ad fara ad orvanta? Hvenzr ztti madur ad lofa angistinni ad
taka yfir, skella aftur tolvunni og leggjast i balid? Heita pvi ad skrifa aldrei aftur
staf. Sazkja um i bonus og rifa sig algerlega nidur? bPad eru 6rugglega otal rétt svor
vid svona spurningu og ég er hradd um ad ég pekki bara eitt peirra sem stendur: ekki
nana.

Eg er buin ad vera med ségu i maganum, hausnum.

Dagur nfu, vetur

Eg er buin ad sl4 allt inn sem ég hef skrifad i haust. Ef einhvertima hefur verid
tilefni til ad frika Ut og missa médinn er pad nuna. En ég ®tla samt ekki ad lata pad
eftir mér. Eg held 1 alvéru ad ég hafi purft ad skrifa petta allt saman, eins vont og
pbetta reyndist vera til ad komast ad pvi ad petta er ekki sagan sem ég #tla ad segja
nana. Kannski segi ég hana einhvertima seinna en ekki nuna. Eg sny mér aftur ad

byr jununni sem ég kom med i haust af pvi ad pad er sagan sem szkir a4 mig og latur mig

ekki vera. Og pa byrjadi ég upp 4 nytt.

Pad er eins og ég hafi allt 1 einu hitt & gullaed. Loksins fannst mér ég vera a réttri leid. Sagan
streymdi fram og ég gat ekki almennilega sofid fyrr en senurnar héfou radad sér & bladid. Pannig
ma a0 einhverju leyti segja ad sagan hafi feedst svo gott sem fullbain. Han for einhvernvegin
osjalfratt ar fingrunum og inn 1 télvuna an pess ad staldra vio 1 héfoinu. Pad finnst mér best ad
leyfa s6gunni ad faedast nattarulega og hleypa hofoinu ekkert ad fyrr en a seinni stigum
sképunarinnar.

Nu toku vid nokkrir dagar par sem ég gerdi ekkert annad en ad setjast vio tolvuna og lata
oroin fleda ar fingrunum. Liklega voru petta svona tveer vikur i pad heila og miklu meira en pessir
tolf timar sem ég hefdi einhverntima latid mig dreyma um. P4 var komin hin finasta beinagrind og
einhverskonar antikleemax fylgdi strax i kjslfarid. Eg gat ekki hugsad mér ad hreyfa vid skjalinu, ég
vildi ekki einu sinni opna pad. Pad var greinlegt ad textinn pyrfti eitthvad ad marinerast. Eg nota

timann ad stérum hluta 1 ad lesa.

Dagur 10, vetur
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[ ger s4 ég konu med alveg svakalega skritinn hals. Eda frekar: i gzr s& ég konu sem
var skritin, pad var eins og hun veri ekki med neinn hals. Pad var eins og hausnum
hefdi verid slengt ofan a herdarnar i flyti. Eins og halsinn hefdi verdi fjarlagdur og
hofudid hefdi verid sett ofan & til bradabirgda. En samt skakkt, einhvern vegin
vitlaust. Eg get ekki hatt ad hugsa um pennan hals og bessa konu. Er pad furda ad madur

geti ekki alveg einbeitt sér.

Afurd vinnu minnar undangengna manudi er novellan ,Leid“. Huan segir fra sidasta degi Signyjar
Smaradottur sem hefur tekio akvéroun um ad svipta sig lifi. Dagurinn er vel skipulagdur og Signy
veit upp & har hvernig htn hyggst verja honum. Ymislegt kemur p6 upp a sem han hafoi ekki
reiknad med en med prjosku ad vopni heldur han sinu striki og klarar eetlunarverkio. Vio skiljum
vi0 hana 1 sogulok par sem han er vid pad ad missa medvitund, en pa heyrum vio 1 ¢érlagavaldinum
Krissu, henni sem adur hafdi atvegad Signyju lyfin, og verdur okkar eina von um ad soéguhetjunni
verdi bjargad. Adsteeour Signyjar eru verulega breyttar 1 ségulok, p6 asetningur hennar hafi alltaf
verid 1jos og pvi er ,Leid” novella samkvaemt skilgreiningu Gardners sem reifud var hér a undan.
Vio hofum fylgt henni 1 gegnum pessar umbreytingar 1 ré6d hapunkta sem margir hverjir eru i formi
endurlita, og pad ma jafnvel segja sem svo ad ég noti baedi einlinufrasogn og 6samfellda frasogn,
b.e. framvindusagan er sifellt brotin upp af endurlitum sem er atlad ad draga upp mynd af Signyju
en lika ad gefa okkur hugmynd um astedu pess ad hun akvedur ad fremja sjalfsmord.

Signy elst upp a heimili par sem drykkfelldur fadir spilar stora rullu og heldur heimilisfolki i
heljargreipum ofbeldis um margra ara skeid. Signy er a0 morgu leyti deemigert medvirkt barn sem
ber abyrgd a pvi ad passa mémmu sina og ,lifid sjalft“ eins og htn segir sjalf en ekki bara yngri
systkini eins og vinkonurnar. Hugsanlega ma draga pa alyktun ad akvorounin um sjalfsvigio komi
til pegar htn einn daginn missir petta hlutverk af pvi pabbinn heettir a0 drekka.

Eftir ad mynd komst 4 séguna hef ég notid adstodar ,ritvina® vid endurskodun og
endurritunarferlid. Par hefur komio upp umrada um sogulokin og hvort hlutur Krissu sé ef til vill
of stor. Lengi vel rembdist ég vid a0 finna annan endi og breyta framvindunni pannig ad Krissa
keemi ekki aftur og pad veeri eitthvad annad sem gaefi okkur vonina 1 lokin. En eftir pvi sem fra
lidur hallast ég frekar ad pvi ad Krissa sé einhvers konar frelsari. Han duakkar upp eftir aralangan

a0skilnad pegar Signy parf a4 einhverjum ad halda sem geeti Gtvegad henni lyf til ad drepa sig. Eins
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og hun hafi einhvern aedri skilning 4 adstaedum Signyijar. I lokin verdur htn ad einhvers konar
frelsisengli med pvi ad gefa okkur von um ad han bjargi Signyju fra daudum.

Eg er lika buin ad velta titlinum svolitid fyrir mér. Hvad getur saga um konu sem er ad fara
a0 svipta sig lifi eiginlega heitio? Mig langadi til a0 finna titil sem veeri ekki of lysandi en samt
bannig a0 pad meetti lesa eitthvad i hann. ,Leid kom til min, eins og svo margt annad i pessu
ferli, osjalfratt. Oroid skaust bara upp 1 huga minn einn daginn og hefur groio pad fast. Titillinn
getur baedi visad til pess ad hun sé leid - lifsleid, leid a4 adsteedum sinum, leid a lifinu, og til
leidarinnar sem hun velur ad fara og han hefur farid, pess sem leidir hana ad lokum pangad sem
htn etlar.

Mér finnst skemmtilegt ad leika mér med pessar tveer merkingar og ennpa skemmtilegra ad

lofa lesandanum ad gera upp vi0 sig hvada merkingu hann kys.

Pad er komid ad leidarlokum. Hun er ekkert endilega komin med leid 4 pessu, konan, timinn er
bara atrunninn og skilafresturinn nalgast. Ekkert bolar & vorinu, en samt er sumarvon i brjosti
konunnar. Pad hlytur ad koma sumar. Kemur ekki alltaf sumar pegar vorproéfin eru bain? Pegar
ollum verkefnum hefur verio skilad? Pad hlytur ad gera pad. Alla vega 1 hjartanu.

Konan snurfusar textann i sidasta sinn. Kétturinn mjalmar fyrir utan og vill komast inn.
Konan akvedur ad baka ponnukskur pegar krakkarnir hennar koma heim ar skolanum og panta sér
svo nudd pvi ntina er sannarlega timi til ad fagna. Konan setur lokapunkt og brosir med sjalfri sér.
Roggin.

Pessi kona er ég.

Reykjavik, april 2013

Heioran Olafsdottir
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