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Ágrip

Í þessari ritgerð verður fjallað um ljóð og hvaða áhrif borgarsamfélagið hefur á þau, sérstaklega  

á Íslandi þar sem Reykjavík er um margt frábrugðin stórborgum erlendis. Fjallað verður um eðli  

borga almennt og um þá togstreitu sem skapast milli sveitarinnar og borgarinnar sem kemur 

svo oft sterkt fram í bókmenntum. Einnig verður rætt um hvernig borgir hafa hingað til birst í  

bókmenntum, þá sérstaklega á síðustu öldum þegar borgin eins og við þekkjum hana í dag varð  

til. Þá verður fjallað sérstaklega um Reykjavík og aðstæður á Íslandi. Reykjavík er minni en þær  

stórborgir sem algengast er að ljóðskáld yrki um og væri í mörgum löndum varla talin meira en 

lítill bær, að minnsta kosti ekki höfuðborg. Einnig er stutt síðan Reykjavík varð til sem borg og  

hefð fyrir borgarljóðum því ekki löng á Íslandi. Teknar verða fyrir fjórar ljóðabækur eftir unga 

íslenska höfunda. Þær hafa allar komið út á síðustu árum og skoðað verður hvaða áhrif borgin 

og samfélagið sem ljóðin spretta úr hafa á þau. Loks verður hugleitt hvernig aðstæður á Íslandi  

og smæð Reykjavíkur hafa mótað ljóðin.
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Inngangur

Íslenskt samfélag breyttist gífurlega á 20. öldinni. Lífsgæði jukust töluvert og samfélagið varð 

nánast óþekkjanlegt frá því sem það var á 19. öld þegar Íslendingar stóðu nágrannaþjóðum 

sínum langt að baki þegar kom að tæknilegri þróun og ríkidæmi. Í Sögu Reykjavíkur – Í þúsund  

ár, sem Þorleifur Óskarsson ritaði, er Reykjavík á 19. öld lýst og tekið fram að „í samanburði við  

það sem best gerðist í útlendum borgum og bæjum var Reykjavík svo sem ekki sjón að sjá“. 1 

Bærinn var ruglingslega skipulagður,  göturnar moldarflög þar sem skepnur gengu lausar og 

úldið fiskislor í fjörunum í bland við fjóshauga við gripahúsin sá til þess að lyktin gat orðið 

hrikaleg.2

Það  sem  mögulega  hefur  breyst  hvað  mest  á  Íslandi  á  síðustu  öldum  er 

samfélagsgerðin. Fyrir nær 200 árum bjuggu flestir Íslendingar í sveit eða í litlum þorpum. Fólk  

hélt sig í sinni sveit og í sínu litla samfélagi þar sem allir könnuðust við alla. Með 20. öldinni  

breyttist  þetta  gífurlega  þegar  Reykjavík  tók  að  vaxa  afar  ört  og  Íslendingar  fóru  að  fá  

smjörþefinn af því borgarlífi sem tíðkast hafði lengi í öðrum löndum.

Borgarsamfélag er talsvert ólíkt því  sem finna má í sveitunum. Ekki  er nóg með að 

umhverfið sé öðruvísi, heldur er hegðan og líðan fólksins líka talsvert ólík. Svo má bæta því við 

að gildin sem viðhöfð eru í sveitum og borgum geta verið mismunandi. Oft er til dæmis talað  

um að í borginni sé meira stress og fólk sé ekki jafn vinalegt í samskiptum á meðan fólk úr sveit  

er talið þröngsýnna og vanafastara.

Borgir og sveitir hafa birst á afskaplega mismunandi hátt í bókmenntum og ljóðum í  

gegnum tíðina. Á tímum rómantíkurinnar var borgin til dæmis tákn nánast alls hins illa. Þar 

þótti allt grátt og niðurnjörvað á meðan frelsið og náttúran til sveita voru allt að því tilbeðin.  

Ennþá eimir eftir af þessu viðhorfi til borgarinnar. Kannski finnum við enn meira fyrir því á  

Íslandi í dag en annars staðar þar sem rómantíska tímabilið gekk í garð miklu seinna hér en í  

löndunum umhverfis  okkur.  Þegar  aðrar  stefnur höfðu að mestu tekið  við  af  rómantíkinni  

erlendis var hún enn í fullum blóma á Íslandi. 

Þó svo að rómantíkin hafi nú fyrir löngu runnið sitt skeið hér líkt og annars staðar þá 

eru áhrif hins rómantíska hugarfars ennþá sjáanleg. Ennþá er til dæmis algengt, þó að það sé  

ekki jafn algilt og áður, að börn séu send í sveit í sumarfríinu frá skólanum. Þar er ætlunin að 

þau kynnist náttúrunni og læri að vinna. Fólkinu í borginni finnst ótækt að börnin þeirra hafi  

engin tengsl við dreifbýlið þó fáheyrt sé að börn úr sveitunum séu send í borgina í fríum.

1  Þorleifur Óskarsson, Saga Reykjavíkur – Í þúsund ár: 870–1870, fyrri hluti (Reykjavík: Iðunn, 2002), 
372.

2  Þorleifur Óskarsson, Saga Reykjavíkur, 372–373.
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Í dag býr meirihluti Íslendinga á höfuðborgarsvæðinu í samfélagi sem er ólíkt því sem 

afar þeirra og ömmur ólust upp í. Borgarsamfélagið er það sem þau þekkja best en þrátt fyrir 

það byrjar svarið við spurningunni „Hvaðan ertu?“ oftar en ekki á „Ég er fædd/ur í Reykjavík en  

við erum ættuð frá ...“. Reykjavík svipar æ meira til erlendra stórborga en hraði breytinganna 

og sá stutti tími sem liðinn er frá því að sveitasamfélög voru ráðandi hér á landi gerir það að  

verkum að ekki þarf að leita lengi áður en sterkar tengingar við sveitina koma í ljós. 

Til að skoða betur hvernig hugur Íslendinga stendur til Reykjavíkur er tilvalið að skoða 

hvernig borgin birtist í skáldskap. Hér verða teknar fyrir nokkrar ljóðabækur sem allar eiga það  

sameiginlegt að vera skrifaðar á síðustu árum af ungum höfundum og fjalla að einhverju leyti  

um Reykjavík eða gerast þar að mestu leyti. Höfundarnir hafa allir búið í Reykjavík og nálægð 

borgarinnar er mikil. 

Bækurnar sem fjallað verður um eru Guðlausir menn; hugleiðingar um jökulvatn og ást  

eftir Ingunni Snædal, Blótgælur eftir Kristínu Svövu Tómasdóttur, Þar sem vindarnir hvílast eftir 

Dag  Hjartarson  og  Leyndarmál  annarra  eftir  Þórdísi  Gísladóttur.  Í  bókunum  má  finna 

mismunandi birtingarmyndir borgarinnar og í hverri fyrir sig má sjá nýja hlið á Reykjavík, sumar  

ljótar, aðrar fagrar og enn aðrar svo venjulegar að þurfum á framandgervingunni sem ljóðið 

veitir að halda til að taka eftir þeim.

Hér verður fjallað um hvernig borgin birtist  í  ljóðum, togstreituna á milli  sveitar og 

borgar og hvernig íslenska borgin Reykjavík stenst samanburðinn við erlendar borgir. 

Hvað er borg?

Áður en fjallað verður um áhrif borgarinnar á ljóðagerð er ekki úr vegi að velta því fyrir sér 

hvað það sé sem gerir borg að borg. Er það stærð hennar í ferkílómetrum? Eða hversu margir  

búa þar?  Eru breiðstrætin  sem einkenna Parísarborg  nauðsynleg  til  þess  hægt  sé  að kalla  

þéttbýli borg eða er það löng saga og menning sem einkenna borgir helst? Þetta eru vissulega  

allt hlutir sem einkenna nútímaborgir, en þó segja þeir ekki alla söguna. Til að skilja hvað það 

er sem gerir borg að borg er ágætt að líta á upphaf þeirra og skoða hvernig munurinn á borg og  

þorpi mótaðist hægt og rólega, allt frá fyrstu borgunum í Mesópótamíu og Súmer.

Þegar  mannfólkið  tók  fyrst  upp  fasta  búsetu  í  stað  lífsstíls  veiðimanna  og  safnara 

breyttist margt í tilveru þess. Breytingarnar voru hægfara en afgerandi. Fyrst urðu til þorp sem  

voru lítið meira en þyrping húsa, þar sem hver og ein fjölskylda sá fyrir sér. Fólkið ræktaði hvert 

sína  landsspildu  og  veiddi  ofan  í  sig  og  sína.  Þegar  fólk  fór  að  safnast  saman  í  stærri  

þéttbýliskjarna fór þetta einfalda kerfi hins vegar að breytast.3 Með nýrri tækni í landbúnaði fór 

3  John Reader, Cities (New York: Grove Press, 2004), 17–24.
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fólk að geta framleitt meiri  mat en það þurfti og gat þannig notað það sem afgangs var til  

vöruskipta. En um leið og tæknin varð flóknari varð erfiðara fyrir hvern og einn að búa sér til  

alla þá hluti sem hann vantaði. Í stað þess að hver og einn framleiddi það sem hann þurfti hóf  

fólk að sérhæfa sig. Járnsmiðir, trésmiðir, vefarar, leirkerasmiðir og aðrir hófu að vinna hver við 

sína iðn og selja síðan afurðir sínar í skiptum fyrir það sem þeir þurftu á að halda til að sjá sér  

farborða. Til að byrja með flökkuðu þeir líkast til um sveitina sem farandsölumenn til að koma 

vörum sínum í verð. Fyrr eða síðar gerði fólk sér hins vegar grein fyrir því að það var óhentugt 

að þurfa að bíða með að kaupa hluti þangað til farandsölumaður átti næst ferð hjá. Þess í stað  

komu þeir sér fyrir í stærri þéttbýlum sem hægt og rólega voru að verða að borgum.4 

Þegar margir mismunandi iðnaðarmenn höfðu komið sér fyrir í borgum varð ákaflega 

einfalt fyrir þorpsbúa að gera sér ferð þangað og kaupa það sem þá vantaði. Þannig urðu borgir  

miðpunktur stærra svæðis. Með slíkri breytingu á kerfinu er ljóst að fólk varð mun háðara því 

að búa í samfélagi með öðrum en áður. Aukin verkaskipting í borgum, þar sem hver og einn 

vinnur að sínu starfi og skiptir svo við aðra til að öðlast nauðsynjavörur, veldur því að borgir  

virka í raun eins og stór líkami sem samansettur er úr ótal mismunandi líffærum. Öll verða þau  

að vinna í sameiningu því um leið og einn þáttur í kerfinu dettur út fara hinir úr skorðum.  

Landsbyggðin verður að sjá  bæði  sínum íbúum sem og borgarbúum fyrir  nauðsynjavörum,  

sérstaklega matvörum, en á móti þarf fólk til sveita að geta treyst á að í staðinn geti það fengið  

hluti  eins og verkfæri,  klæði og leirker  í  borgunum. Þetta er  lykilatriði  þegar fjallað er  um  

togstreitu milli sveitar og borgar því hvorugt getur án hins verið. Tilkoma borganna hafði ekki 

bara áhrif  á borgarbúa heldur breytti  líka eðli  sveitarinnar. Alveg eins og „ég“ er bara til  í  

andstæðu við hina, þá er sveitin að mörgu leyti skilgreind út frá því að vera það sem borgin er  

ekki.  Um  þetta  er  fjallað  síðar  í  ritgerðinni  í  tengslum  við  ljóðabókina  Guðlausir  menn;  

hugleiðingar um jökulvatn og ást.

Aukin  verkaskipting  hafði  einnig  önnur  og  meiri  áhrif  en  þau  að  sveitin  yrði  háð 

borginni,  því  hún  varð  grunnurinn  að  stéttaskiptingu  eins  og  við  þekkjum  hana  í  dag.  Í  

dreifbýlinu fyrir tíma borganna voru allir nokkuð jafnir. Flestir unnu sömu vinnuna, oftast við  

að rækta  jörðina  og  enginn  var  í  raun á  hærra  stalli  en  annar.  Í  borgum gerði  sérhæfing  

iðngreina það að verkum að fólk sem vann svipuð störf myndaði hópa þar sem allir meðlimirnir  

voru  í  svipaðri  stöðu.  Einstaklingar  í  mismunandi  hópum áttu  hins  vegar  minna og  minna 

sameiginlegt. 

Svo gerðist það einnig að hóparnir raðast í stigveldi. Þá myndast stéttaskiptingin sem er 

mikilvægur hluti, bæði í þróun mannlegs samfélags og í sögu borga. Um leið og þessar stéttir  

4  John Reader, Cities, 10–24.
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tóku  að  þróast  fór  svo  að  vera  meiri  þörf  fyrir  ýmisskonar  hópa  sem  ekki  höfðu  verið  

nauðsynlegir fyrir. Þetta voru hópar eins og hermenn til þess að verja borgina og stjórnendur  

sem urðu nauðsynlegir til að samhæfa hina mörgu mismunandi hluta og stéttir borgarinnar.

Borgarsamfélagið

Mannfjöldi í borgum og stærð þeirra eru kannski ekki það sem gerir borg að borg en þau hafa  

þó mikil áhrif á samfélagið í borginni. Fyrir utan að hafa á þann hátt sem lýst er hér að ofan 

áhrif á störf fólks og atvinnuvegi þá er gríðarmikill munur á samfélaginu sem myndast í borgum  

og því sem sjá má í sveitum og þorpum, einmitt vegna mannfjöldans. Undirstöðuatriði í því 

hvernig borgir virka liggur í því að samfélagið þar er mun stærra en í sveitunum. John Reader 

segir í bók sinni um borgir að 

„stærð borgarinnar veiki höft nálægðarinnar sem annars stýri óæskilegri 
hegðun. Í litlum samfélögum gera persónuleg samskipti og skoðanir sem 
allir deila það erfitt að brjóta af sér án þess að vænta refsingar á meðan 
reglugerðirnar í borginni eru svo ópersónulegar að þær biðja nánast um 
að vera brotnar.“5

Það sem við er átt er að í þorpum og dreifbýli búa svo fáir að nánast hver og einn einstaklingur  

þekkir  alla  hina.  Íbúarnir  alast  upp  saman  og  þekkja  fjölskyldu  og  uppruna  hvers  annars.  

Hópurinn  sem  býr  í  sveitunum  er  þess  vegna  þéttriðinn  og  slík  nánd  krefst  þess  að  allir 

einstaklingar innan hans hlýði þeim lögum og reglum sem eru við lýði, bæði þeim skrifuðu og  

þeim óskrifuðu. Þetta gerir það að verkum að með örfáum undantekningum hefur samfélagið 

hemil á meðlimum sínum, heldur þeim innan ákveðins og hefðbundins ramma hegðunar og 

kemur í  veg fyrir  að þeir geri nágrönnum sínum miska eða svíki þá á einhvern annan hátt.  

Félagslega aðhaldið er sterkt.

Í borgum er þessu öðru vísi farið. Þar er mannfjöldinn svo mikill að ekki er mögulegt að 

þekkja alla hina. Þess í stað myndar borgarbúi sér sinn eigin hóp. Hann samanstendur ekki af  

stórfjölskyldu  eins  og  líklegra  væri  í  þorpi  eða  sveit,  heldur  fólki  sem einstaklingurinn  býr  

nálægt, starfar með og deilir með áhugamálum. Hóparnir sem myndast á þennan hátt lúta allt  

öðrum reglum en þeir sem myndast í sveitinni. Tengslin innan hópsins eru auðslitnari, enda 

velur hver einstaklingur þá sem hann vill hafa samskipti við og það val getur breyst. Vegna  

fólksfjöldans er líka auðveldara að komast upp með að fylgja ekki óskrifuðum reglum og að 

efast um viðtekin gildi.

5  John Reader, Cities, 111. „The sheer size of a city weakens the constraints of proximity that 
otherwise control wayward behaviour. In small communities, a web of personal interactions and 
shared views make it difficult to offend with impunity whereas the rules and regulations of city life 
are so impersonal that they virtually invite defiance.“
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Þessi munur á samfélögum til sveita og borga hefur margvíslegar afleiðingar og skilar 

sér  beina  leið  inn  í  skáldskap  sem  á  rætur  sínar  að  rekja  til  borganna.  Eins  og  Ástráður  

Eysteinsson segir í grein sinni „Skáldaðar borgir“ þá er „borgin löngu orðið klassískt sögusvið 

firringar,  hlutgervingar og þeirrar einsemdar sem verður hvað skæðust innan um mergð af  

afskiptalausu fólki“6  ólíkt sveitinni sem hefur á sér allt aðra ímynd í hefðbundnum skáldskap.

Fyrst af öllu má nefna að það er mun auðveldara að finna fyrir einmanaleika í borg  

innan um þúsundir ókunnugra andlita heldur en í sveitasamfélagi þar sem þú hittir fáa en allir  

kannast við þig. Þessi einsemd er eitt helsta einkenni borga í bókmenntum og hana er auðvelt  

að finna í ljóðum sem skrifuð eru undir áhrifum borgarsamfélagsins. Sem dæmi má nefna ljóð 

Dags Hjartarsonar, „Hvert einasta skipti“7 þar sem sorgmæddir ljósastaurar lúta höfði til vitnis 

um einsemd ljóðmælanda eða  „Náungar mínir“ eftir Kristínu Svövu Tómasdóttur sem endar 

svo: „Ég hef reynt að teygja mig yfir / og tengjast annarra manna sálum / en annarleg eru  

annarra mörk / og íshafið sjálft á milli.“8

Stærð samfélagsins og minni nánd milli einstaklinga gerir það líka að verkum að glæpir 

og ýmis reglubrot verða einfaldari þar sem gerandinn þekkir oftast ekki þann sem hann skaðar. 

Lögregla  og  lögregluvald  verður  fyrst  nauðsynlegt  þegar  aðhaldið  sem  hið  samheldna 

fámennissamfélag býr yfir slaknar. Í stærra samfélagi verða stofnanir ópersónulegri og þar af 

leiðandi auðveldara að andmæla þeim. Sem dæmi má nefna skattheimtu, en um hana segir 

John Reader: „Að svíkja undan skatti er auðveldara fyrir samviskuna en að svindla á nágranna 

sínum.“9

Mikilvægasti  hegðunarþátturinn  er  að  mun  auðveldara  er  að  breyta  eða  brjóta 

óskrifaðar reglur samfélagsins í  borgum en í  sveitum vegna þess að félagslega aðhaldið er  

minna. Nýjar nálgunarleiðir í listum, stjórnmálum og nánast öllu öðru koma þess vegna yfirleitt  

fram í borgum. Jaðarhópar sem kjósa sér annan lífsstíl en hinn hefðbundna nærast á nafnleysi  

og fólksmergð stórborganna en kafna jafnskótt í nágrannaalúð sveitaþorpanna. Í sveitum er 

einfaldlega mun erfiðara að andæfa ríkjandi ástandi þar sem taumhald samfélagsins er mun 

sterkara.10

Tengsl lista við borgir og áherslan sem lögð er á þessi tengsl eru ákaflega áhugaverð.  

Dæmi um þetta er að við athugun á fræðibókum um borgir má sjá að þar er gjarnan einn kafli  

6  Ástráður Eysteinsson, „Skáldaðar borgir“, Borgarbrot, ritstj. Páll Björnsson. (Reykjavík: 
Borgarfræðasetur og Háskólaútgáfan, 2003), 159. 

7  Dagur Hjartarson, „Hvert einasta skipti“, Þar sem vindarnir hvílast (Reykjavík: Forlagið, 2012) 22.
8  Kristín Svava Tómasdóttir, „Náungar mínir“, Blótgælur (Reykjavík: Bjartur, 2007), 21.
9  John Reader, Cities, 111. „Evading taxes is easier on the conscience than cheating a neighbour.“ 
10   Richard Dennis, Cities in Modernity: Representations and Productions of Metropolitan Space, 1840–

1930 (Cambridge: Cambridge University Press, 2008), 83.
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þar sem fjallað er um mikilvægi þess að skoða birtingarmyndir borga í listum og bókmenntum. 

Greinin  sem  minnst  var  á  hér  áðan,  „Skáldaðar  borgir“,  er  ein  slík  en  hún  birtist  í  

Borgarbrotum,  sem  Páll  Björnsson  ritstýrði.  Þar  skrifar  Ástráður  Eysteinsson  um  borgina  í 

listum  og  menningu:  „Borgin  er  hugarástand  ekki  síður  en  efnisheimur  og  það  eru  engin 

sjálfgefin tengsl á milli þessara borgargerða, þessara „versjóna“ af borginni.“11 Það sem við er 

átt er að hin landfræðilega borg er ekki nema lítill partur af því sem kemur upp í hugann þegar  

talað  er  um  borgina.  Það  hvernig  borgin  birtist  í  fjölmiðlum,  málverkum,  kvikmyndum, 

skáldsögum og  ljóðum er  stór  partur  af  því  hvernig  við  upplifum borgina  og  sú  ímynd af  

borginni mótast af borgarlífinu um leið og hún mótar það.

Borgarljóð í módernisma

Þó að ætlunin sé að fjalla um borgina í  ljóðum samtímaskálda hér á landi er rétt að verja  

nokkrum orðum í það hvernig borgin hefur birst í ljóðum skálda í öðrum borgum og á öðrum 

tímaskeiðum. Þrátt fyrir að borgir hafi verið umfjöllunarefni skálda jafn lengi og þær hafa verið 

til verður hér látið nægja að taka til umfjöllunar borgarljóð á tímum módernismans. Þrátt fyrir  

að alltaf sé erfitt  að setja tímamörk á slíkt er þó allajafna talað um tímann frá 1850 og til  

dagsins  í  dag  sem  módernískan  tíma.  Mikilvægasta  borgarskáldið  á  19.  öld  er  án  vafa 

Baudelaire. Hann reis upp úr staðnaðri ljóðagerð rómantíkurinnar í Frakklandi með ljóðabók 

sinni, Les fleurs de mal [Blóm hins illa], og stimplaði sig rækilega inn sem skáld Parísarborgar.  

Þessi  ljóðabók  olli  frönskum almenningi  svo  miklu  áfalli  með berorðum lýsingum sínum á 

ljótleika  göturæsanna  í  bland  við  einhvers  konar  sjúklega  fegurð  stórborgarinnar  að  sex  

ljóðanna í bókinni voru bönnuð. Lesendur voru vanir hinni rómantísku ljóðagerð þar sem hið 

glataða  sakleysi  bernskunnar  og  sveitalífsins  voru  sett  á  stall  á  meðan  nútíminn  í  

iðnaðarborginni var harmaður.12 

Ljóð Baudelaires reyndu svo sannarlega ekki  að fegra borgarlífið  því  tekist  er á við 

myrkar  hliðar  þess  en  í  ljótleikanum  fann  Baudelaire  nýja  fegurð  sem  hristi  upp  í  

bókmenntasamfélaginu.  Þetta  má  til  dæmis  sjá  í  ljóðinu  „Une  Charogne“  [Hræ] þar  sem 

ljóðmælandi minnist hræs sem hann sá við stíg í gönguferð. Hann segir við ástkonu sína að  

þegar hún verði orðin eins og þetta hræ þá muni hann halda í guðlegt innihald ástarinnar sem 

þá verði rotnuð.13 Mikilvægi Baudelaires fyrir þetta umfjöllunarefni felst í því að hann var sá 

11  Ástráður Eysteinsson, „Skáldaðar borgir“, 157. 
12  Gottskálk Jensson og Hjalti Snær Ægisson ritstj. Sýnisbók heimsbókmennta (Reykjavík: 

Háskólaútgáfan, 2011), 681.
13  Gottskálk Jensson og Hjalti Snær Ægisson, Sýnisbók heimsbókmennta, 689.
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sem átti mestan þátt í að koma borginni inn í kveðskapinn með því að setja hinn raunverulega 

nútíma á stall í stað fegraðrar fortíðar. 

Walter Benjamin skrifaði mikið um Baudelaire og setti í tengslum við skáldskap hans 

fram hugtakið flâneur sem mætti útleggja sem flandrari á íslensku. Þetta er mikilvægt hugtak 

þegar fjallað er um borgarskáldskap en það lýsir manninum sem kom fram á 19. öld og eyddi 

dögum sínum í að ganga um borgina, sitja á kaffihúsum og fylgjast með mannlífinu. Hann var í  

senn þátttakandi í  borgarlífinu og stóð utan þess,  nafnlaust andlit  sem hvarf í  fjöldann, en  

fylgdist með öllum hinum. Ólíkt hinum borgarbúunum hafði hann engan tilgang í ferðum sínum 

um borgina annan en að vera þar. Hann var ekki að kaupa neitt né selja, ná í eitthvað né skila  

af sér en sendiferðir og viðskipti hinna vöktu með honum forvitni og hann átti það til að gefa  

sig á tal við ókunnuga til að forvitnast um hagi þeirra.14 Flandrarinn kemur vitaskuld ekki fram í 

19.  aldar  bókmenntum Íslendinga  enda  nafnleysi  ekki  beinlínis  fyrir  að  fara  í  fámenninu  í 

Reykjavík á þeim tíma.

Flandrarinn hefur lengi viljað loða við borgarljóð enda nafnleysi hans sem og gerðir 

skilgetin afkvæmi borgarsamfélagsins. Flandrarinn kemur sjaldan fyrir í þeim ljóðum sem tekin 

eru hér til umfjöllunar, kannski vegna þess að þrátt fyrir að Reykjavík hafi stækkað umtalsvert 

er ekki auðvelt að týna sér í nafnleysi á Laugaveginum, Reykvíkingar eru enn of fáir til þess. Í  

ljóðinu „Sumt gott í lífinu er ókeypis“15 eftir Þórdísi Gísladóttur bregður ljóðmælandi sér þó í 

hlutverk  flandrarans,  gengur  um  götur  borgarinnar  og  lýsir  því  sem  fyrir  augu  ber.  Í  

göngutúrnum sér hún meðal annars ungskáld drekka kaffi  og veltir fyrir sér hvað starfsfólk 

hjálpræðishersins geri á kvöldin. Hún er nafnlaus gagnvart fólkinu sem hún fylgist með, enda er 

hún bara ein af fjöldanum og með því að virða fyrir sér mannlífið á þennan hátt án þess að 

tengjast þeim uppfyllir hún öll skilyrðin fyrir því að geta kallast flandrari í Reykjavík.

Úr sveit í borg

Þó að borgin og sveitin eigi í ákaflega nánu sambandi þar sem hvorugur kemst af án hefur líka  

myndast  sterk  og  alltumlykjandi  togstreita milli  þessara tveggja þátta mannlegrar  tilveru.  Í 

vestrænum bókmenntum hefur viðhorfið gjarnan einkennst af „upphafinn[i]  sveitasælu þar 

sem einfalt og göfugt fólk dvelur í skauti gjöfullar (en þó ekki endilega blíðrar) náttúru, fjarri  

ormagryfjum konungshalla og borgarlífs þar sem menn eru vörgum verri.“16 Sveitafólkið er þó 

14  Janet Wolff, „The Invisible Flâneuse: Women and the Literature of Modernity.“ Theory, Culture and  
Society 3 (1985), 37–46.

15  Þórdís Gísladóttir, „Sumt gott í lífinu er ókeypis“, Leyndarmál annarra, 18–21.
16  Kristján B. Jónasson, „Íslenska Hjarðmyndin: andstæður borgar og sveitar í 79 af stöðinni og Land og  

synir“, Heimur kvikmyndanna, ritstj. Guðni Elísson (Reykjavík: Forlagið, 1999), 905.



12

ekki eingöngu dýrkað og dáð, heldur er það oft álitið þröngsýnt og þrjóskt, eins og sjá má til  

dæmis á Bjarti í Sumarhúsum í skáldsögunni  Sjálfstætt fólk eftir Halldór Laxess. Eðli málsins 

samkvæmt eiga þessir fordómar á báða bóga sér einhverjar stoðir í raunveruleikanum eins og 

greina má af umræðunni um borgir hér fyrir ofan, þó alhæfingarnar standist engan veginn. Til  

að finna rót þessarar togstreitu þurfum við aftur að kafa ofan í það hvað það er sem gerir borg  

að borg. 

Eins  og  áður  hefur  verið  sagt  byggjast  borgir  að  miklu  leyti  á  mannfjölda  og 

afleiðingunum sem hann hefur. Fólksfjöldi í borgum hefur aukist í sífellu allt frá því að fyrstu 

borgirnar í frjósama hálfmánanum urðu til. Nú er svo komið að allt að því helmingur mannkyns  

býr í borgum en sú breyting á sér að mörgu leyti rætur í iðnbyltungunni svokölluðu. Ný tækni  

sem kom til sögunnar og gjörbreytti framleiðsluháttum var grunnurinn að iðnbyltingunni en 

aukin eftirspurn eftir vörum og aukið framboð á vinnuafli sem stafaði af auknum fólksfjölda í 

borgunum  hafði  einnig  áhrif.  Áður  fyrr  höfðu  flestar  vörur  verið  handgerðar  af  

handverksmönnum en með nýju tækninni tóku verksmiðjur og stórar vélar að miklu leyti við  

framleiðslu. Gufuvélin sem knúin var áfram með brennslu kola hafði mikil áhrif og olli því að 

framleiðslugetan jókst til muna. 

Fæðingartíðni í sveitunum á þessum tíma var há og ekki nægilegt landsvæði fyrir allt  

þetta fólk til  að stunda búskap.  Fjöldi  þess fólks sem flykktist til  borganna og fékk vinnu í  

verksmiðjunum  var  því  gífurlegur.  Slæmur  aðbúnaður  á  vinnustöðum,  lélegt  húsnæði  og  

erfiðisvinna olli því hins vegar að dánartíðni þar var há. Í byrjun 19. aldar voru aðstæður svo 

slæmar að í sumum borgum lést um helmingur barna áður en þau náðu 5 ára aldri. Þrátt fyrir  

að dánartíðni í borgunum hafi verið hærri en fæðingartíðni þar allt fram á fyrri hluta 20. aldar 

jókst fólksfjöldinn í borgunum gífurlega. Þessi aukning kom frá sveitafólki sem flutti sig um set  

og kom sér fyrir „á mölinni“.17 

Aðstæðurnar sem sköpuðust við iðnbyltinguna urðu til þess að í dreifbýlinu myndaðist 

mikil andúð á borgunum. Ofan á það bættist svo að fólk sem flust hafði til borgarinnar hafði 

tilhneigingu til að setja sveitina á stall og fegra fyrir sér minningarnar sem það hafði úr æsku. 

Miðað  við  ástandið  í  borgunum  þar  sem  iðnbyltingin  hafði  komið  sér  fyrir,  skítinn  frá 

kolabrennslunni, fjöldann af fátæku verkafólki og ljótar verksmiðjubyggingar er kannski ekki að  

undra  að  næsta  menningarbylgja  þar  á  eftir  hafi  verið  rómantíkin  með  allri  þeirri  

náttúrudýrkun, þrá eftir glötuðu sakleysi og því hatri á borginni og hinu vélræna sem fylgdi.  

Togstreitan milli borgar og sveitar kristallaðist í þessari stefnu. Á þessum tíma voru borgirnar  

ekki  heillandi  staðir  auk  þess  sem  þær  voru  að  vissu  marki  afætur  á  sveitinni,  bæði  á 

17  John Reader, Cities, 138–139.
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framleiðslu þeirra sem sendar voru beint á markaðina í borginni auk þess sem iðnaðurinn í  

borginni þreifst á vinnuaflinu sem streymdi frá sveitunum í borgina.18

Það sem borgarlífið hafði hins vegar upp á að bjóða sem sveitin gat ekki veitt voru 

möguleikarnir sem þar fólust. Launin í verksmiðjunum voru kannski ekki há, en þau voru þó í  

það minnsta skárri kostur en fátæktin sem aðstæðurnar á landsbyggðinni buðu upp á. Raunar 

bötnuðu aðstæður lægstu stéttanna gríðarlega þegar iðnbyltingin kom til sögunnar. Í borginni  

var líka að finna frumleika og nýjungar sem voru eins og ferskur andardráttur fyrir fólk sem 

fannst  gömlu  hefðirnar  í  sveitunum  þrengja  að  sér.  Það  er  kannski  þess  vegna  sem  ljóð 

Baudelaires náðu andrúmsloftinu í borginni svona vel. Þau voru kannski ekki full af hægfara  

virðuleik og fegurð sveitaljóðanna, en í þeim var að finna þann hraða, nýjungar og ferskleika 

sem borgin bauð upp á. 

Konur og borgir

Iðnbyltingin hafði ótal breytingar í för með sér sem enn í dag hafa mikil áhrif á hvernig við 

lifum, störfum og ekki síst hvernig við hugsum um borgina. Ein þeirra var sú að eðli vinnu og 

heimilis  breyttist.  Áður  fyrr,  þegar  flestir  störfuðu  við  búskap,  var  heimili  og  vinnustaður  

yfirleitt  sami  staðurinn.  Það  fór  á  annan  veg  þegar  menn  fóru  í  auknum  mæli  flytja  til 

borgarinnar og vinna utan heimilisins, til dæmis í verksmiðjum. Eðli heimilisins breyttist harla  

mikið við það og varð líkara því einkaathvarfi sem við þekkjum í dag. Þannig mynduðust tvö 

aðskilin  hvel  í  heimsmynd  fólks,  annars  vegar  opinberi  vettvangurinn  og  hins  vegar 

einkavettvangurinn.19 

Á meðan karlmennirnir  fóru út að vinna var konunum uppálagt að sjá um heimilið.  

Þannig voru þær útilokaðar frá hinum opinbera vettvangi. Janet Wolff lýsir þessu svo:

Konur  og  menn deildu  ef  til  vill  einkavæðingu  einkalífs  síns, 
varfærnislegu nafnleysi og því að draga sig í hlé frá opinberu lífi; 
en línan sem varð æ skýrari  milli  opinbers  lífs  og einkamála, 
batt konuna við einkavettvanginn, meðan karlar héldu ennþá 
frelsi sínu til að ferðast um á meðal fólks og fara á kaffihús og 
bari.20

18  John Reader, Cities, 137–138.
19  Simon Parker, Urban Theory and the Urban Experience: Encountering the City. (London: Routledge, 

2004), 140–143.
20  Janet Wolff, „The Invisible Flaneuse“ 40. „Men and women may have shared the privatisation of 

personality, the careful anonymity and withdrawal in public life; but the line drawn increasingly 
sharply between the public and private was also one which confined women to the private, while 
men retained the freedom to move in the crowd or to frequent cafés and pubs.“ 
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Það verður að hafa í huga að frelsið sem borgirnar veittu fólki á þessum tíma, nafnleysið og  

möguleikinn á því að hitta fólk á almannafæri og ræða við það um listir, bókmenntir eða hvað 

sem var annað, var einungis á færi karlmannanna. Borgin var yfirráðasvæði karlanna og lífið og 

hefðirnar sem mynduðust þar að mörgu leyti ákaflega miðaðar að körlum. Að einhverju leyti  

má því líkast til rekja angistina sem er að finna í svo ríku magni í Blótgælum Kristínar Svövu til 

erfiðleikanna sem ljóðmælendur hennar (sem oftast eru konur) finna fyrir þegar þær reyna að 

finna sér stað í samfélagi sem var skapað fyrir karla.

Flandrarinn  sem rætt var um hér á undan og setti mark sitt á 19. öldina var í öllum  

tilvikum  hann  en ekki  hún. Flandrarinn þurfti  að geta gengið um borgina óhindraður,  setið 

áhyggjulaus á kaffihúsum án þess að vera á neinn hátt miðpunktur athyglinnar og gefið sig á tal  

við hvern sem er.  Kona gat ekki  gert  það vegna þess að jafnvel  þó hún hunsaði óskrifuðu 

reglurnar og settist niður á kaffihúsi til að fylgjast með fólkinu, þá varð hún fljótt miðpunktur 

athyglinnar og nafnleysið þar með horfið. Kona sem gaf sig á tal við ókunnuga karlmenn á  

götum úti olli líka hneyksli á þessum tíma.21

Annabelle  Cone  kemst  að svipaðri  niðurstöðu í  grein  sinni  um kvenlega reynslu  af  

borginni með hliðsjón af verkum Colette og Rohmers. Konunni var ætlað að vera á heimilinu og  

þrátt fyrir að henni hafi verið leyfilegt að ganga um borgina í þeim tilgangi að versla, þá má  

samkvæmt Cone líta á það sem framlengingu af heimilinu, hlutunum sem hún keypti var jú  

ætlað að skreyta annað hvort heimili hennar eða hana sjálfa.22 Hún tekur einnig sem dæmi 

rithöfundinn George Sand sem til þess að geta óáreitt tekið þátt í borgarlífinu gaf kvenleika  

sinn upp á bátinn og gekk í karlmannsfötum.23

Ljóst er því að frelsið sem fólst í borgarlífinu var lengi vel aðeins að litlu leyti á færi 

kvenna. Þrátt fyrir að staðan í dag sé öðruvísi, þá er vel hægt að hafa í huga að á þessum tíma,  

þegar borgin eins og við þekkjum hana í dag var að mótast, að minnsta kosti í Evrópu, þá var 

ekki gert ráð fyrir konum á hinum opinbera vettvangi. Innra kerfi borga og hin menningarlega 

ímynd þeirra og íbúa þeirra hlýtur því að vera að miklu leyti löguð að karlmönnum og þeirra  

þörfum. 

21  Janet Wolff, „The Invisible Flâneuse“, 41.
22  Annabelle Cone, „Misplaced Desire: The Female and Urban Experience in Colette and Rohmer“, 

Literature Film Quarterly 4 (1996), 423-424.
23  Annabelle Cone, „Misplaced Desire“, 424.
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Reykjavík

Hér hefur ýmislegt verið rætt um borgir  almennt en hvernig er hægt að bera þessar stóru 

borgir saman við stöðuna á Íslandi? Hér á landi er aðeins ein borg og sú getur ekki einu sinni  

talist stór á alþjóðlegan mælikvarða auk þess sem saga hennar spannar ekki margar aldir. Varla 

er hægt að tala um að Reykjavík hafi  verið meira en þorp eða bær allt  fram til  fyrri  hluta  

tuttugustu aldar enda gegndi Kaupmannahöfn hlutverki höfuðborgar Íslands þar til þá. Þegar 

iðnbyltingin gekk yfir í Bretlandi og á meginlandi Evrópu var enn langt í að slík tækni bærist alla  

leið hingað yfir Atlantshafið og lífsgæðaaukningin sem íbúar annarra landa nutu kom ekki til  

Íslands fyrr en rúmum hundrað árum síðar. Hvernig er þá hægt að tala um Reykjavík og ljóð 

sem þar eru skrifuð í sömu andrá og rætt er um stórborgir á borð við París, London, Tókýó og 

New York sem hver um sig hefur markað djúp spor í menningar- og bókmenntasöguna?

Það er ekki einfalt að svara þessari spurningu enda er Reykjavík bæði lík og ólík þessum 

borgum í ýmsum atriðum. Þaðð sem mest er um vert er auðvitað að borgin er tiltölulega ung 

og að mótun hennar hefur átt sér stað á mun styttri tíma. Reykjavík varð ekki að kaupstað fyrr 

en undir lok 18. aldar þegar iðnbyltingin stóð yfir í London, París og öðrum borgum Evrópu. 

Reykjavík sem borg myndaðist ekki fyrr en tuttugasta öldin rann upp og iðnbyltingin þar fór 

ekki af stað fyrr en undir lok 19. aldar. Á 20. öldinni varð hins vegar mikil og hröð þróun í  

Reykjavík. Samkvæmt upplýsingum frá Hagstofu Íslands voru þar einungis um 6000 íbúar um 

aldamótin 1900 en um aldamótin 2000 hafði þeim fjölgað margfalt og voru orðnir meira en  

100.000. Höfuðborgarsvæðið allt taldi svo umtalsvert fleiri  íbúa.  Á sama tíma hafði íslenskt 

samfélag  breyst  úr  fátæku  bændasamfélag,  þar  sem  flestir  íbúar  landsins  bjuggu  í  

moldarkofum, í eitt af ríkari samfélögum í heimi þar sem meira en helmingur íbúanna búa, ef 

ekki  í  Reykjavík,  þá  að minnsta  kosti  á  höfuðborgarsvæðinu.  Þetta  veldur  því  líka  að saga 

Reykjavíkur sem borgar í bókmenntum, sérstaklega í ljóðum, er ekki löng. 

Hún hófst í raun fyrst með Tómasi Guðmundssyni, en hans fyrsta ljóðabók var gefin út  

1925 og  Fagra veröld,  bókin sem festi  hann í  sessi  sem Reykjavíkurskáldið,  kom út 1933. Í 

inngangi  Kristjáns  Karlssonar að ljóðasafni  Tómasar  segir  svo:  „Þar  sem önnur skáld  höfðu 

einkum ort um útsýnina frá Reykjavík, yrkir Tómas um útsýnina inn á við í bænum. Fyrir daga  

hans ortu menn um Reykjavík sem sögustað í fögru umhverfi, en bæinn sjálfan sem hæpinn 

fegurðarauka.“24.

Togstreita  milli  sveitar  og  borgar  er  eitt  af  þeim  einkennum  á  borgum  sem  svo 

sannarlega má finna í Reykjavík, þó hana skorti ýmis önnur. Á fyrri hluta 4. áratugarins var þar  

mikil fjölgun miðað við aðra kaupstaði þó að kreppan væri enn við lýði og ekki mikla vinnu að 

24  Kristján Karlsson, „Um ljóðagerð Tómasar Guðmundssonar“, Ljóð Tómasar Guðmundssonar 
(Reykavík: Almenna bókafélagið, 1989), 15.
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hafa.25 Í bók sinni um sögu Reykjavíkur segir Guðjón Friðriksson frá því að þrátt fyrir allt hafi  

Reykjavík verið bær tækifæranna og fólk haft það betra þar en úti á landi. Þrátt fyrir það var  

Reykjavík ekki vel liðin, enda fólksflóttinn úr sveitunum litinn hornauga. Sveitalífið var því sett á  

stall  og  margir  fulltrúar  hinnar  hefðbundnu  bændakynslóðar  voru  þeirrar  skoðunar  að 

„sjómenn  og  bæjarbúar  væru  ekki  eins  félagslega  og  andlega  þroskaðir  og  fólk  til  sveita.  

Verkalýðurinn væri spilltur, lágkúrulegur og líkamlega veill.“26 Í bókmenntum frá 20. öldinni er 

þetta ákaflega skýrt, ekki síst í skáldsögum eins og 79 af stöðinni eftir Indriða G. Þorsteinsson 

þar sem borgarlífið spillir ungum sveitastrák og drepur hann á endanum áður en hann nær að  

snúa  aftur  í  sveitasæluna.  Þessi  goðsögn um hörmungar  borgarlífsins  hefur  orðið  ákaflega 

lífsseig og við lestur ljóða Kristínar Svövu má til dæmis grilla í eftirstöðvarnar af þeim. Í ljóðinu 

„Undir einni sól“27 er til að mynda ýjað að því að að þeir sem ekki hafi „fjörð og fjall“28 séu 

meira  leitandi  en  hinir.  Í  ljóðinu  „Eia“29 finnur  lesandinn  svo  glögglega  fyrir  úrkynjun 

nútímamannsins og borgarbúans með sínar e-pillur, anorexíusjúklinga og litháískar súlumeyjar.  

Sveitin hefur sterk hugrenningatengsl við upphafna fortíð og hefðir á meðan nútíminn með 

öllum sínum fylgikvillum hefur tekið yfir birtingarmyndir borgarinnar í listum.

Kristján B. Jónasson fjallar um andstæður milli sveitar og borgar á Íslandi í grein sinni 

„Íslenska  hjarðmyndin“  sem  birtist  í  Heimi  kvikmyndanna,  en  viðfangsefni  hennar  er 

kvikmyndaaðlögunin af 79 af stöðinni og Landi og sonum, annarri bók eftir Indriða. Algengast 

hefur verið að túlka þessar myndir sem skýra ádeilu á spillingu borgarsamfélagsins í bland við 

eftirsjá eftir sveitasælunni sem mun hverfa ef hún er þá ekki þegar farin. Kristján bendir hins  

vegar á að myndirnar eru hvergi nærri svona einfaldar. Þrátt fyrir að markmið leikstjórans hafi  

verið að sýna togstreituna milli hins gamla íslenska sveitasamfélags og Reykjavíkur, borgarinnar 

með öllum sínum kvillum, þá komist það ekki alveg svo skýrt til skila til áhorfenda. Í stað þess 

að Gógó sé tálkvendi og tákn spillingar borgarlífsins og Ragnar hugprúður sveitastrákur sem sé 

dreginn niður í svaðið og komist aldrei aftur heim til sín í sveitina, þá takist Kristbjörgu Kjeld og  

Gunnari Eyjólfssyni, aðalleikurum myndarinnar, að sýna flóknari einstaklinga en svo. Þetta sést 

meðal annars á því að þrátt fyrir allar dyggðir Ragnars, þá heldur hann við gifta konu veiks  

manns. Hann veit því að hann er ekki eini maðurinn í  lífi  Gógóar,  en bregst þrátt fyrir það 

ákaflega illa við þegar hann kemst að því að hann er ekki eini elskhugi hennar. Gógó sjálf á svo  

alveg jafn erfitt að fóta sig í borgarlífinu og Ragnar. Hún er óörugg, enda líf hennar ófullkomið 

25  Guðjón Friðriksson. Saga Reykjavíkur: Bærinn vaknar 1870-1940. (Reykjavík: Iðunn, 1991–1994), 
283.

26  Guðjón Friðriksson, Saga Reykjavíkur, 288. 
27  Kristín Svava Tómasdóttir, „Undir einni sól“, Blótgælur, 9.
28  Kristín Svava Tómasdóttir, „Undir einni sól“,Blótgælur, 9.
29  Kristín Svava Tómasdóttir, „Eia“, Blótgælur, 16–18.
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vegna ófrjósemi hennar, hún er hrædd og ástarþurfi. Kristján tekur fram að „líkt og Ragnar [sé]  

hún í vissum skilningi „utan af landi“, hún er ekki fyllilega heima á sínum stað.“30 

Útkoman  verður  sú  að  togstreitan  milli  borgar  og  sveitar  er  óskýr,  en  erfiðleikar 

Íslendinga við að fóta sig í breyttu samfélagi og nærvera bandaríska hersins eru þess í stað í  

forgrunni.  Þarna kemur sérstaða Reykjavíkur  miðað við  aðrar  borgir  vel  fram.  Ungur  aldur 

borgarinnar í íslensku samfélagi gerir það að verkum að munurinn milli sveitar og borgar er  

óskýr miðað við stöðuna í  öðrum löndum þar sem borgir  hafa lengur verið til  staðar. Í  lok  

greinarinnar  veltir  Kristján  jafnvel  upp  þeirri  spurningu  hvort  áhersla  Íslendinga  á  

andstæðurnar sveit og borg þjóni  jafnvel því hlutverki  að festa Reykjavík frekar í  sessi sem 

borg, en ekki bara smábæ.31

 Það eru fleiri  atriði  sem greina Reykjavík frá stórborgum annarra landa, en meðal 

þeirra er stærðin. Reykjavík með sína 120.000 íbúa er nánast hlægileg í samanburði við þær 

milljónir manna sem búa í London, Tókýó og New York. Þar sem stærð samfélagsins skiptir 

miklu máli fyrir muninn á borgarsamfélagi og dreifbýli þá er vel hægt að staldra við þetta atriði.  

Til að mynda má ímynda sér að nafnleysið sem lengi hefur viljað loða við erlendar og stærri  

borgir sé takmarkaðra í fámenninu í Reykjavík. Jaðarhópar lifa heldur ekki jafn sterku lífi hér og 

annars  staðar  (enda  hreinlega  ekki  nóg  af  fólki  til  þess)  og  að  því  leyti  stöndum við  nær 

sveitasamfélögunum varðandi hið félagslega aðhald. 

Það er heldur ekki bara stærðarinnar vegna sem Reykjavík stendur nálægt sveitinni því 

að sögulega er ekki langt síðan það sem nú er borg var sveitasamfélag. Eins og fyrr sagði bjuggu  

ekki nema 6000 manns í Reykjavík við upphaf 20. aldarinnar. Því gefur augaleið að meirihluti  

þeirra sem þar búa í dag eru annaðhvort fæddir í sveit og hafa síðan flutt til borgarinnar eða 

eru Reykvíkingar í mesta lagi í 2. ættlið. Þetta gildir til dæmis um Dag Hjartarson, en aftan á  

ljóðabók hans,  Þar sem vindarnir hvílast, segir að þrátt fyrir að hann búi í Reykjavík sé hann 

fæddur á Fáskrúðsfirði.32 Ingunn Snædal er heldur ekki uppalin í borginni þó hún hafi búið þar á 

þeim  tíma  sem  hún  skrifaði  Guðlausir  menn.  Jafnvel  sjálfur  Tómas  Guðmundsson, 

Reykjavíkurskáldið sem hefur fengið fastan sess á bekk við Tjörnina í styttuformi, er fæddur úti 

á landi. 

Reykjavík stendur nær sveitinni á margan hátt en aðrar borgir. Þrátt fyrir það er ekki  

hægt að neita því að Reykjavík er þrátt fyrir allt borg sem á meira sameiginlegt með London en  

Þórshöfn. Þetta verður sérstaklega greinilegt þegar staða hennar í íslenskri menningarsögu er 

skoðuð, sérstaklega ef litið er til ímyndanna sem þessir staðir hafa í hugum manna. Reykjavík 

30  Kristján B. Jónasson, „Íslenska hjarðmyndin“, 908.
31  Kristján B. Jónasson, „Íslenska hjarðmyndin“, 916.
32   Dagur Hjartarson, Þar sem vindarnir hvílast, kápa.
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hefur  í  gegnum tíðina  haft  sterk  tengsl  við  nútímann og  tæknina  en  einnig  spillinguna  og 

meinta úrkynjun borgarbúa. Það sem er svo kannski allra mikilvægast er hvernig borgin stendur 

andspænis landsbyggðinni og er um leið eftir allt saman ákaflega háð henni.

Guðlausir menn; hugleiðingar um jökulvatn og ást

Hér  eru  fjórar  ljóðabækur  til  umfjöllunar  eftir  jafnmarga  höfunda.  Ljóðskáldin  eiga  það 

sameiginlegt að öll eru þau eða hafa verið búsett í Reykjavík. Þrjár bókanna gerast að einhverju  

eða öllu leyti í Reykjavík en sú fjórða, Guðlausir menn; hugleiðingar um jökulvatn og ást eftir 

Ingunni Snædal er höfð með til að sýna fram á náin tengsl borgarinnar við sveitina þrátt fyrir  

togstreituna sem einnig er til staðar. 

Sú bók inniheldur í raun bara eitt ljóð í nokkrum köflum með örfáum útúrdúrum og 

segir frá ljóðmælanda sem alist hefur upp úti á landi, býr í Reykjavík, en er á leið heim í sveitina 

í bíl með systkinum sínum. Ljóðin gerast fjarri borginni, en þó má finna fyrir áhrifum hennar. 

Eins og áður hefur komið fram segir Ástráður Eysteinsson í grein sinni „Skáldaðar borgir“ að 

„borgin sé hugarástand ekki síður en efnisheimur”33 og að því leyti getur borgin verið til staðar í 

ljóðabók Ingunnar þrátt fyrir að ljóðið gerist annars staðar. Að mörgu leyti er fjallað um borgina 

út frá því hvernig hún er ólík sveitinni.

Í þessari ljóðabók Ingunnar er fjallað um sveitina á máta sem telja má hefðbundinn í  

vestrænum bókmenntum. Sveitin er upphafin,  lífið þar  er einfalt  og fólkið  gott.  Gullöldin  í  

sveitinni er hins vegar horfin og það er í ljóma fortíðarþrár sem ljóðmælandi lítur sveitina. Það  

er í borginni sem líf ljóðmælanda á sér stað og sveitin er ríki fortíðarinnar. Ljóðmælandi segist  

vera á leiðinni „heim“ en bernskuheimilið er frosið í minningunni, hálfgert safn til marks um 

tilveru sem einu sinni var, frekar en lifandi veröld. Ljóðmælandi gerir hlé á alvöru lífi sínu sem 

fer fram í borginni til þess að fara heim og kveðja ömmu sína sem hefur dáið. Amman er ein  

tengingin enn milli sveitarinnar og glataðrar bernskunnar sem lifir nú einungis í minningunni.  

Heimili afans og ömmunnar hefur verið hertekið af nýrri fjölskyldu sem hefur sett sitt mark á 

húsið  en inn á milli  glittir  í  gamlar  minningar,  eins  og  kalda  búrið  þar  sem amma geymdi 

suðusúkkulaðið.34 Ljóðmælandi fjallar líka um samband afa síns og ömmu, sem var hefðbundið 

í stíl við sveitalífið. Því sambandi sem barnabarninu virðist hafa verið einfalt og áreynslulaust er  

stillt upp á móti hinu flókna nútímalífi, þar sem leyndarmál og vandamál einkenna samböndin 

sem ganga ekki alltaf upp. 

33  Ástráður Eysteinsson, „Skáldaðar borgir“, 157.
34  Ingunn Snædal, „XIV“, Guðlausir menn: Hugleiðingar um jökulvatn og ást. (Reykjavík: Bjartur, 2006), 

34.
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Með því að einblína á afann og ömmuna og barnæsku ljóðmælanda er lesanda gert  

ljóst að þrátt fyrir að sveitin sem ljóðmælandi ólst upp í sé enn til staðar og verið sé þannig að  

snúa aftur til hennar, þá er þessi veröld glötuð. Setningar á borð við „Hér þekkja mig allir, en 

enginn  veit  neitt  um  mig“35 gefa  sterklega  til  kynna  að  ekki  verði  aftur  snúið,  enda  er 

ljóðmælandi búinn að búa sér til líf annars staðar. Með því að láta líf höfundar gerast í borginni  

og  ekkert  sé  að  finna  í  sveitinni  nema  minningar  styrkir  höfundur  því  tengsl  íslensku  

landsbyggðarinnar við vestrænan hjarðsæluskáldskap sem „hefur alltaf byggst á hugmyndinni 

um að í sveitinni sé að finna einfaldari, hreinni og ánægjulegri lífsmáta en í borginni og að þessi  

einfaldleiki sé eftirsóknarverðari en forfrömun borgar“.36

Ljóðabók Ingunnar sýnir því svart á hvítu hvernig borgin er nálæg þó hún sé ekki til 

umfjöllunar.  Togstreitan milli  sveitar og borgar er það miðlæg í  bókmenntum bæði hér og  

annars  staðar  að  umfjöllun  um  sveitina  snýst  alltaf  að  einhverju  leyti  um  borgina,  eða 

fjarlægðina frá henni líka. Að sama skapi má benda á að þegar borgin er í brennidepli, er sveitin  

líka til staðar í umræðunni sem andstæða borgarlífsins.

Blótgælur

Á kápu ljóðabókar Kristínar Svövu Tómasdóttur, Blótgælum, er lítið um upplýsingar. Framan á 

bókinni má sjá titil bókarinnar og nafn höfundar en athyglisvert er að á innri flipa kápunnar er 

tekið fram að höfundurinn sé fæddur árið 1985 og sé ljóðskáld í Reykjavík. 

Það leynir sér heldur ekki að ljóðin eru skrifuð í og um borgina, þó að það sé ekki alltaf  

tekið sérstaklega fram, því jafnvel ljóðin þar sem staðsetningin er ekki gefin upp bera með sér 

einkenni nútímans og borgarsamfélagsins og gætu illa átt heima í þéttriðnara samfélagi.  Ef  

ljóðabók  Ingunnar  Snædal  fjallar  um  landsbyggðina  á  hátt  sem  tengir  hana  vinsælum 

hugmyndum vestrænna bókmennta um sveitina, þá er á hreinu að í ljóðum Kristínar Svövu ber 

mikið á firringunni og einmanakenndinni sem einkennt hafa umfjöllun um borgir. Heimurinn 

sem ljóðin í bókinni draga upp er oft á tíðum eins og hann sé unnin upp úr verstu martröðum 

sveitafólks á 4. áratugnum. Ljóðmælandi og aðrir sem koma fyrir í ljóðunum rúlla inn og út af  

„klístrugum börum“,37 nauðganir og fóstureyðingar eru daglegt brauð og tengslin við aðrar 

manneskjur virðast léttvæg og auðslitin.

Það er helst í ljóðum Kristínar Svövu sem einsemd borgarsamfélagsins birtist ómenguð. 

Ljóðmælendur hennar eru ráðvillt fólk sem leita að einhverju, hvort sem það er ný hugsjón til  

35  Ingunn Snædal, „Hringferð um sveitina“, Guðlausir menn, 31.
36  Kristján B. Jónasson, „Íslenska hjarðmyndin“, 905.
37  Kristín Svava Tómasdóttir, „Undir einni sól“, Blótgælur, 9.
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að berjast fyrir, tengsl við aðrar manneskjur eða „hamingjan áður en staðirnir loka“.38 Ljóst er 

að þau eru að leita sér að samastað í samfélaginu en eiga erfitt með að fóta sig þegar leiðin er 

ekki jafn skýr og hún er oft í minni samfélögum þar sem fólk er ekki hvatt til þess að efast um  

hefðir og viðtekin gildi.

Einnig er vert  að veita því  athygli  að persónur í  ljóðum Kristínar Svövu eru yfirleitt 

konur. Hér hefur þegar verið rætt um að uppbygging hins opinbera vettvangs í borginni hafi  

verið löguð að körlum og í dag, þegar konum er ætlað að taka virkan þátt í hinu opinbera lífi 

þurfa þær að læra að fóta sig í veröld sem sniðin hefur verið eftir þörfum karla. Konurnar í  

ljóðum Kristínar Svövu vita að þær eru ekki bundnar af úreltum hugmyndum um hvað konur 

mega og mega ekki gera og nýta sér það til hins ýtrasta. Þær fara á bari, drekka og sofa hjá, en  

frelsið veitir þeim ekki lífsfyllingu heldur „kveljast [þær] af sjálfsdáðum í höndum manna sem 

[þær] þekkja ekki daginn eftir“.39 Þær eru komnar út af einkavettvanginum yfir í þann opinbera, 

en í  stað þess  að njóta frelsisins  upplifa  sig  þær sem týndar og finnst  þær hvorki  tilheyra  

fjölskyldum sínum sem þær afneita40 né mönnunum sem þær sofa hjá.41 Í  ljóðinu „Stelpur“ 

ávarpar ljóðmælandi kvenþjóðina og bendir á þversagnirnar sem þeim er ætlað að lifa við.42

Í ljóðum Kristínar Svövu eru möguleikarnir sem borgin og nútíminn bjóða upp á ekki 

lokkandi  heldur  þrúgandi.  Persónurnar  í  ljóðum  hennar  eru  að  reyna  að  nýta  sér  þessa 

möguleika en ekkert gengur almennilega upp. Útópían er orðin að dystópíu og skorturinn á 

hinu félagslega aðhaldi  dreifbýlissamfélaga gerir  það að verkum að óþyrmilegar  afleiðingar 

nautna borgarinnar, eins og þynnka, fóstureyðingar og skortur á tengslum við aðra eru ríkjandi 

einkenni á lífi persónanna. Valkostirnir stuðla ekki að hamingju heldur valkvíða og frelsið virðist 

álíka heftandi og höftin sjálf.

Fyrsta  ljóðið  í  bókinni  ber  titilinn  „Dögun“.  Venjulega  ber  nýr  dagur  með sér  nýtt 

upphaf, nýja birtu og nýja von en slíku er ekki fyrir að fara hér. Dögunin kemur til  lesenda 

heldur útlifuð,  „miðja vegu milli ölvunar og þynnku“ og ælir einhverju hálfmeltu yfir okkur.43 

Þetta  gefur  strax  tóninn  fyrir  það  þreytta  viðhorf  til  lífsins  sem einkennir  alla  bókina.  Að  

einhverju leyti má sjá í þessu leifar af hinu rómantíska viðhorfi til borgarinnar. Í stað barnslega  

sakleysisins sem fólk tengdi við sveitasæluna á þessum tíma voru borgirnar staðir  þar sem 

lífsreynslan hafði svipt fólk sakleysinu.

38  Kristín Svava Tómasdóttir, „Byrjar aftur“, Blótgælur, 32. 
39  Kristín Svava Tómasdóttir, „Ljósin meðfram flugbrautinni“, Blótgælur, 34.
40  Kristín Svava Tómasdóttir, „Mamma guð“, Blótgælur, 22.
41  Kristín Svava Tómasdóttir, „Maður“, Blótgælur, 31.
42  Kristín Svava Tómasdóttir, „Stelpur“, Blótgælur, 26.
43  Kristín Svava Tómasdóttir, „Dögun“, Blótgælur, 5.
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Í ljóðinu  „3:15“  er lífinu í  úthverfunum lýst á heldur nöturlegan hátt. Að vísu gerist  

ljóðið  um  miðja  nótt  en  myndir  þess  bera  vitni  um  að  samfélögin  í  botnlöngum 

„húsmæðrahverfisins“44 séu komin í dapurlega sjálfheldu. Jafnvel svefn borgarinnar veitir ekki 

hvíld heldur er hann dauðasvefn. „Einhver fróar sér ástlaus bak við rauðar gardínur / máfarnir  

garga eins og hrægammar yfir hálfétinni pulsu / og dottandi illgresinu / og höfði hennar / sem  

ætlar að láta eyða í næstu viku“.45

Í ljóðinu „Undir einni sól“ sem minnst var á hér að ofan er talað um leitina að firði og 

fjalli  og  þeir  sem  lifa  við  slíkt  eru  öfundaðir  fyrir  að  þurfa  ekki  að  leita  að  „óbrigðulum 

útgangspunkti  hvers  lífs“.  Það er  því  eingöngu í  borginni  sem þessi  óhamingja  á  sér  stað.  

Sveitalífið er greinilega viðmiðið sem hinir týndu borgarbúar hafa um hvernig á að lifa rétt. Hér 

birtist líka aftur hin rómantíska ímynd hinna einföldu en hamingjusömu sveitamanna sem eru 

ekki leitandi heldur sáttir með sitt. Þó má að vissu leyti einnig túlka það sem ádeilu á fólkið í  

sveitinni,  eða  jafnvel  frekar  hugmyndina  um  sakleysi  fólksins  í  sveitinni,  sérstaklega  í  ljósi  

síðasta erindisins þegar hið hamingjusama sveitafólk breytist í logandi kjötskrokka þegar sólin  

þess skellur utan í fjallið.46

Í  ljóðinu  á  næstu  blaðsíðu,  „Skítt  með það,  förum heim til  mín“ er  dregið  dár  að 

hugsjónabaráttu og mótmælum þrátt fyrir að rétturinn til að hugsa nýjar hugsanir og mótmæla 

hefðum og viðteknum hugmyndum sé yfirleitt  talinn vera meðal helstu kosta borgarlífsins.  

Ljóðmælandinn tekur þátt í mótmælum og „hrópar herská slagorð“ en hugsar þó í raun aðeins  

um hvað hún er skotin í hugsjónamanneskjunni sem mótmælir með henni .47 

Síðasta ljóðið í bókinni lokar hringnum sem hófst með döguninni. Það er þó ekki með 

kvöldi né svefni sem Kristín Svava kveður lesendur sína heldur bendir hún persónu ljóðsins á að  

„ekkert er fram undan nema ljósin meðfram flugbrautinni / sem liggur upp frá þessari héluðu 

jörð“. Það er heldur ekki með stolti eða sátt við undangengna atburði sem henni er bent á  

endalokin,  heldur  getur  hún  helst  hafa  státað  af  að  hafa  starfað  í  tilgangslitlum 

þjónustustörfum,  „veifað  brjóstunum  framan  í  borg  óttans“  og  bölvað  þeim  sem  eiga  sér 

hefðbundnara líf,48 væntanlega þeim sömu og ekki eru að leita lengur að sínu fjalli og firði.

Í  þessum  ljóðum  eru  því  kostir  borgarlífsins  og  það  sem  dregur  sveitafólkið  til 

borgarinnar afbyggðir og sýnt fram á að þegar möguleikarnir eru svo margir þá er enginn þeirra 

réttur. Borgin er ríki nútímans ólíkt sveitinni, en þrátt fyrir það er það ekkert betra, það hefur  

bara öðruvísi galla.

44  Kristín Svava Tómasdóttir, „3:15“, Blótgælur, 13.
45  Kristín Svava Tómasdóttir, „3:15“, Blótgælur, 13.
46  Kristín Svava Tómasdóttir, „Undir einni sól“, Blótgælur, 9.
47  Kristín Svava Tómasdóttir, „Skítt með það, förum heim til mín“, Blótgælur, 8.
48  Kristín Svava Tómasdóttir, „Ljósin meðfram flugbrautinni“, Blótgælur, 34.
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Þar sem vindarnir hvílast

Eftir lestur Blótgælna og þeirra nöturlegra lýsinga sem þar finnast á borginni verður Reykjavík 

vart þekkjanleg aftur í bók Dags Hjartarsonar,  Þar sem vindarnir hvílast.  Sú Reykjavík er mun 

ljóðrænni og óútreiknanlegri. Þar getur fólk stigið á tunglið í drullupolli, skilið varir sínar eftir í  

munnþurrku á náttborði og síðast en ekki síst fundið ástina. Reykjavík Dags minnir reyndar jafn 

mikið á smáþorp og Reykjavík Kristínar Svövu minnir á erlendar stórborgir. Borgarlífið í Þar sem 

vindarnir hvílast er ekki niðurdrepandi og tilgangslaust heldur uppfullt af töfrandi möguleikum. 

Hamingjan  er  möguleiki  í  þessari  útgáfu  af  Reykjavík,  svo  jafnvel  vist  á  líknardeildinni  í  

Kópavoginum  getur  í  eitt  augnablik  verið  heimili  gleðinnar  þegar  hjúkrunarkonan  brosir  

fallega.49 Í ljóðinu „Geggjaðasta ástarsaga veraldar“ birtist bjartsýnin svo á skemmtilegan hátt 

þegar ljóðmælandi gleðst yfir því að íslenska ríkið hafi „lagt veg / frá heimili mínu / að heimili 

þínu“.50  

En þrátt fyrir að við fyrstu sýn sé borgin nánast fullkomin er hamingjunni misskipt í 

borginni og öðru hvoru má sjá glitta í óhamingjuna. Þegar ljóðmælanda líður illa finnst honum 

að hann búi í Breiðholtinu og að „hjarta [hans] sé bara herbergi í risavaxinni blokk“ 51 eins og 

segir í ljóðinu „Líðan“.52 Þar fáum við sýnishorn af einsemdinni sem borgin býður upp á og sem 

við sjáum í svo miklu magni hjá Kristínu Svövu. Risavaxna blokkin er hluti af ímynd hinnar köldu  

og óvinalegu stórborgar sem er sama um einn íbúa af fjöldanum. Síðar í ljóðinu  „Líðan II“53 

segir ljóðmælandi hins vegar að honum líði stundum svo vel að honum finnist eins og hann búi  

í Vesturbænum. Þarna birtist stéttaskiptingin sem er svo inngróin í skipulag borga. Hamingjan 

býr í Vesturbænum, einu af eldri hverfum borgarinnar nálægt miðbænum. Það gefur að skilja  

að það er efnahagslegur munur á milli  þeirra sem búa í  risavaxinni blokk í  Breiðholtinu og  

Vesturbæinganna. 

Andstæðurnar þarna á milli sýna hins vegar líka að það er ekkert svart og hvítt þegar  

kemur að umfjöllun um Reykjavík eða aðrar borgir. Þrátt fyrir að kjallaraíbúð í Breiðholtinu veki  

upp hugrenningatengsl við vanlíðan, þá er að sama skapi gert ráð fyrir því að sólríkur garður í  

Vesturbænum  vekji  upp  öryggiskennd  og  vellíðan.  Í  raun  mætti  segja  að  með  því  að 

Vesturbærinn, sem fólk upplifir sem sérstakt samfélag inni í borginni feli í sér kosti bæði lítilla  

bæja þar sem fólk þekkist og borgarinnar sem veitir ákveðið frelsi. 

 Í Reykjavík Dags getur fólk sem sagt fundið hamingjuna og myndað tengsl við aðra.

49  Dagur Hjartarson, „Hvítt“ Þar sem vindarnir hvílast, 28.
50  Dagur Hjartarson, „Geggjaðasta ástarsaga veraldar“, Þar sem vindarnir hvílast, 9.
51  Dagur Hjartarson, „Líðan“, Þar sem vindarnir hvílast, 7.
52  Dagur Hjartarson, „Líðan “, Þar sem vindarnir hvílast, 7.
53  Dagur Hjartarson, „Líðan II“, Þar sem vindarnir hvílast, 34.
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 Þrátt fyrir að erfiðleikarnir sem fylgi borgarlífinu slæðist með er Reykjavík Dags fjölbreytilegur 

staður  þar  sem  finna  má  breiða  mynd  af  mannlífi  sem  inniheldur  bæði  einmanaleika  og 

samkennd.

Leyndarmál annarra

Leyndarmál annarra er titillinn á ljóðabók Þórdísar Gísladóttur. Aftan á kápu bókarinnar kemur 

fram að:

[…]  ljóðin  [séu]  samin  fyrir  þá  sem  langi  að  hnýsast  í  
leyndarmál  annarra,  gægjast  á  bak  við  gluggatjöld 
nágrannans, hlera það sem fer fram í skriftastólnum og þiggja 
um leið lífstílssráð konu sem kann að bregðast við óvæntum 
uppákomum hvunndagslífsins.54

Bókin býður sem sagt upp á hversdagslegt snuður um nágrannann. Og ef Reykjavík Kristínar  

Svövu er hádramatísk og Reykjavík Dags full af töfrandi augnablikum, þá er Reykjavík Þórdísar  

paradís hversdagsleikans. Í ljóðum Þórdísar drekkur fólk kaffi, hjólar fram hjá Grund og horfir á 

sjónvarpið. Borgin er með öðrum orðum orðin að normi, heimili hversdagslífsins. Ljósmæður 

og leikskólakennarar, fólkið sem lifir lífinu rétt, fer út úr bænum í sumarbústaði um helgar eða  

heldur sig í borginni og lifir sínu hversdagslega lífi. Borgin er hér ekki tákn fyrir tækni né framtíð  

heldur er hún einfaldlega umhverfið sem flestir lifa í. Það er einmitt með því að bregða birtu á  

hversdagslífið sem Þórdís nær að sýna okkur brestina í yfirborðinu.

Fyrsta ljóðið í bókinni, „Næturlíf“ setur tóninn fyrir bókina. Ljóðmælandi hrekkur upp 

um miðja nótt við það að maður á Snorrabrautinni hrópar á einhvern með tárin í augunum. 

Þetta er örlítið uppbrot hins venjulega lífs og ljóðmælandi veltir fyrir sér að hrópa til hans á  

móti en gerir það „auðvitað ekki heldur sneri mér á hina hliðina“.55 Í borgarsamfélaginu bregst 

fólk ekki við örvæntingu annarra heldur gerir  ráð fyrir  henni sem sjálfsögðum fylgifiski hins 

stóra samfélags. 

Þrátt fyrir að sléttur og felldur hversdagsleikinn ráði yfirleitt ríkjum hjá Þórdísi eru það 

brestirnir sem mesta forvitni vekja, leyndarmálin sem falin eru bak við gluggatjöld og höfundur 

leyfir okkur að skyggnast í.  Í  ljóðinu „Landakot“56 er til  dæmis sagt frá kaþólskum presti og 

samviskubiti hans yfir ýmsum syndum sínum og saurugum hugsunum. Í „Geðveikisbakteríur“ 57 

segir ljóðmælandi frá því þegar þegar hversdagslífið verður of yfirþyrmandi og hún þykist vera  

54  Þórdís Gísladóttir, Leyndarmál annarra, kápa.
55  Þórdís Gísladóttir, „Næturlíf“, Leyndarmál annarra, 5.
56  Þórdís Gísladóttir, „Landakot“, Leyndarmál annarra, 25.
57  Þórdís Gísladóttir, „Geðveikisbakteríur“, Leyndarmál annarra, 32–33.
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önnur  kona.  Í  „Félagslegu  raunsæ“58 sem  er  líkast  til  myrkasta  ljóð  bókarinnar  segir 

ljóðmælandi  svo  frá  hversdagslegu  lífi  sínu  sem  þó  uppfyllir  allar  helstu  uppskriftir 

neyslusamfélagsins að hamingju.  Kvæðið endar hins vegar á að telja upp alla möguleikana sem 

hún  hefur  á  að  fremja  sjálfsmorð  og  grefur  þannig  undan  því  að  það  að  uppfylla  kröfur 

samfélagsins veiti lífsfyllingu og vellíðan. Að lokum má nefna ljóðin „Glamúrskort“59 og „How to 

look good naked“60 þar sem höfundur beitir kaldhæðni til að gagnrýna nútímann og kröfurnar 

sem nútímasamfélagið í borginni gerir til fólks, sérstaklega kvenna. 

En alveg eins og borgin er nálæg í sveitaferð Ingunnar Snædal, þá er sveitin ekki langt  

undan í borgarljóðum Þórdísar og hinna skáldanna sem hér er fjallað um. Í ljóðinu „Samhúð“ 

gægist skáldið inn fyrir gluggana í blokk og ímyndar sér fólkið sem gæti búið þar fyrir innan. 

Þetta  er  fólk  sem  ekki  virðist  passa  almennilega  inn  í  það  borgarsamfélag  sem annars  er 

fyrirferðarmest í Leyndarmálum annarra. Þunnhærði karlmaðurinn í síðasta erindinu unir sér til 

dæmis illa í borginni: „mest af öllu langar hann að fara vestur til bróður síns / sem er oft á skaki  

í djúpum firði á milli hárra fjalla“.61 Þarna kemur fram hin hefðbundna ímynd um hina horfnu 

sveit og nöturlegu borg.

Í ljóðum Þórdísar eru hin sterku áhrif rómantíkurinnar ekki jafn augljós þó þau séu ekki  

að öllu leyti horfin. Í  stað þess að borgin sé óþekkt ógn eins og fólk upplifði hana á tímum 

iðnbyltingarinnar, þá hefur hún verið við lýði það lengi að fólk er hætt að óttast hana og þar af  

leiðandi er ímynd hennar í bókmenntum að breytast töluvert. 

Að lokum

Í ljóðunum sem hér er fjallað um má finna margar og mismunandi hliðar á borginni Reykjavík.  

Ótal  persónur  lifa  lífi  sínu  innan  þessara  ljóða  hvort  sem  þær  eru  fullar  af  hamingju  eða 

markaðar einsemdinni og hvort sem fólkið er sátt við sitt eða finnur fyrir þrá eftir sveitinni og  

fortíðinni. 

Reykjavík í  ljóðum er mörkuð af  togstreitunni milli  sveitar og borgar.  Þrátt  fyrir  að 

Reykjavík  standi  erlendum  stórborgum  ekki  á  sporði  hvað  varðar  fólksfjölda,  félagsleg 

vandamál né glæpatíðni,  þá er ljóst  að ímynd borgarinnar hér á landi  hefur verið neikvæð  

þegar hún er borin saman við sveitina. Þetta er afar áhugavert, sérstaklega í ljósi orða Ástráðs 

Eysteinssonar um að borgin sé hugarástand. Þrátt fyrir að Reykjavík sé eins lítil og hún er og  

58  Þórdís Gísladóttir, „Félagslegt raunsæi“, Leyndarmál annarra, 9.
59  Þórdís Gísladóttir, „Glamúrskortur“, Leyndarmál annarra, 7.
60  Þórdís Gísladóttir, „How to look good naked“, Leyndarmál annarra, 12.
61  Þórdís Gísladóttir, „Samhúð“, Leyndarmál annarra, 16.
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þrátt fyrir að flestir íbúar hennar séu allt að því nýkomnir á mölina, þá hefur hún öðlast sess 

sem syndabæli og tákngerving flests þess sem er að nútímanum hér á landi.  

Ljóst er að borgarlífið hefur sett spor sitt á íslenskt samfélag svo ekki verður um villst. 

Nútíminn  hefur  haldið  innreið  sína  og  breytt  áður  fátækri  sveitaþjóð í  eina  af  nútímalegri  

þjóðum heims. Á örfáum áratugum hefur líf á Íslandi umturnast og borgarlífið sem aðrar þjóðir 

hafa lengi  státað af haldið innreið sína. Sá stutti  tími sem þetta hefur tekið sem og smæð  

þjóðarinnar hafa hins vegar haft afar áhugaverð áhrif. Í stað þess að byggja á langri sögu eða 

státa  af  mörgum milljónum íbúa í  þéttri  byggð er  Reykjavík  nær sveitinni  en flestar  aðrar  

höfuðborgir. 

Það er erfitt að segja hvort þetta er kostur eða galli. Nándin við sveitina og fólksfæðin 

dregur úr líkum á því að fólk týnist í mergðinni en á hinn bóginn veldur hið félagslega aðhald  

því að nýjungar í hugmyndum og tækni eru færri. 

Það má þó ekki vanmeta þau áhrif sem fólksfjöldinn í höfuðborginni hefur á íbúana. 

Eins  og  sjá  má  af  ljóðum  eins  ólíkra  skálda  og  Þórdísar  og  Kristínar  Svövu,  þá  eru  áhrif 

borgarlífsins vel greinanleg þó borgin sé ekki stærri. 

Reykjavík er ennþá borg í mótun. Hún er ennþá að stækka og breytast í tengslum við 

fjölmenningu, starfshætti og menningarstarfsemi. Mörg sérkenni Reykjavíkur nú á dögum má 

rekja til þessa ferlis og því ljóst að breytingarnar sem munu eiga sér stað á næstu árum og 

áratugum munu gjörbreyta ásýnd og ímynd borgarinnar. Breytingar í ljóðagerð borgarskálda 

munu vafalítið fylgja en ljóðin sem gefin eru út í okkar samtíma munu þó standa eftir sem 

minnisvarðar um umbrotatíma í íslensku samfélagi.
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