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Ágrip 
 
Viðfangsefni þessarar ritgerðar er bókin Konur (2008) eftir Steinar Braga. Fjallað verður 

um stöðu hennar sem samtímahrollvekju og verður hún greind út frá þeirri hefð sem 

myndast hefur í greiningu hrollverkjuverka ásamt því að lögð verður áhersla á tengsl 

þeirra við það menningarlega umhverfi sem verkið var skrifað í. Hvert skrímsli 

hrollvekjunar er samansett úr kvíða og ótta sem fyrirfinnst innan samfélagsins sem það 

spratt úr og mun skrímslið í Konur vera krufið hér í von um að skilgreina betur þann ótta 

sem það byggist á. 

 Fjallað verður um hrollvekjuna almennt, áherslur hennar og hvernig hún hefur 

þróast gegnum árin. Rót hryllingsins verður skoðuð í kenningu Freuds um ókenndina. 

Fjallað verður sérstaklega um Dracula (1897) til þess að sýna fram á mikilvægi hins 

menningarlega þáttar í sköpun hrollvekjunnar. Að lokum verður svo fjallað um kynlíf og 

birtingarmynd þess í klámi, sem spilar stórt hlutverk í sköpun hryllingsins í Konum. Svo 

hefst greiningin á Konum til þess að sýna hvernig hryllingurinn er útfærður með tilliti til 

ofangreindra þátta. 
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Inngangur 
 
 
Hrollvekjan lifir á því að hið bælda snýr aftur í hryllilegri mynd. Hvort sem skrímslið er 

yfirnáttúrulegt eða veraldlegt reynir það alltaf að draga fram hið óséða sem hafnað hefur 

verið í samfélaginu. Bælingin getur þó verið breytileg eftir hugmyndafræði og tíðaranda. 

Jeffrey Jerome Cohen (1999, bls. 3) var þeirrar skoðunar að greina ætti skrímsli 

hrollvekjunnar út frá þeim samfélagslegu aðstæðum sem það sprytti úr. Allar þjóðir hafa 

sín einkenni og eru samsett úr menningarkimum sem hafa mismikið vægi og áhrif. 

Skrímsli er sett saman af kvíða og ótta sem endurspeglar  hræringar í samfélögum. 

Hrollvekjur hafa verið þekktar fyrir að segja menningarlegan sannleik um þann tíma og 

öld sem þær voru skrifaðar í. Femínískir fræðimenn hafa bent á að bókmenntaverk 

nítjándu aldar endurspegli kynhlutverk kvenna, sem ákvörðuð voru af karlmönnum. 

Hrollvekjuverk eru auðvitað ekki undanskilin  og hefur Gail B. Griffith (1989, bls. 458) 

bent á að kynferðislega kvenvampíran storki karlmannlegri vitund um kynhlutverk 

kvenna. Óttinn og kvíðinn sem skrímslið kallar fram, er kominn frá hinum samfélagslega 

ráðandi viktoríska karlmanni og beinist að kynferðislega ögrandi konum, sem þeim þóttu 

ógna gildum sínum. 

 Bókmenntaverkið Konur (2009) er flokkað á bókarkápu sem samtímahrollvekja 

og mun sú flokkun verða mér að leiðarljósi hér. Sem samtímahrollvekja hefur verkið 

sínar eigin menningarlegar forsendur sem finna má á okkar tímum. Hún bæði gerist og er 

skrifuð á sérstökum tíma í sögu Ísland, um það leyti sem bankahrunið átti sér stað. 

Hryllingur blasti við Íslendingum þegar fjölmargir aðilar urðu gjaldþrota eftir blómlegt 

tímabil þar sem litla landinu virtust allir vegir færir, atburðarásin var í stíl við 

hrollvekjuhefðina. Auk þess hefur verkið að mínu mati mikil almenn tengsl við hina 

viktorísku hrollvekju. Stoðir hryllingsins eru byggðar upp á svipaðan máta þó að 

vissulega finna megi breytt skilyrði og jafnvel hlutverkaskipti.  Eitt af þessum skilyrðum 

er klámið, sem leikur stórt hlutverk í bókinni, enda er það í dag mjög umdeilanlegt og 

útbreytt samtímis. Í verkinu er klám notað sem trúverðug heimild um bældar 
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kynferðislegar hvatir karlmannsins sem loks fá útrás. Klámið tjáir dulinn hugsunarhátt 

karlmanna sem farið hefur dult eftir að baráttan fyrir jafnrétti fór að segja til sín. 

  Til þess að sýna fram á þessi tengsl er nauðsynlegt að fjalla um hvaðan 

hryllingurinn sprettur. Freud (1990, bls. 339) setti fram hugmyndina um ,,ókenndina“ 

sem ég mun fjalla sérstaklega um. Svo mun ég sýna fram á tengsl verkisins við ,,hið 

viktoríska“ með aðstoð femínskra fræða sem fjalla um kynhlutverk kvenna á nítjándu öld 

og verður sérstaklega notast við bókmenntagreiningar á Dracula (1897) til viðmiðs. Auk 

þess mun ég skrifa um klám og stöðu þess innan samfélagsins í dag, til að varpa ljósi á 

tengsl þess og hryllingsins. Foucault (2005, bls. 189) ritaði um orðræðu kynlífsins og 

áhrifin sem bæling hafði á samfélagið, en hún leiddi til þess að orðræða kynlífsins 

margfaldaðist.  Einnig verður að hafa í huga allar þær samfélagslegu hræringar sem áttu 

sér stað á þeim tíma sem bókmenntaverkið Konur var skrifuð og greina þarf hryllinginn í 

samræmi við það. Markmið ritgerðarinnar verður að kryfja skrímslið í Konum í von um 

að afhjúpa hvaða hrylling það geymir og þau samfélagslegu skilyrði sem hann óx upp úr. 

 

                                                        

Steinar Bragi 
 

Steinar Bragi Guðmundsson (f. 1975-) hefur notið mikilla vinsælda meðal gagnrýnenda 

hérlendis og hefur fest sig í sess sem einn mikilvægasti rithöfundur sinnar kynslóðar. 

Hann fæddist 15. ágúst, 1975 í Reykjavík. Hann lauk stúdentsprófi frá Menntaskólanum 

við Sund. Að því loknu stundaði hann nám í almennri bókmenntafræði og heimspeki við 

Háskóla Íslands en lauk ekki prófi. Hann var tilnefndur til Bókmenntaverðlauna 

Norðurlandaráðs árið 2010 fyrir skáldsöguna Konur (2008). Hún var einnig gefin út á 

frönsku. Steinar hefur gefið út ljóðabækur, smásagna- og örsagnasöfn og skáldsögur, en 

einnig hafa verk eftir hann verið birt í  ýmsum tímaritum. Fyrsta verk hans var ljóðabókin 

Svarthol (1998).  

Steinar er þekktur fyrir myrku verk sín sem takast á við drottnunargirni og 

mannvonsku, þar sem ,,hið illa“ er í fyrirrúmi og hryllingurinn sem því fylgir. Eins og 

áður segir voru Konur gefnar út tæpum tveimur mánuðum eftir að bankahrunið átti sér 
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stað og andrúmsloftið í verkinu er hlaðið þeirri spennu sem myndaðist fyrir og eftir 

hrunið. Steinar Bragi hefur verið mjög berorður í viðtölum sínum og gefur lesendum 

góða innsýn í heimspekilegar pælingar sínar um nútímalegt samfélagt og stöðu 

einstaklingsins innan þess. Á vefsíðu Morgunblaðsins (2008, 29. nóvember) birtist viðtal 

við hann, skömmu eftir útgáfu bókarinnar, þar sem hann lýsir samtímanum sem helvíti. 

Að hans mati er samfélagið í dag gegnumsýrt af kapítalísksri efnishyggju þar sem allt 

snýst um verðleggingar og dýrkun hlutanna. Útkoma þess er að einstaklingurinn verður 

sífellt óhamingjusamari. Samtímis boðar hann dómsdag efnishyggjunnar, sem hann telur 

vera upp runninn og á þá væntanlega við bankahrunið. Öllum verði brátt ljóst hverjar 

afleiðingar hugmyndafræði gróðahyggjunnar hafi haft og muni þá vera undir 

einstaklingum komið að skapa nýtt samfélag, þar sem meðalhófs sé gætt  (Þröstur 

Helgason, 2008). 

    Þrátt fyrir djarfar yfirlýsingar sem boða frelsun undan kapítalísma og þeim óhroða 

sem hefur ásótt Íslendinga, þá er ekki nægilega tæmandi að segja að bókin sé skrifuð til 

þess að opna augu landsmanna fyrir þeim kapítalískum öflum sem höfðu þá að leiksoppi. 

Í Víðsjá (2013, 23. janúar) var birt viðtal við Steinar þar sem hann lýsti ógeðfelldu 

sambandi sínu við tungumálið og lýsir hneigð sinni til þess færa innstu hugsanir sínar á 

blað, sem útrás fyrir ,,frústration“ og af sannleiksást en líka viljanum til þess að miðla 

öðrum (Jórunn Sigurðardóttir, 2013). Þetta mætti kalla göfugt markmið, ef orðalag hans 

vekti ekki ugg samtímis. Ofbeldisfullt orðaval hans eins og ,,nauðga í farveg“ gefur til 

kynna mun frumlægari og meira ógnvekjandi ástæður fyrir skrifum hans. Í sama viðtali 

lýsir hann illmenni bókarinnar sem lítilli útgáfu af sjálfum sér, sadískum án samvisku. Þó 

er hægt að segja að hrollvekjan eigi mjög vel við hann, enda snýst hún um að fá útrás 

fyrir bælingu. Steinar Bragi segir í viðtalinu að bókin sé tjáning hans og lausn undan 

þeim persónulegu vandræðum sem hrjáðu hann á þessum tíma. 

     Konur segir frá ungri konu sem kemur til Íslands frá Bandaríkjunum í þeirri von 

að sleppa frá vandræðum í einkalífinu og einbeita sér að starfi sínu. Hún verður þeirrar 

lukku njótandi að henni er boðin lúxusíbúð, sem inniheldur öll nútíma þægindi, af 

bankamanni sem hún kynntist gegnum starf sitt. Þegar í íbúðina er komið byrja ýmsir 

óhugnanlegir atburðir að gerast kringum hana sem benda til þess að ekki sé allt með 
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felldu. Eva hunsar hinsvegar öll merkin í grunleysi sínu þar til það er of seint og hún er í 

prísund ógeðfelldra bankamanna sem ætla sér að pynta hana líkamlega og andlega í 

samstarfi við sadískan og umdeildan listamann þar til allur þróttur er úr henni horfinn og 

hún beygir sig undir karllægt vald þeirra. Hér mun verkið vera greint með hliðsjón af 

þeirri hefð sem myndast hefur í greiningu hrollvekjunnar. 

 

 

Hrollvekjan 
 

Hrollvekjuskáldsagan átti upptök sín á átjándu öld en það má segja að vinsældir hennar 

hafi hafist fyrir alvöru á nítjándu öld þegar bækur á borð við Frankenstein (1818) eftir 

Mary Shelley og Drakúla (1897) eftir Bram Stoker litu dagsins ljós. Vinsældir verkanna 

urðu gífurlegar og má segja að þær hafi átt stóran þátt í að hrinda af stað 

bókmenntastefnu sem er enn við lýði í dag.1 James B. Twitchell (1985, bls. 65) sagði að 

skilgreina mætti aðdráttarafl hryllingsins með þrennum hætti. Í fyrsta lagi sem nautn sem 

skapast við að sigrast á óttanum. Lesandinn þarf ekki hafa áhyggjur af því að meiðast, því 

býður þetta upp á örugga leið hans til þess að standa andspænis ótta þínum og sigrast á 

honum. Í öðru lagi birtist hún í því að hið bælda snýr aftur. Við leyfum bældum 

tilfinningum að fá útrás við að horfa á eða lesa hryllingssögur. Í þriðja lagi þá þjónar 

hryllingurinn nánast hlutverki kennslumyndbands fyrir einstaklinga á kynþroskaskeiði og 

hjálpar þeim mögulega að forðast skelfileg mistök.  Twitchell (1985, bls. 68) segir 

skrímslið vera í svipuðum sporum og unga fólkið sem finnur fyrir gífurlegum 

kynferðislegum hvötum í fyrsta sinn, laðast mjög að kynlífi en hefur ógeð á því jafnframt, 

veit ekki hvernig á að túlka hvatirnar eða fá útrás. Þess vegna laðar hrollvekjan til sín 

mikið af ungu fólki sem er í leit að fróðleik. Twitchell (1985, bls. 69-70)  gerir líka grein 

fyrir hópi eldri karlmanna sem mæta stakir á bíósýningar og lifa sig inn í hrollvekjuna í 

sporum skrímslins sem ,,refsar“ konum.   

 

                                                 
1 Að skilgreina hrollvekju sem eingöngu bókmenntastefnu  er þó ekki rétt. Hrollvekjan er tjáning hugmynda 
og hugmyndafræði sem birtist í öllum listgreinum. 
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Báðir áhorfendahópar fá útrás fyrir bældar hvatir sínar og segja má að aðdráttarafl 

hrollvekjunnar búi þar í spennunni milli aðlöðunar og ógeðis. 

 Matthías Viðar Sæmundsson (1999, bls. 715) útskýrir hrollvekjuna sem afhjúpun 

eða uppljóstrun, sem gerir hið óséða sýnilegt eða færi hið ósagða í orð. Heimspekileg 

sjónarmið sem halda fram heild og samræmi, eru leyst upp og í stað þeirra er afhjúpað 

það sem menningin hefur afneitað, bælt eða útskúfað. Uppleystir líkamar grafa til dæmis 

undan hugmyndum um heilsteypta gerð líkamans og tilverunnar. Ýmsar leiðir hafa verið 

notaðar til þess að ná þeim áhrifum sem Matthías lýsir. Í upphafi hrollvekjunnar, á 

nítjándu öld, voru múrar raunveruleikans brotnir með yfirnáttúrulegum verum. Vampírur 

og varúlfar urðu boðberar hinna bældu hvata og hefur sú formúla haldið velli til dagsins í 

dag. Úlfhildur Dagsdóttir (1999: 706) bendir á að skrímsli, sérstaklega vampírur og 

varúlfar, séu aldrei kyrrar í gröfum sínum þó að frásagnarformið geri ráð fyrir upphafi og 

endi. Óvætturin snýr aftur og brýtur rammann sem reynir að halda henni í skefjum. Auk 

þess eru flestar óvættanna bráðsmitandi og þeir geta því fjölgað sér og skapað nýja ógn.  

Þrátt fyrir að rík skrímslahefð hafi myndast í upphafi hrollvekjunnar, þá er hún 

langt frá því að vera bundin hinu yfirnáttúrulega. Úlfhildur (1999, bls. 701) bendir á að 

með kvikmynd Alfreds Hitchcock, Psycho (1960), hafi hrollvekjan færst frá fjarlægri 

fantasíu inn í daglegan veruleika. Hryllingurinn færðist inn í hversdaglegt líf 

einstaklingsins og átti sér rökrétta tilvist, morðinginn gat þjáðst af geðsjúkdómi eða verið 

siðblindur vegna umhverfis og uppeldis. Matthías (1999, bls. 718) bendir á að 

morðinginn geti verið haldinn þrá eftir altækri tilvist og oft einkennist hún af ástríðu eftir 

guðdómi, annarri vídd eða algleymi. Hugsjónin sem morðinginn leitar eftir er þá bæld í 

samfélaginu og henni afneitað vegna yfirfara (e. transgression). Því neyðist hann til þess 

að þröngva henni í veruleikann og rústar öllum viðmiðum sem haldin eru í heiðri í 

samfélaginu í kjölfarið. 

Með tilkomu ,,splatter kvikmyndanna“ hófst ný bylgja af hrollvekjumyndum þar 

sem áhersla var lögð á afskræmingu líkamans til þess að vekja viðbjóð áhorfenda og 

lesenda. Blóðugt ofbeldi og sundurtættir líkamar myndanna gjörbreyttu sýn 

einstaklingsins á náttúrulegan og heilbrigðan líkama. Úlfhildur (1999, bls. 710) sér þessa 

kvikmyndagrein sem beina afleiðingu umræðunnar um líkamann sem hófst á níunda 
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áratugnum. Fegurðar- og heilsuiðnaðurinn varð skyndilega áberandi og varð mikil 

upphafning á fagurfræði líkamans og því hvað væri heilbrigt og fallegt. Þörfin fyrir að 

sýna gróft ofbeldi hefur farið vaxandi og með slægjunni (e. slasher movie) má segja að 

ofbeldið fái  mika og áberandi kynferðislega undirtóna. Meirihluti morðingjanna eru 

karlkyns á meðan fórnarlömbin eru oftast kvenkyns. Carol J. Clover (1989, bls. 105) 

bendir á að óheimilt kynlíf boði dauða hjá þeim sem það stunda, bæði körlum og konum í 

hrollvekjunni. Hinsvegar nefnir hún að dauðadagi karlmanna sé alltaf snöggur og að lítil 

áhersla sé lögð á smáatriði, heldur er honum bara lokið af og svo haldið áfram. 

Dauðadagi kvenna er hinsvegar langt og nákvæmt ferli. Lögð er mikil áhersla á sýnilega 

hræðslu og öskur fórnarlambsins meðan hún er myrt hrottalega. Þetta sýnir meðal annars 

að staða kynjanna innan slægjunnar er mjög ólík. Hnífurinn er algengasta vopnið og hefur 

hann verið túlkaður sem reðurtákn. Clover (1989, bls. 111) bendir enn frekar á að 

konurnar, sem eru myrtar, séu yfirleitt fallegar og líkja mætti kveinum þeirra við 

fullnægingarstunu. Þegar dæmið snýst við og morðinginn er sjálfur myrtur í lokin af 

,,lokastúlkunni“, þá eyðir hún karlmennsku hans (Clover, 1989, bls. 115-116). 

Hrollvekjan býr yfir mikilli aðlögunarhæfni. Þegar skrímslin endurfæðast þá eru 

þau ekki endilega hin sömu, heldur taka þau á sig nýja mynd sem samræmist 

tíðarandanum. Vampíran er dæmi um skrímsli sem hefur tekið á sig ýmis form gegnum 

árin og hefur orðið sérstaklega vinsælt viðfangsefni í nútímanum eins og sjá má í Twilight 

bókum Stephanie Meyer og vinsældum þeirra í kvikmyndahúsum. Kynferðislegt 

aðdráttarafl vampírunnar þótti ógnvekjandi og mjög ósæmilegt á viktoríska tímabilinu en 

í dag er því tekið fagnandi. Útlit vampírunnar er túlkað af leikurum sem þykja með þeim 

myndarlegustu og kynþokkafyllstu í heimi og ekki er reynt á neinn hátt að afskræma útlit 

þeirra. Í Twilight bókunum og kvikmyndunum hafa vampírurnar losnað við þann 

ófreskjulega eiginleika að brenna og verða að ösku þegar þær verða fyrir sólargeislum. Í 

stað þess glitra þær, sem er öllu jákvæðara. Þó sitja alltaf ógnvekjandi eiginleikar eftir. 

Vampírur eru þrátt fyrir allt rándýr sem hylja sig bakvið mannlega grímu. Slíkir 

blendingar af því mannlega og dýrslega skapar hrylling sama hvaða tíðarandi ríkir og vísa 

ég þá í rót hryllingsins sem hefur verið rannsakaður með sálfræðina að vopni í von um að 

geta svarað því hvað hryllingur sé. 
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Hvað er hryllingur? 
   

Sigmund Freud fjallaði um rót hryllingsins í í ritgerðinni „Das Unheimliche“ árið 1919 

(e. The Uncanny). Freud veltir fyrir sér merkingu ,,ókenndarinnar“ og notar sér til 

rökstuðnings atburði innan ýmissa sagna sem valda þessari tilfinningu. Með ókenndinni 

er vísað í þá tilfinningu sem hrollvekjan gefur okkur með því að sýna okkur eitthvað sem 

tilheyrir okkar daglega lífi (þ. heim) en er þess eðlis að við bælum það og viljum ekki af 

því vita og því veldur það okkur óþægindum þegar það skyndilega kemur á yfirborðið og 

virkar þá ókennilegt (þ. unheimlich). Freud (2004, bls. 229) kemst að þeirri niðurstöðu að 

ókenndin sé tvenns konar. Annars vegar kallar hún fram bælingu úr frumbernsku sem á 

sér rót í taugaveiklun og flækjum sem kenningar sálgreiningarinnar fjalla um, svo sem 

Ödipusarduldin, óttann við vönun föðurins vegna þess að barnið þráir móðurina og 

sköpun tvífarans sem barnið afneitar. Hinn flokkurinn byggist á heimssýn einstaklingsins 

sem ókenndin getur grafið undan með því að sýna honum einhvern atburð sem brýtur í 

bága við þær hugmyndir sem eru ríkjandi í heimssýn hans. Freud greinir sérstaklega að 

frumstæð gildi þar sem algengt er að trúað sé á djöfla og svo hinsvegar gildi 

nútímamannsins sem neitar á trúa á slíkar verur. Þegar ókenndin gerir vart við sig þá efast 

einstaklingurinn um ríkjandi gildi sín og spyr sig hvort hin frumstæði hugmyndaheimur 

gæti hugsanlega verið réttur eftir allt saman.  Freud bætir þó við: 

 

Loks megum vér ekki láta ást vora á sléttum og felldum lausnum og ljósri framsetningu 

villa oss sýn fyrir því að þessar tvær gerðir óhugnanlegrar reynslu greinast ekki alltaf vel 

hvor frá annarri. Þegar haft er í huga, að frumstæð viðhorf tengjast mjög náið 

bernskuduldum og  byggjast í rauninni á þeim, þarf síst að undra þó að aðgreiningin 

verði oft óljós (2004, bls 229). 

 

Þetta óþægilega hugarástand er þó mjög algengt þar sem ókenndin getur gert vart um sig í 

ótal aðstæðum. Nicholas Royle útlistar fyrirbærið  ítarlega í bók sinni The Uncanny 

(2003). Hann skilgreinir draugslegt eðli ókenndarinnar, nátengt hinu skrítna, óvenjulega 

og dularfulla. Jafnvel má greina í  henni vott af hinu yfirnáttúrulega án þess að það búi 

endilega sannfæring á bakvið það. Maður sem finnur fyrir ókenndinni getur efast 
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skyndilega um sjálfan sig, hvort það sé persónuleiki hans eða kynhneigð sem truflar án 

þess að hann geti skýrt það almennilega. Hún er truflun á því sem telst einkalífs hvers og 

eins og truflun á öllu því sem telst náttúrulegt, hvort sem það er manns eigin eðli eða 

lögmál veruleikans. Skrítnar tilviljanir geta valdið ókennd, og það framkallar tilfinningu 

um að örlögin ein hafi ráðið einhverjum atburði. Óttinn að glata augum eða kynfærum 

eða uppgötvun þess að einhvern vanti líkamshluta getur valdið ókennd. Sama má segja 

um flogaköst eða sýnilegar geðraskanir (Royle, 2003, bls. 1). 

Ókenndin fyrirfinnst í dauðanum, hvort heldur við sjáum hana í dauðum líkama 

eða þá hræðilegu ofbeldisverki. Samtímis getur hún líka verið til í einhverju óvenjulegu 

sem getur framkallað hroll og ótta samtímis, eins og ,,hið háleita“ í fagurfræði 

rómantíkunnar (Royle, 2003, bls. 2). Sveinn Yngvi Egilsson (2003, bls. 155-156) útskýrir 

hugtakið nánar og segir það andstæðu við það sem er fagurt. Það tekur til allra 

náttúrufyrirbæra sem valda óhug, eins og himinhá fjöll eða jafnvel hamfarir á borð við 

eldgos. Náttúran er skynjuð sem ógnvekjandi og handan við skilning manna. 

.  Önnur helsta pælingin er þó að öll veröldin vekji ókennd. Að þrátt fyrir alla okkar 

velgengni og framfarir sem við lesum sífellt um og stærum okkur af þá sé veröldin 

ófullkomin og misskipting gæðanna hættuleg. Á meðan ákveðinn hluti veraldarinnar 

nýtur yfirgnæfandi lífsgæða þá er annar hluti þess bágstaddari en nokkru sinni fyrr. 

(Royle, 2003, bls 3). 

 

 

Skrímslið og menning 
 
Jeffrey Jerome Cohen túlkar skrímslið í menningarlegu ljósi. Með því að gera sér grein 

fyrir að hvert skrímsli er samansett úr þáttum þeirrar menningar sem að því stendur er 

hægt að komast að uppruna þess (1996, bls. 3) Þannig greinir Cohen (sama, bls. 5) tvær 

aðalpersónurnar, Drakúla greifa og Jonathan Harker, út frá vináttu Bram Stokers og 

Henry Irving. Hin kynferðislega hegðun Irving, sem braut í bága við viktorísk gildi, var 

e.t.v. á einhvern hátt heillandi fyrir Stoker, sem skilaði sér í verkið á mjög varfærinn og 

óbeinan hátt. Í verkinu er Harker prúður viktorískur maður en samt laðast hann að 
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kynferðislegu kvenvampírunum sem umkringja greifann. Cohen (sama, bls. 5) bendir 

einnig á á að skrímslið, eins og vampíran, breytist með tímanum eftir menningarlegri 

þróun og notar dæmi sem um það með nútímalega og afar áhrifaríka túlkun Anne Rice á 

vampírunni. Með því að gera sér grein fyrir að líkami skrímslisins er samansettur af ótta, 

kvíða og fantasíu og fæddur á sérstöku menningarlegu augnabliki þá hlýtur að vera hægt 

að greina hvaða hugsanaháttur það var sem fæddi af sér skrímslið (sama, bls. 7). 

 Cohen (sama, bls. 7) segir að skrímslið neiti að taka þátt í öllum kerfisbundnum 

skilgreiningum og þjóni frekar því markmiði að brjóta niður allar skilgreiningar sem eru 

til staðar þar sem það birtist. Það er því ekki hægt að flokka eða skilja skrímslið með 

vísindalegri greiningu eða rökhugsun af einhverjum toga, enda er ,,ættfræði“ skrímslisins 

of víðtæk og flókin til þess að passa inn í eitthvað kerfi. Skrímslið neyðir okkur til 

sjálfskoðunar og til að endurmeta okkar eigin gildi. Því má segja að skrímsli spyrji okkur 

hversvegna við sköpuðum þau til þess að byrja með og svarið felst oftar en ekki í 

mörgum umdeildum málum innan samfélagsins svo sem kynferði, kynþætti, pólitík, 

hagfræði og því hvernig við bregðumst við gildum sem eru ólík okkar eigin (Cohen, 

sama, bls. 8). 

Skrímslin virðast aldrei deyja og þau eru sífellt endursköpuð til þess að mæta 

kröfum nýrra tíma eða aðstæðna sem geta verið sértæk fyrir ákveðna þjóð eða þá haft 

mun víðtækara gildi og þá náð til stærri hópa. Sú aðferð að greina bókmenntaverk eftir 

þeim hugsunarhætti, sem var ráðandi innan menningarinnar sem bókin var skrifuð á, 

býður upp á mjög fjölbreytta en jafnframt víðtæka leið til þess að túlka verkið. Eins og 

Cohen bendir á þá er nauðsynlegt að staðsetja þá margvíslegu menningarkima sem 

mynda líkama skrímslins.  

Viktoríutímabilið á Englandi hefur verið bendlað við kynferðislega bælingu og 

hefur þótt vinsælt að greina bókmenntaverk með það í huga. Eitt af helstu einkennum 

tímabilsins var aukið siðgæði og lögð var mikil áhersla á að þegnarnir héldu aftur af 

kynferðislegum hvötum sínum. Mikill agi ríkti á þessum tíma og var lítil þolinmæði 

gagnvart þeim sem brutu gegn reglum samfélagsins. Þegnunum var meinað að svala 

hvötum sínum nema í hjónasæng og átti kynlíf aðeins að þjóna einum tilgangi, að fjölga 

mannkyninu frekar en að vera til gamans Á þessu siðprúða skeiði menningarinnar má 
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segja að hryllingsbækurnar hafi fyrst fengið mikinn uppgang og náð miklum vinsældum. 

Bókmenntir tímabilsins hafa vakið gríðarlegan áhuga fræðimanna til dæmis 

nýsögufræðinga vegna vísbendinga sem þær gefa um hvernig hugarfar manna og 

þversagnakennt sálarlíf kann að hafa starfað í ljósi þess að gífurleg bæling átti sér stað á 

þessu tímabili. Dracula hefur verið sérstaklega vinsæl hjá fræðimönnum enda býður 

sagan upp á fjölmargar táknrænar merkingar sem hægt er að túlka á kynferðislegan máta.  

  C.F. Bentley (1972, bls. 27) er einn af fræðimönnunum sem túlkar Drakúla á 

þennan máta og telur að hann sé ekki að skrifa viljandi kynferðislega heldur sé 

dulvitundin að verki. Bentley (sama, bls. 28) bendir á að allar lifandi persónur verkisins 

séu til fyrirmyndar hvað skírlífi varðar og notar sem dæmi að í hjónabandi Jonathans og 

Minu sé aldrei neitt kynferðislegt gefið til kynna í eðlilegu sambandi þeirra, hvorki á 

táknrænan eða beinan hátt og hið kynferðislega komi bara fram hjá lifandi fólki í 

tengslum þeirra við vampírurnar. Í þessu er þau Stephanie Meyer höfundur Twilight 

bókanna sammála. Auk þess eru nánast öll samskipti vampíranna gagnkynhneigð, 

semsagt kvenvampírur ráðast aðeins gegn karlmönnum og  karlvampírur gegn konum. Í 

rökfærslu Bentely (sama, bls. 30)  eru bæði vampírurnar og lifandi fólk að veita hvert 

öðru munngælur þar sem blóði hefur verið skipt út fyrir sæði. 

       

 

                                          Hin vikto ríska kona 
 

Eins og feminísk gagnrýni hefur sýnt fram þá var ekki jafnræði milli kynja þegar 

hryllingsbækur stigu sín fyrstu skref. Konur höfðu ekki sömu réttindi og karlmenn, þar af 

leiðandi er valdajafnvægið innan þessara bókmennta meira í þágu karlmanna. Gilbert og 

Gubar skrifuðu um stöðu konunnar í bók sinni The Madwoman in the Attic (1979)  þar 

sem þær bentu á að birtingarmynd kvenna í bókum frá viktoríska tímabilinu skiptist í 

tvennt, engillinn og skrímslið. Engillinn er er tákn hreinleika og eru rætur þessarar 

myndhverfingar um hina fórnfúsu konu raknar til Maríu Meyjar, þeirrar sem kenndi 

mannkyninu hreinleik, en Dante færir svo hreinleikann niður á jörðu með því tengja 

Beatrice við hann (Gilbert og Gubar, 1979, bls. 20). Í verkum Goethe er hinni fullkomnu 
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konu lýst sem óvirkri, án allrar tilhneigingar til félagslegrar virkni eða valda og hún hefur 

enga sögu að segja sjálf en gefur öllum þeim sem þurfa ráðgjöf og huggun (sama, bls. 

21). Kennslubækur fyrir konur voru einnig gefnar út þar sem hvatt var til þess að konur 

skyldu vera hógværar og undirgefnar (sama, bls. 22) Öfgafyllsta dæmið um sjálfsfórn 

engilsins á heimilinu er að þurrka svo út sjálf sitt að hún sé sama og dáin. Með því að 

gefa sjálfið frá sér, öll þægindi sín og alla drauma sína og þrár, þá er hún í eðli sínu dáin. 

Líf sem á sér enga sögu, er ekkert líf (sama, bls. 25). Skrímslin eru hinsvegar skilgreind 

sem konur sem búa yfir einkennum sem kalla má karlmannleg, þær eru árásargjarnar og 

ákveðnar, eru ókvenlegar og búa yfir getu til þess að leiða karlmenn  í gildru og tortíma 

þeim (sama, bls. 28). 

  Gail B. Griffin  (1989, bls. 458) greinir kynferðisleg mynstur í bók Stokers og 

kemst að þeirri niðurstöðu að karlkyns hetjurnar í verkinu; Seward, van Helsing, Morris 

og Arthur, standi fyrir kynferðislega vitund hins viktoríska karlmanns. Það er því ekki 

Drakúla sem verður uppspretta hryllingsins heldur hinar kynferðislegu konur verkisins og 

sú ógn sem karlmönnum stóð af þeim á þessum tíma. Umbreytingin á þeim verður í formi 

hamskipta, frá hinni ,,hreinu“ konu yfir í hina óhreinu, frá guðsmóður til hóru, frá 

englinum yfir í skrímslið (Griffin, sama, bls. 460). Aðeins ein refsing er til staðar fyrir 

slíka konu, dauðinn. Líkaminn er myrtur og andi hennar kemur þá til baka á ný, tær og 

ljúfur (sama, bls. 461). Mína í Drakúlu tekur hinsvegar við hlutverki engilsins, góðu 

konunnar. Hún er án kynferðis og gefur aðeins móðurlega ást frá sér (sama, bls. 462). 

 

    

Vald og bæling 
  
Eins og fyrr var nefnt þá var mikil kynferðisleg bæling fyrirskipuð á síðari hluta nítjándu 

aldar í Bretlandi og hafði það áhrif á heimsvísu vegna heimsvaldastefnunnar og hið sama 

mátti segja um önnur lönd þar sem borgarastéttin hafði fengið hugmyndalegt forræði og 

barðist fyrir því með kjafti og klóm. Foucault skrifar um tímabilið í bók sinni History of 

Sexuality (1976) og ræðir hvernig völd, kynferði og bæling fléttuðust saman. Í 

bælingunni sem sálfræðilegri aðgerð leggst þögnin yfir og það er óskrifuð regla um að 
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ekki eigi að tala um það sem er bælt hefur verið enda er það ekki til, því er ekki leyfður 

aðgangur að vitundinni – en það hefur ekki farið neitt heldur bíður síns tíma. Foucault 

beinir því sjónum sínum að kynlífinu. Ef það er ómögulegt að bæla kynhneigð algjörlega 

er að minnsta kosti leyfilegt að útrás sé fengin á bakvið lokaðar dyr, á stöðum sem græða 

peninga á ástandinu eða þá á heilbrigðisstofnunum. Aðeins á þessum stöðum er þetta 

hægt og bara undir þeim kringumstæðum þar sem orðræðan er leynileg og jafnvel kóðuð 

(Foucault, 2005, bls. 171). 

Foucault (sama, bls. 189) greindi hvernig vald og bæling fléttuðust saman og 

bendir á það að þegar  bælingin stóð sem hæst á átjándu öld þá hafi jafnframt skapast 

þekkingarþörf  til þess að skrásetja allt mjög ítarlega um kynlífið, að kanna það og skilja 

út í hörgul sem varð til þess að heil orðræða skapaðist um kynlíf og kynferðisleg tilbrigði, 

á tíma þar sem eingöngu mátti hugsa um kynlíf í sambandi við æxlun. Þessi 

mótsagnakenndi hugsunarháttur er það sem Foucault krefst að verði skoðaður frekar. 

Hann (sama, bls. 181) bendir á að þegar hert var á velsæmisreglunum þá hafi skapast 

ennþá meiri tilhneiging til þess að brjóta gegn þeim og tala um kynlíf umbúðalaust til 

þess að storka valdinu. Að mati Foucaults (sama, bls. 183) dafnaði orðræða kynlífsins 

vegna kröfu kaþólsku kirkjunnar um að allar kynferðislegar syndir væru játaðar í 

smáatriðum til þess að fá aflausn og varð þetta undirstaðan að þeirri nútímalegu 

tilhneigingu að tala óhóflega um nautnir sínar og hvatir. 

  

  

Klám 
 

Fyrstu hreyfimyndir klámsins, svo kallaðar ,,stag” myndir, eru taldnar hafa komið fram á 

sjónvarsviðið svo snemma sem 1899 (Slade, 1984, bls. 149). Klámið var ólöglegt í 

flestum löndum en þó náði það að vinna sér sess í vændishúsum og fleiri leynilegum 

skúmaskotum (sama, bls. 150). Klámáhorf var iðkað í laumi og má segja að stag 

kvikmyndin hafi verið algerlega eign karlmanna þar sem þeir voru eini  

áhorfendahópurinn. Til þess að þjóna markhópi sínum voru kvenpersónurnar látnar 

endurspegla kynferðislegar hvatir karlmanna og voru því sviptar sínum eigin 



15 
 

 
 
 
 

kynferðislegu hvötum. Í þeim tilgangi að uppfylla gægjuþörf karlmanna voru konur 

sýndar skoðandi klámblöð og látnar örvast kynferðislega við það, sem leiddi yfirleitt til 

sjálfsfróunar og svo hringingar til kærastans þar sem hann var beðinn að koma til hennar 

umsvifalaust (sama, bls. 153). Þegar klám var hins vegar gert löglegt víðast hvar á 

sjöunda og áttunda áratugnum, opnaðist heimur klámsins fyrir konum og má segja að 

framleiðendur klámmyndarinnar hafi neyðst til þess að aðlaga hana að breyttum 

aðstæðum (McClintock, 1992, bls 120).  

     Í áhrifaríkri bók sinni, Visual Pleasure and Narrative Cinema, bendir Laura 

Mulvey (1999, bls. 837)  að tilvist kvenna í karlmyndum er háð karllægu augnaráði (e. 

male gaze). Í greininni segir hún að staða kvenna í kvikmyndum byggist fyrst og fremst á 

sjónarhorni karlmannsins. Í sambandi kynjanna þá sé karlmaðurinn virkur á meðan konan 

sé óvirk, karlmaðurinn hlutgeri konuna og stilli henni upp eins og honum sýnist, oftast 

sem tákni fyrir kynferðislega þrá hans sjálfs. Konan verður því erótískt tákn sem þjónar 

engum tilgangi í söguþræðinum sjálfum, heldur verður aðeins hlutur sem karlkyns 

persónurnar í sögunni ásamt áhorfendunum þrá. Til þess að rökstyðja þetta bendir 

Mulvey (sama, bls. 835) á að mögulegt sé að fullnægja kynferðislegum þörfum með 

glápinu einu og bendir á kenningu Freuds um scopophiliu (ís. sjónfróun) sem segir að 

hægt sé fá kynferðislega útrás með því að fylgjast með annarri manneskju úr leyni og 

hlutgera þá sem verið er að horfa á með glápinu, á meðan áhorfandinn upplifir sig sem 

þann sem valdið hefur og fær svölun forvitni sinnar. 

     Linda Williams tengir  klám við kenningu Foucaults um að hið borgaralega 

samfélag hafi opnað á umræðuna um kynhneigð og byrjað að vinna vísindalega orðræðu 

úr henni, til þess að öðlast betri skilning á kynhneigð fólks. Að því leyti hafi 

borgarasamfélögin unnið með kynlífsbyltingunni. Williams (1989, bls. 3) telur klám vera 

eitt af þeim verkfærum sem eykur þekkingu okkar á kynlífi, líku því hlutverki og sem 

Foucalt sagði að játningarnir gegndu. Úr kláminu verður til orðræða sem við meðtökum 

og vinnum úr og þar af leiðandi getur það haft áhrif á samfélagið. 

   Ýmsir femínistar hafa óttast þessi áhrif og hafa tekið harða afstöðu gegn sýningu 

kláms vegna þess að það sé talið niðrandi í garð kvenna. Andrea Dworkin þótti mjög 

róttækur femínisti og var fyrir meðal annars þekkt fyrir að kalla alla karlmenn nauðgara. 
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(Dworkin, 1989, bls. 48) Í bók sinni Pornography: Men Possessing Women (1989) skrifar 

hún eftirfarandi:  

 

Vald karlmanna í kláminu er alheimsvald, vald yfirvalda sem eru grimm og hrokafull, 

sem halda áfram að taka til sín og drottna vegna nautnarinnar af valdinu og valdi 

nautnarinnar. Konur eru landið, eins og Marcuse skrifaði en hann skrifaði ekki 

framhaldið: karlmenn eru herinn, tippin og tákngervingar þeirra eru vopn, ógnin er 

meðalið og ofbeldið er hið svokallaða kynlíf.2  

 

Í texta Dworkins mætti einna helst líkja stöðu kvenna við martröð sem þær eru ófærar að 

vakna af þar til klám hefur verið bannað. Konur eru eign karla og þeirri stöðu er viðhaldið 

af karllægu valdi í samfélaginu, í því felst réttur til að þess að nýta líkama kvennanna á 

hvaða hátt sem karlinum sýnist, hvort sem um er að ræða ofbeldi eða kynlíf (Dworkin, 

1989, bls 103). Ef konan er í ofbeldisfullu sambandi þá er það henni sjálfri að kenna fyrir 

að velja ofbeldisfullan maka og öll andstaða hennar er túlkuð sem fölsk, sagt að hún vilji 

þetta endilega, að allar konur séu masókistar sem vilja láta niðurlægja sig á eins 

fjölbreyttan hátt og mögulegt er (sama, bls. 149). 

     Dworkin telur klámið vera hluta af þessari hugmyndafræði og forræði karla, 

hugsunarhætti sem er birtingarform niðurlægingarinnar, sem viðheldur hugsunarhættinum 

og miðlar honum áfram til komandi kynslóða. Sannleikurinn sem klámið kann að segja er 

því skaðlegur í garð kvenna og sérstaklega kynjabaráttunnar. Dworkin segir enn fremur: 

,,Konur trúa því ekki að karlmenn trúi því sem klámið hefur að segja um konur. En þeir 

gera það.“ (,,Women do not believe that men believe what pornography says about 

women. But they do.”.Dworkin, 1989, bls. 167). Setningin hér gefur til kynna ákveðna 

afneitun, þ.e. að konur neiti að trúa hvað klám hafi að segja um þær, en innst inni viti þær 

raunverulega hvað klám sé að segja um þær og jafnframt þann samfélagslega vitnisburð 

sem það ber um stöðu kvenna gagnvart karlmönnum. 

                                                 
2 The power of men in pornography is imperial power, the power of the sovereigns who are cruel and 
arrogant, who keep taking and conquering for the pleasure of power and the power of pleasure. Women are 
the land, as Marcuse wrote. he did not write the rest: men are the army; penises and their symbolic 
representations are the weapons, terror is the means; violence is the so-called sex.  Andrea Dworkin, 1989, 
bls. 223. 
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Sýn Dworkins einkennist af mjög róttækri feminískri afstöðu á skiptingu valds í 

samfélaginu milli kynjanna. Það mætti helst lýsa henni sem herskárri, orðræða hennar 

inniheldur myndmál sem almennt eru notað í stríðsáróðri og hvetur hún konur til aðgerða  

gegn óvininum strax. Fyrir henni er klám stríðsyfirlýsing þar sem jafnrétti kynjanna er 

ógnað og hún hvetur konur ítrekað til þesss að átta sig á stöðunni áður en það sé of seint. 

Hinsvegar hefur ekki ennþá svo farið að klám hafi verið bannað og má e.t.v. finna 

skýringu þess í þeirri afstöðu margra feminísta og fleiri sem trúa því að klám sé góð 

skemmtun fyrir bæði karlmenn og konur. 

    Á Íslandi hefur þessi umræða verið áberandi að undanförnu þegar kom í ljós að 

innanríkisráðherrann Ögmundur Jónasson væri að skipa starfshóp sem ætti að leita leiða 

til að loka á ofbeldisfullt klám til Íslands. Hugmyndin sætti harðri gagnrýni innanlands og 

leiddi til þess að þingmaðurinn Birgitta Jónsdóttir gagnrýndi ráðherrann opinberlega þar 

sem hún taldi hugmyndir hans um að loka á streymi netsins til landsins vera ritskoðun og 

væri því ólögleg (Morgunblaðið, 2013, 15. febrúar).  

 

                                        

Konur 
 

Bókin gerist fyrir bankahrunið árið 2008 og fjallar um unga konu, Evu, sem er nýflutt til 

Íslands eftir að hafa misst barn sitt og í kjölfar þess fjarlægst kærasta sinn en þau búa 

aðskilin. Í tilraun til þess að snúa sér aftur að starfsferlinum og ná stöðugleika í lífinu 

þiggur hún boð frá íslenskum bankamanni sem er að fjármagna nýjasta verkefni hennar, 

um að flytja í glæsilega þakíbúð hans í háhýsi við Skúlagötu. Hún flytur inn í von um að 

það geri henni gott en skömmu eftir að hún stígur inn í íbúðina gerir ókenndin vart við sig 

og ekki löngu síður er hún verr sett en nokkru sinni fyrr. Íbúðin verður að prísund hennar 

þar sem hún sætir kerfisbundnum pyndingum af hálfu fangavarða hennar sem eru margir, 

engum er að treysta. Hún spyrnir árangurslaust á móti en gefst að lokum upp og eina 

lausn hennar verður sjálfsmorð. 

 Ólíkt viktorískum kynsystrum sínum þá er Eva nútímakona. Hún er menntuð í 

Bandaríkjunum í kvikmyndagerð og er farsæl í starfi sínu. Hún var verðlaunuð fyrir 
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heimildamynd sína um samskipti milli karla og kvenna þar sem hún leikstýrði ásamt því 

að hafa umsjón með handriti en hún byggir kvikmyndina á reynslu sinni (Steinar Bragi, 

2008, bls. 214).3 Í skilningi Mulvey mætti segja að hún sé bókstaflega í aðstöðu til þess 

að snúa við ,,the male gaze", þar sem kvikmyndagerð er í höndum karlmanna og hlutverk 

kvenna er ákvarðað út frá sýn þeirra á konunni. Staðan hennar er því mjög áhugaverð 

þegar kemur að ákvörðun kynhlutverka.  

Þegar Eva kynnist Hrafni, þá tekur hún sérstaklega fram að þetta hafi aðeins átt að 

vera ein nótt með honum en eitt leiddi af öðru og hún endar í sambúð og varð svo ófrísk. 

Eva fer smátt saman að átta sig á að Hrafn þráir konu sem fellur að afar hefðbundnu 

móðurhlutverki, hann vill koma heim til Íslands með sætu litlu konuna sína og sýna 

móður sinni hana (35). Eva lætur það eftir honum og fylgir honum, full af efasemdum um 

hvað hún vilji í lífinu og hrædd við að taka á sig þau störf sem almennt fylgja 

móðurhlutverkinu, þó svo að einhver hluti hennar trúi að hún geti tekið því fagnandi (36). 

Skömmu eftir fæðingu barnsins uppgötvar Eva að hún getur ekki elskað það og 

upplifir sjálfa sig sem fanga inn á sínu eigin heimili og öfundar Hrafn sem er útvinnandi. 

Þegar hún sjálf gerir tilraun til þess að yfirgefa heimilið og fá sér smá í glas með vinkonu 

þá bregst Hrafn við á eftirfarandi hátt: ,,...þegar hann heyrði að hún væri á kaffihúsi, ein - 

það er án stelpunnar, varð hann hjáróma af vandlætingu, gripinn heilagri reiði...” (37). 

Orðið ,,heilagt" segir margt um væntingar Hrafns til Evu. Ímyndin um ,,hina fórnfúsu 

konu“ er sjálf heilög og reiði hans beinist að Evu fyrir brjóta gegn hugmyndum hans um 

hvernig kona eigi að vera. Hún á að vera hjá barninu, ekki á kaffihúsi að fá sér bjór. 

      Lýsing Evu staðfestir trú Hrafns enn frekar þegar hún segir að henni líði, eins og 

búið væri að smygla til hennar heittrúarsiðfræði og nítjándualdar kynhlutverkum og í 

stundarbrjálæði sínu íhugar hún að storka Hrafni ennþá frekar með því að drekka áfengi 

og jafnvel halda framhjá, sem myndi losa hana undan öllum þeim kvöðum sem fylgja því 

að vera í sambandi með honum (37). Í stað þess róast hún, snýr aftur heim til barns síns, 

fyllist af ást en sannfæring hennar um að hún eigi rétt á sjálfstæði, að vera óháð 

einhverjum öðrum, kollvarpast aftur þegar hún binst barninu og sér að hún muni verða 

góð móðir (38). 

                                                 
3 Allar tilvísanir í þessa bók eru tilgreindar með blaðsíðutali innan sviga hér eftir. 
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Hrafn er einn af hinum viktorísku karlmönnum innan verkisins. Þegar Eva sýnir 

ákveðni og fer út á lífið án hans leyfi, fyllist hann bræði sem verður til þess að hann efast 

um móðurhæfileika hennar. Eva er milli steins og sleggju í valkostum sínum. Annaðhvort 

hverfur hún aftur í hinn viktoríska heim kvenna og lagar sig þannig að skoðunum Hrafns 

um hvernig konan hans eigi að verða og verði því að hinum fræga engli heimilsins, prúðri 

konu sem taki eiginmann og barn alltaf fram yfir sjálfa sig og allt annað. Hinn kosturinn 

felur í sér sjálfstæði og kynfrelsi. Hún getur þar með lifað lífinu að eigin hætti og þarf 

ekki að vera bundin við sýn karlmannsins á því hvernig konan eigi að vera, einkenni sem 

lýsa skrímslinu. Eva getur þó ekki ákveðið sig, eins og sést í sífelldum skoðanaskiptum 

hennar. Önnur merki eru líka um að hún þrái að einhver drottni yfir henni. Þegar hún 

tekur eftir því að Snorri lítur niður á hana af fyrirlitningu þá gerir hún lítið úr hroka hans. 

Samt fyllist hún kynferðislegri spennu og fróar sér stuttu síðar (60).  

Tíðarandi nútímans er ólíkur þeim viktoríska sem Dracula hefur verið bendluð 

við. Að mínu mati táknar Eva kynferðislega vitund hinnar vestrænu nútímakonu. Hún 

nýtur sjálfstæði síns og er tilbúin að berjast fyrir því ef einhver reynir að skerða rétt 

hennar. Togstreitan sem skapast við að fylgja þessum hugsjónum og sinna 

móðurhlutverkinu samtímis er gífurleg og kannast örugglega margar konur við það. Ef 

karlmaðurinn neitar að komast til móts við kröfuna um jafnrétti þá ógnar það sambandinu 

eins og gerist í tilfelli Evu. Yfirleitt myndi það aðeins enda með sambandsslitum og yrði 

því ekki nein varanleg ógn. Versta martröð nútímakonunnar væri endurkoma hins 

viktoríska hugsunarhátts í samfélaginu sem myndi hunsa jafnréttiskröfu hennar. 

 

 

Inn um dyr hryllingsins 
 

Lík valda okkur ókennd. Hið fölbláa útlit, kuldi og lífleysi er okkur framandi og því 

grípur okkur tilfinning ókenndar þegar við verðum vitni að slíku. Dauði barnsins hennar 

Evu er viðeigandi upphaf atburðarásarinnar sem leiðir Evu til glötunar. Barnsdauðinn 

kemur sambandi Evu og Hrafns í ógöngur þar sem hann ásakar hana um dauða barnsins 
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og efast þar með um getu hennar til að sinna móðurhlutverkinu, hvorugt getur hún komist 

yfir (38). Þar sem barnið dó, getur hún aldrei orðið annað en skrímsli. Hún hefur brugðist 

hlutverki sínu sem hrein og tær kona, sem hefur enga sögu og hugsar aðeins um aðra. 

Með því að taka sér hlutverk gerandans stígur hún inn í hlutverk karlmannsins og verður 

ókvenleg. Óhjákvæmlega velur hún því leið ,,vondu konunnar” sem Hrafn getur aldrei 

sætt sig við. Þegar þau gera hlé á sambandinu stígur hún inn í þakíbúðina og 

hryllingurinn hefst fyrir alvöru. 

Hugmynd Evu er að koma undir sig fótunum og koma jafnvægi á líf sitt, en íbúðin 

ýtir aðeins undir ótta hennar um að hlutirnir séu ekki eins og þeir virðast vera. Á efstu 

hæð í háhýsi er búið að koma fyrir rafmagnsvír til þess að loka svalirnar hennar af, og þar 

situr hún og minnir óneitanlega á Grimmsævintýrið um Garðabrúði sem var lokuð inni í 

turnherbergi og horfði á eftir elskhuganum. Eva starir út í fjarskann þar sem útsýnið er 

stórbrotið og ógnvekjandi samtímis, eins og umhverfi Íslands hefur gjarnan verið lýst í 

hugmyndum um ,,hið háleita“. Hún finnur ekkert nema sorg og innilokunarkennd og í 

hennar tilfelli er enginn prins til staðar (9). Innréttingin í íbúðinni tekur ekki afstöðu til 

neins sérstaks stíls, heldur ægir öllu saman frá viktorískum stíl yfir í nútímalega hönnun 

og misræmið verður ekki til þess að sefa togstreituna sem Eva upplifir milli viktorísku 

gildanna sem Hrafn reynir að fá hana til að laga sig að eða hennar eigin nútímalegu 

hugmynda um sjálfstæða konu (9).  

Íbúðina sjálfa skortir allan kunnugleika, sem bætir aðeins við þunglyndi Evu sem 

var ókunnug íbúðinni þegar hún flutti inn. Íbúðin hefur verið innréttuð án litbrigða, 

parketið er gráleitt og húsgögnin svört, grá, hvít, úr leðri, gleri eða stáli. Eini gróður sem 

finnst er úti á svölum og þegar byrjaður að sölna. Á einum veggnum hangir málverk af 

Maríu,  aðalfyrirmynd hinnar fórnfúsu, hreinu konu (9). Inn í svefnherherginu hennar 

starir á hana óhugnanlegt andlit á meðan hún sefur, eitt af fáum andlitum sem sjást í stóra 

háhýsinu og það eykur enn á einmanaleika hennar (11). Þær fáu manneskjur sem hún 

hittir í byggingunni hafa neikvæð áhrif á hana. Ein af þeim er dyravörðurinn Snorri sem 

lítur niður á Evu. Kunnuglegasta manneskjan, kerlingin, spáir fyrir henni að hún sé á 

þunnum ís og sé nálægt því að missa tökin á veruleikanum (25). Mörg ókenndarmerki 

birtast eftir að hún flytur í íbúðina. Hvort sem það eru efasemdir hennar um örlæti Emils 
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(38), bankamannsins sem lét íbúðina svo fús í hennar hendur, tortryggni í garð mannsins 

sem gat varla horft framan í hana þegar hann sýndi henni íbúðina (7), dularfull örlög fyrri 

leigjenda (69) eða yfirnáttúrulegur draumur um látna móður sem grátbiður hana um að 

koma sér út (88). Einnig eru sendir til hennar tölvupóstar ítrekað sem sýna kynferðislegar 

myndir, þar á meðal ein þeirra sem er mynd af ljóshærðri konu að sjúga typpi umkringd 

ótal karlmönnum og má sjá sæði framan í henni.  Póstarnir hafa yfirskriftina ,,Litla Eva“ 

ásamt fleiri nöfnum í svipuðum dúr (66). Algengt er í hryllingsverkum að fórnarlömbin 

hunsi öll merki og viðvaranir og lendi þar með í klóm skrímslanna. Líf Evu hrynur því 

algjörlega. 

Í prísundinni er fyrsta lexía hennar sú að hún hafi ekki stjórn á lífi sínu lengur. Í 

hvert sinn sem hún breytir gegn tilskipun raddarinnar þá er henni refsað og öll ummerki 

um andspyrnu, svo sem eyðilegging á húsgögnum, er strax eytt á meðan hún sefur og 

þegar hún vaknar daginn eftir er eins og ekkert hafi í skorist, eins og öll barátta hennar 

hafi verið til einskis (115). Refsingarnar verða harðari, aðskotahlut er troðið í endaþarm 

hennar í grófri nauðgunarsenu (126). Kerlingin þjónar þeim tilgangi að brjóta hana niður 

andlega og talar niðrandi um starf hennar (151). Barn er sett í hennar umsjón og látið 

deyja fyrir framan hana (211) Smám saman fer Eva að gera sér grein fyrir stöðu sinni, 

skilur að líf hennar er ekki í hennar höndum og jafnframt fer hún að efast um sjálfa sig 

sem listamann, eins og sjá má í draumkenndu senunni í sjónvarpsviðtalinu þar sem hún 

ræðir um heimildarmyndina sína um samskipti kynjanna. Svo fer hún baksviðs, meikið 

byrjar að leka niður og afhjúpar hvílíka grímu hún hafði sett upp (216). 

  Eva er ,,hóran“ í viktorískum skilningi. Hún vinnur við að ákvarða kynhlutverk og 

því er hægt að túlka hana sem mjög árásargjarna. Í einkalífi neitar hún að verða að engli 

heimilsins sem tekur aðra fram yfir sjálfa sig. Píning hennar þjónar þeim tilgangi að 

brjóta hana niður þar til hún sannfærist um sína raunverulegu stöðu, sem sést þegar 

gríman er afhjúpuð. Í verkum hrollvekjunnar hefur komið fram mikil hneigð til þess að 

pína konur og karlkyns áhorfendur laðast að þeim bara til að horfa á konur kveljast.  Því 

er auðvelt að grípa til þeirrar útskýringar að píningin sé aðeins píningarinnar vegna. Slík 

skrímsli eru algeng og eru gjörðir þeirra útskýrðar með geðsjúkdómum eða siðblindu 

vegna umverfis. Skrímslin endurfæðast sífellt í mismunandi myndum og í Konum hefur 
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hneigðin til að pína konur komið fram á ný. En þau aðlagast líka. Í þessu verki eru 

bankamenn skrímslið og þeir stýrast af efnishyggju. Til að píningin samræmist ímynd 

þeirra er nauðsynlegt að þeir hafi hagsmuna að gæta og tel ég þá til staðar í þessu verki, 

eins og koma mun fram í næstu köflum þar sem ég mun sýna fram á hvernig verkið er 

afurð tíðarandans sem það var skrifað í og að skrímslið sé skapað í samræmi við það. 

 
 

Skrímslið 
 

Skrímslið í Konur er ofið saman af mörgum þáttum sem tengtjast samspili valds, 

pólítíkur, kláms, kynjabaráttu og poppmenningar. Hið kapítalíska samfélag stýrist af 

efnishyggju þar sem peningar skipta mestu máli af öllu. Bill Gates (The Independent, 

2013, 16. mars) gagnrýndi kapítalisma og sagði hann vera ástæðu þess að baráttan gegn 

hárlosi fengi meiri fjármögnun heldur en sýklalyf gegn malaríu. Samt er lítil umræða um 

þetta og lítið gert til þess að afhjúpa þennan samfélagslega galla sem er mótsagnakenndur 

vegna þessa að við teljum samfélagið snúast um réttlæti.  

Líkt og áður var sagt þá finnum við fyrir ókennd þegar heimssýn okkar er dregin í 

efa og bent á að heimurinn sé ekki eins fullkominn og við teljum hann vera. Tilvist okkar 

skelfur og sprunga kemur í hana og af sprungunni skríður skrímslið, tákn fyrir 

endurkomu hins bælda. Í Konur er sú sprunga mynduð út frá bankahruninu og 

hryllingurinn sprettur upp úr afhjúpun margra óþægilegra staðreynda sem neitað hefur 

verið að horfast í augu við.  

Bankahrunið 2008 var í eðli sínu hryllingur fyrir Íslendinga. Hérlendis, fyrir 

kreppu, ríkti stund ókenndar þegar allt virtist ganga óhugnanlega vel. Litla landið var 

moldríkt og bankamenn voru hetjur þess, útrásarvíkingar. Skyndilega gátu fjölmargir 

landsmenn eytt ótrúlegum fjárhæðum umfram þarfir. Ókenndarmerkin byrjuðu að koma 

fram fyrir hrun þegar ýmsir fræðimenn tóku að greina frá því að Ísland gæti verið í vanda 

statt og að allt gæti stefnt í þjóðargjaldþrot. Líkt og Eva gerði gagnvart bankamönnunum, 

þá voru öll viðvörunarmerki hunsuð. Ráðamenn og bankamenn héldu því á lofti að ekkert 

væri að og að um væri að ræða hræðsluáróður, þar til endurkoma hins bælda var 
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óhjákvæmileg og lygar og prettir þessara manna voru afhjúpuð. Bankamenn hafa eftir það 

fengið á sig neikvæðan stimpil, í samfélagi sem vill réttlæti eru þeir tengdir við svik og 

pretti sem leiddu til þess að fjölmargir Íslendingar voru arðrændir. Í tilfellum suma þeirra 

varð athæfi þeirra lögreglumál sem leiddi stundum til sakfellingar. 

Bankamenn eiga fleiri en einn hluta af líkama skrímslisins í Konur. Aðeins vera 

þeirra gefur ókenndartilfinningu ef menningarleg tengsl þeirra eru höfð í huga. Staða 

þeirra í samfélaginu einkennist af miklum völdum sem má augljóslega sjá í háhýsinu í 

bókinni. Háhýsið er ríkmannslegt og margir sem koma þar fram eru bankamenn.  Allir 

starfsmenn þar virðast starfa fyrir bankamennina sem er táknrænt fyrir stöðu þeirra í 

samfélaginu og það vald sem peningar færa þeim. Hinsvegar er vald og peningar ekki 

takmark þeirra innan bókarinnar, heldur er það vald af kynferðislegum toga og snertir 

kynjabaráttuna djúpt. 

Listamaðurinn Joseph Novak hefur stöðu sem rokkstjarna í Konum. Hann er dáður 

af mörgum og virtur sem listamaður þrátt fyrir skoðanir sem virðast brjóta í bága við 

nánast allt siðferði sem hægt er að hugsa sér í dag. Í listaverkinu Eyðileggingin sem sýnd 

var á Tate-safninu fer fram umfangsmikið dýraníð þar sem augu í köttum voru stungin 

með nálum og hestum slátrað með hríðskotarabyssum, ásamt því að hljóðsprengjur voru 

sprengdar sem skemmdu heyrnina hjá áhorfendum (65). Hugmyndafræði Novaks byggist 

því á niðurrifi og hann segir að tilgangur Eyðileggingarinnar hafi verið að vinna gegn 

Endurreisninni. Hann vildi sprengja sixtínsku kapelluna og nota hryðjuverk til þess að 

eyðileggja ,,viðtökuna” (157).  Þrátt fyrir öll lögbrotin sem hann virðist hafa framið í 

nafni listar sinnar virðist hann samt sem áður ganga frjáls, sem er einkenni rokkstjarnanna 

sem geta sungið um eiturlyf, brot gegn valdstjórn eða allt sem þeim dettur í hug án þess 

að það verði einhverjar raunverulegar afleiðingar.  

Novak er mjög berorður í skoðunum sínum á konum. Hann álítur þær vera óvirkar 

og fylgja aðeins karlmanninum eftir í  allri hugsun og nýsköpun og jafnframt segir hann 

að list kvenna sé list fangans sem gerir númeraplötur allan daginn, heimilislist eða 

útleggingar á fjarlægð hennar frá valdinu en að þær nái aldrei að hefja geð sitt upp yfir 

veggina (164). Til að útiloka þær konur sem hafi náð miklum árangri í listsköpun,  

stjórnmálun eða viðskiptalífi segir hann að þær séu undantekning frá reglu, ekkert nema 
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sjaldgæft frávik og að það eigi aldrei að gera frávik að reglunni (165). Í augum Novak eru 

allir karlmenn þessarar trúar og allir eru þeir jafnframt ófærir um að breyta afstöðunni til 

kvenna. Um leið og forréttindi karla eru í hættu þá snúast þeir til varnar og taka til sín það 

sem tilheyrir þeim (167). Novak segir enn fremur:  

        

Hvað ef ,,konan" stigi niður til jarðarinnar, liti upp úr vel meinandi, siðrænni baráttu 

sinni og spyrði um hin frumlægari og alls ósiðrænu öfl drottnunargirni - gleðina yfir 

hreinni og óhagnýtri valdbeitingu, píningu aumingjans og hins líkamlega veikari: 

konunnar. (166) 

 

Novak er fullur af heift í garð kvenna og þar sem þessi ummæli falla í opinberu viðtali má 

segja að þau séu ætluð öllum konum. Eva er því ekki eina fórnarlambið. Novak vill að 

konan varpi af sér öllum klæðum kynjabaráttunnar og þannig standi aðeins eftir hin 

frumstæðu öfl sem takist á um völdin og sjálfur hyggst hann ætla koma því í verk ef 

marka má yfirlýsingar hans um nýja listaverk hans, Konur. 

 

 

Listaverkið 
 

Eins og Novak segir í viðtalinu þá er markmið hans með listaverki sínu, Konum, að vinna 

sigur á viðtökunum og lífinu, þó að hann telji að það muni hvorki þykja fallegt né verða 

vinsælt. Út frá yfirlýsingum hans og pyndingum Evu er hægt segja að verkið feli í sér 

ástand konunnar eins og hann trúir því að það sé raunverulega, óvirkt og aðeins til í hinu 

karllæga augnaráði sem stýri gjörðum hennar og að konunni sé það eins gott að sætta sig 

við það hlutverk. Novak boðar því afturhvarf til liðinna ára þegar konur nutu ekki 

jafnréttis. Eins og hann segir í viðtalinu stóra, þá snúast karlar til varnar ef forréttindum 

þeirra er ógnað. Bankamenn liggja undir miklu ámæli og ofsóknum að eigin mati, eins og 

þegar sagt er að bankarnir haldi gjaldmiðlinum í gíslingu (64) og önnur árásargjörn og 

niðrandi orðræða er höfð í frammi. Að styrkja Novak er því herferð til þess að 

endurheimta forréttindin og jafnframt eykur þetta mátt skrímslisins. Skrímslið er ekki 
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lengur aðeins einn maður með róttækar hugsjónir, heldur hefur það kvíslast og er orðið 

ósýnilegt vald sem hefur tímabilsbundið verið þaggað niður af ríkjandi orðræðu sem 

runnin er undan rifjum jafnréttis- og réttlætiskröfu. Líkt og Foucault benti þó á í  sinni 

kenningu, snýr hið bælda aftur þrátt fyrir þöggun. Novak sjálfur bendir á að því 

umsvifameiri sem kynjabaráttan verði, því grófara verði klámið (167). Því meira sem 

hvatir karlmannsins eru bældar og völdum þeirra og yfirráðum ógnað því meiri þörf 

skapast til að útbúa orðræðu innan klámsins sem hvetur til yfirráða karlkynsins yfir 

kvenkyninu. Novak og Dworkin túlka klámið á sama hátt, að það sé táknrænt fyrir 

drottnunargirni karlmanna. 

Klámið er líka orðræða sem talar gegn þeirri nútímalegri vitund sem einkennist af 

jafnrétti og vill endurvekja eldri samfélagsform og hugmyndafræði. Sú tillaga sem fram 

kom fyrir skömmu og áður hefur verið nefnd um að banna klám á Íslandi kom upp nýlega 

í samfélaginu og sætti hún mikilli gagnrýni þar sem bent er á að það væri ritskoðun. 

Klámi, með þeirri hatursfullu afstöðu til kvenna sem Novak aðhyllist er þannig haldið 

lifandi af boðberum frelsis og jafnréttis, þó það sé í meira lagi mótsagnakennt þar sem 

klám er í eðli sínu óréttlátt. Ef túlkun Williams á því að klám hafi sömu stöðu og hinar 

kristilegu játningar höfðu í kenningum Foucault, þá er klám í áhrifamikilli stöðu til að 

móta samfélagið allt. Ef klám er túlkað sem sjálfsagður hlutur, þó hann sé umdeilanlegur, 

þá vekur skilgreining Novaks á kláminu ókennd því eins og Freud segir, þegar eitthvað 

brýtur á bága við þá sýn sem maður hefur á veröldina þá finnum við til óþæginda.  

Óvissan um raunveruleg áhrif kláms á samfélagið gerir það sérstaklega viðkvæmt 

fyrir orðræðu Novaks. Hvað þá þegar það er tengt við bankamanninn, hins 

jakkafataklædda karllæga valds. Karlmenn eru taka aftur til baka völd sín og Eva er mjög 

áberandi skotmark vegna stöðu sinnar sem heimildagerðarmaður sem hefur tekið það að 

sér að túlka samskipti kynjanna. Ókenndin er fólgin í því þegar hún er kerfisbundið 

pyntuð til að hún átti sig á því smám saman að hún hafi ekki lengur stjórn á lífi sínu, 

heldur skrímslið. Margar femínískar greiningar hafa gengið út á það að greina klám sem 

táknrænt vald karla yfir konum, líkt og Dworkin gerir. Ótti hennar og fylgismanna er sá 

að í klámi búi orðræða sem verður að einhvers konar sannleik sem allir karlmenn hafi 

tekið til sín og noti sem viðmið í samskiptum kynjanna. Eins og Novak segir: ,,Fyrir 
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hverja konu sem sest inn á þig, í forstjórastól, eða ,,smánar” karla á annan hátt með 

völdum sínum eru framleiddar þúsund klámmyndir þar sem konur eru settar aftur á sinn 

stað” (166). Í Konum er sá ótti staðfestur sem raunveruleiki og fyrir Evu verður þetta að 

dworkískri martröð þar sem brotið er á henni á allan mögulegan hátt þar til yfir lýkur. 

Markmiðið er að taka aftur til sín völdin með listaverki sem mun sigrast á viðtökunum og 

lífinu sjálfu: Það mætti túlka á þann hátt að þrátt fyrir alla gagnrýni sem verkið mun 

verða fyrir, þá mun því samt sem áður verða tekið sem staðreynd og þar með staðfesta 

stöðu konunnar í samfélaginu þar sem karlmaðurinn drottnar yfir. Hugmyndafræði 

skrímslisins boðar óvirkjun konunnar í þeim tilgangi að endurheimta og viðhalda ríkjandi 

stöðu karlmanna. Ef skrímslið næði markmiðum sínum myndi það þýða að samfélagið 

tæki á sig viktoríska mynd þegar konum var ekki leyft að njóta valds. Því má segja að 

endurkomu hins viktoríska karlmanns sé undirstaða hryllingsins í þessu verki. 
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Lokaorð 
 

Skrímsli hrollvekjunnar eru ótalmörg og tengjast hvort öðru óbeint, hvort sem þau líkjast 

í útliti eða búa yfir svipaðri ofbeldishneigð sem birtist í hrottalegum morðum þeirra. Því 

getur verið erfitt að greina milli þeirra. Í bókmenntaverkinu Konur birtist kvennahatur 

sem hefur margoft komið fram áður í verkum hrollvekjunnar. Píning konunnar hefur 

lengi tengt saman skrímsli sem virðast öll eiga það sameiginlegt að vilja kvelja kvenfólk. 

Þrátt fyrir þessa augljósu tengingu þarf að skoða allar hliðar skrímslisins ítarlega til þess 

að forðast að þeim sé ekki skipað í sama flokk. Eins og áður hefur verið nefnt í þessari 

ritgerð, hvert skrímsli á sér menningarlega forsögu sem nauðsynlegt er að greina.  

Í Konur er nauðsynlegt að grípa til slíkrar greiningar. Með því að tengja saman 

ýmsa menningarlega þætti svo sem bankahrunið og klámvæðinguna, verður ókenndin í 

Konum mjög raunveruleg, í íslensku samhengi. Hún minnir samfélagið á að ýmsir hlutir 

tíðkast hérlendis sem ganga þvert á það siðferði sem haldið er á lofti í miklum hluta 

orðræðunnar. Þetta umsnúna siðferði býr í menningarkimum, eins og t.d. kláminu. 

Jafnframt endurskapar bókin sárar minningar frá því þegar landið glataði gríðarlegum 

fjármunum, ókenndina sem fólst í því þegar allt sem virtist vera fullkomið, hrundi. Í 

tilfelli Evu má segja að upplifun hennar sé svipuð. Þegar hún virðist hafa dottið í 

lukkupottinn og fengið lúxusíbúð þá endar hún á því að glata öllu sem hún á, þar á meðal 

lífi sínu.  

Verkið er gott dæmi um hversu sérstök skrímslin geta verið ef þau eru rannsökuð 

út frá menningarlegum uppruna sínum. Tilgangur skrímslanna er að sýna okkur það sem 

er bælt, allt sem við neitum að horfast í augu við. Í Konum má segja að tilgangur 

verkisins sé að sýna okkur þá samfélagslegu galla sem við eigum til með að horfa 

framhjá. 
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