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Ágrip 

 
Aldamótin 1900 einkenndust af miklu byltingarumróti í Evrópu. Hópar sem löngum 

höfðu verið undirokaðir stigu fram og kröfðust aukinna réttinda. Heimsmyndinni, eins 

og hún hafði áður verið, var kollvarpað og orðræðan einkenndist af ótta við heimsendi 

og úrkynjun þegar mörkin á milli kynja, stétta og kynþátta tóku að færast til og verða 

óskýr. Aldahvörfin boðuðu á sama tíma mikil tímamót og mennta- og listamenn fundu 

sig knúna til að taka þátt í mótun nýrrar heimsmyndar.   

 Venus í loðfeldi eftir austurríska rithöfundinn Leopold von Sacher-Masoch 

kom út árið 1870. Verkið, sem skrifað er í anda dekadensins, bregður upp mynd af 

kynhlutverkunum sem þá þótti nýstárleg. Severin, andhetja sögunnar, biður Wöndu 

um að drottna yfir sér og afsalar frelsi sínu í hendur hennar. Í kjölfar útgáfu verksins 

smíðaði geðlæknirinn Richard von Krafft-Ebing hugtakið masókismi eftir Sacher-

Masoch, þar sem honum þótti hann útlista helstu einkenni öfuguggaháttarins í sögunni 

af Severin.  

 Hér verða birtingarmyndir kynjanna í verkinu skoðaðar og settar í samhengi 

við dekadensinn. Liststefnunni verða eins gerð skil, sem og þeirri Vínarborg 

aldahvarfanna sem var leiðandi í þeirri menningarbyltingu sem reið yfir Evrópu. Skrif 

Bram Dijkstra, Elaine Showalter og Ritu Felski verða höfð til hliðsjónar í umræðunni 

sem hér fer á eftir.
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1. Inngangur 

 
Tímabilið undir lok 19. aldar og í upphafi þeirrar 20. einkenndist af miklum og 

hröðum framförum í tækni og vísindum, einkum í hinum vestræna heimi. Þeim fylgdu  

efnahagsleg þróun og nýir menningarstraumar, nýjar pólitískar stefnur og byltingar, 

ný landamæri. Þessar miklu breytingar settu svip sinn á heimssýn mannsins, breytta 

stöðu hans í nýju samfélagi og hvernig litið var á kyn, kynþætti og stéttaskiptingu. Ný 

þekking opnaði fyrir nýja möguleika. Lista- og menntamenn litu svo á að þeim bæri 

að breiða út fagnaðarerindið og skipa sér í brodd fylkingar sem myndi leiða Evrópu 

inn í nýja öld. En líkt og Halldór Guðmundsson hefur bent á, má að mörgu leyti rekja 

sjálfsmynd Vesturlandabúa „til þess nýja mannskilnings sem mótaðist samhliða 

módernisma í bókmenntum og listum í kringum aldamótin 1900.“1 2 

 Ætlunin er að rannsaka hér birtingarmyndir kynjanna í verki Leopolds von 

Sacher-Masoch frá 1870, Venus í loðfeldi (Venus im Pelz, á frummálinu).3 Verkið 

byggir Sacher-Masoch að miklu leyti á lífsreynslu sinni og sambandinu við Fanny 

Pistor, eða Bogdanoff barónessu. Sagan segir af Severin von Kusiemski sem er 

hugfanginn af ungri ekkju, Wöndu von Dunajew. Fullur þráhyggju biður hann um að 

verða þræll hennar. Hún fellst að lokum á það fyrir fortölur hans og þau gera með sér 

samning þar sem hann afsalar sér frelsi sínu. Í kjölfarið ferðast þau til Ítalíu, hann 

dulbýr sig sem þjón hennar og tekur upp nafnið Gregor. Slíkan samning hafði Sacher-

Masoch raunar gert við Pistor þann 8. desember 1869. Þessi Ítalíureisa 

sögupersónanna endurómar því Feneyjaferð sem rithöfundurinn og barónessan fóru 

raunverulega í að lokinni undirritun þrælkunarsamningsins.4  

 Masoch var dáður rithöfundur á sínum tíma og meðal aðdáenda hans má nefna 

Émile Zola og Victor Hugo. Verk hans nutu virðingar og hlaut hann Kross Frönsku 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Halldór Guðmundsson, „Otto Weininger og Vínarborg um aldamótin 1900: Hugleiðing um 
módernisma.“, Tímarit Máls og menningar 3/1985, bls. 273.  
2 Bram Dijkstra, Idols of Perversity: Fantasies of Feminine Evil in Fin-de-Siècle Culture, New York: 
Oxford University Press, 1986, bls. 164: Uppruni tegundanna eftir Darwin kom út 1859 og í 
októberheftinu af The Atlantic Monthly árið 1866 sagði Charles J. Sprague að kenning Darwins sannaði 
réttmæti fullyrðinganna um yfirburði hvíta kynstofnsins: „the largest and strongest get the best food or 
the most attractive females, and then transmit their strength or their peculiarities to their progeny“. 
Dijkstra, bls. vii: Vísindin þóttu hafa sannað að yfirburðastaða hins hvíta herra væri óvefengjanlegt 
náttúrulögmál og þar af leiðandi ætti kynjamisrétti, líkt og kynþáttamisrétti og stéttaskipting, fyllilega 
rétt á sér. 
3 Hér verður unnið út frá enskri þýðingu á verkinu frá 1928 en þýðanda er ekki getið.  
Leopold von Sacher-Masoch, Venus in Furs: and Selected Letters of Leopold von Sacher-Masoch and 
Emilie Mataja, New York: Blast Books, 1989. 
4 Chris Kraus og Sylvère Lotringer, „Foreword“, í Sacher-Masoch, bls. v - xi,  
hér bls. v. 
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heiðursfylkingarinnar árið 1883.5  Það var ekki fyrr en geðlæknirinn Krafft-Ebing 

tengdi nafn hans við skilgreiningu sína á masókisma og sjúklega brenglun að verk 

hans fengu þann stimpil og féllu í gleymsku í kjölfarið, öll nema Venus í loðfeldi. Þar 

þótti geðlækninum hann útlista helstu einkenni öfuguggaháttarins. 

Gilles Deleuze bendir á óréttlæti þess að Sacher-Masoch sé tengdur Sade 

markgreifa, þ.e. að masókismi og sadismi séu taldar tvær hliðar á sama peningnum. 

Hann telur að einföldun felist í því að útskýra masókisma sem kvalanautn, kjarni hans 

felist meðal annars í samningnum sem gerður er á milli drottnara og hins undirgefna. 

Ólíkt fórnarlambi sadistans hafi masókistinn vald til að brjótast undan drottnara sínum 

fari hann út fyrir umsamin mörk.6 

 Í formála að útgáfu verksins frá árinu 1989 segja Chris Kraus og Sylvère 

Lotringer Sacher-Masoch hafa verið snemmbúinn femínista.7 Hann hafi t.d. 

ritstýrt Auf der Höhe. Internationale Review, skammlífu en framsæknu tímariti 

sem miðaði að kvenfrelsi og jafnrétti minnihlutahópa eins og gyðinga, og birt 

þar greinar um menntunar- og kosningarétt kvenna.8 Verk Sacher-Masochs 

einkenndust annars mjög af vandamálum sem sneru að þjóðerni fólks, 

minnihlutahópum og byltingarhreyfingum í Evrópu.9 Kraus og Lotringer álíta að 

Sacher-Masoch hafi dreymt um mæðraveldi í anda Katrínar miklu, þar sem 

slavneskir ættbálkar væru sameinaðir undir styrkri hendi strangrar harðstýru.10  

Afstaða Sacher-Masochs virðist fremur framsækin þegar fastmótaðar 

samtímahugmyndir um stöðu og eðli kvenna eru hafðar í huga. Hann varpar ljósi á 

stöðu 19. aldar konunnar í masókískri frásögn. Masókisminn kemur þar fram sem 

viðhorf fremur en kynferðisleg perversjón. Í hugleiðingum sínum um skáldsöguna 

skrifar hann: 
 

Much later I isolated the problem that inspired the novel Venus in Furs. I became 

aware first of the mysterious affinity between cruelty and lust, and then of the 

natural enmity and hatred between the sexes which is temporarily overcome by 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Dijkstra, bls. 376.  
6	  Gilles Deleuze,	  Masochism: Coldness and Cruelty & Venus in Furs, þýð. Jean McNeil og Aude 
Willm, New York: Zone Books, 1991, bls. 77.	  
7 Kraus og Lotringer, bls. vi. 
8 Barbara Hyams, „The Whip and the Lamp: Leopold von Sacher-Masoch,  
the Woman Question, and the Jewish Question“, Women in German Yearbook, 13/1997, bls. 74.  
9 Deleuze, bls. 9. 
10 Kraus og Lotringer, bls. vi.  



	   6	  

love, only to reappear subsequently with elemental force, turning one of the 

partners into a hammer and the other into an anvil.11  

 

Hér birtist ráðandi viðhorf menntamanna í samfélaginu um að náttúrulegt samband á 

milli kynjanna sé aðeins á eina leið; annar aðilinn verði steðjinn, hinn hamarinn. 

Sacher-Masoch gengur þó lengra þegar hann gefur konunni færi á að verða 

valdhafinn.  

Bram Dijkstra hefur, í bók sinni Idols of Perversity. Fantasies of Feminine 

Evil in Fin-de-Siècle Culture, rannsakað birtingarmyndir kvenna í bókmenntum og 

listum frá þessu tímabili. Hann bendir á mikilvægi slíkra greininga, enda séu 

birtingarmyndir þeirra enn undirliggjandi og þeim viðhaldið í poppmenningu dagsins í 

dag.12 Hann talar um að stríðið sem háð var gegn konunni á striga og í orði undir lok 

19. aldar, líkt og fullvissa hinn hvíta aristókrata um yfirburðastöðu sína, hafi sáð fræi 

kynþáttafordóma og -kenninga Þriðja ríkisins.13 

Elaine Showalter sýnir einnig fram á að umfjöllun um kyn og eðli kynjanna 

sem myndaðist í menningu aldahvarfanna liggi skilningi okkar til grundvallar enn í 

dag í bók sinni Sexual Anarchy. Gender and Culture at the Fin-de-Siècle. Þar ber hún 

saman kynhlutverk og siðareglur frá 19. og 20. öld. Verk Dijkstra og Showalter verða 

höfð til hliðsjónar í umræðunni sem hér fylgir.  

Tveir meginþættir Venusar í loðfeldi verða teknir til skoðunar hér á eftir; 

kvenímyndir verksins og kvengerving karlpersónu þess. Dekadens sem liststefna var á 

þessum tíma að renna upp og hafði mótandi áhrif á þá kvenímynd sem dregin er upp í 

verkinu. Henni verða því einnig gerð skil sem og þeirri Vínarborg aldahvarfanna sem 

óneitanlega var leiðandi í þeirri menningarbyltingu sem reið yfir Evrópu og 

tvíhyggjunni sem fylgdi í kjölfar hennar. Vín um aldahvörf er það umhverfi sem 

verkið sprettur úr og því er rétt að tæpa aðeins á heimsmynd aldamótamannsins. 

	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Leopold von Sacher-Masoch, „A Childhood Memory and Reflections on the Novel.“ Masochism: 
Coldness and Cruelty & Venus in Furs, þýð. Jean McNeil og Aude Willm, New York: Zone Books, 
1991, bls. 273.  
12 Dijkstra, bls. viii.  
13 Dijkstra, bls. vii.	  	  
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2. Aldahvörfin í Vín 
 

Sacher-Masoch fæddist árið 1836 í Galisíu, þar sem nú er Pólland.14 Hann ólst upp á 

tímum mikilla pólitískra hræringa og ofbeldisfullra uppreisna. Þegar Venus í loðfeldi 

kom út árið 1870 voru mikil þáttaskil í pólitísku og menningarlegu landslagi í 

Austurríki líkt og annars staðar í Evrópu. Ári eftir útgáfu verksins var hin skammlífa 

en áhrifaríka Parísarkommúna stofnuð. Þar tók verkalýðsstéttin stjórn borgarinnar í 

sínar hendur svo broddborgarar og valdamenn flúðu til Versala. Verkamenn höfðu 

kallað eftir aðskilnaði ríkis og kirkju og kommúnan leitaðist við að stuðla að meiri 

jöfnuði.15 Áhersla var lögð á veraldlega menntun kvenna aðra en þá sem áður hafði 

boðist í klaustrum.16 Kommúnan kom því meðal annars til leiðar á stuttu valdaskeiði 

að kosningaréttur varð almennur og lífeyrir var greiddur til ekkja og eftirlifandi barna 

þeirra sem létu lífið við að verja rétt alþýðunnar, hvort sem þau voru skilgetin eða 

ekki.17	  Stéttastríðið í París endurspeglar þá miklu ólgu og togstreitu sem tekin var að 

ýfa yfirborðið víða í Evrópu á þessum tíma.  	  

Í Austurríki áttu miklar samfélagshræringar sér stað samfara auknu frjálslyndi. 

Aðallinn, sem lengi hafði setið á valdastóli, þurfti nú að taka tillit til 

borgarastéttarinnar sem tekin var að mótast. Vestræn nútímamenning braust fram af 

miklum krafti í menningarlífi Vínarborgar undir lok 19. aldar, einkum í verkum 

hugsuða sem störfuðu á sviði heimspeki, hagfræði, arkitektúrs og sálgreiningar.18 

Allir risu þessir frumkvöðlar, hver á sínu sviði, gegn gömlum hugsunarhætti og 

hefðbundnum gildum og leituðu þess í stað nýrrar skilgreiningar á sjálfinu.19 

Austurríska menntastéttin hafði heldur ekki gefið eftir fyrri hefðir og hinn 

þröngsýna siðferðisboðskap kristninnar og vísindanna sem skilaði sér enn frekar í 

taugaveiklun og sektarkennd. Freud varð menningarhetja í stað Marx og sýnir það vel 

þær sviptingar sem urðu í samfélaginu. Menntastéttin varð upptekin af eðli 

einstaklingsins í sundruðu samfélagi og var svara nú leitað í sálfræði og á sviði 

einkalífsins fremur en í hinu opinbera og félagslega samhengi. Hér urðu því þau 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Kraus og Lotringer, bls. v.  
15 Stewart Edwards, The Paris Commune, 1871, New York: The Quadrangle Books, 1973, bls. 34. 
16 Edwards, bls. 271.  
17 Edwards, bls. 290.	  	  
18 Carl E. Schorske, Fin-de-siècle Vienna: Politics and Culture, New York: Random House, Inc., 1981, 
bls. xviii.  
19 Schorske, bls. xviii.  
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straumhvörf að menntamenn hófu að líta svo á að maðurinn stjórnist af sálrænum 

öflum fremur en að vera skynsöm og rökbundin vera.20 

Endurskoða þurfti úrelt trúarkerfi, endurmeta gildi og endurskilgreina sjálfið. 

Nietzsche og marxistarnir kölluðu það „dekadens“ eða „hnignun“, þegar evrópsk 

hástéttarmenning fór inn í hvirfilbyl botnlausrar nýbreytni.21 Í umfjöllun sinni um 

Vínarborg aldahvarfanna bendir Halldór Guðmundsson á gjána á milli viðurkenndrar 

hugmyndafræði og raunverulegra athafna. Hún endurspeglist skýrt í kynferðismálum 

sem voru tabú, en kraumuðu þó undir niðri. 22 

Ný kynslóð listamanna leitaðist við að skapa list listarinnar vegna, fremur en 

að líta á hana sem skraut út frá skynsemishyggju feðranna. Þjakaðir af vonleysi 

leituðu listamenn borgarastéttarinnar í listinni að þýðingu og tilgangi. Carl E. 

Schorske bendir á hvernig endalok frjálslyndisins hafi haft svo mikinn skell í för með 

sér að sjálf fagurfræðin breyttist og sótti í menningu viðkvæmra tauga, órólegt 

nautnalíf og afdráttarlausan kvíða.23 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Halldór Guðmundsson, bls. 273.  
21 Schorske, bls. xix. 
22 Halldór Guðmundsson, bls. 275.  
23 Schorske, bls. 10.	  	  
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3. Dekadens  
 

Úr þessari þjóðfélagsgerð, sem hér hefur verið lýst, sprettur svo dekadens sem 

liststefna. Orðið þýðir hnignun eða hrörnun. Hugmyndin um dekadens er að öllum 

líkindum jafngömul manninum sjálfum. Eyðingarmáttur tímans og banvæn hnignun 

eru áberandi í goðsögnum og trúarlegum arfsögnum eins og sjá má í hugmyndinni um 

öld Kali, gyðju tímans og breytinga í hindúatrú, trú Grikkja og Rómverja á járnöldina, 

sem og kristilegum skilningi á hinum fallna manni og illkynjuðum nútímaheimi sem 

nálgast óðum yfirráð Antíkrists.24 Matei Calinescu bendir á að frummyndakenning 

Platons byggi á slíkri hugmynd um hnignunaráhrif tímans, eins og sjá megi í lýsingu 

hans á hinum óbreytilegu og fullkomnu frummyndum allra hluta og svo skugga þeirra 

í hinum skynjanlega heimi.25  

 Dekadens gefur tilfinningu fyrir því að tíminn sé að renna út og að heimurinn 

stefni í átt til glötunar. Tilfinningin kveikir þörf til sjálfsskoðunar. Dekadens er jafnan 

tengdur dauða og hnignun, en heimsendasýnin felur jafnframt í sér fyrirheit um 

upprisu og von. Tvenndarpörin hnignun og ris, ljósaskipti og dögun, haust og vor, 

öldrun og æska, rotnun og vöxtur eru því nátengd hugmyndinni.26 Calinescu bendir á 

það í umfjöllun sinni um stefnuna, hvernig dekadens með fyrirheiti sínu um upprisu 

minni á náttúrulega hringrás lífs og dauða.27 

Í upphafi beittu andstæðingar rómantíkurinnar hinu niðrandi inntaki 

dekadensins í menningar- og fagurfræðilegu samhengi, gegn þeim listamönnum sem 

hömpuðu hinu tilbúna á kostnað hins náttúrulega. Í umfjöllun sinni um Victor Hugo 

sagði franski gagnrýnandinn Desiré Nisard þennan dekadent stíl einkennast af of 

mikilli áherslu á smáatriði. Hlutar verks misstu samband sitt við heildarmyndina og 

það leiddi síðan til sundrungar hennar í úttauguð brot. Nisard þóttist greina hjá Hugo 

öll helstu einkenni dekadensins; ofgnótt lýsinga, of áberandi smáatriði og 

fyrirferðarmikið ímyndunarafl á kostnað skynseminnar. Nisard gengur jafnvel svo 

langt að halda því fram að hættulegasti eiginleiki dekadensins sé geta hans til að 

blekkja, Hugo sé táldragari að hætti dekadensins og blekkingin virðist jafnvel meira 

sannfærandi en sannleikurinn sjálfur.28 Sumir listamannanna sem urðu fyrir þeirri 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Matei Calinescu, Five Faces of Modernity: Modernism, Avant Garde, Decadence, Kitsch, 
Postmodernism, London: Duke University Press, 2006, bls. 151. 
25 Calinescu, bls. 152.  
26 Calinescu, bls. 155.  
27 Calinescu, bls. 154.	  
28 Calinescu, bls. 161. 
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gagnrýni að þeir mærðu hið tilbúna á kostnað hins náttúrulega, brugðust við með því 

að taka gagnrýninni fagnandi og hampa henni líkt og Charles Baudelaire gerði.29 Það 

stuðlaði hins vegar að frekari þróun stefnunnar og staðfestingu nafnsins.  

Sacher-Masoch reynir að sannfæra lesanda um sannleiksgildi Venusar í 

loðfeldi með uppbyggingu verksins. Lesandi kynnist sambandi Severins og Wöndu í 

gegnum handrit sem Severin lætur sögumanni í té og titlað er Játningar nautnaseggs. 

Orðið játningar gefur til kynna að það sem á eftir fari sé einhvers konar óþægileg 

viðurkenning, sannleikur. Í inngangi að játningunum hefur Severin sjálfur skrifað: 

„What follows has been compiled from my diary of that period, because it is 

impossible ever to write frankly of one’s past, but in this way everything retains its 

fresh colors, the colors of the present.“30 Frásögnin verður vitaskuld meira 

sannfærandi við þessa viðurkenningu Severins á því að aldrei sé hægt að skrifa 

hreinan sannleik um liðna atburði, en með því að taka efnið úr dagbók sinni komist 

hann eins nálægt því og mögulegt er. Með því að taka þessi orð trúanleg hefur lesandi 

gefið sér að Severin ljúgi ekki að sjálfum sér, þótt vissulega megi setja 

spurningarmerki við það og skoða hvort sjálfsblekkingu aðalpersónunnar sé ekki að 

finna í frásögninni.   

Nietzsche bendir á hvernig blekkingaraðferð dekadensins líkist aðferðum 

lygarans sem hermir eftir sannleikanum og gerir á þann hátt lygar sínar trúanlegri en 

sannleikann sjálfan. Calinescu skrifar:  
 

Thus, in its hatred of life, decadence masquerades as admiration of a higher life, 

and, because of its mastery in the art of seduction, it is able to make weakness look 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Calinescu, bls. 164-165: Þó svo að Baudelaire hafi gagnrýnt hugtakið og hugmyndina um dekadens 
opinberlega, þá lofaði hann einnig kosti þess. Í „The Salon of 1846“ notar hann hugtakið „dekadens“ til 
að lýsa einkennum Victor Hugo. 
Í ritgerð sinni um Edgar Poe, „Further Notes on Edgar Poe“, skilgreindi Baudelaire fagurfræði 
dekadent bókmennta og í fyrstu línunum kemur álit hans á gagnrýni þeirra sem standa vörð um 
klassíska fagurfræði bersýnilega í ljós: „‘A Literature of decadence!’ – empty words we often hear fall 
with a pompous yawn from the lips of the sphinxes without a riddle that guard the holy portals of 
classical aesthetics. Each time the irrefutable oracle thunders forth, it may safely be affirmed that the 
cause is a work more amusing than the Iliad, a poem or a novel evidently, all parts of which are 
skilfully arranged with a view to surprise, the style of which is splendidly ornate, where all the 
resources of language and prosody have been exploited by an impeccable hand. Whenever I hear the 
booming anathema, which, be it said in passing, usually falls on some favourite poet, I am always 
seized by the desire to reply: ‘Do you take me for a barbarian like yourself, and do you think I can take 
my pleasures as dismally as you do?’“ Sjá Charles Baudelaire, „Further Notes on Edgar Poe“, 
Baudelaire: Selected Writings on Art and Literature, þýð. P. E. Charvet, London: Penguin Books, 
1972, bls. 188.    	  	  
30 Sacher-Masoch, bls. 63.  
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like force, exhaustion like fulfillment, cowardice like courage. Decadence is 

dangerous because it always disguises itself as its opposite.31  

 

Calinescu bendir á mikilvægi útgáfu À rebours eftir Joris- Karl Huysmans árið 

1884 fyrir dekadensinn. Verkið er í raun samantekt á einkennum dekadensins. 

Huysmans leggur þar að jöfnu nútímann, ónáttúru og dekadens. Fagurfræði 

aðalpersónunnar, des Esseintes, byggist ekki á flótta frá náttúrunni heldur vanhelgun 

hennar: „His cult of artificiality is a cult of the perverse.“32 

 Heimsendahugmyndin, sem felur í sér söknuð eftir glæstum tíma og von um 

endurreisn, birtist sterkt í verkum þessa tímabils. Venus í loðfeldi rímar fullkomlega 

við hugmyndir þess tíma sem verkið sprettur úr og birtast mörg helstu einkenni 

stefnunnar í verkinu, svo sem sjúkleikinn, óðurinn til fornaldar, tálkvendið og 

einangraður og lífsleiður snillingurinn sem er hálfgerður útlagi samfélagsins.  

 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Calinescu, bls. 180.  
32 Calinescu, bls. 172. 
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4. Kvenímyndir dekadensins 

 

Birtingarmyndir kvenna í listum og bókmenntum dekadensins má rekja til þessa nýja 

menningarlandslags og oftrú á „vísindi“ þess tíma. Rómantíkin leit svo á að náttúran 

væri ein lifandi heild og maðurinn sé þar ekki undanskilinn. Í dekadensinum hefur 

maðurinn fjarlægst náttúrulegan uppruna sinn með framþróun vísinda, en konan er 

milliliður manns og náttúru.  

Í bókinni Geschlecht und Charakter sem kom út árið 1903 rekur Otto 

Weininger þróun kynjanna frá forneskjulegum tvíkynja verum í kynaðgreindar karl- 

og kvenverur.33 Halldór Guðmundsson hefur dregið lykilhugmynd Weiningers 

skilmerkilega saman: „Weininger byrjar á því að búa til tvær hreinræktaðar 

manngerðir, eins konar frummyndir: Karl (Mann, M) og konu (Weib, W). Hann 

fullyrðir að allt raunverulegt fólk sé í líffræðilegum skilningi eins konar blanda af 

þessum manngerðum, margir karlmenn t.d. samsetningur á borð við ¾ M+ ¼ W.“.34  

Framþróun mannkyns fólst í sem fullkomnastri aðgreiningu kynjanna en 

óhjákvæmilegur fylgifiskur þess var sá að konan staðnaði í þróun sinni. Þar sem hún 

ber æxlunarfærin var hún tengd því líkamlega á meðan karlmaðurinn var tengdur því 

andlega. Greindarskort konunnar mátti rekja til vöntunar hennar á karllegum 

eiginleikum. Konan var þó nauðsynleg framleiðslueining til að viðhalda mannkyninu 

en Weininger benti á að samkynhneigt samband karla væri æðra gagnkynhneigðu 

sambandi. Álit hans var að: „in such a being as the absolute female there are no 

logical and ethical phenomena, and, therefore, the ground for the assumption of a soul 

is absent“35 Fullkominni aðgreiningu varð þó ekki náð eins og sjá mátti á þeirri 

staðreynd að maðurinn bjó enn yfir kynhvöt, en ólíkt konunni hafði hann þó stjórn á 

henni: „Man possesses sexual organs, her sexual organs possess woman“.36 Óseðjandi 

kynhvöt konunnar gat leitt hana út í vændi en samkvæmt Weininger var tilhneiging til 

vændis jafn rík í konunni og móðureðlið. Á sama tíma var vændishneigð 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Halldór Guðmundsson bendir á að aðferð Weininger sé andsöguleg og að hann telji kenningar sínar 
byggjast á óbreytanlegum forsendum tilverunnar. Halldór bendir jafnframt á að það sem Weininger 
segi í bókinni um konuna almennt eigi þá við þessa frummynd en ekki allar núlifandi konur. Með 
verkinu hafi hann ætlað sér að hreinsa til í umræðu um stöðu konunnar, en sjálfur var hann fylgjandi 
fullu jafnrétti kynjanna að lögum. Sjá Halldór Guðmundsson, bls. 277.	  
34 Halldór Guðmundsson, 277. 
35 Dijkstra, bls. 219.  
36 Dijkstra, bls. 219.  
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karlmanninum framandi.37 Þessi útópíusýn um fullkominn karl mundi þannig leiða til 

þess að maðurinn dæi út, en sjálf leiðin að þessu æðsta markmiði var eftirsóknarverð. 

Dijkstra bendir á að ekkert nýtt komi í raun fram í bók Weiningers. Hún sé 

samtíningur hugmynda Platons, Schopenhauers, Kants, Darwins, Spencers, félagslegs 

darwinisma, Mercure de France og svo Freuds. Weininger hafi aðeins sett þær fram á 

kerfisbundinn hátt. Þeim hafi þá verið tekið sem óvíkjanlegum sannleika og 

vísindalegri sönnun, en bókin varð fljótt að skyldulesningu menntamanna.38  

 Kvenfyrirlitningin sem spratt upp í kjölfar „the Women Question“ birtist 

einnig sterkt í dekadent bókmenntum og listum þessa tíma. Þær kepptust við að sýna 

hnignun konunnar, græðgi hennar, spillt eðli og tengsl við dýraríkið og óæðri 

kynþætti. Konan var gjarnan sett fram sem forneskjulegt skrímsli, vampýra sem 

blóðsaug eiginmanninn fjárhagslega, eða óseðjandi gyðja úr fornklassíkinni. Í 

myndlist urðu kvenpersónur Biblíunnar einnig vinsæl viðfangsefni, en þá var 

upphaflegri framsetningu þeirra breytt og konur almennt uppmálaðar sem lævís og 

svikul tálkvendi. Gyllt verk Gustavs Klimts af óseðjandi konum sem minna á rándýr 

eru á meðal frægustu verka tímabilsins.39 

Sagan af Daná varð vinsælt myndefni. Samkvæmt goðsögninni lokaði faðir 

hennar hana inn í turni til að koma í veg fyrir að hún yrði þunguð en Seifur lét það 

ekki hindra sig. Hann heimsótti hana í dulargervi gullregns og barnaði. Sagan varð í 

höndum listamanna aldahvarfanna að tákni fyrir ránseðli konunnar og þrá hennar eftir 

gulli og sæði karlmannsins.40 Málverk Klimts af Daná frá 1907-1908 sýnir hana 

alsæla á svip og hringaða saman svo hún geti betur tekið á móti gullregninu sem 

streymir líkt og fljót í átt að sköpum hennar. Verk Antoine-Augustes Thivet af Daná 

frá 1896 sýnir hamslausa græðgi konunnar á ódulinn hátt. Daná liggur nakin með 

gleiðar fætur. Svipur hennar lýsir unaði og nautn á meðan gullpeningar dembast í klof 

hennar.  

Biblíusögurnar af Salóme, Deliluh og Júdít voru einnig vinsæl viðfangsefni. 

Þær sýndu þrá konunnar eftir höfði karlmannsins, sæði hans og visku. Sagan af Júdít 

segir upphaflega frá kænsku og hugrekki ekkjunnar sem frelsaði borg sína frá umsátri 

Assyríumanna þegar hún afhöfðaði Holofernes. Þó svo að tekið sé fram að Júdít hafi 

ekki verið saurguð þá varð hún í meðförum listamanna tímabilsins að hinni óseðjandi 

konu. Judith I, annað verk eftir Klimt, sýnir hana munúðarfulla sveipaða austrænum 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Dijkstra, bls. 357.  
38 Dijkstra, bls. 218.	  	  
39 Showalter, bls. 10. 
40 Dijkstra, bls. 369.  
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klæðum, þar sem hún heldur á afhöggnu höfði Holofernesar. Áherslan færðist frá 

hugrekki hennar yfir í öfund og löngun eftir höfði karlmannsins. Holofernes var ekki 

lengur kúgari hennar heldur orðinn að ástmanni og fórnarlambi. Delilah sveik 

ástmann sinn Samson þegar hann heillaður sagði henni frá leyndarmáli máttar síns; að 

hann væri geymdur í hárlokkunum. Hún lét þá klippa af honum hárið og í kjölfarið 

var hann blindaður. Samson varð þannig fórnarlamb freistingar og ástar, en með því 

að svipta hann mættinum, svipti hún hann um leið valdinu og karlmennskunni.  

Salóme var „eftirlætis fallíska kona aldahvarfanna“41 en Oscar Wilde skrifaði 

um hana samnefnt leikrit árið 1891. Unglingsstúlkan Salóme dansaði hinn fræga 

sjöslæðudans fyrir Heródes og fékk höfuð Jóhannesar skírara að launum. Hulin dulum 

sínum varð hún að táknmynd hinnar forboðnu freistingar sem verður karlmanninum 

að falli. 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Schorske, bls. 224.  
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5. Kvenímyndin í Venusi í loðfeld 
 

Venus í loðfeld átti upphaflega að vera hluti af stærra heildarverki, Das Vermächtnis 

Kains, sem Sacher-Masoch náði ekki að ljúka. Ætlunin var að það tæki fyrir sex 

þemu: ást, eignarhald, fjármagn, ríkið, stríð og dauða. Sacher-Masoch náði ekki að 

ljúka við verkið en Venus í loðfeld tekur á ástinni.  

Bygging verksins í heild kallast á við framsetningu kynhlutverkanna þar sem 

mörkin eru mjög óskýr. Byggingin er lagskipt og mörk á milli drauma og ímyndunar 

annars vegar og veruleika hins vegar eru flæðandi. Eins eru mörk á milli persóna óljós 

og þar með einnig á milli kynjanna. Persónur renna jafnvel saman.  

 Frásögnin hefst á draumi sögumanns. Draumurinn myndar upphaf 

rammafrásagnar verksins. Í honum ræðir sögumaðurinn við ástargyðjuna Venusi um 

ástir og grimmd mannsins. Dreymandinn heimsækir síðan vin sinn Severin og reynir 

að ráða drauminn með honum. Hann áttar sig á að kveikja draumsins er komin frá 

málverki sem hangir í stofu Severins. Það sýnir vininn og fyrrum ástkonu hans, 

Wöndu, í heldur óhefðbundnum stellingum. Hún liggur á dívani og Severin liggur líkt 

og undirgefinn hundur við fætur hennar. Þegar dreymandinn spyr út í málverkið færir 

Severin honum fyrrnefnt handrit, Játningar nautnaseggs, sem skýrir frá 

ástarsambandi hans og Wöndu. Handritið innan áðurnefndrar rammafrásagnar geymir 

þannig kjarna verksins, masókíska ástarsögu Severins og Wöndu. Sögunni er miðlað 

áfram í draumum og ímyndun, listaverkum og með vísunum í frægar kvenpersónur 

lista og bókmennta.  

Kvenímyndin sem dregin er upp í Venusi á mikið skylt við hina hefðbundnu 

kvenímynd sem dregin er upp í listum dekadensins. Verkið opnar á vísun í 

Biblíusöguna af Júdít: „But the Almighty Lord hath struck him and hath delivered 

him into the hands of a woman.“42 Hér er tónninn sleginn og kemur hann skýrar fram 

í draumi sögumannsins þar sem hann rökræðir við ástargyðjuna Venusi um ástir og 

grimmd mannsins. Lesandi er kynntur fyrir grunnstefi verksins: kona og maður eru og 

munu alltaf vera svarnir óvinir eðli sínu samkvæmt, og samband þeirra á milli getur 

aðeins markast af ójafnræði. Þau eru sem hamar og steðji. Lesandi er þannig leiddur 

inn í ríkjandi orðræðu 19. aldar um kvenlegt eðli sem stjórnast af óbeislaðri 

nautnahyggju og þrá eftir völdum karlmannsins.    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Sacher-Masoch, bls. 52.  
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Verkið er hlaðið vísunum í frægar kvenpersónur sem áttu allar að hafa leikið 

sér að karlmanni til að fá sínu framgengt: Helena af Tróju, Delilah, Katrín mikla, Lola 

Montez, Aspasía o.fl. Severin dreymir um slíka ástkonu og öfundar Holofernes og 

Samson af örlögum þeirra:  
 

To love, to be loved, what happiness! And yet how the glamour of this pales in 

comparison with the tormenting bliss of worshipping a woman who makes a 

plaything out of us, of being the slave of a beautiful tyrant who treads us pitilessly 

underfoot. Even Samson the hero, the giant, put himself into the hands of Delilah, 

even after she had betrayed him and again she betrayed him, and the Philistines 

bound him and put out his eyes, which until the very end he kept fixed, drunken 

with rage and love, upon the beautiful betrayer.43  

 

Aðalkvenhetjur verksins eru tvær. Annars vegar er ástargyðjan Venus sem 

birtist í mismunandi listformum í gegnum söguna. Hún kemur fram í byrjun verks í 

draumi sögumanns sem lifandi marmarastytta. Í ástarsögunni sjálfri verður Severin 

gagntekinn af hrifningu þegar hann uppgötvar Venusarstyttu í garðinum. Hið sama 

má segja um hrifningu hans af ljósmynd sem hann á af verki Titians, Venus með 

spegilinn. Hins vegar er unga ekkjan Wanda von Dunajew sem verður að draumadís 

Severins og drottnandi harðstýru. 

Ástargyðjan Venus er holdgervingur þessara hugmynda um 

fyrirmyndarkonuna. Að hún birtist sögumanni í draumi gefur til kynna að hún sé vera 

af æðri heimi og því geti hann aðeins nálgast hana í gegnum draumfarir sínar. Henni 

er lýst þannig:  
 

She sat in an armchair and had kindled a crackling fire, whose reflection ran in red 

flames over her pale face with its white eyes, and from time to time over her feet 

when she sought to warm them. Her head was wonderful in spite of the dead stony 

eyes; it was all I could see of her. She had wrapped her marblelike body in a huge 

fur and rolled herself up trembling like a cat.44 

 

Suðræn ástargyðjan er höggvin í marmara með dauð steinaugu. Hún er vafin inn í 

loðfeld og hnerrar og skelfur af kulda, af því germanska siðgæði sem skortir 

umburðarlyndi fyrir líkamlegum nautnum og ástríðum. Hún segist ekki geta dvalið 

mikið lengur þar sem hún sé farin að skilja hið óskiljanlega – skírlífi germanskra 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Sacher-Masoch, bls. 68. Sjá einnig á sömu síðu: „I envied the hero Holofernes because of the regal 
woman who cut off his head with a sword, and because of his beautiful sanguinary end.“ 
44 Sacher-Masoch, bls. 53.	  	  
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kvenna og germanska heimspeki. Hún sjái nú af hverju íbúar norðursins kunni ekki að 

elska, þeir hafi ekki skilning á því hvað ást sé. Hún telur nútímamenn vera komna svo 

langt frá náttúrulegum uppruna sínum að þeir hafi gert hreina ást án hafta að 

syndsamlegu athæfi og ástargyðjuna sjálfa að djöfli:  
 

but that love, which is the highest joy, which is divine simplicity itself, is not for you 

moderns, you children of reflection. It works only evil in you. As soon as you wish to 

be natural, you become common. To you nature seems something hostile; you have 

made devils out of the smiling gods of Greece, and out of me a demon.45  

 

Severin túlkar málverk Titians, uppsprettu draumsins, sem beiska satíru á ást 

nútímamannsins: „Venus in this abstract North, in this icy Christian world, has to 

creep into huge black furs so as not to catch cold-“46 Höftin sem ástargyðjan hefur 

óbeit á eru kristileg gildi hjónabandsins. Á meðan dreymandinn álítur grimmd kvenna 

felast í ótryggð við eiginmanninn þykir henni grimmt að krefjast tryggðar af konu sem 

ekki finnur til ástar í garð eiginmanns síns. Ástin eigi að vera frjáls og óheft. Þau eru 

þó sammála um það að jafnræði fyrirfinnist ekki í ástum, óhjákvæmilegt sé að annar 

aðilinn verði undir og venju samkvæmt er það hlutskipti konunnar.  

Fyrirmyndarkonan í draumnum ber flest einkenni kvenímyndar dekadensins. 

Hún er munúðarfull og skapbráð og hringar sig saman og skelfur líkt og köttur. 

Dýramyndmál var gjarnan notað um konur og þeim til dæmis líkt við kattardýr í 

hreyfingum. Svartar þjónustukonur Wöndu hafa dýrslega eiginleika og er einnig líkt 

við djöfla: „The black devil observes that she pleases me and, grinning, shows her 

teeth.“47 Þar sem þær eru af öðrum kynþætti eru þær álitnar standa nær náttúrunni og 

búa því yfir dýrslegra eðli.  

Náin tengsl konu og náttúru koma einnig fram í drauminum. Í 

fyrirlitningarræðu Venusar um nútímamenn, börn spegilmyndarinnar, sem þykir 

náttúran fjandsamleg segir hún: „…under my feet roses, violets, and myrtles spring up 

every hour, but their fragrance does not agree with you.“48 Angan af frjóvgun 

náttúrunnar er kæfandi fyrir nútímamenn. Severin upplifir það sama: „The atmosphere 

seems filled with a stimulating fragrance of flowers, which overcomes me and gives 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Sacher-Masoch, bls. 55.  
46 Sacher-Masoch, bls. 61.  
47 Sacher-Masoch, bls. 163. 
48 Sacher-Masoch, bls. 55.	  	  
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me a headache.“49 Venus er holdgervingur náttúrulegra hvata og henni er stillt upp 

andspænis siðferði samfélagsins.  

 

Þegar Wanda er kynnt til sögunnar telur Severin hana eins geta verið Venusi: 

„And up there among the green twinings and garlands the white gown gleams again. 

Is it Venus or the widow?“50 Andrúmsloftið er dulúðugt þegar yfirnáttúrulegur kraftur 

dregur Severin út í garð að styttunni. Silfurslæða frá tunglsljósinu liggur yfir enginu 

en tunglið hefur verið tákn konunnar á meðan rísandi sól er tengd manninum. 

Lýsingarnar eru í takt við tengsl konunnar við náttúruna og hið yfirnáttúrulega. Hann 

telur styttuna, sem nú er klædd í loðfeld, sprottna til lífs fyrir sig: „ She has actually 

come to life before me, like the statue that began to breath for her creator.“51 Þegar 

hann sér svo Wöndu í fyrsta skipti leggur hann hana að jöfnu við Venus eftir að hafa 

ruglað þeim saman aftur: „ She is there – Venus – but without furs- No, this time it is 

merely the widow- and yet- Venus- oh, what a woman!“52 Að lokum hafa þær runnið 

saman fyrir Severin: „ Her name is Wanda von Dunajew. And she is actually my 

Venus.“53  

Mörkin á milli kvenpersónanna tveggja eru þannig óskýr á köflum, þær flæða 

inn í hvora aðra. Í raun má segja að birtingarmyndir konunnar í verkinu séu ein og hin 

sama. Wanda verður að draumadís Severins, Venusi, og eins búa allar sögulegu 

kvenpersónurnar sem hann vísar til yfir sömu eiginleikum og Venus, þeim 

eiginleikum sem honum þykja aðlaðandi. Lesandi fær aðeins séð Wöndu í gegnum 

augu Severins, enda er þeim eiginleikum hennar aðeins lýst sem eru fantasíu hans 

viðkomandi. Birtingarform Venusar, listaverkin sem Severin heillast af, eru 

eftirmyndir af frumgerðum (ljósmyndin af verki Titians, Venus með spegilinn, og 

styttan í garðinum er eftirgerð af annarri Venusarstyttu í Flórens). Má líta svo á að 

konurnar séu allar eftirgerðir af frumkonunni, ástargyðjunni Venusi í byrjun verks. 

Severin vinnur draumakonuna úr klisjukenndum birtingarmyndum konunnar úr 

hefðinni og virðast þær því allar eins.  

Óskýr mörk eru einnig einkennandi fyrir uppbyggingu verksins í heild. 

Áðurnefnd lagskipting verksins flæðir frá einum tíma yfir í annan, einu rými yfir í 

annað, frá einum huga yfir í annan og frá draumi yfir í veruleika. Hin draumkennda 
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óræðni gefur tilfinningu fyrir því að veruleikinn og ímyndunin séu ekki andstæður, að 

í listinni sé hægt að miðla sannleik. Severin nýtir sér listina sem miðlunartæki, líkt og 

Sacher-Masoch notar listaverkin innan verksins til að knýja söguna áfram. Óskýr 

mörk endurspeglast einnig hér í birtingarmyndum kynjanna. Severin hefur yfirfært 

valdið sem venjulega tilheyrir karlmanninum, yfir til konunnar. Karlinn tekur um leið 

að sér hefðbundið hlutverk konunnar og aðgreining kynjanna verður þar með óljós. 
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6. Kvengerving karlhetjunnar: viðsnúningur kynjahlutverka 
 
Ímynduð samsvörun (identification) með því kvenlega gegnsýrir mikið af skrifum 

evrópskra karlrithöfunda módernismans á seinni hluta 19. aldar. Þessi kvengerving 

bókmenntanna fólst í að skora á hefðbundnar kynjaímyndir smáborgarasamfélagsins 

með því að draga upp stílfræðileg og þematísk minni tengd hinu kvenlega, og ögra á 

þann hátt ríkjandi kynímyndum bæði í samfélaginu og í texta.54  

Rita Felski heldur því fram að þetta niðurrif kynjaímynda hafi öllu fremur fest 

í sessi þá skipan sem það virtist ögra við fyrstu sýn. Túlkun hennar er ólík fyrri 

túlkunum fræðimanna sem margar einkenndust af því að benda á það sem væri 

feminískt við kvengervingu karlhetjunnar og í tilfelli verksins sem hér um ræðir, 

„valdastöðu“ kvenpersónunnar. Niðurrifið fletti ofan af djúpstæðum kvíða bæði 

gagnvart kyni og stéttaskiptingu. Á þessum tíma voru farnar að heyrast femínískar 

raddir um aðgengi kvenna að opinberum vettvangi og hin nýja kona var að stíga fram. 

Textar þeirra boða fráhvarf ríkjandi samfélagsstétta sem svo aftur hefur áhrif á túlkun 

þeirra á eðli kynjanna. Sacher-Masoch virðist að þessu leyti vinna með kynímyndirnar 

á svipaðan hátt og aðrir karlrithöfundar stefnunnar, en Felski tekur til umfjöllunar 

texta Venusar í loðfeldi, À rebours og The Picture of Dorian Gray eftir Oscar Wilde 

frá 1890.  

Severin virðist í fyrstu vera í sjálfsleit og ekki vita hvert hlutverk hans eigi að 

vera. Hann er á heilsuhæli þar sem hann lýsir því hvernig dagarnir líða áfram í 

fullkomnu iðjuleysi. Hann sinnir áhugamálum sínum í einrúmi, sem á þessum tíma 

var álitið kvenlegt. Hinn rétti vettvangur karla var opinber og pólitískur.55 Hann lýsir 

sér sem áhugamanni eða dilettant í listum, ástum og lífinu yfirleitt og hefur nægan 

tíma til að semja heilu leikritin, en kemst þó aldrei lengra en að ljúka fyrstu senunni. 

Sjálfur orkar hann ekki að skapa neina list en verður altekinn neytandi hennar eins og 

kemur glögglega í ljós þegar hann verður ástfanginn af marmarastyttunni af Venusi 

og málverki Titians. Hann lítur á lífið sem fagurfræðilegt fyrirbæri, en þar sem hann 

er ekki listamaður sjálfur, er ánægja fagurkerans fólgin í neyslu sem beinist að söfnun 

og nautn fegurðar.56  Samkvæmt borgaralegri hugmyndafræði var neysla kvenleg í 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Rita Felski, „The Counterdiscourse of the Feminine in Three Texts by Wilde, Huysmans, and 
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Skoðað 19. janúar 2013: <http://www.oscholars.com/TO/Appendix/Library/felski.three_texts.pdf>	  
55 Felski, bls. 1095.  
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eðli sínu, en karlar stóðu fyrir framleiðslu.57 Hann hafnar öllu framapoti og einkenni 

sem hugmyndafræðin tengdi kveneðlinu koma fram í honum sem fagurkera: 

aðgerðaleysi, vanmáttur, hégómleiki, ofurviðkvæmni, ást á tísku og skreytingum.58 

Severin er þannig meðvitað staðsettur á hinni kvenlegu hlið skiptingarinnar. 

 Á sama hátt hæfa kvengervingunni þær fáu útlitslýsingar sem lesandi fær af 

persónunni. „Dreymandinn“, sögumaður rammafrásagnarinnar, tekur fram hversu 

nettar háræðarnar á handarbökum hans séu. Hann þykir veiklulegur, en það hæfði 

konum af yfirstétt best, merki þess að þær hefðu aldrei þurft að vinna úti undir berum 

himni, líkt og alþýðustelpur.  

Sem fagurkeri er Severin ennfremur tengdur ímynd konunnar vegna áherslu 

hans á hið yfirborðslega, eins og stíl, smáatriði, skrautmuni og fatnað, líkt og kemur 

einna skýrast fram í blætishneigð hans. Áhersla hans á hið yfirborðslega og 

ónáttúrulega birtist hvað skýrast í ást hans á marmarastyttunni sem stendur í 

garðinum. Honum þykir hún vera kvenleg fullkomnun í sinni tærustu mynd og hann 

reynir að breyta Wöndu í hina fullkomnu Venusi. Hin fullkomna kona sem stytta úr 

marmara er samlíking við hæfi þegar haft er í huga að hið kvenlega var gjarnan tengt 

hinu tilgerðarlega, tómleika og úrkynjun. 59 Styttan er dauð og raddlaus, hún hefur 

ekki sjálfstæða hugsun eða vilja. Ekkert líf er að finna undir fallegu yfirborðinu og á 

sama hátt er ást hans á konunni fullkomlega innantóm, tilgerðarleg og úrkynjuð. 60   

Felski bendir á hvernig Sacher-Masoch vinnur með erótíkina í textum sínum 

þannig að holdleg erótík víkur fyrir metnaðarfyllri og um leið lostafullri löngun eftir 

hreinni fullkomnun.61 Þótt textar Sacher-Masochs fjalli á yfirborðinu um 

kynferðismál þá fjalla þeir jafnframt iðulega um meinlæti og þrá eftir hinu fullkomna, 

með því að upphefja sálarlífið á kostnað hins holdlega.62 Þessa sjálfspínsl er hægt að 

flokka sem karlmannlega þar sem hann fórnar sér í leit að æðri unaði en þeim 

holdlega. Framsetningin minnir óneitanlega á kristilegan siðgæðisboðskap. 

Kynferðisleg undirgefni var konunni aftur á móti eðlislæg, enda var hún talin passív 

og ekki búa yfir kynferðislegri þrá eins og karlmaðurinn gerði.  

Ást Severins á styttunni og málverki Titians verður að meinlætaþrá þar sem 

ástarviðfang hans er upphafið og hann á ekki möguleika á að verða jafningi þess – 

enda fullyrðir Severin við Wöndu, eftir að hann hefur yfirfært löngun sína á hana, að í 
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raun sé aðeins hægt að elska það sem er manni æðra: „It is possible to love really only 

that which stands above us, a woman, who through her beauty, temperament, 

intelligence, and strength of will subjugates us and becomes a despot over us.“63 

Ástarviðföngin verða að trúarlegum táknmyndum og áköf tilbeiðsla Severins minnir á 

trúarofstæki. Hann lýsir sig píslarvott ástarinnar eða hamslausan nautnasegg og segir 

sig tilbúinn að fórna lífi sínu í nafni þess. Felski vekur einmitt athygli á því hvernig 

listin leysir jafnvel trúna af hólmi. Hún bendir á að í Venusi í loðfeldi, líkt og í verkum 

Huysmans og Wildes, komi fram ákveðin hollusta við það álit sem kristin trú boði, að 

náttúran sé talin frumstæð og gjörspillt. Nú hafi hins vegar listin tekið við hinu fyrra 

hlutverki trúarinnar, að hreinsa hana.64 

 

6.1. Afstaða Wöndu 
 

Severin verður í fyrstu óttasleginn þegar hann telur Wöndu vera styttuna af Venusi 

sprottna til lífs því að þar með er hans æðsta þrá uppfyllt, en hann hafði varið löngum 

kvöldum í tilbeiðslu við fætur hennar og beðið þess að gyðjan lifnaði við. Í 

heimspekilegum vangaveltum sínum og samræðum við Wöndu fagnar hann og 

hampar því lundarfari og eðli sem konan á að hafa erft frá náttúrunni. Henni þykir það 

nútímalegt:  

 
„You look at love, and especially woman,“ she began, „as something hostile, 

something against which you put up a defense, even if unsuccessfully. You feel 

that their power over you gives you a sensation of pleasurable torture, of pungent 

cruelty. This is a genuinely modern point of view.“65 

 

Wanda er ekkja og segist ekki fús til að fórna aftur frelsi sínu með hjónabandi, 

en tekur undir með honum í því að fyrir nautn ásta án hafta, sé hún tilbúin að gefa sig 

þeim sanna manni sem geti undirokað sig. Textinn gefur þó fljótt til kynna að Wanda 

sé ekki eins frjáls og óheft eins og hún vill vera láta. Henni verða væntingar Severins 

ljósar þegar hún finnur ljósmyndina af verki Titians á milli blaðsíðna bókar sem hún 

fær að láni hjá honum og orðin sem hann hafði skrifað þar: „Venus í loðfeldi“. Þessi 

fundur kveikir forvitni um langanir hans og í framhaldi ræða þau um ástir og 

náttúrueðli kynjanna og hans dýpstu þrár eftir drottnandi ástargyðju. Wanda bregst 
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hneyksluð við bón hans um að verða þræll hennar: „„But Severin,“ replied Wanda, 

almost angrily, „do you believe me capable of maltreating a man who loves me as you 

do, and whom I love?““ Í fyrstu er hún andsnúin hugmyndinni en hann reynir að 

sannfæra hana: „Why not, if I adore you the more on this account?“66 Severin gefur 

sér að aukin hylli hans hljóti að vera henni keppikefli.  

Það má setja spurningarmerki við það hvort Wanda geri sér í raun grein fyrir 

stöðu sinni sem leikbrúða Severins. Hann hefur útfært hin minnstu smáatriði varðandi 

hvernig hún skuli bera sig að í dómínerandi hlutverki sínu, meira að segja þegar hún á 

að vera á valdi tilfinninga sinna. Hann vill fá í samninginn að hún skuli klæðast 

loðfeldi þegar hún er í sem grimmustu skapi. Wanda hefur sett inn skilyrði Severins í 

samninginn að sínu frumkvæði, sem er annað merki um að hún vilji þóknast honum 

og uppfylla fantasíur hans:  

 
„You have forgotten something, “ she whispered coquettishly, „the most important 

thing!“ 

„A condition?“ 

„Yes, that I must always wear my furs,“ replied Wanda. „But I promise you I’ll do 

that anyhow because they give me a despotic feeling. And I shall be very cruel to 

you, do you understand?“67 

 

Wanda á í upphafi erfitt með að skilja masókíska löngun Severins til að verða 

þræll og bendir Dijkstra á að hægt sé að líta svo á að hún sé svo kyrfilega föst í 

hlutverki samtímakonunnar: „…she has lived herself perfectly into the role of the 

mid-nineteenth-century helplessly cringing female. She is at heart a masochist herself 

and therefore is not interested in playing the sadist.“68 Þetta speglast í orðum hennar: 

„I can easily imagine belonging to one man for my entire life, but he would have to be 

a whole man, a man who would dominate me, who would subjugate me by his innate 

strength, do you understand?“69 

Afstaða bæði Wöndu og Venusar draumsins til hlutverks konunnar er í raun 

glötuð, samþykki Wanda hugmyndir Severins án sterkrar mótspyrnu. Afstaða þeirra 

endurspeglar hér viðteknar samtímahugmyndir um að eina útspil konunnar til 

nokkurra valda sé, eins og draumgyðjan bendir á, falin í því að hún sé viðfang þráar 
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karlmannsins: „Man is the one who desires, woman the one who is desired“.70 Um 

leið og hún gefur eftir glatar hún valdastöðu (samningsstöðu) sinni: „The more 

devoted a woman shows herself to be, the sooner the man sobers down and becomes 

domineering.“71  

Með uppgjöf er hún komin í hlutverk sem Severin hefur skrifað og leikstýrir. 

Hann beitir í raun blekkingum, reynir að sannfæra hana um að hann vilji hana í 

valdastöðu og að hún megi ráðskast með hann að vild. Samþykki hún og geri honum 

þannig til geðs þá muni hann þrá hana enn meira. Þegar hún fellst að lokum á tillögu 

hans hefst leikurinn sem hann setur á svið og stýrir. Severin reynir þar að breyta 

Wöndu í sína fyrirmyndar Venusi.  

 Spyrja má hvort Wanda sé þó ekki nú þegar búin að missa þau völd sem hún 

býr yfir í byrjun sem viðfang þráarinnar, þegar hún sækist eftir því að fá að vita hvað 

búi að baki niðurhripuðum orðum hans á ljósmyndinni.  

 

6.2. Fryst augnablik 
 

Lýsingar í textanum fá meira vægi en söguþráðurinn sjálfur, en það er eitt einkenna 

bókmennta dekadensins eins og fyrr hefur komið fram. Má hér til að mynda nefna À 

rebours, en þar er í raun engan söguþráð að finna annan en nákvæmar lýsingar á 

smekki og hugsunum andhetjunnar sem fyrirlítur smáborgarasamfélagið. Venus í 

loðfeldi er uppfull af nákvæmum lýsingum Severins á klæðnaði, fegurð listaverka og 

tilfinningum hans og þjáningum. Upplifanir hans og tilfinningaflækjur eru nátengdar 

hlutum og því tilbúna: 

 
Before leaving she takes all my clothes and gives them to the hotel waiters. 

I am ordered to put on her livery. It is a Cracovian costume in her colors, light blue 

with red facings, and red quadrangular cap, ornamented with peacock feathers. The 

costume is rather becoming to me.  

The silver buttons bear her coat of arms. I have the feeling of having been 

sold or of having bonded myself to the devil.72  

 

 Lýsingarnar sem lesandi fær eru allar komnar frá Severin og lýsa upplifun hans og 

varpa þar með einungis ljósi á sýn hans á hlutina. Eins fær lesandi aðeins séð konuna 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70	  Sacher-‐Masoch,	  bls.	  56.	  
71 Sacher-Masoch, bls. 57.	  	  
72	  Sacher-‐Masoch,	  bls.	  134.	  
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með augum hans, enda fer ekki mikið púður í að lýsa persónuleika Wöndu nema 

aðeins því sem viðkemur fantasíu hans. Þessar fyrirferðamiklu lýsingar textans á 

fatnaði og fegurð kallast sterklega á við blætishneigð hans og masókískan leikinn sem 

persónurnar leika.  

Gilles Deleuze hefur bent á að það eru ekki kynmökin sjálf sem Severin sækist 

eftir, heldur mikilvægi þess að „frysta“ mynd konunnar í ákveðnum ríkjandi 

stellingum, sem samsama hana styttu, málverki eða ljósmynd:  

 
[…] the woman torturer freezes into postures that identify her with a statue, a 

painting, a photograph. She suspends her gesture in the act of bringing down the whip 

or removing her furs; her movement is arrested as she turns to look at herself in a 

mirror.73   

 

Þessi frysting augnabliksins, sem er líkt og ljósmynd, er það sem veitir 

honum mestan unað. Deleuze bendir ennfremur á að þessir gjörningar, þessi andartök 

eftirvæntingarinnar, eru „climatic moments“ - ris sögunnar, hámark unaðarins.74  

Þessi andartök eru í raun það sem masókískur leikurinn þeirra á milli gengur út á. Það 

er augnablikið áður en svipan slær bak hans sem hann sækist eftir, fremur en 

svipuhöggið sjálft - og því reynir hann að frysta það, svo það vari lengur en eitt 

andartak í formi málsverks, stellingar o.s.frv.75 Verkið sem þýski listmálarinn málar af 

þeim, þar sem Wanda er íklædd loðfeldi og liggur á dívani með fót sinn á hálsi 

Severins, er skýrasta dæmið um þessa leikmyndarhönnun, og stílfærslu hans. Þar 

hefur hann sjálfur fryst andartakið til eilífðar. Þau liggja í ákveðnum stellingum og 

búningum sem hæfa hlutverkunum. Hún drottnar yfir honum og hann er auðmjúkur 

þræll.  

Unaðurinn sem er fólginn í frestuninni minnir einnig á sjöslæðudans Salóme 

sem var vinsælt þema í listum á þessum tíma eins og fram hefur komið. Þar er 

unaðurinn fólginn í eftirvæntingunni og frestuninni líkt og hér. Um leið og hún hafði 

dansað sig úr einni slæðunni kviknaði strax eftirvæntingin eftir að hún leysti sig úr 

næsta lagi og um leið og það gekk eftir hvarf sú spenna undireins, en hófst svo aftur í 

biðinni eftir að sú næsta mundi falla. Spennan fólst þá í biðinni fremur en 

eftirvæntingu eftir fullkominni nekt hennar. Freud benti þó í umfjöllun sinni um 

Medúsu sem gat breytt öllu í stein með augnráðinu einu, að sú hugmynd kveikti 
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75 Deleuze, bls. 33.	  	  
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fremur ótta við hvað væri að finna undir slæðunum. Hann túlkaði goðsögnina um 

höfuð Medúsu sem allegóríu um hina slæðum huldu konu sem gat steingert menn ef 

augnaráð hennar væri ekki hulið. Samkvæmt honum þá táknaði afhöggvið höfuðið 

kynfæri. Munnurinn stendur fyrir „tenntu píkuna“ (vagina dentata) og lokkarnir sem 

eru snákar, fyrir skapahár. Fyrir mann að draga slæðuna af Medúsu er að horfast í 

augu við ótta sinn við kynfæri kvenna. En afhöfðun stendur fyrir geldingu.76 

Showalter vísar í orð Peter Brooks þar sem hann færir rök fyrir því að um leið og 

kvenlíkaminn er afhjúpaður, þá standi áhorfandinn frammi fyrir fjarveru og geldingu:  

 
narrative representations of unveiling the female body… must sooner or later reach 

the problem of unveiling the female sex, which they find to be itself a veil, perhaps 

from the anxiety that its final unveiling would reveal there is nothing to unveil.77  

 

 Hæglega er hægt að yfirfæra greiningu hans á slæðudans Salóme og tilraunir 

Severins til að frysta augnablikið.  
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7. Skaparinn Severin 
 

Leikhúsáhrifa gætir í áherslu Severins á sviðsetningu og búninga í verkinu, eins og 

komið hefur fram, en þau birtast hvað skýrast í því að frásögn hans er handrit. 

Handritið opnar með línum úr leikriti Goethes, Faust: „Thou suprasensual sensual 

woer. A woman leads you by the nose.“78 Út frá þessum orðum Mefistófelesar vill 

Severin að lesandi sjái stöðu höfuðpersóna verksins. Wanda er sem sagt konan sem 

leiðir nautnasegginn Severin áfram og villir um fyrir honum. Hlutverkin eru sótt í 

biblíusögurnar sem hann vísar til í verkinu, sem hann endurskrifar líkt og listamenn 

tímabilsins gerðu með áherslu á konuna sem dýrslega, munúðarfulla og svikula veru. 

Verkið í heild er úrvinnsla á kvenímyndum úr karlægri hefð. Severin sviðsetur 

sögurnar rétt eins og hann sviðsetur verk Titians.   

Erótíkin birtist þannig í sviðsetningunni og sælan felst í undirbúningnum og 

því að hann veit fyrirfram hvernig allt muni fara fram; búningarnir, dómínerandi 

stöður, umhverfið og svo framvegis. Hann matar hana á ástar- og harmsögunum sem 

hann vill leika eftir. Kemur það t.d. fram þegar hann les fyrir Wöndu óperuna Manon 

Lescaut eftir Puccini og hún stingur upp á að leika hana eftir:  

 
I am reading Manon Lescaut to her. She feels the association, she doesn’t say a 

word, but she smiles from time to time, and finally she shuts up the little book.  

„Don’t you want to go on reading?“ 

„Not today. We will ourselves act Manon Lescaut today. I have a rendezvous in 

the Cascine, and you, my dear Chevalier, will accompany me; I know you will do 

it, won’t you?“79 

 

Hlutverk konunnar í handritinu, sem og verkinu í heild, er skrifað út frá sjónarhóli 

karlmannsins, en birtingarmynd hennar kallast einnig á við landslagslýsingar 

Severins.  

 Nóttina þegar Severin „sér“ styttuna lifna við lýsir hann umhverfinu þannig: 

„The house in which I live stands in a sort of a park, or forest, or wilderness, whatever 

one wants to call it, and it is very solitary.“80 Manngerður garður, rými þar sem 

maðurinn hefur mótað landslagið fullkomlega að sinni vild, getur í fantasíu hans orðið 

að skógi eða óbeislaðri náttúru líkt og vísunin til „víðáttu“ eða „auðnar“ gefur til 
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kynna. Á sama hátt er konan sett fram sem óbeisluð og duttlungafull frá náttúrunnar 

hendi, hún stjórnast aðeins af eigin geðþótta og tilfinningasveiflum. Lesandinn sér því 

sviðið út frá sjónarhorni Severins og hann fær að sama skapi aðeins séð Wöndu í 

túlkun hans. Hann sviðsetur þannig fantasíu sína svo manngert landslag verður að 

villtri náttúru og manngerð stytta verður að lifandi konu.  

Hægt er að líta á einbeitta sókn Severins að kvenlegu þrælshlutverki út frá 

fagurfræðilegu sjónarhorni. Felski bendir á að þegar fagurkerar í textum 

karlrithöfunda dekadensins nýti sér einkenni sem gjarnan voru tengd konum, komi 

það fram hjá þeim í ýktri mynd. Hjá andhetju Huysmans í À rebours birtist það í 

neyslu sögupersónunnar, þar sem hann nýtur ekki ákveðinna blóma sem hann tengir 

neyslu millistéttarkvenna, heldur telur smekk sinn jafnframt vera æðri smekki 

kvenna.81 Severin hannar hið náttúrulega betur en náttúran sjálf. Hann gerir jafnvel 

Wöndu að meiri konu með því að setja hana í hlutverk drottnandi aðilans, samanber 

fyrrnefndar hugmyndir um náttúrulegt grimmdar- og græðgiseðli konunnar. Þannig 

verður hún meiri kona í meðförum hans. Eins má segja að Severin takist betur upp í 

hinu kvenlega hlutverki en konunni sjálfri í fágaðri neyslusýki sinni.  

 Severin hefur hér snúið hefðbundnum kynhlutverkum við. Hann hefur tekið að 

sér hlutverk hins kúgaða og réttlausa og er tilbúinn að fórna sjálfum sér fyrir nautnina, 

en á þessum tíma var sjálfsfórnin aðeins kvennanna, líkt og Dijkstra segir:  

 
The normal, submissive woman’s „natural“ attitude was one of self-destruction. The 

Italian phrenological duo [Cesare Lombroso og Gugliemo Ferrero] thought they 

knew that „pure, strong passion, when existing in a woman, drives her to suicide 

rather than to crime.“ That was why „the true crime of love-if such it can be called-

in a woman is suicide.“82  

 

Severin gengur því fulllangt samkvæmt samtímahugmyndum, enda smíðaði Krafft-

Ebing hugtakið „masókismi“ eftir sjálfspínslum Severins í verkinu. Samkvæmt 

honum var masókismi aðeins öfuguggaháttur eða siðferðisbrenglun sem komið gæti 

fram hjá karlmönnum, en fyrirbærið væri konunni eðlislægt. Krafft-Ebing taldi að 

náttúran hefði fengið konunni: 

 
an instinctive inclination to voluntary subordination to man; [who] will notice that 

exaggeration of customary gallantry is very distasteful to women, and that a 
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deviation from it in the direction of masterful behavior, though loudly 

reprehended, is often accepted with secret satisfaction. Under the veneer of polite 

society the instinct of feminine servitude is everywhere discernible.83 84 

 

 

7.1. Lækningin: Kynhlutverkin aðgreind að nýju 
 

Hýðingar hins guðumlíka manns sem Severin kallar Apollon, hafa „læknað“ hann af 

löngunum hans, eða svo telur hann. Apollon, sem hin sterka karlímynd og þar af 

leiðandi hinn rétti valdhafi, hefur barið úr honum þrælslundina, eða öfuguggaháttinn, í 

hlutverki karlkyns undirlægju. Severin viðurkennir að svipuhöggin hafi í fyrstu haft 

örvandi áhrif sig sem síðan hafi vikið fyrir reiði:   

 
What was most humiliating was that at first I felt a certain wild, suprasensual 

stimulation under Apollo’s whip and the cruel laughter of my Venus, no matter how 

horrible my position was. But Apollo whipped on and on, blow after blow, until I 

forgot all about poetry and finally gritted my teeth in impotent rage and cursed my 

wild dreams, woman, and love.85 

 

Hann nýtur í fyrstu barsmíðanna og niðurlægingarinnar, en þegar hann áttar sig á að 

hann hefur verið sviptur öllum völdum verður hann reiður, móðgaður og niðurlægður.  

Hann gerir sér grein fyrir stöðu Apollons sem hins sanna valdhafa, en sem slíkur 

uppfyllir hann sínar sadísku langanir án nokkurs tillits til þræls síns. Hér er Severin 

tvímælalaust kominn í hlutverk hins kúgaða. Reiðin í garð Wöndu helgast í grunninn 

af því að hún hafi fundið sér verðugri kúgara en hann, sem hún reynir eftir fremsta 

megni að þóknast. Óskir Severins bíða þar með lægri hlut. Þrátt fyrir að hann hafi 

hvatt hana eindregið til að finna sér verðugan elskuhuga, þá átti hún að gera það á 

hans forsendum svo hann gæti notið þjáninganna í kjölfarið. Á þessu augnabliki 

stendur hann utan við kúgara- eða þrælssamband Apollons og Wöndu, þveröfugt við 

stöðu hans í gegnum söguna, þar sem þrælshlutverk hans og óskir eru miðpunkturinn. 

Á bak við útskýringar Severins á því hvers vegna tilraun hans hafi ekki gengið upp og 

meintan boðskap frásagnarinnar má finna ótta við ríkjandi samfélagshugmyndir, að 
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konan frá náttúrunnar hendi og alin upp af manninum geti ekki verið jafningi 

karlmannsins -og svo að sá sem leyfir sér að vera hýddur eigi það skilið.   

 

 Niðurstöðu Severins í spjalli hans við vininn í lok sögunnar má því skilja 

þannig að ekki aðeins sé samfélagið ekki tilbúið fyrir veruleika þar sem konan stendur 

jafnfætis karlmanninum, hvað þá konu í hlutverki valdhafans. Hann, sem karlmaður 

af hástétt, er ekki heldur tilbúinn að gefa eftir stöðu sína sem valdhafi og hefur engan 

áhuga á stöðu hins sanna þræls:  

 
„But the moral?“  

„That woman, as nature has created her, and as man at present is educating her, is 

man’s enemy. She can only be his slave or his despot, but never his companion. 

This she can become only when she has the same rights as he and is his equal in 

education and work. At present we have only the choice of being hammer or anvil, 

and I was the kind of donkey who let a woman make a slave of him, do you 

understand? The moral of the tale is this: Whoever allows himself to be whipped, 

deserves to be whipped. The blows, as you see, have agreed with me; the roseate 

suprasensual mist has dissolved, and no one can ever make me believe again that 

these ‘sacred apes of Benares’ or Plato’s rooster are the image of God.“86 

 

Barsmíðin kippir honum úr fantasíunni inn í veruleikann. Hann hefur ekki stjórn á 

Apollon sem ber hann til hlýðni eins og konu. Hann finnur fyrir réttleysinu og 

kúgandi valdinu í garð kvenna. Hýðingarnar neyða þannig kynin á sinn „rétta“ stað. 

Hann lærir og finnur á eigin skinni hvernig samfélagsleg hlutverkaskipan kynjanna 

skuli vera. Hann gengur í kjölfarið inn í hlutverk kúgarans og tekur við svipunni, 

samanber hegðun hans í garð þjónustustúlkunnar í upphafi bókar.87 Til að 

viðhorfsbreyting geti átt sér stað og samband manns og konu orðið að 

jafningjasambandi, telur hann að fyrst þurfi að veita konum sömu réttindi og óheftan 

aðgang að menntun. Að því leytinu til er hægt að líta á hann sem snemmbúinn 

femínista fyrir tíma femínismans, að minnsta kosti er hægt að greina hjá honum 

femíníska meðvitund. Hann gerir sér grein fyrir því að breyta þurfi viðhorfi til kvenna 

og veita þeim sama aðgengi að samfélaginu og karlmenn hafa.  
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 Þennan leik að kvenímyndum hefðarinnar og úrvinnslu á valdatogstreitu innan 

ástarsambanda úr sagnaarfinum sem Venus í loðfeldi vissulega er, má líta á sem 

paródíu Sacher-Masochs á viðvarandi samfélagsástandi. Niðurstaða Severins er í 

samræmi við það sem almennt var að gerast í Evrópu á þesum tíma. Vínarsamfélagið 

undir aldalokin, átti í vandræðum með að bregðast við hinni nýju konu sem hafnaði 

hlutverki þrælsins og krafðist aukinna réttinda. Samfélag aldahvarfanna var í það 

minnsta ekki tilbúið að samþykkja hlutverkið sem Severin tekur að sér, líkt og 

speglast í refsingarhöggum Apollons, holdgervingar valdsins.88  

  Þegar Severin og hans nótar, andhetjur þessara fyrrnefndu karlrithöfunda, gera 

sér leik að því að hrófla við viðteknum hefðum um hlutverkaskiptingu kynjanna og 

tileinka sér kvenlæga eiginleika verður útkoman hið andstæða. Tilraunin fjarlægir 

konuna og lækkar hana enn í sessi. Hún hefur enga meðfædda huglæga eiginleika eða 

fagurfræðilega fágun til að ráða við hlutverk karlmannsins.89 

 

7.2. „Sá sem sjálfur hýðast lætur, getur sér um kennt“ 

 
Severin segir sig læknaðan í kjölfar þess að hafa fundið fyrir svipunni á eigin skinni 

án þess að fá nokkuð um það að segja. Þegar svipuhöggin dynja á honum rennur þessi 

sannleikur upp fyrir honum og gamanið er þar með búið. Hlutverkaleikurinn er ekki 

leikinn eftir hans reglum lengur. Leikurinn, kynuslinn, er í grunninn leikur að reglum 

samfélagsins. Hann getur haft alvarlegar afleiðingar og skert foréttindastöðu hans sem 

hvíts aristókrata. Ef hinn sanni valdhafi hagar sér ekki sem slíkur, þá missir hann 

völdin. Ef karlmaður hagar sér eins og kona, þá er farið með hann eins og konu.  
 Á sama hátt má skilja orð hans „Whoever allows himself to be whipped, 

deserves to be whipped“ sem svo að konan verði í stöðu hins kúgaða svo lengi sem 

hún leyfir það. Orð hans minna óumdeilanlega á húsbónda-þræls líkan Hegels sem í 

grunninn bendir á það að húsbóndi og þræll skilgreini hvorn annan. Hvorugt 

hlutverkið væri til ef ekki væri fyrir hitt.  

 Hver ætlun höfundar hafi verið með útgáfu verksins er erfitt að segja til um og 

ekki viðfangsefnið hér. Ekki leikur þó vafi á því að verkið er viðbragð hans við og 

innlegg í þá menningarumræðu sem einkenndist af ótta við upplausn og endalok 

þeirrar heimsmyndar sem hinir vestrænu valdhafar streittust við að halda fram að væri 

hin eina rétta. Niðurstaða Severins um að haga beri sér eins og sannur valdhafi er í 
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takt við þá leið sem heillavænlegust þótti til að afstýra óförum samfélagsins á þessum 

upplausnartímum og treysta ríkjandi feðraveldi:  

 
If the different races can be kept in their places, if the various classes can be held 

in their proper districts of the city, and if men and women can be fixed in their 

separate spheres, many hope, apocalypse can be prevented and we can preserve a 

comforting sense of identity and permanence in the face of that relentless specter if 

millennial change.90  

 

Alið er á óttanum við að illa fari sé kerfinu storkað.  

 Fyrirvari Severins um að konan geti orðið félagi karlmannsins öðlist hún sömu 

réttindi til menntunar og vinnu, kemur eins og þruma úr heiðskíru lofti.  Í raun er 

ekkert sem á undan hefur farið sem gefur til kynna að hann vilji jafnrétti á milli 

kynjanna. Eins og fyrr segir er persónuleika Wöndu lítið lýst nema því sem viðkemur 

fantasíu hans og eins réttlætir hann ofstopafulla hegðun sína í garð þjónustustúlkunnar 

með því að til að öðlast virðingu kvenna þurfi að beita ofbeldi. Hann hamrar á 

valdabaráttu kynjanna. Severin, líkt og höfundurinn, er maður síns samtíma. Viðhorf 

Sacher-Masochs til kvenfrelsis rennir stoðum undir þann lestur að verkið sé paródía á 

samfélagsástandið. Eins má líta á fyrrnefnt verk Weiningers, en afstaða hans til 

jafnréttismála blasir ekki beint við nútímalesanda í gegnum skrif hans. Báðir 

gagnrýndu ójafnréttið í garð kvenna en voru þó mótaðir af þeim skilingi sem 19. aldar 

samfélagið hafði haldið að mönnum.  

Severin túlkar draum vinarins á þá leið að hann sé beisk satíra á ást 

nútímamannsins, svo hann virðist gera sér grein fyrir höftum samfélags síns og gefur 

til kynna að hann sé ekki hliðhollur ríkjandi samfélagsskipan. Frásögn hans er ekki 

beint innlegg í kvenfrelsisbaráttuna, þó vissulega sé hún í bakgrunninum. Hann sækist 

ekki eftir jafningjasambandi við konu heldur þáir hann dómínerandi ástargyðju til að 

uppfylla kynferðislega fantasíu sína og öfundar örlög Holofernesar og Samsons. Þegar 

reynir á orð og loforð hans, kemur í ljós að hann er ekki tilbúinn að gefa eftir 

foréttindastöðu sína. Hann gerir sér samt grein fyrir því að línan á milli húsbónda og 

þræls er ekki eins skýr og ætla mætti, og vel er hægt að færa hana til. Heimsmynd að 

hætti tvíhyggjunnar er að hruni komin og mörkin sem dregin voru á milli manns og 

konu, hvíts og svarts, vestræns og austræns eru að mást út. Ef til vill má líta á 

„whoever allows himself to be whipped, deserves to be whipped“ sem hvatningarorð 
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til hinna undirokuðu sem þá voru farnir að láta í sér heyra í kynja-, kynþátta- og 

stéttabaráttunni.   
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