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Um aldamót 20. aldar fæddist kynslóð með nýjar hugmyndir. Þessi kynslóð dreymdi 

um betra samfélag, samfélag þar sem allir voru jafningja, samfélag þar sem var engin 

stéttaskipting.  Hún fæddist inn í miðja iðnbyltinguna þar sem hugtökum eins og frelsi 

og mannréttindi, sem áður höfðu verið framandi fyrir almenning, var haldið hátt á 

lofti. Þetta fólk hafði sósíalismann sér að leiðarljósi og lét í sér heyra í þjóðfélaginu. 

Myndaðist þá einhvers konar vinstri sinnuð „menningarelíta“ en þjóðþekktir rithöfundar 

líkt og Halldór Laxness og Þórbergur Þórðarson tilheyrðu henni. Þessi róttæki hópur 

var mjög náinn og eyddi nær öllum sínum frítíma saman. Í hjarta þessara vinahóps 

voru hjónin Hallbjörn Halldórsson og Kristín Guðmundardóttir en um þau fjallar 

þessi ritgerð. Kristín var hárgreiðslukona og oftast kennd við stofu sína, Hollywood, 

á meðan Hallbjörn var helst þekktur fyrir að vera yfirprentari Alþýðublaðsins. Þau 

voru bæði sósíalistar með sterkar skoðanir og áttu eftir að setja sinn svip á þjóðlíf 

Íslendinga. Voru þau hluti af vinahóp sem kallaði sig „Mjólkurfélagið heilaga“ og hittist 

annaðhvort í Unuhúsi eða að heimili Hallbjarnar og Kristínar. Þessi ritgerðin er skrifuð 

með ævisögulegri aðferð að sjónarmiði en með rannsókn á lífshlaupi þessara tveggja 

einstaklinga er  reynt að veita innsýn í líf róttækra vinstri manna á þessum tíma. 
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Inngangur

Kynslóðin sem fæddist rétt fyrir aldamót 20. aldar ólst upp í hrærigraut af róttækum 

hugmyndastefnum. En með róttækum hugmyndastefnum er átt við það sem þótti 

nýstárlegt og framúrstefnulegt á þeim tíma. Þessi kynslóð fæddist inn í miðja 

iðnbyltinguna þar sem hugtökum eins og frelsi og mannréttindi, sem áður höfðu verið 

framandi fyrir almenning, var haldið hátt á lofti. Einnig var fyrsta bylgja femínisma að 

hefjast í hinum vestræna heimi en hún varð áberandi á Íslandi í byrjun 20. aldar. Aukin 

áhersla á borgaraleg réttindi kvenna var í fyrirrúmi og átti kosningarréttur kvenna 

forgang í þeirri baráttu. Þannig að fyrir þessari kynslóð þá var allt mögulegt, fólk komst 

áfram á útópískum hugmyndum og mikill vöxtur var í heimspekilegum umræðum um 

mannréttindi. Konur sem fæddust á þessum tíma voru frjálsari og sumar hverjar þar af 

leiðandi róttækari. Samhliða aukinni áherslu á kvenréttindi þá kom sósíalismi fram á 

sjónarsviðið. Frumkvöðull í þeirri stefnu var Karl Marx en kenningar hans sneru að 

kúgun verkalýðsins af ráðandi stéttarinnar í samfélagi. 

 Dæmi um tvo einstaklinga sem voru hluti af þessari kynslóð eru Kristín 

Guðmundardóttir, fædd 1893, og eiginmaður hennar Hallbjörn Halldórsson fæddur 

1888. Kristín var hárgreiðslukona og oftast kennd við stofu sína, Hollywood, á meðan 

Hallbjörn var helst þekktur fyrir að vera yfirprentari Alþýðublaðsins. Þau voru bæði 

sósíalistar með sterkar skoðanir og áttu eftir að setja sinn svip á þjóðlíf Íslendinga. Þau 

umgengust frægustu listamenn og hugsuði Íslands á þessum tíma og voru nánir vinir 

Þórbergs Þórðarsonar og Halldórs Kiljan Laxness. Báðir töluðu ávallt hlýlega um 

hjónin en allir vissu hver Kristín og Hallbjörn voru. Samt sem áður hafa þau lítið sem 

ekkert verið rannsökuð í fræðilegu samhengi. Er þetta ein af stærstu ástæðunum fyrir 

vali mínu á viðfangsefninu. Ég vissi að ég vildi fjalla um kommúnisma og konur í 

upphafi 20. aldar en þegar ég opnaði skjalasafn Hallbjarnar og Kristínar og sá 

ljósmyndirnar af þeim þá fann ég mig knúna til þess að grafa dýpra. Á ljósmyndunum 

leit Hallbjörn góðlátlega í myndavélina í gegnum kringlótt gleraugun með myndarlegt 

yfirvaraskegg og Kristín var gullfalleg með nýtískulegan túrban á höfði sér. Eftir að 

hafa lesið fyndnu og kaldhæðnislegu bréfin hennar Kristínar og ástúðarfullu bréfin hans 
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Hallbjarnar þá vissi ég að mig langaði að skrifa ritgerðina mína með þau í forgrunni. 

 Ævisaga sem sagnfræðileg aðferð hefur fengið mikla athygli innan 

sagnfræðinnar síðustu ár. Umræðan um aðferðir ævisögunnar og þverfagleg þróun 

hennar hefur verið mikil hjá sagnfræðingum. Mikið hefur verið um notagildi þess að 

rannsaka ævi einstaklings í sagnfræði fengið viðurkenningu.1 Með því að rannsaka líf 

eins eða fleiri einstaklinga er hægt að fá innsýn sem stórsöguleg rannsókn getur ekki 

náð.  Ævisögur eru sérstaklega góð leið til að ná dýpri skilningi í kynjafræðilegu 

samhengi sem mun vera hluti af þessari rannsókn. Lögð verður sérstök áhersla á 

Hallbjörn þótt ritgerðin sé í heild sinni hjónasaga. Líf þeirra var svo samtvinnað, 

sameiginlegur vinahópur, pólitískar skoðanir og sameiginlegt rúm, að ekki er hægt að 

skrifa um Hallbjörn án þess að fjalla um Kristínu, og öfugt. Aðalmarkmið þessarar 

ritgerðar er að komast að því hvort rannsókn á samtvinnuðu lífshlaupi þessara tveggja 

áhugaverðra, vinstri sinnaðra, einstaklinga gæti gefið innsýn inn í hugarheim íslenskra 

sósíalista á fyrri hluta 20. aldar. Önnur rannsókn sem snýr mjög að þessu máli og er 

einnig hjónasaga á sama tímabili er eftir Rósu Magnúsdóttur. Hún er að skrifa ævisögu 

Þóru Vigfúsdóttur og Kristins E. Andréssonar sem voru kunningjar Hallbjarnar og 

Kristínar. Í grein sinni „Þóra, Kristinn og kommúnisminn“ fjallar hún um ævisögulega 

ferlið í rannsóknum á hjónum.2

 Ekki gefst færi á að fjalla um hjónin frá fæðingu til dauðadags eins og 

hefðbundnar ævisögur en það yrði töluvert viðameiri rannsókn. Auk þess er áhersla mín 

í þessari ritgerð á Kristínu og Hallbjörn sem hjón þegar þau voru virk í stjórnmálum og 

menningarlífi. Mikill heimildaskortur útilokar að fjallað verði mikið um æskuár þeirra. 

Heimildirnar í þessari ritgerð eru að mestu leyti gömul sendibréf til hjónanna og bréf 

þeirra til annarra mikilvæga einstaklinga. Einnig verður stuðst við blaðagreinar og 

almennar heimildir um viðburði á lífstíma hjónanna til að setja hluti í stórsögulegt 

samhengi. En von mín er einmitt sú að ævisöguleg rannsókn á hjónunum muni gefa 

innsýn í stórsögulegu atburði þessa tímabils.

 Spennan á milli einkalífs og stjórnmála er einnig mjög áhugaverð en 

einstaklingar eins og bólsévikinn Alexandra Kollontai hafa rannsakað hana.3 Aðrir hafa 

rannsakað hvernig stjórnmál eru upplifuð yfir heila ævi, og hvernig sú upplifun hefur 

1 Rósa Magnúsdóttir, „Þóra, Kristinn og kommúnisminn“.
2 Rósa Magnúsdóttir, „Þóra, Kristinn og kommúnisminn“.
3 Sjá: Alexandra Kollontai. Selected articles and speeches.
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áhrif á hið pólitíska og persónulegt líf. Línurnar á milli hins opinbera lífs og einkalífs 

hjá Kristínu og Hallbirni gætu á tímum hafa verið óljósar og því spennandi að skoða 

þær nánar. Hvernig var hjónalíf Kristínar og Hallbjarnar út frá hinu kynjafræðilegu 

sjónarhorni? Voru þau jafningjar? Notaði Kristín tengsl Hallbjarnar til að koma sínum 

eigin skoðunum á framfæri? 

 Kristín og Hallbjörn voru áhrifavaldar á líf þjóðþekktra einstaklinga en hafa 

fengið litla viðurkenningu. Þau voru tíðir gestir í hið fræga Unuhús og buðu reglulega í 

kaffiboð heim til sín og ég tel þau vera fullkomna fulltrúa fyrir menningarelítu vinstri 

sinnaðra á Íslandi á fyrri hluta 20. aldar, enda voru þau virk í stjórnmálum, 

menningarmálum og dægurmálum. Í dag myndu þau svo sannarlega vera kölluð „power-

couple“.
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1. Fræðilegur bakgrunnur

1.1. Kreppa og sósíalismi
Fátækt á Íslandi hafði vaxið með hverri nýrri öld en 19. öldin einkenndist af réttleysi hjá 

vinnandi fólki á Íslandi. Vistarbandið, sveitarflutningar, ómagar og fleira andlega 

niðurlægjandi viðgekkst í samfélaginu. Árið 1880 var hin eiginlega yfirstétt varla um 

1000 manns og kjósendur landsins voru aðeins 9,1% þjóðarinnar. Boðskapur 

sósíalismans var í ýmsum blöðum fyrstu áratugi 20. aldar þar sem hin kúgaða stétt gat 

loksins látið í sér heyra. Hún hafði loksins eignast hugsjón sem gat umskapað gömlum 

þjóðháttum, útrýmt fátæktinni og óréttlætinu. En framundan var mikil barátta við 

ríkisvaldið en sú barátta féll í skaut þeirra kynslóðar sem fæddist í kringum aldamótin 

1900.4 Þessi kynslóð hafði sósíalismann að leiðarljósi og voru hjónin Kristín 

Guðmundardóttir og Hallbjörn Halldórsson hluti af henni. 

 Reykjavík varð miðstöð þessarar baráttu. Þéttbýlisvæðing var hröð á þessum 

tíma og Reykjavík varð miðstöð nýrra atvinnuhátta. Þessi þróun myndaði nýja stétt 

atvinnurekenda og verkalýðs og skilin á milli þeirra voru stór. Því meira sem yfirstéttin 

færð út kvíarnar og græddi því ljósari urðu þessi skil. Þessi skil voru greinilegust í 

Reykjavík sem var orðin miðstöð landsins fyrir verkavinnu. Til að vernda hagsmuni 

sína stofnaði verkalýðurinn alls kyns verkalýðsfélög en mörg þeirra dóu út vegna 

smæðar. Í Reykjavík stofnaði verkalýðurinn Verkamannafélagið Dagsbrún árið 1906 og 

verkakonur stofnuðu Verkakvennafélagið Framsókn árið 1914 sem urðu mjög 

áhrifamikil og víðtæk. Samhliða þessu hófst útgáfa blaða um verkalýðsmál en eitt af 

þeim var Alþýðublaðið gefið út af Pétri G. Guðmundssyni árið 1906. Þessi 

verkalýðsfélög og blöð tileinkuðu sér sósíalismann sér til framdráttar.5  

 Kommúnistaflokkur Íslands var síðan stofnaður árið 1930 og var klofningur úr 

Alþýðuflokknum. Flokkurinn höfðaði til láglaunafólks sem voru þá aðallega verkamenn 

í íslensku samfélagi. Áhrif heimskreppunnar miklu hafði nýskollið á Ísland og 

atvinnuleysi var mikið. Framleiðslan hélt áfram og vörubirgðir hrönnuðust upp á meðan 

4 Einar Olgeirsson, Kraftaverk einnar kynslóðar, bls. 15.
5 Einar Olgeirsson, Kraftaverk einnar kynslóðar, bls. 25.
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atvinnuleysi jókst. Kreppan og markaðshrunið bitnuðu mest á verkamönnum og 

sjómönnum. Árið 1936 voru 720 skráðir atvinnuleysingjar á Íslandi og laun 

verkamanna voru verulega skorin niður.6 Stéttaskiptingin í kreppunni varð miklu 

skarpari en áður og verkalýðurinn stofnaði samfélög til að sporna við þróuninni.

1.2. Tíðarandinn
Í bók sinni Hinn sanni Íslendingur ræðir Sigríður Matthíasdóttir um þjóðernisíhaldssemi 

millistríðsáranna: „Í staðinn fyrir ættjarðarást og sjálfstæðisbaráttu er komin 

félagsmálabarátta, sem dregur menn í sundur í harðsnúa stjórnmálaflokka“.7 En þetta 

er einmitt það sem var í gangi hjá hjónunum Hallbirni og Kristínu. Eins og Sigríður 

bendir á þá var meirihluti andstæðinga fortíðarrómantíkurinnar til vinstri í stjórnmálum. 

Ragnheiður Kristjánsdóttir hefur einnig fjallað mikið um það í bók sinni Nýtt fólk. 

Sem dæmi tekur hún Alþingishátíðina árið 1930 og andhóf vinstri manna gegn henni. 

Vinstri menn  höfðu að vísu áhuga á fortíðinni en þótti varhugavert að ganga of 

langt í fortíðardýrkun. Því „Gullöld“ Íslendinga einkenndist í raun af kúgun innlenda 

höfðingja á íslenska alþýðu.8  Hallbjörn var undir áhrifum rómantíkarinnar á tímum 

en félagsmálabarátta var ávallt í forgang hjá honum. En þetta fólk sem var til vinstri í 

stjórnmálum er einmitt fólkið sem þessi ritgerð snýst um:9

Helstu talsmenn nútíðarinnar var þó að finna meðal róttækra menntamanna 
og skálda sem furðuðu sig á fortíðarþrá landsmanna og litu á hana sem 
einberan tvískinnung en þekktustu boðberar frjálslyndra viðhorfa í 
menningarmálum á þessum árum voru vafalaust vinstrimennirnir Þórbergur 
Þórðarson og Halldór Laxness. Vinstrimenn þessara ára voru forgöngumenn 
módernista, póstmódernista og femínista í sagnfræðirannsóknum nútímans 
að því leyti að þeim datt ekki í hug að gleypa við hugmyndinni um 
þjóðfélagið sem lífræna heild.

Kristín var róttækur kommúnisti og náin vinkona Þórbergs og Halldórs og fellur í 

þennan flokk. Hallbjörn var líka náinn vinur þeirra en hallaðist meira að 

sósíaldemókrötum. Hann leit upp til Fjölnismanna og hafði miklar rómantískar 

hugmyndir um fortíð Íslendinga. En tíðarandinn á Íslandi var að breytast og 

6 Einar Olgeirsson, Kraftaverk einnar kynslóðar, bls. 252-254.
7 Sigríður Matthíasdóttir, Hinn sanni Íslendingur, bls. 132. 
8 Ragnheiður Kristjánsdóttir, Nýtt fólk, bls. 236.
9 Sigríður Matthíasdóttir, Hinn sanni Íslendingur, bls. 134.
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stéttabaráttan hörð. Forustumenn Kommúnistaflokks Íslands, Einar Olgeirsson og séra 

Gunnar Benediktsson, litu ekki á þjóðveldið sem blómatíma þjóðlegrar menningar og 

stjórnarhátta heldur þvert á móti sem það tímabil Íslandssögunnar þegar kúgun 

yfirstéttarinnar á alþýðu manna hefði verið í hámarki.10

 En hvar voru konur á þessum umbrotatímum? Þær voru virkar í líknarmálum og 

höfðu meðal annars unnið að byggingu Landspítalans árið 1930, en þeim var ekki ætlað 

að fara mikið lengra en það í opinberum málum. Stjórnmálasviðið var að lokast fyrir 

konur þrátt fyrir öflugt kvennaframboð nokkrum árum fyrr. Þetta afturhvarf varð í 

kringum árið 1930 á sama tíma og húsmæðrahugmyndafræðin hóf að taka yfir 

samfélagsviðhorf íslensku þjóðarinnar. Alls kyns umræða um hlutverk og eðli kvenna 

var í gangi í íslenska þjóðlífinu.11 Það hófu að myndast tvenns konar skoðanir á því 

hvernig íslenskar konur ættu að haga sér og líta út en þessar tvær ímyndir voru miklar 

andstæður. Annars vegar var það hin „hefðbundna“ ímynd af íslensku konunni. Hún var 

húsmóðir og móðir, hjúkraði og sinnti líknarmálum, einnig varðveitti hún siðferði 

þjóðarinnar og hefðir. Þessi kona var ímynd húsmæðrastefnunnar, en sú stefna snerist 

um að æðsta hlutverk kvenna væri að vera mæður og húsmæður. Húsmæðrastefnan varð 

mjög vinsæl á millistríðsárunum út um öll vesturlönd, m.a. á Íslandi.12

 Hins vegar var það ímyndin um hina „nýju konu“, sem var andstæðan við 

húsmæðrastefnuna. Sú kvenímynd kom einnig upp eftir fyrra stríð en nýja konan var 

nútímaleg tískukona, með strákakoll, var annaðhvort í stuttu pilsi eða buxum, sat á 

kaffihúsum og reykti. Þessi kona hélt því fram að konur hefðu meira fram að færa 

heldur að vera mæður og húsmæður og gætu lagt til málanna í stjórnmálum og opinbera 

sviðinu.

 Hvor þessara kvenna var Kristín Guðmundardóttir? Hún sinnti húsverkunum á 

heimili sínu og hugsaði um son sinn en hún rak einnig hárgreiðslustofu og vann þar 

fulla vinnu. Reynt verður að komast að því hvar Kristín stendur í þessari deilu út í 

gegnum ritgerðina. Alla vega ríkti mikill áhugi á millistríðsárunum um hlutverk og eðli 

kvenna í þjóðfélaginu en sömu gömlu deilurnar komu upp. Konur voru bornar saman 

við karla, konur voru tilfinningarverur á meðan karlar voru með rökhugsun, o.s.frv.

10 Sjá: Ragnheiður Kristjánsdóttir, Nýtt fólk, bls. 221-245.
11 Sigríður Matthíasdóttir, Hinn sanni Íslendingur, bls. 220.
12 Sigríður Matthíasdóttir, Hinn sanni Íslendingur, bls. 246.
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1.3. Ævisaga sem aðferð
Til þess að ná skilningi á þátttakendum sögunnar varð að stíga frá hefðbundinni 

stjórnmálasögu. Í staðinn átti að leggja meiri áherslu á mannasiði, menntun, trúarbrögð 

og smekk. En fyrst og fremst átti áherslan að vera á rannsókn dreifingu auðæfa og 

ástand fordóma og stjórnmálaskoðana. Ævisagnaaðferðin var besta leiðin til þess að 

rannsaka þessa þætti en helstu heimildir voru dagbækur, sendibréf og bókmenntir.13 Í 

dag er ævisaga sem aðferð í sagnfræðilegum rannsóknum orðin viðurkennd hjá 

fræðimönnum en þarfnast enn mikillar afmörkunar og rannsóknar. En ævisöguleg 

rannsókn á Kristínu og Hallbirni gefur án efa innsýn sem engin önnur sagnfræðileg 

aðferð býður upp á.

 Vinsældir á sameiginlegra ævisagna hafa aukist mikið á undanförnum áratugum. 

En allar ævisögulegar rannsóknir sem innihalda fleiri en eitt rannsóknarviðfangsefni 

flokkast undir sameiginlega ævisögu.14 Eitt vinsælt form af sameiginlegum ævisögum 

er hjónasagan enda áhugavert rannsóknarefni. Dæmi um hjónasögur er bók Yvonne 

Hirdman um Ölvau og Gunnar Myrdal og hjónasagan um Sartre og Beauvoir, Tête-à-

Tête, eftir Hazel Rowley. Þessi þróun á hópasögum hófst á áttunda áratug 20. aldar þar 

sem áherslan var á fjölskyldutengsl í ævisögum. Því persónuleg samskipti 

fjölskyldumeðlima voru talin geta veitt innsýn í pólitískan hugsunargang og þróun 

einstaklinga.15 Þannig með að notast við hjónasögu í rannsókn á Kristínu og Hallbirni er 

hægt að sjá áhrif persónulegra samskipta þeirra á opinbera sviðinu. 

 Einnig var ákveðið að rannsaka bæði Kristínu og Hallbjörn í staðinn fyrir annan 

hvorn einstaklinginn vegna tækifæranna sem það býður upp á. Ef það er eingöngu 

einblínt á einn einstakling í ævisögulegum rannsóknum þá verða allir hinir í öðru sæti í 

rannsókninni. Auðvitað er hægt að fjalla um náin sambönd þeirra við aðra einstaklinga 

eins og fjölskyldumeðlimi en þá enda þau alltaf sem bakgrunnur í ævisögunni. 

Hópævisaga tekur hins vegar samband einstaklinga sem aðalviðfangsefni sitt í 

rannsókninni. Þess vegna var hópævisagan sérstaklega gagnleg í rannsókninni á 

Hallbirni og Kristínu. Eins og margir feminískir ævisöguritarar hafa bent á þá var líf 

13 Barbara Caine, Biography and history, bls. 11.
14 Barbara Caine, Biography and history, bls. 47.
15 Barbara Caine, Biography and history, bls. 61.
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kvenna hér áður fyrr nátengt fjölskyldum þeirra og sérstaklega eiginmanna þeirra.16 

Sérstaklega þar sem fáar heimildir fyrirfinnast um Kristínu en með því að rannsaka 

Hallbjörn og þeirra hjónaband þá er hægt að öðlast dýpri innsýn inn í líf Kristínar.

 Í grein sinni um sagnfræðinga sem elska of mikið þá segir Jill Lepore 

eftirfarandi: „Það er nauðsynlegt að finna jafnvægi á milli náinna tengsla við 

viðfangsefni sitt og fjarlægðar en á sama tíma vera ágengur í spurningum. Að verða of 

tengdur viðfangsefni sínu er stór hætta en að kynnast því ekki nógu vel er það 

einnig.“.17 Þetta er fín lína sem þarf að ganga í ævisögulegum rannsóknum og auðvelt 

að brenna sig á að verða of náin viðfangsefni sínu. Óhjákvæmilegt er að persónuleg 

reynsla rannsakandans endurspeglist í verki hans og algengt að sjá sjálfan sig í 

viðfangsefninu. Höfundur þessarar ritgerðar er engin undantekning og lenti hann í að 

verða blindur á viðfangsefni sitt á tímum. Þar sem höfundur og viðfangsefnið, í þessu 

tilviki Kristín Guðmundardóttir, eiga það báðar sameiginlegt að vera róttækar vinstri 

sinnaðar konur þá fann rithöfundurinn oft fyrir samkennd með Kristínu. Því meira sem 

hann rannsakaði Kristínu því meira leit hann upp til hennar og fann fyrir aðdáun. Því 

reyndist það erfitt þegar myrku hliðar Kristínar uppgötvuðust, líkt og orðrómurinn um 

framhjáhald hennar. En sagnfræðingur verður að ganga þessa fínu línu og framkvæma 

rannsókn sína eins hlutlaust og hann getur. Þess vegna verða allar hliðar Kristínar og 

Hallbjarnar skoðaðar, þær góðu og þær slæmu.

1.4. Heimildanotkun
Besta leiðin til þess að skoða persónulegu hliðarnar hjá Kristínu og Hallbjarnar var í 

gegnum bréfasafn þeirra. Persónulegar heimildir gefa innsýn í ævi einstaklinga, inn í 

hugsanir þeirra og upplifanir. Þær veita einnig innsýn inn í tímabilið sem 

einstaklingurinn var uppi á. En ýmis vandræði koma upp þegar verið er að styðjast við 

persónulegar heimildir líkt og sendibréf eða dagbækur í sagnfræðilegum rannsóknum. 

Eitt stórt vandamál sagnfræðings þegar hann framkvæmir ævisögulega rannsókn er 

hvernig hann meðhöndlar þversagnakenndar frásagnir viðfangsefni síns í heimildum. 

Þessar þversagnakenndu frásagnir eru algengar í persónulegum heimildum, sem dæmi 

16 Barbara Caine, Biography and history, bls. 61-62.
17 Jill Lepore, „Historians who love too much“ bls. 129.
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getur verið stór munur á frásögnum eftir viðtakanda sendibréfa. Frásögn einstaklings 

getur verið töluvert öðruvísi í dagbókum heldur en í sendibréfum eða opinberum 

heimildum. 

 Ljóst er að einnig verður að taka tillit til minni þess sem skráir heimildina. Mörg 

dæmi eru til um einstaklinga sem skrifa mismunandi útgáfur af viðburðum, eða lýsa 

tilfinningum sínum á ólíkan hátt. En það er ekkert nýtt fyrir sagnfræðinga að þurfa að 

kljást við þversagnakenndar heimildir eða frásagnir sem stangast á. Þeir hafa ávallt þurft 

að efast um hverja heimild og rannsaka hana ítarlega og spyrja spurninga líkt og: Hver 

skrifaði hana? Af hverju skrifaði hún hana? Hvaða hagsmuni gæti einstaklingurinn haft 

á þessari frásögn? Mikilvægt er að taka öllum heimildum með varúð og reyna komast 

að sannleikanum.18 Sem dæmi má taka minningargreinar sem notaðar eru í þessari 

ritgerð sem heimildir. Skrifar þar vinur hjónanna um atburði sem áttu sér stað marga 

áratugi aftur í tímann og því verður að hafa í huga aldur minninganna. 

 Þessi ritgerð styðst einnig við margar frumheimildir skrifaðar af öðrum en 

Kristínu og Hallbirni. Þessar frumheimildir eru þá oftast lýsing vinahóps þeirra á 

hjónunum og verður þá að hafa í huga hver skrifar. Einn vinur þeirra getur verið með 

allt öðruvísi sýn á hjónin en annar. Nær allar heimildirnar sem stuðst er við í þessari 

ritgerð eru að finna í bréfasafni hjónanna eða í bréfasöfnum vina þeirra. Flest bréfanna 

eru skrifuð á fyrstu áratugum 20. aldar enda er það tímabilið sem er til rannsóknar. 

Einnig er stuðst við dagbækur vina þeirra, minningargreinar og eftirheimildir. Hafa 

verður í huga að persónulegar heimildir gefa ekki alltaf réttu myndina af manneskjunni 

sem í hlut á. Ritari heimildarinnar ræður alltaf hvað hann skráir og hverju hann sleppir. 

Því er sagnfræðingurinn einungis að sjá hliðar af einstaklingnum sem hann vill sýna. 

Auðvelt er fyrir ritarann að rífa nokkrar blaðsíður úr dagbók sinni eða strika út hluta 

sem honum líkar ekki við. 

 Vandast málið þegar einstaklingurinn sem sagnfræðingur rannsakar er látinn. Þá 

er verið að rannsaka manneskju sem getur ekki mótmælt rannsókninni. Að kafa í dýpstu 

horn einstaklings er viss innrás af hálfu sagnfræðingsins og vakna margar siðferðislega 

spurningar. Það er því ábyrgð sagnfræðingsins að sína viðfangsefni sínu virðingu og 

tillitsemi. Sumir vilja hins vegar líta svo á að þar sem að efninu var ekki fargað af 

einstaklingnum, þá sé búið að leggja blessun yfir að það komi fyrir sjónir þeirra sem 

18 Barbara Caine, Biography and history, bls. 97.
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eftir lifi. Bréfritari hafði á einhverjum tímapunkti val um hvaða bréf hann vildi geyma 

og hverjum, ef einhverjum, hann ákvað að farga.19 En er þessi hugsun ekki alveg 

sanngjörn þar sem bréfritara datt ef til vill aldrei í hug að líf hans yrði rannsakað í 

framtíðinni. Eða þá að einstaklingurinn hafi skyndilega látist og því ekki getað farið í 

gegnum skjölin sín og fargað því sem hann vill. Hver svo sem ástæðan er verður 

sagnfræðingurinn alltaf rannsakandinn sem er að kafa ofan í líf einstaklings og verður 

að sýna aðgát og virðingu. 

 Heimildaskortur er einnig vandamál sem sagnfræðingar þurfa oft að horfast í 

augu við. Sem dæmi þá eru töluvert færri heimildir um Kristínu en Hallbjörn. Að vísu 

er mikið um persónuleg sendibréf skrifuð af Kristínu en þau gefa mjög takmarkaða 

innsýn í ævi hennar. Sum viðhorf hennar og persónuleiki glitta í gegnum bréfin en þau 

segja ekkert til um stjórnmálastörf hennar eða daglegt líf. Þar sem Hallbjörn var 

karlmaður og þjóðþekktur einstaklingur þá eru mun fleiri heimildir um hans ævi og 

störf. Því var óhjákvæmilegt að stór hluti ritgerðarinnar endaði með að fjalla um hann. 

En þetta er raunveruleikinn sem sagnfræðingar verða að sætta sig við. Ef þú varst kona 

á þessum tíma og þín helstu störf voru húsmæðraverk þá varstu ekki nógu mikilvæg til 

að skrifa um í fræðilegu samhengi.

 

19 Lbs-Hbs. Birna Björg Berndsen, Konur og kommúnismi, bls. 19.
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2. Hallbjörn og Kristín

2.1. Hallbjörn
Hallbjörn fæddist 3. júlí 1888 í Vilborgarkoti í Mosfellssveit. Foreldrar hans voru 

hjónin Halldór Jónsson og Vilborg Jónsdóttir. Faðir hans, Halldór, var bóndi í Bringum 

í Mosfellssveit, f. 15. desember 1857, d. 24. apríl 1921. Auk Hallbjarnar áttu þau hjónin 

tvö önnur börn, Jón og Jórunni, sem bæði náðu fullorðinsárum og áttu í bréfaskriftum 

við bróður sinn, Hallbjörn. Var fjölskyldan fátæk eins og margir sem stunduðu 

landbúnað á þessum tíma og bjuggu við erfiðar aðstæður. Eins og góðvinur hans, 

Halldór Kiljan Laxness, minnist hans: „Hallbjörn er enn eitt dæmi um gáfaðan dreing 

sem vaxinn er úr fátækt einsog hún gerðist til sveita á Íslandi nokkru fyrir aldamót og 

átti ekki kost á frumskólagaungu né háskóla.“20 Þannig að Hallbjörn leitaði í prentlistina 

og varð hún að ástríðu hans alla ævi.

 Faðir Hallbjarnar, Halldór, reisti eyðibýlið Vilborgarkot, sem hann nefndi eftir 

móður Hallbjarnar, úr rústum einum. Þar reyndu þau hjónin fyrir sér búskap en því 

miður reyndist það þeim erfitt og neyddust þau til að flytja þaðan burt en eyðibýlið fór 

aftur í eyði. Þaðan flutti fjölskyldan öll austur fyrir fjall, en þau áttu ættingja úr Ölfusi, 

og lifðu þar við mjög erfiðar og fátæklegar aðstæður í mörg ár, þangað til þau sneru 

aftur suður í Mosfellssveitina. Þar hófu hjónin að búskap í Bringunum en það var lítið 

annað en vesælt kot vestur í útmörkum Mosfellsheiðarinnar.21 Hallbjörn leit ávallt á 

sjálfan sig sem Mosfellssveitung þrátt fyrir að hafa eytt litlum hluta ævi sinnar þar. 

Hann fæddist í Vilborgarkoti en var ungabarn þegar fjölskyldan flutti austur, og var 

kominn á fermingaraldur þegar þau fluttu aftur í Mosfellssveitina. Á sama ári og þau 

settust að í Bringunum hóf Hallbjörn prentnám. Hann kallaði sig og vin sinn Halldór 

Laxness, sem ólst einnig upp þar, strákanna úr Mosfellsveitinni og var vanur að segja 

við Halldór þegar þeir kvöddust að hann bæði að heilsa „Mosfellssveitinni sem er ein af 

fegurstu sveitum landsins“.22

 Eins og áður hefur verið nefnt þá bjó Hallbjörn við mikla fátækt eins og margir 

20 Halldór Laxness, „Inngángsorð“, bls. 10.
21 Halldór Laxness, „Einn af jógínum verksins“, bls. 206.
22 Halldór Laxness, „Einn af jógínum verksins“, bls. 205.
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Íslendingar á þessum tíma. Halldór Laxness, man eftir nafna sínum Halldóri, föður 

Hallbjarnar, frá bernskuárum sínum. Voru þeir nágrannar í Mosfellssveitinni en 

Laxness var minnisstæð glaðværð bóndans og kjarkgóður hlátur hans. Átti bóndinn 

ekki „góss svo nokkru næmi, utan það brot úr hestafli sem býr í hendinni á einyrkja“.23 

Vegna fátæktar áttu foreldrar Hallbjarnar ekki kost á að senda hann í skóla. Undirniðri 

hefur það ef til vill verið eitt af saknaðarefnum Hallbjarnar að geta ekki sótt skóla í 

æsku sinni og verða lærður maður, eins og margir forfeður hans höfðu verið. Laxness 

sagði hann hafa haft af náttúrunnar hendi flestar þær gáfur sem prýða lærða 

menn: „Skilníng, næmi, minni, ímyndunarafl, nákvæmni, atork[u], smekk“.24 En bara 

það að ferðast til Reykjavíkur á unglingsaldri og taka upp prentnám hefur verið afrek 

fyrir Hallbjörn sem kom úr svona fátækt. Hallbjörn átti síðan eftir að verða einn 

þekktasti prentari á Íslandi svo á vissan hátt náði hann töluvert meiri árangri en 

bókmenntaður maður.

 Heimilisaðstæður Hallbjarnar hljóta að hafa haft djúpstæð áhrif á lífsviðhorf 

hans, sérstaklega til stéttaskiptingar og vinnuaðstæðna. Hallbjörn hóf nám í 

Félagsprentsmiðjunni haustið 1903, en flutti sig í prentsmiðjuna Gutenberg árið 1905 

og lauk þar námi tveimur árum síðar.25 Hann, sem prentari, flokkaðist undir verkamann, 

og var því áskapað sjónarmið verkamannsins. Að hans áliti átti hann það skilið að lifa 

eins og öllum sæmir, þrátt fyrir að vera verkamaður, og að hann gæti lifað af verkum 

sínum. Samt sem áður vildi hann ekki þiggja neitt meira en grundvallarframfærslu sem 

hann fékk vegna prentlistar sinnar. Halldór Laxness lýsti viðhorfi Hallbjarnar til 

peninga á eftirfarandi hátt:26

Hann var einn þeirra manna sem hefðu látið miljónina kjura þó hún hefði 
verið lögð gefins við fætur honum. Ég held að Hallbjörn hafi aldrei ábatast 
um eyri af neinu sem heyrði undir verslun. Hver eyrir umfram það sem 
verkamaður vinnur sér með starfi sínu var honum ófrjálst fé. Hann skildi 
ekki hagsmunasjónarmið sjálfur og ef hann vildi segja eitthvað öðrum 
manni til sérstaks lofs, þá sagði hann að sá maður væri hagsmunalaus. 
Honum bauð við öllu sem líktist auð. 

Er þetta dæmigert viðhorf sósíalista og má gera ráð fyrir að uppeldi Hallbjarnar hafi átt 

stóran þátt í að móta sósíalísk gildi hans. En eftir stofnun Háskólans 1911 fékk 

23 Halldór Laxness, „Einn af jógínum verksins“, bls. 206.
24 Halldór Laxness, „Einn af jógínum verksins“, bls. 206.
25 Halldór Laxness, „Inngángsorð“, bls. 13.
26 Halldór Laxness, „Einn af jógínum verksins“, bls. 208.
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Hallbjörn leyfi til að stunda þar nám og sótti tíma í íslenskum fræðum hjá Birni M. 

Ólsen, prófessor. Þannig varð Hallbjörn af sjálfsdáðum fjölfróður og menntaður maður, 

sem Halldór Laxness segir að ávinningur hafi verið að ræða við um mörg lærdómsefni. 

Og áreiðanlega hefur Halldór getað talið sig heppinn, er Hallbjörn las fyrir hann 

prófarkir.27 Þannig að þó Hallbjörn hafi komið úr erfiðum aðstæðum þá tók hann upp 

handiðn og vann síðan hörðum höndum í að komast í háskóla. Hann hélt samt í rætur 

sínar og nýtti sér árangur sinn til þess að mennta sig í sósíalískum bókmenntum og fór 

síðar út í stjórnmál þar sem hann átti eftir að leggja verkalýðsbaráttunni lið. 

 Hallbjörn sérstakur í útliti en svona lýsti Laxness Hallbirni þegar hann hitti hann 

einn sunnudag í kirkju eftir langa fjarveru í sveitinni:28

Hann var þá ungur maður ókvæntur í bláum fötum, á blánkuskóm, með 
harðan flibba og húmbúkk, stráhatt með flötum kolli, lonéttur í snúru, 
uppásnúið yfirskegg og hökutopp. Hann hefur hlotið að vera nýkominn frá 
Þýskalandi, uppáhaldslandi sínu, en þeirra prent dáði hann og tók upp þeirra 
heimspeki og þeirra lýðræðisjafnaðarstefnu ásamt gervi sígildra þýskra 
prófessora á sinni æskutíð, og minti ævilángt á Trotskí og Liebknecht.

Þýskalandsferð Hallbjarnar hafði mikil áhrif á bæði útlit hans og stjórnmálaskoðanir. 

Enda hélt hann í yfirvaraskeggið og hökutoppinn alla ævi og líktu margir honum við 

Trotskí, marxíska byltingarsinnann. Í náminu lærði hann þýsku og varð svo lærður í 

henni að hann skrifaði greinar á því tungumáli og hélt ræður á henni ef hann þurfti. 

Einnig var hann með góða undirstöðu í latínu og gat hana lesið vel en var einnig fær í 

ensku og frönsku.29 Hallbjörn var mjög glaðvær maður sem var sagður vera ávallt í hinu 

besta skapi. Jafnvel í jarðaför einkabarns síns lék hann á alsoddi og hafði gamanyrði á 

reiðum höndum við hvern mann.30 

 Hallbjörn var mjög andlega þenkjandi og félagi í Guðspekifélaginu í 

Reykjavík.31 Felur guðspekin í sér að allt líf sé í innsta kjarna sínum eitt og 

ósundurgreinanlegt. Ekkert er til, sem hægt er að kalla „dauða náttúru“, allt er líf. 

Vitundin og hinn ytri heimur, efni og andi, líf og form eru ekki ósættanlegar andstæður, 

heldur ólíkar hliðar hins sama veruleika. Allar verur eru það, sem þær eru, vegna 

þróunar og eiga framundan óendanlega framtíðar- og framfaramöguleika, engin í eðli 

27 Einar Laxness, „Í vinahópi í Unuhúsi, „Mjólkurfélag heilagra“ og fleira fólk“, bls. 68.
28 Halldór Laxness, Seiseijú mikil ósköp, bls. 105.
29 Halldór Laxness, „Einn af jógínum verksins“, bls. 209.
30 Halldór Laxness, „Einn af jógínum verksins“, bls. 207.
31 Lbs. 52 NF. Bréf frá Guðspekifélagi Reykjavíkur til Hallbjarnar Halldórssonar.
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sínu annarri fremri, allur mismunur aðeins þroska eða aðstöðumunur.32

 Enginn vafi er á því að Hallbjörn var sjálfur mjög skáldlegur eins og má sjá í 

bréfi hans dagsettu 10. ágúst 1917 til Þórbergs Þórðarsonar:33

Ég gekk fram á Seltjarnarnes í góðviðrinu í gærkveldi, eftir að ég hafði 
haft tal af Árna. Sólin var þar „að sitjast við svala vestur átt“ og varpaði 
purpurarauðum geislum yfir spegilskyggndan Faxaflóann. Ég varð frá mér 
numinn af skáldlegri lotningu og hreiðraði mig niður milli tveggja steina 
uppi á vestanverðri hæðinni. Eg starði vestur yfir endalausan hafflötinn og 
lét hugann reika sem í draumi yfir þessu glæsilega urðuverki tilverunnar, 
sem enginn fær skilið nema skáldlegir andar, eins og þú og Heine.

En Hallbjörn var ævinlega í besta skapi og brosti aðeins vísindalega að rökræðum á 

þessum nótum. Halldór Laxness sagði hann vera nýalsinni djúpt í einhverju leynihólfi 

sálar sinnar. En Hallbjörn kom með þá tillögu á aðalfundi Prentarafélagsins að eignir 

Prentarafélagsins, eftir allar skuldir voru greiddar, skyldu ganga til að styrkja útbreiðslu 

Nýals í landinu.34 Nýall er samheiti á meginritverkum dr. Helga Pjeturss sem hann sendi 

frá sér á árunum 1919 til 1947. Sem innihéldu t.d. „Nokkur íslensk drög til heimsfræði 

og líffræði.“ og „Nokkur íslensk drög til skilnings á heimi og lífi.“35

2.2. Kristín 
Færri heimildir fyrirfinnast um uppeldisár Kristínar. Hún fæddist árið 1893 og var ættuð 

frá Bakka í Landeyjum. Móðir Kristínar er ein af fáum konum sem getið er í Æviskrám 

Páls Eggerts Ólafssonar sem er þeim mun merkilegra af því hún var óskólagengin og 

gegndi aldrei neinu embætti.36 Hún hét Kristín Jónsdóttir og fæddist 21. september árið 

1853 og foreldrar hennar voru Jón Oddson á Bakka í Landeyjum og Sigríður Jónsdóttir 

á Bakka Árnasonar. Í æviskránni var hún skráð sem saumakona sem átti lengst af heima 

í Landeyjum, en einnig í Vestmannaeyjum. Hún vann við fatasaum í Rangárþingi árið 

1894 en var fyrst allra sem gerði það að atvinnu á þeim stað. Fyrir utan fatasaum hafði 

hún mikinn áhuga á bókmenntum og var vel með máli farin. Eiginmaður hennar var 

Guðmundur Diðriksson frá Hólmi í Landeyjum og með honum átti hún fimm dætur: 

Jenny, gift Jóni Guðmundssyni í Vestmannaeyjum, Oktavíu, hjúkrunarkonu, Sigríði, 

32 Vef. „Guðspeki“. Lífspekifélagið.
33 Lbs. 6 NF. Bréf frá Hallbirni Halldórssyni til Þórbergs Þórðarsonar dagsett: 10. Ágúst 1917.
34 Halldór Laxness, Seiseijú mikil ósköp, bls. 109.
35 „Um Nýal“, Heimsfræði dr. Helga Pjeturss.
36 Páll Eggert Ólason, Íslenzkar æviskrár frá landnámstímum til ársloka 1940.
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gift Arnfinni Þórðarsyni í Vestmannaeyjum, Oddnýju, hjúkrunarkonu sem var gift 

Helga Jónassyni, lækni, og Kristínu. 

 Í minningargrein Halldórs Laxness um Kristínu minnist hann á að 

tökubarnsstaða hennar hjá vandalausu fólki hafi aldrei náð að spilla náttúrufari hennar.37 

Hvergi annars staðar í heimildum er minnst á að Kristín sé tökubarn en það gæti 

sennilega verið vegna  heimildaskorts um bernskuár hennar. Í grein í tímaritinu 

Heimskringlu frá árinu 1930 lýsir greinarhöfundur Kristínu: „Frú Kristín – henni get eg 

ekki lýst, svo þið sjáið hana eins og ég sá hana. Mér þótti hún falleg – máske mest af 

því, að hún er gáfuleg kona; segir ekki svo margt, en hugsar það, sem hún segir, og 

segir það vel. Eg hygg að hún sé kona, sem hollt og gott er að kynnast og eiga að vin.“38 

Hafa líklega margir verið sammála höfundi þessara greinar enda var Kristín vinamörg 

og vinsæl.

 Þegar alþjóðleg verkalýðshreyfing klofnaði í tvær andstæðar fylkingar, 

sósíaldemókrata og kommúnista þá sást skoðunarmunur á hjónunum. Kristín, sem var 

róttækari heldur en maður sinn, aðhylltist kommúnisma og var alla tíð þekkt sem 

kommi. Hins vegar var Hallbjörn krati og varð virkur innan Alþýðuflokksins. Kristín 

gekk samt aldrei formlega í hinn nýstofnaða kommúnistaflokk, né aðrir kommar í 

nálægum vinahóp hjónanna. Tilgáta Péturs Gunnarssonar fyrir því var sú að með því að 

gerast félagi í kommúnistaflokknum þá varð að fylgja ákvörðunum hans út í eitt. Ólíkar 

skoðanir voru ekki leyfðar nema að litlu marki, en fyrst og fremst varð að fylgja 

ákvörðunum foringja flokkanna, sama hvað félögunum fannst. Og á meðan aðrir flokkar 

kepptust við að afla sér fylgismanna, settu kommarnir reglulega í gang hreinsanir þar 

sem mörgum flokksmönnum var úthýst.39 

 Kristín naut mikillar virðingar og aðdáunar sem framúrskarandi skemmtileg 

gáfukona.40 Lýsir Halldór Laxness vinur hennar á mjög fallegan hátt: 41

Hún var að vissu leyti óþreytandi fagurkeri í menntun sinni og 
bóklestri samt var hún bónda sínum miklu róttækari í hugsun ef því 
var að skifta. Hún var meðal þeirra Íslendínga sem hafa innborna 
þörf fyrir skáldskap og bókmentir og hallast ósjálfrátt að öllu sem 
heyrir fögrum listum. [...]Hugurinn var frá upphafi við letur og ljóð 

37 Halldór Laxness, Seiseijú mikil ósköp, bls. 105-106. 
38 Höfundur óþekktur, „Bolsarnir - Helv.... bolsarnir“, bls. 2.
39 Pétur Gunnarsson, ÞÞ forheimskunarlandi, bls. 18.
40 Einar Laxness, „Í vinahópi í Unuhúsi, „Mjólkurfélag heilagra“ og fleira fólk“, bls. 70.
41 Halldór Laxness, Seiseijú mikil ósköp, bls. 105-106.
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og alskonar fornar hannyrðir sem voru í eðli sínu erfiðar og torlærðar 
listgreinar; og hún talaði um þessa hluti með orðalagi sem þeim 
heyrði, sérhæfðu og upprunalegu. Hún meira að segja tilheyrði þeim 
leifum þjóðarinnar sem er í blóði borið að nota sígilt mál jafnvel í 
hversdagslegasta tali. 

Eins og sést leit Halldór mikið upp til Kristínar en hún var vel að sér í bókmenntum og 

mikill fagurkeri. Hannyrðalist hennar var þekkt sem ótrúlega nákvæm og fallega 

framkvæmd. Hún þurfti ekki einu sinni að vera með uppskrift af útsaumum heldur 

notaði hún sína eigin sköpunargáfu.

 Kristín var nær alla ævi kennd við hárgreiðslustofuna Hollywood á Laugavegi 3, 

sem hún rak og starfaði í. Samstarfskona hennar var Frú Straumland, eða í raun Solveig 

Pétursdóttir Straumland, sem áður hafði verið gift Andrési Straumland úr 

Breiðafjarðareyjum, síðar Gunnari Hallgrímssyni Sandholt frá Ísafirði. Þær tvær voru 

ávallt góðar vinkonur og Frú Straumland tíður heimagestur hjá hjónunum.42 En af 

bréfaskriftum Kristínar má ráða að hún hafi ekki ávallt verið sátt með starf sitt:43 

Ég er í helv. hárgreiðslu standi á daginn, það er göfugt starf en ekki held 
ég að maður verði eins skarpgáfaður á því eins og gólfþvotti. Andlega 
hæfileika verður maður þó að hafa við það að minnsta kosti til þess að 
segja „Almáttugur“ og „Ojsen“ í réttum tón. Í tómstundum mínum les ég 
Bræðurna Karsumasov og Sturmshugvekjur og syng Píslarsálma.

Þarna bölvar hún hárgreiðslustarfinu og kallar það göfugt starf í kaldhæðnistón, en nær 

öll bréf hennar eru full af háði og kaldhæðni. Þótt hún geri grín að því að þurfa 

segja „almáttugur“ og „ojsen“ í réttum tón þá hefur hún sennilega haft gaman af þeim 

hluta starfs síns enda þekkt sem mikil kjaftakerling.44 Með „Bræðurna Karsumasov“ á 

hún örugglega við Karamazov-bræðurnir eftir Dostojevskíj, en hann var rússneskur 

rithöfundur sem hafði mikil áhrif á bókmenntir 20. aldar. Ólíklegt er þó að Kristín hafi 

lesið Sturmshugvekjur og sungið Píslarsálma þar sem hún var ekki ýkja trúuð, en það 

vottar enn og aftur kaldhæðni hennar og skop í bréfskriftum. Á tíðum er erfitt að skilja á 

milli gríns og sannleika í sendibréfum hennar.

 Þrátt fyrir að vera trúleysingi þá hafði hún sérstakan áhuga á kaþólikkum. Hún 

gerði sér kaþólska menn að hollvinum og hlustaði á þá af athygli, leiddi annars málið 

hjá sér í léttum gamantón og án stríðni. Halldór Laxness sagði í minningargrein hennar 

42 Einar Laxness, „Í vinahópi í Unuhúsi, „Mjólkurfélag heilagra“ og fleira fólk“, bls. 77.
43 Lbs. 200 NF. Bréf frá Kristínu Guðmundardóttur til Halldórs Laxness dagsett: 20 jan 1929.
44 Pétur Gunnarsson, ÞÞ í forheimskunarlandi, bls. 85.
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að áður en hún dó á Vífilsstöðum hafði hún beðið kaþólskan vin sinn, Gunnar 

Eyjólfsson, að sjá til þess að enginn lúterskur prestur kæmi að dánarbeði hennar. 

Þessum kaþólska manni fól hún síðan að lesa við höfðagafl sinn, áður lík sitt yrði borið 

út, andlátsljóð Jóhanns Jónssonar: „Hvar?“ (þe kvæðið Söknuð); var svo gert í kyrrþey í 

kjallara kapellunnar í Fossvogi.45

2.3. Hjónabandið
Mikill innileiki var á milli Hallbjarnar og Kristínar eins og sjá má af bréfaskiptum 

þeirra. Flest bréfin sem hafa varðveist eru skrifuð af Hallbirni og eru frá tímabili þar 

sem Kristín ferðaðist austur fyrir fjall og dvaldist á Torfastöðum. Hallbjörn sat einn eftir 

í Reykjavík og sá um Eið, son þeirra. Bréfin sem hann skrifaði til Kristínar á þessum 

tíma voru mjög ljóðræn og ástúðarfull líkt og þetta skrifað 2. ágúst 1921:46 

Úti er sólarlítið og hálf-gustmikill norðan gúlpur en þá á fyrir andann 
sólskin ég og hlýindi og kyrrð; þar ert þú sólin, ást þín hlýindi og gleði mín 
lognið, kyrrðin. Þess vegna kalla ég þig sólina mína; þess vegna ert þú sólin 
mín, hversu sem á stendur og hversu sem viðrar, blessuð sólin mín!

Greinilegt er að Hallbjörn elskaði konu sína mikið og átti í engum erfiðleikum að tjá 

tilfinningar sínar í bréfunum, hann saknar hennar mikið og telur niður dagana þangað til 

þau hittast. Inn á milli ástarjátninga og myndlíkinga tala þau um hversdagslega hluti 

sem hjónum er líkt. Sem dæmi er þegar Hallbjörn baðst afsökunar á að hafa gleymt að 

senda henni tölur sem hún hafði beðið um, eða lýsa hvað hann fékk sér í morgunmat og 

segja frá syni þeirra. Í einu bréfinu talar hann um hversu glaður hann var yfir að hafa 

hana í lífinu og á næstu blaðsíðu skrifar hann niður útgjöld og reikninga þeirra. Þannig 

að þegar Kristín var fjarverandi lét Hallbjörn hana vita um bókhald heimilisins. Bæði 

voru þau útivinnandi og fyrirvinnur á heimilinu, sem var langt frá því að vera 

sjálfsagður hlutur á þessum tímum. 

 Halldór Laxness minnist þess í minningargrein sem hann skrifaði um Hallbjörn 

um samskipti þeirra hjóna: „Hallbjörn, ættum við ekki að kaupa okkur lítið hús eða 

íbúð. Kanski yrði okkur það örðugra seinna. Ekki þarf að gera ráð fyrir að íbúðir lækki í 

verði, öðru nær.“ Hallbjörn kvað hafa átt að svara: „Einmitt þessvegna – ekki. Ég gæti 

45 Halldór Laxness, Seiseijú mikil ósköp, bls. 110.
46 Lbs. 52 NF. Bréf frá Hallbirni Halldórssyni til Kristínar Guðmundardóttur dagsett: 2. ágúst 1921.
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aldrei hugsað mér að eignast hlut sem hætt væri við að ég mundi hagnast á.“47 Er þetta 

frekar skondið þar sem Kristín var róttækari aðilinn í hjónabandinu en samt var hún að 

ýta á eftir stærra húsnæði.

 Í bréfasafni hjónanna er einnig að finna kærleiksrík skilaboð frá Hallbirni til 

Kristínar, skrifuð á alls kyns miða sem fyrirfundust á heimilinu. Svona miðar voru 

algengir á milli hjóna, eins og þeir eru enn í dag, en þá sérstaklega fyrir tilkomu símans. 

Oftast voru ástúðarfullar kveðjur á sneplunum eins og: „Ástarþökk! Ástin mín! Ástin 

þín!“. Eða þegar Hallbjörn var virkur í Alþýðuflokknum og þurfti að ferðast út um allan 

bæ: „Vina mín! Ég kom heim, eins og ég gerði ráð fyrir. Nú má ég ekki að því að bíða 

lengur. Ef hlé verður í kvöld, kem ég vitanlega heim. Ég bið að heilsa „Sponsa“. Hér 

er „Sponsi“ líklega Eiður, sonur þeirra, en það virðist sem Hallbjörn hafi eytt litlum 

tíma með fjölskyldu sinni þegar hann var sem virkastur í Alþýðuflokknum. Þau virðast 

oft fara á mis og vera sífellt að reyna hitta á hvort annað á milli erinda. Eins og þegar 

Hallbjörn reyndi að skreppa heim á milli funda en Kristínu var hvergi að sjá. Á einum 

miðanum orti Hallbjörn meira að segja ljóð til eiginkonu sinnar:48

 Hjartans vin, sem hjartað þekkir!
 Kristín Guðmundsdóttir,
 ástin mín!
 Mána mín!
 Elskið mitt! Ljóma mín!
 Stórma mín!
 Yndi mitt!
 Gullið mitt!

Í ljóðinu kallaði hann Kristínu „Guðmundsdóttir“ í staðinn fyrir „Guðmundardóttir“ 

eins og hún vildi láta kalla sig. Líklega hefur það eingöngu verið vegna atkvæðafjöldans 

í ljóðinu sem hann hefur ekki viljað fórna. Eingöngu er að finna einn lítinn miða 

skrifaðan af Kristínu í bréfasafni hjónanna þar sem hún er að láta hann vita að hún muni 

vera sinna erindum og hún sé búin að smyrja brauð handa honum. Hún kallar 

hann „raresten min“ og var því einnig kærleiksrík.

 Vegna stöðu Hallbjarnar innan Alþýðuflokksins auk stöðu hans sem 

bæjarfulltrúa fékk hann mörg boð í alls kyns veislur og viðburði þar sem elíta landsins 

var stödd. Þá var Kristínu boðið með og hrærðist hún jafn mikið í þessu samfélagi og 

47 Halldór Laxness, „Einn af jógínum verksins“, bls. 206.
48 Lbs. 52 NF. Ódagsettir miðar með skilaboðum.
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hann. Sem dæmi var þeim boðið af atvinnumálaráðherra, Haraldi Guðmundssyni, að 

koma í Hótel Borg í tilefni af komu forsætisráðherra Dana, Thorvald Stauning og 

landvarnamálaráðherra, Alsing Andersen.49 Eitt boðskort leynist í bréfasafni hjónanna 

þar sem þeim var jafnvel boðið í konunglega veislu: „Hans hátign konungurinn og 

hennar hátign drottningin bjóða herra ritara bæjarstj. Hallbirni Halldórssyni og frú á 

skipsfjöl út í herskipið Niels Juel þriðjudaginn 15. Júní 1926 kl. 7 síðd. Hátíðabúningur. 

Svar sendist í konungsgarð, konungsritaranum. Bátar verða við steinsbryggjuna kl. 

6:30.“50 Ekki er vitað hvort þau komust í bátaveisluna en bara það að vera boðið átti að 

vera mikill heiður fyrir hjónin. En hins vegar er ekki víst hvort þeim hafi þótt það mikill 

heiður, enda róttæklingar sem höfðu óbeit á öllu fram yfir grundvallarframfærslu.

 Ein af fyrirmyndum Hallbjarnar var franski prentarinn Plantin, en einn dag las 

hann upp smáljóð sem Plantin hafði samið. Þar lofar franski prentarinn hamingju sína 

og heppni yfir öllu sem honum hafði hlotnast í lífi sínu, sérstaklega sú gjöf sem drottin 

hafði gefið honum að láta hann aldrei eignast viðhald. Las Hallbjörn þetta ljóð upp fyrir 

vin sinn Halldór Laxness en hann svaraði: „Slík orð mátti sá maður vel gera að sínum 

sem kvæntur var Kristínu Guðmundardóttur“.51 Enginn vafi er á því að þau hjónin hafi 

verið mjög ástfangin, og af þessu ljóði má dæma að Hallbjörn hafi aldrei haldið fram 

hjá Kristínu, sól sinni. Hins vegar er ekki hægt að vera jafn viss um tryggð Kristínar 

við „rareste“ sinn.

 Þegar þessar fáu heimildir liggja fyrir um ævi þeirra og hjónaband hljóta að 

vakna upp spurningar. Var Kristín í raun og veru róttækari en Hallbjörn, var hún 

kommi? Nær allar heimildir segja að Kristín Guðmundardóttir hafi verið róttækur 

kommúnisti og sjá má í bréfaskriftum hennar byltingarkenndar hugsanir og 

hugmyndafræði kommúnismans. Samt sem áður gekk hún aldrei í neina skipulagða 

stjórnmálastarfsemi. Engar heimildir eru til um hún hafi verið félagi í einhverjum 

samtökum yfirleitt. Stór hluti af kommúnisma er að rísa upp gegn yfirstéttinni og berjast 

fyrir réttindum sínum en hvergi í heimildum sést hún berjast. Möguleiki er á því að 

Kristín hafi einungis verið með marxíska hugmyndafræði í samtölum og bréfaskriftum 

en ekki framkvæmt hugsjónir sínar. Það var Hallbjörn sem leit á það sem skyldu sína 

sem verkamaður að taka þátt í stjórnmál og berjast fyrir réttindum verkalýðsins. Af 

49 Lbs. 52 NF. Ýmis boðskort til Hallbjarnar Halldórssonar.
50 Lbs. 52 NF. Ýmis boðskort til Hallbjarnar Halldórssonar.
51 Halldór Laxness, „Inngángsorð“, bls. 9.
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hverju ekki Kristín? Konur voru ekki að öllu útilokaðar frá stjórnmálum, mörg 

kvenfélög voru starfandi og kvennadeildir innan stjórnmálaflokka. Kannski hafði 

Kristín ekki tíma til þess að vera í skipulögðu flokkastarfi, ef til vill voru hjónin of 

fátæk til að missa tekjur hennar af hárgreiðslustofunni. Eða voru hjónin með hefðbundin 

gildi um hlutverk kvenna?

 Flokkaðist Kristín undir hina hefðbundnu konu eða nýju konuna? Hún rak sitt 

eigið fyrirtæki og var útivinnandi sem var frekar framúrstefnulegt. En vann hún 

einungis til að skapa heimilinu tekjur? Kristín var húsmóðir og sá um þær skyldur á 

meðan Hallbjörn tók þátt í hinu opinbera sviði. Hún útdeildi alltaf kaffinu þegar gestir 

heimsóttu og hugsaði um Eið. Eins og Kristín segir í bréfi sínu til Halldórs þá virðist 

hún litla ánægju fá af hárgreiðslustörfum sínum, hún var þekkt sem mikil gáfukona sem 

hafði mikla þekkingu á bókmenntum og listum. Samt fékk hún aldrei tækifæri til að 

mennta sig. En vegna heimildaskortar er bara hægt að draga ályktanir og koma með 

tilgátur um hugarheim Kristínar. Kannski var hún sátt við hlutskipti sitt, kannski vildi 

hún mennta sig meira og taka þátt í stjórnmálum. 

 Hvergi í heimildum sem voru skoðaðar í þessari rannsókn kemur fram að hjónin 

hafi rætt eða íhugað kvenréttindamál. Eina skiptið sem Kristín minntist á kvenréttindi 

var í kaldhæðni í bréfi til Halldórs Laxness. Þar segir hún að  þær Frú Straumland ætli 

að stofna kvenfélag og ætti það að heita „Kvenfélag Egils Skallagrímssonar“. Sagði hún 

síðan að Halldór Laxness ætti að verða heiðursfélagi í félaginu þegar hann kæmi aftur 

heim til Íslands.52

En til þess að reyna að bæta þér þetta höfum við frú Straumland 
ákveðið að stofna nýtt kvennfélag með okkur báðum sem 
meðlimum og frú Nikelm að auki, ef guð lofar. Það á að heita „Egils 
Skallagrímssens félagið“ Þú verður á fyrsta fundi gerður heiðursfélagi. 
Og þá vona ég að þér sé borgið.

Í hugvekjum Hallbjarnar er heldur hvergi minnst á konur, hlutverk þeirra eða réttindi. 

Þykir ritara þetta frekar áhugavert þar sem mikil umræða ríkti í þjóðfélaginu á þessum 

tíma um eðli og hlutverk kvenna, eins og minnst var á í síðasta kafla. 

2.4. Framhjáhald með Þórbergi?

52 Lbs. 200 NF. Bréf frá Kristínu Guðmundardóttur til Halldórs Laxness ódagsett.
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Í ævisögu Þórbergs Þórðarsonar heldur Pétur Gunnarsson því fram að Þórbergur hafi átt 

í ástarsambandi við Kristínu. Til að styðja þessa kenningu sína vísar hann í 

dagbókarfærslu Þórbergs þar sem hann fjallar um dag sem hann eyddi með Kristínu. 

Hann og Kristín hittust á bifreiðastöð og óku í Hafnarfjörð. Þaðan gengu þau upp að 

Kaldárseli þar sem Þórbergur fór í bað en síðan átu þau saman og spjölluðu. Eftir að þau 

komu aftur í bæinn heimsótti Þórbergur Kristínu og sat hjá henni um kvöldið. Hann 

lýsti þessu sem skemmtilegri ferð. Daginn eftir hittir hann aftur Kristínu og þau fara 

saman að heilsa upp á Erlend í Unuhúsi og fara öll saman heim til Kristínar og eyða 

kvöldinu þar.53 

 En þetta voru ekki einu skiptin sem Þórbergur og Kristín hittust ein, þau hittust 

nær daglega allan desembermánuð árið 1926, en stundum í félagsskap annarra, stundum 

ein. Oft á tíðum var hann að kenna henni og fleirum esperantó eða þá að hún var að 

sinna verkum fyrir Þórberg, t.d. að gera við föt hans og þrífa. Pétur bendir á að þau hafi 

oft rætt ein saman um ástamál Þórbergs en hafi hætt því um leið og Hallbjörn kom 

heim. Pétri finnst þetta athyglisvert og segir að þegar karlmaður situr dögum saman og 

ræðir við unga konu um ástarsamband sitt við aðrar konur er líklegt að hann bindist 

tilfinningaböndum við hina konuna, eða í þessu tilviki Kristínu.54

 Margt fleira styður tilgátu Péturs að það hafi verið eitthvað meira en vinskapur á 

milli Þórbergs og Kristínar. Hann segir Þórberg hafa verið samviskusaman 

dagbókarskrifara en að í febrúar árið 1927 hafi eitthvað komið upp á í færslum hans. 

Allt í einu leið langur tími á milli dagbókarfærslanna og á ákveðnum stað var búið að 

rífa úr sex til sjö blaðsíður, sem var ekki algengt í dagbókum Þórbergs. 

Dagbókarfærslurnar hófust ekki aftur fyrr en um miðjan maí og þá varð Kristín fastur 

liður í dagbókinni. Nær daglega heimsótti Kristín Þórberg eða Þórbergur heimsótti hana 

og oft fóru þau á bæði heimilin samdægurs. Næsta dagbók Þórbergs virðist hafa týnst en 

þar skráði hann allan júní og júlí, en gera má ráð fyrir því að þau hafi haldið áfram að 

hittast allt sumarið. 

 En það áhugaverðasta er í dagbókinni sem hefst í ágúst sama ár. Þá hefur 

Þórbergur tekið upp á því að undirstrika öll þau skipti í dagbók sinni þar sem hann og  

Kristín hittast. Í horninu á þeim blaðsíðum hefur hann síðan merkt X. Hvergi er 

53 Pétur Gunnarsson, ÞÞ forheimskulandi, bls. 262.
54 Pétur Gunnarsson, ÞÞ fátækralandi, bls. 172.
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skýringu að fá á undirstrikununum eða merkingunni í horninu. En einu skiptin sem hann 

strikar undir fundi sína með Kristínu er þegar þau eru ein. Þykir þetta heldur dularfullt. 

Spyr Pétur síðan að því hvort hjónin hafi verið komin í fjarbúð þar sem Þórbergur 

segist „fara heim til Kristínar“ og sama dag hafa „farið heim til Hallbjarnar“. Einnig er 

athugavert að minnst var á Hallbjörn nær daglega í dagbókafærslum Þórbergs en síðan 

hverfur Hallbjörn úr öllum færslum í ágúst. Sennilega hefur Hallbjörn ferðast úr bænum 

eða úr landi á þessum vikum en öllum þessum dögum eyddu Þórbergur og Kristín 

saman. Þau fóru í langar göngur út á land og ferðuðust út í eyjar í kringum og 

höfuðborgarsvæðið. Var það til þess að geta verið í einrúmi svo forvitnir sæu ekki til 

þeirra? Hver svo sem ástæðan var þá hættu undirstrikanirnar og X-in í febrúar 1928 en 

þá fer Þórbergur í göngutúr með Hallbirni, Kristíni og Eiði, í fyrsta sinn.55 Mikið af 

þessu ýtir undir grunsemdir að eitthvað hafi verið á milli Kristínar og Þórbergs en hvað 

það var er ómögulegt að segja. Kannski var Kristín að ganga í gegnum erfiða tíma með 

Hallbirni og leitaði í félagsskap Þórbergs. Ekki þarf endilega að vera um framhjáhald að 

ræða, þótt undirstrikanirnar og X-in séu grunsamleg og ráðgáta.

2.5. Eiður
Kristín og Hallbjörn eignuðust aðeins einn son í hjónabandi sínu, pilt sem fékk nafnið 

Eiður. Hann fæddist árið 1916, var augasteinn foreldra sinna og velgefinn.56 Eiður ólst 

upp á Spítalastígnum og þegar hann varð nógu gamall tók hann þátt í pólitískum 

umræðum foreldra sinna og vina þeirra. Hann tók upp stjórnmálaskoðanir móður sinnar 

en ólíkt henni gekk hann í skipulagða stjórnmálastarfsemi, Jafnaðarmannafélagið 

Spörtu. Í bréfasafni hjónanna má finna orðsendingu til Eiðs þar sem verið er að kalla 

hann á fund hjá félaginu. Fundurinn var haldinn í Kaupþingssalnum og dagskráin 

snerist um lög og stefnuskrá kommúnistaflokks og útbreiðslu Verkalýðsblaðsins.57 

Samkvæmt fjölskylduvininum Halldór Laxness virtust allir vinir hjónanna dá Eið og 

enduðu flest bréf til þeirra á að skila kveðju til Eiðs litla. Honum var lýst sem afburða 

vel gerðum dreng sem fullorðnu fólki fannst jafnaldri sinn. Hann tileinkaði sér 

menntaðra manna tal enda ólst hann upp á heimili með frægustu vinstri menningarelítu 

55 Pétur Gunnarsson, ÞÞ fátækralandi, bls. 172-173.
56 Halldór Laxness, Seiseijú mikil ósköp, bls. 106.
57 Lbs. 52 NF. Bréf til Eiðs Hallbjarnarsonar frá Jafnaðarmannafélaginu Sparta ódagsett.
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Íslands. Þessi félagsskapur hafði án efa áhrif á ungan dreng og hefði Eiður sennilega 

fetað í fótspor föður síns í stjórnmálum, með róttækari skoðanir móður sinnar, ef hann 

hefði ekki veikst. Á þessum tíma voru berklar mjög skæð farsótt og lagðist sérstaklega á 

yngri kynslóðir. Hallbjörn hafði þegar fengið berkla en komist yfir þá en ekki fór jafn 

vel fyrir syni hans. Eiður veiktist snemma á menntaskólaárum sínum og þrátt fyrir bestu 

aðhlynningu sem hægt var að veita honum lést hann í æskublóma sínum, aðeins 15 ára 

gamall. Berklar, eða „hvíti dauðinn“ eins og hann var lengi þekktur sem, var á vissan 

hátt fátæklingasjúkdómur og var oft fylgifiskur þröngra og loftvondra húsakynna.58 

 Eiður lést 12. febrúar árið 1931 á farsóttadeild Landspítalans. Kristín og 

Hallbjörn fengu ótal símskeyti frá vinum og kunningjum sem vottuðu samúð sína yfir 

andláti Eiðs. Eftir jarðarförina var erfidrykkja haldin í Unuhúsi og lýsti fólk því að 

hjónin hefðu hagað sér eins og þau væru komin í hvert annað kaffiboð. En skyndilega 

þurfti Hallbjörn að hverfa í annað herbergi til að hvíla sig vegna mjög sterks 

höfuðverks. Hann grét ekki en Halldór Laxness, gestur í erfidrykkjunni, furðaði sig á 

höfuðverknum: „Mér hafði ekki áður verið ljóst að innri yfirþyrmíng gæti komið fram 

hjá manni sem óþolandi líkamsþjáníng.“59 Sorgin var það mikil að hún birtist sem 

líkamleg kvöl. Kristín og Hallbjörn eignuðust aldrei annað barn.

2.6. Heimili hjónanna
Hjónin bjuggu stóran hluta hjónabands síns í litlu bárujárnshúsi að Spítalastíg 7. Er án 

efa hægt að segja að tími þeirra í þessu húsi hafi verið viðburðarríkasta tímabil ævi 

þeirra. Húsið hefur í dag visst sögulegt gildi vegna hjónanna og vinahóps þeirra, en 

vikið verður að þeim hóp í næsta kafla. Enn þann daginn í dag er hægt að finna húsið í 

nær upprunalegri mynd í miðbæ Reykjavíkur og þrátt fyrir mikla endurnýjun, þá hefur 

útlit hússins haldist. Við inngang hússins er mjög sérstakt súlnaport sem er sjaldséð á 

bárujárnhúsum miðbæjarins. Hallbjörn hafði þann ávana að fara ávallt með sama 

brandarann undir sömu kringumstæðum, þannig að í hvert skipti sem hann fylgdi 

gestum sínum inn í húsið sagði hann: „Þar umdu silfursúlur og sigurbogagaung“ – og 

varið ykkur að detta ekki oní opinn kjallarann!“60 Er þetta vísun í það að undir einum 

58 Halldór Laxness, Seiseijú mikil ósköp, bls. 106-107.
59 Halldór Laxness, Seiseijú mikil ósköp, bls. 107.
60 Halldór Laxness, Seiseijú mikil ósköp, bls. 107.
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boganum er inngangur hússins en undir hinum boganum er inngangur kjallara hússins. 

 Bjuggu hjónin ekki ein í húsinu, enda bjó almenningur í Reykjavík mjög þröngt 

á þessum tíma. Í manntalinu frá 1927 eru skráðar 26 manneskjur í húsinu, þeirra á 

meðal Hallbjörn (ritstjóri), Kristín (húsmóðir) og Eiður (barn).61 Einnig bjuggu 

systurnar Áslaug, Margrét og Steinunn Árnadætur frá Höfðahólum í sama húsi og 

hjónin.62 En þær voru tíðir gestir í Unuhús og var Áslaug guðdóttir Erlends í Unuhúsi. 

Heimili hjónanna kallaði Halldór Laxness stundum „Alþýðukot“, 

eða „Hallbjarnarstaði“, og bað í bréfum að heilsa þeim „Hallbirníngum“.63

61 Einar Laxness, „Í vinahópi í Unuhúsi, „Mjólkurfélag heilagra“ og fleira fólk“, bls. 63.
62 Einar Laxness, „Í vinahópi í Unuhúsi, „Mjólkurfélag heilagra“ og fleira fólk“, bls. 65.
63 Einar Laxness, „Í vinahópi í Unuhúsi, „Mjólkurfélag heilagra“ og fleira fólk“, bls. 67.
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3. Störf Hallbjarnar

3.1. Prentari
Hallbjörn var sennilega þekktastur fyrir störf sín sem prentari. Halldór Laxness sagði 

prentlistina vera ástríðu hans og að hann hafi dregið ótal marga lærdóma af henni:64

Honum verður þá tíðrætt um formála varðandi gildi verksins í æðra skilíngi 
þess orðs, verksins í trúarlegum og háspekilegum skilníngi meistaranna, 
verksins vegna verksins sem kallað er í Kharma-yoga, og tign almættisins 
talin búa með nokkrum hætti í hverju verki, hvort heldur það er smátt eða 
stórt. Eftir þeirri kenníngu er ekkert verk talið auðvirðilegt, nema illa unnið 
verk; undan sjónarhorni eilífðarinnar er aldrei spurt um verk þitt hve erfitt 
sem það var, né hve leingi þú vanst að því, heldur hvernig það er af hendi 
leyst. Þessi kenníng ber í rauninni lof handverksins í sér. 

Samstarfsfólk hans hafði eingöngu fallega hluti að segja um hann og fannst hann fyrst 

og fremst nákvæmur, snyrtilegur og listrænn í vinnu sinni. Sama hvað hann tók að sér 

þá vék hann aldrei frá ströngustu vandvirkni og kröfum.65 Hann fyrirleit verk sem voru 

búin til í vél, með því að ýta á hnapp, því það væri í raun eingöngu framleitt, ekki 

skapað. Þrátt fyrir það gat verkið verið mjög vel unnið og smekklegt, en hann sagði að 

ekki væri hægt að neita því að prentverk, skapaði í höndunum, var sannkallað listaverk. 

En vegna tímaskorts og lítilla fjármuna áttaði hann sig á því að handlistin væri horfin úr 

prentsmiðjunum og að eins og öll önnur handlist, orðið að lúxus. Hallbjörn var mikill 

lestrarhestur og las mikið í frítíma sínum. Hann las allar bækur með hugarfari 

prentarans þannig að jafnvel þó hann væri aðeins að fletta upp leiðbeiningum í bók þá 

tók gagnrýni prentarans við. Hann fletti í gegnum alla bókina til þess að rannsaka 

fráganginn á letursíðunum. „Alt sem var á prenti kallaði á athygli hans fullkomna.“66 

 Hallbjörn hafði ávallt brandara á reiðum höndum og var oft á tíðum mjög 

orðheppinn. Í sambandi við svokallað hraðaboðorð prentlistarinnar notaði hann ítalska 

orðatiltækið „andante religioso, ma non presto diavoloso“, sem þýddi „með 

guðrækilegu hóglæti en ekki djöfullegum hraða.“67 Hann hafði vissa íhaldsstefnu þegar 

kom að prentlist, eða löngun til þess að halda í listina, og fannst nútíminn vera allt og 

64 Halldór Laxness, „Inngángsorð“, bls. 13.
65 Halldór Laxness, „Inngángsorð“, bls. 8.
66 Halldór Laxness, „Inngángsorð“, bls. 9.
67 Halldór Laxness, „Inngángsorð“, bls. 9.
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stressaður og óþolinmóður. Hann kallaði þetta „taugaveiklun nútímans“, en það var svar 

hans við nær öllum óhöppum í lífi manna. Taugaveiklun nútímans var að hans mati 

voðalegur sjúkdómur. Lagði Hallbjörn mikla stund á að íslenska iðnaðarmál prentara, 

enda segir Þórbergur Þórðarson í ljóði einu sem hann samdi um Hallbjörn, 

Hallbjarnardrápu, ortri árið 1918:68

Prentsins listar prúði festir.
Prentara ljós hjá Faxaósi.
Þú, sem bræður þína leiðir
þráða slóð úr rökkurmóðu.
Þú hefir reist – og römmum kastað
reginvillum úr þeirra vegi,
glæður kynt, þar dapur dauði
drottnaði‘ og lét vora prentlist rotna

 Önnur störf hans tengd prentlist voru þegar hann var prentsmiðjustjóri 

Alþýðuprentsmiðjunnar á árunum 1926-1935. Þaðan flutti hann sig síðan í Gutenberg 

og var þar yfirverkstjóri til ársins 1958. Hallbjörn var einnig formaður Hins íslenzka 

prentarafélags árið 1915 og aftur árin 1917-1919 og varaformaður félagsins árin 1938-

1952. Í ritnefnd Prentarans var hann árin 1910-1913 og sá einn um útgáfuna árin 1916-

1917. Enn var Hallbjörn í ritstjórn tímaritsins árin 1947-1953. Auk þess gegndi hann 

ýmsum trúnaðarstörfum fyrir félagið og sótti m.a. alþjóðafundi prentara fyrir þess 

hönd.69 Hugvekjur Hallbjarnar Halldórssonar var gefið út í tilefni 75 ára afmælis Hins 

íslenzka prentarafélags. Bókin hefur að geyma úrval af ritsmíðum Hallbjarnar, sem 

lengi var einn af forvígismönnum Prentarafélagsins og í ritstjórn tímariti prentara, um 

árabil og skrifaði manna mest í það rit. 

 Í eftirmála bókarinnar skildi Hallbjörn eftir skilaboð frá sjálfum sér. Þar segir 

hann að höfundur þessarar hugvekju væri miklu geðfelldari skoðun ritstjóra „Fjölnis“, 

en þar er átt við hreintungusinnan og frænda hans, Gísla Magnússon. Honum fannst 

meira máli skipta hvert innihald efnis væri heldur en hver væri að segja það. Þetta væri 

það sem er að nútímadagblöðum, að flestum þætti mikilvægara hver skrifaði, heldur en 

hvað skrifað væri eða hverju það væri reynt að miðla. Þar sem Hallbjörn vill ekki að 

það sama sé gert við sig og sín verk tók hann upp á því að vera með hálfgert dulnefni, 

68 Halldór Laxness, „Inngángsorð“, bls. 13-14.
69 Halldór Laxness, „Inngángsorð“, bls. 13.
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eða frekar fangamark eins og hann kallaði það. Var það H.H. meistari, en félagar hann 

og vinahópur kölluðu hann „meistara“ oft í gamanskyni. En eins og Hallbjörn sagði um 

sjálfan sig: „Því að hann var að vísu meistari, þótt hann væri ekki lærdómsmeistari né 

boðberi nýrrar kenningar (enda þótt hér sé vitanlega flutt kenning, eins og hugvekju 

byrjar að gera), heldur iðnaðarmeistari.“70

3.2. Alþýðuflokkurinn

Hallbjörn var sósíalisti inn að beini og hafði verið það frá unga aldri. Honum fannst það 

skylda sín sem verkamaður og hugsjónamaður að hjálpa Alþýðuflokknum þegar hann 

kallaði á hjálp. Þótt hann liti á sjálfan sig fyrst og fremst sem verkamann, prentara, og 

hafði mesta ánægju af því, þá fór hann út í stjórnmál af einskærri skyldurækni.71 Á 

þessum tíma var Alþýðuflokkurinn í uppsiglingu og óx fylgi þeirra gríðarlega frá degi 

til dags. Var þetta vegna þess að æ fleiri verkamannafélög voru að sameinast í stærri 

allsherjarsamtökum. Kjör og laun verkamanna voru dapurleg og stefndi í enn meiri 

niðurskurði í launum og lengri vinnutíma. Þurfti flokkurinn því að fá reynda 

forystumenn flokksins til þess að fara með málstað verkamannanna í ræðu og riti. Kom 

það í hlut Hallbjarnar að taka þátt í þeim flokksmálum og tók hann að sér að skrifa blað 

þeirra, Alþýðublaðið. Hann tók við ritstjórn Alþýðublaðsins af Ólafi Friðrikssyni, en 

áður hafði Hallbjörn gegnt ritstjórastörfum um stutt skeið árið 1921. Hann yfirgaf 

prentarastörf sín og gerðist ritstjóri Alþýðublaðsins, ekki lítið verk út af fyrir sig. 

Reyndist þetta starf vera Hallbirni eitt erfiðasta verkefni sem hann átti eftir að taka að 

sér á sínu lífsskeiði.72 

 Eins fram hefur komið virðist Hallbjörn hafa verið mikill fullkomnunarsinni í 

prentarastörfum sínum og nákvæmni flokkaði hann sem mannlega dygð. Nú þurfti hann 

að eyða allri orku sinni í stjórnmálastörf og útgáfu blaðsins og gaf því alla nákvæmni 

sína í það. Alþýðublaðið var ef til vill ekki ýkja stórt á þeim tíma en það var samt 

umfangsmikið í útgáfu og margar hindranir stóðu í vegi fyrir Hallbirni. Í fyrsta lagi var 

verulegur skortur á fjármagni og Hallbjörn gat varla haldið uppi blaðamannaliði sínu. Í 

70 Hallbjörn Halldórsson, „Lýðveldishugvekja um íslenzkt mál“, bls. 241.
71 Einar Laxness, „Í vinahópi í Unuhúsi, „Mjólkurfélag heilagra“ og fleira fólk“, bls. 69.
72 Halldór Laxness, „Inngángsorð“, bls. 13-14.
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öðru lagi var gríðarleg pressa á honum að gefa út blaðið því hagsmunir verkamanna í 

landinu voru undir málafærslu blaðsins komnir.73 Fyrir utan ritstjórastörfin þurfti 

Hallbjörn að sinna stjórnmálastörfum sínum sem þýddi ótal fundarsetur í nefndum, 

stjórnum og ráðum. Á nóttinni sinnti hann síðan Alþýðublaðinu og hljóta þetta því að 

hafa verið langir dagar fyrir hann. Engin furða er að Hallbjörn hafði lítinn tíma til að 

hitta Kristínu og Eið en þetta voru erfiðir tímar fyrir alla fjölskylduna. 

 En samkvæmt Laxnesi þá virtist Hallbjörn sýna litlar áhyggjur yfir vinnuálaginu 

og sagði að „aldrei var á honum að heyra annað en hann baðaði í rósum, þó vera megi 

að góð samviska hafi átt þar nokkurn hlut að, og vitundin um að bera hreinan skjöld“. 

Hann Laxness man eftir því að hafa heimsótt Hallbjörn klukkan þrjú að nóttu til í 

prentsmiðjunni. Þar var Hallbjörn kófsveittur að ganga frá einu merkilegasta tölublaði 

Alþýðublaðsins, jólatölublaðinu, og gjörsamlega niðursokkinn í vinnu sinni. En þó að 

hann væri svona upptekinn þá lék hann á alsoddi og fíflaðist með vini sínum á meðan 

hann vann. Hann fór með ýmsar vísur og orðatiltæki eftir fyrirmyndum sínum úr 

prentarageiranum en þó sérstaklega eftir frænda sínum Gísla Magnússyni, 

latínuskólakennari.74 Ætti því ekki að koma á óvart að varðveisla hinnar íslensku tungu 

var eitt af hjartans málum Hallbjarnar.

 Hallbjörn gaf út margar ritgerðir og hélt ræður um hreintungustefnuna. Hann 

hafði áhyggjur af tímamótunum sem íslenska samfélagið var að ganga í gegnum og 

hvaða slæmu afleiðingar þau hefðu fyrir tungumálið. Með hverjum deginum horfði 

hann upp á Íslendinga taka upp æ fleiri siði og venjur annarra þjóða, t.d. viðhorf í 

stjórnmálum, atvinnuháttum og klæðaburði. Hægt og rólega fannst honum líkt og 

séreinkenni þjóðarinnar væru að hverfa. En honum fannst þessir hlutir ekki vera það 

sem gæfi Íslendingum leyfi að vera þjóð heldur einungis tungumálið, bókmenntir okkar 

og saga.75 Hallbjörn ólst upp í kringum aldamótin en það voru dagar rómantíkarinnar, 

dagar bjartsýnis og vonar. Fjölnismenn og þá sérstaklega Jónas Hallgrímsson voru 

fyrirmyndir hans í bókmenntum og einkenndust ritverk Hallbjarnar af þeim stíl. 

Rómantíkin fól ekki eingöngu um bjartsýni og von, heldur boðaði hún afturhvarf í 

gömlu góðu daganna á Íslandi. Íslendingasögur voru lesnar af ákefð og menn urðu mjög 

73 Halldór Laxness, „Inngángsorð“, bls. 10.
74 Halldór Laxness, „Inngángsorð“, bls. 11.
75 Hallbjörn Halldórsson, „Lýðveldishugvekja um íslenzkt mál“, bls. 205-206.
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uppteknir af því vernda íslenskuna.76 En líkt og góðvinur hans Halldór Laxness 

sagði: „Eitt var víst, hreintúngustefnan átti í Hallbirni tryggan og bjargfastan vin 

ævilangt, en þó vin sem kunni að gera að gamni sínu sem annars er fátítt um 

hreintúngumenn.“77

 Virkasta starf Hallbjarnar innan Alþýðuflokksins voru árin sem hann sat í 

bæjarstjórn Reykjavíkur sem fulltrúi flokksins á árunum 1922-1928. Í bréfasafni hans er 

að finna mörg bréf frá borgarstjóra Reykjavíkur, Knud Zimsen, þar sem borgarstjórinn 

meðal annars skipar Hallbirni að sjá um manntal og endurskoða reikninga. Þeir fengu 

sér stundum árbít saman og rúntuðu eftir á um bæinn. Eins og áður var minnst á þá 

hlaut Hallbjörn mörg veisluboð vegna bæjarfulltrúa stöðu sinnar, en það var hluti af 

vinnu hans að mæta í þessar veislur, ásamt Kristínu. Auk þess að vera bæjarfulltrúi 

Reykjavíkur fyrir Alþýðuflokkinn var Hallbjörn kosin í skólanefnd árið 1923 og var 

eftir það ítrekað kosinn í skólanefnd gangfræðiskóla Reykjavíkur. Hann sat einnig í 

undirkjörstjórn og var varamaður í stjórn Vinnumiðlunarskrifstofunnar.78 Það má álykta 

að þetta hafi verið mjög álagsmikill tími fyrir Hallbjörn og fjölskyldu hans, Kristín var 

ætíð í hárgreiðslustörfum sínum eða sjá um Eið, en þau höfðu ávallt tíma fyrir vinahóp 

sinn, „Mjólkurfélagið heilaga“.

76 Halldór Laxness, „Inngángsorð“, bls. 11-12.
77 Halldór Laxness, „Inngángsorð“, bls. 12.
78 Lbs. 52 NF. Ýmis bréf til Hallbjarnar Halldórssonar frá ríkisstjórn Íslands.
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4. Mjólkurfélagið heilaga

4.1. Unuhús
Vinahópur Kristínar og Hallbjarnar var mjög skrautlegur og innihélt frægustu listamenn 

og rithöfunda síns tíma. Ef að það á að fjalla ítarlega um ævi hjónanna þá verður að 

fjalla um vinahóp þeirra en þau voru mjög náin og hálfgerð goðsögn. Best er sennilega 

að byrja fjalla um Unuhús, þar sem þau byrjuðu öll að hittast, ungt hugsjónafólk sem 

dreymdi um betri tíma. Unuhús stendur við Garðastræti nr. 4 og var nefnt eftir Unu 

Gísladóttir en Hallbjörn sagði hana hafa verið frábæra gæðakonu, „Hús hennar stóð 

öllum opið. Hún hjálpaði fjölda fátækra námsmanna til menntunar, og allir bágstaddir 

áttu jafnan víst athvarf hjá Unu Gísladóttur.“79 Sonur hennar var Erlendur 

Guðmundsson sem var ávallt kallaður Erlendur í Unuhúsi. Heimili Unu og Erlends var 

lengi athvarf ýmissa karla og kvenna, sem áttu undir högg að sækja í þjóðfélaginu en 

fengu húsaskjól og viðurgerning hjá þessum örlátu og mannúðlegu húsráðendum.80 

Meðal þeirra sem voru reglulegir gestir í Unuhúsi voru hjónin Kristín og Hallbjörn og 

hafa þau sennilega kynnst flestum í vinahóp sínum frá veru sinni þar.

 Þau hjónin flokkuðust ekki lengur undir fátæka námsmenn eða bágstadda, 

sérstakalega vegna stöðu Hallbjarnar innan Alþýðuflokksins. Þrátt fyrir að Hallbjörn 

hafi alltaf litið á sjálfan sig sem verkamann þá var hann vel menntaður maður. Kristín 

var ekki síðri og var vel að sér í bókmenntum, list, stjórnmálum og hannyrðum. Í 

Unuhúsi komust þau í kynni við annað lært fólk, sem var menningarlega sinnað, las 

bókmenntir, innlendar og erlendar. Þarna urðu þau fyrir áhrifum af ýmsum viðhorfum 

og menningarstraumum og tóku upp alls kyns hluti eins og  tungumálið esperantó og 

guðspeki.81 En án efa höfðu hjónin einnig sín eigin áhrif á viðhorf hinna í vinahópnum. 

Í ljóði eftir Pétur Pétursson sem heitir „Unuhús“ er vers sem fjallar um Kristínu og 

Hallbjörn:82

 Og Hallbjörn kom með klaka í topp
 og Kristín hans á silkislopp
 úr Hollywood, með hár uppsett

79 Vef. „Skáldaþing í Unuhúsi“. Morgunblaðið.
80Einar Laxness, „Í vinahópi í Unuhúsi, „Mjólkurfélag heilagra“ og fleira fólk“, bls. 61.
81 Einar Laxness, „Í vinahópi í Unuhúsi, „Mjólkurfélag heilagra“ og fleira fólk“, bls. 58-59.
82 „..hún gerði ei mun á manni og mús“. Morgunblaðið.
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 til „brúðgumans“ hún brosti nett

Í Unuhúsi voru haldin gestaboð sem gátu staðið mjög lengi og var samtalið samblanda 

af akademískum umræðum og skemmtun.83 Halldór Laxness var tíður gestur í Unuhúsi 

en „gestaboðið í Unuhúsi var uppspretta andlegrar næringar fyrir skáldlegan þroska 

Halldórs Laxness. Hann skynjaði, að þetta fólk, sem hann leitaði þar félagsskapar við, 

gat gefið honum mikið vegna gáfna, þekkingar, lífsreynslu, fordómaleysis, og ekki 

sízt ómældra skemmtilegheita, sem krydduðu tilveruna.“84 En Unuhús var oft notað 

fyrir ýmis tilefni vinahópsins. Til dæmis þegar Halldór og kona hans Inga komu heim 

til Reykjavíkur eftir langa ferð erlendis beið Erlendur þeirra á hafnarbakkanum. Hann 

leiddi hjónin í  Unuhús þar sem haldið var partý langt fram á nótt. Annað sorglegra 

tilefni var þegar erfidrykkjan vegna fráfalls Eiðs var haldin í Unuhúsi. Unuhús stóð 

vinahópnum alltaf opið við öll tilefni en þegar hópurinn hittist ekki þar þá var það á 

heimili Kristínar og Hallbjarnar, Spítalastíg 7. 85

4.2. Spítalastígur 7
Heimili þeirra hjóna hefur nú þegar verið lýst en það var vinsælasti staðurinn fyrir 

vinahópinn til þess að hittast. En allir meðlimir vinahópsins bjuggu innan við tíu 

mínútna göngufjarlægð frá hver öðrum. Erlendur var í Garðastræti eins og áður var 

minnst á, Þórbergur Þórðarson bjó á Freyjugötu, Laxness á Laufásvegnum, Vilmundur 

landlæknir í Ingólfsstræti, Kristinn E. Andrésson og kona hans Þóra Vigfúsdóttir á 

Njálsgötu og Halldór Stefánsson og kona hans Gunnþórunn við Bergþórugötu.86 Aðrir í 

vinahópnum voru Steinn Steinarr, Guðmundur Hagalín, Stefán frá Hvítadal og fleiri. 

Sumir komu í og fóru úr vinahópnum en kjarninn var alltaf sá sami. En vegna nálægðar 

og ólíks tíma þá eyddu þau miklum tíma saman. 

 Vinahópurinn, sem hér hefur að nokkru verið lýst, samanstóð ekki af gömlu 

fólki á þeim tíma sem hér um ræðir, báðum megin við árið 1930. Halldór var milli 

tvítugs og þrítugs, Erlendur var á fertugsaldri, Kristín sömuleiðis, Hallbjörn um fertugt, 

svo og Þórbergur. Ef litið er á myndir af þessu fólki virðist það eldra en aldur þess segir 

83 Einar Laxness, „Í vinahópi í Unuhúsi, „Mjólkurfélag heilagra“ og fleira fólk“, bls. 62.
84 Einar Laxness, „Í vinahópi í Unuhúsi, „Mjólkurfélag heilagra“ og fleira fólk“, bls. 63.
85 Pétur Gunnarsson, ÞÞ í forheimskunarlandi, bls. 48.
86 Pétur Gunnarsson, ÞÞ í forheimskunarlandi, bls. 48.
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til um. Einn úr þessum hópi hafði þó sérstöðu: Það var ungur bráðþroska drengur, 

fæddur 1915, og því einungis á fermingaraldri, er hann var þátttakandi í Mjólkurfélagi 

heilagra með þessum skemmtilegu og frumlegu vinum foreldra sinna. Þetta var Eiður, 

sonur Kristínar og Hallbjarnar, einkabarn þeirra.87

 Af einhverri ástæðu hópuðust listamenn og skáld að þeim hjónunum? Í 

minningargrein Kristínar eftir Halldór Laxness útskýrði hann hvers vegna hjónin hefðu 

verið svona vinsæl:88

Sú hneigð til fagurmenta sem henni var í brjóst lagin hafði í för 
með sér að umhverfis hana, og þau hjón bæði, safnaðist blóminn af 
mentafólki og listamönnum svo og öðrum ágætismönnum úngborinnar 
tíðar. Trúaðir menn og heimspekíngar sóttu þángað, meðal annars af 
því þar var narrast að þeim í góðu; listamenn og skáld áttu þar afdrep 
eða innhlaup, og sumir annað heimili sitt, því þar var ekki þagað eða 
nöldrað, heldur rifist hátt og hlegið dátt.

Þau hjónin, og þá sérstaklega Kristín, voru einhvers konar innblástur fyrir þennan 

skapandi hóp. Hjónin gátu einnig gert grín að þeim í góðu og rökrætt á vitsamlegan hátt 

en margir þessara manna voru fyrir aðkasti í þjóðfélaginu. Því hefur verið ómetanlegt 

fyrir þau að hafa afdrep hjá hjónunum sem tóku alltaf hlýlega á móti þeim og gaf þeim 

kaffi og hlátur.

 Kallaði þessi vinahópur sig því sniðuga nafni „Mjólkurfélag heilagra“ og þau 

hittust oftast á heimili Kristínar og Hallbjarnar á Spítalastígnum.89 Frá samkomum 

í „Mjólkurfélaginu“ hjá Hallbirni og Kristínu, a.m.k. á fyrri tíð, hefur þátttakandi, 

Sigurjón Jónsson, rithöfundur og bankaritari, m.a. sagt í bréfi til Stefáns Einarssonar, 

prófessors vestan hafs: Þar var gaman að koma. Þangað komum við kvöld eftir kvöld, ár 

eftir ár, Guðmundur G. Hagalín, Halldór Kiljan Laxness, Stefán frá Hvítadal, Þórbergur 

Þórðarson. [...] Allir sátu í eldhúsinu, Þórbergur lá alltaf á gæruskinni á gólfinu. Þarna 

var ræddur hinn nýrri skáldskapur og pólitík. [...] Allt var gagnrýnt og sundurtætt í 

brennandi háði. Ný sannindi fundust, ný spakmæli fæddust, ný dirfska, ný viðhorf. 

Kristín útdeildi kaffi og harðfiski, hélt glaðværðinni sívakandi.“90 Samdi Þórbergur 

Þórðarson ljóð sem margir kannast við, en það var sungið í leikritinu Ofvitinn:91

87 Einar Laxness, „Í vinahópi í Unuhúsi, „Mjólkurfélag heilagra“ og fleira fólk“, bls. 73.
88 Halldór Laxness, Seiseijú mikil ósköp, bls. 106.
89 Einar Laxness, „Í vinahópi í Unuhúsi, „Mjólkurfélag heilagra“ og fleira fólk“, bls. 66.
90 Þórbergur Þórðarson, Mitt rómantíska æði, bls. 21.
91 Einar Laxness, „Í vinahópi í Unuhúsi, „Mjólkurfélag heilagra“ og fleira fólk“, bls. 72.
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En ef ég fer á undan þér
yfirí sælustraffið,
mun ég taka á móti þér.
Manga gefur kaffið.

Þessi vísa fjallar um mjólkurfélagskaffiboðin hjá Kristínu og Hallbirni en „Manga“ er 

einmitt Kristín sem útdeildi kaffinu. Hallbjörn átti víst að hafa kallað hana „Möngu“ en 

hún kallaði hann „Manga“.92 Þórbergur lýsti einnig kaffiboðunum í bréfi til Vilmundar 

landlæknis, sem var einnig hluti af vinahópnum, í bréfi einu árið 1923: „Eg hefi komið 

þar mörg kvöld, en aldrei heyrt talað eitt orð af viti. Þar ræða menn um stjórnmál 

eins og gamalt fólk talaði um norðvestan rokin í Suðursveit, þegar þakið ætlaði af 

baðstofunni og alt lék á reiðiskjálfi. Yfir samkundunni er hálfhljóður dularblær, 

líkt og vindinum, sem enginn veit hvaðan kemur né hvert fer.“93 Lýsing hans á 

samkomunum er mjög húmorsfull en allur félagsskapur þeirra einkenndist af glettni 

og kjánalegheitum. Þótt þau væru samansafn af frægustu listamönnum Íslands og 

málefnaleg þá fannst þeim fátt skemmtilegra heldur en að stríða hvort öðru og gera grín 

af samfélaginu. Eins og má sjá í einu bréfi frá tilhugalífsdögum Ingibjargar Einarsdóttur 

og Halldórs Laxness frá 4. maí 1928, en Inga varð síðar eiginkona hans:94

 Það hefur lengi staðið til, að ég yrði skírð inn í „mjólkurfélagið“, ég veit 
nú ekki almennilega hverskonar félag það er, (skítt með það!) en Kristín 
(kona Hallbjarnar) sagði að það mætti til að skíra mig inn í það. Svo það var 
ákveðið að athöfnin skyldi fara fram að kvöldi hins 3. maí, uppi í Öskjuhlíð! 
 Well, við lögðum af stað kl. 9 ½ og gengum í fylkingu tvö og tvö, berandi 
kaffi á flöskum, kökur og grammófón! – Fyrst gengur Kristín og Þórbergur 
(Kristín í hvítu frá toppi til táar, því hún var „presturinn“!), þar næst 
Erlendur og ég, Magga og Lalli Ingólfs, bróðir hennar Möggu og frú 
Straumland, Steina og Eiður, og Áslaug og Þórey Þorleifs, en 
Hallbjörn „diregeraði“ skrúðgöngunni!
 Þegar upp á há-Öskjuhlíðina kom, tókust allir í hendur, og gerðu hring 
utan um mig. – Síðan var byrjað með því að spila Ave María eftir Schubert. 
– Þá hélt Þórbergur snjalla (!) ræðu á Esperanto, sem ég skildi ekki orð í, en 
Hallbjörn þýddi hana fyrir mig seinna um kvöldið, og gekk hún mestmegnis 
út á það, að þegar ég væri innvígð í „klíkuna“ ætti ég að kasta frá mér allri 
skynsamlegri, hreinni og heilbrigðri hugsun! Svo þú getur nærri, að þessi 
ræða var afskaplega uppbyggileg!! Jæja, þá las Kristín upp kvæði, sem 
Magga litla orti til mín. Annað kvæði átti líka að lesa, eftir Ásu og Steinu, 
en þær höfðu þá bara týnt því a´leiðinni! – Síðan framdi Kristín skírnina, 

92 Einar Laxness, „Í vinahópi í Unuhúsi, „Mjólkurfélag heilagra“ og fleira fólk“, bls. 73.
93 Þórbergur Þórðarson, Mitt rómantíska æði, bls. 112.
94 Einar Laxness, „Í vinahópi í Unuhúsi, „Mjólkurfélag heilagra“ og fleira fólk“, bls. 75-76.
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með því að halda stutta tölu, gera kaffikrossmark á enni mér, og láta mig 
drekka eitthvað sull úr bolla, sem ég hafði ekki hugmynd um hvað var!
 

Þetta bréf er dæmigert fyrir undarlegu og glettnislegu venjum Mjólkurfélagsins heilaga. 

Inga litla vissi varla hvaðan á stóð sig veðrið. Kristín hefur greinilega verið í forsvari 

fyrir þessari „vígslu“ og gekk hún í hlutverk prestsins, klædd í hvítu. Enda var hún mjög 

kaldhæðin og hefur henni þótt skondið að hún, trúleysinginn, gengi í hlutverk prestsins. 

Gaman er að sjá að Hallbjörn tók jafn virkan þátt í kjánaskapnum. Síðan þar sem allar 

samkomur mjólkurfélagsins snerist í kringum kaffidrykkju þá var einungis viðeigandi 

að vígja Ingu með kaffi. Virðist hópurinn hafa látið sér kaffið nægja því hvergi er 

minnst á í heimildum um að áfengisdrykkja hafi verið stunduð á Spítalastígnum í 

samkomunum.

 Annað skemmtilegt dæmi um prakkaraskap mjólkurfélagsins tengist einnig kaffi 

og segir Steinunn Árnadóttir frá í BA-ritgerð eftir Birnu Björg Berndsen:95 

Eitt sinn þegar Þórbergur er í kaffibindindi þá lét Kristín bakarann á horni 
Spítalastígs og Bergstaðastrætis búa til konfekt með kaffi innaní. Þegar 
Þórbergur var búinn að fá nokkra mola fór hann að smjatta og ég átti 
mjög erfitt með að halda niðri hlátrinum. Svo sagði Þórbergur: „Þetta er 
kaffibragð“. Þá fóru allir viðstaddir að skellihlægja en Þórbergur varð mjög 
reiður og þaut út ragnandi og sagði mörg reiðiorð (sem ég því miður man 
ekki orðrétt) þegar hann hljóp niður stigann.

Aftur var Kristín í forsvari fyrir þessum skrekk en eins og hún orðaði einu sinni í bréfi 

til nágranna síns, Áslaugu Árnadóttur: „Enda heilagleiki leiðinlegur en syndin 

skemmtileg“. Í sama bréfi til Áslaugu býður hún henni í svokallaðan „flatsængurfund“ 

sem hún virðist hafa haldið reglulega. Kristín ætlaði að bjóða Áslaugu upp á 

jólahangikjöt og hún mátti sitja á „óflekkaðri“ hjónarúmsdýnunni eða gæruskinnum. En 

það var oftast Þórbergur sem flatmagaði á gæruskinnunu. Í lok bréfsins segir 

hún „Næsta flatsængurveisla verður haldin þegar Svigermutter mín fer, ef hún fer“.96 

Hafa þau hjónin þá greinilega leyft Vilborgu, móður Hallbjarnar, að gista hjá sér en 

Kristín virðist ólm að losna við tengdamömmuna í þessu bréfi.   

 Eitt sérkenni Kristínar í vinahópnum virðist hafa verið að gefa meðlimum 

mjólkurfélagsins gælunöfn sem festust við þau. Eftir að Halldór Laxness tók upp 

95 Lbs-Hbs. Birna Björg Berndsen, Konur og kommúnismi, bls. 25.
96 Lbs-Hbs. Birna Björg Berndsen, Konur og kommúnismi, bls. 24.
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kaþólska siði gaf Kristín honum titilinn „frater“ og byrjaði öll bréf til hans á „kæri 

frater“. Frater er latneska og þýðir bróðir en kallaði Kristín hann aldrei annað fram á 

dauðadag.97 Þórbergi gaf Kristín titilinn „meistari“ og var hann kallaður það í vinahóp 

sínum. Ástæðan fyrir meistaratitlinum var að á tímabili kenndi hann íslensku og 

esperanto. Höfðu allir í vinahópnum áhuga á því tungumáli og voru meðlimir í 

Esperanto félagi Íslands. En Þórbergur var einnig mjög andlegur og kenndi ýmislegt í 

austurlenskum fræðum, en þar er sá sem kennir kallaður „meistari“. Þetta viðurnefni átti 

eftir að festast við Þórberg og var það Kristínu að kenna, eða þakka, að Þórbergur varð 

þekktur sem „meistari“ hjá allri þjóðinni.98 Að lokum var það lögfræðingurinn Sigurður 

Jónasson sem fékk gælunafn hjá Kristínu, en hún kallaði hann „brúðgumann“. 

Því „hann var mikill vonbiðill þeirrar visku og sælu sem fást á astralplaninu og útlistaði 

slíkar vistarverur í hljóði, en rak upp stóra hlátra ef áheyrendum varð svarafátt...“99

4.3. Halldór Kiljan Laxness
Mikið af heimildunum um Kristínu og Hallbjörn eru að finna í skrifum Halldórs 

Laxness. Hann var einn nánasti vinur hjónanna og skrifaði minningargreinar þeirra 

beggja. Halldór var töluvert yngri heldur en þau, enda fæddur 1902, en samt urðu þau 

öll perluvinir. Halldór flokkaðist undir hálfgerða mannafælu, segir sonur hans, og hann 

forðaðist flest fólk nema bestu vini sína, Erlend í Unuhúsi, Þórberg Þórðarson rithöfund 

og Hallbjörn.100 Til eru ótal bréf á milli bæði Halldórs og Kristínar og Halldórs og 

Hallbjarnar. Halldór dróst að þessum félagsskap eins og „segull að stáli“ og átti eftir að 

leita til þeirra í hvert skipti sem hann dvaldi í Reykjavík eftir langa utanlandsdvöl.

 Í grein eftir son Halldórs, Einar Laxness, fjallar hann um samskipti föður síns 

við Mjólkurfélagið. Í bréfi sem faðir hans skrifaði til móður hans, Ingu, 3. apríl 1928 

sagði hann frá nokkrum kunningjum sem hafi oft farið í göngutúra í hóp út fyrir bæinn í 

fyrra vetur og að þeir hafi allt verið byltingarmenn. Er hann líklega að tala um fólkið úr 

gestaboðunum í Unuhúsi og kaffiboðunum á Spítalastígnum. Segir hann þau öll hafa 

verið pólitískt þenkjandi og í nánum tengslum við Alþýðuflokkinn. Búið er að fjalla um 

97 Halldór Laxness, Seiseijú mikil ósköp, bls. 110.
98 Halldór Laxness, Seiseijú mikil ósköp, bls. 109.
99 Halldór Laxness, Seiseijú mikil ósköp, bls. 108.
100 Einar Laxness, „Í vinahópi í Unuhúsi, „Mjólkurfélag heilagra“ og fleira fólk“, bls. 58.
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störf Hallbjarnar innan flokksins, þar sem hann var ritstjóri Alþýðublaðsins og 

bæjarfulltrúi Reykjavíkur á sínum tíma. En auk hans var Sigurður Jónasson 

bæjarfulltrúi flokksins árið 1928. Einnig var Vilmundur Jónsson, landlæknir, mikið 

tengdur flokknum og átti eftir að vera þingmaður og einn af forystumönnum 

Alþýðuflokksins. Aðrir sem voru áberandi vinstri sinnaðir í vinahópnum voru auðvitað 

Kristín, Þórbergur Þórðarson of Erlendur í Unuhúsi. Þetta fólk umgekkst Halldór mikið 

og af þessu má sjá hvers vegna Halldór snerist frá kaþólskum gildum sínum yfir í 

sósíalismann.101

 Mörg mjög skondin bréf eru að finna í bréfasafni Halldórs skrifuð af Kristínu 

Guðmundardóttur. Þau eru flest mjög löng og slúðraði Kristín óspart í bréfunum en 

vinskapurinn á milli þeirra er augljós. Hún stríddi honum óspart eins og vinir gera, en 

Kristín var sérfræðingur í kaldhæðni og stríðni: „Þú varst annars ekki lítið heppinn að 

vera búinn að láta setja í þig nýjar gulltennur og hrosstennur, enda má greinilega sjá það 

á orðbragði þínu í grein þinni. En hér heima hefur reynslan orðið sú að eftir að 

tennurnar fóru að bila í mömmu misstu þeir kraftinn til að blóta, og yfirleitt til að brúka 

kjaftinn til nokkurs sem krammur var í.“102 Vísaði hún hér í grein sem Halldór hafði birt 

í Iðunni. Hún sagði honum líka frá öllu því sem skeði í Mjólkurfélaginu og frá nýjustu 

fréttum: „Hvað veistu annars um Mjólkurfélagsmeðlimina? Ég held að ég verði að segja 

þér helsu fréttir af nokkrum okkar. Við hér höfum þriggja herbergja íbúð móti norðri, 

útikamar með innlendum skeinisblöðum, helst Alþ.bl. og Moggamanni hvað verða ilt af 

að nota „Tímann“.“ Tíminn¸ blað framsóknarmanna, hefur ekki talið nógu fínt til að 

skeina sér með. 

 Halldór þótti mjög vænt um Kristínu sem vinkonu og skrifaði ávallt fallega um 

hana. Í elli sinni þurfti hann ekki nema leggja aftur augun til þess að heyra hana tala.103 

Þegar Halldór ferðaðist til Utah og dvaldist með íslenskum mórmónum þar þá kynntist 

hann mörgum skyldmönnum Kristínar. Móðurbróður Kristínar, Þórður Diðriksson, var 

hinn þekkti mormónabiskup sem fluttist til Bandaríkjanna. Ein af afkomendum Þórðar 

minnti Halldór ótrúlega mikið á Kristínu og sagði hana vel að sér eins og Kristín:104

101 Einar Laxness, „Í vinahópi í Unuhúsi, „Mjólkurfélag heilagra“ og fleira fólk“, bls. 66.
102 Lbs. 200 NF. Bréf Kristínar Guðmundardóttur til Halldórs Laxness.
103 Halldór Laxness, Seiseijú mikil ósköp, bls. 102.
104 Halldór Laxness, Seiseijú mikil ósköp, bls. 103-104.
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En þegar þessi skörulega kona hafði setið andspænis mér um stund 
og sannað fyrir mér með dugmikilli þrætulist að orð spámannsins 
ein væru sönn, þá mun eftilvill hafa sigið á mig höfgi sem leitar á 
útlendínga í stöðum sem liggja hátt á annað þúsund metrum hærra 
en þeir eru vanir að búa; eða var það þessi kunni kæri málblær sem 
verkaði á mig einsog ég væri kominn heim; nema þegar ég lýk aftur 
upp augum sé ég ekki betur en Kristín Guðmundardóttir sitji fyrir 
framan mig og sé að prísa ágæti spámannsins, og veit ég ekki fyr til en 
ég er farinn að tauta fyrir munni mér: svei mér ef hún Kristín er ekki 
orðin vitlaus, að vera farin að boða mér mormónatrú – og það á ensku.

Kristín og þessi þremenningur hennar töluðu víst með nákvæmlega sama málblæ sem 

minnti Halldór á heimahaga sína. Hann minntist fyrsta skipti sem hann hitti Kristínu 

en það var í Mosfellssveitinni góðu. Halldór, tengdafaðir Kristínar, bjó í Bringum og 

Laxness var oft sendur þangað til að leita af hrossum sem höfðu týnst. Þar í mýrunum 

mætti hann ungri konu sem var að raka engi með ljá. Hún hafði heilsað honum vinalega 

og „reyndist að huldukvenna sið vita alt um mína hagi og míns fólks og fólksins á næstu 

bæum og í allri sveitinni og hvað væri mart í fjósi á bæunum og hvað voru margar 

bækur í lestrarfélaginu.“ Það var ekki fyrr en mörgum árum síðar að Halldór áttaði 

sig á því að þetta hafi verið Kristín að halda sumarfríið sitt hjá tengdafjölskyldu sinni 

í Bringunum.105 Hefði þessi ungi piltur sennilega aldrei getað ímyndað sér að þessi 

vinalega kona ætti eftir að verða ein af sínum bestu vinkonum alla ævi. Vinskapur 

Halldórs og Hallbjarnar var einnig mjög mikill. Halldór leit á Hallbjörn sem jafningja 

sinn í skáldskap og kunni vel að meta þegar Hallbjörn las yfir verk hans. Sem dæmi las 

Hallbjörn yfir prófarkir af Vefarans mikla frá Kasmír eftir Halldór en sá hluti var eini 

hluti bókarinnar sem var prentvillulaus.106

4.4. Þórbergur
Annar besti vinur hjónanna var eins og áður hefur verið minnst Þórbergur Þórðarson, 

þjóðþekktur rithöfundur á Íslandi. Hallbjörn skrifaði skemmtilega lýsingu af honum 

þegar Þórbergur bjó að Stýrimannastíg 9 í Reykjavík. Kristín og Hallbjörn höfðu verið í 

heimsókn hjá honum og Þórbergur var að fylgja þeim til dyra. Þegar Hallbjörn sneri 

snér við sá hann Þórberg standa á pallinum og líta til vesturs þar sem sólin var að 

105 Halldór Laxness, Seiseijú mikil ósköp, bls. 104.
106 Halldór Laxness, Seiseijú mikil ósköp, bls. 108.

39



setjast. Fannst Hallbirni hann þá minna sig ótrúlega mikið á einhver austurlenskan 

meistara en „meistari“ var einmitt titillinn sem Kristín gaf honum.107 

 Búið er að fara heldur ítarlega í samband Kristínar og Þórbergs en þau voru 

ávallt nánir vinir. Hann kallaði hana sérfræðinginn hans í kjaftasögum, en hún hélt 

honum upplýstum um gang bæjarmála þegar hann dvaldist erlendis, alveg eins og hún 

gerði fyrir Halldór:108

Nú er heldur líf í ungu stúlkunum, síðan U.S.A. toku að sér 
að „vernda“ okkur. Þeir eru fallegir og fínir, og hafa nóga peninga... 
En þó er ótalið það glæsilegasta: þegar þeir búa til börn, bera þeir 
sig að sögn til líkt og t.d. þú. En um leið og þeir draga sig til baka, 
skýst barnið út, fullburða, og með snuð í munninum og bleyju við 
bossann. Sagt er að þegar séu fædd tvö börn hér með þessum hætti, 
og er annað undan svertingja en hitt undan hvítum. Það svarta þykir 
meira „pikant“. Við bárum á Katrínu Thoroddsen að hún hefði tekið á 
móti börnunum, en hún sagðist hafa komið of seint til þess, og þó var 
hún kölluð um leið og byrjað var að búa þau til.

Hún hefur því verið alger kjaftakerling hún Kristín en þá kom sér vel að vinna á 

hárgreiðslustofu, miðstöð slúðursins. Í öðru bréfi sagði hún Þórbergi frá leyndri óléttu 

sem hún mátti ekki kjafta frá: „Þykir þér nokkur tíðindi að von er á erfingja hjá Steinu 

og Benna. Kjaftaðu þessu nú ekki út um alt. Því ég hefði alls ekki færst það í frásögn ef 

ég vissi ekki hvað alt svona „á vel við þig í bland við heilagleikann“.109 Hallbjörn og 

Þórbergur voru líka góðir vinir en eins og áður var minnst á þá kom Hallbjörn nær 

daglega fram í dagbókarfærslum hans. En hver veit hvaða áhrif nánd Þórbergs og 

Kristínar hafði á vinskap hans við Hallbjörn. Síðar eignaðist Þórbergur eiginkonu, 

Margréti, og dró sig frá vinskap sínum við Kristínu og Hallbjörn. Það var ekki fyrr en 

sumarið 1973 sem Þórbergur og Kristín hófu að hittast aftur. Þá lagðist Þórbergur inn á 

sama hæli og Kristín, Vífilsstaðahæli. Þar lá hún á síðustu dögum ævi sinnar og þessir 

gömlu vinir voru sameinaðir á ný. Talað var um að þau hefðu laumast inn í herbergi 

hvort annars þegar Margrét vissi ekki til og átt góð samtöl.110  

 En hvað varð um Mjólkurfélagið heilaga? Vinahópurinn sem virtist ætla endast 

að eilífu og kölluðu hvort annað sálufélaga áttu sér síðasta söludag. Margt kom upp á 

sem færði vinina í sundur, til dæmis pólitískur ágreiningur, en fyrst og fremst var það 

107 Hallbjörn Halldórsson, Hugverkjur Hallbjarnar Halldórssonar¸ bls. 199.
108 Pétur Gunnarsson, ÞÞ í forheimskunarlandi, bls. 85.
109 Pétur Gunnarsson, ÞÞ í forheimskunarlandi, bls. 86.
110 Pétur Gunnarsson, ÞÞ í forheimskunarlandi, bls. 247.
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dauðinn. Erlendur dó árið 1947 en hann var hjarta vinahópsins og vó það þungt á 

hjónin. Síðan létust Steinn Steinarr og Árni Hallgrímsson árið 1958 og að lokum 

Hallbjörn Halldórsson árið 1959.111

Niðurstöður
Til að draga saman þá varð kynslóðin sem fæddist rétt fyrir aldamót 20. aldar töluvert 

róttækari heldur en áður þekktist. Fyrir þessari kynslóð þá var allt mögulegt, fólk komst 

áfram á útópískum hugmyndum og mikill vöxtur var í heimspekilegum umræðum um 

mannréttindi. Mikil fátækt ríkti á fyrstu áratugum 20. aldar og til að vernda hagsmuni 

sína stofnaði verkalýðurinn ýmis félög. Með tilkomu heimskreppunnar varð mikil 

stéttaskipting á Íslandi og bág kjör í landinu. 

 Hallbjörn og Kristín voru hluti af þessari kynslóð, hann var krati en hún var 

kommi. Bæði ólust þau upp í fátækt út á landi og höfðu ekki kost á bóklegri menntun á 

unglingsárum. Í gegnum prentlistina vann Hallbjörn hörðum höndum að komast áfram í 

lífinu og menntaði sig síðar í íslenskum fræðum. Kristín las allt sem hún mögulega 

komst í og bætti þannig upp skort sinn á formlegri menntun.  

 Húsmæðrastefnan var sterk á Íslandi og andstæða hennar var hugmyndin 

um „nýju konuna“ en Kristín féll einhvers staðar þarna á milli. Hún var húsmóðir og sá 

um heimilisverkin en var einnig vel að sér í pólitík og bókmenntum. Kristín gekk aldrei 

út í neina skipulagða pólitík þótt hún hafði sterkar kommúnískar skoðanir. Gæti þetta 

hafa verið vegna tímaskorts eða einfaldlega áhugaleysis. 

 Hallbjörn var ávallt þekktur fyrir prentarastörf sín en fyrir utan það að vera 

landfrægur prentari þá var Hallbjörn var virkur innan Alþýðuflokksins. Hann var 

ritstjóri flokkablaðsins Alþýðublaðið og bæjarfulltrúi flokksins en einnig sat hann í 

mörgum nefndum. Hann leit samt ávallt á sig sem verkamann en fannst það vera skylda 

hans að hjálpa verkalýðnum fyrst hann gat það. Var hann því mjög upptekinn á þessum 

tíma í vinnu sinni sem bitnaði á tímanum sem hann gat eytt með fjölskyldu sinni.

 Kristín og Hallbjörn áttu mjög ástríkt hjónaband eins og sjá má af bréfaskriftum 

þeirra. Hallbjörn orti mörg ljóð til Kristínar og fannst hún vera sólin í lífi hans. En líkt 

111 Pétur Gunnarsson, ÞÞ í forheimskunarlandi, bls. 215.
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og öll hjónabönd áttu þau sína erfiðleika. Kristín eyddi óvenju miklum tíma með 

Þórbergi Þórðarsyni eitt árið og gæti þau hafa átt ástarsamband. Hins vegar eru hvergi 

til heimildir sem staðfesta framhjáhaldið og byggist grunurinn að mestu á dagbókum 

Þórbergs. Hjónin áttu heima á Spítalastígnum og ólu þar upp einkason sinn Eið. Hann 

var vinstri sinnaður líkt og foreldrar sínir og var í Jafnaðarmannafélaginu Sparta. En 

hann lést aðeins 15 ára gamall úr berklum og var það mikill missir fyrir foreldra hans en 

þau eignuðust aldrei annað barn.

 Fjölskylda hjónanna var í raun vinahópur þeirra. Þau kölluðu 

sig „Mjólkurfélagið heilaga“ en það samanstóð af frægustu listamönnum og skáldum 

Íslands. Voru þau öll vinstri sinnuð og fannst fátt skemmtilegra en að drekka kaffi og 

rökræða pólitík. Þetta var hin svokallaða vinstri „menningarelíta“ en frægustu meðlimir 

hennar voru Halldór Laxness og Þórbergur Þórðarson.  Hittist mjólkurfélagið nær ávallt 

heima hjá Kristínu og Hallbirni, stundum mörgu sinnum í viku. Hafa þessi kaffiboð 

verið uppspretta róttækra hugsjóna og menningarlegra strauma. Fannst þeim fátt 

skemmtilegra heldur en að gera grín að hvort öðru og framkvæmdu ýmis prakkarastrik á 

hvort annað. Enginn vafi er á því að þessi hópur hafi haft húmor fyrir sjálfum sér og tók 

lífinu aldrei of alvarlega. Þar sem róttækir vinstrimenn voru í minnihluta í samfélaginu 

urðu stundum sumir í vinahópnum fyrir aðkasti í þjóðfélaginu. Því hefur 

félagsskapurinn á Spítalastígnum verið einhvers konar athvarf fyrir þau þar sem allar 

skoðanir voru virtar og allt var á léttu nótunum. Það var í hlutverkahring Kristínar og 

Hallbjarnar að veita þessu fólki andlegan stuðning en í þessum kaffiboðum mynduðust 

vinasambönd sem entust alla ævi.

 Aðalmarkmið þessarar ritgerðar var að komast að því hvort rannsókn á 

samtvinnuðu lífshlaupi hjónanna gæti gefið innsýn inn í hugarheim íslenskra sósíalista á 

fyrri hluta 20. aldar. Með því að rannsaka líf þeirra var hægt að fá innsýn sem 

stórsöguleg rannsókn gat ekki náð. Í þessari ritgerð var notast við ævisögu sem 

sagnfræðilega aðferð og var hún sérstaklega góð leið til þess að ná þessari innsýn. 

Margt verður að hafa í huga þegar ævisöguleg rannsókn er framkvæmd og hefur hún að 

vísu sína galla. Eins og að verða blindur á viðfangsefni sitt eða að sumir sögulegir 

atburðir fá ekki ítarlega umfjöllun. En Kristín og Hallbjörn voru áhrifavaldar á líf 

þjóðþekktra einstaklinga sem höfðu fengið litla umfjöllun í fræðilegu samhengi að mínu 

mati. Þótt þau unnu aldrei nóbelsverðlaunin eða komust ekki inn á þing þá voru þau 
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samt verðugt viðfangsefni að mínu mati. Ég tel þau hafa verið fullkomnir fulltrúar fyrir 

menningarelítu vinstri sinnaðra á Íslandi.

Heimildaskrá
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