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Utdrattur

bessi ritgerd fjallar i grofum drattum um piandleikarann Glenn Gould og hans
einstaka personuleika. Eg mun forvitnast um pad hvernig einangrun hans, badi i asku
og 4 fullordinsarum atti patt i a0 moéta hann og feril hans. Glenn var umvafinn tonlist
fra fdingu. Eg byrja pvi 4 ad tala um asku hans og pau sterku 4hrif sem modir hans
hafdi 4 hann. Otti Glenn vid sjukdéma verdur sidan til umfjollunar, hvernig hann vard
til og pau neikvadu og jakvaedu ahrif sem hann hafdi 4 tonlistarferilinn. Eg mun tala
um tilhneigingu Glenn til ad einangra sig frd samferdamonnum sinum og hverjar
astedur pess voru. Ennfremur verdur fjallad um hans personulegu astadur fyrir pvi ad
haetta ad halda tonleika 31 ars og einbeita sér alfarid ad hljodupptokum. bPar mun ég
skoda hvernig 6tti hans og dhyggjur tengdust pvi.

f lokin tala ég svo um tilkun hans og hvernig hiin tengist hans persénuleika. Hann
vildi gjarnan gera hlutina 60ruvisi og taldi pad i raun einu réttleetinguna fyrir pvi ad
stunda listskopun. Eg fjalla einnig um pad af hverju Bach hentadi honum svona vel og
hvada bodskap Glenn sa i tonlist hans. Glenn Gould var samt sem 4dur dularfullur

einstaklingur og pvi virdist erfitt ad komast alveg til botns i personuleika hans.
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Inngangur

Eftir ad hafa hlustad og horft & Glenn Gould spila Bach vard ég heilladur, sérstaklega
af leik hans & Goldberg tilbrigdunum. Sjaldan hafdi ég heyrt Bach leikinn jafn fallega.
Eg velti pvi fyrir mér hvernig svona listamadur hafi ordid til? Hvers konar perséna var
hann? Med pvi ad skoda lif Gould ma sja ad sjalfviljug einangrun hans hafdi mikil
ahrif 4 hann sem persénu og tonlistarmann. Med pessari ritgerd syni ég fram a ad
einangrunin hafi 4tt afgerandi patt i ad modta pann 6venjulega tonlistarmann sem
Glenn Gould var.

Eg mun byrja 4 ad fjalla um pau ahrif sem uppeldid hafdi 4 hann og pa sérstaklega
ahrif modur hans sem voru mikil. Hlutverk tonlistar i @sku hans var 60ruvisi en hja
flestum og mun ég skyra i hvada umhverfi tonlistardhugi hans proadist.

Glenn hafdi fra barnsaldri miklar dhyggjur af likama sinum. Eg forvitnast um pad
hvernig pessar ahyggjur urdu til pess ad hann einangradist meir og meir fra folkinu i
kringum sig. Eg mun ekki reyna ad utskyra ndkveemlega hvada gedraskanir hann étti
vid ad strida en i grofum drattum bjo hann oft vid mikinn 6tta, 6tta sem hann rédi ekki
vid og leitadi sér aldrei hjalpar vid. I pessu sambandi vildi ég vita hvada ahrif 6ttinn
hafdi 4 listskopun hans, hafdi hann jakvaed eda neikvaed ahrif? Eg vil syna fram 4 ad
hann hafoi ekki einungis neikvad ahrif. Einveran var Glenn sjalfum hugleikin og taldi
hann hana mikilvaega fyrir skdpunarkraftinn. Eg mun pvi gera grein fyrir hans eigin
skodunum & hlutverki einverunnar.

{ framhaldinu mun ég skoda hvernig tilhneiging hans til einangrunar vard til pess
ad hann hztti alfarid tonleikahaldi. Eg vil syna hvernig moédir hans hafdi med uppeldi
sinu, liklega 6viljandi, dhrif 4 pessar akvardanir hans. Eg mun kafa ofan i staedur pess
ad Glenn kaus fremur 6ryggi og peagindi hljédversins en ,lifandi“ flutning. I pvi
samhengi varpa ¢ég ljosi & hugmyndir hans um kosti hljodversins fram yfir
tonleikasalinn. Hann tok annan pél i ha&dina en flestir tonlistarmenn og hélt pvi fram
ad upptokur gaetu einar og sér dugad sem samskipti tonlistarmanns vid dheyrendur.

AJ lokum fjalla ég i grofum drattum um pau ahrif sem personuleiki Glenn og
einvera hofou & tonlistarlega tilkun hans. Hvernig o6tti hans vid hettur heimsins fékk
hann til ad sokkva sér dypra og dypra inn i tonlistina. Eg reyni ad utskyra af hverju
Glenn vildi alltaf fara sinar eigin leidir i 6llu sem hann gerdi.

{ ritgerdinni fjalla ég ekki itarlega um einstakar upptokur eda tonleika. Eg vil hins
vegar leyfa hugmyndum Glenn Gould ad koma fram og pvi leyfi ég honum stundum

ad hafa oroio.



1.1 Uppvoxtur, hlutverk tonlistar i 2esku og ahrif moour

Glenn Herbert Gould faeddist 25. september 1932 i Toronto i Kanada. Foreldrar hans
voru Russell Herbert Gold skinnakaupmadur og Florence Emma Gold pianokennari.
Strax fra upphafi var modir hans rddandi afl i métun hans sem persénu enda sé hun
badi um uppeldi og tonlistarmenntun hans fram ad tiu ara aldri. Pad mé segja ad hiin
hafi byrjad 40ur en hann feddist par sem hun spiladi gagngert fyrir hann tonlist
medan hann var enn i moédurkvidi.' Modir hans hafdi nefnilega pegar dkvedid ad hann
yrdi pianoleikari eda tonskald.

Hun byrjadi snemma ad kynna Glenn fyrir piandinu. Pegar hann var kornabarn hélt
hin gjarnan & honum medan huin spiladi fyrir hann. Hun setti hendur hans yfir
hljémbordid og hvatti hann til ad yta 4 néturnar.” Eg tel ad pad hafi haft mikil ahrif 4
hugmyndir hans um hlutverk tonlistar. Hann hefur lert ad tengja pian6id vio eitthvad
naudsynlegt, pad ad spila & pian6id var hluti af hinu daglega lifi, jafn sjalfsagt og ad
borda. bessi mikla nervera tonlistar 4 heimilinu hefur 6rugglega gert pad ad verkum
ad Glenn byrjadi mjog snemma ad spila 4 pian6id ad eigin frumkveedi.

Med pessu ovenjulega uppeldi vard Glenn Ovenjulegt ungbarn, sem demi hreyfoi
hann gjarnan fingurna sjalfsteett likt og hann veri ad leika & hljodfeeri.

Heimilislaeknirinn sagdi vid foreldrana: ,,Drengurinn 4 annad hvort eftir ad verda
leeknir eda pianisti“.’ Pessi hegdun barnsins er vel skiljanleg i 1josi pess ad hann
horfdi 16ngum stundum & fingur médur sinnar medan hun spiladi. bvi er ekki skritid
ad hann hafi reynt ad herma eftir hreyfingum hennar. Tonlistarlega 6rvunin hafoi fleiri
undraverdar afleidingar. Hann laerdi til demis ad lesa notur adur en hann gat lesio ord
og um priggja ara aldur uppgotvadist ,,absolute“-tonheyrn hans. Hann gat pa nefnt pa
tona sem hann heyrdi spilada eda sungna og 6fugt.* Greinilegt er ad hann hefur verid
afburdagreindur og fljotur ad tengja saman ord, nétur og hljod.

Pad ma ef til vill rekja hina afburda nakvaemni i spilamennsku Glenns til pess hve
stjornsdm og smadmunasdm modir hans var. Eftir ad Glenn hof ad profa sig afram a
pianodinu leerdi hann fljott ad hann matti ekki spila rangar nétur. Ef hann gerdi pad

stoppadi modir hans hann og leidrétti samstundis.” Glenn bar mikla virdingu fyrir

" Peter F. Ostwald, Glenn Gould: The Ecstasy and Tragedy of Genius, W. W. Norton and
Company, New York, 1997, bls. 39.

* Sama rit, bls. 43.

? That boy is going to be either a physician or a pianist — one or the other. Sama rit, bls. 41.
* Sama rit, bls. 43.

> Sama rit, bls. 45.



modur sinni og fordadist pvi i lengstu 16g ad spila feilndtur. Longun hans til ad gledja
modur sina hefur knuid hann til ad préoa med sér nakvaema piandtekni. Hann lerdi ad
hreyfa fingurna af miklu 6ryggi milli nétnanna an pess ad rekast & feilnotur.

bar sem modir hans vildi ad hann yrdi pianisti eda tonskald lagdi hin mikla aherslu
4 ad umkringja hann tonlist fra fyrsta degi. I hennar huga atti ténlist ad hafa
menntunargildi. Han vildi ad Glenn gerdi eitthvad virdingarvert og géfugt vid pessa
menntun sina.’ Han vildi ad hann yrdi fyrirmynd annarra og jafavel kennari eins og
hin. Eg held ad pad hafi ekki hvarflad ad henni ad Glenn veeri ekki ad stefna i pa att.
bvi sarnadi henni pegar Glenn for ad andmala henni vardandi tonlist. Eins og sidar
kom 1 1j6s var hann byrjadur ad préa med sér frekar dvenjulegar hugmyndir um
tonlist. Hann var hrifinn af 6llu sem var 6fgakennt og 6druvisi & medan hun vildi
halda 1 allt sem var hefdbundid.

Eg tel ad Glenn sem hafdi verid svo hadur modur sinni hafi einfaldlega fengid
sterka 16ngun til ad sanna sjalfstedi sitt. Hann hefur viljad ganga sem lengst i pvi ad
syna a0 hann gati hugsad sjalfur. TOIf ara gamall var hann pegar kominn med
akveodna syn & pad hver hann vildi verda. Hann vildi verda 6venjulegur og fyrsta skref
hans var ag slita sig frd4 hugmyndum modur sinnar.

Eg alit ad trd médur Glenn hafi att patt i pvi hvernig vidhorf hann proadi til
tonlistar sidar. Train var fyrirferdamikil 1 fjolskyldu Glenns. Badir foreldrar hans sottu
kirkju reglulega og sungu mikid enda hofou pau badi fallega songrodd.” Médir hans
hafdi alla tid verid virk i kirkjustarfi og helgadi sig mestmegnis kirkjutonlist.® Eg tel
ad Ur kirkjunni hafi Glenn fengid pad hugmynd ad tonlist baeri ad taka alvarlega og etti
jafnvel ad hafa @dri bodskap. I kirkjunni kynntist Glenn einnig fyrst J. S. Bach. Eg
held ad narvera kirkjutonlistar i 1ifi hins unga Glenn hafi att mikinn patt i ad Bach
vard hans helsti vinur i tonlistinni neestu aratugina.

Kennsluadferdir modur hans hofou fleiri 6ventar afleidingar. Hin kenndi honum
til deemis snemma ad syngja pad sem hann spiladi. [ hennar huga hefur pad 6rugglega

att ad hjalpa honum ad mota laglinur. Afleidingin vard hins vegar su ad hann var fljott

® Sama rit, bls. 65.

" Eric Till & Vincent Tovell leikstjorar. Glenn Gould: A Portrait, kvikmynd, CBC Television,
1985.

¥ already as a teenager she was attracted to music for the sacred service — being active in

church ... she devoted her talents primarily to church music.” Peter F. Ostwald, Glenn Gould,
bls. 37.



farinn ad songla med osjalfratt 1 hvert sinn sem hann spiladi. Tonleikagestir voru
farnir ad taka eftir pvi pegar hann 1¢k 4 tonleikum niu til tiu 4ra.’

Glenn byrjadi snemma ad einangrast frd jafnéldrum sinum. Hann skar sig ur, enda
hafoi hann 6venjulega hefileika, og vildi fara sinar eigin leidir. Pian6id var ordid hans
athvarf fr& umheiminum. Hann spiladi & pad 16ngum stundum, oft fram & nott i
halfgerdu daleidsluastandi.'® Foreldrar hans vildu hins vegar ad hann yrdi venjulegur
og feeri ad leika sér vid jafnaldra sina. Pau takmorkudu pvi @fingatima hans vid fjora
tima & dag og ef hann 6hlydnadist peim refsudu pau honum med pvi ad laesa piandinu.
Ekkert gat samt breytt peirri syn sem hinn ungi Glenn hafdi 4 pad hver hann vildi
verda. Tilraunir foreldra hans til ad breyta honum tel ég litil ahrif hafa haft, Glenn
vildi alls ekki verda venjulegur.

Greinilegt er ad modir hans hafdi mikil ahrif & uppeldi Glenn en fadir hans virdist
hins vegar engin fyrirmynd hafa verid fyrir hann. Hann vildi allt fyrir Glenn gera en
1ét drenginn oft rddskast med sig. Til demis hafdi hann gaman af veidi og for einu
sinni med Glenn ad fiska pegar hann var litill. Glenn vard skelkadur pegar hann sa
fiskinn sprikla. Hann s4 allt i einu allt ut fra sjénarhorni fisksins, heimtadi ad fiskinum
yrdi sleppt og vildi komast sem fyrst i land.'" Hans eigin otti vid sarsauka og meidsli
hefur att patt i pvi ad hann gat ekki horft upp 4 pjaningu dyra. Eftir petta reyndi hann
ad sannfera fodur sinn um ad hatta ad veida sem tokst & endanum. Glenn stefndi

greinilega 1 allt adra att en ad likjast fodur sinum.

1.2 Ahyggjur af heilsu valda einangrun

Eins og 4dur segir hafdi modir Glenn, liklega oOviljandi, ahrif & pad ad hann
einangradist fra jafnéldrum sinum. Hun atti p6 einnig patt i pvi ad hann for ad ottast
ad spila 4 tonleikum. Hin nefnilega kveikti hja honum o6tta vid sykla pegar hin varadi
hann vid pvi ad fara i margmenni vegna mikillar hattu 4 ad smitast.'” Radleggingar
modur hans voru skynsamlegar ad morgu leyti. Hins vegar tok hinn vidkvaemi ungi

Glenn peim & 6fgakenndan hatt og for ad oOttast allan mannfjélda. Pad var medal

? Jonathan Cott, Conversations with Glenn Gould, The University of Chicago Press, Chicago,
1984, bls. 43

' Michéle Hozer og Peter Raymont leikstjorar, Genius Within: The Inner Life of Glenn
Gould, heimildarrmynd, White Pine Pictures, 2009.

H Geoffrey Payzant, Glenn Gould: Music and Mind, Van Nostrand Reinhold Ltd., Toronto,
1978, bls. 2-3.

"2 Peter F. Ostwald, Glenn Gould, bls. 132.



annars pessi otti sem knudi hann sidar til ad haetta ad spila 4 tonleikum og einangra
sig innan veggja hljédversins.

Glenn byrjadi snemma ad hafa dhyggjur af likama sinum. Hann hefur ad 6llum
likindum attad sig & pvi ad hann hefdi dyrmaeta heefileika sem pyrfti ad vernda med
Ollum hetti. Hann stundadi pvi aldrei neinar iproéttir sem barn. Ef einhver kastadi til

hans bolta fordadi hann sér."

bad hefur ekki hjalpad honum til ad falla inn i hopinn
med jafn6ldrum sinum og einangrad hann enn meira. Ennfremur hefur pad ad fordast
iprottir og likamsrekt adeins gert hann veikbyggdari og vidkemari fyrir allskonar
meidslum og sjikdomum. begar hann var tolf ara datt hann 4 bakid 4 jarnteina pegar
hann var 4 leidinni i batsferd vid Simcoevatn. Simcoevatn er litid vatn skammt nordur
af Toronto par sem fjolskylda Goulds atti sumarhus. Ekki s& 4 honum eftir fallio en
honum fannst hann aldrei né sér almennilega og eftir petta jokst enn hradslan vid ad
slasa sig. Til marks um pad leitadi hann reglulega til hnykkjara til ad koma hryggnum
a sér i réttar skordur.

Ahyggjur hans proudust sidar yfir i synilegri vandamal. bau birtust medal annars i
pvi ad hann ofkleddi sig. Yfir sumarid jafnt sem veturinn klaeddist hann gjarnan
pykkum frakka, trefli og ullarvettlingum. Ad minu mati var pad hans tilraun til ad
einangra sig enn meira fr4 umhverfinu og peim hattum sem pvi fylgdi. A timabili
pjadist Glenn einnig af ofsoknaraedi. Hann var sannferdur um ad einhver veri ad
njosna um sig og reyna ad eitra fyrir sér. Vegna freegdar sinnar hefur hann eflaust
vitad um einhverja sem var illa vid sig en hann hafdi tilhneigingu til ad magna upp
hinn minnsta 6tta. Ahyggjur Glenns birtust einnig i lyfjamisnotkun hans. Til ad vera
viss um ad losna vid likamleg einkenni for Glenn oft til nokkurra mismunandi laekna
og lét pa alla skrifa upp & lyf fyrir sig. Hann gekk um med vasa fullan af pillum vid
hvert tekiferi, til demis svefntoflur, réoandi lyf og punglyndislyf. Pessi fjoldi lyfja
hefur klarlega haft ahrif 4 personuleika hans og att patt i ad viohalda sjukdémum hans.
Likaminn verdur hddur lyfjunum og aukaverkanirnar skapa ny vandamal. Glenn var
stodugt upptekinn af likama sinum & sidari arum, kannski ekki ad asteedulausu. Hann
skrifadi hja sér 6ll minnstu einkenni sem hann fann fyrir og maldi blodprysting sinn

oft 4 dag.'*

1 Geoffrey Payzant. Glenn Gould, bls. 2.
'* Michéle Hozer og Peter Raymont leikstjorar, Genius Within: The Inner Life of Glenn
Gould, heimildarmynd, White Pine Pictures, 2009.



Allur hans tonleikaferill vard fyrir miklum hrifum af pessum dhyggjum. Glenn
segist fyrst hafa ihugad ad hatta ad spila 4 tonleikum atjan ara gamall."” bvi ma segja
ad stor hluti af hans tonleikaferli einkennist af tilhneigingu til ad sleppa undan
tonleikahaldi. Litum & pad hvernig Glenn leid 4 tonleikapallinum. Tilhneiging hans til
ad magna upp svidsottann er greinileg. Hann likti sér gjarnan vid rémverskan
skylmingaprel, fannst aheyrendur horfa & sig og leita eftir 6llum mogulegum
mistokum'® enda sagdi hann: ,bad er forvitnilegt randyrsedli sem heltekur
tonleikagestinn, pad er bidin eftir ad eitthvad gerist, ad einhver geri mistok ... mér
likar ekki vid hann sem tegund og treysti honum ekki, vil ekki eiga hann sem vin.*“!

Honum fannst sérstaklega Opaegilegt pegar einhver sem hann pekkti var i
ahorfendah6pnum. Eg tel ad st venja modur hans ad benda honum 4 611 mistok hafi
aukid pennan o6tta hja honum. Hann hefur haft pad & tilfinningunni ad allir aheyrendur
veeru jafn gagnrynir og modir hans en samt &n umhyggju hennar. bessi oOtti vard til
pess ad hann hetti vid tonleika vegna minnihattar meidsla sem stundum voru jafnvel
imyndud. Hann vidurkenndi pad meira ad segja sjalfur. Einnig urdu pessi gedraenu
vandamal hans til pess ad pad slitnadi upp Gr hinum leynilegu astarsambdndum hans.
Myndlistarkonan Cornelia Foss hafoi flust til Toronto med bornin sin til ad geta verid
med honum. Hun gafst upp 4 honum pott henni hafi likad vel vid hann ad 60ru leyti.
Pad var einnig erfitt fyrir Glenn vegna pess ad honum kom vel saman vid bérnin
hennar og heimsétti pau oft.'®

A pessu sést hvernig hinar sjuklegu ahyggjur Glenns gerdu hann einangradri fra
umheiminum og folkinu sem var honum naid. Hann taladi vid ndnustu vini sina
gegnum sima, honum leid miklu betur pannig en augliti til auglitis. Ymsar tilraunir
voru gerdar til ad hjalpa honum. Hann atti tvo salfredinga fyrir vini sem voru einnig

tonlistarmenn.'® beir reyndu ad tala vid hann en Glenn vildi einungis tala um tonlist.

15 Peter F. Ostwald, Glenn Gould, bls. 214.

' Sama rit, bls. 91.

17 There is a very curious and almost sadistic lust for blood that overcomes the concert
listener. There is a waiting for it to happen, a waiting for the horn to fluff ... I don’t like him
as a breed and don’t trust him. I wouldn’t want one as a friend.” Sama rit, bls. 130.

'8 Michael Clarkson, ,,The secret life of Glenn Gould*, i Toronto Star, 25. agust 2007, sott 3.
januar 2013,
http://www.thestar.com/news/insight/2007/08/25/the_secret _life of glenn_gould.html.

1 peter F. Ostwald, Glenn Gould, bls. 185.



Hann neitadi alltaf a0 leita sér hjalpar vid vandamalum sinum eda jafnvel vidurkenna

ad pau veru til stadar.

1.3 Jakvaeo ahrif einverunnar

bott Glenn hafi pjadst af sjuklegum otta allt sitt lif pa hafoi pad ekki einungis neikved
ahrif & hann. Einvera hans atti mikinn patt i ad gera hann ad peim listamanni sem hann
var. Hann hélt pvi sjalfur fram ad einvera vaeri naudsynleg fyrir alla skapandi
listamenn. I pessum kafla ztla ég ad skoda betur hvada ahrif einveran hafdi 4 proun
hans.

Einveran var ordinn mikilvaegur hluti af lifi Glenn um tiu ara aldur. P4 var hann
byrjadur ad lera 4 orgel og fékk ad @fa sig i kirkju foreldra sinna &
sunnudagskvoldum. Hann kveid alltaf fyrir pvi ad maeta {1 skoélann 4
manudagsmorgnum og upplifa letin, havadann og allar hetturnar sem pvi fylgdi.
Honum leid pvi best i einverunni, ad spila i fridi og ro, fjarri skarkala heimsins. Til
marks um pad endurtok hann oft frasa sem hann hafdi leert i kirkju: “O Gud, gef oss
pann frid sem heimurinn getur ei gefid.“*’ bad var pessi sokn eftir fridi og ré sem
fylgdi honum gegnum lifid. Astzdan var audvitad ad hluta kvidinn sem plagadi hann.

Fridurinn hafoi samt sem adur lika jakveed ahrif, enda mikilveeg forsenda til pess
ad geta skapad oOareittur. Pvi ma segja ad pessi oOtti Glenns vid mannfjolda, leti og
meidsli hafi 1 raun gefid honum einstakan frid til ad fullkomna ténlistarskopun sina.
Vi0 skulum skoda hvad hann hafdi sidar ad segja um einangrun: ,, ... ég held ad eina
gildi mitt sem listamadur, eina gildi flestra listamanna, hvort sem peir atta sig 4 pvi
eda ekki, sé peirra einstaka einangrun fra heiminum sem bpeir skrifa um og vonast til
ad gera gagn. Eg hefoi ekki getad lagt heiminum 1id an pessarar einangrunar.“*'

bad er greinilegt ad Glenn hafoi attad sig 4 kostum einverunnar & tadningsaldri.
Hann var farinn ad stunda skolann illa og eyddi longum stundum einn vid afingar i
sumarhusi fj6lskyldunnar vid Simcoevatn. Hann hefur gert sér grein fyrir pvi hversu
langt hann geeti nad og Oparfi veri ad stunda skolann. Pess vegna fékk hann leyfi til

ad fa fri og eyda miklum tima i @fingar. Fulford, besti vinur Glenns & peim tima,

0 Lord, give us the peace that the earth cannot give.“ John McGreevy leikstjori, ,, Cities “
Glenn Gould’s Toronto, kvikmynd, CBC Television, 1979.

21,,1 think that the only value I have as an artist, the only value most artists have whether they
realize it or not, is their particular isolation from the world about which they write and to
which they hope to contribute. I couldn’t have contributed without that isolation ,,Telescope -
Up in Northern Ontario with Glenn Gould®“, & CBC, 6. Mai 1986.
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sagdi hann ekki hafa viljad vera venjulegan 4 unglingsarum, hann var algerlega
skuldbundinn ténlistinni: ,,Hann var sannfaerdur pa pegar ad eftir fimm til sex ar
myndi allur tonlistarheimurinn vita af sér.«*

Hann atti heldur enga samleid med skolafélogunum svo ad pad var alveg rokrétt
framhald fyrir hann ad hetta i skélanum 19 ara. Simcoevatnid var i raun alveg tilvalid
afdrep fyrir Glenn ad vera 4, hann hafoi gott hljéoferi, pad var enginn sem trufladi
hann. Pessi stadur gaf honum naedi til ad gera pad sem honum likadi best, spila tonlist,
og var hans athvarf langt fram & pritugsaldurinn. Vegna pessarar einangrunar fra
umheiminum préadi hann med sér mjog personulegan og sérstakan stil, stil sem hefoi
liklega aldrei ordid til 6druvisi.

Eftir hinn stutta tonleikaferil Gould sem st6d ekki yfir i nema um pad bil tiu ar
gafst honum aftur tom til ad vera einn. Hann for gjarnan nordur fyrir Superiorvatn, um
900 km frd Toronto, og dvaldist i smabenum Wawa. bar gat hann skrifad fyrir
utvarpspatti sina i nadi laus vid alla truflun. Honum likadi jafnframt betur vid folkid i
svona smaporpum og fannst pad hafa skyrari syn 4 hvad pad vari ad gera heldur en
folkid i borginni. Hann tradi pvi ad pad veaeri einangruninni ad pakka. Hann for til
Wawa til ad sja Iif sitt ut fra 6dru sjonarhorni.”

Hann var lengi vel med pad hugmynd ad eyda einum vetri nordan vid
heimskautsbaug. Vegna otta sins 4 flugvélum 1ét hann sér nagja ad fara nordur ad
Hudsonfléa ad beenum Churchill, hann komst ekki nordar med lest. Eg tel ad hann
hafi ladast af nordrinu pvi ad folkid par var einangrad eins og hann. Hann hefur
fundid samleid med pvi. Hann var sannferdur um ad allir pyrftu & dkvedinni einveru
ad halda: , Eg hef alltaf haft pad 4 tilfinningunni ad fyrir hverja stund sem madur eydir
med 60rum purfi madur X fjolda af stundum i einveru. Nu veit ég ekki alveg hvad
petta X er, hvort pad sé tveir og sjo-attundu eda sjo og tveir-attundu, en pad er talsvert

hatt hlutfall.“**

*2 _Glenn believed firmly that five or six years in the future the entire musical world would
know about him.* Peter F. Ostwald, Glenn Gould, bls. 85.

3 Telescope - Up in Northern Ontario with Glenn Gould, 4 CBC, 6. Mai 1986.

# I've always had some sort of intuition that for every hour you spend in the company of
other human beings, you need "x" number of hours alone. Now, what "x" represents I don't
really know; it might be two and seven-eighths or seven and two-eighths, but it is a
substantial ratio.” Frangois Girard leikstjori, stuttmynd 17 i 32 Short Films about Glenn

Gould, kvikmynd, Sony Pictures, 1993.
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2.1 Tonleikar og hljodupptokur

Glenn byrjadi snemma ad halda tonleika. Fimm éra gamall 1ék hann & sinum fyrstu
tonleikum, péa spiladi hann med foreldrum sinum sem sungu duett. Foreldrar hans
vissu eins og var ad pau hefdu getad nytt sér hefileika hans betur og gert hann ad
barnastjornu. En pau vildu ad hann @tti venjulega @sku og takmdrkudu pvi tonleika
hans vid eitt eda tvo skipti 4 ari fram ad sautjan ara aldri { tilraun til ad hlifa honum.”
b6 spiladi hann einleik nokkud snemma & tonleikum. bPrettdn ara hélt hann
einleikstonleika & orgel. Sama ar spiladi hann einnig fyrst med hljomsveit fjorda
pianokonsert Beethovens og fjortan ara hélt hann fyrstu einleikstonleikana a piano.
Rétt fyrir tvitugt foru foreldrar hans ad leyfa honum ad halda fleiri tonleika. Eftir
velgengnina med upptokuna af Goldberg tilbrigdunum 1955 vard hann mjog
eftirsottur piandleikari og urdu tonleikarnir flestir 51 talsins arid 1959. bPad pykir po
ekki ykja mikid midad vio piandleikara af somu staerdargradu og hann. Stadreyndin
var audvitad su ad Glenn likadi aldrei sérstaklega vel ad halda tonleika og var pvi
alltaf a0 leita leida til a0 komast hja pvi. Honum fannst peir vera illnaudsynlegir til ad
koma tonlist sinni 4 framfzeri. Arid 1964, pa 31 4rs gamall og enn 4 hétindi ferilsins,
hatti hann alfarid ad spila 4 tonleikum. Hann hafdi nefnilega alltaf haft adrar
hugmyndir um pad hvernig best vari ad midla tonlist sinni.

bessar hugmyndir h6fdu vaknad pegar Glenn var ungur ad arum. Ellefu 4ra gamall
keypti hann sér hljodnema dsamt Fulford vini sinum og gerdu peir ymsar tilraunir
med pa. beir toku t. d. upp Glenn ad spila eda Fulford ad tala og sendu 4 milli heimila
sinna enda voru peir nagrannar.’® Tzknin og moguleikar hennar heilludu hinn unga
Gould strax. Hann komst ad pvi ad hann gat spilad fyrir adra pott peir vaeru langt,
langt i burtu. Hann var pa pegar farinn ad finna fyrir 6pagindum vid pad ad koma
fram 4 tonleikum. Pegar hann for ad spila fyrir Gtvarpid & unglingsdrum jokst enn
frekar astin 4 Oryggi og fridi hljodversins.

Honum likadi ekki nalegdin vid dhorfendur eins og 4dur segir. Vegna pess ad
honum leid betur par en i tonleikasalnum fannst honum hljodverid gefa sér feri a
personulegri flutningi.”” Med pvi ad einangra sig fra aheyrendum fannst honum hann
komast ner peim og 1 meiri snertingu vid pa. Med pvi ad leyfa sér ad hverfa algerlega

inn i tonlistina an truflunar nadi hann ad gefa okkur badi sig og tonlistina

2 peter F. Ostwald, Glenn Gould, bls. 62.
% Sama rit, bls. 65.
7 Sama rit, bls. 92.
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fullkomlega.*® Hann var akvedinn i ad verda mikilmenni og ég tel hann hafi 4ttad sig
fljott 4 pvi ad hljodverid var sa stadur sem hann stefndi 4.

Astada hans fyrir pvi ad hetta tonleikahaldi var hins vegar ekki einungis su ad
honum peetti paegilegra ad spila i hljédverinu. I hans huga attu hljodupptokur ad vikka
ut moguleika tonleikanna. Hann var alltaf upptekinn af pvi ad na fram hinu fullkomna
hlj601i, ad lata tonlistina hljoma ndkvamlega eins og hun gerdi 1 huga hans. Hann taldi
ad hljodritunin gaeti komist ner hugmynd sinni um verkid heldur en vaeri nokkru sinni
hagt 4 tonleikum. Til marks um pad segir hann: ,,Ef pad er eitt sem madur reynir ad
gera vid hljodritun pé er pad ad koma hlutum & hreint, pa 4 ég vid hugmynd manns
um verkid, ad koma henni varanlega til skila, skyrt til allra peirra sem vilja hlusta. ...
pegar pessi Utkoma, tilbuna vara, yfirgefur hljéoverid er hin fastmotud a akvedinn
hatt, hljodblondud af mér eftir minum skipunum samkvamt skapi minu pa stundina,
sem vari p6 ekki endilega eins og hun yrdi unnin i naestu viku.“* Eg er samméla pvi
ad hljodverid hefur pann kost ad haegt er ad vinna endalaust i pvi ad fa hina fullkomnu
tulkun. Hins vegar vidurkennir Glenn ad skodun hans og tilkun & sama verkinu sé¢
sibreytileg. bvi finnst mér skritid ad hann hafi svo sjaldan hljodritad verk oftar en einu
sinni. Pad hefoi verid dyrmatt fyrir hlustendur ad fa ad heyra fleiri af hans fjolbreyttu
tilkunum.

Glenn var einnig & moéti peirri yfirbordsmennsku sem honum fannst einkenna
aheyrendur & tonleikum. Hann taldi ad best veri ad hlusta 4 tonlist 1 einrimi enda
sagdi hann: , Eg tel ad réttlaeting listar sé neistinn sem hin kveikir i hjértum manna en
ekki hinar grunnu og yfirbordskenndu birtingarmyndir.>°

bratt fyrir allt petta er vist ad Glenn naut pess stundum ad spila & tonleikum.
Toénleikaferd hans til Sovétrikjanna arid 1957 sagdi hann besta tima lifs sins. Audvitad
skipti par skopum paer gridargodu méttokur sem hann fékk. A fyrstu tonleikum hans

mettu fair, en peir sem mattu urdu svo dolfallnir ad i hléinu hringdu bpeir i vini sina

% Jonathan Cott, Conversations with Glenn Gould, The University of Chicago Press, Chicago,
1984, bls. 20.

* If there is one thing one attempts to do when making a recording it is to make one thing
perfectly clear, that one thing being one‘s concept of the work, permanently clear to every one
who cares to listen to it ... when this session or it’s results, it’s net product, leaves the studio it
is locked in in a certain way, edited by me, at my behest, according to my whims at the
moment, which might not necessarily be the way it edited next week.“ Bruno Monsaingeon
leikstjori, The Alchemist, kvikmynd, EMI Classics, 2002.

30 ,,1 believe that the justification of art is the internal combustion it ignites in the hearts of
men and not its shallow, externalized, public manifestations.* Geoffrey Payzant, Glenn
Gould, bls. 64.
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sem komu og fylltu salinn eftir hlé. Glenn var tekid eins og gudi hvert sem hann for *!
og segir sjalfur: ,betta var tilfinning lik pvi ad vera fyrsti tonlistarmadurinn til ad
lenda 4 Mars eda Venus og vera i peirri stodu ad geta opinberad hlustendum
okannadar lendur.’> Hann naut pess nefnilega gifurlega ad hafa persénuleg ahrif a
aheyrendur. Hann étti audvelt med ad na til hjarta sovéska folksins> af einhverjum

astedum. Ahyggjurnar fengu pvi stundum ad vikja til hlidar.

2.2 Tulkun Glenn Gould

bad sem einkennir tilkun Glenns 6dru fremur er tilhneiging hans til ad vera 6druvisi.
Eins og adur segir vaknadi st tilhneiging snemma i @sku pegar hann vildi syna
sjalfstaeoi sitt. Hann for audvitad adrar leidir en adrir tonlistarmenn og hatti til demis
alveg ad spila 4 tonleikum. En audvitad getir sérstodu hans ekki sist i spilamennsku
hans og tulkun. Hugmynd hans var st ad eini tilgangur listar vaeri ad skapa eitthvad
nytt, annars vari hun timasoéun. Allur hans tdnlistarferill einkennist pvi af néanast
villimannslegri tilraunamennsku. Hugmyndir pianista eins og Sviatoslav Richter um
ad flytjandinn @tti ad fylgja i einu og Sllu fyrirmalum ténskaldsins attu ekki upp a
pallbordid hja honum.

Glenn sottist eftir frelsi og pad frelsi fannst honum tonlist J. S. Bach veita sér best
enda segir hann: ,,Bach skrifadi ekki nidur of margar takmarkanir, madur getur gantast
meira og leikid sér, batt vid fleiri skreytingum, trillum og hvadeina.“** Glenn poldi
ekki ad spila verk 4 hefdbundinn eda réttan hatt. I hans huga voru verkin leikvollur
par sem allt var leyfilegt. Oft & tidum gekk hann fulllangt 1 pvi ad gefa folki innsyn i
verkid Ut fra nyju sjonarhorni. Hann gat spilad Bach 4 romantiskari hatt en Chopin, til
ad mynda spiladi hann Chopin S6ndtu nr. 3 4 mjog purran og 6romantiskan hatt. bessi
tilraunamennska kom pvi stundum nidur 4 fegurd flutningsins ad minu mati en gerdi
hann samt oftast dhugaverdan vegna ferskleika sins. Pessi sokn eftir frelsi

endurspeglar lika 16ongun Goulds til ad vera tonskald, hann kalladi sig stundum

*' Yosif Feyginberg leikstjori, Glenn Gould: The Russian Journey, kvikmynd, Kultur, 2002.
32 It was a sensation equivalent to that of perhaps being the first musician to land on Mars or
Venus and to be in a position of revealing a vast unexplored territory to some greatly puzzled
but willing auditors.“ John P. L. Roberts og Ghyslaine Guertin, Glenn Gould — Selected
Letters, Oxford University Press, Toronto, 1992, bls. 14.

3 Michele Hozer og Peter Raymont leikstjorar, Genius Within: The Inner Life of Glenn
Gould, heimildarmynd, White Pine Pictures, 2009.

3, Bach didn’t put down too many hampering restrictions so you can fool around more and
have more fun, add more ornaments, turns and trills.“ Bruno Monsaingeon leikstjori, The
Alchemist, kvikmynd, EMI Classics, 2002.

14



tonskald sem spiladi & pian6 1 fristundum. Ad minu mati nddi Glenn hins vegar ad
skapa mun meira gegnum tilkun sina 4 verkum annarra heldur en gegnum bpau fau
verk sem hann samdi.

Einangrun Glenns 4 barnsaldri gerdi pad ad verkum ad hann hafdi mikinn tima til
ad kafa djupt ofan i verkin sem hann spiladi. Einveran gaf honum tekiferi & ad
einbeita sér ad tonlistinni einni i langan tima an truflunar. Eg tel ad jafnt vald hans 4
badum hondum og miklar gafur hafi ladad hann ad fjolradda tonlist. Einnig gat hann
snilldarlega motad tvaer laglinur med sému hendi. Hann var gridarlega klar i ad hugsa
um marga hluti i einu og pr6éadi pvi med sér évenju mikla einbeitingu vid pianoid.
Honum fannst skemmtileg askorun ad spila verk eins og fugur par sem laglinum var
skipt jafnt milli beggja handa. Hann segir sjalfur ad orgelndmid frad 10-16 ara aldurs
hafi kennt honum ad meta fjolradda tonlist enda er orgelid fjolradda hljodferi. Ad
minnsta kosti virtist hann med timanum adallega njota pess ad spila fjolradda tonlist,
sérstaklega Bach. Eg tel ad romantisk tonlist hafi ekki hofdad til hans par sem hun var
einfaldlega ekki nogu krefjandi ad pessu leyti.

Glenn atti pad aldrei til ad berja notur hljombordsins keruleysislega likt og margir
pekktir pianistar. Hreyfingar hans voru alltaf ndkvaemar og medvitadar allan timann.
bvi einkenndist flutningur hans oft af traarlegum anda, hann virtist alveg hverfa inn i
tonlistina. Hvern einasta ton skapadi hann af alud. Hinn fraegi Sviatoslav Richter tok
eftir pvi 4 tonleikum Glenns i Moskvu 1957 og sagoi: ,,pu veist, ég gaeti spilad Bach
jafnvel og Gould. En veistu af hverju ég spila ekki eins vel og hann? Eg myndi purfa
ad leggja 4 mig svo mikla vinnu til ad geta spilad eins og hann >

Glenn var ekki einungis mjog teknilega faer, tilkun hans gat oft verid mjog
tilfinningarik. Hann gat skapad ovenju triarlegt andrimsloft med leik sinum. Hans
gifurlega einbeiting og tenging vid tonlistina, sérstaklega J. S Bach, hefur sitt ad segja.
Hin djupa kdéfun hans i tonlistina hefur par ad auki fengid hann til ad uppgotva
akvedinn bodskap i verkum Bachs. Litum 4 hvad hann hafoi ad segja: ,,Eg held a0 ef
¢ég pyrfti ad eyda pvi sem eftir er @vi minnar & eydieyju, og fengi einungis ad hlusta a
eda spila tonlist eins tonskalds allan timann, pa mundi pad tonskald drugglega vera
Bach. Eg get i raun ekki hugsad mér neina adra tonlist sem naer yfir svo vitt svid, sem

hreyfir vid mér svo djupt og itrekad, og svo €g noti frekar éndkvaemt ord, er ekki

> You know, I could play Bach as well as Gould. But you know why I don't play as well as
he does? Because I would have to work so hard to play like him.* Mstislav Rostropovich talar
i Yosif Feyginberg leikstjori, Glenn Gould: The Russian Journey, kvikmynd, Kultur, 2002.
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einungis verdmaet vegna glesileika og kunnattu heldur svolitils sem skiptir meira mali
— manngaesku sinnar.“.

Bach var vissulega truarlegt tonskald en fair nddu ad fanga jafn vel og Gould
traarlegu tilfinninguna i verkum hans. Greinilegt er ad innbléstur hans kemur ad miklu
leyti fra pianistanum Rosalyn Tureck. Hann dadist sjalfur ad peirri sidferdislegu
réttlaetiskennd sem honum fannst einkenna hennar tilkun. Pott margt sé likt med peim
finnst mér talkun Glenns oft & tidum &kafari og kraftmeiri en hennar. P6 er undir nidri
i talkun peirra beggja akvedin vissa, bjartsyni og jafnvel kerleikur: truarleg tilfinning.
Pad hvernig Glenn letur mismunandi raddir Bachs talast 4 gefur manni pad hugmynd
ad peim pyki vaent um hvor adra. P6 hver rodd sé sjalfstaed tekur hun tillit til hinna og
saman mynda par samhangandi heild. Tulkun Goulds tekur mann i burtu fra

vandamalum heimsins 4 annan stad. Hans eigin tilraun til ad losna undan dhyggjum

heimsins hrifur mann meo sér.

Nidurstada

[ upphafi var pad vissulega modir hans sem setti hann af stad 4 pa braut sem hann for.
Hun hafdi badi ahrif 4 6ttann hans um likamann, tilhneigingu hans til einangrunar og
ef til vill astriduna fyrir Bach. Pott modir hans hafi viljad ad hann yrdi venjulegur, gat
hin engu radid um pad, enda syndi Glenn fljott ad hann var sjalfsteedur madur.

Gould var einfari en hafoi samt gifurlega porf 4 ad tja sig. Hann vildi ekki vera
hluti af hopum en fannst best ad halda einredur vid folk sem hann pekkti, helst i
gegnum sima. Gould purfti mikla athygli og folk sem var tilbaid ad forna sér fyrir
hann. Samband hans vid adra var pvi stundum kefandi. Hann var einnig med mikla
stjornunararattu, t. d. skrifadi hann nidur vidtol fyrirfram og spurningar lika. {
borginni bjé hann einn 1 ibtid sem alltaf var full af drasli, hann hleypti fdum inn. Hann
hafoi greinilega ekki mikla skipulagshafileika & pvi svidi. Hann var sinn eigin herra
samt sem adur, skipulagdi sin verkefni sjalfur, vann & noéttunni og 1ifdi 6venjulegu lifi.
Hann var alltaf of hraeddur vid ad reyna & likama sinn. Vegna pess ad hann fordadist

likamsraekt vard hann veikbyggdari og vidkvamari sem jok ottta hans.

36 ... 1think that if T were required to spend the rest of my life on a desert island, and to listen

or play the music of any one composer during all that time, that composer would almost
certainly be Bach. I really can’t think of any other music which is so all-encompassing, which
moves me so deeply and so consistently, and which, to use a rather imprecise word, is
valuable beyond all of its skill and brilliance for something more meaningful than that — its
humanity.” John P. L. Roberts og Ghyslaine Guertin, Glenn Gould — Selected Letters, bls.
102.
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Fyrir utan 6ttann um likama sinn var Glenn samt frekar villtur og frjals madur.
Hann pordi ad brjota upp sidi og venjur samfélagsins og gera pad sem honum syndist.
Hann kladdi sig gjarnan i buninga og for i gervi perséna sem hann bjo til sjalfur.
Hann hafoi nefnilega gaman af ad ogra folki og ekki einungis med nystarlegri tonlist
sinni. Framlag hans til tonlistarheimsins var mikid einmitt pess vegna, vegna pess ad
hann pordi ad vera 6druvisi. Vid viljum ekki 61l vera eins. Vid purfum a skrytnu folki
ad halda sem hefur sina veikleika og styrkleika.

bad voru Goldberg tilbrigdin sem badi byrjudu og endudu feril Glenns. bau
innihéldu likt og lif hans, bedi gledi og sorg, 1éttleika og alvarleika og segir hann
sjalfur um pau: ,,Petta er, i stuttu mali, tonlist sem veitir hvorki byrjun né endi athygli,
sem skortir badi raunverulegan hapunkt og tUrlausn, tonlist sem, likt og elskendur
Baudelaire, ,,hvilir 1étt 4 veengjum hémlulauss vindsins“.>’ I minum huga er seinasti
flutningur hans 4 tilbrigdunum eins konar vitnisburdur hans um eigid lif. Pad hvernig
pau fleda afram Ur einni tilfinningu i pa nastu gefur pa hugmynd ad hann sé ad segja
sina personulegu sogu. I samanburdi var fyrsta tilkun hans full af léttleika og
leikgledi hins unga manns, falleg en ekki jafn djip og samhangandi.

Glenn Gould var augljéslega sérstakur madur sem vakti forvitni folks einkum
vegna sérkennileika sins. Eftir ad hafa kafad ofan 1 lif hans sést ad hann var samt sem
adur mjog mannlegur. Hann var vitaskuld mjog nemur einstaklingur og pad var badi
hans veikleiki og pad sem i raun knudi hann til ad né peirri snilli sem hann nadi 1 list
sinni. Ahyggjur hans gerdu hann einangradan sem gaf honum aftur 4 méti frid og
teekiferi til ad skapa meira. Hann fludi inn 1 tonlistina og gaf henni pvi alla sina
einbeitingu og athygli. Likt og hann sagdi sjalfur gaf einveran honum nyja syn a
tonlistina sem hann spiladi. Hvort sem pad var honum til gbéds edur ei var pad

dyrmaett fyrir samfélagid ad fa slikan einstakling sem gaf af sér og hafileikum sinum.

37 It is, in short, music which observes neither end nor beginning, music with neither real
climax nor real resolution, music which like Baudelaire’s lovers ,,rests lightly on the wings of
the unchecked wind.,,” Peter F. Ostwald, Glenn Gould, bls. 119.
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