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Úrdráttur 
 

Hér er umfjöllun um mitt eigin vinnuferli, tækni og ni!urstö!u verka. Um fyrri verk 

og verk sem a! enn eru í vinnslu. Hugmyndir um áhorfandann, um tengsl hans vi! 

verkin og persónulega upplifun. Um tengingu á milli áhorfandans og listamanns og 

hvernig áhorfandi ver!ur a! "átttakanda í verki. Fjalla! er um minni! út frá 

sálfræ!ilegri og heimspekilegri nálgun auk "ess sem a! listamenn sem n#ta sér 

minni! sem vi!fangsefni í listsköpun sinni eru sko!a!ir nánar. Christian Boltanski, 

Sophie Calle, Tracey Emin og Richard Long eru me!al "eirra. Umfjöllun um verk 

Tracey Emin My Bed ásamt verki Sophie Calle True Stories eru me!al verka sem hér 

ver!a rædd. Vangaveltur um minningar, mínar eigin og annarra. Um andartök sem vi! 

deilum me! ö!ru fólki á lífslei!inni og tengingar okkar vi! anna! fólk. Sko!a! er 

hvernig ákve!in lykt og tilfinning innan r#mis hefur áhrif á áhorfanda í upplifun hans 

af listaverki. Möguleikar ljósmyndarinnar, möguleikar vefmi!la. Fjalla! er um 

minningarstarfsemi heilans, í hva!a svæ!um heilans minningar eru geymdar og 

hvernig "ær flokkast.  Hugmyndir um sameiginlegt minni er rætt hér og notkun 

minninga í verk. Almennar vangaveltur um minni og mannlega upplifun. Hugmyndir 

um hvar vi! værum ef vi! hef!um engar minningar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Efnisyfirlit 
 

 

Kafli 1  : Vinnuferli!. 
Bls. 5 – 6. Um vinnuferli! og tengingar vi! anna! fólk, vini og fjölskyldu.  

 

Kafli 2  :  Skynjun og skynfæri í menningu nútímans. 
Bls. 6 – 9. Skynfæri mannsins og notkun í samskiptum vi! a!ra. Lykt sem endurvekur gamlar 

minningar og ákvar!ar álit fólks á hverju ö!ru. Ilmur til marka!svæ!ingar. 

 

Kafli 2.1  :  Minning um andartak. 
Bls. 9 – 10. Opinber vefur sem vettvangur fyrir list.  

 

Kafli 3  :  Tenging vi! listheiminn. 
Bls. 11 – 12. $msir áhrifavaldar. Nánari umfjöllun um Tracey Emin og Richard Long.  

 

Kafli 3.1  :  Mótandi minningar, Sophie Calle og Christian Boltanski. 
Bls. 13 – 19. Um minningarstarfsemi heilans, vinnsluminni og vi!brög! heilans vi! mismunandi áreiti. 

Sophie Calle og samtali! vi! áhorfandann. Umfjöllun um eigi! verk Mótandi minningar. Christian 

Boltanski og endurskapa!ar minningar. Lokaor!. 
 

Heimildaskrá Bls. 20 – 21.  

Vi!auki Bls. 22 – 27.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
4 

Vi! búum í landi "ar sem innblástur vir!ist engin takmörk "ekkja, í heimi "ar sem 

ógrynni uppl#singa leynist í hverju horni, "egar vel er a! gá!. Fró!leiksfúsir munu 

fró!leik finna. Alls sta!ar má greina myndir og minningar ólíkra einstaklinga, sögur 

hins óvænta. Ég hef lengi heillast af sögum annarra og sko!a mína eigin um lei!. Mér 

finnst minningar mínar hafa móta! mig, byggt mig upp og rifi! mig aftur ni!ur, en vi! 

"a! "roska! og "róa! me! mér "á eiginleika sem eru l#sandi fyrir mig. Vissulega 

hefur umhverfi mitt, samfélag og uppeldi haft mikil áhrif og átti stóran "átt í minni 

mótun, ásamt mörgu ö!ru sem er ó"arft a! nefna a! sinni. Ég á vi! a! minningar 

mínar og upplifanir hafa miki! a! segja um "á manneskju sem ég er í dag. Eigin 

minningar n#ti ég gjarnan sem efnivi! til listsköpunar og reyni me! "eim a! tengjast 

áhorfanda, bæ!i í texta og í mynd. Ég sko!a minni! sem huglægt sjónarmi!. Ég geri 

tilraunir til "ess a! endurvekja minningar á sjónrænan máta – stundum me! a!sto! 

annarra skynfæra eins og lyktarnemum og brag!laukum. Lykt hefur til dæmis miki! 

a! segja um hvernig okkur lí!ur á ákve!num sta! e!a í ákve!num félagsskap.  

Í "essari ritger! mun ég gera tilraun til "ess a! grafa mig nær uppsprettunni og 

hefst "á hi! vandasama verk a! ra!a sjálfri mér ni!ur í einhvers konar kerfi. Ég sko!a 

minni! me! sálfræ!ilegri hugsun og í gegnum heimspeki. Ég sko!a "á til dæmis 

kenningar Maurice Halbwachs, félagsfræ!ings og heimspekings, um sameiginlegt 

minni. Ég er langt frá "ví a! vera fyrsti listama!urinn til "ess a! rata á "essar sló!ir 

og ver! mjög líklega ekki sá sí!asti. Ég fjalla um nokkra af "eim fjölmörgu 

listamönnum sem fengist hafa vi! "etta stórtæka vi!fangsefni sem minni! er. 

Christian Boltanski, Sophie Calle, Tracey Emin, Urs Lüthi og Richard Long. Ég 

hugsa um samband "eirra og mitt vi! áhorfendur. Hva! hefur áhrif á tengsl sem 

myndast á milli listaverks og áhorfanda og hvernig megi styrkja "essi bönd. Ég velti 

fyrir mér möguleikum á skynfærum okkar innan listarinnar. Hvernig ég geti n#tt mér 

skynfærin til a! koma frá mér minni eigin hugsun til áhorfanda me! "ví til dæmis a! 

bæta ákve!inni lykt vi! myndlistarverk, ljósmynd e!a texta. Ég hugsa um opinberun, 

einlægni og traust, hreinskilni í listsköpun bæ!i gagnvart sjálfri mér og áhorfanda. 

Hvernig ég geti tengst áhorfanda í gegnum minningar.  

 

 

 

 



 
5 

Kafli 1  :  Vinnuferli!. 
 

Verkin mín ver!a oftast til vi! tilkomu texta í einhvers konar dagbók e!a í 

skissubókum. Ég hef alltaf á mér bæ!i bók og penna, myndavél og síma til "ess a! 

geta fest ni!ur hugsanir sem koma upp e!a ramma sem ég sé. Ég nota myndavél 

miki! vi! skissuvinnu og sæki reglulega í myndabankann minn sem er núna or!inn 

mjög stór. %á get ég bæ!i sótt hugmyndir úr myndabankanum og ef ég er a! vinna a! 

ákve!nu verki "á man ég stundum eftir eldri myndum sem geta n#st mér vi! sköpun 

"ess. %á er ég fljót a! finna "ær myndir sem mig vantar og prenta út. A! ö!ru leyti 

skissa ég miki! í texta og ég skrifa miki!. Mér finnst gott a! nota skrif til "ess a! róa 

hugann, ná taki á eigin hugsunum og d#pka me! "ví hugmyndina. Ég hugsa miki! í 

textum og finnst texti jafnvel oft vera hughreistandi losunarferli. Ég á au!veldara me! 

a! tjá mig í texta og myndum en í samtali. Stundum eru "etta bara stök or! e!a 

setningar, stundum ljó!. Stundum skrifa ég margar bla!sí!ur. Yfirleitt skrifa ég 

allavega "ar til a! mér lí!ur betur og "á er líkt og loki hafi veri! lyft og mér er létt.  

Texti hefur alltaf veri! mikilvægur "áttur í sköpunarferlinu hjá mér. Hvort 

sem "a! er bein notkun hans í verkum e!a "eim til útsk#ringar. Lengi vel tengdi ég 

skrifin mín ekki vi! neitt anna! en hugmyndaferli! sjálft og "ó ég skrifa!i langa texta 

og prenta!i jafnvel út "á tengdi ég "á ekki vi! eigin myndlist. %a! er tiltölulega 

n#tilkomi! en er sífellt a! færast í aukana. Ég nota!i texta alltaf mjög miki! í 

hugmyndaferlinu, á skissustigi, og til a! greina ni!ur í lok verks hva! haf!i átt sér 

sta! og hvernig mér li!i. Nú eru "essir tveir heimar farnir a! tvinnast meira saman og 

mér lí!ur vel me! "a!. Textar hafa alltaf veri! mér mikilvægir en núna get ég n#tt 

mér "á til "ess a! bæta einhverju vi! myndirnar mínar og teygja "ær lengra. Ég hef 

fram a! "essu haft mikinn áhuga á "ví a! ná ljósmyndinni lengra, me! tengingu til 

áhorfenda, me! ö!ru efni eins og lykt e!a brag!i en finnst spennandi a! texti getur 

haft sömu e!a svipu! áhrif. %egar texti er nógu opinn og mannlegur getur hann gert 

miki! fyrir verki! sjálft me! "ví a! tengjast áhorfanda traustari böndum. 

 

Ég tengist bæ!i fjölskyldunni minni og nánustu vinum mjög sterkum böndum. Í æsku 

átti ég fáa vini og var miki! ein, e!a me! fjölskyldunni. %a! hefur í gegnum tí!ina 

haft mikil áhrif á mig og líklega átt hlut í a! mynda "essi sterku tengsl vi! "á sem ég 

treysti á. %egar ég eigna!ist loks vini á menntaskólaárunum mynda!i ég fljótt vi! "á 
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sterk tengsl, vinir mínir ur!u hluti af fjölskyldunni og fjölskylduböndin voru alltaf 

sterk. %essi tenging er ekki alltaf s#nileg í verkum mínum, en ég finn fyrir henni. Mér 

finnst "essar tengingar alltaf vera hluti af verkinu, jafnvel í "eim tilfellum sem "a! 

sést ekki í lokaútkomu verksins sjálfs. Í "a! minnsta eru "ær alltaf hluti af 

sköpunarferlinu. Minningar mínar og upplifanir, fólk sem ég tengi vi!. %ess vegna 

"ykir mér upplifun áhorfandans á verkinu og "átttaka vera mjög mikilvæg.  

Ég vinn miki! me! ljósmyndir og tengingar úr "eim yfir í önnur og fleiri 

skynfæri en sjón. Ég leitast vi! a! færa ljósmyndina lengra me! innsetningu og 

sjónrænni uppbyggingu. Stundum vinn ég "ó í texta me! og/e!a án mynda. %á er 

textinn gjarnan tengdur minningum e!a einhvers konar upplifun. Stemmingin yfirfær! 

og endurskrifu! en í útliti og innihaldi er textinn sjónrænn. Sama af hva!a tegund 

verk mitt er hverju sinni vil ég a! áhorfandi geti tengst "ví bæ!i tilfinningalega og 

efnislega. Túlkun og "átttaka áhorfandans eru verkinu eins mikilvæg og mín eigin 

hugmynd. %róun verks í vinnuferli og lokani!ursta!a eru "ví bundin áhorfanda. %eirra 

túlkun og tilfinning "arf ekki alltaf a! vera sú sama og mín. Verki! er opi! og 

tilfinningalegt frelsi áhorfanda til verksins er óhá! mínum eigin sko!unum.  

  

Kafli 2  :  Skynjun og skynfæri í menningu nútímans. 
 

Í menningu nútímans skipar sjónin a!alhlutverk en heyrn, lykt, brag! og snerting 

aukahlutverk. Heimurinn ver!ur enn myndrænni me! árunum og fátt vir!ist ætla a! 

breyta "ví. Lyktarskyni! er "ó fyrst a! "róast hjá manninum. Manneskjan rei!ir sig 

ekki á lyktina eins og á!ur en "ó hefur lyktin óme!vitu!, en um lei! sterk áhrif á 

okkur.1 Vi! finnum lykt en tökum ekki alltaf eftir "ví ef önnur skynfæri eru áreitt 

meira. Lyktin leikur stórt hlutverk í samskiptum manna "ar sem hver manneskja hefur 

sína eigin lykt sem er samsett af angan líkamans, hreinlæti og snyrtivörum, fötum og 

umhverfi. Ilmur einstaklings getur bæ!i veri! a!la!andi og fráhrindandi en oftast 

erum vi! fljót a! mynda okkur sko!anir um næsta mann bygg!ar á útliti og angan.  

 Lykt getur vaki! upp hjá okkur minningar. Manneskja sem finnur skyndilega 

óvænta lykt sem færir hana aftur í tíma og rúmi. Lyktin getur "annig vaki! upp 

gamlar, jafnvel gleymdar, minningar af löngum svefni. Marka!sfræ!ingar og sölufólk 

                                                
1 Gunnar Hersveinn, Kaupmenn spila á lyktarskyni!, grein í Morgunbla!inu frá 3. mars 2004, sótt 30. 
september 2012 <www.mbl.is/greinasafn/grein/784437/?item_num=9&dags=2004-03-03/> 
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hafa lengi n#tt sér "ekkingu á "essum áhrifum sem lykt getur haft á vi!skiptavini. Til 

"ess hafa til dæmis loftræstikerfi bú!anna veri! n#tt. Lyktin á "á gjarnan a! vekja upp 

gó!ar minningar og "annig a! auka kaupgle!i vi!skiptavinarins.2  

Ég hef áhuga á almennu minni, e!a minni sem vi! eigum sameiginlegt me! 

ö!rum. Flestir ef ekki allir tengja t.d. vi! lyktina af náttúrunni, af grasinu, moldinni og 

sjónum. Franski félagsfræ!ingurinn og heimspekingurinn Maurice Halbwachs (1877 

– 1945) var fyrstur fræ!imanna til a! setja fram kenningar um sameiginlegt minni 

innan samfélags. Hugmyndir um a! minningar ver!i til í félagslegu samhengi.   

 

Til "ess a! muna "arf vi!komandi a! vera fær um málami!lanir og samanbur! og a! 

hafa tilfinningu fyrir mannlegu samfélagi sem getur sta!fest heillindi minninganna. 3 

 

Fyrir verki! mitt Something in the Air-Wick 4 kynnti ég mér hvernig lykt e!a 

tilfinning hefur veri! notu! til marka!svæ!ingar. Vi!skiptavininum er lofa! ilm af 

náttúrunni sem gagntekur hann af fortí!ar"rá og notalegheitum en allt sem hann fær er 

sápuilmur á brúsa. Verki! mitt s#nir mynd af fallegri náttúru, næstum "ví sta!almynd 

fallegrar náttúru. %ar sést í himinn, haf og fjöll. Ljósmyndin er í hvítum ramma án 

glers. Fyrir ne!an hana á mjóum stöpli er Air-Wick dolla sem ber heiti! Fresh Breeze 

of Nature. Ilmur hefur veri! lengi nota!ur á "ennan hátt til "ess a! selja #miss konar 

vöru. %essi hugmynd birtist gjarnan í sjónvarpi og á netinu. Í augl#singum Air-Wick 5 

er notast vi! beinar vísanir í náttúruna almennt, sumarblóm e!a saltan sjó. Augl#st 

sem svo a! "essi lykt sem vi! könnumst flest vi! fáist á brúsa. Eitt sprey og náttúran 

er komin inn á ba!herbergi! "itt e!a inn í stofu og me! "ví ver!ur "rá "inni eftir 

hreinni og ómenga!ri náttúru svala!. Augl#sing sem ekki mikill sannleikur er fólginn 

í en ber a! einhverju leyti árangur af "ví a! fólk sækir engu a! sí!ur í fortí!ina, til 

                                                
2 Gunnar Hersveinn, Kaupmenn spila á lyktarskyni!, grein í Morgunbla!inu frá 3. mars 2004, sótt 30. 

september 2012 <www.mbl.is/greinasafn/grein/784437/?item_num=9&dags=2004-03-03/> 
3 Joan Gibbons, Contemporary Art and Memory: Images of Recollection and Remembrance, I.B.Tauris 

& Co Ltd, London, 2007. The Ordering of Knowledge: Museums and Archives, bls. 138. Maurice 

Halbwachs: “In order to remember, one must be capable of reasoning and comparing and of feeling in 

contact with a human society that can guarantee the integrity of our memory.”  
4 Sjá verk númer 2 á bla!sí!u 1 í vi!auka. 
5 Sjá t.d sjónvarpsaugl#singu Air-Wich Aqua Mist, frá 2010 “what if you could capture the essance of 

nature’s scent? Now you can..” <https://www.youtube.com/watch?v=bX1hwNmtt0c>  
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náttúrunnar. Vill upplifa minningarnar á n#jan leik. Endurvekja fortí!ina. Ég setti 

brúsann upp á stallinn "ar sem fólk gat spreyja! "ví upp í lofti!, beint upp a! 

myndinni. %á fylltist salurinn af ,,náttúrulegri” sápulykt.  

 Fyrir anna! verk Mold 6, "ar sem ég fjalla um hringrás – upphaf, endi og 

millistig, n#tti ég mér einnig innsetningu lyktar me! ljósmyndum. Í verkinu fjalla ég 

um mannger!a náttúru og tengingu manns vi! umhverfi sitt, vi! náttúruna. Verki! er 

innsetning. Tveir hringlaga hlutir eru sta!settir rétt fyrir ofan augnhæ!. Annars vegar 

er "a! áldós sem geymir "orna!a, glansandi málningu, brúna á lit. Hinsvegar er "a! 

koparplatti sem er almennt lok yfir vatnsaffalli og á honum stendur stórum stöfum 

vatn. %eim hefur veri! stillt upp í beina línu á veggnum. Mold, sem strá! hefur veri! á 

gólfi!, er rök og hún ilmar. Ne!st á veggnum, upp vi! moldina eru myndir. %egar 

fari! er nær myndunum sem eru átta talsins (af #miss konar ni!urföllum), til a! sko!a 

"ær nánar, magnast lyktin af moldinni upp. Jar!tenging. Áhorfandi finnur fyrir 

r#minu. %á ver!ur hann "átttakandi. Hann stendur á "éttri mold og finnur lykt af 

henni. Færir sig nær, lyktin stigmagnast. Moldin er fersk en ber greinileg ummerki 

eftir manninn. Í henni má sjá #miss konar fótspor og sumsta!ar sést í gólfi! "ar sem 

moldin hefur færst til, eftir nokkra daga í s#ningarr#minu mátti a! auki greina, eins og 

ég haf!i vona!, eitthva! rusl í moldinni. Verkin tvö, Mold og Something in the Air-

Wick eru ólík en í bá!um tilfellum nota ég lykt til "ess a! tengja betur vi! áhorfendur. 

Lyktin í loftinu, ilmur e!a ó"efur. Fæturnir snerta jör!ina, gólfi! – hvort sem 

"a! er kalt og hart, e!a mjúkt og náttúrulegt. Ákve!in lykt og tilfinning innan 

r#misins hefur áhrif á "a! hvernig áhorfandi upplifir verki!. Tilfinning verksins 

umlykur áhorfandann. Sta!setning mynda og hluta innan r#misins hefur einnig áhrif á 

upplifun áhorfandans, hvernig lí!an hans hefur breyst frá "ví a! hann kom inn í r#mi! 

og "egar hann gengur frá verkinu. Stundum er breytingin smávægileg til a! byrja 

me!, en ver!ur s#nilegri sí!ar meir. Stundum er breytingin stór, hefur strax áhrif og 

skilur eitthva! eftir sig um lei!. Ákve!num hlutum er haldi! opnum innan verksins til 

"ess a! áhorfandi geti tengst verkinu á sinn eigin hátt, me! eigin minningar og 

hugmyndir a! baki. Á eigin forsendum. %a! "ykir mér mikilvægt.  

Lykt og brag! vekur oft upp gamlar minningar sem hafa "á jafnvel glatast 

tímabundi!. Yfirleitt kemur innskot "eirra minninga á óvart, ilmurinn af 

minningunum. Brag!i! af hundasúrum í sveitinni, ilmurinn af sjónum. Ég er me! 

                                                
6 Sjá verk númer 1 á bla!sí!u 1 í vi!auka. 
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frekar sterkt lyktarskyn sjálf og tengi gjarnan vi! hluti og fólk í gegnum lykt. Ég 

"ekki "á lyktina af nánustu vinum mínum og fjölskyldu. Ég "ekki lyktina í sveitinni 

minni og líka heima í Vesturbænum. Brag! fylgir gjarnan me!, en í mínu tilfelli er 

"a! ekki jafn algengt. %á tengir ma!ur ákve!i! brag! vi! ákve!na minningu - um mat, 

manneskju e!a sta!, til dæmis.  

 

Kafli 2.1  :  Minning um andartak.  
 

Ég horfi inn í augun "ín og ég skil "ig. 

 Ég finn fyrir "ér og ég "ekki "ig. 

 Samt er "etta í fyrsta sinn sem vi! hittumst. 

 Ég veit hver "ú ert. 

 #ú veist hver ég er. 

 #a! er eins og vi! höfum alltaf vita! "a!. 

 Eins og "a! hafi aldrei veri! "ú án mín og aldrei ég án "ín. 7 

 

Skáletra!ur texti hér a! ofan er tekinn úr verki mínu Minning um andartak sem ég 

birti á netinu í október 2012. Verki! fjallar óútsk#ranleg bönd sem myndast á milli 

fólks og heldur "eim saman e!a stíar í sundur. %etta er verk sem a! er enn"á í vinnslu. 

Ég hef mikinn áhuga á "ví a! n#ta mér nútíma mi!la í listsköpun, eins og ég 

hef á!ur n#tt mér ljósmyndina. Mér finnst spennandi a! n#ta opinberan vef sem 

vettvang fyrir list og hef veri! a! kanna "a! nánar undanfari!. %á finnst mér 

samskiptasí!ur eins og tumblr spennandi, "ar sem hver sem er getur á einfaldan máta 

sett inn mynd, texta, hljó!verk e!a anna! og deilt me! heiminum. Inn á "essum sí!um 

má sjá ótrúlegt safn skilabo!a birtast í ólíku formi.  

Ég hef sko!a! nokkra vef-listamenn nánar og "ar er ungur ma!ur a! nafni 

Steve Roggenbuck mér ofarlega í huga. Mér "ykir áhugavert hversu fljótt er hægt a! 

ná til fjölda manns, á hve litlum tíma er hægt a! hafa, me! einhverju móti, áhrif á líf 

annarra, ef rétt er a! "ví fari!. Sjá má á svokalla!ri tumblr sí!u Roggenbuck8 hversu 

mikinn kraft er a! finna á vefnum. Me! myndböndum hans og ljó!um sem #mist 

birtast í textaformi e!a á mynd (sem myndljó!) hefur hann ná! til fjölda fólks. Einna 

helst hvetur Roggenbuck okkur öll til a! gera eitthva! fallegt á!ur en vi! deyjum, a! 
                                                
7 Sjá verk númer 3 á bla!sí!u 2 í vi!auka. 
8 Steve Roggenbuck <http://livemylief.com/> 
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vera gó! vi! hvort anna! og a! vera sjálfum okkur trú. Sjálfur segist hann reyna a! 

nota ljó!ager! og vefinn til "ess a! gle!ja heiminn.9  

Vissulega er margt sem má missa sín, sem fyrirfinnst á netinu, en ég held a! 

"a! megi nota vefinn til gó!s. Me! litlum textaverkum, skilabo!um og me! myndum. 

Me! minningum um andartak í lífi einhvers.10 Ég birti fyrsta hluta af verkinu Minning 

um andartak á tumblr sí!u minni, sem er öllum opin, í október. %á gat hver sem er 

lesi! textann og vonandi fundi! eitthva! í sjálfum sér til "ess a! tengja vi!. Á sí!unni 

stendur til bo!a a! deila verkinu áfram en "ann valmöguleika n#ttu sér nokkrir. %etta 

er ekki eini textinn sem ég birti í "essu samhengi 11 og ég á enn eftir a! birta fleiri.  

Í verkinu velti ég fyrir mér or!alausu samtali á milli ólíkra einstaklinga, 

tengingu sem myndast skyndilega e!a me! tímanum á milli vina, fjölskyldume!lima 

e!a á milli ókunnugra. Minningar um andartak "egar ókunnugir mætast, um andartak 

"egar ma!ur sér sjálfan sig í fyrsta sinn. Andartak sem er smita! af skilning og 

sam"ykkt. Andartak sem er "ó svo fljótt a! lí!a hjá a! stundum tökum vi! ekki einu 

sinni eftir "ví og samt nær "a! a! hafa áhrif á okkur. Á undirme!vitundina.  

%etta er "á fyrsta tilraun mín til a! vinna me! nútíma vefmi!la til a! koma 

skilabo!um mínum álei!is. %etta eru textaverk unnin út frá fyrrgreindum hugmyndum 

um mannlegar tengingar sem a! flestir, ef ekki allir, kannast vi!. Eins og "egar vi! 

hittum annan einstakling í eitt andartak og finnum strax fyrir sterkum tengslum, eins 

og a! líkami og sál viti a! hér sé á fer! manneskja sem vi! viljum halda í okkar lífi 

"ar til a! vi! ver!um gömul og grá. %etta eru sjaldgæf en mikilvæg augnablik. Vinátta 

er gjarnan lengi a! byggjast upp og tengsl á milli fólks stundum mörg ár í "róun. Mig 

langa!i til a! byrja me! a! birta verki! á netinu, "ar sem ókunnugir mætast í tugatali á 

hverjum degi og sjá hvert "a! kæmist. Enn sem komi! er hefur "etta skila! ágætis 

árangri og fari! ví!a. Sí!ar langar mig a! vinna fjölbreytt verk út frá sama "ema, 

minningu um augnabliki!.  

 

 

 

                                                
9 Sama sí!a, nánar um Roggenbuck <http://livemylief.com/about> “I’m trying to use poetry and 

internet to boost the world”. 
10 Sjá verk númer 3 á bla!sí!u 2 í vi!auka. 
11 Birtist á tumblr sí!u minni í október 2012 <http://olof-helgadottir.tumblr.com/> 
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Kafli 3  :  Tenging vi! listheiminn.  
 

Ég hef or!i! fyrir talsver!um áhrifum frá listamönnum á bor! vi! frönsku 

listamennina Sophie Calle (1953) og Christian Boltanski (1944), ensku listamennina 

Tracey Emin (1963) og Richard Long (1945) og Svisslendinginn Urs Lüthi (1947). 

%etta eru ólíkir listamenn en "a! liggur "ó einhver tenging "ar á milli. Á einhvern hátt 

tala "au öll um minningar. Tala um ósag!a hluti. Skilja eitthva! eftir fyrir andartaki!. 

Lüthi talar gjarnan um ósag!a hluti, sem liggja á milli tveggja ramma. Richard Long 

mótar umhverfi sitt og skilur eftir sig #miss konar rákir. %ar er andartaki! hluti af 

verkinu, gangan sjálf. Me! tímanum hverfur andartaki! og hættir a! vera greinanlegt í 

náttúrunni. Bæ!i Sophie Calle og Christian Boltanski nota gjarnan minningar annarra 

í bland vi! sínar eigin en gera "a! yfirleitt á sjálfsævisögulegan hátt, jafnvel "egar "au 

fjalla um annarra manna minningar. Stundum eru "ær jafnvel tilbúningur. 

Margir listamenn vinna vísvitandi me! eigin minningar og upplifanir í huga og 

útfæra í listaverk. %ær minningar sem unni! er me! eru oft vi!kvæmar e!a erfi!ar og 

upplifun á verkinu í takt vi! "a!. Misjafnt er "ó hve mikilvægur upphafspunktur 

hugmyndavinnunnar ver!ur í lokani!urstö!u verksins. Myndlistarma!urinn Tracey 

Emin (fædd 1963) vinnur miki! út frá eigin tilfinningum og upplifunum, stundum 

beint út frá ákve!num tímabilum í hennar eigin lífi. Emin setur i!ulega fram í verkum 

sínum sérstaka vi!bur!i, upplifanir e!a tilfinningar frá eigin fortí!. Hún rammar texta 

inn í kunnugleg form, til dæmis bútasaumsteppi, og í "eim ver!a bæ!i ánægjustundir 

hennar og "jáningar a!gengilegar áhorfanda.12 Í verki hennar, My Bed, vann hún 

innsetningu beint út frá ákve!nu tímabili í lífi sínu sem hún hefur gjarnan haft or! á í 

fjölmi!lum, enda miki! spur! út í "etta verk. Hún varpar "ar fram tímabili sem var 

erfitt fyrir hana. Á!ur en hún vann verki! var hún illa haldin af "unglyndi og fór ekki 

úr rúminu sína í marga daga. Í rúmi! safna!ist #miss konar ó"rifna!ur og hún hélt "ví 

"annig, óritsko!u!u, og fær!i inn á listasafni!.13 %ar mátti me!al annars greina 

líkamsvessa á óumbúnu rúminu, bló!bletti í nærliggjandi nærbuxum, smokka, áfengi 

og pillubox ásamt ö!rum hversdagslegri hlutum. Verki! var s#nt í tveimur löndum en 

                                                
12 Joan Gibbons, Contemporary Art and Memory: Images of Recollection and Remembrance, 

I.B.Tauris & Co Ltd, London, 2007. 1. kafli: Autobiography: The Externalisation of Personal Memory, 

bls. 19.  
13 Sama bók, sama sta!. 
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Emin segir a! fyrri s#ningin hafi komi! betur út. Hún segir a! "ar hafi áhorfandi sé! 

verki! fyrst úr fjarlæg! og "a!an væri "a! fallegt. %egar áhorfandi er kominn nær 

verkinu kemur í ljós hva! "etta er í raun óge!fellt. %ar var eitthva! sem átti a! koma 

fyrir áhorfandann í ferlinu. %egar verki! var sett upp í anna! sinn vissu áhorfendur 

fyrirfram hva! "eir myndu sjá og s#ningin haf!i "ví ekki sömu áhrif. 14  

Ég hef sjálf alltaf unni! á mjög persónulegan hátt og unni! me! eigin 

upplifanir óbeint í verkum mínum. Nú hef ég vali! a! einbeita mér a! "essum 

upplifunum. Ég vil fjalla um minningar mínar og allt "a! sem ég hef á!ur láti! ósagt. 

 Undirsta!a listi!kunar listamannsins Richard Long (fæddur 1945) er a! mörgu 

leyti göngutúrinn sjálfur, "a! a! ganga. Hann vinnur "ar me! mannger!a náttúru, "ó 

a! hún sé annars konar en sú sem a! ég hef sjálf unni! me! á!ur. Hann gengur um í 

landslagi og breytir á einhvern hátt svip landsins í kringum sig á einfaldan en um lei! 

kraftmikinn máta. %á lít ég sjálf á verk hans sem minningu um andartaki! e!a 

minningu um fer!alag hans. Í verkum Long er augljóst a! göngutúr getur or!i! a! 

skúlptúr. Sta!setning göngutúrsins skiptir "á miklu máli, hvort sem áhorfandi er 

sjálfur á sta!num, ".e sjái verki! út í náttúrunni, e!a á ljósmynd (í galler# e!a í bók). 

Öll hans verk snúa a! áhugamálum hans e!a "ví sem hann hrífst a!. Hann hrífst af 

steinum, svo hann n#tir sér "á, á sama hátt og hann skapar list úr göngu vegna "ess a! 

hann hefur gaman a! "ví a! ganga.15 Í raun er öll hans list sjálfsmynd "ví verki! sjálft 

e!a myndin sem stendur eftir er af hans eigin upplifan.  

 

 Verkin mín eru or!in a! einfaldri myndlíkingu af lífinu. Manneskja sem  

gengur sinn veg... aldrei einungis horft til baka, ávallt frekar verk – e!a ganga –  

í vinnslu. 16 

 

 Svo göngutúrarnir uxu náttúrulega, í gegnum árin, inn í landslag heimsins. 17 

 

                                                
14 Merck, Mandy og Townsend, Chris, The Art of Tracey Emin, Thames and Hudson, London, 2002. 
15 Alison Sleeman, Richard Long: Mirage, Phaidon Press Limited, London, 1998.  
16 Alison Sleeman, Richard Long: Mirage, Phaidon Press Limited, London, 1998. Inngangur, bls.    . 

“My work has become a simple metaphore of life. A figure walking down his road... never only a 

looking back, always rather a work – or a walk – in progress.” 1982. 
17 Sama bók, í vi!tali vi! Geórgia Lobacheff 1944, bls.    . “So the walks grew naturally, over the 

years, into the landscapes of the world.” 
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Kafli 3.1  :  Mótandi minningar, Sophie Calle og Christian Boltanski. 
 

Ég hef lengi undra! mig á minningastarfsemi heilans. Mér "ykja merkilegar 

minningar sem breg!ur fyrir örskot stund vi! minnstu örvun, hva! situr eftir í minni 

einhverra og eitthva! allt anna! í minni "ess næsta. Minning um atbur!, upplifun og 

mannlega tengingu. Hva! situr eftir? Eitthva! af "essum atri!um spila óhjákvæmilega 

stórt hlutverk í verkum mínum. Minningar eru eins og órjúfanlegur hluti af 

manneskjunni, "ó a! "ær séu li!nar hjá. Horfnar. Samt ekki. %essar minningar sem 

hafa móta! okkur, "ær eru a! miklum hluta ástæ!a "ess a! vi! erum "au sem vi! 

erum. Minni! sjálft er ansi margbroti! og rannsóknir hafa s#nt fram á ólík afbrig!i 

innan "ess. %á er munurinn á milli langtímaminnis og skammtímaminnis vel "ekktur 

me!al almennings. Ég hef "ó kynnt mér "etta a!eins nánar og er hugtakinu 

skammtímaminni til dæmis oft skipt út fyrir hugtaki! vinnsluminni hjá sálfræ!ingum. 

%a! er nota! um takmarka!a minnisgeymslu "ar sem a! minnisatri!i eru var!veitt 

á!ur en "au færast yfir í langtímaminni!.18 A! ne!anver!um framheila og í heilaberki  

er svæ!i sem hefur me! minni, tilfinningar og vitrænar a!ger!ir a! gera. %etta svæ!i, 

sem er kalla! dreki, stjórnar heg!un me! tilvísun í dómgreind og forsjálni. Sjónrænar 

minningar geymast nálægt sjónsvæ!um heilans, aftan á hnakkabla!i, en hljó!rænar 

minningar eru geymdar á gagnaugabla!i heilans, nálægt heyrnarsvæ!unum.19  

Án minninga væri "a! eina sem vi! hef!um a! byggja hugsun okkar á og 

heg!un væri nútí!in. %á væri me! sönnu hægt a! lifa í núinu. Minni telst til "ess 

heilakerfis "ar sem teki! er á móti uppl#singum og "ær eru var!veittar og a! lokum 

endurheimtar. %ví er augljóst a! minni! er okkur afar mikilvægur eiginleiki. Vi! 

getum skrá! atbur!i lífs okkar og endurspila! "á í huga okkar. Minni er "á greinilega 

forsenda alls náms "ví a! án einhvers konar minni ættum vi! ansi erfitt me! a! læra 

af reynslunni. Lengi vel héldu heimspekingar, sem voru a! rannsaka 

skammtímaminni!, "ví fram a! börn undir sjö ára aldri n#ttu sér ekki tengingu 

heyrnar og tals til "ess a! a!sto!a sig vi! a! muna líkt og fullor!nir gera gjarnan. 

                                                
18 Susan E. Gathercole og Graham J. Hitch, Theories of Memory, Lawrence Erlbaum Associates Ltd, 

Hove, 1993. Kafli 7, bls. 189 – 190, Developmental Changes in Short-term Memory: A Revised 

Working Memory Perspective. 
19 Robert G. Crowder, Theories of Memory, Lawrence Erlbaum Associates Ltd, Hove, 1993. Kafli 5, 

bls. 145 – 146, Systems and Principles in Memory Theory: Another Critique of Pure Memory. 
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Hinsvegar er nú ljóst a! í auknum mæli hreyfa börnin varirnar og hvísla til "ess a! 

muna betur hva! "au sjá og heyra. 20 Minningar okkar mismunandi sta!settar í 

heilanum eftir "ví hvers e!lis "ær eru. Óttablandnar minningar ver!a a! miklu leyti til 

í möndlunni svokalla!ri, á me!an forennisbla!i! vir!ist gegna mikilvægu hlutverki 

fyrir vinnsluminni! (e!a skammtímaminni). %egar vi! hlustum á tónlist eiga sér svo 

sta! sérstök vi!brög! í heilanum sem túlka "a! sem eyra! heyrir. 21 Vi!brög! heilans 

eru "á mismunandi eftir "ví hvernig tónlistin hljómar en einnig hefur "ar miki! a! 

segja hvort tónlistin sé kunnugleg, hvort hún veki upp einhverjar ákve!nar minningar 

e!a kallar fram ákve!nar tilfinningar. Tónlist getur mjög au!veldlega bundist 

minningum og reynslu, "a! "ekkja flestir. Tónlist sem tengist ákve!nu andartaki getur 

löngu sí!ar kalla! fram sama andartak e!a sömu tilfinningar og áttu sér sta! "ar.  

%essir "ættir stjórna "á hva!a áhrif tiltekin tónlist hefur á einstaklinginn. Ég hef sjálf 

áhuga á a! kanna "etta, hva! listir var!ar, hvernig ákve!nar myndir e!a upprö!un 

getur fært fólk aftur um tíma a! ákve!num sta! e!a stund. Hvernig ákve!inn hljómur, 

ákve!inn litur e!a ákve!in lykt getur ákvar!a! lí!an okkar og túlkun.  

 

Myndlistarma!urinn Sophie Calle myndar stö!ugt samband vi! ókunnuga, vi! 

áhorfandann, í gegnum verk sín. Hún hleypir "eim inn í einkalíf sitt (og stundum 

annarra), treystir ókunnugum fyrir uppl#singum sem margir myndu ekki opinbera. 

Hún nálgast vi!fangsefni!, hvort sem "a! er hún sjálf e!a einhver annar, á 

persónulegan og einlægan hátt.22 %egar henni var sagt upp af fyrrum kærasta sínum í 

gegnum tölvupóst nota!i hún uppsagnarbréfi! sem efnivi! í verk sitt, Hugsa!u um 

sjálfa "ig (Take care of yourself), "ar sem hún fékk 107 konur úr ólíkum áttum til 

"ess a! lesa og túlka bréfi!. Eins og ætla mátti túlku!u "essar konur bréfi! á jafn 

ólíkan máta og "ær voru margar. Calle setur fram sjálfsmynd sína á varnarlausan hátt, 

full trausts, fyrir áhorfanda. Hún er einlæg í verkum sínum og gengur hreint til verks. 

Sophie Calle segir frá á mannlegan máta svo ólíkt fólk geti tengst textum hennar og 

myndum. %ó er alltaf sú hætta til sta!ar a! einhverjum gæti "ótt uppl#singarnar of 

ítarlegar líkt og "eim væri tro!i! upp á sig, gegn eigin vilja. Áhorfandi á í hættu a! 

ver!a varnarlaus líkt og Calle sjálf. Honum er hleypt a! á varfærnislegan hátt en fljótt 

er hann gleyptur af verkunum og sögurnar umkringja hann.  

                                                
20 Sama bók, á sama sta!. 
21 Sama bók, sami kafli, bls. 153 – 154.  
22 Christine Macel, Sophie Calle: M’as-tu vue, Pleasance, Pompidou Centre, Paris, 2003. 
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Á árunum 1988 – 2003 vann Sophie Calle a! verki sínu Sannar sögur (True 

Stories) sem fjallar um minningar sem standa henni nærri og hluti sem tengjast "eim. 

Hún vann verki! á ævisögulegan hátt og var bæ!i hreinskilin og einlæg. Jafnvel "egar 

Calle vinnur me! minningar sem eru ekki hennar eigin heldur hún í einlægnina og 

fjallar um vi!bur!ina út frá sjálfri sér. Hér er "a! "ó ekki tilfelli!, "ar sem a! í 

"essum textaverkum er hún a! fjalla alfari! um sjálfa sig og eigin reynslu.   

 

Hinn 

%a! var ma!ur sem ég var spennt fyrir, en í fyrsta skipti sem vi! sváfum saman var ég 

hrædd vi! a! horfa á hann. Ég hélt ég væri enn"á ástfangin af Greg, og var hrædd um 

a! hugmyndin væri svo yfir"yrmandi, um a! ma!urinn sem ég deildi rúmi me! væri 

ekki sá rétti. Svo, ég ákva! a! loka augunum. Í myrkrinu, hélt ég í "a! minnsta enn í 

óvissuna. Einn dag ger!i ég "au mistök a! segja honum hvers vegna ég væri me! 

augun loku!. Hann sag!i ekki neitt. %ó nokkrum mánu!um sí!ar, loksins laus vi! 

drauginn af Greg, og allan efa, opna!i ég augun, nú viss um a! hann væri sá sem a! 

ég vildi sjá. Ég vissi ekki a! "etta væri okkar seinasta nótt saman. Hann var í "ann 

mund a! fara frá mér. ,,%a! sem gerist er alltaf me! svo langan a!draganda a! vi! 

náum aldrei í skotti! á "ví og sjáum aldrei í gegnum "a!.” 23 

 

Í verki mínu Mótandi minningar 24 fjalla ég um minningar sem standa mér afar nærri 

og hafa seti! í mér í mörg ár. Minningar sem ég tel a! hafi móta! mig sem 

manneskju, minningar sem hafa bæ!i broti! mig og byggt mig upp. Í verkinu geri ég 

tilraun til "ess a! vinna úr eigin hlutum á eigin hátt. A! opinbera sársaukafullar 

minningar jafnt sem ánægjulegar minningar me! "a! í huga a! sú minning hafi haft 

sterk mótandi áhrif á mig og mitt líf. Hvar er sjálfsímyndin í upphafi, hvar brotnar hún 

og hvar er hún bygg! upp a! n#ju? Margar af "essum minningum haf!i ég ekki tala! 
                                                
23 Christine Macel, Sophie Calle: M’as-tu vue, Pleasance, Pompidou Centre, Paris, 2003. True Stories. 

The Other: There was a man I liked, but the first time we made love I was afraid to look at him. I 

thought I was still in love with Greg, and feared being overwhelmed by the idea that the man in my bed 

wasn’t the right one. So, I chose to close my eyes. In the dark, at least the uncertainty remained. One 

day I made the mistake of telling him why I kept my eyes closed in bed. He said nothing. Several 

months later, finally free of the ghost of Greg, and my doubts, I opened my eyes, now certain that he 

was the one I wanted to see. I didn’t know that it would be our last night together. He was about to 

leave me. “What happens is always so far ahead of us, that we can never catch up with it and know it’s 

true appearance.” 
24 Sjá verk númer 4 á bla!sí!u 3 í vi!auka. 
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um vi! nokkurn mann á!ur og ég fann a! "ær voru farnar a! láta miki! á sér kræla 

aftur. Mér fannst tímabært a! vinna mig í gegnum "ær, opinbera, sam"ykkja "ær og 

sjá hvert "a! myndi lei!a mig. Mér "ótti "ó mikilvægt a! "ær "röngvu!u sér ekki a! 

fólki, tilgangurinn fyrir mér var ekki a! láta ö!ru fólki lí!a illa. A! láta áhorfanda lí!a 

sem hann hef!i or!i! vitni a! einhverju sem hann "yrfti ekki og vildi ekki vita. Ég 

vildi hafa minningarnar sem mótu!u mig opnar og mannlegar, svo a! a!rir gætu vi! 

"ær tengt. Nálgast "ær á eigin forsendum, á eigin hátt og me! eigin minningum.  

Ég er mjög spennt fyrir tengslum fólks á milli og mér fannst spennandi a! sjá 

hvert "etta verk myndi fara. Hvernig fólk myndi taka í "a!, bæ!i ókunnugir og fólk 

sem a! ég "ekki vel. Ég reyndi a! vinna me! minningarnar á nógu opinn hátt til "ess 

a! fólk gæti liti! inn á vi!, tengt vi! textana og fengi! eitthva! út úr honum "annig, 

án "ess a! beintengja hann vi! mig. Ég vildi hafa hann sk#ran en ég vildi ekki stafa út 

hvert atri!i. %ó a! sk#rt sé a! textinn er um mig, mínar minningar og mínar upplifanir, 

vonast ég til "ess a! "etta sé texti sem allir geta tengt vi! á einn e!a annan hátt og 

fundi! mannlega tengingu í "a! minnsta - vi! mín or!.  

%etta verk var mögulega eitt "a! erfi!asta sem ég hef gert, myndlistarlega sé!. 

Ferli! var langt og ég fór í gegnum mörg stig. %egar ég byrja!i á "essu fannst mér ég 

vera tilbúin en ég var stressu!, jafnvel hrædd. Ég var búin a! #ta mörgu af "essu ni!ur 

í mörg ár. %a! var erfitt a! skrifa ni!ur minningar sem sær!u mig en ég fann a! "egar 

ég var a! komast á lokasprettinn var mér létt. %a! var eins og a! koma upp úr vatni 

eftir langa köfun. Ég var búin a! koma "essu öllu frá mér, af "ví ég "urfti á "ví a! 

halda. Áhorfendur tengdu vi! verki!, einlægnina og tilfinninguna. %a! er mikilvægt 

a! vera sá sem ma!ur er. A! stroka ekki út fortí!ina heldur a! horfast í augu vi! hana, 

vi!urkenna og sam"ykkja. Minningarnar eru órjúfanlegur hluti af mér. Verki! vann 

ég fyrir einkas#ningu í Kubbnum "ann 20.október 2012 sem ég sé sem eins konar 

tímamót í mínum n#hafna ferli sem listama!ur.  
 

 List er tvennt: leitin a! veg og leitin a! frelsi. 25 

Ég veit ekki hvort sannleikurinn sem ég hef sagt muni bæta heiminn á nokkurn hátt. 26 
 

                                                
25 Kristine Stiles og Peter Selz, Theories and Documents of Contemporary Art: a sourcebook of 

artists’ writings, University of California Press, Los Angeles, 1996. Patricia Hills vi!tal vi! Alice Neel 

(1983), bls. 213-216. Alice Neel: “Art is two things: a search for a road and a search for freedom.” 
26 Sama bók á sama sta!. Alice Neel, 1983. 
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Me! textunum fylgdu sta!bundnar myndir og upprö!un bygg!ist á innsæi frekar en 

beinum tengingum vi! myndefni!. Myndirnar voru fjórar og s#ndu sta!i sem eru vel 

"ekktir í vestrænu samfélagi. %ær eru af almenningsklósetti, klifurkastala, ni!urfalli 

og tómum kaffibolla. Ég valdi "ær myndir sem mér "óttu passa vi! heildarmynd allra 

textanna en mér fannst mikilvægt a! bæ!i myndirnar og textarnir væru nógu almennir 

(e!a hlutlausir) til "ess a! áhorfendur gætu tengt "á vi! sjálfa sig.  

Myndirnar eru persónulegar fyrir mér og eru beintengdar vissum minningum 

en ég vildi ekki a! "a! kæmi fram í verkinu. Mi!ja myndanna og sta!setning textans 

á bla!inu voru í beinni línu vi! sjóndeildarhringinn sem greina mátti út um glugga 

s#ningarr#msins. Me! myndrænni framsetningu reyndi ég a! #ta undir tilfinningaleg 

tengsl áhorfanda vi! verki! sem heild.  

 

%egar ég byrja!i a! vinna a! verkinu Mótandi minningar fór ég a! sko!a listamanninn 

Christian Boltanski (1944) nánar vegna hugmynda hans um minni!, sem ég "ekkti til 

á!ur, og verka sem hann hefur unni! í tengslum vi! "a!. Boltanski byrjar a! mála á 

unglingsárum, en fjarlægist sí!an málarami!ilinn smá saman frá 1967 og byrjar a! 

sko!a a!rar lei!ir til "ess a! tjá sig. Hann skrifar "á fjölda bréfa og ra!ar saman vi! 

myndir úr fjölskyldualbúmum, sínum eigin og annarra. Út frá "essu byrjar hann a! 

sko!a sitt persónulega líf nánar, "ar til "a! ver!ur ein a!alundirsta!a verka hans. %á 

ver!a mörkin á milli hans persónulega lífs og sköpunar óljós. 27 Boltanski hefur reynt 

a! sporna gegn glötun ævi sinnar me! "ví a! var!veita sem mest af sinni eigin ævi, 

safna munum úr bernsku, ljósmyndum og leikföngum og búa til n#ja muni í sta! 

"eirra sem hafa glatast. 28 Boltanski endurskrifar "á slíkar skálda!ar minningar og 

notast stundum vi! hluti og ljósmyndir sem tengjast honum ekki neitt, en vir!ast "ó 

bera sterk persónuleg tengsl. 1969 reyndi hann a! safna saman öllu sem fyrstu sex ár 

lífs hans skildu eftir sig en fann fátt og "a! sem hann fann skipti margt ekki máli. Ári 

seinna reyndi hann a! fylla inn "a! sem vanta!i me! "ví a! leika atri!i úr barnæsku 

sem sátu fast í minni hans. Honum fannst honum mistakast a! endurskapa fortí!ina. 29 
                                                
27 Boltanski, Christian og Grenier, Catherine, The Possible Life of Christian Boltanski, MFA 

Publications, Boston, 2007. Inngangsor! á bls. 3 – 6 eftir Luc Sante. 
28 Lynn Gumpert, The Life and Death of Christian Boltanski: Lessons of Darkness, Museum of 

Contemporary Art, Chicago, 1988, bls. 63 – 64 
29 Williem Sandberg, ’73-’74: an Annual of New Art and Artists, Anderas Landshoff production, 

Amsterdam. Bls. 30-31.  
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Hann fékk lána! fjölskyldualbúm frá vini sínum og nota!i myndir "a!an. Boltanski 

sag!i a! myndirnar seg!u líti! um "ann sem á myndunum væri, heldur fær!u "ær 

huga hann a!eins aftur a! eigin minningum og persónulegri reynslu. Í framhaldi af 

"essu hóf hann a! nota a! mestu ljósmyndina sem sinn mi!il og kafa!i me! henni og 

texta d#pra í heim undirme!vitunar og minnis.  

 
En "essar minningar – voru "ær me! sönnu mínar? Tilfinningarnar sem ég upplif!i og 

áfangarnir sem ég ná!i í barnæsku – voru "ær ekki "ær sömu öll börn, sem bjuggu í sama 

samfélagi og ég, upplif!u á sömu stundu. 30 
 

 

Lokaor! 
 

Ég veit hver ég er. Ég "ekki sjálfa mig. Ég er listama!ur, ég er manneskja og ég er 

tilfinningavera. %a! er ekki kyn mitt sem ákvar!ar tilfinningar mínar og ekki heldur 

sú sta!reynd a! ég er myndlistarma!ur. Kannski ver!a slíkar fullyr!ingar aldrei 

sannar a! fullu. Ég mun alltaf vera leitandi og líklega ver! ég aldrei viss. Ég vir!ist "ó 

vera listama!ur vegna "ess a! ég er tilfinningavera, ég er listama!ur vegna "ess a! ég 

er stö!ugt knúin til "ess a! skapa. A! koma einhverju frá mér. Ég berst vi! margt 

innra me! mér sem "arf a! komast út. Mótu! af "ví sem var og "ví sem ver!ur. 

Mótu! af vináttu, en líka fjandskap í einhverri mynd. Drifin áfram af tilfinningum. Ég 

hef ekki alltaf "ekkt sjálfa mig. Kannski mun ég aldrei vita me! vissu hver ég er, en 

ég hef aldrei sta!i! nær sannleikanum. Ég er listama!ur me! "a! a! markmi!i a! ná 

til margra, me! smáum en magn"rungnum skilabo!um sem kastast út í alheiminn. Ég 

vil tengja vi! fólk í gegnum mannlegar upplifanir, vinkla sem allir geta tengst vi! á 

einhvern hátt. Eitthva! sem tengir okkur öll saman. Ég hef áhuga á "essu samtali, 

manna á milli, og í sjálfinu. Hvernig vi! tengjum inn á vi!, hvernig vi! tengjum út á 

vi!. Ég vil rannsaka tengslin sem binda okkur vi! a!ra. Ég á margt eftir ólært en ég 

hef lært miki! um sjálfa mig a! undanförnu, ".á.m vi! "essu ritger!arskrif. Vonandi 

ver! ég aldrei "reytt á fró!leiknum sem leynist handan vi! horni!, í hinum #msu 

bókum og í öllu fólkinu í kringum mig. Innan sjálfs míns og úti í hinum stóra heimi.  
                                                
30 Sama bók, bls. 31. Christian Boltanski, “But these memories – were they truly mine? The feelings 

experienced and the acts accomplished by the child I was – were they not the same as those felt and 

accomplished by all children who lived in the same society as I did at that moment?”. 
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 Hér hef ég greint frá eigin vinnuferli og eigin verkum, ásamt "ví a! bera mig 

saman vi! a!ra listamenn. Ég hef lært margt um sjálfa mig í "essu ferli, í "eirri 

ítarlegu sjálfssko!un sem "essi ritger! reyndist vera. Ég velti fyrir mér "róun 

vinnuferlis og verka ásamt "ví a! velta fyrir mér verkum annarra í tengslum vi! eigin 

hugmyndir. Sjálfsævisögulegar sem og sameiginlegar minningar sko!a!ar sem 

kveiki"rá!ur verka hjá mér og ö!rum listamönnum. Án minninga lif!um vi! öll í 

nútí! án fortí!ar. Hér hafa komi! fram uppl#singar um minningarstarfsemi heilans og 

geymslusvæ!in innan hans en vi! "a! ver!ur a!eins ljóst a! veröld minninganna er 

stærri en okkur grunar. Mér er or!i! ljóst a! hugmyndir um minni og minningar 

kveikja í einhverju hjá mér og ég vil vinna áfram á "essum nótum. Ég er enn a! vinna 

a! verkum sem tengja ljósmyndir og texta saman me! minningar sem undirtón.  

 Me! nánari sko!un á verkum Christian Boltanski og Sophie Calle me!al 

annars hef ég komi! auga á aukna möguleika textaverksins og notkun minninga í 

listsköpun. Allir hafa sögu a! segja og í "eim liggja mannlegar tilfinningar sem 

au!velt er a! tengja vi!. Flestir hafa upplifa! sársauka og sömulei!is hamingju. Vi! 

lærum af reynslunni og af fólkinu í kringum okkur. Ég hef lært a! oft getur veri! gott 

a! líta yfir farinn veg "rátt fyrir a! "a! geti veri! sárt. Ég hef teki! sjálfa mig í sátt. 
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3. 

Ég horfi inn í augun "ín og ég skil "ig. 

Ég finn fyrir "ér og ég "ekki "ig. 

Samt er "etta í fyrsta sinn sem vi! hittumst. 

Ég veit hver "ú ert. 

%ú veist hver ég er. 

%a! er eins og vi! höfum alltaf vita! "a!. 

Eins og "a! hafi aldrei veri! "ú án mín og aldrei ég án "ín. 

 

 

I look into your eyes and I get you. I feel you and I know you. Still, this is the first time 

we have met. I know who you are. You know who I am. It feels like something we have 

always known. As if there was never you without me and never me without you. 

 

Minning um andartak, textaverk á netinu, Reykjavík, október 2012. 

<http://olof-helgadottir.tumblr.com> 
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4. 

 
 

Ég man eftir "essu sumri. Vi! sátum í sólinni og vi! hlógum dátt. Ég man hva! ég var 

"akklát fyrir "essa vináttu. Sam"ykkt í fyrsta sinn. Ég man eftir lyktinni í grasinu og 

brag!inu af kaffinu sem ég drakk. 

 

Ég man eftir sápubrag!inu sem fyllti munnvikin. %r#stinginn, ó"ægindin. Ég man ég 

sag!i stopp, en ég hef!i geta! sta!i! upp. Ég man ég hvísla!i nei og ekki en ég var samt 

áfram kyrr. 

 

Ég man eftir fyrsta skóladeginum. Sex ára, uppfull af bjarts#ni og von. Í gulum bol og 

bláum buxum me! gulum vösum í stíl vi! bolinn. Ég man eftir stóru kassalaga 

risae!lutöskunni. Ég man hva! ég var spennt. 
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Ég man "egar ég átta!i mig á "ví a! skólinn yr!i ekki eins og ég haf!i vona!. Ég man 

hva! ég var sár "egar ég sá a! krakkarnir hef!u engan áhuga á "ví a! ver!a vinir mínir. 

Ég skildi ekki alveg af hverju.  

 

Ég man eftir martrö! sem mig dreymdi oft. Ég vakna!i alltaf skelfingu lostin, stjörf af 

hræ!slu. Ég man eftir öryggi sem ég fann fyrir í hvert sinn sem ég skrei! upp í til bró!ur 

míns og fékk a! sofa "ar til morguns.  

 

Ég man eftir a! sitja út í móa, upp í sveit. Vi! sátum tvö úti í "ögninni, ég og pabbi. Hann 

mála!i, me! strá í munnvikinu, mynd af "essu kunnuglega landslagi. Ég sat me! bók. Ég 

man eftir lyktinni af náttúrunni sem blanda!ist veikri lykt af olíulitum. 

 

Ég man "egar amma var jör!u!. Kyrr! og ró yfir gráu andlitinu. Afi tók "étt um 

hendurnar mínar og ég man hva! hann skalf. Mér "ótti svo vænt um hann. Ég man a! ég 

óska!i "ess a! ég kynni einhverja lei! til "ess a! hughreista hann, en ég fann enga.  

 

Ég man hva! ég var spennt a! vera loksins me! vinkonu minni í skóla. Ég man hva! ég 

var undrandi "egar hún gekk framhjá mér, hún yrti ekki einu sinni á mig. Hún umgekkst 

ekki lengur fólk eins og mig, ég var of hallærisleg. Ég man hva! ég var sár. 

 

Ég man eftir "ví "egar ég missti út úr mér vi! a!ra stelpu a! mér "ætti hún vera svolíti! 

uppá"rengjandi. Grimm, eins og til a! hefna mín á henni fyrir eitthva! sem hún átti engan 

"átt í. 

 

Ég man eftir a! pissa í mig heima hjá vinkonu minni. Hún "urfti a! lána mér nærbuxur. 

Ég man a! ég skamma!ist mín en var samt fegin a! "etta skildi gerast "arna. Ég man 

hva! ég var sár eftir a! hún hætti a! tala vi! mig en sag!i öllum leyndarmálin mín.  

 

Ég man "egar ég vakna!i vi! har!a snertingu. Kaldir fingur, óvelkomnir. Ég man hva! ég 

var hrædd. Ég sag!i ekkert, ég man hva! ég var kyrr. Ég lá bara og lét sem ég svæfi enn. 

 

Ég man hvernig hann "ag!i stundum tímunum saman og leit ekki á mig. Hann bei! bara, í 

f#lu, eftir a! ég léti undan. Ég man "egar hann kalla!i mig kynkalda tepru. Ég man a! ég 

trú!i honum. 
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Ég man eftir leynivinaleik í grunnskóla. Ég fékk mandarínu og me! henni fylgdi mi!i 

sem á stó!: "ú ert sæt. Ég man ég brosti "ó ég færi hjá mér. %á heyrist góla! fyrir aftan 

mig hverjum "yki ég eiginlega sæt. Ég skamma!ist mín og henti mi!anum strax. 

 

Ég man eftir a! eignast vinkonu í grunnskóla. Ég sat ein og var a! róla. Eins og oft á!ur 

voru hinir krakkarnir a! fela sig fyrir mér. Ég man hva! ég var "akklát "egar 

bekkjarsystir mín gekk upp a! mér og spur!i: viltu leika? Eftir "a! var ég ekki ein lengur. 

 

Ég man "egar ég sá bró!urdóttur mína í fyrsta sinn. Hún var svo falleg, lítil og saklaus, 

vi!kvæm en samt sterk. Ég man a! ég hugsa!i hvort ég hef!i nokkurn tíman elska! 

nokkurn svo hratt. %essi litla manneskja sem var! strax svo stór hluti af mínu lífi.  

 

Ég man eftir "essum tónleikum. Vi! lágum í grasinu. Ég man eftir lykt af var!eldi í bland 

vi! n#slegi! gras. Mig klæja!i í nefi!. Ég man eftir fjöllunum. Ég man eftir sólinni 

setjast. Ég horf!i í augun á besta vini mínum, vi! hlógum. Ég loka!i augunum. 

 

Ég man "egar mamma sá fyrst sárin á hendinni. Ég haf!i gleymt a! hylja "au, eitt 

andartak. Ég man hva! hún var rei!, svo rei! a! hún öskra!i. Ég man hvernig tárin 

fossu!u úr augunum á mér. Ég man "egar mamma rauk á dyr, en sendi mér fljótt skilabo! 

um ást. 

 

Ég man "egar ég mætti í n#rri peysu í skólann. Ég var ánæg! me! hana. Ég man "egar 

vinkona mín sag!i mér a! peysan væri ljót, a! ég væri líka svo hallærisleg í henni. Ég 

man a! ég lét sem mér væri sama, en ég fór sjaldan út í peysunni eftir "a!. 

 

Ég man eftir trausti og hve hratt "a! brást. Ég hélt a! vi! værum allar vinkonur en var 

fljótlega be!in um a! halda mig fjarri. Ég man hva! "a! var sárt a! heyra "essi or!. Vi! 

værum ekki vinkonur og ég sjálf, svo ó"olandi uppá"rengjandi.  

 

Ég man eftir a! ba!a mig undir "akrennu fyrir utan leikskólann. %a! var haust, ég man 

eftir björtum himni en "a! var kalt. Bró!ir minn var rei!ur "egar hann sótti okkur en lét 

renna í heitt ba! og gaf okkur kakó me! rjóma. Ég man hva! "a! var gott.  
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Ég man hvernig hann kenndi mér a! "ykja vænt um sjálfa mig. Hann s#ndi mér hvernig 

heilbrigt samband ætti a! vera en kenndi mér um lei! a! taka í sátt "a! sem li!i! var. Ég 

man hva! mér "ótti vænt um "etta "egar ég sá hva! "a! haf!i hjálpa! mér miki!.  

 

Ég man eftir leik sem mér "ótti ekki skemmtilegur. Ég man a! ég skildi ekki hvers vegna 

vi! vildum vera fullor!nar "egar vi! gátum enn"á veri! börn. Ég man hva! ég var smeyk 

í hvert sinn, en ég sag!i aldrei neitt. Ég tók "átt, "ví ég vildi eiga vinkonu. 

 

Ég man eftir von um breytingar. %egar hún færi yfir í anna! bæjarfélag, "egar ég færi í 

annan skóla. Ég man hva! ég ætla!i a! breytast miki!. Vera einhver önnur en ég var. Ég 

man hva! mér fannst sárt a! allt væri áfram eins.  

 

Ég man "egar ég óska!i mér einhverju á"reifanlegu. S#nilegum áverkum á líkama, e!a 

eitthva! "ess háttar. Bara einhverju sem gæfi mér ástæ!u til "ess a! lí!a jafn illa og mér 

lei!. Ég man a! ég vildi bara a! ég hef!i afsökun fyrir "essum sársauka. 

 

Ég man eftir fa!mlagi sem umlukti mig. Hann var n#kominn frá Kúbu og hélt á 

vindlakassa fyrir kærastann minn. Hann var vinalegur og brosti. Kynnti sig. %etta var í 

fyrsta sinn sem vi! hittumst, en ég man ég fann a! vi! yr!um alltaf vinir.  

 

Ég man eftir áhyggjuleysi á leikskóla. Engar áhyggjur af "ví a! vera ekki nógu gó! fyrir 

hina krakkana. Ég man a! "egar upp komu einhver vandamál, voru "au leyst strax og 

ekkert láti! ósagt. Ég man eftir öryggi og vináttu.  

 

Mótandi minningar, einkas#ning, október 2012, Reykjavík, Ísland. 

 


