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3 

 

Þegar ég set upp gleraugun mín hugsa ég: Ef þau væru milljón sinnum sterkari þá 

sæi ég engin skil, engin takmörk. Höndin sem héldi um pennan (fyrsta uppkast er 

handskrifað) leystist upp og penninn líka, og borðið, íbúðin og ég. Allt yrði að 

einhverri fljótandi orku og við rynnum öll saman í eitt. 

 

Að bíta í epli veitir skilning, þó eplið sé ekki af skilningstrénu.  

RLW 
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Inngangur 

Í ritgerðinni legg ég mig fram um að skilgreina og meta mig sem listamann. Það 

reynist snúið því í ferlinu koma upp efasemdir, togstreita og jafnvel mótsagnir. 

Skoðanir, skap og stemning milli daga eru mismunandi. Útkoman er eins 

ómótsagnakennd og mögulegt er og persónufornafnið „ég“ er notað í algjöru 

lágmarki. 

Í ritferlinu las ég ýmislegt sem mér þykir áhugavert og reyndi að fara inní 

huga ýmissa listamanna, hugsuða og fræðimanna, lifandi og dauðra og reyndi um 

leið að finna mér notalegan stað í listheiminum. 

Hugtakið skynjun skoða ég í gegnum listina, út frá mér persónulega og 

einnig á fræðilegan hátt. Þar ber helst að nefna skynheildarstefnuna (Gestalt) og 

kenningar um skynjun innan hennar. Aðrir hugsuðir dýpkuðu skilning minn á efninu 

ennfremur. Vangaveltur Árna Kristjánssonar (1973) sálfræðings  um sjónina og 

túlkun heilans á því sem við sjáum, víddarrannsóknir eðlisfræðingsins Michio Kaku 

(1947) og alheimshönnununartilgáta Stephen Hawking (1942) gáfu mér aukna 

innsýn í ytri og innri heima.  

Ég finn tengingu við Flúxus. Gerð er grein fyrir þeirri hreyfingu, eða 

viðhorfi, í ritgerðinni. Listamennina Joseph Beuys (1921–1986), Magnús Pálsson 

(1929), Louise Beourgeois (1911–2010) og Dieter Roth (1930–1998) álít ég sanna 

sjálfum sér og hafa, ásamt fleira listafólki, styrkt mig í einlægri von minni um að 

vera sjálfri mér trú án þess að skammast mín. 

Sjálf sé ég engan annan kost en að lifa listinni eins og ég held að áðurnefndir 

listamenn gera og gerðu. Verk þeirra eiga það sameiginlegt að vera afar persónuleg, 

sem er ef til vill óhjákvæmilegt ef líf þeirra og list helst í hendur. Hjá þeim vegur 

vinnuferlið, og sá sannleikur sem í því felst, þyngra en niðurstaðan.  

 

Að sjá og fleira 

Mitt persónulega rými er ég, líf mitt og list, allt sem ég sé, skoða, skynja, heyri og 

finn fyrir. Það er enginn raunveruleiki, aðeins skynjun á honum. Með öðrum orðum: 

Raunveruleikinn er alltaf túlkunaratriði. 

Í gagnfræðaskóla hafði ég meiri áhuga á sífellt þroskandi líkama mínum en 

efna– og eðlisfræði. Þar var okkur nemendum kennt hvernig mæla skyldi orku, 
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orkuna sem tekur á sig mynd þess sem við getum séð, heyrt og fundið. Hvað er það 

sem skapar þennan furðulega sjónræna, heyranlega og áþreifanlega heim? Hvað 

fyllir upp í og heldur utan um rýmið? Mæla skal orku með massa hennar og hraða. 

Það sem orkan felur í sér og leiðir af sér er endalaus hreyfing. 

Hreyfingin er breytileg og því birtist hún okkur í mörgum myndum og við 

skynjum hana sem ólík fyrirbæri, ljós, hljóð, hita, kulda, hart, mjúkt, rakt, þurrt. 

Hreyfing orkunnar er undirstaða allrar skynjunar okkar á rýminu og tilverunni og 

skynfærivinna saman innbyrðis 

Verkið Epli var tilraun mín til að lýsa upplifun fyrir öðrum. Það er erfitt. Það 

er að minnsta kosti aldrei víst að upplifunin komist til skila eins og maður skynjar 

hana sjálfur. Það er augljóst að lýsing á upplifun getur aldrei komið í staðinn fyrir að 

upplifa á eigin skinni. Skynjunin er afstæð. 

Ég beit í epli og lýsti áhrifunum og reynslunni. Hvert smáatriði var blásið 

upp. Athöfninni var ekki bara lýst heldur tilfinningunni. Ég gaf mér að enginn hefði 

smakkað epli svo ég varð að lýsa því þannig að allir skildu sem best hvernig það 

væri, að bíta í epli. Sennilega höfðu allir smakkað epli, en örugglega enginn á sama 

hátt. Engin tvö epli eru eins, engir tveir munnar eins og hver munnur er aldrei eins 

tvisvar.1 Textinn er svohljóðandi: 

 
Tennurnar bíta í gegnum seigt yfirborðið. Sökkva sér á bólakaf. Brak. Djúsinn tekur að flæða 

uppí munninn, kælir. Kælandi, smjúgandi. Smýgur og læðist. Tungan vaknar. Svalandi, 

frískandi. Djúsinn seitlar um tunguna. Munnvatnskirtlarnir bregðast við, harkalega, rífandi, 

herpandi, ertandi. Kítlandi. Munnvatnið flæðir. Blandast við súran vökvann, sætan vökvann. 

Vætandi, þurrkandi. Tungan hrufótt. Bragðlaukarnir æsast upp. Tungan verður stærri, 

vatnsmeiri, vatnsminni. Tennurnar sýrðar. Varirnar stamar. Þurrkandi, vætandi. Súrt og sætt. 

 

Hvort textinn sé fullkláraður get ég ekki tryggt. Mismunandi sálarástand mitt og líka 

ástand ávaxtarins gera það að verkum að í hvert sinn sem ég fæ mér epli finn ég 

eitthvað nýtt, nýja tilfinningu, aðra upplifun. Að auki eru epli missafarík, misgömul 

og ekki eru öll epli eins á bragðið.2 

 
1 Í gjörningnum Landhelgiathöfn komst ég að því að epli er til að mynda mismunandi eftir því hvort 
það er borðað á eftir gúrku eða sítrónu. 
2 Ég heyri þögn þegar ég hugsa um þetta augnablik. Þögn eins og er inní hellum. Þar sem maður 
heyrir í vatni, stundum að dropast en stundum bara að vera þar. Maður finnur líka fyrir því á skinninu 
þó það leki ekki á mann.  
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Upplifun eins skynfæris hefur áhrif á hin skynfærin. Upplifun á bragði og lykt 

getur farið með mann í huganum eitthvað annað. Rými hugans er ótakmarkað. Við 

getum ímyndað okkur dökkbláan hávaðann á hafsbotni. Ég get fundið til í eyrunum 

og heilanum vegna hins ímyndaða þrýstings. Hvaðan kemur það? Fáir hafa raun-

verulega skynjað hann, fundið á eigin skinni. Samt sé ég þetta skýrt og finn hvaða boð 

líkami minn væri að senda um sjálfan sig. Á draumkenndan hátt get ég séð fyrir mér 

annan heim í milljón ljósára fjarlægð og ég get ímyndað mér rafeindina hringsnúast á 

sporbraut sinni í kringum róteind í atómi kvartmilljón sinnum á sekúndu.  

Ég skynja heiminn jafn óendanlegan út á við og inn á við. Raunveruleikinn 

fyrir utan líkama minn, ytra rýmið, felur í sér þrjár víddir en hugurinn, mitt innra 

rými, geymir fleiri víddir. 

Skynheildarstefna Gestalt sálfræðinnar fjallar um þessa huglægu vídd og 

viðhorfið að heildin sé meiri en summa einstakra hluta hennar ósamsett; hugurinn 

fyllir inn í heildarmyndina. Hver hlutur er nauðsynlegur í að mynda heildina en saman 

verður eitthvað til sem er ekki í einstökum hlutum hennar. Hugmyndir skynheildar-

sinnanna, til dæmis Max Wertheimer (1880–1943) og Wolfgang Köhler (1887–1967), 

um sérstök tól hugans til skilnings á tilteknum aðstæðum njóta enn hylli. Grein 

Wertheimers um sýndarhreyfingu (1912) er með því fyrsta sem birtist á prenti um 

stefnuna. Hann komst að því að þegar tvö ljós birtast hvort á eftir öðru í, á stað A og 

stað B, þá skynjum við ljósin ekki sem tvö ljós þar sem annað hverfur og hitt birtist, 

heldur sem hreyfingu ljóss frá A til B. Á þessu dæmi sjáum við að við skynjum annað 

og meira en einfalda „summu“ áreitanna sem birtast okkur. Hugurinn bætir einhverju 

við skynjunina. Þetta er lykilhugmynd skynheildarstefnunnar, „Eiginleika heildarinnar 

er ekki hægt að rekja til einfaldrar samlagningar hlutanna sem mynda hana“.3 

Skynheildarsinnunum voru önnur skynfæri en sjónin hugleikin, og einnig það 

hvernig við hreyfum okkur. Kurt Koffka (1886–1941) talar um laglínu hreyfingar sem 

við semjum í huga okkar fyrir tiltekið hreyfingarmynstur. Laglínan er ein heild og 

erfitt er að brjóta hana niður í smærri einingar. Koffka hélt því fram að við skynjum 

aldrei hluti eina og sér, en samhengið sem áreitin eru í hverju sinni ráða. Við skynjum 

mynstur áreitanna, mynstrið á milli þeirra. Skynheildarsinnar vöruðu við áreitis-

villunni4, sem er þegar lýsing á eiginleikum hluta kemur í staðinn fyrir lýsingu á 

 
3 Árni Kristjánsson, 2012:190 
4 e. stimulus error 
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reynslunni. Ef talað er um tvö ljós sem kvikna og slokkna til skiptis frekar en 

hreyfinguna sem við skynjum5. 

Annar fræðingur hlynntur kenningum skynheildarstefnunnar var ítalski 

skynjunarsálfræðingurinn Gaetano Kanizsa (1913–1993). Hann talaði um túlkunar-

ferli sem á sér stað þegar skynkerfið túlkar það sem birtist í sjónarsviði okkar. Hann 

benti á að erfitt væri að greina hvar skynhrifin hætta og sálfræðileg túlkunarferli taka 

við. Kenningar og sýnidæmi Kanizsa eru mjög áhugaverð og skemmtileg og orðin 

sígild innan skynjunarsálfræðinnar. Ber að nefna svokallaðan Kanizsa þríhyrning6 , 

sem sýnir afar skýrt og greinilega að sjónkerfi okkar gengur lengra í túlkun sinni á 

umhverfinu en nemur upplýsingunum. Þríhyrningurinn er ekki til staðar, aðeins 

gefinn í skyn með stöðu annara forma á myndinni. Við sjáum þríhyrning hvort sem 

okkur líkar betur eða verr.  

Kanizsa pældi í mörgu merkilegu. Hann uppgötvaði að við getum skilið á milli 

hugsana okkar um skynjanlega hluti og skynjunarinnar sjálfrar. Hugurinn skilur ekki 

allt, en hann skilur það þó. Hann lætur ekki gabbast og er meðvitaður um allskyns 

skynvillur þó „augun“ séu það ekki. Það á sér stað mikil úrvinnsla áður en sú mynd 

sem við sjáum verður til, ferli sem lúta ekki meðvitaðri stjórn okkar.7  

Stephen Hawking (1942) segir um sjónskynjunina að á sama hátt og við 

smíðum líkön í vísindalegum tilgangi þá gerum við það líka í lífi okkar til að skilja og 

túlka umhverfi okkar. 

 
Það er engin leið að fjarlægja athugandann – okkur – frá upplifun okkar sem verður 
til við úrvinnslu skynjana og þeim aðferðum sem við beitum til að hugsa og draga 
ályktanir. Skynjun okkar – og þar af leiðandi athuganirnar sem kenningarnar okkar 
byggjast á – er ekki milliliðalaus heldur fremur mótuð af einskonar linsu, þeim 
hlutum heilans þar sem túlkun fer fram… sjón okkar byggist á því að heilinn tekur 
við röð merkja sem berast sjóntauginni. Þessi merki búa ekki til myndir sem þættu 
viðunandi í sjónvarpsskjá.  
 
Heilinn túlkar þessi hráu gögn, sem er eins og illa samsetta ljósmynd, sameinar 

upplýsingar frá báðum augum og fyllir í eyðurnar. Heilinn tekur á móti tvívíðu safni 

gagna frá sjónhimnunni og notar sem efnivið í mynd af þrívíðu rými.8 

 

 

 
5 Árni Kristjánsson, 2012:191 
6 Mynd í viðauka 
7 Árni Kristjánsson, 2012:188-201 
8 Hawking, Stephen, 2011:54-55 
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Hingað og þangað og eitthvert og 

 

Í erlendum tungumálum er alheimurinn oft kallaður universe sem gefur til kynna að 

hann sé ein heild. Það er einhver strúktúr sem heldur honum saman, náttúrulögmál, 

mynstur. 

Stephen Hawking heldur því fram að samkvæmt nútímaeðlisfræði sé ekki 

hægt að skilja alheiminn út frá einni kenningu heldur verðum við að reiða okkur á 

margar kenningar sem skarast. Saman kallast þær M-kenningin9. Á sama hátt og það 

er ekki mögulegt að sjá rétta mynd af jörðinni á einu korti í réttum hluföllum, heldur 

þarf að skipta kortinu upp í mörg kort, sem einmitt skarast. 

„Til að skilja innsta eðli alheimsins þurfum við ekki aðeins að vita hvernig 

hann hagar sér heldur hvers vegna“.10  

Hvers vegna er heimurinn eins og hann er? Stephen Hawking (1942) segir að 

svarið sé einfalt. Lögmálin ráða. Allt fylgir reglubundnu mynstri sem endurtekur 

sig.11 „Það er ekki til neitt raunveruleikahugtak sem er óháð heimssýn eða 

kenningum“.12 Raunveruleikinn er þá túlkunaratriði. 

Michio Kaku (1947) segir að ákveðið atvik í æsku hafi leitt til uppgötvana 

hans seinna á ævinni um tíu vídda hyperspace. Hann minnist þess þegar foreldrar 

hans tóku hann með sér í japanska tegarðinn í San Fransisco. Kaku fékk að leika sér 

við tjörnina í garðinum og skoðaði gagntekinn marglita fiskana sem hreyfðu sig 

hægt í vatninu. Hann hugsaði með sér hversu furðulegur heimur þeirra hlyti að vera. 

Hvernig ætli fiskarnir skynji umhverfi sitt? Þeir gætu trúað að alheimurinn þeirra 

samanstæði af þokukenndu, drullugu vatni og vatnaliljum. Fiskarnir héldu sig mest 

við botninn og liljurnar tóku yfir mest allt yfirborðið, svo það var ekki harla líklegt 

að þeir vissu af okkar raunveruleika, sem var þó svo nálægt13. 

Litli strákurinn Kaku hugsaði með sér að eðli okkar umheims væri framar 

skilningi fiskanna. Tveir heimar sem mætast aldrei þó aðeins væru skildir að með 

yfirborði vatnsins. Ef einhver fiskanna kastaði fram möguleikanum um samhliða 

 
9  Það er smekksatriði hvað M stendur fyrir; master, mother, miracle, mystery. 
10 Hawking, Stephen, 2011:13-17 
11 Sama heimild:23-37 
12 Sama heimild:51 
13 Kaku, Michio, 1995:3-4 
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heima14 fyrir ofan vatnaliljurnar þá væri sá fiskur talinn galinn, taldi litli Kaku. Fyrir 

fiskunum væri það eina sem gæti talist raunverulegt það sem þeir gætu snert og séð.15 

Kaku er hér augljóslega að bera saman okkar tilveru við tilveru fiskanna. Fyrir 

okkur er raunveruleikinn aðeins það sem við getum þreifað á, fundið fyrir. Við 

þekkjum ekki annað, því við höfum ekki skynjað það, og erum mörg fullbráð að 

skrifa óvissuna á ósýnileg öfl16. 

Sjálfviljug lifi ég í fullkomnum efa. Efinn er einn drifkraftanna í lífi mínu. 

Fyrir mér gefur efinn til kynna að hugurinn sé stöðugt opinn. Hann fær aldrei nóg, vill 

alltaf meiri vitneskju. Meira í dag en í gær. 

Vísindamenn áðurnefndar M-kenningingar17 halda því fram að alheimarnir séu 

margir og hver alheimur hafi margar sögur í fortíð og nútíð. Hver heimur hefur sín 

náttúrulögmál. Samkvæmt kenningunni hefur tímarúmið tíu rúmvíddir og eina 

tímavídd. Sjö af rúmvíddunum eru svo samþjappaðar að við tökum ekki eftir þeim. 

Okkur sýnist því að rúmið hafi aðeins þrjár víddir.18  

Það er erfitt að ímynda sér fleiri eða færri víddir en þessar þrjár í hinum 

áþreifanlega heimi. Sá sem lifði í tvívíðum heimi sæi ekki þriðju víddina nema þegar 

hún skæri í gegnum tvívíddina en gæti skynjað að það væri eitthvað þarna þó hann 

sæi aldrei heildarmyndina. 

Fyrir nokkrum árum var litla stúlkan ég að kljást við þraut í barnablaði, ég átti 

að finna leið útúr völundarhúsi. Þegar það dróst á langinn leyfði ég pennanum að 

klifra ofaná veggina og finna leiðina út þannig. Samkvæmt Kaku væri það þó ekki 

möguleiki í tvívíðum heimi, einfalt form eins og hringur í kringum okkur væri orðinn 

að fangelsi.19 

Skissa verður skúlptúr.20 Árið 2011 gerði ég tvívítt verk sem ég dró út í 

þrívídd í skrefum. Ferlið hófst á einfaldri teikningu. Hún innihélt í raun aðeins fjögur 

atriði á hvítum grunni. Ég notaði tússliti og hélt mig mest við grunnlitina en fór líka út 

í liti sem mér líkar. Svo tók ég fyrir hvert og eitt atriði í teikningunni og gerði uppá 

nýtt. Hugaði þá enn betur að litum, efni og áferð og setti lagskipt í plastvasa. Næst bjó 

ég til þrívíða hluti og kom fyrir í rými í svipaðri uppbyggingu og þeirri í teikningunni. 

 
14  e. paralell universe 
15 Kaku, Michio, 1995:3-5 
16 Kaku, Michio, 1995: 3-5 
17 Hawking, Stephen, 2011:24.  
18 Sama heimild:124-147 
19 Kaku, Michio, 1995:47 
20 Mynd í viðauka. 
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Litirnir voru aftur komnir í nýtt form. Gulur var t.d. orðinn að viðarlit og blár varð 

vatn. Þegar ég smellti ljósmynd af innsetningunni fangaði ég myndina aftur inní 

tvívídd. Hugmyndin var að vinna á sama hátt og náttúran, í upphafi er fræ sem síðan 

vex og vex uppúr eða í kringum. 

Náttúran er á sífelldri hreyfingu. Þó okkur gæti sýnst náttúran hafa stöðvast er 

hún ennþá á hreyfingu. Efnið umbreytist endalaust. Það hverfur aldrei, en tekur á sig 

annað form. Verkið Gróður (2011)21 sýnir hvernig þessi náttúruöfl virka. 

Í október 2011 bakaði ég brauðbollur fyrir dúfur í óskilgreindum garði og 

bauð til veislu. „Kurr kurr kurr!“, kallaði ég á þær árangurslaust. Engin dúfa mætti. 

Brauðinu var komið fyrir í bláu plastboxi og senn hlóðust yfir það blaðabunkar og ný 

verkefni. 

Fjórum vikum síðar sá ég glitta í bláa boxið. Í gegnum mygluþokuna blasti við 

mér undursamleg sjón, það fallegasta sem ég hef skapað. Ég gleymdi tímanum 

skoðandi þessa gimsteina. Fjölbreytileikinn í litunum og áferðinni. Hugurinn tók að 

leita og finna tengingar. Eru þetta örmyndir af plánetum eða ægilegur húðsjúkdómur, 

hugsaði ég með mér. Kúlurnar tólf leituðu sér allskonar leiða til að tengjast hver 

annarri og tengjast boxinu. Þetta var að verða ein heild, blómstrandi hrúga, eftir 

loftlausa og „hreyfingalausa“ mánaðardvöl.22 Þetta gat verið heill alheimur með 

örsmáum lifandi verum sem voru að uppgötva ormagöng Kaku.23 Augað reynir að sjá 

eitthvað kunnuglegt; andlit, náttúru, nærmyndir, fjærmyndir, girnilegt, ógeðslegt, 

gamalt, ferskt. Mín persónulega upplifun á myndunum er síbreytileg, hún fer eftir 

hugarástandinu sem ég er í, því sem efst er í huga mínum þá stundina. 

 

 

 

 

 
 
21 Myndir í viðauka. 
22 Dagana og vikurnar eftir þessa draumkenndu stund fór allt á niðurleið. Kúlurnar höfðu að því er 
virtist staðnað, það komu engir nýir litir eða nýjar áferðir. Umbreytingin er hröðust fyrst en svo hægir á 
ferlinu. Þær voru orðnar heldur gráar og leiðilegar. Myglulyktin sem hafði verið fersk og mjúk var 
orðin að venjulegri myglulykt. 
23 Kaku, Michio,1995:17 […] imagine a race of tiny flatworms on the surface of a large apple. It is 
obvious to these worms that their world, which they call Appleworld, is flat and two dimensional, like 
themselves. One worm […] is obsessed by the notion that Appleworld is somehow finite and curved in 
something he calls the third dimension [...] by borrowing into the apple, he can carve a tunnel, creating 
a convenient shortcut to distant lands. One strange effect [...] is that when he enters one of these tunnels 
and exists at the other end, he finds himself back in the past.”  
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Athafnir 

 

Stundum hef ég gert lifandi verk eða gjörninga. Þeir eru misíburðarmiklir og 

sömuleiðis misátakanlegir, en oft eru þeir einhverskonar seremóníur. 

Athafnir, stórar og smáar. Athafnirnar eru oft hversdagslegir hlutir gerðir að 

helgri athöfn („Helgi“ er hér notað í mjög frjálslegum skilningi). Við það losnar úr 

læðingi orka sem ég finn ekki fyrir þegar athafnirnar eru framdar ómeðvitað. 

Daglegt brauð getur verið upphafið með myndbandsupptökuvél eða á umfangsminni 

hátt með skrásetningu á blað. 

Listamaðurinn Dieter Roth gerði daglegar athafnir sínar að listaverkum. 

Myndbandsdagbókina Solo Scenes24 vann Roth síðasta árið sem hann lifði, 1998. 

Hann var gamall og lúinn en svo spekingslegur og skapandi. Hann var að lifa sínu 

lífi með myndbandstökuvélar gangandi. Vélunum var þó greinilega stillt upp á vel 

völdum stöðum og rammarnir virtust útpældir á áreynslulausan hátt. Málarinn og 

innsetningalistamaðurinn skinu í gegn. Myndböndin voru sýnd á 128 sjónvarps-

skjám í innsetningu. 

Hann var ekki að gera hverja og eina athöfn meðvitaðari en venjulega og 

ekki að hefja klósettferðir sínar sérstaklega upp, engin athöfn var annarri æðri. Með 

því að mynda þessar athafnir stækka þær þó upp að vissu marki. 

Honum þótti ekki þægilegt að hafa myndavélar á sér og gat ekki hagað sér 

alveg eðlilega. Ekkert virðist þó falskt. Hann borar í nefið og blótar og hóstar. Hann 

er veiklulegur og stundum mjög veiklulegur.25 

 Ef til vill eru forsendurnar aðrar hjá Dieter Roth en hjá mér en í báðum 

tilvikum er athygli dregin að hversdagsleikanum. Því gefinn gaumur að það er hvert 

smáatriði hans sem myndar ævina. 

Myndbandsverkið Ég að skera geðveikt mikið af sveppum (2009) 26 er dæmi 

um verk þar sem ég er að fremja afar hverdagslega athöfn. En athöfnin sem slík er 

þrungin tilfinningu sem fæst aðeins með því að skera gríðarlegt magn af sveppum, 

sex kíló til að vera nákvæm. 

Það liggur við að þetta sé hálfgert klám fyrir mér, í það minnsta gleðigjafi. 

Myndbandsupptökuvél var stillt upp, henni beint að skurðarbrettinu og ég skar. 

 
24 Solo Scenes var sýnt Listahátíð 2005 í Listasafni Reykjavíkur. 
25 Dirk, Dobke, 2004:120-125 
26 Mynd í viðauka 
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Stundum hratt og stundum hægt. Í gegnum hvern og einn einasta stinnan, silki-

mjúkan fagurgráan sveppinn. Hnífurinn gaf frá sér undursamlegan óm er hann braut 

sér leið í gegnum yfirborðið, snerti fínustu taugar. Myndirnar sem koma upp í huga 

minn núna við tilhugsunina gætu glatt allan heiminn. 

Þetta er dæmi um verk þar sem ég geri eitthvað kunnuglegt og einfalt. Til 

þess að geta farið sem víðast í huganum er gott að einfalda, finna sterka tengingu við 

sjálfið sitt. 

Joseph Beuys (1921) setur sjálfan sig í miðju verksins og fremur gjörning 

sem er til þess gerður að skapa sannleika, ekki aðeins að opinbera hann.27 Beuys 

kallar gjörninga sína actions sem ég þýði sem athöfn. 

Í Landhelgiathöfn (2010)28, sem var heldur íburðarmikil og þung athöfn, sat 

ég í miðjum hring sem afmarkaður var með 120 pappadiskum. Þremur 

upptökuvélum frá mismunandi sjónarhornum var beint að hringnum á gólfinu. Á 

hverjum diski var einn ávaxta- eða grænmetisbiti sem ég tók 30 sekúndur í að íhuga 

og svo borða. 

Ég hafði penna með mér og skrifaði á diskinn upplifun, hugmyndir, 

einhverjar tilfinningar sem komu upp við inntöku, yfirleitt eitthvað rugl. 

Hringur er mitt uppáhaldsform. Fullkomnlega einfalt þrátt fyrir að vera 

endalaust. Hringur er tvívítt tákn kúlu.29 Allt líf endurspeglar hringformið, fræ, 

frumeindir, frumur, reikistjörnur, sólkerfi. 

Ávextirnir og grænmetið var skorið á hvern disk svo að fræ og kjarni þeirra 

kom í ljós. Þegar það var mögulegt voru sneiðarnar hringlaga en epli og paprikur 

fengu að halda sínum formum. Ég var inní hringnum eins og fræ í ávexti eða kjarni í 

fræi. 

Ásetningur minn með þessari athöfn var að brjóta múra, hindranir og höft 

sem ég hafði sett mér ómeðvitað og meðvitað. Þessar hindranir gerði ég síðan hluta 

af mér með því að borða og melta og komast þannig yfir. 

Ég var örugg inní miðjunni, inní þægindarammanum sem ég hafði skapað 

mér. Ég stóð ekki upp fyrr en allt var uppétið. Það varð erfiðara að koma bitunum 

ofan í mig, eftir því sem þægindaramminn víkkaði. Þó það hafi ekki verið áætlað 

 
27 Arnason, H.H. 1977:663 
28 Myndir í viðauka. 
29 e. Sphere 
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varð gjörningurinn eiginlega ógerlegur undir lokin, tennurnar skulfu vegna 

ávaxtasýrunnar og maginn líka svo súr. Ég var öll klístruð og köld. 

Eftir 50 diska vildi ég gefast upp. Banani er ógeðslegur á eftir sítrónu. Ég 

gubbaði oft í munninn og stundum neyddist ég til þess að fela hálfkláraða bita undir 

hýðishrúgunni. Það þótti mér svindl og synd og langaði að klippa það í burtu í 

lokaútkomunni, en gerði það ekki. 

Eftir eilífan klukkutímann að athöfninni lokinni var ég eins og drukkin, dró 

fæturna útúr rammanum. Táknrænt búin að brjóta niður minn huglæga 

þægindaramma. 

Franska listakonan, Louise Bourgeois (1911–2010) fjallaði um sína landhelgi 

í öllum sínum verkum. Hún sjálf var miðpunkturinn í listköpuninni og henni fannst 

fólk yfirleitt leiðinlegt sem snérist ekki í kringum hana. Virðist listin hennar lýsa 

stöðugri baráttu við að skilgreina sig. Líf og list Bourgeois var svo samtvinnað að 

ómögulegt er að fjalla um verk hennar án þess að litið sé á ævisöguna og sérstaklega 

bernskuárin. Að sögn Bourgeois eru öll hennar verk undir áhrifum minninga30 og 

uppvaxtarins, töfranna, leyndardómanna og dramatíkurinnar sem æskan hafði að 

geyma.31  

Fyrir mér er nærvera Louise Bourgeois alltaf til staðar og skýr í hverju verki 

sem hún hefur gert. Þó verk Louise Bourgeois séu afar persónuleg nær áhorfandinn 

að tengja við þau. Listamaðurinn kemur frekar hugmynd sinni til skila ef hann hefur 

upplifað eða skynjað hana á eigin skinni. Lífið og listin eru svo nátengd.  

 

 

 

Allt og ekkert 

 

Ég skynja minn heim útfrá mér, hvað svo sem ég er að horfa á, listaverk, mat, 

ryksugun eða svefn. Mörkin geta verið óskýr á milli þess sem ég sé og geri sem 

listaverk og hversdagsverk, stundum húsverk. Munurinn er að stundum skelli ég á það 

merkimiðanum „listaverk“ og stundum ekki. Má það ekki alveg? Að gera 

hversdagslega gjörð að athöfn er til að mynda ekki alltaf gert í nafni listarinnar. Það 

fylgir því unaðsleg frelsistilfinning að framkvæma hversdagsverkin meðvitað. 
 
30 Bernadac, Marie-Laure, 1998:225 
31  Bourgeois, Louise „My childhood has never lost its magic, mystery, drama“ 
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 Flúxusmenn og konur töldu lífið vera list, allt vera list. Allt sem fólk gerði í 

sínu daglega lífi var list t.d að horfa á kaffibolla, hella í hann og drekka kaffi. Flúxus 

(1961) er viðhorf.32 Dick Higgins (1938–1998) talar um Flúxus sem tilhneigingu 

fremur en hreyfingu33: 
…..coffee cups can be more beautiful than fancy sculptures. A kiss in the 

morning can be more dramatic than a drama by Mr. Fancypants. The sloshing of 

my wet boots sound more beautiful than fancy organ music.34 

 

            „Ég er skúlptúr. Þegar ég hreyfi mig er ég hreyfanlegur skúlptúr og um leið og 

ég gef frá mér hljóð er ég hljóðskúlptúr.“ sagði listamaðurinn Magnús Pálsson (1931) 

eitt sinn35. Magnús hefur aðhyllst flúxusviðhorfið frá upphafi þess. „Þá varð samruni 

listgreinanna eftir langan aðskilnað. Tónskáldið fór að gera verk sem voru mynd um 

leið og tónverk. Málarinn fór að gera gjörning og myndhöggvarinn að semja 

sónötu.“36  

          Af stefnum og straumum listasögunnar höfðar Flúxus til mín umfram hinar, 

helst vegna þess að möguleikarnir virðast endalausir í allar áttir. Flúxus er flæði ólíkra 

einstaklinga sem velja að vera saman og því er nálgun listamannanna svo fjölbreytileg 

og persónuleg og frelsið algjört til að velja, skynja og túlka. Hugmyndafræði Flúxus 

er enn í þróun og breytist stöðugt í takt við tækniframfarir og breytta heimssýn.37 

         Orðið Flúxus kemur fyrst fyrir hjá listamanninum George Maciunas (1931–

1978) árið 1961. Það er latneskt orð og þýðir flæði. Hann stakk hníf í orðabók og lenti 

á „Flow“.38 Hvort sem þetta sé traust heimild eða ekki, er þetta ágætis útgangspunktur 

hreyfingar sem átti eftir að vera handahófskennd, og flæðandi. Það er engin yfirlýst 

fagurfræðileg stefna sem flúxuslistamenn fara eftir og því er þetta ekki stefna.39 

Stefnuyfirlýsingin, Flúxus Manifesto (1963) eftir Maciunas40 er sett upp sem 

 
32 Foster, Hall, 2004:455 
33 Sama heimild:29  
34 Foster, Stephen C., 1992:23 
35 Hátíðarræða í LHÍ, 2008 
36 Hátíðarræða í LHÍ, 2008 
37 Dempsey, Amy, 2005:228-9. 
30 Foster, Stephen C., 1992:23 
31 Úr Hátíðarræðu Magnúsar Pálssonar í LHÍ 2008 
38 Foster, Hall, 2004:456 
39 Hopkins, David, 2000:106.  
40 Mynd í viðauka. 
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listaverk.41 Fluxuslistamennirnir tíndu til og notuðu hluti úr okkar daglega lífi, hljóð, 

tákn og texta og sköpuðu nýtt samband milli þeirra.42 

Magnús Pálsson talar um að listbyltingin mikla um 1960 hafi hrist upp í öllu. 

„Hún gerði að engu öll fyrri listhugtök. Hún opnaði fjölda tjáningarleiða og 

kollvarpaði viðteknum reglum og mörkum milli listgreina“43. Öll listsköpun sem 

kemur á eftir Flúxus hlýtur að litast af henni. Þó að einhver máli málverk í dag þá er 

ekki sama hugsunin á bak við það og var fyrir tíma Flúxus. Lífið heldur áfram í 

óendanlegan gormferil. 

Það getur verið áhrifaríkt að gera ekki neitt. Það er ekki tímasóun að stoppa til 

að anda eða stoppa til að hugsa, taka pásu til að horfa á daginn. Horfa útí loftið. 

Ég get setið og fléttað lokka úr hárinu mínu og affléttað þá jafnóðum í mjög 

langan tíma. Ég týni mér í hugsunum á meðan og það er svolítið eins og að dreyma. 

Ég þarf oft að hrista hausinn þegar ég geri mér grein fyrir tímanum sem hefur farið í 

þetta og öll hárin sem ég hef rifið úr rótinni í fléttuninni. Þó það geti verið fínt að fara 

í fléttutrans ómeðvitað þá er markmiðið að geta ákveðið „Nú ætla ég að flétta lokk, 

afflétta og svo flétta aftur“. Ég efast ekki um að ég muni með æfingunni öðlast 

alræðisvald yfir huga mínum. 

 

 

Umhverfi og dagbókarfærslur 

Ég er meðvituð um það sem er í kringum mig. Hið persónulega, smáa og einstaka 

grípur mig frekar en hið stóra. Það er meiri sannleikur í smáatriðunum. 

Myndbandsverkið Laufblað44 er dæmi um lítið smáatriði í náttúrunni sem ég 

tek fyrir og grannskoða. Með þessu verður náttúran í heild sannari fyrir mér og það 

er sem ég skilji hana betur. 

Einn rigningardag í Nice45 starði ég útum litla herbergisgluggann minn á 

rokið og eldingarnar. Þegar ég stóð upp kom ég auga á laufblað sem var fast í 

köngulóarvef. Í vindinum snérist það hratt í hringi eins og einhvers konar vél. 

Stundum breytti það um ryþma og þeyttist ótrúlega hratt fram og til baka, upp og 
 
41 Foster, Hall, 2004:463 
42 Foster, Stephen C., 1992:31 
43 Hátíðarræða í LHÍ, 2008  
44 Mynd í viðauka 
45  Nice, Frakklandi, þar sem ég var í skiptinámi í Villa Arson 2011-2012 
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niður. Það vildi brjótast úr prísundinni og halda áfram að falla til jarðar eins og 

laufblöð gera þegar þau losna frá trjágreinum.46  

Ég var með myndbandsupptökuvél við hendina og lét hana ganga þar til 

spólan kláraðist. Laufblaðið hafði róandi áhrif á mig og ég dáleiddist. Ég hef kannski 

sjaldan starað eins lengi á einn hlut. Gleymst hafði að stilla vélina rétt svo myndin 

var mjög yfirlýst. Í útkomunni sem ég varpaði á vegg var stundum eins og laufblaðið 

birtist í rammanum og hyrfi jafnskjótt. Mér fannst það eiga vel við að myndin væri 

svo yfirlýst því þá hvarf umhverfið og laufblaðið stóð eitt og sér. Við fyrstu sýn sá 

augað ekki hvað þetta var, tunga, vagína, hvað sem er. Ég tók út nokkurra mínútna 

bút úr þessu langa myndbandi og spilaði hann fjórum sinnum í lykkju (e. loop). Á 

raunhraða, síðan hraðar, aftur á raunhraða og svo aðeins hægar. Raunhraðinn virtist 

hægari eftir hröðun og skoppandi hraður á eftir brotinu sem ég hægði á. Eins og 

breyting hefði verið gerð á öllum klippunum en ekki bara tveimur brotum. 

Ég hef stundað það að sitja á fjölförnum stöðum og skrá niður skynjun mína 

á umhverfinu. Á kaffihúsi er ánægjulegt að skrifa niður heil samtöl fólks í kring, en 

ef ég sit á bekk við göngugötu heyri ég aðeins brot og búta úr samtölunum. Þá bætist 

meðal annars inní umferðarniður og fleira því myndin hefur stækkað. Á flugvöllum 

er ys og þys og geta textar sem ritaðir eru á slíkum stöðum orðið heldur abstrakt. 

Það er auðvitað hægt að vera í manns eigin hljóðláta húsi og heyra samt fullt af 

hljóðum. Allskonar takta og brak, muldur, suð. Eins er hægt að vera á háværum stað 

og ákveða að heyra ekki neitt, eða velja hvað maður vill heyra. Það er hægt að 

stjórna heyrninni þannig að maður heyrir aðeins fjarlægasta hljóðið. Með þessum 

skrásetningum er ég meðvitað að upplifa og skynja umhverfið, minn raunveruleika 

og finna mig líka sem hluta af hljóðumhverfinu. 47 

Í dagbókunum er sjónræni eiginleikinn til yndisauka48 og hver opna er pæld. 

Ég er sífellt að vinna í sömu opnunni, fer nokkrar síður áfram og tilbaka á fyrstu. 

Lög myndast og dagsetningar, þær sem ég man að skrá, eru óáreiðanlegar.  

Þetta er leit að fullkomnu jafnvægi sem aðeins ég get fundið. Það væru 

kannski ekki allir sammála um að niðurstaðan sé hin fallegasta, en eins og við höfum 

oft heyrt er fegurð afstætt hugtak. 

 
46 Laufblöð eru svo sérstakt fyrirbæri, tímabundið föst á örmum trésins en tréð er fast á sínum stað og 
haggast sjaldan. Laufblöðin og tréin vinna svo fallega saman. Lungnaberkjur eru eins og tré. Súrefnið 
fer frá trjánum ofan í lungun sem anda frá sér koltvísýring sem tréið breytir svo í súrefni. 
47 Textadæmi í viðauka 
48 Myndir í viðauka 
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          Tón- og ljóðlistmaðurinn John Cage (1912–1992) uppgötvaði að eftir að hafa 

velt því fyrir sér afhverju honum þætti eitthvað tiltekið ekki fallegt, þá kæmist hann 

fljótt að því að það væri engin ástæða. Cage þróaði og rannsakaði möguleika 

tónlistarinnar og gaf lítið fyrir hefðbundin gildi um fagurt tónverk. Hann vildi að 

tónlistin héldi sér vakandi og væri ögrandi. Falleg tónlist þótti honum svæfa heilann 

og vanstillti hann útvarpið væri tónlistin of ljúf. 49 

Ég kann að meta hann. Hann er hann sjálfur og virðist vera hæfilega 

kærulaus. Það svífur einhver léttleiki yfir honum.  

Ég hef ekkert að segja  

og ég segi það 

og það er ljóð  

eins og ég þurfti50 

 

 

 

Lokaorð 

 

Eplið leiddi mig áfram og veitti mér skilning. Með því að bíta í það varð ég meðvituð 

um mig og skynjun mína. 

Verkin sem ég hef unnið á undanförnum árum eru bara ég eins og ég er. 

Maður gerir ekkert stærra en maður er, en með efasemdum og öðrum gildum 

aðferðum trúi ég að hugarrýmið geti stækkað og víkkað útí hið óendanlega. Við vitum 

ekki hversu mikið, en við vitum þó að takmörkin liggja ekki þar sem sjálfskapaðar og 

sjálfskipaðar hindranir reisa múra. 

Togstreita hefur ríkt innra með mér í ritferlinu, sérstaklega þegar skynjun er 

umfjöllunarefnið á þennan vitsmunalega hátt. Kannski er ég hætt að skynja útfrá mér, 

því ég hugsa svo mikið um það sem ég er að skynja. Að vísu ritskoða ég hana ekki en 

ég velti henni of mikið fyrir mér til þess að hún kallist hrein og einlæg skynjun. Að 

 
49 Viðtal við Kolbein Einarsson (1972) tónskáld, um John Cage, desember 2012 
50 Vefslóð, 1999. John Cage. (e. "I have nothing to say / and I am saying it / and that is poetry / as I 
needed it") 
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vera meðvituð um allt og þar á meðal skynjun mína er það sem ég hef unnið að, en 

stundum vil ég á móti hætta að ofhugsa og leyfa öllu að vera í tilgangsleysi. 

Mótsagnir í ritgerðinni lýsa verkum mínum og minni persónu ágætlega. 

Möguleikarnir í lífinu, og listinni, eru óteljandi svo ég sé ekki hvernig hægt er að 

vera ekki öll löðrandi í mótsögnum og andstæðuhugmyndum. Og efasemdum. 

Vegna síbreytilegs persónuleika míns sé ég yfirleitt margar hliðar á öllum málum. 

Verkin mín eru einhver línudans við mótsagnir og í þeim fer fram stöðugt sjálfsmat, 

uppbygging og niðurrif. Sem og í lífinu sjálfu. 

 Það er svo margt sem myndar „mig“. Ég er summa margra þátta en eins og 

heildskynjunarfræðingurinn Gaetano Kanizsa komst að orði þá er ekki hægt að rekja 

eiginleika heildarinnar til einfaldrar samlagningar hlutanna sem mynda heildina.51 

„Ég“ er því ekki einföld samlagning hlutanna sem mynda „mig“. M-kenningin er 

ekki heldur einföld samlagning kenninganna sem mynda hana. Og Flúxus er eitthvað 

meira en summa margra ólíkra listamanna sem mynda hana. Eiginleikar heildarinnar 

liggja í samsetningunni og túlkunarmöguleikarnir eru óendanlegir. 

 

Ég er  s k y n s ö m  fjölhyggjumanneskja. Með væga athyglisleysu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
51 Árni kristjánsson, 2012:190  
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