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AGRIP

petta lokaverkefni er pyding & nokkrum kdéflum ar ségunni Daudardsir eftir Arnald
Indridason. Ritgerdin skiptist i tvennt. I fyrri hluta er greinargerd um mikilveega peetti i
pydingum. | fyrsta kafla er fjallad um @vi héfundar og sdguprad verksins og gerd er
grein fyrir asteedu pess ad bok Arnaldar var valin. I 68rum Kafla er raett um ymis
grundvallarhugtok i pydingafraedi. 1 pridja kafla var gerd grein fyrir alls konar
vandamalum og pau m.a. skodud Ut fra peim viomidunum sem raedd voru i 6drum kafla.
[ fjorda kafla eru lokaord. 1 sidari er pydingin sjalf.

pekking & tungumali gerir okkur kleift ad skilja menningu samfélagsins. Slik
pekking gefur okkur po ekki vald til ad pyda texta. En med auknum skilningi &
malunum skildi ég betur og betur ad margt hefur ahrif & pydinguna enda parf ad taka
tillit til fjolmargra pétta, t.d. markhdps, pydingaradferda, menningu beggja samfélagann
o.s.frv. bydingaradferdir voru kynntar til leiks og ég valdi adferdina sem byggist a
grundvelli tjningar. Pad er greinilega erfitt ad endurspegla frumtextann ndkvemlega af
einu mali yfir & annad. Markmid mitt var ad koma einkennum hofundarins til skila en ég
lagdi mig lika mig fram ad feera marktextann i polskan buning. Pydingin min var ordud
a polskan hatt samkvaemt pélskum malvenjum.

Asteda pess ad ég valdi pydingu sem lokaverkefni er st ad ég vildi ad afla mér
meiri vitneskju um pydingafraedi og auka ordaforda minn i islensku. Til pydingarinnar
kaus ég bok sem vakti athygli mina fra upphafi til enda pegar ég las hana og pess vegna

vona ég ad vinna min skili vidunandi arangri.
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1. KAFLI
HOFUNDURINN OG VERKID

11 Inngangur

| fyrsta kafla atla ég ad varpa ljosi & Iif héfundar og verk hans. T 1.2 er gerd grein fyrir
bokinni sem ég valdi til pydingar. 1 1.3 er reett um hofundinn og baekur hans. bvi nast, i
1.4, er fjallad um soguprad bokarinnar. i 1.5 er gerd grein fyrir stil verksins. A3 lokum

er stutt samantekt i 1.6.

1.2 Valid & bokinni

Pegar ég leitadi eftir pydingu i lokaverkefni mitt kom fljotlega upp i hugann ad pyda
eina af bokum Arnaldar Indridasonar. Pad hafa adeins verid pyddar fjorar gleepaségur
eftir hann & polsku, p.e. Myrin, Grafarpogn, Roddin og Kleifarvatn. * Baekurnar fengu
godar vidtokur i Pollandi en Jacek Godek hefur pytt paer allar. Pess vegna akvad ég ad
velja bok sem enginn hafdi enn pytt r islensku yfir & pdlsku. Eg valdi Daudardsir sem
er oénnur bok hofundar. Fyrstu prir kaflar bokarinnar sem ég valdi til pydingar syna
hvernig Arnaldi tekst vel ad halda spennunni. Kafli 24 er einn peirra kafla sem hafdi
ahrif & mig og pess vegna akvad ég ad bata honum vid. Hann fjallar um stelpu sem
segir vini sinum fra pvi ad hin sé med eydni og myndi deyja. Eg vildi syna
polskumelendum lesendum svo frabeert verk i minni pydingu. bessi bok er gripandi fra
upphafi til enda. Oveent malalok eru einnig lengi i minni lesenda. A8 minu mati er

Daudarosir langskemmtilegasta saga sem ég hef lesid.

1.3 /viagrip héfundar?

A eftir verdur fjallad um lif Arnaldar Indridasonar og verk hans. Hann faeddist 28.
janGar 1961. M&dir Arnaldar heitir Porunn O. Fridriksdéttir og fadir Indridi G.
borsteinsson. Pabbi hans var einn af pekktustu rithéfundum pjédarinnar. Arid 1981

utskrifadist Arnaldur ar Menntaskdlanum vid Hamrahlid og BA-profi i sagnfreedi lauk

! Upplysingar sétt af vefnum: http://pl.wikipedia.org/wiki/Arnaldur_Indri%C3%B0ason
2 Upplysingarnar um a&vi og storf Arnaldar eru af vefnum www.bokmenntir.is;
www.gerduberg.is/PortalData/19/Resources/myndefni/thing/11_arnaldur_indridason_rithing.pdf ;
www.mbl.is/greinasafn/grein/740100/ ; skodad 8.03.2013
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http://www.bókmentir.is/
http://www.gerduberg.is/PortalData/19/Resources/myndefni/thing/11_arnaldur_indridason_rithing.pdf
http://www.mbl.is/greinasafn/grein/740100/

hann arid 1996. A arum 1981 til 1982 vann hann sem bladamadur vid Morgunbladid.
Arnaldur var kvikmyndagagnrynandi bladsins & arum 1986 til 2000.

Fyrsta skaldsaga Arnaldar, Synir duftsins, kom Ut ario 1997 og eftir pad hafa
komid nyjar baekur arlega. Arnaldur hefur notid mikillar velgengni. Eftir ad fjorda bok
hans kom Gt komst hann i hop med mérgum af fremstu gleepasagnahéfundum heimsins.
Hann hefur hlotid morg verdlaun og hann hefur verid tilnefndur til Islensku
bokmenntaverdlaunanna. Arid 2002 hlaut hann Glerlykilinn fyrir bestu norranu
gleepasdguna, Myrina, og arid 2003 fyrir Grafarpogn. Bakur hans hafa komid ut a
fjorum tugum tungumala og hafa selst i milljonum eintaka um allan heim. Arnaldur
Indridason hefur samid leikgerd fyrir Gtvarpid upp Ur fjorum af bokum sinum um
Erlend. Arid 2006 var gerd kvikmynd eftir einni skaldsdgu hans, Myrinni. I heild hafa
17 spennusogur verid gefnar Gt eftir hann.

Arnaldur hefur oft verid spurdur ad pvi hvort heaegt sé ad skrifa gleepasdgur a

islandi. 1 pistli skrifar hann:
(1) Eg held ad ég hafi rambad inn & sakmalaségugerd af slysni.

Ulfhildur Dagsdéttir skrifar um Arnald og segir ad honum takist vel ad skrifa
sannfeerandi sogu um islenskt pjodfélag.” A8 hennar mati likjast baekur hans mest
norrenum krimmasdgum; hdn segir ad ségurnar séu samtimasoégur sem fjalli um hin
ymsu samfélagsmal.

A einu af ritpingum Gerdubergs® var fjallad um Arnald og verk hans. betta var
arid 2004. Stjornandi ritpingsins spurdi Arnald hvort hann hefdi verio spennufikill sem
barn. Hofundur neitadi og sagdi ad lif sitt hefdi verid hversdagslegt, eins og hann komst

ad ordi. Og hann sagadi lika (bls. 5 i skjalinu):

3 Pistill fra hofundi er af vefnum http:/bokmenntir.is/desktopdefault.aspx/tabid-3900/6556_read-
18359/RSkra-34 ; skodad 8.03.2013
* Grein um hofund eru af vefnum http://bokmenntir.is/desktopdefault.aspx/tabid-3903/6066_read-
18628/RSkra-34 ; skodad 8.03.2013
® Vibdtal sott af vefnum
http://www.gerduberg.is/Portal Data/19/Resources/myndefni/thing/11_arnaldur_indridason_rithing.pdf;
skodad 6.3.2013
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(2) pad er ekkert i bernsku minni og uppeldi sem skyrir allan pennan

6hugnad sem er i bokunum minum.

A pinginu sagdi Arnaldur ad Grafarpdgn hefdi verid erfidasta sagan sem hann
hefur skrifad vegna pess ad mikid eru um ofbeldi, ljétleika og grimmd i henni.
Arnaldur taladi um baekur sinar (bls. 6 i skjalinu):

(3) Pad sem ég er ad leita ad er eitthvad drifandi, eitthvad sem gerist, kveikir
i pér, og pu hefur dhuga &. Mig langar ad segja fra pvi a pann hatt ad pad
gripi lesendann.

Arnaldur sagdist hafa fengid flestar hugmyndir um efni sagna sinna Ur fréttum
enda séu allar glepaségur hans bara lygi. Adalpersonan i 6llum bokunum sé mjog
,,pjodlegur madur sem hafi flust Gr sveit i borg. Erlendur sé ,,utlendingur i islenskum
bokmenntum* af pvi ad hann er ekki feeddur i Reykjavik og honum lidur eins og
atlendingi.

Arnaldur segist vilja halda i malverndunarstefnu i bokunum sinum og hann segir
(bls. 27-28 i skjalinu) :

4) Oll pessi amerisku ahrif, pessar Hollywood-myndir, allir pessir
tolvuleikir, allt petta sem hefur svo mikil ahrif a bornin okkar og peer
kynslodir sem eiga eftir ad lifa i pessu landi. Hvad verdur um okkur?
Hvad verdur um island og islendinga?

Arnaldur bendir & ad enska hafi haft mikil ahrif & islenskt pjéderni og pess vegna tok
hann pé akvordun ad bla til svona personu eins og Erlend.

i viotali vid Pétur Blondal® sat Arnaldur aftur fyrir svérum sem hofundur
manadarins. Hann sagdist ad hafdi alltaf unnid i opnu rymi, ekki a skrifstofu.
Rithofundurinn var einnig spurdur hvort pad hefdi haft moétandi ahrif & hann ad alast

upp & heimili rith6fundar og hann svaradi:

® Vidtal s6tt af vefnum: http://www.sagenhaftes-island.is/hofundur-manadarins/nr/3178
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(5) Fyrstu hljédin sem ég man eftir ad hafa heyrt eru ar ritvélinni hans pabba.

Arnaldur sagdi einnig ad pad geeti hafa ahrif & hann, baedi medvitad og 6medvitad. I lok
vidtalsins var hann spurdur hvers vegna hann veitti sjaldan viétél. Honum finnst petta

bara truflandi og vill ekki vera hluti af fjolmidlasirkus.

1.4 Um bodkina

Arnaldur sagdi a adurnefndu ritpingi ad Daudardsir veri byrjun & ritr6d um Erlend
Sveinsson rannséknarldégreglumann. Sagan hefst a pvi ad lik 22 ara stalku finnst & leidi
Jons Sigurdssonar. Illa gengur ad bera kennsl a stelpuna og enginn veit hvers vegna lik
hennar hafdi verid lagt a leidi sjalfrar sjalfstedishetjunnar. Rannsoknarlogreglu-
mennirnir peir Erlendur og Sigurdur Oli reyna ad leysa Gr radgatunni. Elinborg og
porkell koma einnig til sdgunnar en pau eru samstarfsmenn peirra. Logreglumenn héldu
ad stulkan hefdi heitid Ingibjorg vegna pess kona Jons Sigurdssonar hét pad og stulkan
var huoflarud med J & rasskinn. bessi stelpa var talin tengjast undirheimum
Reykjavikurborgar. Logreglumenn foru pvi i heimsdkn til melludélgsins Herberts til
bess ad fa einhverjar upplysingar fra honum.Vinkona déttur Erlends kannadist vid latnu
stalkuna og sagdi l6gregluménnum ad han héti Birta og veeri fra Vestfjoroum. Erlendur
og Sigurdur leitudu ad einhverra sem geati hugsanlega hafa pekkt til Birtu og loksins
tokst peim ad finna mémmu hennar. | raun og veru hét myrta stilkan Anna Birta
Oskarsdattir, en ekki adeins Birta. Janus er aukapersona i ségunni og besti bernskuvinur
stalkunnar. Birta hafoi bjargad lifi hans pegar pau voru litil. Janus reyndi margoft ad
hjalpa henni vid ad heatta i dopinu og heetta ad sprauta sig. Strakurinn vildi hefna sin &
Herberti af pvi ad Janus taldi hann bera abyrgd a dauda stulkunnar og &tladi ad brenna
hann inni i reykhusi. Melluddlgurinn lamdi Janus i klessu og setti hann inn i ofn. Gémul
kona bjargadi sidan lifi hans og hringdi i I6greglu um leid og hdn s& eldinn. Sidasti
kaflinn (42) er atakanlegur fyrir lesandann. bad kom i ljos ad Janus hafdi myrt Birtu af
bvi ad hann gat ekki lengur horft upp 4 eymd hennar. Ekki var haegt ad imynda sér ad
besti vinur stelpunnar hefdi drepid hana. Og aldrei datt mér i hug ad hann veri mordingi

stilkunnar.



Eins og &dur hefur komid fram pa vill Arnaldur virda hreintungustefnuna i sinum
bokum og sannfera islenska lesendur um islenskan veruleika. Hofundinn langar ad
vardveita malid i tengslum vid minninguna um sjalfsteedisbarattu Jon Sigurdssonar.
Erlendur er su perséna sem er alltaf ad varpa fram spurningum um pjodernid og hann er
fullur af heims6séma yfir pessu og mjog undrandi & pvi ad Islendingar pekktu ekki

sjalfstaedishetju Islendinga. Vidtal Erlendar vid Janus:

(6) -Veistu ekki hvar pa lagdir hana?
-Eg lagdi hana i blomin.
-bi lagdir Birtu 4 leidi Jons Sigurdssonar. Sjalfstadishetju Islendinga.
-Sjalfstaedis? pad var allt full af blomum og ég lagdi hana i blomin.

- Hver var Jén Sigurdsson? (bls. 255)

Bokin blandar saman starfi rannsoknarldgreglumannsins og personulegu lifi
hans. Erlendur er eldri, fraskilinn, gamaldags, byr einn og bornin hans eru fjarlaeg
honum. DAttir hans er dépisti og sonurinn drykkjumadur (bls. 15). Hann getur ekkert
gert i pessu. Samstarfsadili hans er 6fugt vid honum. Sigurdur Oli er ndtimalegur,
uppalegur og leidinlegur. Erlendur er ekki eins vel menntadur og samstarfsmadur hans
(bls. 19).

1.5  Still verksins

A ritpinginu sagdi Arnaldur ad still bokarinnar veeri knappur og ad hann notadi einnig
stuttar karakterlysingar og stuttar lysingar. Fram kom ad glaepasagnahéfundurinn
blandadi oft himor i séguna. Sem demi ma nefna samtal afgreidslukonunnar vid
Erlend:

(7) - Hvernig meinardu, augnleppa? spurdi han stundarhatt svo glumdi yfir

verslunina. Eins og kellingarnar eru med i biomyndunum? (bls. 13)

Arnaldur notar stundum talmal sem er fullt af enskum ordum. Arnaldur vill med

pvi ad vekja athygli lesenda a dhrifum ensku a islensku enda.



Eins og fram hefur komid, vill hann vinna ad eflingu og vardveislu islenskrar
tungu og jafnvel hvetja islendinga til pess ad bera abyrgd & pvi hvernig malid proast.

Sem daemi ma nefna samtal Herberts og Erlendar:

(8) - Jéjéjéjéjé, grenjadu, fiflid pitt, eins og pér synist. Eg drap hana ekki og
mér er andskotans sama um pessa fokking skitasdgu pina. Understend.
Dont giv a fokk. Okei (bls. 107).

Inn i séguna blandar Arnaldur vangaveltum um stédu islensks pjédernis. Hofundurinn
skrifadi i pistli sinum’ ad bakur hans fjalli um pad sem sé efst & baugi i islensku

bj6Félagi.

1.6  Samantekt

I kaflanum fjalladi ég um lif og verk hofundarins. I 1.1 birtist stuttur inngangur. Sidan
Utskyrdi ég hvers vegna ég valdi bok Arnaldar. 1 1.3 sagdi ég fra @vi og starfi Arnaldar
0g ég raeddi litillega um bakurnar hans. Athyglin beindist pvi neaest ad sogupraedi

bokarinnar. 1 1.5 leit ég & stil verksins.

" Pistill fra héfundi er & vefnum http://bokmenntir.is/desktopdefault.aspx/tabid-3900/6556_read-
18359/RSkra-34 ; skodad 8.03.2013
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2. KAFLI
GRUNDVALLARATRIPI | PYDINGUM

2.1 Inngangur

I pessum kafla verdur sagt fra freedilegum pattum sem varda pydingar. | 2.2 eru
pydingarhugtok skyrd. Einnig er gefid yfirlit yfir ymsar kenningar um pydingar. 1 2.3 er
fjallad um pydingaradferdir. Sidan er reett um jafngildi. bar & eftir verdur athyglinni
einkum beint ad tilgangi pydinga. | 2.4 eru nefndar ymis konar textategundir.
bydingarferli er kynnt i 2.5 og sidan sagt fra reglum fyrir pydendur. 1 2.7 er gerd grein

fyrir markhopi textans. Ad lokum kemur stutt samantekt.

2.2 Hvad er pyding?
I bokinni Tvimeeli eftir Astrad Eysteinsson (1996:26) stendur:

9) A0 pyda er ad taka patt i hinni endalausu barattu fyrir skilningi.

Petta eru ord ad sonnu. Pad er ekki létt verk ad pyda, jafnvel ekki mjog einfaldan texta,
og faera pannig réttan skilning & milli mala. En hvad felst i pvi ad pyda? bad er best ad
byrja a pvi ad reyna ad gera sér grein fyrir pvi hvad hugtakid pyding merkir i raun og
veru. I Islenskri ordabok (2010:1231) segir um petta ord:

(10) byding -ar, -ar KVK 1. skyring 2. merking 3. Utlegging, pad ad pyda ar
einu mali & annad, snua texta af einni tungu & adra, pad sem hefur verid
bytt 4. mikilveegi, gildi

pridja merkingin gefur okkur einfalda og einnig gdda skyringu & pvi sem tengist
vidfangefni pessa kafla. byding er sndningur & texta af einni tungu yfir a adra og
endurvinnsla frumtexta yfir & marktexta.

Jon G. Fridjonsson (2006:9) bendir & skilgreiningu Catford a hugtakinu pyding.

Islensk pyding Jons kemur hér lika.
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(11) a The replacement of textual material in one language (SL) by equivalent
textual material in another langage (TL).2
b. pyading felur i sér ad skipt er & textaefni i tilteknu mali (frummali) og

samsvarandi (jafngildu) textaefni i 6dru mali (pydingarmali).

Catford telur pess vegna ad i pydingu séu skipti a texta & einu tungumali og
jafngild texta a 6dru. Talsvert hefur verid reett og deilt um pessa skilgreiningu. Sumir
kynnu ad vera 6sammala um ad vid pydingu séu hofd skipti & textum. Textarnir eru ekKi
alltaf tveir. Oft gerist pad til mynda ad polsk pyding af islensku verki er pyding & enskri
bydingu verksins. Ef pydingartextarnir sama verksins eru fleiri pa er skilgreining
Catfords ut i hott.

Roman Jakobson (2004:173-180) greinir pydingarhugtakid i prennt i ritgerd
sinni Um malvisindalegar hlidar pydinga. | fyrsta lagi segir hann ad pyding sé innan
tungumals, p.e. umordun. bar ma nefna pegar skaldsaga fyrir fullordna er endursdgd a
annan hatt fyrir bornin en sama tungumal notad. [ 6dru lagi er pyding milli tungumala
eda eiginleg pyding. Merking Ur einu tungumali er flutt yfir & annad tungumal.
bydingartexti i kvikmyndum er demi um slika pydingu. I pridju lagi er pyding milli
taknkerfa eda umhverfing, p.e. bodin eru endurflutt med 6drum taknmidli. Kvikmyndun
skaldsogunnar Myrin veri demi um taknkerfispydingu.

byding getur verid aldrei pad sama og upprunalegur texti. Astradur Eysteinsson
(1996:19) bendir & ad pyding geymi frumpeetti mannlegra samskipta eins og skilning,
skuldbindingu, traust, Grvinnslu, svik og endurgjald.

2.3 bydingaradferdir

Hver pydandi vinnur eftir &kvednum reglum. Einn byrjar & pvi ad lesa textann vandlega.
Annar byrjar strax ad pyda. Naudsynlegt er ad vinna eftir einhverri adferd vid verkid. |
bessum kafla &tla ég ad segja fra nokkrum mismunandi pydingaradferoum og ad lokum

segja adeins fra pvi hvada leid ég hef valid sjalf.

8J6n G. Fridjonsson (2008:9) merkti SL sem ,,source language* eda frummal og TL sem , target
language“ eda pydingarmal.
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2.3.1 Adferdir Newmarks

Jon G. Fridjonsson (2006:11—15) gerir grein fyrir pydingaradferdum Newmarks en hann

flokkar peer i tvo meginhopa. | 63rum hopnum er ahersla 16gd & frummalid en i hinum &

bydingarmalid:

(12) Ahersla 16gd & frummalid Ahersla 16gd & pydingarmalid

Fra ordi til oros.
Ordrétt pyading.
Korrétt pyding.

Adlogun.
Frjals pyading.
Edlileg pyding.

pyading & grundvelli merkingar. Pyding & grundvelli tjaningar.

Nu verdur gerd grein fyrir pessum adferdum, sbr. Jon G. Fridjonsson (2006:11-15):

Fré orai til ords

Orarétt pyding

Kérrétt pyding

pyding a grundvelli merkingar

pyading fra ordi til ords er kdllud versjonir, pyding &
milli lina eda baklaeg pyding. Ordardd er vardveitt
0g einstok pydd ord eru byggd a merkingu orda-
bokar til pess ad hafa hlidsjon af frumtextanum.
Ororétt pyding felst i pvi ad einstdk ord eru pydd
beint. Nidurrédun ordanna i frummalinu eru i sem
nakvamustu samsvorun vid pydingarmalid.

[ Kkorréttum pydingum er 16gd meiri &hersla &
nakveema merkingu frumtextans an pess ad reglur
pydingarmalsins séu beinlinis brotnar. Korréttar
bydingar eru oft & kostnad stils og skaldskaparfraedi
bydingarmalsins. Bibliupydingar 16. aldar eru demi
um korréttar pydingar.

Munur & Kkorréttri pydingu og pydingu & grundvelli
merkingar er sa ad i seinna tilvikinu er meira tillit
tekid til fagurfredi pydingarmalsins. Sérkenni
hofundarins eru hagnytt og rangar setningar eru

latnar halda sér eins nakveemlega og kostur er.
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Adldgun Med adlogun er leitast vid ad pyda , frjalslega”
(ordalag Jons G. Frigjonssonar), t.d. vid pydingu
leikrita og bundins mals. Meginmalefninu er haldid
en textinn er lagadur ad menningarumhverfi pyd-
ingarmalsins.

Frjéls pyding I frjalsri pydingu er reynt ad leggja &herslu & efni
textans en ekki a ytra form. Merking frumtextans er
mikilveegari en still hans.

Edlileg pyding I edlilegri pydingu er 16gd ahersla & ad bodskapurinn
komist til skila en ekki er vakin athygli & ytarlegri
bydingu. Ordatilteeki og fost ordasambond eru oft
ekki i samreemi vid frumtextann.

pyading & grundvelli tjaningar Hlutverk pydingar & grundvelli tjaningar er si ad
koma merkingu frumtextans i venjulegum buningi.
Tilgangurinn er ad koma einkennum hofundarins til
skila en ymislegt sem vardar setningaskipan,
ordatilteki o.fl. geta vikid fra frumtextanum. Rangar

setningar eru leidréttar eda skyroar.

2.3.1.1 Samantekt

Newmark dregur pa alyktun, sbr. Jon G. Fridgjonsson (2006:15), ad einungis pyding a
grundvelli tjaningar og pyding & grundvelli merkingar nai tveimur grundvallar-
markmidum pydinga, p.e. nakvemni og hagkvemni. Munurinn & pessum adferdum se
bvi s& ad i pydingu & grundvelli merkingar skipti héfundurinn og hafni hans mali en i
bydingu & grundvelli tjaningar sé malhafni lesenda meginatridi.

Eg tok pa akvordun ad vinna i samraemi vid pa pydingaradferd sem byggist &
grundvelli tjaningar. Pad er vegna pess ad i henni er 16gd mikil ahersla & pann bodskap
sem felst i frumtextanum. Pydingar fra ordi til ords geta valdid Oskiljanlegum og
hleegilegum vidbrogdum lesenda. Eg legg mikla &herslu & ad allt efni pydingarinnar
komist til skila og orda textann eins polskulega og ég get. Eg reyndi ad halda bla
frumtextans. Mikilvaegt var ad pyda ekki i blindni heldur ad huga ad yfirbragdi bzdi

frumtextans og marktextans.
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2.3.2 Hugmyndir Schleiermachers

Friedrich Schleiermacher er oft talinn vera fadir baedi tdlkunarfredi og pydingafredi.
Hann (2010:11-12) telur i ritgerd sinni Um mismunandi pydingaradferdir ad pyding sé
endursdgn sem leidi hja sér ahrif frumtextans a lesara en leitist vid ad endurskapa pau
&hrif sem frumtextinn hafdi 4 upphaflega lesendur.’

Schleiermacher (2010:11) segir ad endursdgnin sé ekki einungis til ad n& list-
reenu edli i marktextanum, heldur til ad koma salreenu innhaldi & framfeeri. Hann (bls.
11) heldur pvi fram ad pydingin komi efninu til skila jafnvel med takmarkadri
nakvaemni, en &hrifin hafi algeran forgang.

Um pydingaradferdirnar segir hann (bls. 12):

(13) Ad minum domi eru peer ekki nema tveer. Annadhvort letur hann
héfundinn i fridi eftir pvi sem unnt er, og ferir lesandann til méts vid
hann; eda pa letur hann lesandann i fridi og ferir hofundinn til

lesandans.

Hja Schleiermacher kemur fram ad pydandinn parf ad fera semjandann til
lesarans eda lesandann til héfundarins. Adferdirnar utiloka hvor adra. Ad pvi er fyrri
adferdina varoar telur Schleiermacher ad pydandinn purfi ad vinna upp éndga pekkingu
lesandans & frummalinu. Ef hofundurinn hefdi leert pysku jafnvel og pydandinn latinu,
ba hefdi hann pytt verkid sitt einmitt a pann hatt sem pydandinn gerdi pad. Hofundurinn
les pydinguna sem utlendingur, rétt eins og pydandinn frumtextann. I hinni adferdinni
leggur pydandinn semjandanum til pad mal sem héfundurinn hefdi notad ef hann hefdi
frumsamid verk sitt. Schleiermacher (bls. 13) alitur ad pessi adferd syni ekki hvernig
héfundurinn hefdi sjalfur pytt heldur hvernig Pjodverji skrifadi & pysku. Hann (bls. 13)
telur ad ekki sé til nein pridja adferd sem nai markmidi pydingarinnar og badi
hofundurinn og lesandinn verdi pvi ad metast a midri leid. Ennfremur segir
Schleiermacher (bls. 15) ad pydandi purfi ad skapa fyrir lesanda sinum slika mynd af

bydingu og slika anagju vid lestur sem frumtextinn veitti manni.

¥ Umraedan hér 4 eftir byggist lika 4 upplysingum fra Astradi Eysteinssyni (1996:76—77).
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2.3.3 Nida og jafngildid

Hér verdur leitast vid ad svara spurningunni: Segir pyding hid sama og frumtexti?
Astradur Eysteinsson (1996:89-92) raedir um pydingafraedinginn Eugene A. Nida og
jafngildishugtakid sem vid hann ma tengja. [ jafngildi felst ad pydandinn préfar ad finna
ordin sem samsvara upphaflegu ordunum i frumtextanum.

Samkvemt Nida er til tvenns konar jafngildi: formlegt jafngildi (,,formal
equivalence®) og ahrifajafngildi (,,dynamic equivalence*). Astradur (1996:90) visar til
Nida sem skyrir formlegt jafngildi sem aherslu & trinad vid frumtextann. Bodin i
vidtokumalinu eigi ad samsvara eins nakvaemlega og mogulegt er hinum ymsum pattum
i frummalinu. Astradur Eysteinsson (bls. 92) segir ad i formlegu jafngildi sé 16gd
ahersla & setningafraedilega og merkingarlega peetti frumtexta og a vardveislu forms og
stils i pydingunni. betta er god adferd til ad koma einkennum frumtextans og héfundar
hans til skila. A hinn bdginn reynir jafnvel 4 polinmadi lesandans ef textinn litur illa (t.
I ahrifajafngildi er 16gd ahersla & trinad pydanda, samkvaemt Astradi (bls. 90). Hann
(bls. 91) visar til Nida sem segir ad slik adferd byggi & edlilegri framsetningu og reyni
ad setja lesenda i samband vid hegdunarmynstur sem riki i hans menningarsamfélagi.
Lesari parf ad skilja menningarheim frumtextans til pess ad skilja samhengi i textanum.
A hinn boginn raskar pad formi verksins. Eugene A. Nida telur ad ahrifajafngildi sé
vidleitni til ad endurvekja upprunaleg vidbrogd vid frumtextanum og myndi meiri
tryggd vid texta hofundar en nokkur ordrétt pyding.

Hugmyndir Nida um jafngildi hafa skipt miklu mali i pydingafraedi. En eins og
alltaf gerist eru ekki allir sattir vid peaer og peer hafa verid gagnryndar & ymsum

forsendum. I Skoposkenningunni er gagnryni & hugmyndir Nida.

2.3.4 Um Skoposkenninguna eda hlutverkakenninguna
Hvad merkir ordid skopos? pad er griska og pydir markmid, tilgangur. Skoposkenningin
opnar hugsun um tilgang pydinga. Skopos er lykill ad nyrri hugmyndafradi.

Anthony Pym (2010:43—50) fjallar i bok sinni Exploring translation theories um
skoposkenningu Hans J. Vermeers og Katharinu Reiss. Meginhugmynd kenningarinnar
er su ad pydandinn verdur ad vinna pannig ad hann nai markmidi sinu med pydingunni.

Texti er alltaf pyddur i akvednum tilgangi.
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Pym (bls. 45) visar til Christiane Nord sem utskyrir hlutverkastefnu Vermeers &

eftirfarandi hatt:

(14) Each text is produced for a given purpose and should serve this purpose.
The Skopos rule thus reads as follows: translate/interpret/speak/write in a
way that enables your text/translation to function in the situation in which
it is used and with the people who want to use it and precisely in the way

they want it to function.

petta pydir ad & milli héfundar og lesanda verda til bodskipti vid dkvednar adstaedur.
Skoposkenningin midast vid marktextann og vidtakanda hans. Hlutverk pydandans
snyst fyrst og fremst um ad atta sig a markmidi textans og hvad pad er sem pydingin
parf ad koma til skila. Enn fremur segir Pym (bls. 44) ad hinn mallegi tilgangur
pydingarinnar sé grundvallarhugmynd frekar en skilningur frumtextans. bydandinn parf
ad hugsa vel um pad hvers vegna hann pydir textann. Ef adalmarkmidid er ad koma
innihaldinu til skila & pann hatt ad pad skili sér, hafi ahrif & lesandann, pa er markmidi
hlutverkakenningarinnar nad enda felur hdn i sér ndid samband & milli pydingartextans
og adlogunar hans ad sidari notkun hans. bPad pydir ad fyrst parf ad tilgreina
markvidtakanda'?, til pess ad tilgreina hlutverkid eda skopos. Med pydingunni skal taka
tillit til hlutverks baedi frumtextans og marktextans. Pydandinn parf adeins ad akveda
markmid textans.

pvi hefur verid haldid fram ad verk Vermeers og Reiss, Grundlegung einer
allgemeinen Translationstheorie, sé lykilverk hlutverkastefnunnar i pydingafredum.*
Sagt er fra pvi ad i bokinni sé talad um prju grundvallaratridi i pydingum. [ fyrsta lagi
eru pydingar menningarleg tilfeersla. | 6dru lagi er sérhver pydingartexti svokallad
upplysingatilbod sem samsvari tilgangi pydingarinnar. | pridja og sidasta lagi er sagt ad
pad sem mestu skipti sé sjalfur tilgangur pydingarinnar.

19 Markvidtakandi er vidtakandi { pydingarmalinu.
" petta ma lesa i grein & vefnum http://www.mbl.is/greinasafn/grein/693107 en par er érstutt vidtal vid
Gauta Kristmannsson; skodad 18.07.2013
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2.4 Flokkun texta

bad eru ymsir textaflokkar sem pydandi parf ad kunna skil 4. Astradur Eysteinsson
(1996:125-128) hefur kynnt flokkun textategunda i samremi vid kerfi Mary Snell-
Hornby. Megintextaflokkar pydinga eru prir:

(15) a Bokmenntapydingar.
b. Almennar pydingar.
C. Sérhafdar pydingar.

Til bokmenntapydinga teljast kvikmyndir, 1jédlist, barnabokmenntir og nutima-
bokmenntir. Einnig Biblian. Bladatextar, auglysingar og almennir upplysingatextar falla
i hop almennra pydinga. Sérhafdar pydingar geyma i sér lagamal, laeknisfradi,
hagfreedi og visindi. Sérhver textategund gegnir Oliku hlutverki sem skiptir mali i
pydingarferlinu. Astradur (bls. 127) bendir & Mary Snell-Hornby sem segir ad i
bokmenntapydingum sé medferd tungumals og ..endurskdpun malvidda“ mikilveeg. |
almennum pydingum eru minni moguleikar fyrir skyringu textans en ahersla er 16go a
tjaningu hugsunarinnar. Auk pess reynir pydandinn ad laga sig ad fjélbreytileikanum i
textanum. A svidi sérhafdra pydinga skulu allar upplysingar skila sér med sem
nakvaemustu samsvorum til markvidtakanda. Reynsla og god pekking & fraedilegum
hugtokum er mikilvaeg i slikum pydingum. A& mati Astrads (bls. 128) eru bokmenntir
vettvangur par sem fram getur farid skapandi starf i 6llum viddum tungumalsins.

Hér adur hefur verid vitnad til Pym. Hann (2010:47) visar til Katharinu Reiss
sem segir ad leidin ad pydingunni velti & hlutverki textans. Hin flokkar textagerdir i
brja flokka.'?

(16) a. Upplysandi texti.
b. Tjaningartexti.

C. Virkjandi texti.

12 Upplysingar um textagerdirnar eru lika af ndmsglarum fra Marion Lerner.
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Hver texti gegnir 6liku hlutverki. Upplysandi textinn leggur &herslu & innihaldid
til pess ad midla efni. Tjaningartextinn leggur aherslu & formid og midlar formi.
Markmid virkjanda textans er ad kalla & vidbrogd og 16gd er ahersla a ahrif.

Eins og &dur var nefnt i sambandi vid skoposkenninguna ad samkvamt henni er
textinn alltaf pyddur i &kvednum tilgangi. bennan tilgang skilgreindi Reiss i kenningu

sinni um 6lik markmid marktextanna.

2.5  bydingarferlid
Hér verdur gefid yfirlit yfir pau lykilatridi sem koma fram i starfi pydandans.
Astradur Eysteinsson (1996:103) skodar og lysir i bokinni sinni bodskiptakedju i

pydingunni sem kennd er vid Susan Bassnett-McGuire.

17) sendandi - bod - vidtakandi = sendandi - bod - vidtakandi
rith6fundur - texti - lesandi = pydandi - texti - lesandi

pydandinn gegnir tvofoldu hlutverki i pessari kedju. Hann er badi lesari og pydandi
textans. | raun og veru er hann ekki bara ad lesa texta heldur lika tilka hann & sinn hatt.
pad vaknar upp spurning hvernig hann pydir.

Heimir Palsson og Hoskuldur bréainsson (1988:71-74) athuga likan Peter
Newmarks sem gefur yfirlit yfir pau atridi sem hafa ahrif & pydinguna. Peir nefna tiu
fasta peetti i textavinnslu pydandans:

(18) . Hofundar frumtexta.
. Ritvenjur i frummalinu.
. Menning pjodfélags frumtexta.

. Snid rita af pessu tagi i frummalinu.

1

2

3

4

5. Markhopur pydingar.

6. Ritvenjur i heimamalinu.
7. Menning pjodfélags heimamalsins.
8. Snid af pessu tagi i heimamali & timum hofundar.
9. Stadreyndir.

10. bydandi.
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Fyrst og fremst er gott ad vita hvers konar textaform & ad pyda. pad getur verid t.d. 1jéd,
nytjatexti eda bokmenntatexti. Fyrst parf ad finna upplysingar um hoéfund frumtextans.
Petta getur hjalpad til skilnings og greiningar a frumtextanum. Naest er litid a
ritvenjurnar i frummalinu. Til deemis getur texti verid skrifadur annadhvort & ritmali eda
talmali. Einnig er gott ad hugsa um pad menningarsamfélag sem frumtextinn hefur verid
saminn fyrir. Sidan er gott ad lita & stil frumtextans. P& er gott ad gera sér grein fyrir
hvers konar lesendur pydingin er af pvi ad menntun lesendanna skiptir mali. Til deemis
ma ekki nota floknar setningar vid pydingu barnaboka. Pvi nest parf ad athuga hvort
somu setningafreedilegu venjur gilda i heimamalinu sem pytt er & Enn fremur parf ad
fylgjast med stileinkennum frumtextans og beeta ekki vid atridum sem tengjast
menningu heimamalsins. | nasta skrefi verdur litid & stadreyndir sem eru i textanum og
pydandi parf ad hugsa hvort hann megi ad fjalla um paer pannig ad ekki verdi tekid eftir
peim i heimamalinu. Mikilveegt er ad pydandi segi ekki alit sitt i marktextanum.
Astradur Eysteinsson (1996:95) visar til Werner Koller sem hefur gert tilraun til
ad flokka helstu ahrifapeetti sem hverju sinni liggja til grundvallar jafngildissambandi

tveggja texta. I pvi samband er nefnt:

(19) 1. Vidfangsefni verksins.
2. Ordalag.
3. Texti og malvenjur.
4. Anrif 4 vidtakanda.

5. Form textans.

Ofangreindir peettir eru hjalplegir til textagreiningar fyrir pydandann. | raun og
veru ma segja ad jafngildisaherslan geti verid af ymsu tagi. bydandi parf ad finna rétta
adferd til pess ad réttu ordin séu & réttum stad i textanum. Stundum parf adeins ad hafa

tilfinningu fyrir pvi.

2.6 Reglur handa pydendum
I pessum kafla er fjallad sérstaklega um reglur sem pydendur purfa ad fylgja til ad
nalgast verkefni sitt. Heimir Palsson og Hoskuldur prainsson (1988:11) nefna prjar

lagmarkskrofur til pydanda:
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(20) 1. Kunnétta i malinu sem pytt er ar.
2. bekking & efninu sem verid er ad fjalla um.

3. Feerni i pvi ad skrifa lipurlega og skyrt @ heimamalinu.

Tungumalakunnétta gefur okkur ekki vald yfir pydingu. En leidin ad markmidinu er
adeins halfnud. Til ad pyda bok eda hluta hennar parf ad sjalfségdu ad lesa bokina fyrst
til pess ad pekkja allt efnid. Pydendur purfa lika ad leera hvernig a ad pyda og afla sér
reynslu eins og vid onnur storf.

Heimir Pélsson og Hoskuldur brainsson (1988:96) visa til franska himanistans

Etienne Dolet sem setti fram fimm reglur handa pydendum. beer eru pessar:

(21) 1.pydandi verdur ad skilja til fullnustu hugble og merkingu frumtextans
pétt hann hafi heimild til ad skyra myrka stadi.
2. bydandi verdur badi ad hafa fullt vald & frumtungunni og
heimamalinu.
3. Fordast skyldi ad pyda fra ordi til ords.
4. pydandi skal nota pa malgerd sem hofd er i hversdagslegri ordraedu.
5. bydandi skal velja ord sin og rada peim svo ad réttur tonn faist i

textann.

Fyrsta regla getur verid tvired. Nytjatextinn a ad vera einredur og skyr og
bokmenntatexta parf ad tdlka en ekki adeins ad pyda. pad er augljost ad pydandi parf ad
kunna badi tungumalin mjog vel. pydingar fra ordi til ords geta valdid 6skiljanlegum
og hlaegilegum vidbrogdum lesenda. Fyrst og fremst er best ad nota hversdagslegan stil
og fordast t.d. fornleg skrif. Pydandi parf fylgjast med 6llum ordum svo ad pau samsvari

frumtextanum.

2.7 Markhépur
Adur en ég byrjadi ad pyda purfti ég hafa i huga markvidtakanda textans sem ég atladi
ad pyoa fyrir og & hvada hatt ég naedi best til hans. Markopur minn er adallega Pdlverjar

eda polskumelandi folk af pvi ad pydingarmalid er pélska. bad geta lika verid adrir
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einstaklingar sem hafa ahuga 4 pydingunum. Eg pyddi kafla Gr glepasogu fyrir
fullorona og ég valdi malsnid sem samsvaradi frumtextanum. bad ma hvorki ad pyda

gleepasdgu & barnamal né nota floknar setningar vid pydingu barnabodka.

2.8  Samantekt

I pessum kafla komu fram ymis freedileg atridi sem hjalpa til vid ad skilja pydingar-
hugtokin. Eg nefndi ymsar pydingarkenningar. 1 2.3 greindi ég frd& mismunandi
bydingaradferdum og sagdi adeins fra pvi hvada leid ég valdi sjalf. Sidan gerdi eg grein
fyrir pvi hvort pyding segdi pad sama og frumtexti og svo reddi ég um
jafngildishugtokin. Naest gerdi ég grein fyrir skoposkenningunni. 1 2.4 nefndi ég ymis
konar textategundir. 1 2.5 fjalladi ég um pydingarferlid og par & eftir um reglur sem
pydendur purfa ad fylgja til ad nalgast verkefni sitt. 1 2.7 sagdi ég fra pvi hvada
lesendahdp ég hafdi i huga vid pydinguna. Ad lokum kom stutt samantekt.
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3. KAFLI
UM VANDAMAL [ PYBINGUNNI

3.1 Inngangur

I 68rum kafla var sagt fra freedilegum pattum sem varda pydingar. Hér verdur fjallad um
hagnyt atridi i pydingu texta. Fyrst er gerd grein fyrir pydingaradferdinni sem var notud
i pydingunni minni. Naest er sagt fra pvi ad notkun ordaboka skiptir 6llu mali. | 3.4 er
litid & alls konar méalfreedileg vandamal sem koma upp vid pydinguna. Par & eftir er
talad um hve erfitt getur verid ad finna jafngildi ord i pydingartextanum. Nasta
vandamalid i pydingunni er menningarmunnur & milli tveggja tungumala. Ad lokum er

stutt samantekt.

3.2 bydingaradferd

Bdokmenntapydingar eru ekkert léttaverk og langan tima tekur ad nalgast verkefnid.
Agtt er ad segja adeins fra pvi hvernig ég byrjadi ad pyda. Fyrst las ég alla bokina til
bess ad atta mig & efninu og na praedinum. Naesta skref var vandlegur lestur frumtexta.
Eins og &dur var minnst & i sambandi vid skodanir Newmarks i 2.3 tok ég pa akvordun
ad vinna i samraemi vid pa pydingaradferd sem byggist & grundvelli tjaningar. Fyrst
byddi ég textann ordrétt og pa sa ég greinilega ad pannig texti keemi alls ekki til greina
ad pvi ad hann veeri o6skiljanlegur fyrir lesendann. Nest ordadi ég textann eins
polskulega og heaegt er. Markmid mitt var ad huga ad ble, badi frumtextans og
bydingartextans. Auk pess purfti ég ad fylgjast ndkvaemlega med hverju einasta ordi og
huga ad merkingu pess og allri hegdun til pess ad gera ekki mistdk i pydingunni. En um
betta verdur reett nanar hér a eftir.

3.3  Notkun ordabdka

pyding er avarandi vinna med ordabokum og vegna pess er notkun ordaboka mjog
mikilveeg i starfi pydandans. bad er audvelt ad gera mistok. Sem deemi méa nefna:
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(22) A leidi Jons Sigurdssonar forseta. (bls. 14)*

Eg lenti i vandredum pegar ég reyndi ad atta mig & & leidi. Eg hugsadi fyrst ad
nafnordid veeri hvorugkynsord og pa i nefnifalli leid og i-endingin pess vegna pagufall.
En ordid leid er ekki hvorugkyns heldur kvenkyns. Ad lokum kom i 1jés ad ordid er
hvorkynsordid leidi og merkir “grof ~.

Eg nefni petta deemi til ad syna ad hugsa parf um margt. Notkun ordabdka skiptir
6llu méli og pydandinn getur alls ekki verid viss ad fyrsta merkingin sem kemur upp i
hugann sé rétt. Hoskuldur brainsson og Heimir Palsson (1988:12) segja ad ordabakur
séu helstu hjalpargdgn pydenda. betta deemi synir vel hve mikilveegt pad er ad nota

godar ordabaekur.

3.4 Malfredilegur vandi

Polska er toluvert dlik islensku. Pad er ekki skrytid enda eru malin af mismunandi
uppruna par sem polskan er slavneskt mal, islenska germanskt. Ba&di malin eru pd
indéevrépsk. Hér & eftir verdur reett um nokkur atridi sem eru 6lik i malunum tveimur.

Jafnfram syni ég deemi Gr textanum og hvernig ég leysti pau.

3.4.1 Foll
Polska tungumalid hefur sjo foll en pad islenska fjogur. I T6flu 1 er borin saman

beyging ordsins stelpa og samsvarandi ords a pélsku.

follin polsk demi islensk demi
nefnifall dziewczyna stelpa
eignarfall dziewczyny stelpu
pagufall dziewczynie stelpu

polfall dziewczyne stelpu
teekisfall dziewczyng ekki til
stadarfall dziewczynie ekki til
avarpsfall (o)dziewczyno | ekki til

Tafla 1: Samanburdur & beygingu ordsins stelpa.

 Bladsidutalid visar hér og eftirleidis i Gtgafu Daudarésa fra 2012.
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Teekisfall er notad um teeki til verknadar. pPad fall er ekki til i islensku heldur er pagufall
notad i stadinn. Litum nanar & eftirfarandi daemi Gr textanum. [ islenska deeminu styrir

forsetning pagufallinu en i pvi polska er nafnordid i tekisfalli.

(23) a ... hun hafdi verid barin i andlitiod liklega med hnefa. (bls. 32)

b. ... byta bita prawdopodobnie nozem po twarzy.

Stadarfall er notad til ad takna stad. I islensku er pad hins vegar tilkad med hjalp

forsetninga. Litum & deemi Ur pydingunni.

(24) a.  Ppad fannst lik i kirkjugardinum vid Sudurgétuna. (bls. 14)

b.  Znaleziono ciato na cmentarzu przy Sudurgacie.

c.  Hjalpadi islendingum, rak erindi peirra i Kaupmannahofn. (bls. 26—-27)

d.  Pomogt zatatwic Islandczykom sprawy w Kopenhadze.

e.  Hann gat endalaus talad um pad pegar hann I& i séfanum heima hja sér i
Atlant ... (bls. 27)
f.  Potrafit bez przerwy mowic o tym, jak lezat na kanapie w domu w

Atlancie.

I a. deminu stendur Sudurgata i polfalli med forsetningunni vid en i hinum
forsetningardeemunum er pagufall. | polsku demunum er alltaf stadarfall.
P4 er komid ad avarpsfallinu. bad er adeins notad i avarpi. | islensku er

venjulega nefnifall i stadinn.

(25) e. ... svoad madur pyrfti ekki ad vekja pig, Leppur! (bls. 18)

f. ... to wtedy czlowiek nie musiatby budzi¢ ci¢ w nocy, ty opasko!

| islenska deminu var notad nefnifall en i polsku pydingunni var porf & ad nota

avarpsfallio.
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3.4.2 Forndfn

I pélsku og islensku standa nafnordin i kynjum. Vid erum nd komin ad 68rum vanda en
hann er folginn i pvi ad islenskt kyn ordanna samsvarar stundum ekki pvi polska.
Jéhannes B. Sigtryggsson (2011:42) segir ad personuforndfn a islensku komi i stadinn
fyrir nafnord til pess ad fordast endurtekningu. Notkun persénufornafna i polsku er lik

en er ekki notud svo mikid eins og i islenskunni.

(26) a. pad var eins og ekkert dygdi & hana [= solin] (bls. 13)

b. Tak jakby nic juz na nie nie dziatato.

C. Minnihattar jardskjalfti og han [=byggingin] yrdi ad dufti ... (bls. 25)

d. Drobne trzgsienie ziemi i budynek zamieni si¢ w proch.

0rdid sol er kvenkyns 4 islensku en hvorugkyns & pdlsku. I c. deminu er ordid bygging
sem er kvenkynsord en i polsku karlkyns. Ef setjum vid & 6vart fornafnid hana eda han i
pydingunni, pa getur polskur vidtakandi skilid pad pannig ad er ad raeda um einhverja
stelpu eda konu. bydandi parf ad passa sig vel & ad pyda ekki i blindni af pvi ad pad
getur valdid erfidleikum i skilningu pydingartextans.

3.4.3 Greinir

Neesta vandamal sem kemur upp vid pydinguna er akvedni greinirinn. Hoskuldur
Prainsson (2006:227) segir ad greinirinn sé tengdur vid nafnord sem visa til einhvers
sem nefnt hefur verid adur eda takna akvedni. I polsku er ekki til akvedinn greinir og
akvedni er adeins taknud med abendingarfornafninu pessi. Ef samhengi i textanum syna
til hvers nafnordin med greinunum visar, pa skiptir greinirinn engu mali i
pydingartextanum. Af peirri astedu var akvednum greini sleppt i pydingunni. I stoku
tilfellum var notad abendingafornafn ten i stadinn fyrir akvaedinn greini i pydingunni.

Sem deemi mé nefna:

(27) a Sagairdu ekki ad hun veeri i kirkjugardinum? (bls. 14)

b. Czy nie powiedziate$ mi, ze byta na cmentarzu?
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C. Varla getur Séminn verid dgnaegdur med petta ... (bls. 18)

d. Ten ,,honorowy" chyba nie begdzie z tego zadowolony.
e. Hvernig leit pessi madur Gt sem pu sast & hlaupum? (bls. 21)
f. — Jak wyglada ten mezczyzna, ktérego widziata Pani biegnacego?

| fyrsta tilvikinu er nafnordid med greininn en i pdlska deminu an greinis af pvi ad
polski vidtakandinn veit af samhenginu i textanum til hvers nafnord visar og ekki porf &
ad endurtaka petta aftur. I c.-setningunni er bent 4 tiltekinn mann (J6n Sigurdsson) sem
var nefndur Séminn. [ pessu tilviki er naudynlegt ad syna nakvaemlega um hvada
persénu er ad reda og pvi & ad nota abendingarfornafn ten i marktextanum sem
samsvarar akvedna greininum. | e.-deminu er abendingarfornafnid pessi en i pélsku
pydingunni er notad sama abendingarfornafn og i deeminu med greininum (c.). pad
breytir engu hvort nafnordid er haft med greini eda med abendingafornafni i

bydingartextanum.

3.4.4 Ordardd og setningaskipan

Asta Svavarsdottir og Margrét Jonsdottir (2009:24) segja ad i einféldum setningum
standi frumlagid fremst, par & eftir sognin og sidast andlagid. | polsku er ordarddin
frjalsari en venja er su ad sognin stendur fyrst og oOparfi er ad nota persénufornafn.

Litum & demid hér 4 eftir:

(28) a. Hun bad Erlend ad kveikja sér ekki i sigarettu inni hja sér ... (bls. 20)

b.  Poprosita Erlenda, Zeby nie zapalat papierosa w $rodku ...

Sdgnin i polsku synir pad med endingu sinni ad hun stendur med nafnordi, hér frumlagi,
sem er kvenkyns: poprosifa. Ef pad veeri karlkyns pa breyttist endingin i poprosit.
Langar setningar valda erfidleikum i pydingu og verda stundum dskiljanlegar i
bydingartextanum. Til pess ad polskur lesandi skilji samhengid i svoleidis setningum er
naudsynlegt ad brjota peer nidur i smeerri einingar. Sem demi ma nefna textann i (30).

Eg akvad ad skipta honum nidur i prennt eins og sja ma hér :
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(29) a.

(1) Han er gullfalleg, hugsadi Sigurdur Oli,
(2) sem taldi sig ekki dmyndarlegan sjalfan,
(3) og petta ord kom upp i huga hans, sem hann hafdi heyrt nylega i
fyrsta skipti og fannst 6smekklegt en kunningi hans tongladist a pegar

hann sagdi af ser kvennafarssogur (bls. 21-22).

Mér fannst erfitt ad byrja ad pyda pessa l6ngu romsu og pess vegna akvad ég ad skipta

setningunni i prennt:

(1) Ona jest pickna jak ztoto - pomyslat.

(2) Sam nie uwazat siebie za brzydkiego.

(3) Przyszty mu do gtowy pewne stowa, ktore ustyszat niedawno po raz
pierwszy i uwazat to za niesmaczne, lecz jego kolega mowit ciggle o tym

samym, natychmiast wigc odpuscit sobie romanse.

A pennan hatt verdur polski textinn baedi edlilegri og skyrari. Og ekkert hefur tapast.

3.4.5 Vidtengingarhattur

[ islensku eru tveir vidtengingarheattir, vidtengingarhattur nitidar og vidtengingarhattur

patidar. Jon Fridjonsson (1989:28—29) skilgreinir notkun vidtengingarhattanna i adal-

setningum 4 eftirfarandi hatt:

(30) a.

Vidtengingarhattur natidar er notadur til ad lata i ljos 6sk, skipun eda

hvatningu.

Vidtengingarhattur patidar af nokkrum ségnum er notadur til ad lata i 1jos
moguleika eda oOvissu, einkum til ad draga ar fullyrdingu i kurteisisskyni
eda til ad lata i 1j6s ad talandi tekur ekki abyrgd & sannleikisgildi pess

sem sagt er.
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Vidtengingarhattur kemur pdlskum pydanda i vandradi ef er ekki haegt ad finna
beina samsvorun i pydingarmalinu. Naudsynlegt er ad athuga hvernig haegt er ad koma
réttum upplysingum til skila og n& sémum ahrifum og frumtextinn hafdi. Til skilnings
verda synd islensk deemi og Urlausn peirra & polsku.

Vidtengingarhattur patidar i adalsetningum:

(31) a. PU attir ad taka borkel med pér. (bls. 29)

b. Powinnienes wzia¢ Thorkella ze soba.

Hér er vidtengingarhattur patidar notadur sem radlegging. Viomelandi atti val og petta
er ekki skylda hans. T pessu tilviki notadi ég framsoguhatt i polsku pydingunni. Ef
setningin hefdi hins vegar verid i framsoguhatti patidar pa hefdi skyldan verid skyr og

pyding samkvemt pvi:

(32) a PU att ad taka borkel med pér.

b. Musisz wzig$¢ Thorkella ze sobg.

Litum & naesta deemi. I b. er polska pydingin en i c. er bein islensk pyding & peirri

polsku:
(33) a. —Eg hefdi 4tt ad stoppa petta. Eg hefdi att ad gera eitthvad. (bls. 149)
b. —Moze powinienem to jako$ zatrzymaé. Moze powinienem co$ wtedy zro-
bié jak jeszcze nie bylo za pozno.
C. —Kannski hefdi ég att ad stoppa petta. Kannski hefdi att ad gera eitthvad

begar var ennpa ekki of seinn.

Badar setningarnar i a. deeminu takna ovissu og visa til pess tima pegar stulkan var enn
ekki komin med HIV. Eg akvad baeta vid ordinu moze "kannski’ til ad lata i 1jos 6vissu.
Auk pess kom til vidbotar aukasetning pegar var ennpé ekki of seinn. A pennan hatt veit
polskur vidtakandi ad um er ad raeda pennan tima pegar stulka var ekki ennpa med HIV-
einkenni og ekki var of seint ad hjalpa henni.
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I skyringarsetningu sem er dottursetning modursetningar /adalsetningar med
sogn sem taknar vafa eda personulegt alit er vidtengingarhattur notadur. I polsku er

alltaf framsdguhattur.

(34) a Eg held ekki ad pad hafi ad gera med Ameriku sérstaklega ... (bls. 28)

b. Nie sadzg, ze to ma co$ szczegolnie wspolnego z Ameryka ...

[ setningum eins og pessum er framsoguhattur alltaf notadur i aukasetningunni i stadinn

fyrir vidtengingarhatt og skiptir hann engu mali i pydingunni.

3.5  Jafngildi
Hér verdur fjallad um ymis atridi sem varda ordaval i marktextanum. pydandinn lendir
oft i vandredum pegar hann reynir ad finna jafngild ord i pydingarmélinu sem

samsvarar pvi i frumtextanum. Um jafngildi var reett i 2.3.3.

3.5.1 Nofn

I verki minu pyddi ég ekki islensk néfn og stadarheiti heldur notadi ég pau en p6 pannig
ad i stad i, 6 og U, & og p notadi ég i, 0 og u, d og th. Rithatturinn er pvi polskur. Eg
beygdi Oll nofn samkvemt polskum reglum. Litum nanar & demi og byrjum &

eiginndfnum. I seinni dalkinum eru nfnin eins og pau birtast i pélsku pydingunni.

(35) A B
Jon Sigurdsson Jon Sigurdsson
Janus Janus
Erlendur Erlendur
Sigurdur Oli Sigurdur Oli
porkell Thorkell
Elinborg Elinborg
Bergpodra Bergthora

Aftur verdur talad um Jon Sigurdsson og birtingarmynd nafnsins hans i 3.6.1.
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Heimir Palsson og Hoskuldur Prainsson (1988:27) segja ad nofnin séu sjaldan
pydd ,beinlinis«, nema pau merki eitthvad sérstakt sem skipti mali i pydingunni. Eg
pyddi heldur aldrei stadarheiti. [ seinni dalkinum eru néfnin eins og pau birtast i polsku

bydingunni.

(36) A B
Sudurgata Sudurgata
Holavallagata ~ Holavallagata
Skothusvegur  Skothusvegur
Bardnsstigur Baronsstigur

Eg gerdi adeins undartekningu i ordinu Hraunid sem er stytting & Litla-Hraun. Eg get
ekki pytt pad beinn af pvi ad petta stadarheiti hefur sérstaka merkingu i pydingunni og
bydir “fangelsi”. En um petta verdur raett nanar i 3.6.2.

3.5.2 Vidkvem ord

Eitt af pvi sem einkennir gleepasdgur Arnaldar Indridasonar er ad i peim er grimnd og
ljotleiki. Eins kom fram i 1.3 tokst Arnaldi vel ad skrifa sogu a sannfaerandi hatt. Til
bess ad sannfera islenskt samfélag ad um ekta glaeepasdgu veeri ad reeda pa purfti hann
ad nota sterk ord eda grof en lika slangur i sdgunni. Heimir Palsson og Hoskuldur
prainsson (1988:33) segja ad pydandinn purfi ad hugsa um malsnid frumtextans og

velja ordin i samraeemi vio pad. Litum a deemi ar textanum:

(37) Formlegt malsnid
a. Mér synist vera s&di i vagina ... (bls. 16)

b. Wydaje mi si¢, ze ma nasienie w waginie ...
Oformlegt malsnid

C. EkKi panikiera! (bls. 148)
d. Wyluzuj! Nie panikuj!
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Slangur

e. Stauradi. Hann taladi um ad staura kvenfolk. pad var ordid. Hann kalladi
konur lika teygjur en pad var miklu eldra. (bls. 22)

f. Dymat. Kolega opowiadal ciggle o tym, jak dymal kobiety. Stato sie.

Nazwat kobiety tez gumkami, ale to byl juz dawno temu.

Ord notud til aherslu
g. ... djofulsins drulluluda eins og Hebba. (bls. 150)
h. ... cholerny swinski gbur Hebba.

Beaedi formlegt og 6formlegt malsnid i textanum er notad vid tilteknar adsteedur. begar
leknir talar um leg pa notar hann latinu. I islenska deeminu kemur latneska ordid
vagina, i pélsku wagina. Arnaldur notar einnig 6éformlegt malsnid i vidtdlum og hefir
pa pvi 6formlegt malsnidi i polsku pydingunni eins og vid sjaum i demi c. S6gnin
panikiera & polsku er ekki nogu 6formlegt ord. i Islenskri ordabdk (2010:747) segir um
bessa sogn ad hun sé oformleg; pess vegna betti eg vid slangurordinu wyluzuj sem
pydir “slaka & til pess ad halda 6formlegan ble frumtextans. Til ad geta pytt sognina
staura pa purfti ég ad finna frekar dénalegt ord sem samsvaradi ségninni. Ordid 1Udi er
lika mjog neikvaett. Samkvaemt Islenskri ordabok (bls. 625) pydir ordid “leidinlegur og
heimskur madur’. Med pvi ad beaeta vid djofulsins drullu- pa er verio ad auka &
merkinguna. Drulla er slangurord sem er notad til &herslu sbr. islenska ordabdk (bls.
159). Ordid djofull er blétsyrdi og myndir groft ord sbr. islenska ordabok (bls. 149).

3.6 Menningarlegur munur

Hvert land hefur sina sidi. I sérhverju tungumali eru til ord sem tengjast menningu
landsins, menningu sem er 6drum alveg framandi. bess vegna getur verid mjog erfitt ad
byda pessi ord. pa parf ad finna stadgengla i pydingartextanum til pess ad skyra pau.
Ahugavert demi eru islensku ordin sem notud eru yfir ordid vindur. betta ord pydir fyrir

flesta Pdlverja venjulegan vind en islendingar eiga fjélda orda i sému eda svipadri
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merkingu fyrir petta ord.* Dami um petta eru t.d. blastur, blasa, dynfari, feykir, glygg,
gnyfari, gola, rok og stormur. Hér & eftir verdur fjallad nanar um vandamal i pydingunni

sem tengjast menningu.

3.6.1 Ord natengd islenskri menningu

bad eru til ord sem eru natengt islensku menningu eda sogu. I peim tilvikum parf ad
nota innskotskyringa til pess ad skyra peim. Eg notadi ahrifajafngildi i pydingunni
minni midad vid forsendur Nida sem voru kynntar i 2.3.3. Eins og rett var pa um parf
lesari ad skilja menningarheim frumtextans til pess ad skilja samhengi i textanum.

Litum & demi:

(38) a. A leidi Jons Sigurdssonar forseta. Séminn og sverdid og pad allt. (bls. 14)

b. Na grobie prezydenta Jona Sigurdssona. Honor i miecz, i takie tam.

Eg hélt ad allir islendingar skildu pessa setningu mjog vel. Fyrir Polverja sem pekkir
ekki islenska sogu er erfitt ad skilja samhengid. Eg verd pvi ad Gtskyra ad Jon
Sigurdsson var leidtogi Islendinga i sjalfsteedisbarattunni og & kistu hans er letrad:
,,Oskabarn fslands, somi pess, sverd og skjoldur.“ A pennan hatt feer pélskur lesandi

innsyn i islenska sogu.

3.6.2 Ordasambond

pyding ordatiltekja, fastra ordasambanda eda malshatta, er eitt af erfidustum
vidfangsefnum pydanda. Sem demi ma nefna ad erfitt er ad pyda ymiss konar
ordasambond beint af pvi ad pau eiga sér raetur i menningunni og markvidtakandi skilur
oft ekki hugsunina i peim.

Jon G. Frigjonsson (2006:24-28) hefur fjallad um merkingu ymiss konar
ordasambanda. Medal annars segir hann ad samsteedur séu breytilegar og merking hvers
einstaks ords sé bein. Jon (bls. 26) gerir grein fyrir pvi ad i ordatilteekjum hafi moérg
ordasambond adra merkingu en merking einstaka orda. Einstok ord i slikum

ordasambondum bera eigin ordabdkamerkingu. Jon G. Fridjonsson bendir lika & ad

* Merkingar ordsins vindur er ad finna i samheitaordab6kinni sem var sétt af vefnum
http://snara.is/8/s8.aspx ; skodud 18.08.2013.
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ordtok séu notud i ébeinni merkingu og i setningarlegu samhengi og mynd peirra sé
fastbundinn en merking peirra sé itarleg svo ad pau séu adeins notud i tilteknu
samhengi. Litum & eftirfarandi ordatilteeki og samstaedur og einnig islenska merkingu i

bydingunni minni:

(39) a Samstaedur I pydingunni
senda a Hraunid (bls. 17) setja i fangelsi
fara at fyrir landsteinana (bls. 18) fara til utlanda

b. Ordatilteeki I pydingunni
sofa & sinu greena eyra (bls. 25) sofa ahyggjulaust
syngja sitt sidasta (bls. 28) vera ad hverfa

hafa 6ll svor & reioum héndum (bls. 30) hafa 6ll svor tilbuin

préatt fyrir pad ad merking hvers einstaks ords i samsteedunum sé bein en var alls
ekki hagt ad pyda pau beint. Hraunid er stytting & Litla-Hraunid (fangelsi) en fyrir
Pélverja merkir ordid hraun “hluti gosefna sem i eldgosi sem rennur burt fra gosopi a
yfirbordi jardar’, sbr. islenska ordabok (2010:428). bess vegna getur senda & hraunid
verid skilid sem dema til dauda en ekki setja i fangelsi eins og i pessu tilviki. Naesta
islenska samsteedan fara ut fyrir landsteinana tengist islensku landslagi. begar ég kom
til Islands vakti strax athygli mina ad islenskt landslag var fullt af steinum. Ordid
landsteinar er notad i sambandi vid pad ad ferdast til Gtlanda. pad er ekki haegt ad finna
beina samsvorun i pdlsku. bess vegna notadi ég ad fara til Utlanda i stadinn.

Jon G. Frigjonsson (2006:27) segir ad vid pydingu ordatilteekja komi tveer leidir
til greina. Annadhvort purfi a3 umorda eda nota samsvarandi ordasambond. Eg akvad
ad umorda pau af pvi ad er mjog erfitt ad finna alveg eins ordasambond i
pydingarmalinu med somu merkingu. Ordrétt pyding a islenska ordtakinu sofa & sinu
greena eyra getur valdid hlegilegum vidbrogoum hja pdlskum lesenda. bess vegna tok
ég pa akvordun ad nota sofa ahyggjulaust i stadinn. | ymsum sambéndum er
ordatilteekid syngja sitt sidasta pytt sem “bila, verda 6nytur”. | pessu tilviki merkir pad

“hverfa” eda “deyja’. Sidasta ordatiltekid hafa 61l svor & reidum hondum merkir” hafa
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oIl svor tilbtin® og er kunnugt fra sidari hluta 18. aldar, sbr. Jon G. Fridjonsson
(1993:314).

Eins og vid sjaum eiga flest fost ordasambond i islensku reetur ad rekja til
islenskrar menningar og eru orjafanlegur hluti af tungumalinu. Utlendingar purfa ad
leera pau sérstaklega til pess ad skilja islenskt menningarsamfélag og na géoum tékum &

islenskunni.

3.6.3 Attir
I islensku er vidtekin venja ad nota atta- og akvordunarord pegar er bent til
akvordunarstadar. betta er 6venjulegt fyrirbaeri sem er natengt islenskri menningu. Hér

verdur nefnt nokkur demi.

(40) a. ... lagst upp i ramia ... (bls. 14)
b. ... potozyt si¢ do 16zka ...
C. ... pegar ég var ad ganga upp Sudurgoétuna ... (bls. 21)
d. ... kiedy sztam przez Sudurgata ...
e. ... hverfa nidur Skothusveg. (bls. 21)
f. ... znikajac na Skothusvegur.

Utvarpid var i gangi frammi i eldhdsinu. (bls. 151)

> @

Radio w kuchni byto wlaczone.

I polsku er ekki vakin mikil athygli & attunum og peer ekki notadar nema astaeda sé til.
Pess vegna var peim sleppt enda hafa peaer enga sérstaka merkingu fyrir poélskan
vidtakanda. Pad er n0g ad benda til akvorounarstadar an pess ad gera grein fyrir attinni.

3.6.4 Kurteisislegur bleer
I polsku er pu aldrei notad pegar talad er vid dpekktan adila eda gamalt folk. pad ad
béra og nota Pan/Pani/Panstwo Vvitnar um goda sidi og menntun vidmelanda. Til pess

ad na kurteisislegum blea fyrir 6pekktan vidmalanda er naudsynlegt ad nota titlana. |
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islensku er pérun ekki lengur notud. | nedangreindum deemum var naudsynlegt ad nota

kurteisisordin Pan/ Pani i pydingartextanum:

(41) a —Varstu i pessari dragt pegar pu fannst hana? (bls. 22)
b. — Bylta Pani w tej garsonce, kiedy ja Pani znalazta?
C. — Finnst pér gaman ad kela i kirkjugéroum? spurdi Erlendur. (bls. 23)
d. — Lubi Pani piesci¢ si¢ na cmentarzach? — zapytal Erlendur.
e. — Finnst pér gaman ad spyrja ad pvi? svaradi han. (bls. 23)
f. — Lubi Pan si¢ o takie rzeczy pytac? — odpowiedziata.

Fyrir pa sem leera islensku er erfitt ad venja sig af pessum sid. Eg komst ad peirri
nidurstddu ad naudsynlegt veeri ad beta pérun inn i pydingartextann pegar rannsdknar-

I6greglan taladi vid vitni.

3.7 Samantekt

I pessum kafla fjalladi ég um ymiss konar pydingarvandamal sem varda badi malfradi
0g menningu tveggja tungumala. Eg reyndi ad syna & hvern hatt ég leysti Gr pessum
vanda. Til ad skyra mal mitt notadi ég morg demi af ymsu tagi ur frumtextanum og
arlausn peirra. 1 3.3 fjalladi ég lika um hve naudsynlegt pad er i starfi pydenda ad nota
godar ordabakur. I 3.4 bar ég saman polska og islenska malfraedi. bvi nast reeddi ég um
erfidleikana i sambandi vid ordavalid i heimamalinu. P& gerdi ég grein fyrir pvi ad i
bydingu skiptir miklu mali ad atta sig & menningarlegum mun og koma peim pattum til

skila & réttan hatt.

35



4. KAFLI
LOKAORD

| pessari ritgerd eda greinargerd hef ég raett um pydingu mina & hluta bokarinnar
Daudarosir eftir Arnald Indridason.

Fyrri hluti ritgerdarinnar er i fjorum koéflum. 1 fyrsta kafla er fjallad um avi
hofundar og sdguprad verksins og gerd er grein fyrir asteedu pess ad bok Arnaldar var
valin. T 68rum kafla er raett um grundvallarhugtok i pydingafreedi og er bent & ymiss
konar pydingaradferdir; sjalf reyndi ég ad fylgja Newmark og peirri pydingaradferd
hans er & grundvelli tjaningar. Einnig var raett um pad hvort hvort pyding segdi hid sama
og frumtextinn og i pvi sambandi m.a. kynntar hugmyndir Nida um jafngildi. Rett var
um tilgang pydinga og kenningar par um en lika um ymsar textategundir sem gegna
oOliku hlutverki. Auk pess er fjallad um meginpeetti sem hafa ahrif i pydingarferlinu og
er sagt fra lagmarkskrofum sem pydandinn parf ad uppfylla til pess ad nalgast
bydinguna sina. Segja méa ad tvennt einkenni pridja kafla. Par er gerd grein fyrir alls
konar vandamalum sem urdu & veginum vid pydinguna og i pvi sambandi syndur
malfraedilegur og menningarlegur munur @ malunum tveimur, pélsku og islensku. Allt
er petta skodad og grein Gt fra peim vidmidunum sem fram komu i 63rum kafla. I seinni
hluta er pélsk pyding a hluta af Daudardsum.

petta var krefjandi verkefni og var alls ekki eins audvelt og einhverjir geetu
haldid. bydingar eru timafrek og mjdg erfid vinna en veita jafnframt mikla aneagju.
pekking min & pydingarhugtokum hefur aukist og ég hef beett toluvert vid kunnattu
mina baedi i islensku mali og pélsku. Ad minu mati parf gédur pydandinn ad vera
kunnugur pydingaradferdum og peim meginhugtokum sem tengjast pydingafreedi. Su

pekking mun hjalpa honum vid textavinnslu.
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POLSK PYPING

Rozdzial 2

Rozbrzmiewat sygnat telefonu.

Policjant $ledczy Erlendur Sveinnson byl rozwiedzionym samotnikiem koto
czterdziestki. Niechetnie budzit si¢ w nocy, zwlaszcza gdy miat trudnosci z zasnigciem,
jak byto w tym przypadku. Cholerne stofice o potnocy wybudzato go caly czas. Tak
jakby nic juz na nie nie dziatato. Erlendur probowat w swojej sypialni zamknaé dostep
Swiatta nocnego grubymi zastonami, ale i tak przeswitywaly. Ostatnio, z niemalym
wysitkiem, znalazl dla siebie opaske na oczy. Zobaczyl takie cudo, jakie eleganckie
kobiety nosity w filmach i stamtad zaczerpnat pomystu, lecz nie wiedziat jak mozna
dosta¢ tego typu wyroby. Zawotal Elinborg — kobiet¢ w $rednim wieku, ktéra z nim
pracowata.

— Opaska na oczy? — powtorzyta zaskoczona.

— Taka na oczy — potwierdzil Erlendur cicho.

— Masz na mysli taka, jaka nosza kobiety w filmach? — zapytata 1 cieszyla si¢ z widoku
wijacego si¢ Erlendura.

— To cholerne nocne stonice — powiedziat.

Nie wytrzymata dtuzej 1 wskazata mu sklep z damska bielizng na Laugavegur. Starsza
sprzedawczyni z surowym spojrzeniem odwazyta si¢ go spyta¢, po co mu ta opaska na
oczy. Ich sklep nie miat w ofercie zadnych opasek na oczy.

— Co ma Pan na mysli, méwiac opaska na oczy? — spytala do§¢ gto$no, az rozniosto si¢
po sklepie. — Takie jak kobiety noszg w filmach?

Kiedy wrocit do biura, Elinborg juz nie bylo, lecz zostawita mu na jego biurku
wiadomos¢. Pod nig byly opaski na oczy. Nie mogta oprze¢ si¢ pokusie. Opaski byly
jasnorézowe z migkkiej satyny z delikatnym haftem na brzegach.

Tyle, ze przeklete opaski okazaly si¢ gorsze od tego cholernego stonca w nocy.

Erlendur zasungt ostroznie rolety i potozyt si¢ do 16zka, zakladajac sobie na oczy
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opaske. Gumka uwierala go i zwezata si¢ niewygodnie na duzej glowie, a opaska
trzasneta go w twarz, bo byta odwrécona. I w koncu, kiedy zalozyl ja prawidlowo, to
nocne stonce przedostato si¢ przez czubek jego duzego nosa. Borykat si¢ z tym przez
dobry czas, ale w koncu na szczgscie naszta go senno$¢ i zdrzemnat sig.

Czut sig tak, jak gdyby zasnat tylko na sekunde, kiedy telefon zaczal dzwonié. To
byt Sigurdur Oli, policjant z Krajowej Policji Sledczej, ktora teraz nazywa sig
Panstwowym Wydziatem Sledczym.

— Znaleziono ciato na cmentarzu przy Sudurgaciec — poinformowat Sigurdur Oli,
ktoérego rowniez zbudzono w nocy. Byt on najblizszym wspolpracownikiem Erlenda.
Wickszo$¢ pracownikow Panstwowego Wydzialu Sledczego niechetnie dzwonita do
Erlenda nocng pora.

— A gdzie ty by$ chcial, zeby ciata byty? — odpowiedzial Erlendur zto$liwie i nie
rozumiat dlaczego bylo tak ciemno, mimo iz miat wrazenie, ze juz otworzyt oczy.
Pomacat wszystko dookota i zdjat w koncu opaske, zrywajac ja z siebie. Popatrzyt na
zegarek. Udato mu si¢ przespac godzing.

— To ciato nie zostato pogrzebane, rozumiesz, to byla dziewczyna. Chcesz wiedzie¢,
gdzie ona lezy? — zapytat Sigurdur Oli.

— No, na cmentarzu. Czy nie powiedziate$s mi, ze byta na cmentarzu?

— Na grobie prezydenta Jona Sigurdssona. Honor i miecz, i takie tam..."

— Prezydent Jon?

— Zrozumiatem, ze dziewczyna zostata potozona na grobie Jona. Jest naga i osoba, ktora
ja tam znalazta, powiedziata, ze widziata mezczyzne uciekajgcego przez brame jakas
chwile przed tym, zanim podeszia do ciata.

— Dlaczego prezydent Jon?

— Doktadnie!

— Nie nazywa si¢ ona Ingibjorg?

— Kto? Swiadek?

— Dziewczyna.

— Nie wiemy, kim ona jest. Dlaczego Ingibjorg?

15 J6n Sigurdsson byt nazywany prezydentem gdyz wywalczyt niepodlegtos¢ Islandi. Gdy zmart w
Kopenhadze, Islandczycy napisali na jego srebrnej trumnie napis: Oczekiwane dziecko Islandzczykdw,
honor, miecz i tarcza Islandi.
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— Ty nigdy nic nie wiesz, jak co$ jest istotne — skomentowat Erlendur ztosliwie.— Ten
cztowiek honoru czyli prezydent Jon mial kobietg, ktéra nazywala si¢ Ingibjorg.
Dotartes$ juz na miejsce?

— Nie. Mam ci¢ zabra¢ po drodze?

— Pig¢ minut.

— Jak sie spisuja opaski na oczy?

— Zamknij sig.

Erlendur mieszkal w matym mieszkaniu w starej cze$ci dzielnicy Breidholtu.
Przeprowadzit si¢ tam po rozwodzie przed wieloma laty. Czasami odwiedzata go
dwojka jego dzieci, kiedy szukaly ciszy. Obydwoje mieli juz ponad dwadziescia lat.
Corka byla narkomanka, a syn alkoholikiem. Erlendur starat si¢ im pomoc, lecz
pomimo wielu staran poczul, ze walka jest bezskuteczna. Przyjal prosta filozofie:
,Zycie musi mieé¢ swoj bieg”. Dzieci odkryly, ze matka nie méwila im prawdy, kiedy
nie zostawiala na ojcu suchej nitki. Pozew o rozwdd ztozyt on sam, stajac si¢ od razu
najwickszym wrogiem — zarOwno jej, jak i swoich dzieci. Ona przedstawiata go jako
potwora

Kiedy przybyli na cmentarz, policja otoczyla miejsce z6lta bandera 1 zamkneta
ruch uliczny po Sudurgacie. Psy $ledcze obwachiwaly brame¢. Jaka$ grupa
przechodniow stata w pewnej odlegtosci i czujnie si¢ przypatrywali. Szumowiny zycia
nocnego. Me¢zczyzni z dzialu technicznego stali przy krypcie prezydenta Jona. Jeden z
nich robit zdjecia ciata z roznych stron. Fotoreporterzy przybyli na miejsce i
fotografowali wszystko, co napotkali, ale trzymano ich poza cmentarzem. Byla pigta
rano 1 stonce znajdowalo sie juz wysoko nad ziemig. Wozy policyjne i karetki z
btyszczacymi lampami ustawity si¢ wzdluz Sudurgaty, ale jaskrawe $wiatto stoneczne
swiecito tak mocno, ze nie byto ich widac.

Erlendur i Sigurdur udali si¢ w strone krypty i poczuli po drodze odor zgnitych
szczurOw oraz zapach kwiatow z wiencow pozostatych po $wiecie narodowym. Na
bardzo jasne i ko$ciste cialo dziewczyny $wiecito poranne stonce. Nie ruszano jej.
Elinborg 1 Thorkell, wspotpracownicy Erlenda 1 Sigurdura, stali przy zwtokach.

— Tu jest duzo niewiadomych — stwierdzit Erlendur, nie méwigc nawet ,,dzien dobry’’.

— Czy kto$ cos$ wie?
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— Nie znamy imienia, ale lekarz juz ja zbadal i ma pewne domysly — powiedziata
Elinborg. — To wyglada na morderstwo.

Pochylony nad ciatem cztowiek pokroju Erlendura, wstat. Byl mocno zaros$nigty i
nosit grube, podwojne okulary. Erlendur wiedziat, ze byt on nieszcz¢sliwy. Jego Zona
zmarla dwa lata temu na raka. Pracowali ze sobg dtugo i byli dobrymi znajomymi, lecz
nie wspominali o jego prywatnych sprawach. Erlendur nie ingerowat w zycie innych
ludzi. Uwazat, ze ma do$¢ swoich problemow.

— Musz¢ oczywiscie zbada¢ ja doktadniej, ale wydaje mi si¢, ze zostala uduszona.
Prawdopodobnie gwatcono ja i stosowano przemoc fizyczng. Wydaje mi si¢, ze ma
nasienie w waginie, lecz nie ma widocznych §ladéw $§wiadczacych o uzyciu wobec niej
przemocy.

— Wobec niej! — parskneta Elinborg.

— Ona si¢ szprycowata — kontynuowat dalej lekarz. — By¢ moze robita to przez pewien
okres. Swiadcza o tym nadgarstki i szprycowala sie tez w innych miejscach. Z
pewnoscig znajdziemy narkotyki w jej krwi. Heroina, podejrzewam. Nie zdazyla
wystygnag¢ w znaczny sposob, a wiec mogtbym powiedzie¢, ze zmarta godzing lub
pottorej godziny temu. Nie wigce;.

— To jest z pewnoscig dziewczyna z ulicy. Sprzedawala si¢ oczywiscie — stwierdzita
Elinborg.

— Jest strasznie wymalowana — zauwazyt Thorkell.

— Czy kto$ teskni za dziewczyng takiego pokroju? — zapytal Erlendur.

— Nie bylo u nas nic w rejestrze — odpowiedziata Elinborg. — Jesli to jest typowa
smutna historia, to pare lat temu uciekta z domu, prawdopodobnie dobrego, moze ztego
I od tamtego momentu zyta na ulicy. Sprzedawata si¢, znalazta jakie$ schronienie, byta
w osrodku pomocy, zostala wystana na kuracje. Z powrotem wyszta na ulicg, zaczeta
znowu si¢ sprzedawac za narkotyki 1 po raz kolejny do tego wrécita. Znamy nie mato
takich historii. By¢ moze =zajmowata si¢ wilamaniami i innymi drobnymi
przestepstwami. Nieszczeg6lnie przyjazna grupa klientéw, starzy, Slinigcy si¢ faceci.
Jestem pewna, Zze mamy duzo akt na jej temat w komputerze. Musimy tylko ja znalez¢.

Dookota staty cztery osoby i obserwowaly lekarza schylajgcego si¢ nad ciatem.
Zadna z nich, oprécz moze FErlenda, nie miala do$wiadczenia w rzeczywistych

$ledztwach dotyczacych morderstw, lecz zachowali si¢ po mesku. Niewiele zbrodni
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zostalo popelnionych w Reykjaviku i czesto byly one nierozwiklane, chyba ze
dokonano ich pod wptywem alkoholu — wolwczas nieszczesliwy przestgpca byt
schwytany 1 wystany do wiezienia. Sporadycznie zdarzato si¢, ze morderce znaleziono
nie wczesniej niz po paru dniach, zazwyczaj oddawat si¢ sam w rece wtadz lub ujawniat
si¢ po krotkich poszukiwaniach. Zawsze si¢ odnajdywal. Byto mato morderstw, a jesli
juz jakiekolwiek mialy miejsce, to ostatnia dekada byta petna glgboko przemyslanych
przestepstw popelionych z zimng krwig, gdzie rzeczywiscie probowano ukrywac
slady. Zaginiecia ludzi to juz inna sprawa. Byly one pospolite 1 pozostawaty
nierozwigzane.

— Ten ,,honorowy" chyba nie bgdzie z tego zadowolony.— Erlendur popatrzyt na zielong
twarz Jona Sigurdsona w kolumnie z kamienia.

— Co to mogtoby go obchodzi¢? — spytata Elinborg.— Watpie, ze to jest czysty zbieg
okolicznosci, ze ta biedaczka tu lezy.

— Moze ona nazywa si¢ Ingibjorg, tak jak mowites — powiedziat Sigurdur Oli.

— Dlaczego Ingibjorg? — zapytat Thorkell.

— Zona prezydenta Jona nazywa si¢ Ingibjorg — triumfalnie oznajmit Sigurdur Oli.

— Czy nie nazywata si¢ ona Aslaug? — spytal Thorkell zaskoczony.

— Aslaug!— krzyknat do Erlendura — Co masz na mysli Aslaug?

— Nie, nazywa si¢ ona Ingibjorg? — powiedzial Thorkell i1 cofnat predko swoje stowa.

— MJ¢j drogi ksiaze — westchnat Erlendur.

— Co to jest na jej posladku? — zapytat Sigurdur Oli i pochylit si¢.— Moze kochata kogo$
0 imieniu zaczynajacym si¢ na J — odpowiedzial sam sobie. Gdzie cztowiek moze sobie
zrobi¢ taki tatuaz, czy jak to si¢ nazywa, dziara? Nie ma duzo takich artystow w
miescie.

— Moze nazywa si¢ on Jot — co$ tam — zaproponowal Thorkell.

— To znaczy, ze ona jest z Reykjaviku 1 nigdy nie opuszczala granic miasta, a co
dopiero  granice kraju, zgodnie z twoimi stawnymi fachowymi zatozeniami —
powiedziat Erlendur szyderczo do Sigurda Ola.

— Chcialbym sobie zyczy¢, zeby ludzie przestali mordowaé nocng pora, to wtedy
cztowiek nie musiatby budzi¢ ci¢ w nocy, ty opasko! — oznajmit Sigurdur Oli i spojrzat

na Elinborg.
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— Wydaje si¢ by¢ oczywiste, ze zostata tutaj przeniesiona — rzekta Elinborg. — Na
miejscu nie ma $ladéw walki, nie ma tu jej ciuchéw. Tak jakby byta tu polozona na
pokaz.

— Moze Jon mial na celu jg chroni¢ — stwierdzit Sigurdur Oli. — Moze miat on obudzi¢
ja do zycia.

— Gdzie jest osoba, ktora jg znalazta? — zapytat Erlendur.

— ZaprowadziliSmy ja do domu — odpowiedziat Thorkell.— Powiedziatem jej, ze
wszystko w porzadku. Ona czeka na ciebie.

— Byla sama?

— Tak powiedziata i moéwila tez, ze widziala me¢zczyzne wybiegajacego z bramy
cmentarnej.

— Sprawdzcie, czy kto$ z pobliskich mieszkancOw zobaczyt jakiego$ przechodnia —
powiedziat Erlendur i oddalit si¢. Sigurdur Oli odprowadzit go w drodze z cmentarza.

— Wiedziale$, ze raz Sudurgate nazywano Szlakiem Milosci? — spytat Erlendur,
wychodzac na ulicg, a w twarz zaswiecilo mu I$nigce, poranne stonice. Oni stawali si¢
niesamowicie dziecinni, kiedy rywalizowali, ktéry jest lepszy od drugiego, Erlendurowi
towarzyszyl kompleks nizszosci z powodu egzaminu maturalnego, a Sigurdur Oli byt
zadowolony z siebie, ze swojego stopnia uniwersyteckiego i dodatkowych studiéw w
Ameryce. Erlendur nie mogt nic na to poradzi¢, ze Sigurdur byl nieznosny

— Doktadnie — odpowiedziat Erlendowi, cho¢ nie mial o tym pojecia. Wiedziates, ze
Sudurgata byta tez raz nazywana Szlakiem do Kostnicy?

— No tak — odpowiedziat Erlendur, a ustyszat to po raz pierwszy.

Rozdzial 3

Bergthora ubrata si¢ odpowiednio, kiedy Erlendur i Sigurdur Oli zapukali do
drzwi. Kruszynka pozegnata si¢ szybko po tym, jak zadzwonila na policje¢, powiedziata,
ze ani nie chce, ani nie ma ochoty mieszac si¢ w sprawg i rozumiano j3 dobrze. Mimo

to myslata, co za rycerz zostawia czlowieka w blocie. Sledczy porosit ja, zeby
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probowata oszczedzi¢ sobie tego, jesli to tylko mozliwe. Ona koniecznie chciata to
zrobi¢. Odnalezienie ciata spadto na nig z nienacka i gryzto ja sumienie. Nie wyobrazata
sobie, zeby jeszcze opisywac historie stosunku seksualnego z cmentarza ani policji, ani
nikomu innemu. Chciata, zeby mozna byto wymaza¢ ostatnig godzing z jej zycia. Tylko,
zeby jej towarzysze w pracy nie klapali mordami. Jaki koszmar! Co ona myslata? Na
cmentarzu? Ona byta szalona?

Mieszkala w gustownym, matym mieszkaniu na ulicy Aflagranda, ktore
umeblowala tu i tam ze sklepow z antykami i miata maly perski dywan na bukowym
parkiecie. Reprodukcje wisiaty na $cianach w salonie. Marilyn Monroe namalowana
przez Andy‘ego Warhola. Poprosita Erlenda, zeby nie zapalat papierosa w §rodku, a on
wsunagt paczke z powrotem do kieszeni.

— Jesli to nie jest mieszkanie marzen, mtode i nowo powstajagce — pomyslat sam do
siebie Erlendur i jego mysli powedrowaly przez moment do wtasnego mieszkania, tam,
gdzie mieszal si¢ batagan razem z rzeczami, meblami, wszystko catkowicie bez stylu i
gustu.

Najpierw probowata ktama¢, lecz nie miata okazji, zeby dobrze to prze¢wiczyc¢.
— Wiasciwie nie ma o czym opowiadaé — zaczeta, kiedy Erlendur i Sigurdur Oli usiedli
przy niej i probowata dokonaé¢ bardzo banalnego opisu.
— Nie, to nie jest taka okolica — powiedziat Erlendur. — Przypuszczam, ze regularnie
wchodzi Pani na ciata w zachodniej czesci miasta.
— Miatam na mysli, Ze nie bedziecie Panowie mieli ze mnie wiele korzysci. Bawitam si¢
w centrum i bylo okoto godziny trzeciej, kiedy sztam przez Sudurgate w drodze do
domu i zobaczytam me¢zczyzng, Ktory wybiega z ogrodu i biegnie przez ulicg, znikajac
na Skothusvegur. Kiedy podesztam blizej, wyjrzatam znad kamiennego muru i
zobaczylam dziewczyng na krypcie Jona. Zadzwonitam od razu na policjg.
— Dzwonita Pani raczej dwa razy — stwierdzit Sigurdur Oli. — Dlaczego tak?
— Podejrzewam, ze bytam zmieszana. Stres. Pierwszg reakcja bylo dodzwonienie si¢ do
policji, ale nie chciatam miesza¢ si¢ w sprawe. Nie chcialam by¢ $wiadkiem. Potem
zmienilam zdanie.
— Jak wyglada ten m¢zczyzna, ktérego widziala Pani biegnacego? — zapytat Erlendur.

— Nie widziatam go dobrze i nie moge podac jego opisu. Byl ubrany na czarno.
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— Na czarno? Nie zauwazyla Pani niczego innego? W ktorym miejscu Sudurgaty bytas,
jak go zobaczytas?

— Raczej w dolnej cz¢sci — odpowiedziata Bergthora i popatrzyta w oczy Erlenda. Nie
miala zwyczaju oktamywac¢ ludzi i nie udawato jej si¢ to teraz, dlatego ze byla
zmeczona 1 chciata skonczy¢ z tg sprawa i i§¢ spac. Za wiele jeszcze ukrywata tego, co
musiata przemilcze¢. Erlendur to wyczul. I ona to wiedziata.

— A wigc moze nie widziata go Pani zbyt dobrze — odezwat si¢ Sigurdur Oli, ktory
myslat raczej, aby pokaza¢ si¢ z jak najlepszej strony tej picknej, mtodej kobiecie,
anizeli zwraca¢ uwage na szczego6ty. Ona jest pickna jak ztoto — pomyslal. Sam nie
uwazal siebie za brzydkiego. Przyszty mu do glowy pewne stowa, ktore ustyszat
niedawno po raz pierwszy i uwazatl to za niesmaczne, lecz jego kolega mowil ciagle o
tym samym, natychmiast wiec odpuscit sobie romanse. Dymat. Kolega opowiadat
ciagle o tym, jak dymat kobiety. Stalo si¢. Nazwat kobiety tez gumkami, ale to byl juz
dawno temu.

— Zle go widzialam 1 on bardzo szybko biegl. Wtasciwie od razu zniknat. Oprocz tego
nie zauwazylam w nim nic szczegolnego, w koncu natrafitam na ciato.

— Jest Pani pewna, Ze to byl m¢zczyzna? — postawit pytanie Erlendur.

— Calkowicie.

— Jest Pani nadzwyczajnie spokojna wobec tego wszystkiego. Nie bytas zszkokowana,
kiedy sama, w $rodku nocy zobaczyla$ cialo? — zapytat Erlendur i1 drazyt dalej.— Na
domiar wszystkiego mowi si¢, ze w ogrodzie przykoscielnym Holavallakirkja straszy
duch.

— Nie wierze w duchy 1 nie mozna méwi¢ o nocy o tej porze roku — powiedziala i
usmiechneta si¢. — OczywiScie bylam zszkowana i nie dociera to jeszcze do mnie. Nie
widziatam wielu ciat w Zyciu. I to jest takie straszne, kiedy tak mtoda kobieta umiera i
zostaje pozostawiona na otwartym polu. Maja Panowie jaki$ pomyst jak umarta?

— W tej sytuacji najlepiej dla nas jest mowic¢ jak najmniej o sprawie — powiedziat
Sigurdur Oli.

— Zostata zamordowana, prawda?

— Byla Pani w tej garsonce, kiedy ja Pani znalazta? — spytal Erlendur i nie odpowiedziat
jej, lecz popatrzyt na stét w salonie, na ktory po przyjsciu do domu potozyla w

pospiechu swoje ubrania. Zapomniala je schowac.
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— Poslizgneta si¢ Pani w garsonce? Mam wrazenie, ze jest brudna.

— Przewrdécitam sig.

— Mam nadziejg, ze si¢ nie zranitas.

— Nie.

— Czy to nie jest plama od trawy? Przewrdcita si¢ Pani na placu Austurvellir?

— Nie, to byto... w porzadku — westchnetla cigzko. — On poprosit mnie, abym trzymata
si¢ daleko od tej sprawy, ale nic mnie nie obchodzi, co on chce. Zostawit mnie sama!
Bylismy we dwoje na cmentarzu. Prowadzi firme¢ ze mng i kilkoma innymi, i zaprosit
mnie na miasto. ByliSmy w drodze do domu, kiedy wpadtam na pomyst, ze mozemy
skroci¢ sobie droge przez cmentarz. Stan¢liSmy i potozylismy si¢ na trawie. PiesciliSmy
si¢ troche, gdy ustyszatam jakie§ odglosy i wtedy przestalismy.

— Lubi Pani piesci¢ si¢ na cmentarzach? — zapytat Erlendur.

— Lubi Pan si¢ o takie rzeczy pyta¢? — odpowiedziala.

— Prébujemy ustalié, co sig stato...

— Co mam powiedzieé? Ze lubie to robi¢ na cmantarzach? W porzadku. Lubie robié to
na dworze, na tonie natury, a cmentarze sg pewnym rodzajem natury. Juz wszystko
macie. Czy to nie to, co chcieli$cie ustysze¢? Nie ma to nic wspdlnego z ciatem. Czy to
zrozumiate? Chce, zeby wszystko bylo jasne.

— I Don Juan uciekt, kiedy zobaczyliscie ciato? — spytat Erlendur niewzruszony. Miat
corke, ktora opowiadata mu gorsze opowiesci z melanzoéw niz ta mata i pigkna przygoda
na cmentarzu jupisow komputerowych.

— Dymat ja na cmentarzu — pomyslal Sigurdur Oli 1 zawiesit si¢ na chwile, podczas gdy
uktadal sobie obrazki w gltowie. Sigurdur Oli byt stanu wolnego 1 dawno nie zapraszat
do siebie gosci na noc.

— Don Juan nie widzial tego m¢zczyzny, ktory, jak wydawato mi sie, wybiega przez
bram¢ — rzekla 1 wstata. Czula si¢ nieprzyjemnie, siedzac naprzeciwko dwoch
me¢zczyzn 1 opowiadajgc o tym, co zrobita. Ten stary gapit si¢ na nig, a temu mtodemu
wydawato si¢ wszystko tak nieprawdopodobne. — Dos¢ przystojny — pomyslata.— Tyle,
ze w tej chwili glupkowaty.

— A wigc byla Pani w sporej odleglosci w §rodku samego parku 1 zobaczyta postac,
ktora zwiata przez bramke, zanim zobaczytas ciato. Czy mozesz opisac t¢ postac lepiej?

Czy zobaczyla$ co$ charakterystycznego, co mogloby nam pomoéc? Wiek? Kolor
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wlosow? Ubranie? Nie mogtas zobaczy¢, czy on zniknat na ulicy Skothusvegur, tak jak
powiedziata§ wczesniej 1 czy byt samochodem. To jest watpliwe, ze niost ja na plecach,
gola, dluga droge, zanim doszedt do cmentarza. Musialaby$ widzie¢ auto. Ktamstwo
wymaga przygotowania, rozumiesz?

— Nie widziatlam dokad si¢ udal, po tym jak zniknat z cmentarza. To byl moj blad, ze
zbyt pochopnie zaczetam opowiada¢ o tej ulicy Skothusvegur. Tyle, ze nie widziatam
zadnego samochodu i zadnego tez nie styszalam. Byt bardzo maty ruch, kiedy szlismy
przez Sudurgate.

— Jeszcze jedno na koniec — dodat Erlendur i u$miechnat si¢. Byta Pani niestychanie
pomocna i wszystko, co nam Pani powiedziata, jest sprawg poufng i nie pojdzie to
dalej. Niech bgdzie Pani spokojna. JesteSmy najmniej zainteresowani twoim zyciem
prywatnym. Wiesz czy on Panig widziat?

— Kto?

— Ta kreatura z cmentarza.

— Boze,myslisz, ze mogtoby tak by¢?

Rozdzial 4

Okoto poludnia niezidentyfikowano jeszcze ciata dziewczyny. Na ulicach
Sudurgata 1 Skothusvegur nie udato si¢ znalez¢ Zadnego mieszkanca, ktéry mogtby cos
wiedzie¢ o jakim$ przechodniu na cmentarzu. Tej nocy wszyscy spali sobie beztrosko.
Rankiem w wiadomosciach radiowych mowiono bez przerwy o znalezionych zwtokach.
Latem, w programach informacyjnych, trwal sezon ogérkowy i cialo na grobie Jona
Sigurdssona wywotato wielkie poruszenie we wszystkich wiadomosciach kraju. W
jednych wiadomosciach od razu ochrzczono dziewczyne w do$¢ osobisty sposob i
nazwano ja Ciatem prezydenta. Sprawe w innych programach informacyjnych nazwano
Morderstwem Jona, tak jakby sam Jon Sigurdsson zostat zamordowany.

Nie ujawnil si¢ zaden przyjaciel, ktory powiedziatby, ze teskni za mtoda,
ciemnowlosg przyjaciotka z malym tatuazem na po$ladku. Zadna matka, ktora
martwilaby sie o swoja corke. Zaden ojciec, ktory szukalby swojej corki. Zadne

rodzenstwo, ktore tesknitoby za swoja siostrg. Moze bylo zbyt wezesnie, aby dociekac
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pytan o jej najblizszych. Moze nikt za nig nie tgsknit. Cialo bylo przywiezione do
kostnicy na ulicy Baronstigur i lezalo tam na zimnym stole ze stali podczas gdy
patolodzy, tak jak powiedzieli, zabrali sie do pracy. Wstepne ogledziny mialy by¢
wkrotce gotowe.

Bylo potudnie, a zatoga Panstwowego Komendanta Policji nie miata humoru do
pracy w tym pekajacym, betonowym budynku na dzielnicy przemystowej w
Kopavogur. Erlendur sadzil, ze zaraz si¢ rozpadnie.

— Drobne trzesienie ziemi i budynek zamieni si¢ w proch — powiedziat w porze kawy.
Tak, jakby miat nadziej¢ na trzesienie.

Byta niedziela i wigkszo§¢ pracownikéw komendy byta powotana do pracy.
Technicy pracowali na cmentarzu przy Sudurgata w poblizu grobu Jona Sigurdssona i
najblizszego terenu, ale nie znalezli zadnych $ladéw, ktore moglyby potwierdzié
tozsamo$¢ dziewczyny ani tego, jaki spotkat ja los. Gdy nastat poranek, ruch uliczny na
Sudurgata zostal ponownie wlaczony i wiele osob zrobito sobie przejazdzke po starym
miescie 1 po Sudurgacie tylko po to, aby zaspokoi¢ swoja ciekawos¢. Kierowcey 1 piesi
paradowali dumnie i przepychali si¢ miedzy sobg, zeby tylko zobaczy¢ droge do
cmentarza i dzialania technikow i policji.

— Co moze cztowiek chcie¢ przekazaé, ktadac cialo mtodej dziewczyny na grobie
prezydenta Jona? — spytatl Erlendur zamyslony i usiadt przy swoim malym biurku.
Sigurdur Oli usiadt naprzeciwko niego. Biuro bylto cale obite panelami i na niektorych
potkach na $cianach przechowywano teczki z pozotktymi juz sprawozdaniami o
przestgpstwach oraz sprawach rozwigzanych i nierozwigzanych, ktore dlugo juz tam
lezaty. Szare szafki ze stali na dokumenty staty w rogu pokoju tam, gdzie najwigce]
starych spraw byto uporzadkowanych alfabetycznie. Na podtodze byt dywan, ktory
kiedys$ byt zielonkawy, ale teraz byt bez koloru i poprzecierany. Erlendur nie posiadat w
biurze zadnych przedmiotéw osobistych. Zadnych zdje¢ rodzinnych ani swoich zdjeé z
pola golfowego albo z kolegami z brydza lub tez z wakacji z Hiszpanii. Jesli istnialoby
jakie$ osobiste zdje¢cie Erlenda, to byloby ono zrobione u niego w domu wieczorowa
porg lub w weekend, w ciemnym salonie — zaczytanego lub $piacego przy oswietlonym
telewizorze. Zyt samotnym i mato urozmaiconym zyciem. Nie brat urlopu od lat. Nie
posiadal wielu przyjaciot, otaczat si¢ prawie wylgcznie swoimi pracownikami z policji.

Nie szukat przyjaciot. Nie czut takiej potrzeby.
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— Co przychodzi nam na mysl, kiedy styszymy imi¢ Jon Sigurddson? — zastanawiat si¢
Sigurdur Oli.

— Bohater niepodlegtosci — powiedziat Erlendur i zaufal swojej wiedzy gimnazjalnej. —
Bohater wolnosci Islandczykow. Polityk. Swiety cztowiek wiasciwie. Godny zaufania
cztowiek. Nie da si¢ nic ztego o nim powiedzie¢. On byt doktadnie tym, co powiedziat i
zrobil. Pomogt zatatwié¢ Islandczykom sprawy w Kopenhadze. Dzien jego urodzin jest
dniem $wigta narodowego. Co moze si¢ kry¢ pod polityczng walka o niepodlegtosc?

— A zycie prywatne? —zapytat Sigurdur Oli i tym samym odpowiedzial sam sobie. Jon
pochodzit z fiordéw zachodnich, urodzony na Hrafnseyri na Arnarfjord.

— Najpopularniejsza jest historia o jego zwigzku z kobietg Ingibjorg — powiedziat
Erlendur. — Ona siedziata w domu w Islandii i czekata na za§lubiny dwanascie lat w
czasie, gdy on urzedowal w Kopenhadze. Miata wigcej cierpliwosci, niz niejedne
kobiety maja do zaoferowania w tych czasach. Dlatego wywotato to prawdopodobnie
plotki o jego rozwiaztosci.

— Jesli dziewczyna byta prostytutka, to mozna byloby powiedzie¢, ze mieliby$my jakie$
powigzanie. Czy Jon nie przyjmowal pan do towarzystwa w Kopenhadze?

— Za bardzo naciagnigte. Ja przychylitbym sie¢ do polityki. Jon byl przede wszystkim
politykiem. Osoba, ktora potozyta dziewczyne na krypcie Jona, chce nam co$
powiedzie¢ 0 polityce. Tu, w tym miejscu, kryje si¢ jakieS oczywiste znaczenie.
Oczywiste przestanie. Moze powinnis$my poradzi¢ si¢ historyka.

— Narodowy morderca.

— Narodowy morderca to moze absurdalne. Raczej romantyczny nacjonalista. Moze zle
si¢ czul ze zmianami, ktore Islandia przezyla przez ostatnie 20 czy 30 lat 1 dziewczyna
bylaby tu swego rodzaju symbolem. Nienawidz¢ tych zmian i wiele innych osob z
mojego pokolenia podziela moje zdanie,mimo Ze ty i jupisowskie przedmioty obejmuja
wszystko, co pochodzi z Kanady. Islandia staje si¢ powoli Mala Ameryka.

— Nie gadaj znowu od rzeczy — skomentowat Sigurdur Oli, ktory znat dobrze poglady
Erlenda na wszystko, co byto amerykanskie. Sigurdur Oli wyksztalcit si¢ w Ameryce i
nigdzie indziej nie czul si¢ lepiej soba, jak na zachodzie. Potrafil bez przerwy moéwic o
tym ,jak lezal na kanapie w domu w Atlancie 1 ogladal amerykanski baseball.

Opowiadal kazdemu, kto tylko chciat go slucha¢, ze teskni za baseballem,
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amerykanskim rugby i hokejem lodowym. Opowiadat rowniez, ze w Ameryce jest
tysigc jeden programamoéw telewizyjnych.

— Ty lekasz si¢ $wiata — kontynuowal Sigurdur Oli. — Chcesz si¢ zamkng¢, zgasi¢
swiatto 1 zalozy¢ klapki na oczy. Ty juz to, szczerze powiedziawszy, zrobites — kupites$
klapki na oczy.

— Zimowa pora, w czasie Thora,'® widzialem w gazecie ogloszenie — powiedziat
Erlendur i nie wzruszyt si¢ wecale tym, co mowit o nim Sigurdur Oli. — Jedna z
lepszych restauracji data ogloszenie o bufecie na cze$¢ Thora, m.in. kiszona moszna
barania, piersi z jagnig¢ciny, kiszone podroby baranie i glowa barania. Pracownicy tego
miejsca ustawili si¢ do zdjecia za tym apetycznym, narodowym, staroislandzkim stotem
Thora, a co naj$mieszniejsze wszyscy byli ubrani w kraciaste koszule, jeansy z
chusteczkami na szyi 1 kapeluszami na gtowach.

Erlendur pochylit si¢ nad biurkiem i zrobit min¢ w stron¢ Sigurda Ola:

— Co ma do czynienia amerykanski zachod ze staroislandzkim jedzeniem Thora'’? —
pomys$latem sobie. Jaki to jest wlasciwie brak taktu? Tak to rozumiem. Nie bylto nic
nadzwyczajnego w typowo islandzkim jedzeniu Thora, dopdki nie polagczono tego z
Ameryka. Nie ma nic fajnego w jednym z tak irytujacych stéw, jak ,,modnie®, nie ma
nic fajnego ani nic modnego na Islandii, chyba ze byloby w jaki$ sposéb amerykanskie.
Odrzutowiec 1 komputer sag waznymi odkryciami tego wieku, nie jako wynalazki, tylko
jako typowo islandzkie stowa okreslajace te rzeczy. Tyle, ze nikt nie moéwi o ochronie
kultury jezyka, ktore juz zanika.

— Nie sadze, ze to ma co$ szczegdlnie wspolnego z Ameryka, raczej z globalizacja
swiata — powiedzial Sigurdur Oli, ktory wiedzial, ze Erlendur zaprzeczy temu np.
kupowaniem w McDonaldzie. Amerykanie s3 w czotdowce zmian trendow zycia 1 $wiat
to po nich matpuje.

— Aty co robisz aby chroni¢ kulturg jezyka? Francuzi sa wspaniatymi nacjonalistami i
zobacz, jacy oni sg zarozumiali i nudni. Chcialbys, zeby$my stali si¢ tacy jak Francuzi?
Mysle, ze trend odosobnienia bytby skazany na $mier¢. Z drugiej strony Islandczycy

pozostang zawsze bez gustu. Najlepiej przejawia si¢ to tym okropnym jedzeniem Thora,

*Thor to czwarty miesigc zimy w starodawnym islandzkim kalendarzu, ktory zaczyna sie w pigtek w 13
tygodniu zimy pomiedzy 19 a 26 stycznia.
7 W tekécie uzyta jest nazwa bPérrablét, ktéra oznacza staroislandzkie przyjecie na czeé¢ Thora z
narodowymi potrawami islandzkimi.
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kwasne moszny i glowy baranie. Kto je te swinstwa? I nie jestem taki pewny, czy
mtodzi Islandczycy znaja wogdle Jona Sigurdssona lub tylko uwazaja, ze przyczynit si¢
do stworzenia jakichs tam rzeczy.

— Wszyscy znajg Jona Sigurdssona. Islandczycy nie stali si¢ nagle tacy ghupi.

— W ksigzce telefonicznej zarejestrowanych jest pie¢ oséb, ktére oferuja ustugi tatuazu
w Reykjaviku — powiedziata Elinborg i wparowata do biura. Drzwi byly przewaznie
otwarte chyba, ze Erlendur prowadzit przestuchanie w swoim pokoju.

Elinborg byta w nieokreslonym wieku, co§ pomiedzy czterdziestka a pigc-
dziesiagtka. Miata nadwagg, lecz nie byla otyla. Ze wszystkich, ktoérzy pracowali w
urzedzie, miala najlepszy gust do ciuchow i byta popularng kucharka. Jej przepisy byty
bardzo pozadane wsrod wszystkich 1 nie oszczedzala ich mimo, Zze w stosunkach
migdzyludzkich byla do§¢ szorstka. Kurczak byt jej specjalnos$cia i znata niezliczone
sposoby, zeby go przyrzadzi¢. Dzieci, jak 1 maz, korzystaty z jej dobra. Maz prowadzit
warsztat samochodowy i zarazil si¢ od niej niezmierng mitoscig do gotowania.

— Powinnienes wzig¢ Thorkella ze soba, opisa¢ im dziewczyng i dowiedzie¢ sie, czy ja
znaja — powiedziat Erlendur. — Na pewno musimy zrobi¢ zdjecie tego arcydzieta na jej
posladku i musisz mie¢ ze sobg egzemplarz, jesli jaki$ artysta poznalby swoje dzieto.
Pytat si¢ kto$ o nig?

—Jeszcze nie — powiedziata Elinborg i wrocita z powrotem do biura. — Myslisz, ze
studia tatuazu sg otwarte w niedziele?

— Nie mam poj¢cia — odpart Erlendur.

— Pojade po prostu sama. Thorkell jest ostatnio jaki§ nieznosny.

— Dlaczego? — spytat Sigurdur Oli.

— Sprawa z kobietag. Ona wtedy z nim zerwala, ta jasnowtosa dentystka Sigridur.
Poznata kogo$ na konferencji geriatryczno — stomatologicznej w Londynie i Thorkell
wsciekt si¢ przez to wszystko. Powiedziat mi to wczoraj wieczorem. Spalitam prawie w
piecyku kurczaka tanduri, kiedy zaczal ptaka¢. Mialam na mysli Thorkell. Nie mam juz
dhuzej ochoty stucha¢ tych ghupot — powiedziata i znikngta w przedpokoju.

— Jakie ona ma wspotczucie, ta Elinborg — skomentowat Erlendur.

— Myslisz, ze powinniSmy postawi¢ cztowieka przed domem naszego $wiadka? —

zapytat Sigurdur Oli. Myslat o niej 1 o historii z cmentarza caly ranek. Jesli chcesz,
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moge pojechac i lepiej z nig pogadac. Jesli morderca wie, ze mamy $wiadka, ktory go
widzial, to czy nie mogtaby by¢ ona w niebezpieczenstwie?
—Nie rozumiem tego potozenia — rzekt Erlendur i nie odpowiedzial mu na pytanie.
— Dziewczyna zostala umieszczona na otwartym polu, w bardzo widocznym miejscu,
ktore wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa ma znaczenie dla niej lub dla
mezezyzny, ktory ja tam potozyl. Nie probowano jej ukrywaé — wrecz przeciwnie, bo
pozwolono ja nam znalez¢. Ona zostata nam powierzona w ten nadzwyczajny sposob.
— A moze wyrzucono jg tam przy pierwszej lepszej okazji? — powiedziat Sigurdur Oli.
— Ale morderca nie chciatby probowaé ukry¢ swojego czynu? Ten nic nie ukryt. Ten nie
chcial nic ukrywac. To jest tak, jakby probowal nawigza¢ z nami kontakt, a nie nas
unika¢. Jesli ludzie chea pozby¢ sie ciata, to maja zwyczaj pozwoli¢ mu znikng¢.
— To dlaczego on si¢ nie ujawni?
— Nie wiem nic o tym. Glo$no mysle. Czy Ci si¢ wydaje, ze wszystkie odpowiedzi mam
juz przygotowane? Dziewczyna jest naga, pelna nasienia | twarz ma mocno
wymalowang. Moze Elinborg ma racj¢, ze ona si¢ sprzedawala. Mogta trafi¢ na
nieprzyjemnego klienta, ktory posunat si¢ za daleko. Moze miala przyjaciela, ktory nie
byt zadowolony z tego, ze ona si¢ sprzedaje i zabit ja. Z drugiej strony moze tak by¢, ze
jej przyjaciel byl tez jej alfonsem. Moja cérka opowiada mi czasami o tym Swiecie,
znasz towarzystwo, w jakim si¢ obraca.

Sigurdur Oli skinal gtowa.
— Prostytucja w Reykjaviku jest do$¢ mato zorganizowana i alfonsi ledwo co si¢ znajg —
kontynuowat Erlendur. — Wiemy, Ze na ulicach s3 dziewczyny, ktore potrzebujg
pieniedzy na narkotyki. Grupa klientow jest wszechstronna, od tych sprosnych do tych
obrzydliwych. One mogty natrafi¢ na takich tajdakow, ze czlowiekowi si¢ nawet w
glowie nie miesci, ze tacy w ogole istniejg. Dziewczyna Jona prezydenta moze by¢
jedna z nich. Musimy zebrac te dziewczyny 1 dowiedzie€ si¢, czy one j3 znaja.
— Czy mam lepiej porozmawiac z Bergthorg 1 ja obserwowac? Dla bezpieczenstwa. Nie
musi nikt o tym wiedzie¢. Sam si¢ tym zajme.

— Zr6b to.

Po poludniu, tego samego dnia, dostarczono do komisariatu wstepne wyniki sekcji

zwlok. Lekarze patolodzy $pieszyli si¢, zeby jak najszybciej je przygotowac.
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Dziewczyna zmarta godzing przed tym, jak policja przybyla na miejsce i to wskazuje
na to, ze dos$¢ szybko po zgonie zostata przywieziona na cmentarz.

— On musial mie¢ samochod — pomyslat Erlendur, kiedy czytal wyniki. — Nie taszczyt
jej gotej przez tak dtuga droge. Psy $ledcze, ktére zostalty powotane w nocy, nie dotarty
daleko, $lad zagingt przy ulicy Sudurgata. Bez watpienia przydaloby si¢ przeprowadzi¢
wizje lokalng i doktadnie zsynchronizowa¢ wydarzenia. Grob Jona prezydenta od
bramy cmentarnej dzielito tylko okoto 10 metréw, a brama jest potozona prawie
catkowicie przy Sugurgata. On moglt si¢ zatrzymaé przed bramg, wzigé cialo z
samochodu, pobiec z tym do grobu, wréci¢ 1 odjecha¢ w ciggu jednej minuty.

Lekarz znalazt duzo heroiny w krwi, pewng ilo§¢ narkotykow. Dziewczyna byta
bardzo niedozywiona i miata objawy anoreksji. Stosowano wobec niej przemoc. Oprocz
tego byla duszona, miata siniaki na catym ciele, byla bita prawdopodobnie nozem po
twarzy. Na krotko przed $miercig musiata odby¢ stosunek ptciowy. Jej stan wskazywat

na to, ze byla prawdopodobnie zgwatcona.

Rozdzial 24

Birta powiedziata Janusowi o tym, zanim umarta, kiedy probowal jeszcze jeden
raz przemowic jej do rozsadku. Powiedziata mu o tym w ten sposob:

— Mam AIDS 1 prawdopodobnie umr¢. Catkowicie bez zadnych emocji. I
prawdopodobnie umre.

W Amsterdamie istnieje taka mozliwos¢, aby uda¢ si¢ w miejsce, tam gdzie
pobierajg probke krwi i osoba zainteresowana dowiaduje si¢ po jednym lub dwdch
dniach, czy jest zarazona, czy nie. Ona to zrobila w trakcie jednej z podrozy dla
Herberta i tam jej powiedzieli, ze test na HIV wyszedl pozytywny. Birta zrozumiata od
razu duza, thusta kobiete w biatym fartuchu i zrozumiala tez, co to znaczylto dla niej. Juz
wczesniej, zanim si¢ przebadala, znala odpowiedZz i prawdopodobnie juz tez miata
wirusa HIV. To, jak si¢ wtedy czuta, nie bylo normalnym stanem.

To wydarzyto si¢ rok przed tym jak zgineta.
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— O tym, ze mam AIDS, dowiedzialam si¢ za granica, w Amsterdamie — powiedziata
prosto z mostu.— Dlatego jestem zawsze taka chora. To jest powazne stadium choroby.
Ale bez paniki. Nie oznacza to, ze stracitam nad sobg kontrole.

On usiadl na krzesle obok jej 16zka i nie zrozumial co powiedziata.
— AIDS, poczekaj o czym ty mowisz? — wyjgkat to z siebie. Masz AIDS? Gdzie
dostatas AIDS? — spytat si¢ jak idiota.
— Miales$ na mysli, gdzie tego nie dostatam
— Ale czy cztowiek nie umiera z powodu AIDS?
— Mysle ,ze za kazdym razem— powiedziala i zrobita ming.
— Za kazdym... Uwazasz, ze to jest takie $Smieszne? Co jest tak $miesznego? Czy
uwazasz, ze twoje zycie jest $mieszne? Ty mnie oklamujesz. Powiedz, Zze mnie
oktamujesz. Ty nie masz AIDS. Jeste§ po prostu przezigbiona. Ta twoja cholerna
zywiotowo$¢. Ale ty nie masz AIDS. Ty nie mozesz mie¢ AIDS. Czlowiek umiera na
AIDS. Czy ty to rozumiesz? Nie zartuj sobie z takich rzeczy. Nigdy nie $miej si¢ z
takich powaznych spraw. AIDS? Jeste$ szalona, ze tak mowisz!
— To nie jest zadne klamstwo. Podejrzewatam to przez jaki$ czas. Na pewno zarazitam
si¢ tym od igly lub od stosunkow ptciowych.
— Ty tylko sobie zartujesz? Powiedz, ze Zartujesz sobie ze mnie— Janus patrzyt na nig z
niedowierzaniem. Nie chciat wierzy¢ wlasnym uszom.
— Czy méwitam ci o Helce? Jestem pewna, ze zarazitlam si¢ od niej. Ona miata AIDS i
umarta. Szprycowatam si¢ najpierw z nig. Sadze, ze ona umarta w zesztym roku.
— AIDS? Czy ty na pewno masz AIDS?
— Sorry.
— Sorry! Co masz na mysli z tym sorry? Nie potrafisz powiedzie¢ nic innego niz
,»SorTy*?
— Co mam powiedzie¢? Czy co§ mozna powiedzie¢? Czy cztowiek ma co$ do
powiedzenia? Co chcesz ustyszec¢? Mam krzycze¢, lamentowac i uzala¢ si¢ nad sobg?
Juz dawno z tym skonczytam.
— Nie zalujesz niczego? Nie zalujesz tego, ze prowadzita$ takie cholerne zZycie
narkomana? Powinna$ wiedzie¢ o niebezpieczenstwie.
— Obiecate$, zadnej gadaniny! Nigdy! Robi¢ to, co mi si¢ podoba. Ponosze

konsekwencje swojego czynu. Obiecates. I chcg, zeby$ obiecal mi co$ jeszcze.
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— Moze powinienem to jako$ zatrzymac. Moze powinienem co$§ wtedy zrobi¢ jak
jeszcze nie byto za pdézno. Myslatem, zZe jest jeszcze do$¢ czasu. Ty masz dopiero
dwadziescia dwa lata. Myslatem, ze z biegiem czasu bede mogt ci pomoc wyjs¢ z tego
bagna. Myslatem, ze mamy sporo czasu i zdotam ci¢ namowié, zebys$ skonczyta z tym
sposobem zycia. Nie znam si¢ na takich sprawach. Nie wiem, do czego ty dazysz.
Nigdy tego nie rozumiatem i nigdy nie rozumialem, dlaczego tak nisko upadtas.
Zabronita§ mi o tym mowi¢. Nie moglem wtracac si¢ w twoje zycie. | teraz jest juz za
pOZno.

— Nie sadze, zebys mogt temu zapobiec, mimo ze ktéregos dnia jednak udatoby ci si¢
sprawi¢, ze skonczg¢ ze szprycowaniem. Mysle, ze zarazitam si¢ wcze$niej, niz si¢
poznali$my, jesli to mam od Helki. A wigc nie musisz si¢ zadrgczaé, ze nie ratowate$
mojego zycia. Jesli ja tego nie mogg, to nie moze tego nikt inny. Rozumiesz?

— Nic nie rozumiem. Nie pojmujesz, dlaczego dajesz si¢ wykorzystywaé takim
me¢zczyznom jak Herbert czy cholerny gnojek Hebba. Nie mam pojecia, jak mozesz by¢
kobieta do towarzystwa.

— To nie ja. Nie ja i nie ty. Juz ci powiedziatam to milion razy i prosz¢, nie oceniaj mnie
przez pryzmat jakiego$ idealnego $wiata. On nie istnieje. Musisz mi co$ obiecac.

— Jestem pewny, ze obiecalem ci do$¢ duzo — stwierdzit Janus 1 jeszcze zupelnie nie
pozbieral si¢ po tym, co mu Birta powiedziata. Dotrzymywat stowa i nie wtracal si¢ w
jej zycie. Nie mieszat si¢ w narkotyki ani w prostytucje, mimo ze czasami nie mogt juz
wytrzymac, aby si¢ nie narzucac. Nie mogt ciagle jej karci¢ i zabiera¢ ja do lekarza na
terapie, na badania do wszystkich tych placdwek. Jest ich do$¢ duzo i w koncu wszyscy
tam trafiajg. Rowniez jej znajomi. Dlaczego nie ona? Dlaczego nie ona, tak jak reszta?
Czy to jest jaki§ wstyd? Czyz nie wigkszym wstydem jest prowadzi¢ tak rozpustne
zycie?

— Chcg, zeby$ mi obiecal, ze nie pojedziesz ze mng do szpitala, bez wzgledu na to, jak
moj stan si¢ pogorszy.

— Ale ty potrzebujesz lekarstw. Musisz by¢ pod kontrolg lekarza. Jest taka mozliwos¢,
zeby spowolni¢ t¢ chorobg.

— Okey. Nie pojedziesz ze mng do szpitala, dopdki ci nie powiem, ze mozesz jechac.
Okey? Pojade, kiedy bede miata na to ochote. Nie wczesniej.

— Ale tak nie mozna.
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— Ty nie rozumiesz, idioto — zasyczala na niego. Nie rozumiesz, co ty mowisz. Nie
mozesz tego zrozumie¢ 1 nie musisz tego zrozumieé. Musisz tylko zostawi¢ mnie w
spokojul.

Janus milczal. Wpatrywat si¢ w podtoge. Ona zamkneta oczy. Radio w kuchni

byto wiaczone. Docierata do nich cicha muzyka jazzowa. Z dworu, z blokowego
ogrodu, stycha¢ bylo glosy dzieci. Przez chwilg dla nich dwojga czas stanat w miejscu.
Ta chwila trwata dtugo, az ona powrdcita do tematu. Méwita bez otwierania oczu, a
Janus jej stuchat.
— Wiem, co prébujesz dla mnie robi¢ — powiedziata. I wiem, ze to jest tadnie z twojej
strony, ze chcesz dla mnie dobrze, ale ja nie znoszg takiego natrgctwa. Nie znosze tego.
Chce moc zy¢ w spokoju, tak jak to wybratam. Nie chce zadnej litosci. Nie chce
zadnego besztania. Nie chcg zadnych pytan. Chce moc pozostaé w spokoju.

Trwata dluga cisza. Glosy dzieci oddalaty sie.

— Sama si¢ nad tym zastanawialtam — kontynuowala. — Ale juz zapomnialam, co si¢
stato. Jesli cos$ sig stato. Czy zawsze musi si¢ co$ stac? Czy potrzeba jakich$ strasznych
powoddw na to wszystko? Mysle czasami, zeby z tym skonczy¢. Moi znajomi z tym
skonczyli. Wigkszos¢ zaczeta bra¢ z powrotem, ale wyrwali si¢ z tego nieliczni.
Mogtlabym bez watpienia to zrobi¢, zastopowa¢ na krotki czas 1 moze po kilku
kuracjach skonczy¢ z tym catkowicie, 1 p6js¢ do pracy. Ale co mam zrobi¢? Zmarnowacé
dziesig¢ lat zycia w szkole? Pracowa¢ na kasie? Mama shuzyla w zwigzkach
pracownikow sklepowych cate swoje zycie. Nie pamigtam jej inaczej niz ubrang w ten
fartuch neonowy, $miejaca si¢ do bab. Czy to jest zycie? Co ma takie zycie do
zaoferowania? Meza 1 dzieci? Tato odszedl od nas, od mamy, kiedy miatam trzy lata.
Od tamtej pory nigdy si¢ mna nie interesowat. Czy do takiego mezczyzny mam dazy¢?
Nowy mezczyzna mamy miat z nig dwojke dzieci. Nagle przestalam istnie¢. Nikomu na
mnie nie zalezy 1 mi nie zalezy na niczym. Nie chce natrectwa. Nie znosze, jak ludzie
interesujg si¢ mng teraz, kiedy wcezesniej mnie nie szukali.

— Mi zalezy na tobie — powiedzial Janus.

— Ty byles taki jak ja. Nikt ciebie nie chciat.

— Nie poszedtem bra¢ narkotykow. Nie sprzedawatem sie.

— To nie zaczyna si¢ w ten sposob. Nie sadze, ze ktokolwiek zamierzalby sta¢ si¢

natogowcem. Nie wiem, jak to si¢ dzieje. Powoli cztowiek przestaje o tym myslec.
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Znika w jakie§ mgle, dopoki nie ocknie si¢ pewnego dnia i juz nie czuje zyly w rece. Co
si¢ stato? Ile lat mineto? Gdzie bylam przez ten caty czas? Tak od razu czlowiek o tym
zapomina.

—Itak cztowiek dostaje AIDS.

— I tak cztowiek jest martwy.

Janus stal w wedzarni 1 zastanawial si¢ nad tym, czy jest w stanie podpali¢
Herberta. Czy nienawidzi go do$¢ wystarczajaco, zeby go podpali¢. Przypomniaty mu
si¢ stowa Birty. Do czego to doszto w jego zyciu, ze musi podjac decyzje, czy cztowiek
ma zy¢, czy umrze¢. Co si¢ dzialo? Sam tego nie wiedzial. Wiedzial tylko, ze
nienawidzi dwdéch mezczyzn — Herberta 1 Kalmana. Wbrew przeciwnosciom, chciat

dokona¢ zemsty na tych, ktorych uwazat za winnych $§mierci Birty.
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