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Ágrip 

Í þessari ritgerð verður fjallað um sýn Michel Houellebecqs á kreppu nútímans út frá 

hugmyndafræði Fjodors Dostojevskís. Umfjöllunin mun að mestu snúast um tvö verk: 

Öreindirnar eftir Houellebecq og Minnisblöð úr undirdjúpunum eftir Dostojevskí. 

Báðir rithöfundarnir hafa áhyggjur af áhrifum trúleysis og efnishyggju á 

mannskepnuna og endurspeglast það í þessum tveim verkum. Fyrst verður fjallað um 

viðhorfabreytinguna sem fylgdi upplýsingunni, þar sem einstaklingurinn, vísindin og 

veraldarvæðingin voru í fyrirrúmi. Bjartsýnin sem fylgdi tímabilinu varði þó ekki 

lengi, hugsuðir á borð við Nietzsche, Kierkegaard og Weber gagnrýndu viðhorfin sem 

fylgdu nútímahyggjunni. Við komumst að því að Houellebecq og Dostojevkí falla í 

þennan hóp. Svo verður fjallað um Minnisblöð úr undirdjúpunum en verkið er 

gagnrýni Dostojevskís á ýmis viðhorf nútímahyggjunnar. Að lokum verður fjallað um 

Öreindirnar, sem verður lesin í samhengi við hugmyndafræði Dostojevskí. Að 

umfjöllun lokinni ætti lesendum að vera ljóst hvað Dostojevskí og Houellebecq eiga 

sameiginlegt.  
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Inngangur 

Michel Houellebecq hefur valdið miklu fjaðrafoki frá því hann kom fyrst fram á 

sjónarsviðið fyrir um það bil 20 árum. Hann hefur skrifað fimm skáldsögur sem hafa 

hlotið ýmis verðlaun, meðal annars Prix Gouncourt, stærstu bókmenntaverðlaun 

Frakklands. Og umdeildur er hann: gagnrýnendur eru ekki sammála um hvort 

rithöfundurinn franski sé þjakaður snillingur eða öfuguggi sem beri að hunsa. Sem er 

skiljanlegt, verk hans eru full af andfemínískum gífuryrðum, xenófóbískum 

yfirlýsingum og klámfengnum kynlífssenum. Öreindirnar (2000. Les Particules 

élémentaires, 1998), hans frægasta verk, olli miklum deilum, þar sem hann rataði á 

forsíður dagblaða Frakklands og vann sér inn hinn vafasama titil ,,hataðasti maður 

Frakklands”. Hann komst svo aftur á forsíður dagblaðanna þegar hann sagði Íslam 

vera heimskulegustu trúarbrögðin í viðtali og endaði sem sakborningur í réttarsal fyrir 

vikið. Þetta umrót í bókmenntasenu Frakklands var kallað ,,l’Affaire Houellebecq“, og 

hefur slíkt ekki sést síðan Camus var og hét.
1
 Ýktar yfirlýsingar hans hvað viðkæm 

málefni varðar eru þó yfirleitt í forgrunni, ekki bókmenntalegt gildi verka hans. 

Allsherjar gagnrýni hans á Vesturlönd samtímans hefur þó verið rannsökuð betur af 

fræðimönnum síðastliðin ár. 

Þar hefur mikið verið fjallað um áhrifavalda Houellebecqs. Þar kemur Zola oft fyrir, 

en hann notaði sömu aðferðir við skrif sín og náttúruvísindamenn notuðu við 

rannsóknir sínar, eitthvað sem Houellebecq hefur tileinkað sér.
2
 Sjálfur hefur 

Houellebecq oft lýst aðdáun sinni á þýska heimspekingnum Schopenhauer – sem 

hefur verið vinsæll hjá rithöfundum í gegnum tíðina – sem og franska 

raunsæismeistaranum Honoré de Balzac.
3
 Albert Camus er líka augljós áhrifavaldur: 

Áform (2002. Platform, 2001), þriðja bók Houellebecqs, byrjar til að mynda á 

orðunum ,,Faðir minn dó í dag,“ og vísar þar með í fyrstu orð Útlendingsins, frægustu 

bók Camus.
4
 Nær okkur í tíma má nefna Bret Easton Ellis og Chuck Palahniuk, 

                                                           
1  Abecassis, Jack I, ,,The Eclipse of Desire: L‘Affaire Houellebecq“ í MLN, 2000, 114:4,  

<http://www.jstor.org/stable/3251317> sótt 13. júní. 

2  Angela C. Holzer, ,,Science, Sexuality, and the Novels of Huxley and Houellebecq.“ Á CLCWeb: 

Comparative Literature and Culture, 2003, 5:2 <http://dx.doi.org/10.7771/1481-4374.1189> sótt 8. 

júní 2013, bls. 6. 

3  Susanna Hunnewell, ,,Michel Houellebecq, The Art of Fiction No. 206“ í The Paris Review 

<http://www.theparisreview.org/interviews/6040/the-art-of-fiction-no-206-michel-houellebecq> sótt 

13. júní, 2013. 

4  Michel Houellebecq, Áform, þýð. Friðrik Erlingsson (Reykjavík: Mál og menning, 2002), bls. 1. 

http://www.jstor.org/stable/3251317


gagnrýni á tóm- og efnishyggju samtímans er einkennandi fyrir verk þeirra. Comte 

þarfnast líka sérstakrar athygli: Houellebecq er yfirlýstur pósitífisti, og kemur 

,,æðstiprestur félagsfræðinnar” oft fyrir í verkum hans. Lítið hefur hinsvegar verið 

fjallað um tengsl Houellebecqs við Fjodor Dostojevskí. Satt er það, rithöfundarnir 

tveir virðast, á yfirborðinu í hið minnsta, eins ólíkir og hægt er að hugsa sér. Hinn 

rússneski Dostojevskí er íhaldssamur og sannkristinn á meðan hinn franski 

Houellebecq virðist leika sér að því að reyna að brjóta öll tabú vestrænnar 

siðmenningar. Þrátt fyrir það hefur Houellebecq lýst yfir aðdáun sinni á 

,,spámanninum“, eins og hann er stundum kallaður í móðurlandinu, og telur hann 

sjálfur upp sem áhrifavald.
5
   

Houellebecq er, líkt og Dostojevskí, ,,a novelist of ideas“, eða hugmyndafræðilegur 

rithöfundur. Eitt af vandamálunum sem hann tekur á í bókum sínum er, með orðum 

Michels Djerzinski, söguhetju Öreindanna: ,,hvernig gæti þjóðfélag varað án 

trúarbragða?“
6
 Samfélagið sem Houellebecq lýsir er búið að losa sig við hugmyndina 

um Guð nánast að fullu, sem hefur afdrifaríkar afleiðingar á vitund nútímamannsins. 

Þessi sama spurning var einnig ofarlega í huga Dostojevskí. 19. öldin var umbrotatími 

í sögu Rússlands þar sem ýmsar ,,evrópskar“ hugmyndir voru á kreiki sem lögðu að 

lokum grunninn að Bolsévikabyltingunni frægu, hugmyndir sem ollu Dostojevskí 

hugarangri. Öfl veraldarvæðingarinnar (e. secularization) unnu hörðum höndum að 

því að afhelga veruleikann fyrir rússneska fólkinu sem fékk Dostojevskí til að taka 

upp hanskann fyrir hönd hugsjónarinnar um Krist. 

Í þessari ritgerð ætla ég að skoða hvernig Dostojevskí og Houellebecq takast á við 

þessa spurningu Djerzinskis og hef þar einkum til hliðsjónar Öreindirnar eftir 

Houellebecq og Minnisblöð úr undirdjúpunum (1997. Zapiski iz podpol'ya, 1864) eftir 

Dostojevskí. Fyrst ætla ég þó að skoða hvað gerði það að verkum að spurningin varð 

áríðandi. 

                                                           
5  Susanna Hunnewell, ,,Michel Houellebecq, The Art of Fiction No. 206“. 

6  Michel Houellebecq, Öreindirnar, þýð. Friðrik Rafnsson (Reykjavík: Mál og menning, 2000) bls. 

167. Hér eftir verður vitnað í verkið með skammstöfuninni ,,Ö“ og blaðsíðutali í meginmáli. 



Afhelgun veraldarinnar 

,,Guð er dauður,“ tilkynnti þýski heimspekingurinn Friedrich Nietzsche 

heimsbyggðinni fyrir meira en 100 árum síðan.
7
 Með því meinti hann ekki að uppi á 

himnum hefði hvítur skeggjaður alvaldurinn dáið úr elli, heldur að aukið trúleysi 

græfi undan þeim siðferðiskerfum sem við lifum við enn þann dag í dag, siðferði sem 

á sér rætur í gyðingkristilegri trú, og að öll hefðbundin gildi glötuðu þannig krafti 

sínum. Fyrir daga Nietzsches töldu heimspekingar að heimurinn hefði einhverja 

merkingu, að sagan væri rökrétt. Slík var ekki raunin í augum þýska heimspekingsins, 

fyrir honum voru trúarlegar og heimspekilegar heimsskoðanir bara tákn um þörf 

manna fyrir merkingu og skipulag. Þegar þessar blekkingar hrynja til grunna tekur við 

köld tómhyggjan, siðferðislegt kennivald hverfur. Nietzsche óttaðist afleiðingar þessa 

vandamáls, að rótleysi tómhyggjunnar ætti eftir að taka Evrópu heljartökum og ógna 

þannig vestrænni siðmenningu.
8
 Þessar áhyggjur hans komu ekki úr heiðskíru lofti, 

voru heldur hluti af ferli sem hafði hafist löngu áður 

Upplýsingin var upphafið á nýju skeiði í evrópskri menningu þar sem áherslan var á 

vísindi og skynsemi, skeiði sem er kennt við nútímann. Hugmyndir Lockes um 

mannréttindi og frjálshyggju voru í fyrirrúmi og beitt gegn úreltum ríkisstofnunum. 

Framfarir í vísindum og aukin þekking á gangvirki náttúrunnar gerðu það að verkum 

að rótgróin kristin heimssýn glataði gildi sínu. Trúin á skynsemina átti sér engin 

takmörk: maðurinn mun afhjúpa innsta eðli veruleikans og hefja efnahagslegar 

framfarir fyrir tilstilli hennar.
9
  Með hnignun trúarbragða hófst aukin á áhersla á að 

bæta hið veraldlega líf. Útópískir hugsuðir á borð við Fourier og Comte tefldu fram 

hugsjónum sínum um fyrirmyndarsamfélagið og höfðu gríðarleg áhrif. Trúin á 

einstaklingin efldist, hann átti að vera fær um að velja af skynsemi og samkvæmni til 

að ná markmiðum sínum.
10

 Nútímahyggja felst semsagt í því ,,hvernig maðurinn 

                                                           
7 Friedrich Nietzsche, The Gay Science, þýð. Walter Kaufmann (New York: Vintage Books, 1974) 

bls. 181, þýðing mín. 

8 Nils Gilje og Gunnar Skirbekk, Heimspekisaga, þýð. Stefán Hjörleifsson (Reykjavík: 

Háskólaútgáfan, 2008) bls. 550-551. 

9   Nils Gilje, Gunnar Skirbekk, Heimspekisaga, bls. 370-375. 

10 ,,Þessi ofuráhersla á einstaklingin gerði það að verkum að erfitt er að greina á milli frjálshyggju, 

nytjahyggju og upplýsingaheimspeki um aldamótin 1900.“ Nils Gilje og Gunnar Skirbekk, 

Heimspekisaga, bls. 375.  Þetta sjáum við t.a.m. hjá Tsjernishevskí á eftir.  



frelsaðist smám saman úr hlekkjum kennivalds og hefðar.“
11

 Listin, siðferðið og 

þekkingin losnuðu undan hlýðniboðum kirkjunnar og aukin veraldarhyggja hóf að 

hafa áhrif á kristni Vesturlanda. Upp spratt ný hugmynd í sögu mannsins, það sem von 

Wright kallar framfaragoðsögn nútímans.
12

 

Framfaragoðsögnin felst í ákveðinni bjartsýni hvað framvindu sögunnar varðar. 

Hugsuðir upplýsingarinnar gerðu ráð fyrir að með aukinni rökvæðingu myndi 

maðurinn, með skynsemina að vopni, bæta samfélagsaðstæður sínar til muna. Ekki 

bara efnislega, Condorcet hélt því meðal annarra fram að maðurinn yrði sífellt 

fullkomnari siðferðislega með þróun skynsemishyggjunar.
13

 Von Wright rekur 

hugmyndina um framfarir til frelsunarhugmynd kristinnar trúar. Vonin um komu 

frelsarans sem muni endurleysa mannkyn er færð yfir á nútímavísindi, sem frelsar 

manninn frá óhamingju og þjáningum. Kristinleg sögukenning er þannig afhelguð 

með þeirri kenningu að skynsemin leiði samfélagið á átt að fullkomnun.
14

 Von Wright 

gagnrýnir þessa framfaragoðsögn. Hann telur að tæknilegar framfarir hafi orðið að 

markmiði í sjálfu sér án tillits til framfara siðferlislega, sem á sinn þátt í ,,þeim óróa 

og vanlíðan sem hann segir einkennandi fyrir tíðarandann.“
15

 Efnishyggjan spilar þar 

stórt hlutverk, en úr henni sprettur ýmislegt óæskilegt: græðgi, ófullnægja, 

sjálfselskuleg einstaklingshyggja, öfund og fleira í þeim dúr.
16

  

Gagnrýni von Wrights á framfaragoðsögnina er í sjálfu sér ekkert ný. Nietzsche og 

Kierkegaard eru meðal þeirra sem efast um ágæti þessarar tilhneigingu mannsins. 

Félagsfræðingurinn Max Weber hélt því fram að rök- og tæknivæðing veruleikans 

leiði til þess að vélræn lögmál stýri lífi manna í æ ríkari mæli. Þróun vísindanna veitir 

nútímamanninum aukinn skilning á gangverki náttúrunar en um leið hefur hún í för 

með sér að dulmagnið hverfur úr veröldinni.
17

 Tækniþróun veldur því að dýpri 

veruleiki, hið guðlega og heilaga, hverfur, og leiðir af sér tómhyggju nútímans. Fleiri 

hugsuðir hafa haldið svipuðu fram, í ólíkum myndum; að vestrænni siðmenningu 

                                                           
11 Wright, G..H. von, ,,Framfaragoðsögnin“, Framfaragoðsögnin, þýð. Þorleifur Hauksson (Reykjavík: 

Hið íslenska   bókmenntafélag, 2003), bls. 69. 

12  Sama heimild. 

13  Sigríður Þorgeirsdóttir, ,,Inngangur“, sama heimild, bls. 33. 

14  Sama heimild, bls. 32. 

15  Sama heimild, bls. 34 

16  Sama heimild, bls. 34. 

17  Sama heimild, bls. 18. 



hnigni í raun, að við séum stödd mitt í kreppu nútímans. Dostojevskí og Houellebecq 

falla í þennan hóp.   

Áhrif þessara viðhorfabreytinga nútímans fundust víðar en á Vesturlöndum. Meðal 

þeirra landa sem tókust á við þessar nýju hugmyndir var Rússland, en rússneska 

upplýsingin hófst í valdatíð Péturs mikla og var hægt að greina áhrif hennar lengi. Á 

tímum Dostojevskís var rússnesk hugsun orðin róttæk, kröfur um byltingu voru 

orðnar háværar, trúarbrögð voru í hnignun. Malcolm Jones segir: 

[Dostojevskí] sá heim sinn ganga í gegnum kreppu þar sem gömul viðmið sem tengja 

hugmyndina um Guð og mannfólkið höfðu, til hins betra eða verra (og hann hallaðist að 

því að það væri til hins verra), hætt að vera fullnægjandi frammi fyrir þeim kröfum um 

sannanir sem fólk sóttist eftir, og þar sem stjórnlausar, háværar kröfur ólíkra möguleika 

kepptu um hylli, hver með sitt fylgi og hver nánast jafn fullnægjandi frammi fyrir 

staðreyndum, en engin almenn sátt um nýtt viðmið sem gæti þvingað fráhvarf eða 

endurmat á þeim gömlu. Það er kannski þessi frum eiginleiki frekar en aðrir sem gera 

hann svona nútímalegan.
18

 

 Það er í þessu samhengi sem að undirdjúpamaðurinn sprettur upp á yfirborðið, ef svo 

má að orði komast. 

                                                           
18 ,,[Dostoyevsky] saw his world as passing through a crisis in which the old paradigms linking the 

concept of God and people had, for better or worse (and he tended to think for worse), ceased to be 

adequate to the evidence which people sought to account for, and in which there was an anarchic 

clamour of competing alternitives, each with its adherents and each more or less equally adequate 

to the facts, but no general agreement on a new paradigm which would force an abandonment or re-

evaluation of the rest. It is perhaps this fundamental feature more than any other which make him 

seem so modern.“ Malcolm V. Jones, Dostoevsky after Bakhtin: Readings in Dostoyevsky‘s 

Fantastic Realism (Cambridge: Cambridge University Press, 1990) bls. vii. 



Undirdjúpin 

,,Ef einhver gæti sannað það fyrir mér 

að Kristur er utan sannleikans, og ef 

sannleikurinn útilokaði í raun og veru 

Krist, myndi ég frekar vilja vera með 

Krist í stað sannleikans.“
19

 – 

Dostojevskí í bréfi til frænku sinnar. 

 

Í byrjun Minnisblaða úr undirdjúpunum er neðanmálsgrein þar sem Dostojevskí 

útskýrir það sem á eftir kemur: 

Bæði höfundur minnisblaðanna og ,,Minnisblöðin“ sjálf eru vitaskuld tilbúningur. Engu 

að síður eru einstaklingar eins og sá sem setti saman þessi blöð ekki aðeins mögulegir í 

þjóðfélagi okkar, heldur hljóta þeir að fyrirfinnast þar, ef hafðar eru í huga þær aðstæður 

sem urðu til þess að þetta þjóðfélag myndaðist yfirhöfuð. Mig langaði til að draga fram í 

dagsljósið og gera sýnilegri en venjulega eina af manngerðum nýliðins tímabils. Hér er 

um að ræða fulltrúa kynslóðar sem nú er að renna sitt skeið á enda.
20 

Dostojevskí staðsetur þannig ónefndan sögumanninn, hér eftir kallaður 

,,undirdjúpamaðurinn”, mitt í hugmyndalandslagi sjötta áratugar 19. aldar, en þar voru 

,,Níhilistarnir“, undir handleiðslu Nikolai Tsjernishevskís, áhrifamiklir.
21

 

Hugmyndafræði þeirra gekk undir nafninu ,,skynsemissjálfselska“ (e. Rational 

Egoism) og var einhverskonar samsuða af vísindalegri skynsemishyggju, efnishyggju, 

nytjastefnunni og útópískum sósíalisma. Árið 1863 gaf Tsjernishevskí út skáldsöguna 

Hvað ber að gera? þar sem meginhugmyndir Níhilistanna komu fram. Verkið hafði 

gríðarleg áhrif og var til dæmis í miklu uppáhaldi hjá Lenín.
22

 Þar hélt Tsjernishevskí 

því fram að sjálfselska væri ekki bara góð hegðun fyrir einstaklinginn heldur góð fyrir 

samfélagið í heild sinni, ef sá sjálfselski væri ,,upplýstur“. Dostojevskí leyst ekki á 

                                                           
19 ,,[I]f someone succeeded in proving to me that Christ was outside the truth, and if, indeed, the truth 

was outside Christ, I would sooner remain  with Christ than with the truth.“ Fjodor Dostojevskí, 

,,To N.D. Fonvizina“,  Selected Letters of Fyodor Dostoyevsky, ritstj. Joseph Frank og David I. 

Goldstein (New Brunswick/London: Rutgers University Press, 1987) bls. 68, skáletrun hans, þýðing 

mín. 

20 Fjodor Dostojevskí, Minnisblöð úr undirdjúpunum, þýð. Ingibjörg Haraldsdóttir (Reykjavík: Mál og 

menning, 1997) bls. 11. Hér eftir verður vitnað í verkið með skammstöfuninni ,,M“ og blaðsíðutali í 

meginmáli. 

21 Það er varla hægt að segja að þeir hafi verið níhilistar í raun og veru, heldur voru þeir svo kallaðir 

eftir Bazarov, söguhetju í Feður og Synir eftir Túrgenev. Sjá Joseph Frank, ,,Nihilism and ,,Notes 

from the Underground““ í The Sewanee Review, 1961, 69:1 

<http://www.jstor.org/stable/27540632> Sótt 13. júní, 2013, bls. 2. 

22 Sama heimild. 

http://www.jstor.org/stable/27540632


blikuna, persónurnar áttu ekkert skilt við raunverulegt líf í hans augum. Kenningar 

Níhilistanna stóðu fyrir það sem amaði að í hugsun nútímamannsins að mati 

Dostojevskís, þar sem þær voru nýjasta merkið um villur vegar rökvæðingarinnar. 

Þetta sá hann sem beina afleiðingu vestrænna áhrifa á rússneska menningu.
23

 Ári eftir 

útgáfu Hvað ber að gera? gaf Dostojevskí út Minnisblöð úr undirdjúpunum, þar sem 

hann ræðst gegn kenningum þessara manna. Undirdjúpamaðurinn er svar hans við 

persónum Hvað ber að gera?, persóna sem sýnir sjálfselsku eins og hún er í raun og 

veru, og ræðst þannig á hugmyndafræði Tsjernishevskís eins og hún leggur sig. Eins 

og Joseph Frank segir í grein sinni um bókina: ,,Undirdjúpamaðurinn líkamnar og 

endurspeglar síðustu hluta þessarar þróunar; hann er paródísk persóna, líf hans er 

dæmi um grátbroslega sjálfheldu þessa sögulega ferlis.“
24 

Fyrri hluti Minnisblaða úr 

undirdjúpunum samanstendur af skipulagðri árás undirdjúpamannsins á Níhilistanna. 

Þar talar hann til lesenda sem hann gerir ráð fyrir að fylgi hugmyndafræði þeirra. 

Seinni hluti verksins eru endurminningar undirdjúpamannsins, sem gefur Dostojevskí 

tækifæri til að sýna alvöru sjálfselsku að verki. Byrjum á að fara yfir nokkra punkta úr 

gagnrýni undirdjúpamannsins á kenningar Níhilistanna. 

Tsjernishevskí og fylgjendur hans trúðu því að framfarir í vísindum myndu að lokum 

leiða til hamingju allra manna. Í Kristalshöllinni, útópíu Tsjernishevskís, eru öll 

lögmál mannlegs samfélags kunnug. Maðurinn býr þá í fullkomnum löghyggjuheimi 

þar sem hann nýtir sér náttúrulögmálin til að ná efnahagslegri velsæld. Allir eru 

hamingjusamir, þar sem þörfum þeirra er fullnægt að vild.  Kristalshöll 

Tsjernishevskís er meðal annars byggð á útópískum hugmyndum Fouriers, en 

Dostojevskí var sjálfur sendur í útlegð til Síberíu fyrir tengsl sín við Petrashevsky-

hringinn sem kynnti sér verk Fouriers sérstaklega.
25

 Vísindahyggja Níhilistanna vekur 

upp gremju í huga undirdjúpamannsins: 

Engu að síður eruð þér þess fullvissir að hann muni áreiðanlega venja sig á það um leið og 

hann losnar alveg við sína gömlu vondu siði, þegar heilbrigð skynsemi og vísindi hafa 

lokið við að endurhæfa mannlegt eðli og beina því í eðlilegan farveg. Þér eruð vissir um 

að þá muni maðurinn sjálfur, sjálfviljugur, hætta að gera mistök og ósjálfrátt, ef svo má 

                                                           
23 James P. Scanlan, Dostoevsky the Thinker (Ithaca: Cornell University Press, 2002) bls. 61. 

24 ,,The underground man embodies and reflects the latest phases of this evolution in himself; he is a 

parodistic persona whose life exemplifies the serio-comic impasse of this historical process.“ 

Joseph Frank, ,,Nihilism and ,,Notes from the Underground““, bls. 5. 

25 Sama heimild. 



segja, muni hann forðast að brjóta gegn eðlilegum hagsmunum sínum. Ekki nóg með það: 

þá, segið þér, munu sjálf vísindin kenna manninum […] að hann búi hvorki yfir vilja né 

duttlungum og hafi aldrei gert, hann sé ekki annað en eitthvað sem líkist píanónótu eða 

lírukassateini. (M, 35) 

Það er vegna þess að undirdjúpamaðurinn telur Níhilistanna smætta manninn í 

píanónótu, veru án frjáls vilja og sjálfstæðis. Þegar allt kemur til alls er skynsemin 

eingöngu um það bil tuttugasti hluti af hæfileikum mannsins til að lifa lífinu á meðan 

löngunin er ,,opinberun alls lífsins“ sem ,,felur í sér bæði skynsemina og allar 

hvatirnar“ (M, 38). Níhilistarnir gerðu ráð fyrir því að þegar vísindaleg þekking yrði 

fullkomnuð og löngunin runnin saman við skynsemina myndi maðurinn átta sig á 

,,raunverulegum“ hagsmunum sínum. En það sem þeir gleymdu að taka með í 

reikninginn samkvæmt undirdjúpamanninum er ,,hagstæðasti ávinningurinn“, það er 

frjáls vilji: 

Látið rigna yfir hann öllum jarðneskum gæðum, dýfið honum í hamingjuna svo höfuð 

hans fari á kaf og ekkert sjáist nema loftbólur á yfirborði hamingjunnar, eins og á 

vatnsfleti; veitið honum svo mikla efnahagslega velmegun að hann þurfi ekkert að gera 

annað en að sofa, borða hunangskökur og sjá til þess að mannkynssagan taki ekki enda – 

og einmitt þá, einmitt þar, mun þessi sami maður, af einu saman vanþakklæti, af 

eintómum skepnuskap, fitja upp á einhverri andstyggð. Stofna jafnvel hunangskökunum í 

hættu og óska sér vísvitandi einhverrar stórhættulegrar vitleysu, óhagkvæmustu vitleysu 

sem til er, í þeim eina tilgangi að hræra saman alla þessa jákvæðu skynsemi sínu eigin 

stórhættulega, fjarstæðukennda eðli. Það er einmitt fjarstæðukenndir draumar hans, 

lágkúrulegasti bjánaskapurinn, sem hann vill halda í, eingöngu til þess að staðfesta fyrir 

sjálfum sér […] að fólk sé ennþá fólk, ekki píanónótur[.] (M, 41) 

Hér er Dostojevskí að vekja upp minni sem hann þróar meira seinna með 

Rannsóknardómaranum mikla í Karamazov bræðrunum. Öll fyrirmyndarríki, allar 

útópíur, eru ómögulegar draumsýnir því að þau eru í eðli sínu alræðisríki. Ekki er 

hægt að neyða manninn til að vera hamingjusamur. Kristalshöllin er því ómöguleg, 

enda felast flestar útópíur, frá Platóni til Fouriers, í einhverskonar bælingu á 

löngunum, vilja mannsins til frelsi. Frjáls vilji gerir það að verkum að maðurinn er í 

eðli sínu óútreiknanlegur, þess vegna er ekki hægt að setja allt upp í ,,töflur“ og 

,,lógaritma“ (M, 35). Einstaklingseðli mannsins gerir sömuleiðis að verkum að ekki er 



hægt að gera ráð fyrir því að hann vilji setja hópinn fram yfir sjálfan sig, líkt og 

fyrirmyndasamfélög gera oftast ráð fyrir. 

Frelsi, löngunin sem undirdjúpamaðurinn ver af svo miklum krafti, er ekki einfalt 

hugtak í hugsun Dostojevskís. Samkvæmt honum er eilíf díalektík í gangi á milli 

tveggja lögmála innra með manneskjunni: ástarlögmálsins og persónuleikalögmálsins. 

Lög ástarinnar  er einfaldlega boðorð Krists um að elska náunga sinn eins og sjálfan 

sig. Mennirnir verða þannig, samkvæmt Dostojevskí, að virða Krist sem hæstu 

hugsjónina þar sem að hann var fullkomin fyrirmynd þessara laga. Hann taldi að 

ósérplægni ástarlögmálsins væri ekki hluti af efnislegri samsetningu manna, ást væri 

andlegur eiginleiki sem snertir mennina eingöngu í gegnum Krist. Hagstæðasti 

ávinningurinn, svo við notum orðalag undirdjúpamannsins, liggur í útrýmingu 

sjálfsins fyrir sakir ástarlögmálsins. Þetta er hið sanna frelsi í augum Dostojevskís.
26

 

Hið sanna frelsi er þó ómögulegt vegna seinna hugtaksins, persónuleikalögmálsins, 

eða einstaklingseðli mannsins.
27

 Hann taldi þennan hluta mannlegs eðlis vera 

náttúrulegan, hluta af manninum sem dýr. Sjálfstjáning spilar þar stórt hlutverk, 

löngunin til að stjórna umhverfi sínu samkvæmt eigin vilja. Scanlin segir: ,,Til að 

sýna hvað Dostojevskí meinar með ,,sjálfs-vilja” eins og undirdjúpamaðurinn gerir til 

dæmis – það er notkun mannlegs frelsis til að koma fram eigin vilja án þess að hafa 

ástarlögmálið í huga – er að láta sjálfselskulega: það gerir sjálfið að úrslitaatriði og 

heimild til athafnar og virðir þannig aðra að vettugi.“
28

  Dýrsleg sjálfstjáning á eigin 

vilja án taumhalds hins andlega og siðferðislega vilja er sigur persónuleikalögmálsins 

yfir ástarlögmálinu. Dostojevskí fordæmir slíka hegðun og rekur alla illsku til 

persónuleikalögmálsins. Sjálfselska og eigingirni, þar sem boðorð Krists er virt að 

vettugi, er grunnurinn á öllum neikvæðum persónum hans, undirdjúpamannsins þar 

með talið.
29

  

Ósérplægni ástarlögmálsins og sjálfselska persónuleikalögmálsins eru þannig í 

sífelldri baráttu innra með manninum. Dostojevskí hafði áhyggjur af því að hið 

                                                           
26 James P. Scanlan, Dostoevsky the Thinker, bls. 82-83. 

27 Sama heimild, bls. 83. 

28 ,,To exhibit what Dostoesvky calls ,,self-will“ […] as the Underground man does, for example – 

that is by the use of human freedom to assert one‘s will independently of the law of love – is to act 

egoistically: it makes the self the determinant and warrant of actions and in so doing disregards 

others.“ Sama heimild, bls. 83, þýðing mín. 

29 Sama heimild, bls. 84. 



síðarnefnda væri að ná yfirhöndinni í samfélaginu og veitti því mikla athygli hvernig 

ákveðnar skoðanir, annmarkar á þekkingu eða rökleiðsluferli spila inn í siðferðislega 

vangetu til að hefta eigingjarnar hvatir okkar. Hann bendir á mörg slík dæmi: þau 

innihalda meðal annars efnishyggju eða trúleysi; afneitun á ódauðleika sálarinnar; 

skort á þekkingu á almúganum; vestræn viðhorf; borgaralegan hugsunarhátt; ranga 

sýn á frelsið. Allt er þetta fordæmt að hluta til af Dostojevskí þar sem þetta grefur 

undan andlegum, ósérplægnum hvötum og ýtir undir eigingirni.
30

 Níhilistarnir stóðu 

fyrir allt þetta í augum Dostojevskís og var undirdjúpamaðurinn leið hans til að 

gagnrýna þessa hugmyndafræði þeirra sem virti ástarlögmálið að vettugi. 

Kristalshöllin var raunveruleg bygging á tímum Dostojevskís. Á ferð sinni um Evrópu 

kom Dostojevskí við á heimssýningunni í London, en Kristalshöllin hafði verið byggð 

í tilefni hennar. Byggingin vekur upp blendnar tilfinningar hjá Dostojevskí, á annan 

bóginn getur hann ekki annað en dáðst að mikilfengleika hennar, á hinn bóginn 

stendur hún  fyrir Baal, einn af hinum fölsku guðum Gamla testamentsins, og 

sömuleiðis fyrir samfélag byggt á stærðfræði og náttúrulögmálum, samfélag sem 

herjar svo á sálu undirdjúpamannsins. Kristalshöllin, sem á að vera tákn fyrir frelsi 

fyrir sakir vísinda, tækni, iðnbyltingu og veraldarvæðingu, stendur fyrir þrældóm í 

augum Dostojevskís, þrældóm sem felur í sér efnisleg gæði á kostnað þeirra 

andlegu.
31

 Hagsmunir Níhilistanna eru sömuleiðis efnislegir: ,,velmegun, auðæfi, 

frelsi, friður“ (M, 32). Dostojevskí taldi þá einblína of mikið á það efnislega, með því 

skildu þeir mikilvægan hluta mannlegrar tilveru eftir, andlegu hliðina; ást, trú, siðferði 

og list svo dæmi séu nefnd. Samfélag sem fórnar þessari hlið fyrir hið efnislega væri 

dæmt til að mistakast.
32

 

Trú Dostojevskís á ódauðleika sálarinnar er mikilvæg í þessu samhengi. Ódauðleiki 

sálarinnar var samkvæmt honum ,,æðsta hugmynd mannlegrar tilveru“
33

, þaðan sem 

allar aðrar hugmyndir kæmu. Mistök efnishyggjumanna væru að neita þessari 

hugmynd, neitun sem gerði mannlega tilveru óþolandi. Að missa trúna á ódauðleika 

                                                           
30 James P. Scanlan, Dostoevsky the Thinker, bls 86. Það má þó ekki skilja það sem svo að Dostojevskí 

afneiti allri tækni, skynsemi og vísindum.  Síður en svo, sjálfur var hann mikið inn í 

vísindaframförum samtíma síns, og hóf meira að segja verkfræðinám við háskólann í Pétursborg. 

Dostojevskí gagnrýnir eingöngu þegar slíkar skoðanir eru teknar fram yfir Kristindóminn. 

31 Sama heimild, bls. 83. 

32 Sama heimild, bls 84. 

33 Sama heimild, bls. 19. 



sálarinnar ylli vonbrigðum með hið jarðbundna líf (ekki öfugt), veröldin glatar 

merkingu sinni, lífið verður tilgangslaust.
34

 Auk þess ýtir það undir sjálfselsku: ,,Án 

ódauðleikans hlýtur aðalatriðið einfaldlega vera að klára minn tíma og þá má allt fara 

til fjandans. Og ef það er svo, af hverju ætti ég ekki (svo lengi sem að ég geti stólað á 

fimi mína og vit til að tryggja það að yfirvöldin nái mér ekki) drepa einhvern, 

ræna…lifa á kostnað annarra, bara til að þóknast mínum eigin maga?“
35

  Ef að 

maðurinn hefur eingöngu líf hér á jörðu hefur hann engar ástæður til að þess að huga 

að lífi annarra heldur reynir hann að hámarka sína eigin ávinninga, sama hvað það 

kostar, jafnvel með eyðileggjandi hegðun.
36

 Vantrú gagnvart ódauðleika sálarinnar 

leiðir að lokum að stríði allra gegn öllum. 

Í ljósi þessara hugmynda Dostojevskís verður auðveldara að skilja hegðun 

undirdjúpamannsins. Sem trúleysingi hefur hann engan yfirskilvitlegan grundvöll 

fyrir gjörðir sínar. Þess vegna segir hann að allir athafna- og framkvæmdamenn séu 

sljóir og takmarkaðir, því þeir halda að þeir hafi fundið óhagganlegan grundvöll fyrir 

athafnir sínar, lausir við allar efasemdir. En undirdjúpamaðurinn finnur ekkert slíkt: 

,,Hvar ætti ég að finna þessar aðalástæður sem ég gæti reitt mig á? Hvar er minn 

grundvöllur? Hvar ætti ég að finna hann?“ (M, 27). Þessar vangaveltur leiða hann 

alltaf að því sama: aðgerðarleysi. Hann reynir þó af og til að losna undan þessum 

álögum og skapa merkingu fyrir sjálfan sig. Það gerir undirdjúpamaðurinn þó 

eingöngu á forsendum persónuleikalögmálsins. Hann hefur háleitar hugmyndir um 

sjálfan sig, telur sig gáfaðari en samtímamenn hans, sjálfhverfa hans er öfgafull: 

,,[V]eistu hvað ég vil í raun og veru? Að þið farið öll til fjandans, og hananú! Ég vil fá 

að vera í friði. Ég myndi umsvifalaust selja heiminn fyrir kópeku bara til að fá að vera 

í friði. Á heimurinn að farast, eða á ég að vera án þess að fá að drekka te? Mín vegna 

má heimurinn farast, bara ef ég fæ teið mitt“ (M, 131). Þess vegna einkennast öll 

samskipti undirdjúpamannsins af drottnunarvilja persónuleikalögmálsins, þar sem 

hann reynir að sanna yfirburði sína yfir öðrum. 

                                                           
34 James P. Scanlan, Dostoevsky the Thinker, bls. 19-20. 

35 ,,Without immortality, surely the whole point would be just to complete my term, and then 

everything can go to hell. And if that‘s so, then why shouldn‘t I (as long as I can count on my 

adroitness and wit to keep me from getting caught by the law) kill someone, rob…live at other 

people expence, just to satisfy my own belly?“ Fjodor Dostojevskí í bréfi til vinar síns. Sama 

heimild, bls. 30, þýðing mín. 

36 Sama heimild, bls. 30-31. 



Snemma á lífsleið undirdjúpamannsins verður vart um þennan drottnunarvilja. Hann 

getur ekki átt vini vegna þess, og reynir allt sem hann getur til að sýna yfirburði sína, 

sérstaklega vitsmunalega yfirburði. Eftir einstaklega misheppnaðan kvöldverð með 

gömlum skólafélögum sínum, þar sem undirdjúpamaðurinn reynir ítrekað að sanna 

ágæti sitt án árangurs, endar hann á hóruhúsi. Þar hittir hann Lísu. Eftir að hafa sofið 

hjá henni stenst hann ekki mátið og heldur yfir henni ræðu í allri sinni mælsku þar 

sem hann reifar ókosti starfs hennar eingöngu til að sýna fram á yfirburði sína, allt þar 

til hún brotnar niður og brestur í grát. Hæstánægður með yfirburði sína bíður hann 

henni að lokum í heimsókn til sín. En um leið og hann fer sekkur hann sér í 

sjálfshatur, ,,[e]n ef hún kemur, hvað þá?”, þar sem hann skammast sín fyrir 

heimilisástand sitt og fátækt sína (M, 119).  Og þegar hún kemur loksins missir hann 

stjórn á sér og byrjar að ausa yfir hana svívirðingunum, og sjálfan sig í leiðinni. En þá 

breytast leikarnir: ,,Lísa, sem ég hafði móðgað og traðkað á, skildi miklu meira en ég 

gerði mér í hugarlund. Af öllu sem ég sagði skildi hún það sem konur eru alltaf fyrstar 

til að skilja, ef þær elska í einlægni, nefnilega það að ég væri sjálfur óhamingjusamur” 

(M, 132). Hann byrjar að gráta og hún faðmar hann. Lísa sýnir þannig ósérplægni, 

fullkomið dæmi um einstakling sem sýnir sjálfsfórn, sem elskar skilyrðislaust. Hún er 

ástarlögmálið holdi klætt. En undirdjúpamaðurinn skilur þetta ekki, hafnar þessu, og 

svívirðir hana ennfrekar eftir að hafa jafnað sig. ,,Ég get nefnilega ekki lifað án þess 

að hafa harðstjóravald yfir einhverjum.[...] Í fyrsta lagi var ég orðinn ófær um að 

elska, því að – ég endurtek – það að elska var í mínum huga að stjórna harðri hendi og 

hafa siðferðlega yfirburði“ (M, 132). Svo djúpt sokkinn er undirdjúpamaðurinn að 

persónuleikalögmálið hefur algjöra yfirburði gagnvart ástarlögmálinu. Eigingirni og 

óskert frelsi án æðri gilda gerir það að verkum að mannleg samskipti eru ómöguleg 

fyrir hann, sérstaklega þau sem einkennast af raunverulegri ást og umhyggju. 

Hér hef ég sett undirdjúpamanninn í það samhengi sem Dostojevskí ætlaði sér. Við 

sjáum að gagnrýni Dostojevskís á hugmyndafræði Níhilistanna hefur tvær hliðar í 

Minniblöðunum, í gegnum skoðanir undirdjúpamannsins og í persónulegu athæfi 

hans. Í dag er þessi óviðfelldna persóna Dostojevskís orðin að einskonar erkitýpu sem 

rekja má í gegnum bókmenntir (og kvikmyndir) 20. aldarinnar. Sjaldan er fjallað um 

bækur sem innihalda áráttufullar, þversagnakenndar fyrstu persónu andhetjur á jaðri 

samfélagsins án þess að minnast á þessa persónu. Það er ekki að ástæðulausu, sem 

erkitýpa á undirdjúpamaðurinn ágætlega við 20. öldina. Bjartsýni upplýsingarinnar 



var dregið í efa í kjölfar stríðanna tveggja, rök- og tæknivæðing veraldarinnar sýndi 

þar sínar myrku hliðar. Tómhyggjan fylgdi og gat af sér margar tegundir 

undirdjúpamanna í bókmenntum 20. aldar. Söguhetjur Houellebecqs, og jafnvel 

Houellebecq sjálfur, eru einmitt slíkir menn í síðkapítalísku samhengi. 



Öreindirnar 

„…en tvisvar tveir eru fjórir, það er 

ekki lífið herrar mínir, heldur upphaf 

dauðans.“– Undirdjúpamaðurinn (M, 

44). 

,,Kortið er áhugaverðara en landið,“ tilkynnir Jed Martin, söguhetjan í nýjustu bók 

Houellebecqs, og meinar með því að listin sé öllu skárri en raunveruleikinn sem hún 

ætlar sér að varpa ljósi á.
37

 Ef svo er raunin erum við í ansi slæmum málum, fáir eiga 

uppreisn æru í bölsýnislegum söguheimi Houellebecqs. Persónur hans komast sjaldan 

lífs af, með heppni lenda þær á geðveikrahæli. Það er fátt sem kemst undan skaða frá 

penna Houellebecqs, Vesturlönd samtímans eru nánast búin að vera í augum hans. Það 

er vegna þess að í verkum sínum sýnir Houellebecq okkur það sem að Dostojevskí 

varaði okkur við: 

Houellebecq setur fram menningarlegar afleiðingar efnishyggju af mikilli grimmd: dauði 

Guðs, hnignun trúarbragða, og skortur á trú á anda og ódauðleika hafa skapað hedóníska 

vestræna menningu þar sem siðferðisleg málefni hafa verið yfirgefin, og þar sem 

æskudýrkun og frjálslyndi í kynferðismálum, óttinn við dauðann og öldrun, og félagsleg 

einangrun undir miskunnarleysi frjálshyggjunnar hafa gert tilveruna nánast óbærilega fyrir 

meirihluta af Vesturlandabúa.
 38

 

Í sínu frægasta verki, Öreindunum, fjallar Houellebecq um þetta ástand, sem hann 

kallar hina ,,vestrænu sjálfsmorðsstefnu“, á áhrifamikinn hátt (Ö, 242). Í aðalhlutverki 

eru tveir hálfbræður, vísindamaðurinn Michel og kennarinn Bruno, og fer sagan fram 

að mestu leyti á æviskeiði þeirra, frá lokum seinni heimsstyrjaldar fram yfir annað 

árþúsundið.  
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38 ,,Houellebecq formulates the cultural consequences of materialism with superlative grimness: the 

death of God, the decline of religion, and loss of faith in spirit and immortality have created a 

hedonistic Western culture in which moral concerns have been abandoned, and where cults of youth 

and sexual freedom, fear of death and aging, and social alienation under the inhumanity of the 
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Louis Betty, ,,Houellebecq, Philosophe: Reading Houellebecq as Philosophy, Theology, and 

Ideology“  á etd.library.vanderbilt.edu  (Vanderbilt University, 2011) 
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Nafn bókarinnar, Öreindirnar, hefur tvöfalda merkingu. Á annan bóginn táknar það 

ástand þjóðfélagsins í augum Houellebecq: hann telur að mannfólkinu hafi verið 

tvístrað í öreindir (e. atomization), að efnishyggjan hafi orðið til þess að mannleg 

sambönd séu nánast ómöguleg í nútímasamfélagi. Á hinn bóginn vísar það í 

,,vísindalega“ hluta verksins en lífeðlisfræðingurinn Michel rannsakar 

öreindasamsetningu mannskepnunnar og finnur leið til þess að ,,laga“ þetta 

þjóðfélagsástand með mannakynbótum. Þessi uppgötvun Michels er það sem 

Houellebecq kallar þriðju frumspekilegu byltinguna.  Sú fyrsta var þegar kristnin tók 

við sem megintrúarbrögð Vesturlanda, önnur þegar efnishyggjan tók við. Houellebecq 

sér þannig heimssöguna á pósitífískan hátt, áhrifin frá Comte leyna sér ekki, en  

Comte skipti mannkynssögunni í þrjá hluta: guðfræðilegt stig, frumspekilegt stig og 

raunhyggjustig.
39

 Í söguheimi Houellebecqs eru Vesturlöndin stödd á frumspekilega 

stiginu, Guð er í raun og veru dauður: 

 Ekkert efnahagslegt, stjórnmálalegt, félagslegt eða trúarlegt vald getur hnekkt þeirri 

skynsamlegu vissu sem liggur í augum uppi. Segja má að Vesturlönd hafi gengið alltof 

langt í áhuga sínum á heimspeki og stjórnmálum, að þau hafi glímt alltaf mikið um 

heimspekilegar eða stjórnmálalegar spurningar. […] Þegar allt kemur til alls hafa 

Vesturlönd fórnað öllu þessu fyrir skynsamlega vissu: trúarbrögðunum, vonunum, og í 

rauninni lífinu. (Ö, 276) 

Houellebecq segir að Comte hafi einna fyrstur manna áttað sig á félagslegu mikilvægi 

trúarbragða. Maðurinn, samkvæmt Comte, væri félagsvera af trúarlegu gerðinni. 

Trúarbrögðin gegndu því hlutverki að binda menn og ráða yfir gjörðum þeirra. Comte 

reyndi sjálfur að búa til ný trúarbrögð til að taka við af kristninni, hann hélt að þau 

gömlu lifðu ekki öfl veraldarvæðingarinnar mikið lengur, en fékk þó ekki marga 

fylgjendur. Samkvæmt Houellebecq er meginástæðan fyrir þessu sú að hann gleymdi 

að taka ódauðleikann með í jöfnuna.
40

  

                                                           
39  Jakob Guðmundur Rúnarsson, „Hver var Auguste Comte og hvert var hans framlag til 

heimspekinnar?“ á Vísindavefnum   <http://visindavefur.is/?id=59067>  sótt 25. ágúst. 

40  Michel Houellebecq, ,,Religion for Immortals“ á The Utopian, [án dagsetningar] < http://www.the-

utopian.org/post/2063652549/religion-for-immortals> sótt 4. ágúst. 
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Ódauðleikinn hefur svipað vægi í hugsun Houellebecqs og hjá Dostojevskí: Maðurinn 

getur ekki elskað nema að hugmyndin um ódauðleika sé ríkjandi.
41

 Þess vegna skrifar 

hann í áðurnefndri grein um Comte: ,,Einungis loforðið um efnislegan ódauðleika, 

gerður mögulegur með tækni, gæti gert trúarbrögð möguleg aftur. Það sem Comte 

hjálpar okkur að sjá er að slík trúarbrögð – trúarbrögð ódauðleikans – eru ennþá 

nauðsynleg.“
42

 Margir aðrir en Comte hafa reynt að finna uppá nýjum trúarbrögðum 

til að taka við af kristindómnum. Þeirra á meðal er Julian Huxley, en Michel og Bruno 

ræða um hann í Öreindunum: 

[Julian Huxley] gerir sér ósköp vel grein fyrir því að framfarir í vísindum og efnishyggja 

hafa kippt öllum stoðum undan hefðbundnum trúarbrögðum, hann gerir sér líka grein fyrir 

því að ekkert þjóðfélag getur varað án trúarbragða. Á rúmlega hundrað blaðsíðum reynir 

hann að leggja grunn að trúarbrögðum sem væru samræmanleg ástandi vísindanna. […] 

Raunin er sú að þar sem öll von um samruna hefur slokknað við þá augljósu staðreynd að 

dauðinn er efnislegur geta hégóminn og grimmdin varla annað en stigmagnast. Og eins og 

í sárabætur […] gildir það sama um ástina. (Ö, 166) 

Tilgangur trúarbragða er, í augum Houellebecq, að ,,mynda fullkomna einingu úr 

mannkyninu“ (Ö, 263). Þau bregðast hinsvegar hlutverki sínu í veraldarvæddu 

samfélagi nútímans og því reyna menn að fylla í tómið sem þau skilja eftir sig. 

Viðleitni manna á borð við Huxley til þess strandar hinsvegar á möguleikanum um 

ódauðleika. Nútímavísindi hafa tekið við með tilheyrandi efnishyggju. Þetta leiðir af 

sér tvennt í söguheimi Houellebecqs: skynsemishyggju og einstaklingshyggju, sem 

um leið gerir það að verkum að kenndir á borð við ást, blíðu og samheldni taka að 

hverfa, að samskipti manna einkennast af skeytingarleysi og grimmd (Ö, 165/7). 

Houellebecq hefur sagt að tilvist ástarinnar sé í sama hlutverki í skrifum hans og 

tilvist Guðs sé í verkum Dostojevskí.
43

 Líkt og undirdjúpamaðurinn eru Bruno og 

Michel báðir óhæfir til að elska með hörmulegum afleiðingum: ,,Elskhugar“ þeirra 

beggja; Kristjana, Annick og Annabelle, sem og Michel sjálfur, fremja sjálfsmorð á 
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meðan Bruno missir vitið og er lokaður inni á hæli það sem eftir er ævi hans. Ástæðan 

er efnishyggjan: 

 Þegar möguleikinn á ódauðleika er úr sögunni er ekkert frammi fyrir manneskjunni annað 

en líkamlegar nautnir. Þær einingar sem nútímavitundin er samsett úr eru ekki lengur 

lagaðar að því að við skulum vera dauðleg. Aldrei nokkurn tímann á neinu tímabili eða í 

neinu menningarsamfélagi hefur fólk verið jafn upptekið af eigin aldri. Hver og einn hefur 

einfalda framtíðarsýn: þar kemur fyrir að honum að líkamlegar nautnir verða samtals 

minni en sársaukinn. Þetta rökræna mat á nautnum og sársauka sem hver og einn stendur 

fyrr eða síðar frammi fyrir að þurfa að gera leiðir óhjákvæmilega til sjálfsmorð eftir að 

vissum aldri er náð. (Ö, 253). 

Houellebecq vill meina að efnishyggjuhugmyndin um að við fæðumst ein og 

deyjum ein sé ekki samrýmanleg við ástina, hún þarf sérstakt umhverfi til að 

dafna.
44

 Í hedónísku þjóðfélagi, þar sem aldur ákvarðar gildi þitt, á ástin erfitt 

uppdráttar. Þrátt fyrir það eru enn til, ,,[m]itt í hinni náttúrulegu villimennsku“, hlý 

afdrep sem eru full af eindrægni og ást (Ö, 90). Manneskjunni tekst þó sjaldan að 

búa slíkt til. Í Öreindunum er að finna eina slíka manneskju, ömmu Michels: 

Manneskjur eins og þessar voru til í raun og veru. Manneskjur sem unnu allt sitt líf og 

unnu baki brotnu, af stakri trúmennsku og ást, gáfu öðrum bókstaflega líf sitt af 

trúmennsku og ást, en fannst þær samt ekki vera að fórna sér, og sáu í rauninni ekki aðra 

leið í lífinu en þá að gefa öðrum af trúmennsku og ást. Raunin var sú að þessar 

manneskjur voru yfirleitt konur. (Ö, 93) 

Hérna höfum við eina dæmið um ástarlögmálið að verki í Öreindunum. Líkt og hjá 

Dostojevskí, með persónu Lísu í Minnisblöðum úr undirdjúpunum, er ástin 

kvenlegur eiginleiki í augum Houellebecqs. Í ,,Dante milli Ódysseifs og Fásts“ 

minnist von Wright á þessa hefðbundnu kvenlegu táknmynd ástarinnar. Hann sér í 

persónum Dante, Ódysseifs og Fásts hin karllegu tákn valdafíknar, drottnunarhvatar, 

sjálfhverfrar heiðurstilfinningu, óhamins athafnaþrek og óbugandi vilja til að ganga 

yfir viðtekin mörk. Á móti þeim standa Penelópa, Beatrice og Gretchen, sem standa 

fyrir verndandi umhyggju, ósérplægna ást og næmt innsæi hvað hættur 
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þekkingarinnar varðar.
45

 Von Wright kallar þessa karllægu og kvenlægu póla Yin og 

Yang samkvæmt austrænni hefð, sem samsvarar hugmyndum Dostojevskís um 

tvíhyggjuna á milli ástarlögmálsins og persónulögmálsins.
46

 Yang-ið, eða 

persónuleikalögmálið, sú stýrandi skynsemi sem nútíma náttúruvísindi eru sprottin 

af, hefur, samkvæmt Houellebecq, Dostojevskí og von Wright, náð yfirtökum á 

öllum tjáningaformum mannsandans.
47

 Þeir harma þetta ástand. Þess vegna er 

slagorð Hubczejaks, sporgöngumanns Djerzinskis í Öreindunum, 

,,MORGUNDAGURINN VERÐUR KONUNNAR“ (Ö, 319). 

Persónuleikalögmálið ræður semsagt lögum og lofum í nútímanum, sérstaklega í 

söguheimi Houellebecqs, 

Besta dæmið um þetta er Davíð di Meola, aukapersóna í Öreindunum. Hann er sonur 

hippa sem vill verða rokkstjarna eins og Mick Jagger, ,,ímynd hins illa sem ekki er 

refsað.“ (Ö, 211). Hann er mikið kvennagull, og kröfur hans til kynferðismála aukast 

með árunum. Í Los Angeles kemst hann í samband við djöfladýrkendur, en áttaði sig 

fljótt á því að þeir trúa ekki á djöfullinn í raun og veru, eru heldur ,,algerir 

efnishyggjumenn“ (Ö, 212). Di Meola varð yfir sig hrifinn af Napóleon, sem ,,hafði 

komið því til leiðar að hundruð þúsunda dóu án þess að geta borið fyrir sig 

hugmyndafræði, trúarbrögð, né nokkra einustu sannfæringu“ (Ö, 212). Þessi öfgafulla 

einstaklingshyggja þróast síðan í blóðugt morðæði, þar sem fyrirmyndin er Marquis 

de Sade. Þessi viðbjóðslega hegðun er afrakstur þeirra sögulegu afla sem áttu upptök 

sín í upplýsingunni: ,,[Þeir] hömpuðu hinum algera rétti einstaklingsins til að vera 

frjáls andspænis öllum þjóðfélagslegum viðmiðum, gagnvart allri þeirri hræsni sem 

þeim fannst siðferði, tilfinningar, réttlæti og samúð væru.“ (Ö, 213). Í persónu di 

Meola er farið með drottnunarvilja og einstaklingshyggju undirdjúpamannsins út í 

ystu æsar, og er hún bein afleiðing þeirra þjóðfélagsbreytinga sem Houellebecq lýsir: 

,,Að sögn Daniel Macmillan var síversnandi siðferði á sjöunda, áttunda, níunda og 

loks tíunda áratungnum rökrétt og óstöðvandi ferli […] afturhvarf til hreinnar 

dýrkunnar á valdinu, höfnun á aldagömlum reglum sem höfðu smátt og smátt byggst 
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upp í nafni siðferðis og réttar“ (Ö, 213). Ódæðisverk di Meola eru þannig ekki 

eitthvað frávik frá tíðaranda samtímans, heldur ófrávíkjanlegur hluti hans. 

Í augum Houellebecqs hefur framgangur nútímavísinda leitt af sér hrun hinna 

guðfræðilegu sýnar á manneskjuna. Í stað kemur samfélagsskipan þar sem gildi 

manneskjunnar er einskorðað við einföld efnahagsleg skipti. Markaðsgildi ákveða 

gildi þitt sem manneskju, hvort þú sért aðlaðandi eða jafnvel elskuverður, líkt og 

manneskjan sé ekkert öðruvísi en tölva eða brauðrist. Efnishyggja nútímans ýtir undir 

þessa efnahagslegu túlkun á sjálfsmynd mannsins, þar sem hann er lítið annað en 

tilviljunarkennt, hverfult samansafn af öreindum.48 Þessi efnishyggjulega sýn á 

mannskepnuna skapar kreppu í nútímavitundinni. Michel og Bruno takast báðir á við 

þennan existentíalíska vanda, þó á mismunandi hátt: Bruno með nautnahyggju, 

meinlætamaðurinn Michel með vísindunum. Þeir eru þannig sitthvor hliðin á sama 

peningnum í samfélagi sem er, samkvæmt Houellebecq, upptekið af kynlífi, en 

kynlífið, ,,seinasta goðsögn Vesturlanda“, spilar stóran þátt í Öreindunum (sem og 

öðrum verkum Houellebecq) (Ö, 109). Í söguheimi Houellebecqs er áherslan á 

kynlífið þjóðfélagsleg staðreynd, afrakstur ákveðinna sögulega afla, sem eru í mjög 

stuttu máli einhvern veginn svona. Eftir seinni heimsstyrjöldina óx frjálshyggjunni 

ásmegin og réttindi í anda stefnunnar jukust: sjálfsforræði á einka- og opinbera 

sviðinu var í fyrirrúmi. Einstaklingum var gert að skilgreina sjálfa sig á eigin 

forsendum, út frá löngunum sínum og þrám. Eins og Abecassis segir í grein sinni um 

Houellebecq: „Í fyrsta skiptið voru íbúum lýðvelda gert að nýta sér möguleika 

langanna sinna.“
49

 Löngunin, þráin og fullnægingin urðu að menningarverkefni. 

Houellebecq efast um gildi þessa verkefnis: 

Öreindirnar eftir Houellebecq hleypir lofti úr lönguninni í öllum sínum breytileika, frá 

menningarlegu og pólitísku verkefni á hinu stóra hugtakslega sviði, til ítarlegra smáatriða 
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daglegs samtímalífs á því fyrirbærafræðilega. Í stuttu máli, Houellebecq staðhæfir 

ómöguleika löngunarinnar sem almennt menningarverkefni.
50

 

Það er vegna þess að hann telur að sú þjóðfélagsskipan sem við í dag búum við ýti 

undir þrána, reyni að skipuleggja hana og gera hana sem mesta. Með orðum 

Michels: ,,[l]öngunin verður að vaxa, svo hún breiðist út og leggi undir sig líf 

mannanna til að þjóðfélagið geti gengið, til að samkeppnin geti haldið áfram“ (Ö, 

166). Þetta kemur sér ekki vel fyrir mannskepnuna, þar sem að löngunin er í raun 

,,uppspretta þjáningar, haturs og óhamingju“ (Ö, 165). Houellebecq rekur upphaf 

þessa menningarverkefnis til stúdentabyltinganna ´68, sérstaklega til loforðs 

byltingarsinna um kynferðislega frelsun. Þeir héldu því fram að bæling væri 

einkennandi ástand fyrir kynferðismál á Vesturlöndum og ætluðu sér að aflétta 

þessari bölvun. Houellebecq lýsir afleiðingum þessarar tilraunar í Öreindunum. 

Skýrasta fordæming hans á gildunum sem hún boðaði er að finna í persónu móður 

Brunos og Michels. Hún var hluti af hippakynslóðinni og yfirgaf þá í æsku þar sem 

að barnseignir áttu ekki samleið með soixant-huitard lífsstílnum. Þetta hefur 

hörmuleg áhrif á líf þeirra beggja, móðurleysið á hluta í eymd þeirra. 

Kynlífsvæðingin eykst, áherslan á kynlífið er viðvarandi í fyrirbærum eins og 

auglýsingum, popptónlist og í raun menningunni allri. En í stað þess að innleiða 

kommúnísk gildi í kynlífið, þar sem allir fengu löngunum sínum fullnægt, innleiddi 

68‘ kynslóðin markaðslögmálin á hið persónulega svið. Kapítalismi ríkir á öllum 

sviðum lífsins. Eins og sögumaðurinn í Whatever (1998. Extention du domaine de la 

lutte, 1994), fyrstu bók Houellebecqs, segir:   

Það er staðreynd [...] að í samfélögum sem okkar stendur kynlíf fyrir annað kerfi af 

aðgreiningu, fullkomlega óháð peningum; og sem kerfi aðgreiningar er það alveg jafn 

miskunnarlaust. Áhrif þessara tveggja kerfa eru, ennfremur, jöfn. Alveg eins og óheft 

efnahagsleg frjálshyggja, og af svipuðum ástæðum, skapar kynferðislega frjálshyggja 

fullkomna örbirgð. Sumir elskast á hverjum degi, aðrir fimm eða sex sinnum á ævinni, 

                                                           
50 ,,Houellebecq‘s Les Particules élementaires deflates desire in all its permutations, from a cultural 

and political project on the grand conceptual level, to the minute details of contemporary daily life 

on the phenomenological level. In short, Houellebecq postulates the impossibility of desire as a 

generalized cultural project.“ Sama heimild, bls. 802, þýðing mín. 



eða aldrei. Sumir nóta ásta með tugum kvenna; aðrir með engum. Þetta er það sem er 

kallað ,,markaðslögmál.“
51

 

Í samfélagi þar sem áherslan er á löngun og þrár, þar sem kynlífið er gert að vöru í 

gegnum neytendamenninguna, þar sem markaðslögmálin gilda á öllum sviðum lífsins, 

er viðbúið að einhverjir verði undir, einhverjir sem nái ekki að skilgreina sig 

samkvæmt stöðlum frjálshyggjunnar. Bruno er einn af þeim, en hann neitar þó að 

gefast upp, og er það uppspretta mikillar óhamingju. Eina leiðin til að berjast við 

tilhugsunina um dauðann í augum Bruno er kynlíf, kynlíf sem hann fær ekki að njóta. 

Brotthvarf hinnar guðfræðilegu sýnar á manneskjunnar hefur semsagt leitt af sér stríð 

allra gegn öllum líkt og Dostojevskí hélt fram. Líkt og hjá undirdjúpamanninum leiðir 

sjálfsfremd án utanaðkomandi gilda að þjáningum í tilfelli Bruno. Þessi sjálfsfremd 

fer eingöngu fram á hedónískum nótum, einkennandi fyrir sjálfelskulegar afleiðingar 

þess þegar persónuleikalögmálið ríkir ótamið. 

Huxley bræður, þeir Julian og Aldous, fá sérstaka athygli í Öreindunum. Aldous 

Huxley skrifaði Veröld ný og góð sem er dystópísk sýn á tæknivædda framtíð. Aldous 

hafði miklar áhyggjur af Fordismanum og aukinni vélvæðingu og sýndi í þessu 

frægasta verki sínu dystópískt samfélag þar sem að samfélagsjafnvægi er náð með 

erfðabreytingum og vísindum.
52

 Bruno snýr þessu á haus í Öreindunum. Hann heldur 

því fram að vestræn samfélög hafi stöðugt verið að reyna að nálgast þessa fyrirmynd: 

,,Veröld ný og góð er í raun og veru að öllu leyti, hvort sem það er erfðastýring, frelsi í 

kynferðismálum, barátta gegn öldrun, afþreyingarmenningin, paradís í okkar augum, 

sá heimur sem við erum að reyna að búa til þótt okkur hafi ekki tekist það enn sem 

komið er.“ (Ö, 162). Í stað þess að sjá Veröld ný og góð sem varnarit gegn 

alræðisstefnu sér Bruno í verki Huxleys „hamingjusamt samfélag, laust við harmleiki 

                                                           
51  ,,It‘s a fact […] that in societies like ours sex truly represents a second system of differentiation, 

completely independent of money;  and as a system of differentiation it functions just as 

mercilessly. The effects of the two systems are, furthermore, strictly equivalent. Just like 

unrestrained economic liberalism, and for similar reasons, sexual liberalism produces phenomena of 

absolute pauperization. Some men make love every day, others five or six times in their life, or 

never. Some make love with dozens of women; others with none. Its what‘s known as ,,the law of 

the market.“ Michel Houellebecq, Whatever, þýð. Paul Hammond (London: Serpent‘s Tail, 1998) 

bls. 99, þýðing mín. 

52 Varsava, Jerry Andrew, ,,Utopian Yearnings, Dystopian Thoughts: Houellebecq‘s ‘‘The Elementary 

Particles“ and the Problem of Scientific Communitarianism“ í College Literature, 2005, 32:4, 

<http://www.jstor.org/stable/25115311> sótt 6. maí 2013. 
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og ákafar tilfinningar“, þar sem enginn er dapur, gamall né gagnslaus (Ö, 162). 

Huxley var sjálfur fyrirmynd hippanna, þar sem að hann boðaði frelsi í 

kynferðismálum og aukna einstaklingshyggju, fyrirbæri sem Houellebecq ræðst 

ítrekað gegn í verkum sínum. Mistök Huxleys voru að mati Houellebecqs sú að 

vanmeta vægi einstaklingshyggjunnar gegn skynsemishyggjunni. Úr henni kemur 

aukin tilfinning fyrir dauðanum og sú þörf að vilja vera öðrum æðri, tilfinningar sem 

valda að lokum mikilli óhamingju eins og við sjáum í tilfelli Bruno, Michels og 

undirdjúpamannsins (Ö, 165). Í Veröld ný og góð hefur þessi tilhneiging verið beisluð, 

vísindin hafa gert það að verkum að efnahagsleg og kynferðisleg samkeppni hverfur, 

allir eru jafnir og einstaklingseðlið er bælt. 

Við sjáum þennan viðsnúning á dystópíu Huxley verða að veruleika í Öreindunum. 

Seinasti kafli verksins gerir lesandanum ljóst að sögumaðurinn er úr framtíðinni, 

nánar tiltekið frá árinu 2079. Hann er klóni, meðlimur nýrrar tegundar sem býr í 

útópísku samfélagi. Michel Djerzinski átti stóran þátt í að skapa þetta nýja mannkyn, 

hann finnur upp leið til að breyta erfðaefni manna til þess að eyða sjálfelsku, grimmd 

og einstaklingshyggju:  

Það var nefnilega svo að verufræði ástands var fær um að endurvekja hina raunverulegu 

möguleika fólks til að ná sambandi hvert við annað. […] Þær einu einingar sem 

hugsanlegt var að afmarka á ný og nefna í verufræðu sem þessari voru hlutverk 

bylgnanna, og í gegnum þær ástandsvektorarnir – og þar með myndast hliðstæður 

möguleiki að ljá bræðralagi, mannlegri hlýju og ást merkingu á ný. (Ö, 306) 

Eitt af því sem að gefur Michel innblástur í vísindarannsóknum sínum er gifting 

Bruno og Önnu. Presturinn segir við brúðhjónin: ,,Að elska konuna sína, það er að 

elska sjálfan sig. Aldrei hefur nokkur maður hatað eigið hold, þvert á móti nærir hann 

það og hugsar um það, rétt eins og Kristur um Kirkjuna, því við erum limir á sama 

líkama, við erum af holdi hans og beinum. Þess vegna fer maðurinn frá föður sínum 

og móður, og tengist eiginkonu sinni og þau verða eitt og sama holdið“ (Ö, 177, 

skáletrun hans). Michel verður æstur og eftir athöfnina reynir hann að útskýra fyrir 

prestinum líkindi þessarar kenningar við tilraunir Aspects og EPR þverstæðuna, ,,að 

þegar tvær eindir hafa verið sameinaðar er ekki hægt að aðskilja þær uppfrá því“ (Ö, 

178). Út frá þessari hugmynd finnur Michel leið til að laga erfðalykil mannsins sem 



hrindir af stað þriðju frumspekilegu byltingunni. Framtíðarsýn Huxleys, Comte og 

Tsjernishevskí verður að veruleika. 

Í fyrstu er mannkynið er hikandi við að búa til nýtt og betrumbætt mannkyn en þar 

kemur að því að það sættist við örlög sín. Sögumaðurinn, meðlimur af nýja kyninu, 

segir að gömlu mennirnir sé að deyja út, rólega og sáttir við hlutskipti sitt. Vísindaleg 

skynsemishyggja, eða með orðum undirdjúpamannsins ,,tvisvar tveir eru fjórir“, er 

þannig ,,upphaf dauðans“ fyrir mannkynið í söguheimi Houellebecqs, líkt og andhetja 

Dostojevskís hélt fram. Útópía Houellebecqs er án allra galla mannkynsins, í sátt og 

samlyndi, þar sem ,,samfélag, samfella og heilagleiki“ eru við lýði (Ö, 321): 

Kristalshöll Tsjernishevskís er orðin að veruleika. Nýju verurnar búa í fourierískri 

paradís þar sem fólk þarf varla að gera annað en að ,,sofa, borða hunangskökur og sjá 

til þess að mannkynssagan taki ekki enda“. Engin getur ,,fitjað upp á einhverri 

andstyggð“ af vanþakklætinu einu saman því að persónuleikalögmálið er úr sögunni. 

Dostojevskí taldi slíkt samfélag ómögulegt fyrir nútímamanninn, 

persónuleikalögmálið og sú staðreynd að maðurinn er óútreiknanleg skepna gera það 

að verkum. Hægt er að segja að Houellebecq sé sammála Dostojevskí og því leitar 

franski rithöfundurinn á náðir vísindaskáldskaparins, þar sem vísindin gera það að 

verkum að hægt sé að breyta erfðaefni mannsins og eyða öllum göllum. 

Ódauðleikinn, sem er svo mikilvægur fyrir andlega velferð mannsins í augum 

rithöfundanna tveggja, verður að veruleika í gegnum tæknilegar framfarir mannsins. 

Persónuleikalögmálið er þannig úr sögunni, eftir stendur ástarlögmálið sigrihrósandi. 

 Dostojevskí taldi fyrirmyndarsamfélagið eingöngu vera mögulegt í einu samhengi: 

með endurkomu Krists, eftir lokabaráttu góðs og ills Opinberunarbókarinnar.
53

 Þá 

myndu mennirnir rísa upp aftur og umbreytast, bæði líkamlega og andlega, í aðrar, 

fullkomnari verur. Persónuleikalögmálið hverfur og bræðralag, mannleg hlýja og ást 

verða að veruleika í þessari paradís Krists.
54

 Heimsslitasýnir Dostojevskís og 

Houellebecqs eru þannig nauðalíkar, nema frá sitthvorum pólnum: hinum trúaða og 

hinum trúlausa. Kristalshöllin getur orðið að veruleika með endurnýjun mannkynsins, 

með Krist eða vísindamanninn í hlutverki frelsarans. 

                                                           
53 Opinberunarbókin var uppáhaldsbók Dostojevskís á síðari árum. Sjá Scanlan, Dostoevsky the 

Thinker, bls. 190. 

54 Sama heimild, bls. 190-191. 



Niðurlag 

Fjodor Dostojevskí og Michel Houellebecq eru gríðarlega ólíkir menn, enda voru þeir 

uppi á ólíkum tímum í ólíkum löndum. Þrátt fyrir það eiga þeir margt sameiginlegt, 

líkt og ég hef vonandi sýnt fram á í þessari ritgerð. Stóra spurningin, ,,hvernig gæti 

þjóðfélag varað án trúarbragða?“, er alltaf undirliggjandi í skrifum þeirra, þar sem 

trúlausar persónur takast á við tilvistarkreppuna sem fylgir merkingarleysi lífsins í 

heimi án yfirskilvitlegs valds, hugsjóna og von um betri heim. Í þessari ritgerð tók ég 

fyrir tvö verk eftir Dostojevskí og Houellebecq en lét, vegna lengdartakmarkanna, 

önnur verk þeirra að mestu leyti vera. Hægt væri að fara dýpra í saumanna á 

tengslunum milli rithöfundanna tveggja með viðameiri samanburði á öllum verkum 

rithöfundanna tveggja en það myndi færa sömu niðurstöður. Áhrif Dostojevskí á skrif 

Houellebecq eru talsverð og  þarf engan að undra: áhrif Dostojevskís á bókmenntir 

Vesturlanda verða seint ofmetin, og nú er rússneski rithöfundurinn farinn að teygja sig 

inn í 21. öldina í verkum Houellebecqs. 

Skyldleiki Houellebecqs við hugsuði 19. aldar kemur þó alltaf örlítið á óvart þar sem 

það afhjúpar hversu hefðbundinn hann er, þrátt fyrir öll sín brot á tabúum vestrænnar 

menningar. Það væri í raun hægt að segja að Houellebecq sé 19. aldar höfundur í 21. 

aldar búning. Eitt af því sem styrkir þessa fullyrðingu er fullvissa Houellebecqs um 

algjöra veraldarvæðingu Vesturlandanna, kenningu sem rekja má til félagsfræði 19. 

aldarinnar. Raunin er hinsvegar önnur: hnignun trúarbragða af völdum aukinnar 

efnishyggju hefur  enn ekki orðið í þeim mæli sem Houellebecq lætur vera. 

Rannsóknir hafa sýnt að þrátt fyrir að mikilvægi trúarstofnanna hafi dvínað í daglegu 

lífi Vesturlandabúa sé trúin á hið yfirskilvitlega ennþá til staðar. Í Frakklandi trúa 

u.þ.b. 60% íbúa ennþá á Guð svo við tökum dæmi úr heimalandi Houellebecqs.
55

 Þrátt 

fyrir það er ljóst að Houellebecq snertir einhverja viðkvæma taug í nútímamanninum 

með skrifum sínum, sölutölurnar og sú athygli sem hann hefur hlotið af hálfu 

gagnrýnenda eru til vitnis um það. 

Það sem undirdjúpamaðurinn og Houellebecq gera er að fara ,,með það út í öfgar sem 

þér hafið ekki einu sinni þorað að hálfklára,“ þ.e. sýna okkur afleiðingar efnishyggju, 

einstaklingshyggju og veraldarvæðingu á manneskjuna (M, 138). Dostojevskí sagðist 

                                                           
55 Louis Betty, ,,Houellebecq, Philosophe: Reading Houellebecq as Philosophy, Theology, and 

Ideology“, bls. 80.   



skrifa bækur sem hægt væri að skilgreina sem ,,ýkt raunsæi“ (e. fantastic realism) sem 

felur í sér að:  

Dostojevskí ímyndar sér að hann sé þegar í þeirri stöðu þar sem að kenningarnar sem 

hann ætlar að ráðast gegn hafi náð markmiði sínu; og þá sýnir hann siðferðislega-

sálfræðilegan ósættanleika þessa afreks við einhvern hluta af eðli manna – í þessu tilfelli 

þörf mannsins til að vera andlega frjáls og siðferðislega ábyrgur. Þetta var það sem að 

Dostojevskí meinti þegar hann talaði um ,,ýkt raunsæi“ verka sinna – raunsæi hins 

mögulega og öfgakennda frekar en hins hversdagslega og raunverulega; og fyrsta 

stórfellda notkun hans á þessu ýkta raunsæi var í Minnisblöð úr undirdjúpunum.
56

  

Það má að einhverju leyti segja það sama um Houellebecq (sjálfur hefur hann lýst 

bókmenntastíl sínum sem ýktu raunsæi
57

). Hann stillir manneskjunni upp í samfélagi 

þar sem ,,dauði Guðs“ hefur innleitt allsherjar tómhyggju og leiðir hana til sinna 

öfgafullu enda. Munurinn liggur þó í ,,lausninni“: Houellebecq, sem sjálfur er trúlaus 

og neitar að það sé sannleikur utan vísindanna, telur að þetta sögulega ferli sé 

óafturkallanlegt og leitar á náðir vísindaskáldskaparins eftir lausnum á meðan 

Dostojevskí, heittrúaður tsaristi, boðar afturhald.
58

 Auðvitað eru báðar þessar lausnir 

gagnrýnisverðar. Í nýlegum fréttum af bágri stöðu mannréttinda í Rússlandi, þar sem 

rússneska réttrúnaðarkirkjan fer með stórt hlutverk, sem reynir að stilla sér upp sem 

antitesu Vesturlandanna, sjáum við afleiðingar öfgafullrar íhaldssemi fyrir hina ýmsu 

minnihlutahópa. Houellebecq er auðvitað ekki án allra galla; áherslur hans á 

erfðastýringu hafa verið gagnrýndar, þar sem hann hefur verið kallaður ,,hið nýja 

andlit nasismans“ meðal annars.
59

 Varsava bendir á þröngt, hlutdrægt sjónarhorn 

Houellebecqs á samtíma okkar og að lausn hans á þeim vandamálum sem 

sjónarhornið varpar ljósi á sé lítið annað en paradís fyrir táninga.
60

 

                                                           
56 ,,Dostoevsky […] places himself imaginatively at the position where the doctrine he wishes to 

attack has already achieved it‘s goal; and then he demonstates the moral-psychological 

incompatibility of this achievement with some aspect of the nature of man – in this case, man‘s 

need to feel spiritually free and morally responsible. This is what Dostoevsky meant when he spoke 

of the ,,fanstastic realism“  of his work – a realism of the possible and the extreme rather than of the 

median and the actual; and his first large-scale use of this ,,fantastic realism“ occurs in Notes from 

[the] Underground.“ Joseph Frank, ,,Nihilism and „Notes from the Underground““, bls. 13. 

57 Susanna Hunnewell ,,Michel Houellebecq, The Art of Fiction No. 206“. 

58 Sama heimild. 

59 Sam Lypsite, ,,Waiting for the Bad Thing“ í Believer, október 2006, 

http://www.believermag.com/issues/200610/?read=article_lipsyte sótt 1. sept, 2013.  

60 Jerry Andrew Varsava, ,,Utopian Yearnings, Dystopian Thoughts: Houellebecq‘s ‘‘The Elementary 

Particles“ and the Problem of Scientific Communitarianism“. 

http://www.believermag.com/issues/200610/?read=article_lipsyte


En þrátt fyrir alla sína galla og ýkjur er óhætt að segja að Dostojevskí og Houellebecq 

skoði kreppu nútímans með óvenjulegri skarpskyggni. Hvort að lausnir þeirra séu 

sannfærandi er hinsvegar annað mál. 
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