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Verkefni petta er lokaverkefni til meistaraprofs f ritlist vid Haskola Tslands. Verkefnid er
pyoding 4 fimm koéflum ar bandarisku skaldségunni The Inmperfectionists eftir Tom Rachman.
Bokin kom ut arid 2010 og hefur ekki verid pydd 4 islensku adur. Auk pydingarinnar
tylgir verkefninu stutt greinargerd par sem fjallad er um efni, byggingu og stil bokarinnar.
Einnig er gerd stuttlega grein fyrir vinnuferlinu sjalfu og pydingarvinnan raedd ut fra
hugleidingum um starf og vanda pydandans. Pydingunni sjalfri fylgja svo
nedanmalsgreinar til skyringar 4 tilteknum vafaatridum og vandamalum sem upp komu

vid vinnuna.
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A annars vegum

The Imperfectionists kom t 4rid 2010 og er fyrsta bok hofundarins Toms Rachman. A
kapunni er bokin s6go skaldsaga pé liklega vaeri naer ad tala um sagnasveig pvi kaflarnir
ellefu sem sagan skiptist { gaetu heglega stadid einir og sér sem smasogur pott ramminn
sem heldur peim saman sé vissulega sterkur og heildin skyr.

Bokin gerist 4 6nefndu alpjodlegu dagbladi { Rom sem ma vagast sagt muna sinn
fitil fegurri. Hver kafli er helgadur einni persénu: tiu starfsmoénnum 4 bladinu og einum
lesanda. Kaflaheitin eru bladafyrirsagnir sem a einhvern hatt skirskota til eda spegla lif
personanna. Meginkaflarnir eru svo fleygadir med stuttum skaletrudum koéflum (ekki
pyddir hér) sem segja sogu bladsins, eins og pad er einatt kallad, og utgefanda pess.
Reyndar er fyrirferd bladsins { sogunni slik ad ohztt er ad segja ad pad sé ein af
adalpersonum bokarinnar.

Personurnar eiga pad allar sameiginlegt ad vera a svipadri hnignunarbraut og
bladid sjalft. Petta er skrautlegur hépur breyskra, beygdra og misheppnadra einstaklinga
sem flestir vekja bedi medaumkvun og hlatur lesandans. T bakgrunni larir svo hin
eldgamla Rém par sem ekki nokkur hlutur gengur (skridur veri réttar) med edlilegum
hrada eda virkni. Borg sem 4 sér glesta fortid og byr yfir mikilli fegurd en er smam
saman ad grotna nidur og minnir helst 4 risaedlu { samanburdi vid nutima storborgir. Allt
er petta pannig 4 pari; baksvid s6gunnar, vettvangur hennar og personur: Hinir halfgerdu.

Pad var margt sem greip mig vid pessa bok. Fyrst ber kannski ad nefna téninn,
léttan og fyndinn p6 undir lari gjarnan einhver tregi og alvara. Mér var mikid { mun ad na
pessum tén { pydingunni. Bygging sdgunnar potti mér sémuleidis ahugaverd; hvernig
hun afbyggir og undirbyggir persénurnar og lif peirra, vekur lesandann 6neitanlega til
umhugsunar um hversu litid vid vitum oft um annad folk, jafnvel pott vid umgéngumst
pad dag hvern eins og reyndin er med vinnufélagana 4 bladinu. Pad eitt og sér ad sagan
gerist 4 dagbladi gefur henni nyja vidd, visar at { heiminn og skapar skemmtilegan
microcosmos vs macrocosmos vinkil. Eg man reyndar ekki eftir pvi a0 hafa adur lesid bok sem
hverfist um vinnustad og pad samfélag sem par prifst en heimur fréttamennskunnar og

pad tungumal sem honum fylgir var einmitt ein askorunin vid pessa pydingu. Sidast en



ekki sist voru pad persénurnar sem heilludu. Hver og ein dregin skyrum drattum og
gerdlik peirri nestu. Rachman pekkir sitt folk at og inn og synir lesandanum smam
saman ad pegar manneskjur eru annars vegar er alltaf meira undir yfirbordinu en atla ma
vid fyrstu syn.

En hvers vegna vill madur pyda bok? Longun til a0 koma tilteknum texta til
lesenda hlytur ad spila einhverja rullu 1 pvi mali en ekki sidur st tra ad { ferlinu slipist
madur sjalfur sem héfundur og sem |, leikfélagi* tungumalsins, ef svo ma ad ordi komast.
Pessari vinnu hefur edlilega fylgt endalaus uppflettivinna — jafnvel 4 einféldustu ordum —
og vangaveltur um ord, ord, ord, ord ... hvad merkja pessi ord raunverulega? Hvad
viljum vid segja med peim? Hvenzer notum vid pau? I glimunni vid ad koma texta eftir
annan hofund skilmerkilega yfir 4 mitt eigid tungumal hef ég leert mikid um pad hvernig
ég sjalf nota tungumalid; mina vanabundnu notkun 4 pvi, hvada ord og ordasambond ég
grip helst til og hvada klisjur ég hef tilhneigingu til ad detta i. Pannig hefur mér pott pessi
vinna heilmikill spegill 2 mig sjalfa sem hofund og lexia i pvi ad flakjast ekki sjalf fyrir {
textanum.

En pydingarvinna er lika askorun 4 mann sjalfan sem lesanda. Pegar madur les er
madur yfirleitt rekinn afram af framvindu textans og efninu sjalfu. Pott ég hafi margoft
stad10 mig ad pvi vid lestur ad fletta til baka og lesa akvednar efnisgreinar eda setningar
aftur af einskaerri addaun er ég oftast of upptekin af pvi ad fylgjast med ségunni til ad
gefa mér tima til a0 staldra mikid vid og ryna virkilega i textann sjalfan; hvernig hann
hangi saman, hvernig héfundurinn byggi upp setningar og hvernig efnisgreinar tali saman.
Sem pydandi skodar madur pessa patti nidur { kjélinn auk pess sem madur kynnir sér
persénurnar i paula; hvernig peer tali og hvad reki par afram. Odru fremur hefur
pydingarvinnan pannig gert mig a0 mun medvitadri lesanda. Eg les ekki nokkurn texta
lengur, sér { lagi ekki pydingar, 60ruvisi en ad grannskoda ordafordann og byggingu
setninga. Og 4 endanum hlytur lestur ad gera mann ad betri héfundi og pydanda.

Eg hafdi ekki mikla reynslu af pvi pyda pegar ég byrjadi ad kljast vid pennan texta
og fyrstu tveir kaflarnir féru mikid { ad preifa fyrir mér med vinnulag. Fg kom mér upp
peirri ratinu ad lesa kaflann tvisvar til prisvar yfir til a0 preifa 4 efninu, pzla { persénum,
fletta upp ordum sem ég skildi illa og reyna ad atta mig 4 hvar helstu vandraedin kynnu ad
koma upp 1 pydingunni. Neast pyddi ég kaflann hratt og mj6g hratt, nanast ord fyrir ord
og setti vangaveltur og hugmyndir i fétnotur. A0 pvi loknu hoéfst hin eiginlega
pyodingarvinna, hag og timafrek med 6llum sinum efasemdum og gedvonskukdstum.

Loks 1ét ég leiditama fjolskyldumedlimi lesa kaflann yfir, fékk athugasemdir og



radleggingar og vann Ut fra peim adur en ég skiladi textanum inn til leidbeinanda. Eftir
pad leit ég helst ekki 4 hann { g6dan tima til ad fa fjarlaegd 4 hann og geta komid ad
honum fersk aftur. Abendingar og vangaveltur fra yfirlesurum skiptu miklu, ekki adeins
til a0 fa hugmyndir ad lausnum heldur vard pad oft til ad skerpa mina eigin @tlun og
hjalpadi mér ad stadsetja mig betur gagnvart textanum. Pegar ég hafdi lokid vid
pydinguna fékk ég ritvin til ad lesa hana yfir an frumtextans og fékk pannig

syn 4 pad hvernig textinn kami lesanda fyrir sjonir sem islenskur texti, an nokkurs
viomids eda krofu um tranad vid frumtextann.

Eg t6k { upphafi pa akvordun ad ég vildi halda mig eins nalegt frumtextanum og
ég mogulega gaeti an pess a0 pad kemi nidur 4 islenskunni. Pegar ég hofst handa komst
ég aftur 2 moti fljott ad pvi ad { pessari vinnu er nanast vonlaust ad setja sér einhverjar
reglur, pad kemur alltaf ad pvi 20 madur verdur ad briéta par. Eg lenti lika aftur og aftur
i pvi ad purfa ad spyrja mig hvad pad merki { raun ad halda sig nalegt frumtextanum.
Ekki sist pegar madur pydir samtol; madur getur purft ad umorda tilsvar algjorlega til a0
na peirri hugsun sem pad 4 ad tja og hversu langt 4 madur ad hleypa sér i pa att?

Slik togstreita 4 milli frumtexta og pydingar er vitaskuld ekki ny af nalinni og
deilur um pad hvernig og hvort mogulegt sé ad faera texta a milli tungumala hafa alla ti0
fylgt umraedunni um pydingar. Hvad telst ,,rétt™ pyding? Er ,,rétt* pyding alltaf
,,g00% pyding? Og hvad er pa ,,g60% pyding? Er pad pyding sem leitast vid ad pyda texta
beint; fra ordi til ords, eda er pad pyding sem reynir ad laga innihald hans eins og
mogulegt er ad vidtokumalinu? Sidasta spurningin kjarnar reyndar hugmyndina um
Jafngildz; lykilhugtak { pydingafreedum sem kom fram um midja tuttugustu 6ldina og reynir
ad einhverju leyti a0 milda kréfuna um ad pyding segi nakvemlega pad sama og
frumtextinn. Jafngildis hugtakid skiptist { tvennt, formlegt jafngildi og dbrifajafngilds.
Formlegt jafngildi gengur ut 4 pa vinnureglu pydandans ad halda tranadi vid frumtextann,
form hans og innihald en 4hrifajafngildid leggur aherslu 4 ad pydandinn reyni med sem
edlilegastri framsetningu ad endurskapa fyrir lesandann pau ahrif sem frumtexinn hefur 4
pann sem les hann 4 frummalinu (Tvimeli, bls.89-91). Ut fra minni reynslu vid pydingu
pessarar bokar get ég ekki annad en komist ad peirri nidurstédu ad { starfi sinu 10ki
pydandinn alltaf einhvers konar jafnvagislist pessara patta. A minu viti vinnur madur a
forsendum formlegs jafngildis pegar madur, til deemis, reynir ad pyda mjég langa
setningu pannig ad hun verdi ekki stutt og endasleppt en er frekar 4 svidi dhrifajafngildis
pegar madur hugar ad ordaforda verksins og reynir ad pyda einsték ord svo pau falli ad

ton og skapgerd perséonanna. En svo eru skilin kannski ekki einu sinni svona skyr. Pyding



er lifrent ferli eins og 6l skrif og skaldskapur og tungumalid sem hann er ofinn ar er ekki
efni til a0 fella inn { tiltekid mot eda snida ad akvednum hugmyndum. Pydandi er aldrei a
eigin vegum, hann er ekki 4 vegum tiltekinnar hugmyndafradi eda akvedinna
fyrirframgefinna reglna. Hann er eingéngu 4 vegum textans, vegum skaldskaparins.

Samtélin { békinni voru hofudverkur at af fyrir sig og eitt af pvi sem ég a hvad
erfidast med ad ,,utskrifa® af pydingunni. Afslappad talmal er enskumalendum afar
audvelt { framsetningu { texta, med 6drum ordum getur enskt talmal komid mjog vel ut a
pappir og farid vel { skaldskap. A islensku vill petta einhvern veginn verda sninara, pad
getur verid mikil kunst ad lata folk tala afslappad og edlilega en halda textanum um leid 4
206011 {slensku, an pess a0 hann verdi of boklegur eda stirdur. Tilsvor persénanna i
pessari bok eru oft stutt og mikid um avarpsord eins og ,,/ook, well, you see, I mean‘ sem
kemur oft alls ekki vel at ad snara yfir a {slensku. Damigerd islensk Zalmadlsord (ef svo ma
a0 ordi komast) eins og ,,sk0, bara, veistn, hérna™ eru einmitt ord sem gera litid fyrir texta
og eru jafnvel frekar Iyti en hitt.

Yfirleitt er texti bokarinnar hversdagslegur og blatt afram en a k6flum rennur
hann 1t { lj6draenar lysingar, ekki sist 2 umhverfi borgarinnar. I slikum Iysingum tekst
héfundinum oft ad draga upp mjog skyrar og péttar myndir { faum ordum. Petta gat
reynst flokid og illmbgulegt { sumum tilfellum. Enskan er mun meira nafnordamal en
islenskan sem notar oft frekar sagnir i sama tilgangi. I pessum tilvikum var oft erfitt ad na
allri myndinni fram.

Eg reyndi ad velja ordafordann fyrst og fremst 1t fra téninum og stilnum.
Ordafordi bokarinnar er fremur hversdagslegur en p6 blebrigdarikur og stundum fannst
mér erfitt a0 halda { pennan hversdagsleika an pess ad foérna um leid dkvednum
blabrigdum eda fjolbreytileika. Harnakvem pyding hefdi stundum ordid of hatidleg.
Eins er hofundurinn oft ad leika sér med tviredni og margradni sem gat verid snaid ad
vinna ur an pess ad lausnin yroi mjog skyrandi. Reyndar var pad vidvarandi vandamal ad
halda sig fra skyrandi pydingu par sem textinn er oft mjog péttur.

Komman er augljoslega eftirletis greinarmerki Rachman og er hluti af stil og takti
textans. Mér fannst p6 ekki sttt 4 60ru en ad fakka peim umtalsvert enda kemur til
demis ekki vel ut { islenskum texta ad hafa kommur a undan samtengingum. Petta var p6
eitt af peim atridum sem mér veittist erfitt ad lata luta einhverri skyrri reglu og eftir
lokayfirlestur fra ritvini var ég enn ad taka Gt kommur eda bata peim inn aftur. Petta er

cinfaldlega snaid mal.



Pad er audvelt ad lata hugfallast pegar manni finnast engar gédar lausnir i bodi og
hugsanlega sé madur ad vinna textanum meiri skada en gagn. Pydingarvinna er agztis
afing { a0 sleppa takinu og p6 pad sé ekki audvelt er eins gott ad gera sér grein fyrir pvi
strax { upphafi ad a ferdalaginu framundan geti madur gengid ad pvi einu visu ad madur
muni tyna einhverju af farangrinum. Vio getum kallad petta naudsynlegan firnarkostnad. En
pegar upp er stadid er madur sem pydandi fyrst og fremst ad reyna ad skrifa gddar
békmenntir 4 g6dri fslensku. T pvi tilliti skiptir held ég miklu ad bera akvedna astridu i
brjosti til verksins; ad pad hrifi mann og tali til einhvers { manni sjalfum sem hoéfundi. A
manni finnist madur geta maett textanum og héfundi hans einhvers stadar og skapad

samtal. Jafnvel p6 madur viti a0 a kéflum munum vid ekki skilja hvert annad til fulls.

30. agast 2013
Hrafnhildur bPérhallsdottir
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»oamkvaemt rannsokn eru Evrépubtar latir®

Hardy Benjamin — Vidskiptabladamadur

in



Hardy ver morgninum { ad hringja til Lundina, Parfsar og Frankfurt og' lokka tilvitnanir
upp ur gedvondum fjarmalagreinendum. ,,Er vaxtahakkun yfirvofandi?* spyr hun.
,/Etlar Brussel a0 setja 4 skéskatt vidar? Hvad med vidskiptahallann?*

Hun er 6fravikjanlega kurteis jafnvel pétt heimildarmennirnir séu pad ekki.

,,Hardy, ég er upptekinn. Hvad vantar pigr®

,,Eg get hringt aftur seinna.*

,,Eg er upptekinn nuna; ég verd uppteknari a eftir.*

,Fyrirgefou hvad ég er pirrandi. Fg var bara ad velta fyrir mér hvort pd hefdir
heyrt skilabodin fra mér { talholfinur

,,J4, ég veit — pu ert a0 skrifa adra frétt um Kina.

,,Eg skal vera snogg, ég lofa.*

,,Pu veist hvad ég hef ad segja um Kina: ,Vid xttum 6ll a0 lera kinversku. Bla bla
bla.c Er petta komi®?*

Um midjan dag hefur hun skrifad pasund ord, sem er téluvert haerri tala en sa
fj6ldi hitaeininga sem hun hefur innbyrt fra pvi { ger. Hardy er { megrun sem hoéfst pegar
hin var um pad bil tolf ara. T dag er hin priatiuogsex og leetur sig enn dreyma um

smjorkokur.

I Bitt af stileinkennum pessa texta er ad nota Ijsingarhatt nutidar 4 eftir kommu. Eg vel ad fella at
kommuna og skjota inn og.

11



Hun tekur sér kaffihlé 4 espressébarnum nidri med Anniku vinkonu sinni, sem er
atvinnulaus og 4 par af leidandi audvelt med ad hitta hana { kaffi. Hardy teemir bréf af
gervisykri ut { bolla af cappuccino. ,,Ekkert lysir innihaldsleysi mannlegrar lifsbarattu eins
vel og aspartam,” segir hun og sypur 4. ,,Ah, en petta er gott.*

A medan letur Annika fl6dbylgju af branum sykri fleda dt { macchiato kaffid sitt.

bar eru 6venjulegt tvieyki 4 barnum: 6nnur er folleit, ladaleg, lagvaxin (Hardy);
hin er barmmikil, skvisuleg, havaxin (Annika). St f6lleita veifar til barpjonsins en hann
tekur ekki eftir pvi; si barmmikla kinkar kolli og hann stekkur til.

,,Pad er 6polandi hvad pua ert g60 i ad na athygli straka,” segir Hardy. ,,P6 pad sé
nidurlegjandi hvernig peir slefa yfir pér.*

,,Pad er ekki nidurlegjandi fyrir mig.*

,Pad er nidurlegjandi fyrir mig. Eg vil ad afgreidslufélk komi fram vid) mig eins og
hlut,” segir hin. ,,Medan ég man, sagdi ég pér ad ég fékk adra martr6d um harid a mér?*

Annika brosir. ,,bu ert ekki { lagi, Hardy.*

,,I draumnum var ég a0 horfa i spegil og sa eitthvad sem liktist vofu, umkringda
appelsinugulum krullufléka, blikka mig 4 moéti. Hryllilegt.* Hun sér glitta { sig { speglinum
bak vid barinn og snyr sér undan. ,,Faranlegt.

,»OvO0 pad sé 4 hreinu, segir Annika, ,,pa dyrka ég harid 4 pér.” Hun togar { eina
af krullunum hennar Hardy. ,,Sjadu hvernig pad skyst til baka. Og ég elska raudbrint.

,,Raudbrunt?* segir hin og lyftir branum. ,,Harid 4 mér er raudbrunt 4 sama hatt
og gulrétarsupa er raudbran.“ Farsiminn hennar hringir og hun drekkur sidasta sopann
ur bollanum hagt. ,,Petta er 6rugglega Kathleen ad spyrja utf fréttina mina.* Hardy
skiptir yfir { vinnuréddina og svarar. En eftir ad hafa hlustad i smastund kemur
skelfingarténn i roddina. Han svarar a itSlsku, tekur nidur heimilisfang og skellir 4. ,,Petta
var l6greglan, segir hun Anniku. ,,Pad var brotist inn { {budina mina. Peir virdast hafa
gripid tvo punkabbestia’ dopista 4 leidinni Gt med allt d6tid mitt.

Heima kemur hin ad galopnum skaffum og mat a gélfinu. I stad litlu
hljomflutningstekjanna og 6rsmaa flatskjasins eru snurur. Fartélvan hennar var a
skrifstofunni, sem betur fer. Ibidin hennar er 4 jardhad og eldhisglugginn, sem snyr Gt
a0 hasasundi, er mélbrotinn. Pannig komust peir inn, segir 16greglan. A0 pvi er virdist

tr6Ou sakborningarnir tveir 6llu sem peir gatu { plastpoka og fladu svo. En pokarnir —

2 S6gnin skyst gefur { skyn hradari hreyfingu en pa ddandi sem fylgir boings en 1 henni er samt viss
hlj6oliking eins og i enska ordinu.

3 [tolsk ord koma oft fyrir i textanum og ég pydi pau ekki enda eru pau hluti af pvi andramslofti sem
héfundur vill skapa og undirstrika s6gusvidio.
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pegar yfirfullir af gbssi ur annarri {bud i Trastevere — rifnudu undan punganum og spudu
ransfengnum yfir gétuna fyrir utan. Sokudolgarnir reyndu ad troda pyfinu aftur { pokana,
en uppistandid dré ad sér athygli 16greglunnar.

Geisladiskarnir hennar, litlu hljomflutningstakin, 6rsmai flatskjarinn, mynddiskar,
ilmvatn, og skartgripir liggja 4 16ngu bordi a 16greglustédinni { bland vid eigur hins
férnarlambsins®: halsbindi ur naloni fra pvi um 1961, nokkrar njésnaspennusogur a
ensku, kapdlskt spurningakver, og, pad sem er furdulegt, bunka af éhrjalegum
boxernarbuxum.

Hun stadfestir ad eigur hennar séu 4 medal pess sem hafi fundist, en feer ekki leyfi
til ad) taka neitt — hinn brotapolinn® verdur ad vera vidstaddur til ad fordast deilur um
eignarhald og logreglan finnur hann ekki.

Um kv6ldid hringir Hardy { Anniku til ad lokka hana i heimsoékn. ,,pad er
6notalegt hérna med gluggann svona brotinn, segir Hardy. ,,Langar pig ekki til a0 koma
og passa uppa mig? Fg skal elda.

,,Eg vildi a0 ég gaeti komid en ég er ennpa ad bida eftir ad kallinn minn komi
heim,* segir Annika, og 4 vid Craig Menzies, fréttaritstjora bladsins. ,,Pu gatir lika komid
og verid hja okkur.*

,»Eg vil ekki gera of mikid dr pessu. Petta er ekkert mal.“

Hardy athugar slagbrandinn 4 hurdinni og kemur sér fyrir { séfanum, breidir teppi
yfir faeturna, dregur pa undir sig, steikarhnifur innan seilingar. Han stendur upp og
athugar slagbrandinn aftur. Pegar hun gengur framhja speglinum, lyftir hun hendinni svo
huan sjai sig ekki.

Hun gaumgzfir glugeann i eldhusinu — pad blaes medfram pappaspjaldinu sem
lappar uppa brotna raduna. Han potar { spjaldiod. Pad heldur, en er varla 6ruggt. Han
hreidrar um sig undir teppinu og opnar bok. Eftir attatiu bladsidur — hun les hratt —
stendur htn upp til 20 grennslast fyrir um® hvad sé tiltzekt { eldhdsinu fyrir kvéldmatinn.
Hun letur sér naegja hriskékur og dos af kjaklingasiapu ur efstu hillunni, sem hun er of
lagvaxin til 20 na upp {. Han notar ausu til ad mjaka désinni at ad braninni. Désin vegur

salt, dettur, og hun gripur hana med lausu hendinni. ,,Eg er snillingur, segir hun.

4 Felli ut ordid absent, pad yroi kaudslegt ad pyda pad i einu ordi og setningin er pegar nokkud I6ng. Pad er
auk pess augljost a0 hitt férnarlambid er ekki 4 stadnum.

5> Nota brotapoli en ekki fornalamb til ad purfa ekki ad nota perséonufornafnio pad sidar { setningunni. Pad
keemi illa 1t.

¢ Hér notar h6fundur medvitad sagnir sem minna a ad hun er a vettvangi gleps (inspects, investigates), reyni
a0 lata pad koma { gegn.
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Dagarnir lida og l6greglan finnur ekki hitt férnarlambid, sem pydir ad Hardy ma
ekki enn fara heim med eigur sinar.

.1 byrjun, kvartar hun vid Anniku, ,,sa ég pennan gaur fyrir mér sem einhvern

indalan, saklausan enskan munk, med spennuségurnar og spurningakverid og pad allt.
En ég er haett a0 pola hann. Nuna sé ég fyrir mér einhvern perraprest, pa veist, {
herusekk og med slefvandamal, { felum { einhverri pafastofnun til ad fordast 16gsokn i
Bandarikjunum. Pvi midur hef ég séd narbuxurnar hans.*

Nastum tveimur vikum sidar hefur 16greglan uppa honum. Pegar hun kemur 4
stodina er hann byrjadur ad fara { gegnum dotid peirra. Han snyr sér reidilega ad
l6greglumanni. ,,Bidud pid virkilega ekki eftir mér,* segir hun 2 {télsku. ,,Hugmyndin var
a0 vid skiptum détinu { sameiningu.*

Logreglumadurinn leetur sig hverfa og hitt férnarlambid snyr sér gladlega ad
henni. Hann er ekki prestur, eftir allt saman, heldur s6dalegur madur 4 pritugsaldri med
lj6sa dredda. ,,Buongiorno segir hann og opinberar med einu ordi algjéra vanhzafni sina i
tungumalinu.

L Attirdu ekki 20 bida eftir mér? svara hun 4 ensku.

,»Ah, pt ert amerisk! segir hann og talar med irskum hreim. ,,Eg elska Amerikul“

,,Takk fyrir pad, reyndar er ég ekki sendiherrann’. Hvernig viltu gera petta?
Eigum vid ad byrja 4 a0 fara { gegnum geisladiskana?*

,,Byfja pi. Madur parf svakalega polinmadi { petta. Og mikil polinmadi er Rory
algjorlega framandi.*

,Ert pa Roryr*

Ji

,» Talardu um sjalfan pig { pridju persénu?*

I hvada persénu?

,,Gleymdu pvi. Okei, ég sxki dotid mitt.” Hun fyllir téskuna sina, rennir svo
augunum yfir pad sem eftir er. ,,Biddu — pad vantar dalitid.” Pad eina sem er eftir 4
bordinu er halsbindid hans, bekur, geisladiskar, og boxernerbuxurnar.

,,Hvad vantarr*

,,Bara dalitid persénulegt. Andskotinn, segir han. ,,Ekkert verdmett — hefur
bara tilfinningalegt gildi. Rubrik kubb, ef pu vilt vita pad. Hann var gj6f. Allavega ...

“ Han andvarpar. ,,/Etlardu ad utbua skyrslu fyrir tryggingarnar?®

7 Well er erfitt { pydingu, setningin er fyrst og fremst hadin og ég reyni ad na pvi i gegn.
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,»Eiginlega ekki, ef ég 4 ad segja eins og er.” Hann stingur h6fdinu 4t um dyrnar
og kikir fram 4 ganginn. Hann kemur til baka og segir i halfum hljé6dum: ,,Eg by ekki
beinlinis 16glega 1 {budinni minni. Petta er verslunarhisnzdi, svona strangt til tekio. Eg
ma vinna par, en ég 4 ekki ad bua par.

,Og vid hvad vinnurdur*

,,Kennslu.“

,,Hvers konar?*

,»oma klemma med pessar 16ggur, petta med ad ég bui ekki formlega parna i
hefdbundnum skilningi. Fg var ad spa { ad koma ekki ad sakja d6tid mitt. En mig
vantadi pessar. Hann kemur vid nerbuxnabunkann og brosir.

,,Okei, en tryggingafélaginu minu kemur pad ekkert vid ad pua buir {
verslunarhisnadi.*

,,Peir getu farid ad snudra eitthvad, heldurdu pad ekki?*

,WIyrirgefdu — hvad sagdistu kenna, Rory?*

,Spuna,” segir hann. ,,Og sirkuskunstir®.“

,,Vonandi ekki samtimis.“

,,Hvad meinardur*

,Skiptir ekki mali. Hvar 4 Irlandi ertu freddur? Cork héradi, getur pad nokkud
verid? Allir Trar sem ég hitti virdast vera tr Cork héradi. Eg held pad geti ekki verid
nokkur hraeda par lengur.*

,J4, 70’ — fullt af f6lki,* svarar hann einlegur. ,,Hefurdu heyrt pad? Ad pad sé
ekkert folk par lengurr®

,,Eg er ad grinast. Allavega, holdum okkur vid efnid. Tryggingafélagid mitt mun
ekki hafa neinn ahuga 4 pér, svo ég verd ad fylla at skyrslu. Innbrotspjéfarnir brutu
raduna hja mér og { Rom kostar pad mann formuu.

,»2Ruda? Er pad allt og sumt? Jesus, ég get reddad pvi.*

,Etlar pt ad skipta um radu hja mér?*

Ji

,,Hvernigr*

»oetja gler.*

,,Pu sjalfur par*

,»Algjorlega.*

,,Okei, en hvenaer?*

8 Ekkert gott ord er til yfir juggling 4 {slensku.
9 bytt 6fugt til ad skapa fledi vid setninguna a undan.



,»INuna strax, ef pu vilt.

,,Eg get pad ekki — ég verd ad fara aftur { vinnuna. Parftu ekki lika eitthvad til ad
vinna medr*

,,Eins og hvadr*

,,Gler, til daemis.“

,»Ah,“ segir hann, kinkar kolli. ,,Pad er rétt hja pér.”

,,Eg vil ekki vera med nein leidindi, en pad tok logregluna nestum tver vikur ad
hafa uppa pér. Eg get ekki eytt lifinu { ad kréa pig af einhvers stadar svo pu gerir vid
gluggann hja mér.*

,,Pu treystir mér ekkir?*

,Pad er ekki a0 ég vantreysti pér. Eg bara pekki pig ekkert.

,,Hérna, taktu nafnspjaldid mitt.” Hann réttir henni spjald, tekur svo af sér urid.
,,Pu matt hafa petta lika, sem tryggingu pangad til ég geri vid gluggann.*

,» T6lvuarid pitt?*

,,Ef pa vilt ekki urid, veldu pa bara — hvad sem er af bordinu.* Draslid hans
liggur um allt bord: geisladiskar, njésnasdgur med nidurbrettum bladsiduhornum,"
kapdlska spurningakverid og boxernarbuxurnar.

Bros ferist yfir andlitid 4 henni. Han skaskytur augunum 4 hann. Han sépar
nerbuxunum ofan i téskuna sina. ,,Peffa er sko trygging.*

,Pu getur ekki tekid pettal hrépar hann upp yfir sig. ,,I hverju 4 ég ad vera?

I hverju hefurdu verid sidastliona vikur

A espressobarnum segir hun Anniku fra Iranum. ,»,Og ég stal nerbuxunum hans.*

,,Hvad viltu med nerbuxur af einhverjum gémlum kalli?*

,Hann er reyndar kornungur. Fra Irlandi. Med liésa dredda.

,,Hvitur gaur med dredda? En glatad.

,Eig veit, en hann er havaxinn sem gerir petta 61litid barilegra. Er pad ekki? Fg er
samt algjor asni — ég hljop ut an pess ad lata hann vita hvernig hann gaeti nad { mig.*

,Heyrdu, pu ert med nerbuxurnar hans — hann letur sja sig.”

En hann gerir pad ekki. Han hringir { nimerid a nafnspjaldinu og skilur eftir
skilabod. Hann hringir ekki til baka. Han skilur eftir 6nnur. Enn ekkert svar. A9 lokum
fer hun ad heimili hans sem litur ut eins og yfirgefinn bilskuar, neglt fyrir alla glugga. Hann

kemur til dyra, deplar augunum moti dagsbirtunni. ,,Nei, szl og blessud!“ Hann Iytur

10 Knappar skyrar myndir eins og pessi eru oft erfidar vidureignar. Pad er kannski ekki mikil hefd fyrir pvi
a0 tala um nidurbrett bladsiduborn 1 islensku en mér finnst pessi lausn samt agaet. Myndin er skyr og wtti vel 20
skiljast.
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nidur ad henni og kyssir hana 4 kinnina. Han vikur sér hissa undan. Hann segir: ,,Fg
steingleymdi pessu. Pu ttar pig 4 pvi — ég steingleymdi bolvada'' glugganum pinum. Eg
er alveg ferlegur! Fyrirgefou. Fig redda pessu fyrir pig 4 stundinni.

,Veistu"?, ég held a0 ég verdi ad leggja fram pessa botakrofu.

Hann fitlar vid einn dreddann { harinu 4 sér. ,,Eg xtti a0 losa mig vid pessar
asnalegu lufsur'. Finnst pér pad ekki?

,,Eg veit pad ekki.

,Pad er smé saga 4 bak vid petta. Enn ein sérvitrunin'* { mér.

,,Sérvitrun?‘

,,Svona vorumerki.©

,,Meinardu ,sérviska‘?

,Bjanalegir'” samt, er pbad ekki. Komdu — pt klippir p4 af fyrir mig.
Sampykkt?* Hann bendir henni ad koma inn.

,,Um hvad ertu 20 talar“

,,Eg lzet pig hafa skeri. bu klippir pa af.*

Ibudin hans var greinilega ekki h6nnud sem {budarhusnadi. Han er gluggalaus og
eina lysingin er fra halégen lampa { horninu. Gulnud dyna liggur upp vid vegginn, vid
hlidina 4 henni er sjuskadur bakpoki, fatahraga, boltar og keilur, verkfarakassi og
spennusogurnar og spurningakverid. A veggnum eru vaskur og klosett, engin skilram.
Herbergid lyktar af gamalli pizzu. Hann rétar i verkfarakassanum og dregur upp
blikkklippur.

,»Er pér alvara?* segir han. ,,Petta dot er 4 sterd vid bukinn 4 mér.*

,,Hvad attu vid med ,buk?*

,Eig 4 bara vid ad petta eru stor skeeri.“

,,Petta verour ekkert mal. Engar ahyggjur, Hardy.*

Hann sest a klésettsetuna. Hann er naestum { somu had og hun pott hian standi.
Hun tyllir sér 4 ta og klippir, réttir honum fyrsta afskorna lokkinn. ,,Petta er bara dalitid

gaman,” segir hun og klippir annan. Afklippurnar hragast upp eins og sprek. Eyrun 4

11 Fig kem blétsyrdinu fyrir 4 6drum stad { setningunni, edlilega, pad getur ekki stadid med ségninni. Ad
hann noti petta blotsyrdi (bloody) er akvedin persénusképun og undirstrikar talanda hans og pad hvadan
hann kemur, sem nast ekki alveg { gegn med ordinu bilvadur pd pad sé alika ,,temprad* blotsyroi.

12 Avarpsliéir eins og pessi eru oft erfidir, stundum fer best ad sleppa peim en annars ad laga pa algjorlega
a0 {slensku talmali.

13 1 samreemi vid hdrlufsur.

4 Daemi um snuinn ordaleik, pydingin 4 pessu ordi (odysseys) radst af pvi sidara (oddities) og pad verdur ad
vera merkingarbart. Sérvitrun er ekki takt ord eins og odyssey svo fyrir vikid virkar Rory jafnvel vitlausari en
hann er. Ensku ordin eru p6 svo 6skyld ad pad er alika vitlaust.

15 Hér er aftur verid ad merkja personuna sérstaklega med ordavali. Sémuleidis { setningunni 4 eftir pegar
hann nota chop en ekki cut. Svona mélfarsmun er etfitt ad nd fram a islensku.



honum, sem eru na synileg, eru litillega sveigd eins og a kaninu. Hann tekur upp spegil.
Pau speglast badi: Rory horfir 4 snodad hofud sitt; hun horfir 2 hann. Hann brosir til
hennar og hun hler, sér svo sjalfa sig og hrokklast fra, dustar har af skonum. ,,Finnst pér
petta i lagi?*

,Petta er frabaert. Takk adislega. H6fudid 4 mér er svo 1étt. Hann hristir pad,
eins og blautur hundur. ,,Veistu, ég er farinn ad halda ad pad hafi ekki verid svo slemt ad
lenda i pessu innbroti. Eg fékk allt d6tid mitt til baka gg fria klippingu par ad auki.*

,Fint fyrir pig kannski. Eg fékk ekki allt dotid) i til baka.*

Morguninn eftir vaknar Hardy med hugann vid Rory. A hadegi sendir hin
honum skilabod. T kjolfarid kikir hin 4 simann sinn { hvert skipti sem farsimi pipir. En
pad er aldrei hann. Hin sér eftir pvi a0 hafa sent pessi gltudu skilabod. (,,Eg er ennpa
med nerbuxurnar pinar!“) og vonar ad hann hafi ekki fengid pau. Nokkrum timum sidar
afber hun ekki ad bida lengur, svo han hringir { hann. Hann svarar og lofar ad ,.kikja
vio* 4 eftir.

A midnztti hefur hann ekki enn 1460 sja sig. Hun hringir aftur, en ekkert svar.
Klukkan er nastum ordin eitt pegar hann birtist 4 troppunum hja henni, brosandi. Han
lzetur sem mest bera 4 pvi pegar han litur 4 klukkuna. ,,Eg skal sakja dotid pitt, segir
han. ,,pPad verdur iskalt ef dyrnar standa svona opnar.*

SA ég pa a0 koma inn?*

/Bl pad ekki.“ Han sekir plastpokann med nerbuxunum hans. ,,Fg vona ad
petta hafi ekki verid eina parid sem pu attir.*

,»Audvitad ekki.“ Hann tekur vid pokanum. ,, Til a0 byrja med velti ég pvi fyrir
mér hvad pjofurinn vildi med nerbuxurnar minar. En ég sé nina ad par eru ansi
eftirsottir gripir.*

,,J4, jeja, xtli petta sé pa ekki komid. Eda ... langar pig { drykk eda eitthvadr®

,,J4j4, fin hugmynd. Indalt'®.*

,Eg 4 eitthvad ad borda. Ef pu vilt*

HWEyrirtak, fyrirtak.* Hann eltir hana innf eldhus.

Hun opnar flésku af Valpolicella og hitar lasagna sem hun hafdi @tlad ad taka
med sér { vinnuna. (Huan eldar mikid og af kunnattu en bordar ekkert af pvi sjalf; hun
hefur séd smjorfjsllin, sykurhrigurnar og heilu foturnar'” af rjéma sem hverfa ofan {

hrerivélina, bara til ad birtast aftur 4 mjédmunum 4 henni. Svo listaverkin hennar —

16 Pad) metti fara pa leid vid ad merkja pessa persénu ad lita hann tala mjég unglingalega. Eg reyni aftur 4
moti ad lata hann tala fremur kurteislega.
17 Nota likingar sem gjarnan heyrast 4 islensku.
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Skakki kartéfluturninn, marglitu smakékurnar'®, litlu laxardllurnar'” med sesamskorpu og
sitrénutarragon sésu — enda Oll 4 bladinu, par sem pau eru borin 4 bord fyrir
starfsfolkid.” Fra skrifbordinu sinu sér hin ritstjorana narta vidutan { pau og stra mylsnu
a golfteppid en nearist sjalf 4 engu nemi hrésinu fra peim.)

Rory gleypir lasagnad { sig, drekkur megnid af vininu og bladrar, allt { s6ému
andranni. ,,Indealt. Fyrirtak.“ Hann segir henni fra f60ur sinum, sem a pipulagnafyrirtaeki
fyrir utan Dublin, og médur sinni, ritara hja lyfjafyrirtaki. Hann var um tima { haskola a
Irlandi en heetti 4dur en hann utskrifadist og for til Astraliu, Talands og Nepal. Svo bjé
hann { New York og vann 4 bérum. Hann sétti tima { grinspuna og kom nokkrum
sinnum fram 4 opnum kvoldum { East Village. Eftir pad fér hann { langt ferdalag um
Evropu, sigldi fri Marseille til Napoli, var nokkra manudi 4 Sudur-Italfu og déladi sér
padan upp til Rémar.

Hun betir { glasid hans. ,,Eg myndi aldrei hafa kjark til a0 kenna nokkurn
skapadan hlut. Ekki a0 ég sé haf til pess. Hvad pa i 6kunnri borg. Pad kostar heilmikinn
kjark.

,,F0a bara keruleysi.”

,WIKjark, itrekar hun.

Hann spyr hana ut i vinnuna. ,,Eg verd pvi midur ad vidurkenna, segir hann,
,,a0 ég hef eiginlega aldrei lesid dagblad. Pad er svo asskoti smatt, finnst pér pad ekkir*

,,omatt?*

,,Letrid. Pid purfid ad hafa letrid staerra.*

,»Mm,* segir hun. ,,Gati verid.*

,,Hvad skrifardu eiginlega um, Hardy?*

,» Vioskipti.“ Han sypur 4 vininu. ,,Fyrirgefdu, mér gengur ekkert ad halda { vid
pig.

,,Pu getur gleymt pvi,” svarar hann gédlatlega.

,»,Ma bjoda pér meira?” Hun hellir { glasio. ,,Eg var radin til a0 skrifa um
personuleg fjarmal og luxusvarning. En ég virdist vera ordin ein med allt vidskiptabladid.
Vid vorum med eldgamlan kall { Paris, Lloyd Burko, sem skrifadi stoku grein um

vidskiptalifi® { Evrépu. En nuna er ég { rauninni bara ein.*

18 Sleppi Seattle swirl, Skakki turninn i Pisa er kennileiti sem allir pekkja en pad veri erfitt a0 koma Seastle
swirl hér inn svo vel vaeri.

19 Finnst ekki haegt ad nota kékur aftur pvi pad verdur ruglandi { samhengi vid smakokurnar, pad parf aftur
4 moti 20 koma fram ad hin er ad nostra vid ad bua til litla munnbita.

20 Bryt pessa malsgrein upp svo han fari betur.
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,,Laglegt, Hardy. Hann tekur eftir einhverju { svip hennar. ,,Hvad er svona
fyndiore

,Ekkert — mér finnst bara stt pegar pu segir Hardy.*

,,Pu heitir pad, er pad ekkir*

,,Ju. En ég meina hvernig pu segir pad.*

,,Hvernig par«

,»oegdu pad aftur.”

,,Hardy.*

Hun brosir. Heldur svo afram: . stuttu mali eru vidskiptafréttir eins og nidurfall
i midju fréttaheimsins. Madur fer ad svamla { kringum pad og 4 endanum gefst madur
upp fyrir togkraftinum og sogast gegn vilja sinum nidur { vidskiptagreinarnar.*

,,Svo slemtr*

,,Fkki svo. Eg hef tilhneigingu til a0 gera of mikid dr hlutunum. Pad er dapurlegt
a0 segja fra pvi en ég hef lamskt gaman af pessu — ég er manneskja sem les
verobréfafréttirnar { Morningstar { frium. A0 minu mati eru allar fréttir { edli sinu
vidskiptafréttir.*

,»Ah, einmitt, segir hann.

,»En pad er ekki a® marka mig.*

Hann fer med skituga diskinn sinn { vaskinn. Han stekkur upp. ,,Nei, nei — pa
parft ekki a0 gera petta.” Huan ridar. ,,Upps — ég held ég sé dalitid full.* Prengslin {
eldhusinu gera pad ad verkum ad pau standa nalegt hvort 66ru. Huan litur upp. ,,Pad er
ergjandi hvad pu ert havaxinn. Pad er eins og aras 4 alla mina tilveru.*

,,Pu ert ekkert svo lagvaxin.*

,Hver sagdi ad ég vaeri lagvaxin. FEg er naumhyggjumanneskja.

Hann beygir sig nidur og kyssir hana. ,,bér er {skalt 2 nefinu, Hardy.

Hun kemur vid nefid 4 sér. Hun hettir ad reyna ad vera snidug. ,Gaetirdu
gert petta aftur.”

,,Hvaore

,,Petta sem pu gerdir adan.*

,,Kallad pig Hardy?*

,»INei, pad sem pu gerdir 4 eftir pvi. Petta sem pu varst ad gera.*

,,Hvaore

Hun kyssir hann. ,,bezza. Haltu pessu afram, takk.*

Fjorid ferist inn { svefnherbergio.



Eftir 4 liggja pau { myrkrinu, hlid vid hlid { raminu hennar. ,,Get ég feert pér
eitthvad?*

,»INei, nei, Hardy, ég er i finu lagi.

,,Eg er fullkomlega sammala. Restina af vininu kannski?*

,»oma sjuss kaemi ekki ad sok.

Hun hellir fullt glas handa honum og hradar sér aftur berfztt inn { svefnherbergio.
Adur en hun kemur uppi segir han: ,,Mér var ekkert kalt 40an, ég var bara
taugadstyrk.« Han réttir honum glasid. ,,A nefinu, meina ég.*

Hann fer sér sopa. ,,Ljaffengt.

,,Pu hljomar dalitid drukkinn. Skemmtilega drukkinn samt. Heillandi
drukkinn.” Han hallar sér ad honum. ,,Hvers konar tattd® er petta annars?*

,Petta er ulfur. Bg 1ét gera pad { Sydney. Finnst pér pad flott?

,Ulfur? Eg hélt ad petta vaeri selur. Selur ad ylfra a tunglid. Allavega, pad er
flott.” Hun kyssir hann 4 6xlina. ,,Pad er svo notalegt ad hafa einhvern hérna.*

Nesta dag 4 espressébarnum vill Annika heyra smaatridin. ,,Gerdi Irinn pinn vid
gluggann?*

,Reyndar duttum vid halfpartinn { pad.

,,Er pad virkilega, ja? Haltu afram.*

,,Nei, ekkert,*

,,J 4, eitthvad.

,,Okei, citthvad.«

,Og glugginn?*

Hardy reedur mann til ad skipta um radu — han vill ekki ad Rory finnist pad
hanga yfir sér { hvert skipti sem hann litur inn. En viku si®ar hefur hann ekki litid vid
aftur, ekki hringt, ekki svarad skilabodunum hennar. Han fer heim til hans, vidbuain
vonbrigdum. En pegar hann opnar dyrnar kyssir hann hana 4 munninn og spyr hvar {
verdldinni hian hafi verid. Pad endar med pvi ad hin bydur honum heim, gefur honum
a0 borda, gefur honum ad drekka, leyfir honum ad gista, rétt eins og adur.

,,Mér finnst gott a0 koma hingad, segir hann morguninn eftir, par sem hann
situr { raminu hennar 2 medan han hefur sig til fyrir vinnuna. ,,pa att almennilegt
badkar.*

,»Eru tofrar minir bundnir vid badkarid? Ekki gleyma sturtunni.®

,,Mér finnst betra ad fara { bad.*

21 | {slensku talmali er petta ord idulega notad pé hidflir sé kannsi betri {slenska.



,,Pu atlar ekki ad lata pig hverfa aftur, er pad?*

,,Hvad attu vio?*

,Hverfa. I merkingunni Rory fjarverandi. Skortur 4 Rory. Enginn Rory i
ibidinni.”

,»Alveg roleg. Eg hringi { pig.*

,,Hvenar?

,»,Hvad segirdu um 4 morgunr*

,,Pegar pu segir 4 morgun attu pa vid eftir tveer vikur frd og med
morgundeginum?*

,,Eg meina 4 morgun. A morgun.

,»oem sagt tveim dogum eftir gaerdaginn?*

Hann hringir ekki. Hana langar ad 6skra. En svona er hann: afslappadur, sem
gerir pad ad verkum ad allir adrir verda taugatrekktir. Hun getur varla latid petta koma
sér a 6vart lengur. Hun szkir hann { hreysid sitt 4 Trastevere eins og hann sé hvolpur sem
hefur verid bjargad ur hundageymslunni enn einu sinni, dillar skottinu pegar hann sér
hana en er vis med ad skjotast { burtu um leid og hun litur af honum. Pegar hann er ekki
med henni virdist hann lesa bakur um bandarisku leynipjénustuna og drekka 1élegt vin
med {télsku hippavinunum sinum. Spunakennslan virdist fremur hugmynd en veruleiki.
En allir purfa a0 hafa eitthvad ad gera, akvedur hun med sjalfri sér, sérstaklega ef peir eru
ekki ad gera pad.

ba litlu peninga sem hann 4 faer hann fra f60ur sinum i éreglulegum gusum, svo
hann er muaradur eina vikuna en staurblankur pa nastu. Hann eydir peim undarlega: 1
skargrena vekjaraklukku til deemis, p6 hann hafi enga astedu til a0 fara a fetur 4
morgnana og eigi ekkert a0 borda heima hja sér. Pegar hann er blankur, laumar hun
peningum { jakkavasann hans. Annad veifid hvetur hun hann til a0 byrja ad kenna pessa
spunatima eda leita sér ad annarri vinnu — til a0 mynda enskukennslu. En hann dreymir
um a0 sla { gegn sem uppistandari og hann er sannferdur um ad fregdin sé handan vid
hornid, po6tt hin geti med engu moti séd hvernig pad eigi ad geta ordid ad veruleika a
Ttaliu. T ofanalag er hann ekki stérkostlega fyndinn, pétt hann sé gladlegur naungi. Hardy
neitar ad hlusta 4 uppistandid hans. Huan er kurteis en fost fyrir hvad petta vardar.

Einn eftirmiddaginn spyr Annika hana: ,,Hvad ef ég utvegadi Rory prufugiggr*

,2Hvernig @tlardu ad fara ad pvir*

,,Pu virdist ekki mj6g spennt.*

»»J U, ju. Segdu mér.*



Annika sa auglysingu fra klabb { hverfinu um styrktarséfnun fyrir fétboltalid
utvarpsins { Vatikaninu. Skipuleggjendurnir eru pegar bunir ad boka hljomsveitir en eru
a0 leita a0 fleiri atridum. ,,Petta yroi kauplaust, en petta veri afing fyrir hann,* segir
Annika. ,,Og engin pressa — bara fullt af vinalegu fullu f6lki.*

,,Pu ert mun akvednari { ad koma ferlinum hans af stad en hann sjalfur, segir
Hardy.

»Eg hef tekid eftir pvi.«

Hardy og Rory hitta Anniku og Menzies a klubbnum.

Ahorfendahépurinn er stor og havar, bakatil 4 svidinu er bdid 20 koma upp trommusetti
og hlj6dnemastandi fyrir framan pad™. Pau finna laust bord.

,,Petta er meirihattar,” segir Rory og bregdur sér fra til ad telja hversu margir séu
mettir.

Hardy gripur i lerid 2 Anniku undir bordinu. ,,Eg er svo stressud.

,,Ert pa stressudr® segir Annika. ,,ba ert ekki ad fara ad gera neitt.*

,,Eg veit, en ...

Rory kemur til baka, allur uppvedradur.

,»Ovo pu ert spenntur?* spyr Menzies hann.

,Heldur betur. Pad eru ekki morg taekiferi 4 Italiu til 20 vera med uppistand 4
ensku.”

,»INanast engin, myndi ég halda.*

,,Pu hefur liklega rétt fyrir pér.*

,,Hvernig uppistand ertu medr*

,,Hvad attu vio?*

,,Ja, hvernig myndirdu lysa atridinu pinu.*

,,Pu att eftir a0 kunna ad meta pad.*

Hardy hallar sér ad Rory og hvislar. ,,pad er kannski kominn timi 4 ad bj6da einn
umgang.* Hun laumar fimmtiu evrum til hans undir bordinu.

Hann klappar Menzies 4 6xlina. ,,Eg byd nina, gott folk. Aftur pad sama,
démur?“

Kynnirinn — Englendingur sem flytur yfirleitt dauflegar fréttatilkynningar { utvarpi

Vatikansins en er kleddur eins og tradur petta kvold — skokkar yfir svidid. ,,Eru allir til?*

22 Hagraedi pessari setningu téluvert til ad htin verdi edlilegri: ... and a drum kit is set up on
the stage at the back, with a microphone stand before it.



,,Eg held 20 pad sé komid ad mér, segir Rory vid bordfélagana. Hann kinkar
kolli til Hardy og fer ad svidinu. Studningsmennirnir vikja fyrir honum og félk sem hann
pekkir ekki gefur honum klapp a bakio.

Annika segir vid Hardy: ,,Ekkert til a0 hafa ahyggjur af — petta verdur gaman.*

Pad heyrist klidur fra ahorfendaskaranum pegar hann klifrar upp 4 svidid. Hann
festir hljoOnemann kyrfilega, skylir augunum fyrir ljéskastaranum. ,,Allt 1 lagi,” segir hann.

,,Hvada gaur er pettar®

Rory kynnir sig.

Hadsglosunum rignir yfir hann 4 moti.

Hardy kreistir leerid a Anniku aftur. ,,Eg afber petta ekki.*

Rory bytjar atridio sitt. ,,Internetid er otrulegt, ekki satt. “ Hann raeskir sig.
,,Vissud pid ad bandariski herinn fann pad upp? Pad er satt. Eg las pad. Peir vildu tryggja
a0 allir gzetu nad sér { klam po6 pad brytist ut kjarnorkustyrjold. Hann bidur eftir hlatri.

Enginn hler.

,Og,“ heldur hann afram, ,,ef madur spair i pad, ef heimurinn vari 4 barmi

tortimingar, heimsendir og pad allt, vari kannski allt { lagi a0 fitla adeins vid sig.*
Orfair hnussa efins.
Hardy lokar augunum og sleppir lerinu 4 Anniku.

,,Par sem pid erud ur Vatikaninu,” heldur hann 6traudur afram, ,,datt mér i hug

a0 tala um tramal. Bg er sjalfur kapolikki. Pad er kafli { Bibliunni par sem Gud drepur
alla { S6dému og Gémorru. En ég skil petta ekki. Fg meina, vid vitum hvers vegna 6llum
i S6dému var refsad. En hvad gerdu Gomorrubiar eiginlega af sér?*

Enn er salurinn hljédur.

,wPetta,” hvislar Menzies, ,,er pad sem grinarar kalla ;a0 deyja‘.*

,Petta er ekki til a0 bata pad,” svarar Annika.

,,Mér lidur eins og ég purfi ad gubba, segir Hardy. ,,Eg verd a0 komast ut.
Verdur pad augliést? Eg vil ekki szra hann.

,»JKannski skanar petta.*

Rory skiptir um umraduefni. ,,Fg etla ad segja ykkur fra keerustunni minni. Pessi
stelpa — hafidi heyrt um liffredilega klukku kvenna®? Hennar er komin yfir midnztti.
Hun er svo 6rventingarfull ad pid gatud ekki imyndad ykkur pad.

»Kannski,“ stingur Annika snogglega uppa

klosettid.

attirdu ad gripa tekiferid og fara 4

>3

23 Petta innskot kemur { stadinn fyrir akvedinn greini.



Hardy flytir sér fram.

Pegar hian gengur fram hja klosettspeglinum, lyftir hun hendinni til ad sja ekki

spegilmynd sina og fer inna eitt salernid, sest, stydur hendi undir héku. Bergmalid af

r6dd Rory berst inn. Han heldur fyrir eyrun. Eftir tiu minatur bankar Annika laust 4

hurdina. ,,Pér er 6hztt a0 koma fram nuna.*

,Eg drakk of miki® — pad er dtskyringin ef hann tok eftir ad ég for.”
,»Skil pig.*

,,Pu ert eitthvad undarleg,” segir Hardy.

,,Heyrdirdu atridid hans?*

,»INei, af hverjur®

,,Pad var algjorlega 6videigandi. Alls konar persoénulegt tal um pig. Eg er

brjalaedislega pirrud { augnablikinu.*

,Eg vil ekki vita meira.”

,,Mig langar til a0 kyla hann.*

,,Hvaod a ég ad gera?* spyr Hardy.

,,Eg get ekki sagt pér pad.“ Svipurinn a henni segir pad samt.
Rory er a4 barnum ad leita ad barpjoninum.

,,J&jar* segir Hardy og reynir ad gerir sér upp ahuga. ,,Hvernig fannst pér ganga?

Fannst pér gaman?*

for.

,/Eoislegt. Algjorlega ®dislegt.” Hann hafdi greinilega ekki tekid eftir pvi ad han

,»Krekjum { bordid parna { horninu,” segir hun.
,»Eigum vid ekki ad setjast aftur hja hinum?*

,»Pau eru { midjum samredum. Gefum peim nokkrar minatur.*

Hljémsveit tekur ad spila nokkur 16g med U2. A medan verid er ad stilla upp fyrir nesta

atridi stoppa Annika og Menzies vid bordid hja Rory og Hardy, komin { yfirhafnirnar.

,,Vid verdum vist ad drifa okkur.*

Hardy stendur upp og fadmar Anniku.

,»Er 1]agi med pig?* spyr Annika.

Hardy svarar ekki.

Pad sem eftir er vikunnar kemur hun sér undan pvi ad hitta hana { kaffi.

,»Kathleen setti mig { risavaxid verkefni og er ad prala mér ut,” segir hun vid

Anniku { simann.

,Um hvad er pad?*
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,»,Pad 4 a0 heita ,Evrépubuar eru latir.

,Eg trai pér ekki.”

,,Mér er alvara. Hvers konar gedsjuklingur faeri ad spinna upp lygi um
hlutfallslegan mun 4 vinnuframlagi>*

s, Likast til pu. Mig langar { kaffi. Pa verdur ad koma. Eg krefst pess.*

,Eg get pad ekki. Mér pykir pad leitt. Hardy batir vid: ,,Og 4 medan ég man, ég
veit ad pu kannt ekki vel vid hann.*

,Hvada mali skiptir pad? Og mér er ekki illa vid hann. Eg bara ... Hann er 20
sjuga ur pér 6ll skemmitilegheitin.*

,,Eg er ennpa skemmtileg. Bara ekki svona ha ha skemmtileg. Meira svona
skringilega skemmtileg.*

,,Pad er ekkert nytt.

,Eg vil ekki tala um samband okkar Rorys. Pad er { finu lagi. Eg er anagd svona.”

,,Pu virkar ekkert anegdari en adur.*

,,J&ja, pér skjatlast.

,»Af hverju ertu svona reid?* segir Annika.

,Eg er ekki reid.”

,,Mér finnst bara ad pu verdir ad gera einhverjar krofur.®

o, Takk.”

,,Eg meina petta ekki illa.*

,,Hvad a ég a0 gera?* segir Hardy. ,,Vera brjalud? Reidi hefur aldrei skilad mér
nokkrum sképudu hlut, aldrei nokkurn timann.*

,Ertu astfangin af pessum gaeja?*

,» Veistu, ég heetti ad bida eftir peirri tilteknu kennd einhvern timann upp ar 1998.
Nuordid er ég anagd ef hann nar upp { efstu hilluna an pess ad purfa ad nota ausuna
mina.*

,»En pessi gaur?*

bu verdur ad atta pig 4 pvi, Annika, ad ég hef purft ad satta mig vid petta
piparjunkulif sidan, ég skal ekki segja, groft axtlad sidan ég man eftir mér. En pott ég lati
eins og mér finnist bad bara fint pydir pad ekki ad mér finnist pad bara fint*'. P hefur
Menzies. Eg? Fg kvidi helgunum. Hversu 6murlegt er pad? Eg vildi 6ska ad ég fengi
aldrei sumarfr — ég hef ekki hugmynd um hvad ég 4 ad gera vid pad. Pad er eins og

24 Bara fint er vegara ordalag og hefur ekki { sér sama galsann og hressileikann og chirpy en er alika
talmalskennt.
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fiogurra vikna aminning um hversu misheppnud ég er. Fg hef engan til ad gera neitt med.
Sjadu mig® — ég er ad verda fertug og ég likist ennp4 Linu langsokki.

,,Haettu.*

,»Ertu ad segja ad ég eigi ad sparka honum? Bida eftir storu astinni? Og ef pad
gerist ekki? Eg get ekki reitt mig 4 vini mina. Pid hafid 61l einhverju 6dru ad sinna —
eiginménnum, fjolskyldum. Hvad um pad, pad er svo sem ekki eins og kerastinn pinn sé
a0 fara a0 sigra heiminn.*

,,Menzies er Menzies. Hann er a0 minnsta kosti klar.“

,,Gafur halda ekki 2 mér hita 4 néttunni.®

,,Pessi gaur er ad nota pig.*

,,Pad notar mig enginn. Ekki nema ég leyfi pad.*

Eftir petta haetta par ad hittast { kaffi { eftirmiddaginn.

En Hardy tekur varla eftir pvi — han er of upptekin. Rory er vid pad ad flytja inn.

Pegar dagurinn rennur upp meta itélsku hippavinirnir hans til ad hjalpa til vid
flutningana. Huan var buin a0 lofa ad elda eitthvad ljuffengt { stadinn og flutningarnir
snuast upp { hina mestu skemmtun par sem 6dyrt raudvin fledir um allt. Sem betur fer 4
Rory ekkert verdmatt og hans fau eigur komast heilar fra flutningaménnunum sem verda
sifellt 6lvaodri.

Bt petta komid?* spyr hun.

,,Eg held pad.* Hann klappar henni 4 kollinn.

,,Hvad var petta?” Han tekur um axlir hans, togar hann nidur til sin og kyssir
hann eins fast og hun getur, dregur sig svo til baka, hendurnar vid vanga hans. Han
sleppir. ,,Eg atla a0 fara og prifa {budina pina adur en pu skilar henni.*

,,Pad er engin porf a pvi,” segir hann.

,,Eg veit, en pad er sjalfsogd kurteisi.

Kvoldloftid er ferskt og hid rélega Trasteverehverfi er 6venju hljott { rékkrinu.
Hun andvarpar dnzgjulega og opnar dyrnar® ad gomlu {btdinni hans. Pad er hryllilega
s60alegt. Hun hristir h6fudid blidlega.

Hun hreinsar vaskinn sem er stifladur af skeggbroddum, tekur notada rakvél og
tannprad upp af golfinu”’. Gémlum pitsukdssum er staflad upp dt um allt. Hin skdrar og

loftar ut ur fataskapnum, pad hringlar { virherdatrjam.

2> Finnst vio heefi a0 pyda petta beint par sem hun er beinlinis a0 draga athyglina ad utliti sinu.
26 Innskot, vid télum ekki um ad opna #bridina 4 islensku.
27 Innskot svo setningin verdi heillegti.



Hun staldrar vid eitthvad: { horninu liggur gamli Rubrik kubburinn hennar, sa
sem innbrotspjofarnir stalu.

Hun berir ekki 4 sér { nerri minutu.

Undir kubbnum eru nokkrir af geisladiskunum hennar sem fundust aldrei og
hringar sem hurfu lika; Rory hlytur ad hafa tekid petta adur en hin meatti 4
l6greglust6dina. A litudu fletina 4 Rubrik kubbnum eru letradir stafir med rithond fodur
hennar. Hian fékk hann ad gjof 4 fjértan dra afmealinu sinu og fadir hennar® hafdi skrifad
afmeliskvedjuna med tusspenna a ferningana, svo rugladi hann stéfunum pannig ad han
vard ad rada peim rétt upp til ad lesa skilabodin. En nd hefur stéfunum verid ruglad
aftur”: RYH og HEE og AYR. Hun snjr kubbnum vélrent svo stafirnir radist rétt og
skilabodin birtast, skrifud larétt yfir fjorar hlidar:

14A FMZA LIS KOS
SAR HJA RTA NSH
ARD YFR APA BBA*

Faodir hennar, sem byr i Boston, hefur alla ti0 verid eina manneskjan sem hun vei# ad
metur hana mikils. kringum alla adra verdur hun ad vera klar, elda dasamlegan mat.
Adeins ast f60ur hennar er skilyrdislaus. Samt eru morg ar fra pvi han for sidast heim;
hin afber ekki ad vera { navist hans lengur. T hvert skipti sem pau hittast ma svo
greinilega lesa ur svip hans: Hvernig stendur 4 pvi ad pu ert ennpa ein?

begar hian kemur aftur heim eru Rory og vinir hans ad deila um hvada
njoésnadeild sé best — M16, CIA eda Mossad. Hun gengur framhja peim, vasinn 4
yfith6fninni hennar sigur undan punga stolna leikfangsins. Hun leggur kapuna yfir einn
eldhusstolinn og klarar ad elda.

Mennirnir drekka af hjartans lyst og troda sig ut af 6llu sem han ber fram, skofla
meiru upp i sig jaftnvel pott pad rjuki ut ar peim af heitum matnum. Han bordar ekkert
sjalf heldur bjastrar { eldhuasinu, ferir til heita potta og opnar skapana bara til ad geta gont
a eitthvad. Verdur hin ad minnast 4 pad sem hun fann?

,»Rory, kallar han fram

ég er svo mikill asni — ég gleymdi dalitlu { {budinni

>3

pinni.“

28 Til a® fordast rugling vio kubbinn.
2 Felli at spelling nonsense, pad segir sig sjalft { pvi sem 4 undan er komid.
30 Endurskapa inntakio til ad fa stafina til a0 passa.
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I myrkrinu { badinni hans smeygir hin néglunum undir ferningslaga limmidana 4
Rubrik kubbnum. Hun rifur pa af einn af 60rum. Kubburinn er sléttur nuna, allur svartur.
Hun teygir sig inn { ysta hornid { skapnum hans og letur kubbinn detta. Hann lendir med
skarkala ofan 4 geisladiskunum og hringunum sem hann stal.

Heima kemur hun a0 drukknum ménnunum i deilum um Guantinamo budirnar,
peir halla sér fram pegar peir gera grein fyrir mali sinu og halla sér aftur til ad hlusta. Han
spyr hvort pa vanhagi um nokkud og dregur sig svo { hlé inn { eldhtsid. Hun pvar sér
um hendurnar, rifur bréf af eldhusrallu, purrkar sér. Haun atti ad fara fram og krefja hann
svara.

,,Hardy!* kallar hann gladlega. ,,Hardy, hvar ertu?*

,,Eg er 20 koma.*

Hun sér sig speglast { silfurkatlinum og virdir myndina fyrir sér, hrokklast ekki fra
i petta skiptid. Hun smeygir gulrétarraudu harinu 4 bak vid eyrad og gripur 6upptekna
flosku af Valpolicella.

Hun situr 2 arminum 2 stélnum hans og fylgist med honum bisa vid korktappann.

,,Blubb, segir hann loks og hellir fyrst i sitt eigid glas.

,,Blubb, segir hin og prystir kossi 4 6xlina 2 honum. Engin asteda til a0 minnast

2 neitt.



,Bandariskur ofursti bjartsynn a strio*

Kathleen Solson — yfirritstjori
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Pegar han attar sig 4 a0 Nigel er ad halda framhja verdur hun fyrst af 6llu upp med sér
yfir bvi 20 hafa séd  gegnum hann’'. Svo hugsar hiin ad pratt fyrir allt sem pvadrad er
um hjaskaparbrot pa sé petta ekki svo hredilegt. Sem™ er dnzgjulegt — synir akvedna
sidfagun. Hun veltir fyrir sér hvort petta hlidarspor hans geti jafnvel komid henni til géda.
Ollum 16gum samkvemt gzti htn farid fra honum ntna an nokkurs samviskubits, pott
hana langi ekki til pess. Petta pyoir lika ad han sjalf mun ekki purfa ad finna til sektar ef
til pess kemur ad hana langi til ad vera honum 6tra. Pegar allt kemur til alls gaeti petta
framhjahald hans reynst heppilegt.

Hin galir vid hugmyndina® 4 medan hun situr fyrir svérum 4 fjolmidlaradstefnu
a Cavalieri Hilton hételinu { Rém. Umraduefni fundarins er ,,Hvada augum lita erlendir
ficlmidlar Ttaliu,“ vidvarandi dhyggjuefni { landinu. Henni gremst ad purfa ad vera parna
— petta er augljoslega { verkahring hins unga utgefanda bladsins, Olivers Ott. En hann

hefur 1atid sig hverfa eina ferdina enn og hundsar simtélin fra henni. Svo radstefnan

31 Dessi fyrsta lina dregur strax fram sterkasta einkenni pessarar personu, ad verda alltaf ad vera klarari en
allir adrir, petta parf ad nast i gegn. .Ad s 7 gegnum einhvern gefur til kynna klékindi.

32 Hér parf ad vera skyrt ad pad sem henni pykir anzgjulegt er hversu litil dhrif petta hafi 4 hana. Ad nota
Detta er anaginlegt myndi valda peim ruglingi ad henni pyki hjaskaparbrotid anagjulegt.

33 Toys with gefur til kynna ad skemmta sér yfir einhverju en hafa stjérn 4 pvi um leid, erfitt ad finna
samsvarandi fslenska s6gn.



lendir 4 Kathleen og bladid verdur ad spjara sig an hennar 4 medan. Pad spjarar sig ekki
vel ef marka ma smaskilabodin sem streyma { Blackberry sfmann™ hennar.

,Munu dagbl6din lifa af?* spyr fundarstjorinn.

,»Algjorlega, segir hun dheyrendum. ,,Vid holdum okkar striki, ég fullvissa ykkur
um pad. Augljoslega lifum vid 4 timum par sem tekninni fleygir fram 4 adur 6pekktum
hrada. Eg get ekki sagt til um hvort vid verdum enn ad gefa it 4 sama formi eftir fimmtiu
ar. Reyndar get ég liklega frekar sagt ykkur ad vid verdum ekki ad gefa it med sama heetti,
ad vid verdum enn ad proast™, rétt eins og vid erum ad gera ntina. En ég fullvissa ykkur
um petta: fréttamennskan munu lifa af og fyrsta flokks fréttaumfjollun mun alltaf njota
virdingar. Hvad sem vid viljum kalla pad — fréttir, texta, efni — einhver parf ad flytja pad,
einhver parf a0 skrifa pad, einhver parf ad ritstjra pvi. Og ég @tla okkur ad né lengra™ ,
hver svo sem midillinn verdur. Vid erum "4reidanlegasta heimildin af alpj6dlegu
dagbl6dunum og ég hvet hvern pann sem dregur pessa djorfu fullyrdingu i efa ad kaupa
bladid { manud. Eda, sem vari enn betra® — i dillandi tén; brosir samszarislega til
aheyrenda; kunstpasa — ,,sem vari enn betra, kaupa tveggja ara askrift. Pa sjaid pid svart 4
hvitu hvers vegna askrifendum okkar fer fj6lgandi.* Aheyrendur hlxja kurteislega. ,,Mitt
starf er a0 skapa utgafu sem skarar a/giorlega fram Gr medal jafningja. Ef okkur tekst pad
mun lesendum fj6lga { kjolfarid. Pau ykkar sem hafid fylgst med préun bladsins fra pvi
a0 ég var0 ritstjori arid 2004 vitid ad pad hefur tekid rottekum breytingum. Pad verdur
aframhald 4 pvi. Satt ad segja er afar spennandi a0 taka patt { pessu 6llu.*

Satt ad segja hvadr Bladid getur varla talist { fararbroddi hvad tekni vardar — pau
eru ekki einu sinni med vefsidu. Og askrifendum er ekki ad fj6lga. Fjarhagslega er bladio
a vonarvol, tapid eykst ar fra ari, lesendahdpurinn er ad eldast og deyja ut. En han st6d
sig vel 4 svidinu. Aheyrendur klappa og flyta sér fram { hadegisverd i bodi hissins, hin
aftur 4 moti afsakar sig fyrir skipuleggjendum radstefnunnar. ,,Eg vildi 6ska a0 ég gaeti
verid afram,’ segir hun, ,,en svona er ad vinna a dagbladi.*

Pegar han er 4 leid 1 fatahengid vikur sér ad henni kinversk-bandariskur stadent
ur aheyrendah6pnum. Hann kynnir sig sem Winston Cheung, perrar framan ar sér

svitann, purrkar af gleraugunum og vindur sér svo i ad pylja upp namsgradurnar sinar.

Fyrst hann kemur sér ekki ad efninu tekur han af honum émakid. ,,Gott og vel,” gripur

34 Hér veeri haegt a0 tala um 16fatSlvu en Blackberry er fyrirbaeri sem allir pekkja og gefur dkvedna mynd af
persénunni.

35 Préast felur kannski fyrst og fremst { sér a0 eitthvad taki breytingum en ekki endilega pad ad eitthvad nytt
verdi til, naer pé svipadri merkingu { einu ordi sem er kostur.

36 Han getur badi att vid ad bladinu vegni betur og ad pad verid betri fjolmidill. Né lengra fangar i pad
minnsta pann metnad sem hun er ad tja.

37 Sleppi dhersluordinu, i sjalfu sér kemur dherslan inn med dreidanlegasta.



han fram 1. ,,Og svo ég botni petta: Er ég med starf fyrir pig? Pu sagdist vera ad lera
fremdarliffraedi, ekki satt, pannig ad ég geri rad fyrir ad pu hafir ahuga 4 a0 fjalla um
visindi, sem vid gerum ekki. Ef pu verir til { almenna fréttaumfjollun eru margar
fréttastofur ad leita a0 folki med tungumalakunnattu. Talardu einhver Asfumal?*

,Foreldrar minir t6ludu bara ensku vid mig.*

,»oynd og skomm. Tungumal eru lykillinn. Pad vill ekki svo heppilega til a0 pu
talir lytalausa arabisku?*

,,EkKki lytalausa, nei.”

LAttu pa vid ad pu talir bjagada arabisku? segir hin. En pessi ndungi er vonlaus —
engin reynsla, engin tungumal, og pad sem hann er taugaveikladur. Han parf ad losna vid
Winston Cheung. ,,Gott og vel, ef pu vilt senda okkur eitthvad — bara til athugunar — pa
skulum vid kikja 4 pad.” Hun romsar upp ur sér netfanginu hja Menzies og stingur sér
inn { fatahengio.

Pegar han heldur { att ad utganginum kemur einhver vid 6xlina 4 henni. Huan
snyr sér ergileg vid og byst vid Winston Cheung aftur. En petta er ekki hann.

Hun tekur skref aftur a bak { undrun. ,,Hamingjan hjalpi mér, segir hun.
,,Dario.”

Dario de Monterecchi er Ttali sem hin bjé med { Rém pegar hin var 4
tvitugsaldri. Pegar hin yfirgaf borgina arid 1994 til ad vinna sem bladamadur {
Washington, yfirgaf hin hann sémuleidis. Og hér er hann, vangarnir farnir ad grana,
pokar undir augum, nokkud myndarlegur en andlitid farid ad slappast nokkud™,
veerukerd fislskyldumannsins augliés 4 ttlitinu™. , Fyrirgefou ad ég skuli ledast svona
aftan ad pér,” segir hann. ,,Skaut ég pér skelk { bringu?*

,,Pa pyrftirdu na ad gera betur en petta. Pu komst mér bara { opna skjoldu.
Almattugur, hvad pad er skritid ad hitta pig. Hvernig hefurdu pad?*

,Eg hef pad gott,“ segir hann. ,,Og b stédst pig frabeerlega i dag. Eg var mjog
hrifinn. En ertu 4 f6rum?*

,,Pvi midur, ja. Eg verd. Peir 4 skrifstofunni bida eftir mér,” svarar hun.
Fyrirgefdu annars ad ég skuli ekki hafa haft samband fra pvi ég kom aftur til Rémar. bad
er baid ad vera brjalad ad gera. P vissir a0 ég var komin aftur, er pad ekki?®

,yAudvitad.

b (13
,,Hvernig?

38 Finnst pessi pyding meira vid hafi en ad tala um ad pad orli fyrir undirhokn eda eitthvad slikt, sér { lagi par
sem honum er sidar lyst sem grannvéxnum.
% Nokkud snuin setning. Nota z#/it { stadinn fyrir wearing og pyoi fyrst og fremst merkingu.
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,,Eg frétti pad bara — pu veist hvad Rom er 1itil.*

,» Vandredalegt ad einkalifid banki svona uppa pegar ég er i vinnunni. Setur mig
ur jafnvegl,” segir hun. ,,Pa trair pvi kannski ekki en ég vildi 6ska ad ég pyrfti ekki ad
fara.”

,2Hefurdu ekki einu sinni tima fyrir hadegismat?*

,,Eg tae aldrei hadegishlé, pvi midur. Vid klarum morgunitgafuna eftir 6rfaa tima.
Ef ég verd ekki a svaedinu ferst heimurinn. Hvad ertu annars ad gera hérna?*

Hann réttir henni nafnspjaldio sitt.

,,O nei,« hrépar han upp yfir sig pegar han les 4 pad. ,,Eg hafdi eitthvad heyrt af
pessu. En Berlusconi? Uff.“

,,Eg sé um kynningarmalin fyrir flokkinn hans, ekki hann persénulega.*

Hun lyftir efins branum.

Dario segir: ,,Eg var alltaf hegrisinnadur, manstu.*

»»J4, ja, ég veit. Eg man eftir pér.*

,J&ja, alla vega, segir hann, ,,ég @tti ekki ad tefja pig."** Hann kyssir hana 4
kinnina. Han strykur 4 honum bakid. ,,pua parft ekki a0 hugga mig lengur, segir hann
brosandi. ,,Eg er bainn ad jafna mig.*

Hun ner leigubil fyrir utan. A medan leigubillinn pytur i att ad midba
borgarinnar athugar hun Blackberry simann sinn sem titrar st6dugt undan skilabodum fra
Menzies: ,,Abizaid ofursti ber vitni fyrir Oldungaridinu vegna Iraks. Hvada pol tokum
vidr? Viltu hringjal® Vid petta hverfur Dario — sem sofnadi og vaknadi vid hlid hennar {
heil sex ar — ur huga hennar. Han getur ekki ad pessu gert: hun hugsar eins og
fréttamadur og hann er ekki lengur 4 forsidunni. Huan veltir fyrir sér hvenzar folk hafi
eiginlega tima til a0 hugleida nokkurn skapadan hlut almennilega? En hun ma ekki vera
a0 pvi a0 svara pessu.

Hun fer { gegnum hinar fjolmorgu deildir bladsins til ad reda atgafu
morgundagsins. Samradur deyja ut pegar hin gengur { has, félk verdur hundslegt 4
svipinn og vindur sér*' { ad hringja simt6l sem bad hefdi att ad vera buid ad afgreida.
Siddegisfundurinn er skripaleikur. Sama afglapagengid og vanalega tinist inn og sest vid

hringbordid. Kathleen hlustar. Tekur svo til mals. Han er ekki skreekréma — pad er hun

40 fslensk malhefd.
4 Tilraun til ad nd merkingur nafnordsins flurries med ségn.



aldrei. Hun er beinskeytt og pyrmir engu®. Hun gefur fyrirskipanir, klikkir Gt med
ordinu: ,,Skilid?* og gengur ut ur herberginu.

Hennar helsti vitordsmadur — eini madurinn 2 skrifstofunni sem hun telur
vitsmunlegan jafningja sinn — er Hermann Cohen. Hann bidur inni 4 skrifstofunni
hennar pegar hiin kemur til baka. I dyrunum tekur hin glettnislega fyrir andlitid svo hin
sjai hann ekki, gengur svo inn og krossar visifingurna eins og 4 moéti vampiru. W guds
bzenum, ekki.”

,,Pu veist pu vilt petta,” segir hann og réttir henni nyjasta eintakid af fréttabréfi
skrifstofunnar, Hr2* par sem hann gerir ttekt 4 6llum mistSkum sem birtast { bladinu.
,»Er allt { g60u, min kera?* spyr hann.

,Eg bregd mér fra einn morgun og pessi skrifstofa breytist { djragard.

,,Pu ert farin ad hljoma eins og ég.*

,Og ég er ad drukkna { télvupostum fra AdhaldsPyngjunni,” segir hun og a vid
fjarmalastjorann, Abbey Pinnola. ,,Ad 6llum likindum parf ég ad férna mannskap.*

,» Vill han segja upp folki nanar*

,,Svo virdist vera. Oljést hve mérgum.*

,, Tekniménnum eda bladaménnum?*

,,Ja, latum okkur sja. Hvern af bladaménnunum myndir pa velja?*

Efst 4 listanum hja honum er Ruby Zaga, yfirlesari sem er alreemd fyrir ad bata
villum { texta.

,»Er hun virkilega verst?* spyr Kathleen.

,Eg gleymdi ad Rube er vinkona pin.*

,Eg myndi nt ekki segja pad. En getum vid ekki rekid Clint Oakley?*

,Einhver verdur ad setja ordagatuna saman, min keera.*

,Eg segi AdhaldsPyngjunni ad ég skuli 7huga uppsagnir ef ég fa fjarmagn fyrir
fréttaritara { Kairo, plas einhvern til ad koma { stadinn fyrir Lloyd { Parfs.*

,wFlott hja pér. Stattu 4 pinu.*

,»,Mér er fyrirmunad ad skilja, segir hun, ,,hvernig Abbey getur haldid pvi{ fram

3 3

a0 pad sé luxus a0 vera med fréttaritara { Kairé og Parfs. Hvernig getur pad talist lxus?

Pad er naudsyn. Pessa dagana veeri lixus ad geta att almennilegt samtal um pad sem

42 Pulverizing. Ansi erfitt { pyoingu. Ad mala mélinn smarra veri full dramatiskt p6 pad sé kannski merkingin.
Ad pyrma engn gefur ad einhverju leiti svipada tilfinningu.
43 Hyi er audvitad ekki hversdagslegt ord eins og why en svona nast pydingin med einu ordi.



endanlega ratar { petta blad. Fig geri ekki annad en ad sparsla i sprungur. Petta er
verulega® nidurdrepandi.

,,Lardu ad dreifa abyrgd.

,, Tl hverrar®

,Iyrirgefdu, hvad sagdirdu?*

A hverja® « leidréttir han sig, ,,Eg hélt ad ég deildi abyrgdinni med pér? Att pa
ekki a0 teljast hjalparhellan min?* Henni er alvara en verdur ad dylja pad med grini —
hann er allt { 6llu hérna og hin getur ekki hatt 4 a0 styggja hann.

,Eg fékk pad verkefni ad dreifa pessu.“ Hann hristir pakka af brjéstsykri framan {
hana.

Pegar han lokar glerhurdinni ad skrifstofunni a eftir honum gjéa nokkrir
starfsmenn augunum { att til peirra, lita svo undan. Pad er skritid ad vera yfirmadur, vita
a0 starfsfolkio talar um mann, efast um mann, leggur fd 4 mann og — par sem petta eru
bladamenn — kvarta, tuda og kveina yfir manni.

Blackberryinn hennar hringir. ,,Menzies,” svarar hun og andvarpar, ,,af hverju

ertu ad hringja { mig? Eg er hérna rétt hinum megin'®.* Han teygir upp hondina.

,»Afsakid, afsakid — sa pig ekki. Geturdu komid adeins. Vid purfum 4 pér ad
halda.*

Hun verdur vid boéninni.

Um kv6ldid hefur Nigel osso buco { matinn.

,IImar dasamlega, segir hun pegar hun kemur heim, ad venju seinna en hun
hafdi lofad.

Ibtdin peirra vid Via Nazionale er nagilega ramgéd fyrir storfjlskyldu en hysir
adeins pau tvé. Hun er bain faum hasgégnum, pannig vildi hin hafa pad, krémadir
stolar { stofunni, granit 4 badherberginu, gaseldavél og vifta { stil { eldhdsinu. I
herbergjunum er ekkert til skrauts annad en ein risastér svart-hvit ljésmynd innrémmud
4 midjum vegg. Efni'" hverrar myndar er lauslega tengt herberginu sem htin hangir i,
pannig hangir { eldhdsinu gridarstor ljosmynd af kokkum ad troda fyllingu { hveitibollur 4
Luk Yu tehusinu { Hong Kong; { bordstofunni er risavaxin mynd af audum bordum a El

Bulli vid Costa Brava strondina; gestastofan synir innvidi Skogaholmsetursins {

4 Skyt inn atviksordi til ad fa islenskulega talmalstilfinningu.

4 Malfredivillan { frumtextanum er mjég smasmuguleg og reyndar er nokkud algengt, til deemis {
kvikmyndum og sjénvarpspattum, ad lata persénu leidrétta einhvern 4 pennan veg til ad merkja hana sem
sérlega nakvaema og smamunasama. Kannski veri vidlika villa { fslensku eitthvad i ztt vid pagufallssyki en
pad er spurning hvad madur vill fara Gt { ad breyta merkingu mikid til 20 na inn svona leik.

46 Fordast { !engstu 16g a® nota ordid herbergi nema um eiginlegt herbergi sé ad raxda.

47 Innskot. A fslensku fer illa ad tala um ad myndin sé tengd herberginu.
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Stokkholmi; og 4 badherberginu er flennistér ljosmynd af 6lgandi hafinu vid
Sudurskautio.

,,Glas?* Hann hellir fyrir hana.

,,Hvad bydurdu uppa { kvold?e

Hann heldur fléskunni a loft, les svo 2 midann: ,,Montefalco. Caprai.

2001.“ Hann rekur nefid ofan { vinglasid.

Hun fer sér storan sopa an frekari malalenginga. ,,Ekki slemt, ekki
storkostlegt, segir hun. ,,bu hlytur ad vera glorhungradur. Fyrirgefdu ad ég skyldi lata
pig bida. A ég ad sekja vatn handa okkur?

,Leyfou mér, foringi*.

Nigel, sem hefur verid { leyfi fra starfi sinu sem l6gfradingur sidan pau fluttu
hingad fyrir tveimur arum, prifst a4 pessu: les toma pvalu a internetinu, kaupir randyrar
matvorur, 6fregir Bush-stjornina yfir kvoldmatnum, flaggar st6du sinni sem
heimavinnandi husfadir til a0 syna hvad hann sé réttekur { hugsun. Yfirleitt er hann
kominn { ham um petta leyti: CIA fann upp krakkid, Cheney er stridsglapamadur,
arasirnar 11. september voru skipulagdar af Big Oil. (Hann bullar mikid um stjérnmal.
Hun verdur ad taka hann til bana einu sinni { viku ef hann 4 ekki ad verda épolandi.) T
kvéld, aftur 4 moéti, hefur hann hemil 4 sér. ,,G60ur dagur?* spyr hann.

,»Mmm, jaja, ekki sem verstur. Henni er skemmt — hann er svo audlesinn. Hann
hefur greinilega gert eitthvad af sér og engist nd sundur og saman yfir pvi. Enska stelpan
— pau Nigel h6fou verid ad hittast vikulega til ad reda hvernig vinstri flokkunum hefur
mistekist. Svo hatti hann skyndilega ad minnast 4 hana. Eftir pvi sem Kathleen best veit
hefur vinstri flokkunum ekki haett a0 mistakast. A® pvi ma leida likur ad eitthvad hafi
gerst.

Par sem hun gadir sér a osso bucoinu og skemmitir sér yfir lygasvipnum sem
hann felur ofan { vinglasi 4 sterd vid sapuskal®”, fer hin sig ekki til ad taka petta sérlega
neerri sér. Bf petta reynist vera raunverulegt astarsamband verdur hun reid — pad myndi
6gna st6du peirra. En pad virdist ekki vera reyndin. Hann minnir meira 4
laumupokalegan hérkarl en svikulan hjéonabandsb6dul. Hvad gerist ef Kathleen letur eins
og ekkert sé? Petta mun fjara ut.

Nesta dag hringir siminn 4 skrifstofunni hennar™.

48 Nu veit ég ekki hversu vel enskir lesendur skilja 0rdid pasha (titill innan tyrkneska hersins), hvad pa
fslenskir lesendur. Pydi merkinguna sem pjonar hér peim tilgangi ad syna hver redur a heimilinu.

4 Til a0 fa skalarmyndina, vi® t6lum um fiskabur — sem geta verid alla vega i laginu.

S0Vid eigum ekkert ord fyrir desk phone, sleppi { vinnunni af pvi ég nota skrifstofunni.



,,Hae aftur — petta er ég.*

,,Hver, pa?*

»Kath, petta er ég.*

,,Gud — Dario, ég pekkti pig ekki.*

,,Mig langar ad bjoda pér uppa hadegisverd. Forza Italia borgar reikninginn.*

,,Ef svo er geturdu gleymt pessu,” segir hun. ,,Nei, ég er ad grinast — ég vaeri
meira en til. En ég er brjaladislega upptekin. Fg sagdi pér ad ég fee aldrei hadegishlé, pvi
er na verr og midur. Engu ad s{dur, hugsar hun, geti komid sér vel ad hafa einhvern
tengilid vid f6lkid hans Berlusconis. Prodi-stjérnin fellur fyrr en sidar sem pydir ad
kosningunum verdur flytt og pa veri hentugt ad vera { tengslum vid Dario. ,,En pad vari
gaman a0 hittast. Hvad segirdu um snemmbuinn aperitivo?*

Pau hittast a gardbarnum vid Hotel de Russie, hallargardi par sem bordin standa {
forsalu og stéttin er 160 sampietrini gbtusteinum likt og petta sé romverskt torg eingéngu
xtlad borgandi gestum.

,,Ef pu hagar pér ekki vel,” segir Kathleen og skodar vinsedilinn, ,,panta ég
Punjab heilsukokkteilinn handa pér: jogurt, ismola, bleikt Himalayasalt, kanil og
sédavatn.*

,»En hvad med pennan Cohibatini?* svarar hann. ,,Vodka, tébakslauf fra Virginfu,
atta ara gamalt Bacardi romm, liménusafi og corbezzolo hunang.*

, Tébakslauf? T drykk? Og hvad er corbezzolo hunang?*

,,Eg er svo 6spennandi,” segir hann, ,,ég fa mér Sauvignon.*

,,Eg atla a0 vera jafn éspennandi.”

Pau loka vinsedlunum og panta.

,Einkennilegt vedur, segir hann. ,,Halfgert hitabeltisloftslag.*

,Ekki slemt ad geta setid ati { névember. Eg held ad ég sé hlynnt hnattrenni
hlynun.” Han akvedur ad hatta a0 missa pessi heimskulegu ummeli ut ar sér { hvert
skipti sem einhver minnist 4 vedrid. ,,Alla vega, pad er ekkert eins 6spennandi og ad tala
um vedrid. Segdu mér, hvernig hefurdu pad?*

Grannur — pannig kemur hann fyrir sjonir nana. Hann er med purpurarautt bindi
og klzeddur i skyrtu med stifum kraga®' sem hangir 4 6xlum hans likt og 4 herdatré.
Yfirbragd hans — barnslegt og hlytt — er enn hid sama og fyrir vikid virdist hann einhvern

veginn yngti.

51 Varla haegt ad pyoa petta nakvaemt nema pad verdi alltof skyrandi.
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,,Pu hefur breyst™,* segir han.

Bt pad? Jaja, pad er agaett. Hugsadu pér ef ég vaeri 6breyttur eftir 6ll pessi ar.*

Obreytt: pannig sér hun sjalfa sig. Fjorutiu og priggja ara og alltaf jafn friskleg,
med langa og stinna leggi undir buxnadragtinni, grannt mitti undir prongu vesti,
glansandi kastanfubrint har med adeins 6rfaum graum lokkum. Hun er stolt af utliti sinu
p6 20 hun hafi litid gert til ad verdskulda pad. ,,Skrytid ad hitta pig aftur,” segir hun.
,,Eiginlega eins og ad hitta fyrir eldri utgafu af sjalfri mér.” Han spyr um gémlu vinina
peirra og fjolskyldu hans. Ornella, m6dir hans, virdist vera jafn kéld og endranar. ,,Les
hun bladid ennpa?*

,,Hefur ekki misst af einu einasta eintaki ennpa.*

,,Petta likar mér ad heyra. Og Filippo?* spyr hin og 4 vid yngri brédur Darios.

,2Hann 4 ordid prja boérn.*

,,Prjur Ekki mjog italskt, segir hun. ,,Og par*

,,Bara eitt.*

,,Pao er ner lagi.

,2Dreng, Massimiliano. Nyordinn sex ara.*

,,Giftur, a0 sjalfségdu.”

,,Massi? Vid @tlum ad bida par til ad hann verdur sjo ara.”

Hun brosir. ,,Eg meina, pz hlytur ad vera giftur.*

,,J4, audvitad. Og puar*

Hun skopast ad astandinu heima hja sér, dregur upp mynd af Nigel sem
broslegum undirmanni, eins og hun gerir gjarnan. ,,Flest kvold matar hann mig 4
vinberjum,” segir hun. ,,pPad er hluti af skyldustérfum hans.*

,,Pad atti a0 henta pér.*

,,Pad fer eftir geedum vinberjanna. En biddu adeins,” segir hun. ,,Eg veit ekki
ennpa almennilega hvernig gengur hja pér.*

,Eg hef pad gott, mjog gott eins og stendur. Pad kom erfitt timabil hja mér 4
si®asta ari. En pvi er lokid nuna. Fjolskylduveikleikinn® Med pessu 4 hann vid punglyndi,
sem herjadi 4 f60ur hans og batt ad lokum enda 4 feril hans { utanrikispjénustunni.
Sendiherrann fékk taugaafall arid 1994 1 vikunni sem Kathleen yfirgaf Dario. ,,Peir {
vinnunni syndu mér skilning,“ heldur hann afram. ,,Segdu pad sem pér synist um herra
Berlusconi.*

,» Vel a minnst, hvernig hefur fadir pinn pad?*

52 Eolilegast ad pyda petta svona p6 ad sdgnin endurtaki sig { nastu setningu sem hun gerir ekki {
frumtextanum.



,,Hann 1ést pvi midur fyrir um pad bil ari. 17. névember 2005.%

,,Eg samhryggist,” segir hun. ,,Eg kunni virkilega vel vid Cosimo.*

,Eg veit. Eins og vid 611

,,En veikindi pin voru ekki jafn alvarleg og hans, er pad?*

,»Neinei. Ekki naerri pvi. Og pad eru til mun betri lyf { dag.*

Pau bragda 4 vininu og lita i kringum sig { gardinum — sitrénutré { pottum,
hlj6olatur nidur { gosbrunni, laufskradug brekkan sem teygir sig upp a0 Villa Borghese
gardinum.

,,Pad er akvedin asteda fyrir pvi ad ég vildi hitta pig,” segir hann.

,»Aha, hinn duldi asetningur — @tlardu na ad selja mér eitthvert blekkingarbladur
um Berlusconi.*

,,INei, nei, petta hefur ekkert med vinnuna ad gera.”

,,En ég vi/ fa a0 heyra eitthvad um I/ Cavaliers,” segir hun. ,,Eg brenn i skinninu ad
vita hvernig sé ad vinna fyrir jafn vandadan mann.*

,2Hann er g6dur madur. bu attir ekki ad afskrifa hann svona.*

,Og petta er pin einlega og 6mengada skodun? Vid hvad vinnurdu aftur?
Almannatengsl, er pad ekki?*

,,Pu getur ekki alasad mér fyrir ad reyna, Kath. En nei, mig langadi ad spyrja pig
a0 60ru — ég parf ad fa rad hja pér.

,,Lattu vada.

,Brud pid Ruby Zaga ennpé g6dar vinkonur™?*

Kathleen hafoi steingleymt ad Dario og Ruby pekktust, en pau voru 6l prja
lzerlingar 4 bladinu { stuttan tima arid 1987. Reyndar kynnti Ruby pau Dario og Kathleen.
,,Ruby i yfirlestrinum?* segir Kathleen. ,,Vid vorum aldrei gédar vinkonur. Hvers vegna
spyrou?*

,,Eg er buinn ad eiga i halfgerdu basli med hana, segir hann. ,,Eg hafdi ekki séd
hana i 6ratima, svo fyrir nokkrum manudum, ekki l6ngu eftir ad fadir minn 1ést, rakst ég
4 hana 4 fornum vegi. Vid dkvadum ad hittast og fa okkur drykk. Fg 1ét hana hafa
nimerid mitt og gleymdi pvi svo. Hun hringdi samt og vid férum tut saman. Petta var
6skop venjulegt kvold. Ekkert sérstakt. En eftir petta hringir hin st6dugt { farsimann
minn og skellir 4.

,,Pad er storskritio.

53 BEolilegri pyding i pessu samhengi heldur en ad vera ndnar.
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,wPetta er hefur stadid yfir i margar vikur. Han hljtur ad hafa hringt fimmtiu
sinnum. Konan min heldur ad ég eigi { astarsambandi.”

»oem er ekki reyndin?*

Hann faer sér Olifur. , Nei.“

,,Hmm,* segir hun. ,,Grunsamlegt.*

Hann litur brosandi upp. ,,Pad er satt. I alvéru. Alla vega, kannski vid @ttum ad
skipta um umreduefni. Berlusconi — vildirdu ekki™ tala um Berlusconi?*

,/Etli” bt sleppir ekki { petta skiptid).®

,,Hvad viltu vita um hannr“

N tyrsta lagi, hvernig geturdu unnid fyrir pennan mann? Andlits-lyftingarnar,
harigraedslan — hann er svo mikid skoffin.*

,,Ekki { minum augum.*

,»INU, af hverju?*

,,Ekki gleyma, Kath, ad ég er hagrisinnadur.*

,,Eins og pu prastagast 4. Hvernig poldi ég pigr*

,, Varst pu vinstrisinnudr

,»A0 sjalfsogdu, segir hun. ,,En gastu ekki fundid eitthvad betra en Berlusconi?*

,»Gast pu ekki fundid eitthvad betra en bladid?*

,,Hvao a petta ad pydar*

,Ekkert. En vertu svo van, ef pu moégulega getur, ad gera ekki litid ur mér. P ert
of g6 1 pvi.“

,Eg geri ekki litid ar pér. Hin pagnar. ,,Hvad attu vid med ad ég sé g6d { pvi?
Er pad pannig sem pu manst eftir mér>*

,,Ekki eingbngu.*

,,Ja, ef ég var von ad gera litid ut pér pykir mér pad leitt.

,»Vi0 faum frabarar gjafakorfur a jolunum,” segir hann og breytir um umreduefni.
,Berlusconi a sér engan likan a pvi svidi: zorrone, kampavin, gaesalifrarkefa.

Gott, petta er pad sem hin kom til heyra: innanbudarlysingar 4 lifinu { navist
Berlusconis, hirdfifli Evrépu. Dario getur ad minnsta kosti sagt henni skemmtilega ségu
til ad hafa eftir { veislum. Han gati jafnvel nelt sér { frétt. Fabjanahattur Berlusconis er
fréttaefni sem enginn fer stadist. En haegan, heegan — hun hefur ekki alveg lokid mali sinu.
,,Eg vona a0 ég hafi ekki verid alveg hradileg vid pig.*

,,Enga vitleysu.*

>4 Pad verdur preytandi og 6edlilegt til lengdar ad nota alltaf betta ekk: satt, ekki rétt.
55 1 stadinn fyrir well.
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,»,Mér finnst eins og ég hafi kannski verid pad.*

,,Pu veist hvad ég elskadi pig innilega.*

Hun nelir sér i lifu, heldur 4 henni. ,,Petta var ansi blatt afram.*

Hann segir: ,,Pu varst hamingjan sanna.” Petta hljomar eins og mismali en
ytirleitt talar hann Iytalausa ensku.

,»INuna finnst mér ég virkilega 6merkileg.*

,Eg sagdi aldrei a0 pa verir ekki 6merkileg.

Hun hler. ,,Gxttu pin — ég hef a0 6llum likindum versnad med arunum.

,Eg get imyndad mér pad. En pad er edlilegt, er pad ekki? Madur verdur
6merkilegri med arunum. Eg — og pu 4tt ekki eftir ad tria pessu — tok til demis litils
hattar hlidarspor med annarri konu.*

1 alvoru?

,Og ég sem poldi aldrei framhjahald.*

,Eg veit. Eg man.“

,En ég fann aldrei til sektar yfir pvi. Sagdi konunni minni aldrei neitt. Vard bara
argur — argur ut { Ruby. Pad var hun, hin konan.*

,,Hélstu framhja med Ruby Zaga?* segir Kathleen og grettir sig. ,,Nunnunni {
yfitlestrinum?*

,Eg svaf ekki hja henni. Eg kyssti hana.®

,, Telst pad vera framhjahald»*

,Eg veit pad ekki. Allavega, pa var petta at i hétt. Petta gerdist pegar vid férum
og fengum okkur drykk saman. Leidinlegt kv6ld, { fullri hreinskilni. Vid urdum ésammala
um eitthvad smavagilegt — man ekki hvad. Han tok pad vodalega narri sér. g borgadi,
for t, beid eftir henni. Hin kom gratandi at. Eg reyndi ad réa hana nidur og — ég veit
ekki hvers vegna — var allt i einu farinn ad kyssa hana. Vid kysstumst { smastund parna {
husasundi i Trastevere, ekki langt fra par sem hin byr. Eg man ad pad var sorplykt
parna.*

Hann ekur sér af skomm. ,,Allavega, pad gerdist ekkert eftir petta. Vid h6fdum
ekki frekara samband. Par til hun fér ad hringja { mig nokkrum vikum sidar. Eins og ég
sagdi pér pa segir htin aldrei neitt, *ekki ord. En petta er farid ad valda vandredum. Hin
leetur sér ekki segjast.*

,,Ja hérna hér, segir Kathleen.

,»,Mm,* segir hann.

5 Umorda til a0 fordast endurtekningu.
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,»Aldrei hefdi mér dottid petta { hug,” Hun hler purtlega. ,,Ruby Zagal*

,Eg skammast min hradilega fyrir ad jata petta. En bt ert eina manneskjan sem
ég pekki sem pekkir hana.*

,,Hvad get ég sagt? Skiptu bara um simantumer.*

,,Eg get pad ekki. Eg 1ét hana hafa nimerid”’ { vinnunni, pad sama og ég let alla
bladamenn fa. Ef ég breyti pvi verdur skyndilega ekki haegt ad na { mig. Vinnan min snyst
um pad eitt ad pad sé hagt ad na { mig.*

,Eg hef varla sagt ord vid Ruby sidan ég flutti aftur til Rémar. Fg geeti imprad 4
pessu vid hana en pad vari verulega undarlegt,” segir hun. ,,Nu spyr ég mig hvort pu
hafir gert eitthvad alika pegar vid vorum saman?*

,»Audvitad ekki. Vid s6gdum hvort 60ru ekki dsatt pa.

,,Eg sagdi pér dsatt — ég sagdi” pér aldrei ad ég hefdi sott um starfid {
Washington. Pu vissir ekki ad ég «tladi ad fara.

,,Rétt, rétt.

,Fyrirgefou, segir hun.

,,okiptir engu. Pad er ordid svo langt sidan.*

Pau sitja og borda dlifur.

Hun verdur skritin 4 svipinn. ,,Heyrdu,” segir hun, ,,verirdu til { a0 gera dalitid
ovenjulegt?*

,Eg veit ekki. Hvad?“

,,Ja," segir han, ,,veerirdu til { ad segja mér algiirlega hreint ut hvad pér fannst um
mig? T gamla daga — hvad pér fannst um mig pa. Fg skal gera pad sama fyrir pig.”

,, T1l hvers?

,» 11l a0 heyra allt pad sem ekki er hagt ad segja vid pann sem madur byr med.
Ertu ekki forvitinn?*

,Eg er ekki viss um ad ég vilji heyra pad.“

,,Eg mundi vilja pad.” Eg er forvitin,* segir hun. ,,Mig langar ad skilja sjalfa mig
betur. Baeta mig jafnvel, svei mér pa. Og ég treysti pér. Aliti pinu. Pu ert klar.

,,Pu og gafurl*

,,Hvad med mig og gafurr*

57 Eolilegra ad tala um nsimerid en simann.

58 Hér verdur tvitekning 4 sagdi b6 pad sé ekki reyndin 1 frumtextanum. I badum tilfellum er petta p6
edlilegasta leidin til pydingar, pad veri t.d. of sterkt ad pyoa lie sem Jriga eda blekkja.

59 Samt6lin { pessum kafla parfnast oft verulegrar adlégunar, annars hljéma pau ut i hott.
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,,Pu ert mjog upptekin af peim, af pvi ad draga folk { dilka eftir greind. Bera pig
saman vid alla adra.*

,,Pad er ekki satt.“

,, V10 getum ekki talad hreint ut ef pu ferd { vorn.*

,»Ef églofa ad gera pad ekki, ertu pa til { petta?*

,HFinnst pér petta ekki bjanalegt? Ad kryfja okkur svona? Erum vid géd { raminu,
erum vid léleg — pess hattar nedanbeltisbrogd. Er petta ekki lagkarulegt?*

,Detta er dstedan fyrir pvi 20 pu hettir { bladamennsku en ekki ég. Eg get ekki
greint muninn 4 pvi sem er dhugavert og pvi sem er lagkarulegt. /E, lattu ekki svonal
Petta verdur gaman. Enga miskunn. Lattu allt flakka.*

Hann ekur sér { setinu, kinkar svo kolli. ,,Allt { lagi. Fyrst pu endilega vilt.*

Hun skellir sér a ler af anaegju. ,,Mig hefur alltaf langad til ad gera eitthvad svona.
Leyfou mér ad na mér { annan drykk til ad herda mig upp fyrir vegdarlausa gagnryni fra
pér.c A medan hin bidur eftir 6dru hvitvinsglasi hringir hun { Menzies og segist ekki
verda violatin naestu fimmtan mindturnar. Han slekkur 4 Blackberryinum.

,HKorter?* segir Dario. ,,Er pad allur timinn sem vid purfum til ad rifa hvort
annad { okkurr*

,,Petta kallast ekki a0 rifa neinn { sig. Bara ad segja eins og er. Pad er pad sem ég
hef { huga. Og vertu miskunnarlaus: ég er med forljotan rass eda er léleg hjasvefa eda
hvad sem er. I alvoru.“

,,Pannig ad pu vilt eitthvad kynferdislegt?*

,»INU, er eitthvad kynferdislegt?*

,,Ekkert endilega.*

,» Vist.

,,Leyfou mér ad hugsa adeins. Hann pagnar. ,,Ekkert stormal, svo sem. Bara pad
a0 liklega varstu dalitid ageng.*

,,Hvernig pa? Kynferdislega?*

,,J4, etli ég hafi ekki verid halfsmeykur vid pig.*

,» Varstu smeykur vid mig { sex ar?*

y2Aumkunarvert, ég veit. Pad er erfitt ad utskyra petta. Pad var eiginlega eins og,
eiginlega eins og ad vera negldur fremur en ad —

Fremur en ad vera sa sem neglit,* segir htun og fer hja sér. ,,Haltu afram.
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,»,Samt virtistu ekki hafa sérlega mikla kynhvot. Pegar vid svafum saman fannst
mér vid) aldrei vera ad elskast”. Pad var eins og, ég skal ekki segja, annars konar athéfn.

,,Pér virtist ekki bjoda svona vid pvi pa.*

,»oko, pu ert farin i vorn.*

,,Nei, alls ekki.*

,,Elgum vid ad halda pessu afram, Kath? Petta er ad verda halfépzgilegt.*

,Nei, nei. Fig er ahugasém.

,Eg er bara madur sem —

,»,oem hefdi kosid undirgefnari konu.*

»Kannski ekki eins agenga. Er pad slemt?*

,,Pu hefdir att ad halla pér ad Ruby strax { upphafi.®

,Eig veit ad pu ert ad grinast en likast til var pad einmitt pad sem dré mig ad
henni.*

,,Ladastu a0 konum sem skala pegar pa bydur peim upp a drykk?*

Hann svarar ekki.

Hun segir: ,,Fyrirgefdu. Fyndid samt — pu poldir ekki ad ég skyldi gera pig
undirgefinn. Og ég poldi ekki hvad pu varst 6framfarinn, ad ég skyldi alltaf purfa ad eiga
frumkveedid. Skilurdu? En, gud, pa letur petta hljoma eins og ég hafi prongvad mér upp
a pig, slefandi ut um allt.”

,,Pu slefadir reyndar sa,” grinast hann.

Hun hler.

,»0ko, segir hin og dasir. ,,Petta var ekki svo erfitt. Eitthvad fleira sem pu vilt
segja mérr*

.1 rauninni ekki, segir hann. ,,Ja, eitt smaatridi — ekki kynferdislegt. Bara pad ad
mér fannst pu alltaf halfpartinn vera ad spila® med folk. Get ég sagt pad 4 ensku? Fg 4
vid, pa varst alltaf 2 hottunum eftir einhverju. Fg man eftir ad hafa fylgst med pér pegar
pu varst ad kynnast folki — ég sa hvernig hjolin féru ad snuaast 1 hofdinu a pér. Hvernig
pt byrjadir ad reikna alla hluti ut.*

,Petta hljomar hryllilega. Fg er manneskja sem pt — Ordid elskadir stendur i
henni. ,,Sem pu segist hafa kunnad mjog vel vid.

,Eg er ekki ad gagnrina pig.«

,»INei, nei, petta hljémar eins og gullhamrar,” segir hun kaldhadnislega.

60 .. like something else hljtur hér ad standa fyrir something else than making love.
o1 Finnst ekki ganga ad pyoa petta beint sem hljddferaleikari pvi pad gefur pa mynd ad hun hafi alltaf verid
a0 synast vio folk fremur en ad notfera sér pad — hljédfxraleikari spilar 4 hljédfaeri fyrir framan adra.



,,En getur hugsast ad afstada pin litist af pvi hvernig ég for fra pérr*

,»,Mér er alveg sama um pad nina. Pad er gott ad pua forst. Ef pa hefoir verid
afram hefdi ég ekki hitt konuna mina, ég hefdi ekki eignast Massi. Eg elskadi pig. En
malid var ad 4 pessum tima varstu fyrst og fremst rekin afram af eigin hagsmunum.**

,,En ekki hverju? Heimsku? Eg vona ad ég hafi verid ad hugsa um eigin hagsmuni.
Allt sem vit er { pjonar eigin hagsmunum.*

,,Pad 4 ég bagt med ad skilja“

,,Pannig ad ef vid drogum petta saman: Eg geldi menn, er tekifaerissinnud og
kold. Falleg mannlysing. Ef ég var eitthvad { pessa veruna pa var pad ungadishattur. Fg

var innan vid pritugt. En,” han heldur afram, ,,ég get ekki annad en velt fyrir mér hvort

petta sé ekki dalitid barnalegt af pér, ég meina, ertu ad halda pvi fram ad pu sakist ekki
eftir neinu fra 50ru folki? Gengur pér ekkert til? Ollum gengur eitthvad til. Nefndu
manneskju og kringumstaedur og ég skal segja pér hvad henni gengur til. Jafnvel
dyrlingum gengur eitthvad til — likast til a0 lata sér lida eins og dyrlingi.*

,,Petta er ansi kaldhzdid.

,,petta et raunsai.*

,2Einmitt pad sem kaldha0id folk segir alltaf. En { alvoru talad Kath, reiknardu
alla hluti ut? Lika { einkalifinu?*

LKannski ekki. Ekki eins og ég gerdi. Eg var dalitid slem med petta hvad pig
vardadi, ég vidurkenni pad. En engu ad sidur pa er tilgangurinn med sambondum sa ad
60last eitthvad fra annarri manneskju.*

,Eg get ekki sé0 petta pessum augum.

,»Af hverju kyssirdu par* spyr han. ,, Til ad veita unad eda piggja hann?*

Vid matarbordid um kvoldid fer Nigel i taugarnar 4 henni. Hann kvartar yfir pvi
a0 bladid hafi pegar fjallad um Vidskiptaradstefnuna { Davos, pott enn séu margar vikur {
hana, en hafi ekki birt ord um Samfélagsradstefnuna i Nairobi. Stéru 6flin {
fj6lmidlaheiminum hafa eingéngu ahuga 4 rikum hvitum korlum, segir hann. Haun bendir
a4 a0 bladid sé ekki med neina fréttamenn { Afriku og hafi par af leidandi ekki getad
fjallad um Samfélagsradstefnuna. Hann opnar munninn til ad vefengja stadhafinguna,
lokar honum svo aftur.

,,Pu mdtt vera 6sammala,” segir hun.

92 Pessi pyding radst fyrst og fremst af pvi sem kemur { setningunni 4 eftir. P6 hegt vaeri ad pyda pessa
setningur 4 bennan veg: ANt sem pii gerdir var bundid einhverjum skilyronm/ had einhverjum skilmalum, verdur etfitt
a0 lata pad ganga vel upp { setningunni a eftir. Hann er aftur ad hnykkja 4 pvi hvernig hun notferir sér folk,
gerir ekkert nema hafa eitthvad upp ur pvi sjalf. Pessi pyding kemur pvi i gegn.
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,Eg veit.«

,Etlardu ekki ad segja neitt meira? Hvad med: ,St stadreynd ad pu hefur ekki
einu sinni fyrir pvi ad rada neinn { Afriku sannar pad sem ég er ad segja®? Eda: ,Svidsett
frétt parf ekki a0 vera dagsett { Kenfa®” Sem hvort tveggja varu bysna g6d métrék. bu
gaetir jafnvel komid med reduna um hlutfallid { bladinu a milli frétta fra Evrépu og frétta
fra Afriku. Hvernig er hun aftur? ,Einn daudur hvitur karl jafngildir tuttugu daudum
Afrikubtum®? Ekkert um pad i kvold? Po6 pu sért med samviskubit parftu ekki ad gefast
svona audveldlega upp, Nigel.“

,,Med samviskubit?“

,Eg byst vid ad pad sé vegna kaerustunnar pinnar.

,,Um hvad ertu 20 talar“

,,Ensku stelpuna. Er pad ekki hun?*

Hann fer inn 4 badherbergid. Eftir nokkurra mintatna pogn er skrafad fra
krananum. Pegar skrafad er fyrir aftur heldur hann sig afram { felum. Hun tekur pessu
sem jatningu. Pegar hann kemur fram munu pau purfa ad reda petta. Hann situr sjalfsagt

64 cx s . s
a0 leid ut ur pessum 6géngum. Hvad mun

a badkarsbruninni og leitar { 6rventingu
petta yfirvofandi uppgjor hafa { f6r med sér? Hvad ef hann er flektur { eitthvad alvarlegt
med pessari ensku stelpu? Kathleen er 6rg ut { sjalfa sig — hun er ennpa meyr eftir
gagnrynina fra Dario og hefur spilad illa ar st6dunni.

Nigel kemur fram og hellir upp 4 kaffi. Han fylgist med honum athafna sig
stirObusalega { eldhusinu. Hann letur eins og hann sé ekki inni 4 eigin heimili heldur 1
leyfisleysi heima hja henni. Hann er latur, hugsar Kathleen. Honum finnst kvidvaenlegra
ad fara aftur ad vinna heldur en a0 vera litillekkadur. Hann mun halda daudahaldi i petta
hjénaband.

,,Eg veit, segir hann. ,,Eg veit.*

,,Veistu hvadr

Hann vill ekki horfa 4 hana.

Adur en pau giftu sig settu pau sér reglur vardandi framhjahald sem ttu ad vera
jafn proskadar og pau t6ldu sig sjalf vera. Tolfredilega voru allar likur 4 ad annad peirra

myndi halda framhja. Svo pau akvadu ad pegar til pess keemi maetti sa seki alls ekki gefa

neitt upp.

63 Margt snid hér. Ut fra samhenginu hljtur hiin ad eiga vid ad bladid purfi ekki ad vera med bladamann {
Kenfa til a0 skrifa um pad sem par gerist.
4 Hunt hefur sterkari merkingu en bara ad leita.



,Petta er nakvamlega pad sem atti ekk7 ad gerast,” segir Kathleen. ,,Eg er jatnvel
sarari yfir pessu en ég bjost vid ad ég yroi. Fiflalegt.

,»INei, alls ekki. Pu ert ekki fiflaleg.

Henni flygur i hug hvernig Dario lysti henni sem kynveru. Han neitar ad leggjast
svo lagt a0 krefja Nigel um nanari utlistanir. ,,Mig langar ad spyrja nanar ut { petta,” segir
hun.

., Ekki.

,,Eg atla ekki ad gera pad. En mig langar til pess.*

,,Ekki. Petta er heimskulegt. Af mér, 4 ég vid. Ekki pér.*

,,Vid akvadum ad petta wtti ekki ad gerast en reeddum aldrei hvad vid zttum ad
taka til bragds ef petta gerdist. Nema audvitad, segir han, ,,pér sé alvara med pessu.
Neg alvara til ad skilja.*

,»Enga vitleysu.“ Hann opnar og lokar isskapnum an nokkurrar synilegrar astadu.
,Eg veit pad ekki. Fyrirgefou. Fg er fifl. Petta var svo gjérsamlega innihaldslaust. Myndi
pér 1lida betur ef pu leyfdir mér ad segja pér nanar fra pvi? Svo pu sxir hvad petta var
heimskulegt?*

,,Mér lidi verr.*

,,Hvad eigum vid pa ad gerar®

Hun ypptir 6xlum.

Hann reynir a0 létta andramsloftid. ,,Nu tekur pu bara létt hlidarspor og jafnar
metin.

Henni er ekki skemmt. ,,Eg, a0 sofa hja einhverjum 60rum?*

,Eg er ad grinast.”

,»Af hverju ad grinast med pad? Kannski er pad g6 hugmynd.*

,,Mér var ekki alvara.”

,,Veistu, mig langar ekki til ad halda framhja. Eg er bara szerdari en ég bjost vid.«

,»En pu bjost vid? Bjostu vid pessur*

,Eg vissi ad petta var ad gerast. Pu ert audlesinn,” segir hun. ,,Og hver veit —
kannski nyti ég mér einhvern timann petta hlidarspor sem ég a inni hja pér, kannski ekki.
Pu veist bara af pv{.“*
,»Ertu ad grinast?*

: €C
,,INel.

5 Mikil umordun. Meiri sneid i a0 orda petta svona en t.d. b getur baft pad i huga.
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,Hvad get ég sagt — ef pu vilt lata svona, fint. Fg get ekki stoppad pig, en ég er
virkilega leidur yfir pessu.*”

LErt pii leidur yfir pessu?* segir hin og hakkar réddina. ,,Fg er drulluleid yfir
pessu. Eg var ekki vold ad pessu. Eg er drulluleid yfir pessu.

Nzstu daga er hun dénaleg vid nemana — nokkud sem kemur alltaf upp um
hvernig hun er stemmd — og leitar eftir utistédum vid bladamennina, hellir sér svo yfir pa.
Hun hringir { utgefandann, Oliver Ott, skilur eftir 6nnur skilabod 4 simsvaranum hans og
fer fram 4 meira fjarmagn en gefur um leid { skyn ad pad sé ekki 6hugsandi ad hun segi
upp. Han sendir télvupost med alika viovorun 4 stjorn Ott félagsins { Atlanta.

Hin kemst ekki yfir bad”” hvernig hin gekk frd malunum med Nigel. Ad eiga
inni framhjahald — hvers konar f6lk erum vid?

Sidar 1 vikunni birtist hun a skrifstofunni hja Dario { h6fudstédvum flokks
Berlusconi 4 Via dell Umilita. Hann hittir hana { méttékunni®. Hann er mynduglegri en
hann var adur fyrr, hann er sjalfséruggari; samstarfsfélk hans bera augljéslega virdingu
fyrir honum. Hann visar henni inn 4 skrifstofuna sina, lagda blodraudu teppi, a veggnum
er hlj60laus flatskjar stilltur a fréttast60, 1 loftinu freska par sem riddarar Napoéleons heyja
orrustu. ,,Kannski hefurdu rétt fyrir pér um Berlusconi fyrst hann utvegar adra eins
skrifstofu, segir hun, hallar sér ut um opinn gluggann og horfir nidur { hisagardinn
fj6rum hedum nedar.

,»Ma bjoda pér kaftir*

Hun sest. ,,Hef ekki tima, er ég hraedd um.*

,,KKomstu bara rétt til ad heilsar*

<69

,,J4, bara 6rstutt,”” segir han. ,,Skritid, finnst pér ekki — pad er svo stutt 4 milli
skrifstofanna okkar en vid héfum aldrei rekist 4 hvort annad hérna { grenndinni.®

,,Eg vissi af pér nidri a Corso Vittorio og hélt mig fjarri.*

,,Pu hefdir ekki att ad gera pad.*

,Eg veit — pad var heimskulegt.”

,»Alla vega.” Hun stendur upp.

,LPetta var 6rstutt.” Hann stendur 4 fetur, gengur fram fyrir skrifbordid Han

kemur vid halsinn 4 honum. Hun teygir sig til ad kyssa hann.

%6 Detta parf a0 pyda med tilliti til pess a0 hun endurtekur petta { nzstu setningu. Par myndi til demis ekki
passa ad han segdi: Fyg 5¢ eftir pessu.

7 Disgusts her, mjog sterkt tekid til orda { frumtexanum. Pessi pyding rimar vid aframhaldi® — pad ad han
trair pvi ekki ad pau hafi lagst petta lagt.

%8 Viobot. Kemur illa Gt ad segja ad hann bitti hana nidri.

9 Hér tapast dkvedin tviredni en pad yroi verulega areynslukennt ad koma henni til skila.
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,,Petta er reyndar ekki g60 hugmynd.* Hann klappar laust 4 héndina 4 henni an
pess a0 fara hana.

,,Einn koss? Svo ég geti rifjad upp hvernig pad er?* Han er ad grinast — hun
sleppir honum. ,,Fyrirgefdu, ég st6dst pig ekki.*

,Gott a0 vera 6motstedilegur.

,»INel, sem sagtr*

,,Bkki g60 hugmynd.*

,,Ef vid lokum glugganum?* Han bankar tvirett 4 ledurklett skrifbordid.

Hann hler. ,,bua ert galin.*

,,Klukkan hvad ertu bainn hérnar“

,»Vi0 bordum saman eftir vinnu til ad fara yfir skipulagsmalin.®

,,Klukkan hvad er pad buidr* Hun ferir sig ner honum og leggur hendurnar a
axlir hans. Hann leggur l6fana 4 hendur hennar. Huan horfir 4 hann 4 medan pau kyssast.
Hann er med augun lokud. Pau stiga { sundur, renna héndunum nidur a0 mjédmum
hvort annars.

,,petta var,*

5, Okritid).

,»,Mjog skritid.

,,Pu. Aftur.”

,,Ja. b, aftur.”

Hun hneppir ad sér kapunni. ,,Eg kem aftur pegar vid lokum a bladinu { kvéld.
Eigum vid ad segja rétt eftir tfur*

,Eg verd i pessum kvéldverdi.

,Finndu einhverja astzedu til ad koma aftur hingad. Eg verd niori.«

Hun kemur eins og til st6d og hann sleppur fra kvéldverdarfundinum. Hann
visar henni upp a skrifstofuna.

,,Eg fer fram 2 eitt,” segir hun.

Hann er 6viss hvort hann eigi ad setjast aftan vid skrifbordid eda standa kyrr.

»Eg vil ekki vera eins og ég var adur,” heldur htn afram. ,,Petta var hradileg
lysing 4 mér.*

,,Eg er ekki heldur sa sem ég var, segir hann og sest. ,,.Sem er kannski astedan

fyrir pvi ad petta er halfglorulaust.*
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,» T'6lum pa bara saman. En getum vid allavega spjallad saman sému megin vid
skrifbordid? Eda ertu hreeddur um ad pu kastir pér a migr* Hun gengur til hans, lytur
nidur og kyssir hann. Huan sest { kjéltuna 4 honum.

Hun virdir hann fyrir sér, berskjaldad andlitid. A0 sja hann: hann langar ad sofa
hja henni. Vid a0 lesa petta ur svip hans er pérfum hennar skyndilega svalad. Han
strykur lokk fra augunum og daesir. ,,Hvad er klukkan?* spyr hun. ,,Eg 2tti 20 koma
mér.

A heimleidinni athugar hin Blackberryinn. Han hefur fengid tlvupést fra
AdhaldsPyngjunni pess efnis ad Ott stjérnin sé ad hugleida bon hennar um nytt fjarmagn.
Eina skilyrdid er ad bladid dragi ur kostnadi vid starfsmanna-hald. Ef nokkrar uppsagnir
utvega henni peninga fyrir fréttamoénnum erlendis, pa er pad vel pess virdi.

Hun gefur leigubilstjéranum rausnarlegt pjorfé, tekur lyftuna upp 1 badina sina
og hugsar um allt sem bladid mun geta leyft sér. Almennilegan fréttaritara { Parfs, loksins.
Fréttaritara { fullri st6du { Kairé — Gud, pad myndi breyta svo miklu. Hun kemur inn og
fer med sému afsakanirnar og venjulega vid Nigel, sem réttir henni glas af Vermentino.
Hun strykur honum 4stddlega og tekur sopa. ,,Mmm, ddsamlegt. Mjog gott.*

,Ekkert sérstakt svo sem,* svarar hann audmjuklega, en vedrast allur upp vid
vidurkenninguna.

,,Hittir i mark. Algjorlega. Vel valid. Mig langadi einmitt { eitthvad svona. Medan
ég man, ég er med ansi spennandi fréttir.“ Hun segir sigrihrésandi fra pvi hvernig hun
hafdi nirflana { Ott stjérninni undir. Hann fyllist tilhl6kkunar med henni, pau fylla 4
gl6sin hvort hja 60ru og bollaleggja hvernig bladid geti varid peningunum.

Hun leytir honum ad byrja. Hann kemst { ham, augun leiftra, eins og pessi litla
upphzd geti kivent utgafunni. Han synir honum umburdarlyndi, snortin af pvi hvad
hann er spenntur. Svo litur hann upp og segir: ,,Eg veit pad ekki, petta er kannski
bjanalegt.” Hann er skondinn madur, hugsar hin — hann slengir fram pessum xgilegu
yfirlysingum, lyppast svo nidur pegar hann litur 4 mig, eins og honum finnist hann hafa
verid gomadur syngjandi { sturtu ef hann reynir ad virdast vitsmunalegur.

A skrifstofunni lekur hin fréttunum af hugsanlegri fjarveitingu, velur af kensku
pad sem hin letur uppi svo eftirventing og bjartsyni magnast { 6llum deildum.
Ordrémur um launahzkkanir™ fer 4 kreik. Hin dempar yfirgengilegustu draumérana en

leyfir dalitilli vonarglaetu” ad seytla afram um fréttastofuna.

70 Hér tapast merkingin afkastatengt en pad yroi stirt.
"1Til ad fordast tvitekningu a draum-.



Hun fer tolvupost fra Dario siddegis en opnar hann ekki strax. Verdur hin ad
svara um hal? Kannski atti hun alls ekki ad svara. Hvernig keemi sma dadur at? Afar
sidlaust. Bladid fjallar reglulega um vinnuveitanda hans. Og Berlusconi er algjor brandari.
Ef folk vissi ad han veri { tygjum vid bladafulltraa Berlusconi liti pad illa at. Petta er
tviskinnungshattur, hugsar hun. Félk fyllist domhorku pegar kona 4 framabraut 4 {
astarevintyri — han getur ekki einbeitt sér { vinnunni, pad hefur ahrif 4 domgreind peirra,
han er undir ahrifum fra elskhuga sinum. En pegar karlkyns ritstjori telir einhverja
almannatengslaskvisu er pad honum { hag, pad er hann sem hefur téglin og hagldirnar.
Meira bullid. Samt sem adur hefur hian heyrt konur rakkadar nidur af minna tilefni. Han
snyr aftur til Bandarikjanna einn daginn, tviefld. Han verdur a0 hafa flekklaust mannord.
betta starf, med Sllum sinum vankéntum, atti ad fleyta henni afram; hin wtlar sér ad fara
hédan sem efni i framkvaemdastjora. Enga bletti hérna.

Hvad 4 han vid? Ja, hun 4 vid Dario. Indell madur, en veiklundadur. Hann fékk
taugaafall, aumingja madurinn. Kemur ekki algjérlega a évart. Kannski endadi hann {
almannatengslum vegna pess ad pad er pad sem hann er: efni { bladafulltraa. G60
manneskja en ekki einstakur. Kannski hefur hann fundid sina hillu.

Hun les télvupostinn fra honum. Hann er litid annad en upprifjun a ferd um
Adriahafid sem pau féru { saman arid 1988, pegar pau leigdu snekkju sem hvorugt peirra
kunni ad sigla. Han brosir ad ordinu gjvar, jagdslavneskt graenmeti sem pau bordudu alla
ferdina af pvi pau h6fou ekki efni 4 60ru. Han klipur sig { handlegginn, henni bydur vid
sjalfri sér — pad voru svo mikil svik ad dema’® Dario svona. Hun les skeytid fra honum
aftur og svarar: ,,Heyrou, ettum vid ekki ad fa okkur drykk eftir vinnu?*

Pau hittast a kokkteilbarnum 1 ‘Gusto. Pjénustustalkunni tekst med naumindum
a0 koma peim fyrir vid lagt bord vid gluggann. Pad er jazz-hljémsveit ad spila innst {
salnum og pau verda ad sitja pétt til ad heyra hvort { 60ru.

wZHefurdu profad cazpiroska?* spyr Dario. ,,Peir nota jardarber { hann hérna.
Leyfdu mér ad panta einn handa pér.”

,»Hvad er caipiroska?*

,»,Ovipad og caipirinha, nema med vodka en ekki cachaga.*

Hun hler. ,,Eg hef ekki hugmynd um hvad pu ert ad tala.

,,Drekkurdu ekki kokkteila?

,Eg er adallega { léttvininu. Bg sé ad pa hefur hellt pér ut i kokteilana eftir ad ég

RT3

for

72 A0 leggia mat d felur ja i sér a0 leggja dim a.
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Hann blikkar hana™. Til 28 drekkja sorgum minum.*

,»Drekkir folk ekki sorgum sinum { viskii og einhverju sliku? Ekki jardarberja-
hvadsempadkallast.*

,,Caipiroska. g ztla ad panta einn handa pér. Sladu til.«

Petta er ekki saklaust gaman, hugsar hun. Petta er dadur. Han kveikti eitthvad
innra med honum pegar pau hittust 4 skrifstofunni hans. Han fer 4 salernid og pegar hun
kemur til baka eru drykkirnir 4 bordinu: jardarberja-cazpiroska fyrir hana og glas af hvitvini
fyrir hann.

,HEftir allt petta,” segir hun hatt og sest, ,,sit ég uppi med stelpudrykk og pu ferd
léttvin! Osanngjarnt! Hin smakkar 4 drykknum. ,Mmm. Pad eru bitar af alvéru
jardarberjum { honum.*

,,Eg sagdi pér pad.”

Hun fer sér annan sopa. Petta er ein af pessum avaxtabléndum sem gera mann
veikan i hnjanum. ,,Fg gati drukkid petta { allan dag.* Hana langar ad teygja sig yfir
bordid og snerta hann. Hun atlar ekki ad gera pad. Pad vari 6abyrgt. Hun verdur ad
koma pvi skyrt til skila ad pad verdi ekki neitt ur pessu. Hun verdur ad leggja fra sér petta
jardarberja-hvadsempadkallast og einbeita sér. ,,Heyrdu, segir hin og tekur um dlnlidinn
a honum.

Hann leggur hénd hennar { 16fa sér og tekur pétt um fingurna.

Hun segir: ,,Notalegt ad hitta pig aftur.” Hvad er hin ad gera? Petta er illa gert.
Hann er greinilega enn astfanginn af henni.

,,Pad var mjog erfitt eftir ad pu férst fra Rém,* segir hann.

,Eg veit. Fyrirgefou.”

,Og pad er erfitt ad hitta pig aftur.”

Hun thugar ad kyssa hann.

Hann leggur hond hennar blidlega 4 bordid. ,,Fg verd ad segja svolitid.

,Eg veit, ég veit.“ Han reynir { ofbodi ad hugsa upp leid til ad stoppa hann —
hann er um pad bil ad afhjupa sig. Hin mun purfa ad hatna honum enn einu sinni. Han
verdur ad pagga nidur { honum.

Hann heldur afram. ,,Eg verd a0 segja pad alveg skyrt, Kath, adur en petta fer
lengra, ad vid getum adeins verid vinir.*

Hun hallar sér aftur. Han hallar sér fram, hallar sér svo aftur a ny. ,,Jaja.” Hun

faer sér annan sopa af kokteilnum.

73 Pad skiptir mali ad hann blikkar hana. Undirbyggir andramslofti® og misskilninginn sem er { uppsiglingu.
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,Latum ekki leidast ut { neitt eins og sidast’, ég meina. Er pad ... » Hvad finnst
pérr*

,,Pessi drykkur er velgjulegur, hefur velgjulegt eftirbragd. Hann er of setur.” Hun
leggur fra sér ror1id. ,,J4, ég er algjorlega sammala. Eg atladi sjalf ad hafa ord 4
pessu.® Han horfir { kringum sig. Jazz-hljémsveitin er of haver. Han fer sér annan sopa.
,,Hmm.

,,Hvad pyoir petta hmm?*

,Ekkert, svo sem.” Han pagnar. ,,Af hverju, samt? Eg meina, ég er sammala — ég
er ekki ad reyna ad telja pér hughvarf. En ég er halfringlud. Fyrir nokkrum dégum, ef
mér skjatlast ekki, langadi pig til ad sofa hja mér a skrifstofunni pinni.*

,,Nei, alls ekki.*

Hun gapir. ,,Gerdist pad ekki? Var ég med ofskynjanirr*

,,Pad atti ekkert meira a0 gerast.*

,»,Pad gerdi pad nastum, Dario.*

,,Pad gerdi pad ekki. Pad hefdi ekki gerst.*

., lattu ekki svona.*

,Pad hefdi ekkert gerst,” stadhafir hann. ,,Eg ladast ekki ad pér lengur.

,Hvernig par* Pad er fullljést hvad hann 4 vid, en hun er ad vinna sér inn tima
par til hin hefur ndd stjérn a sér.

,,Eg ladast ekki ad pér kynferdislega lengur, “ segir hann. ,,Eg er ekki ad reyna ad
sera pig.*

Hun sveiflar harinu til. ,,Eg parf greinilega ad fara ad lita grau harin.*

,,Pad er ekki aldurinn.

,,J4, mikid rétt — Ruby er eldri en ég og aldurinn stoppadi pig ekki med henni.*

,,Eins og ég sagdi, pegar vid erum saman er eins og pu hafir yfirhéndina. Og
stundum skil ég pig ekki. A skrifstofunni minni, meira ad segja, virtistu fyrst 60 og
uppvag en svo um leid og ég syndi einhver vidbrogd 1éstu pig bara hverfa.*

,,Pu einblinir 2 hvernig hlutirnir soru 4 milli okkar. En vorum vid ekki buin ad
akveda a0 fara ekki { gomlu hlutverkin okkar? Og ég er ekki svona lengur, ef ég var pad
pa einhvern timann.*

Hann drekkur pad sem eftir er af vininu; kokteillinn hennar er lika buinn. En
hvorugt er tilbuid til ad fara. Stefnumotio hefur verid of beiskjublandid.

,»Annan drykk?*

74 Hér er 6ljost hvort hann er ad tala um ,,i gamla daga® eda atvikid 4 skrifstofunni, ezns og sidast er alika
Oljost.



,Eg myndi piggja annan.*

Hann sér ad hun brosir. ,,Hvad? Hvad er fyndior*

,,Vi0. Vid attum pessa bjanalegu sannleiksstund um daginn — sem atti ad losa mig
vid alla mina 6s10i! En pess 1 stad.” Hun hristir h6fudio. ,,bu ert virkilega klar, veistu pad.
Eg hef vanmetid pig.” Han rennir visifingti nidur eftir nefinu 4 honum.

,Eg veit pad.«

Hun tekur fyrir andlitid og kikir leikreent 2 milli fléttadra fingranna. ,,Petta var
hredileg lysing 4 mér. Og ég get ekki einu sinni verid ésammala. Ja, ég get pad. En ekki
ef ég atla ad vera heidarleg.

Hann dregur stélinn nezr og strykur 4 henni harid pegar andlitid gaegist fram.
Hann snertir 4 henni ennid. ,,Pu, segir hann. ,,pa aftur. Pa ert mér ennpa kaer. ba ert
hamingjan sanna.” Hann brosir. ,,Eig sagdi pér pad um daginn.

Hun vikur sér undan. ,,Hvad,” segir hun hratt. ,,Um hvad ertu ad tala?*

,,PU — bt ert svo metnadarfull . Eins og moldvarpa ad grafa sig { gegnum
moldina, heldur bara dfram a0 yta fra pér’®. En ég man eftir pér.“ Hann brosir. ,,Fg man
eftir pér ad vakna. Pér sofandi. Pér ad fa hiksta { bi6.

Hun getur ekki talad.

,,En petta gerir mig dapran,” segir hann ad lokum. ,,Pa gerir mig dalitid dapran.
Eg elska pig ennpd, en vid erum ekki a0 fara ad taka saman.

Henni véknar um augu. Hun segir lagt: ,, Takk.” Han purrkar sér um nefio.
,,Pegar ég verd gomul og lain, sitjandi { st6l, kemur pa og heldur { hondina 4 mér.
Sampykkt? Pad er pitt hlutverk. Sampykkt?

Hann tekur { hondina a henni og kyssir hana. ,,Nei,* segir hann. ,,Pegar pa verdur
ordin gomul og luin, verd ég ekki til stadar lengur. Eg skal halda i hana nana. Seinna

parftu ad muna pa6.77

75 Petta er audvitad oft pytt ,,eljusom* en mér finnst pad bara nd merkingunni dugleg/ vinnusim, sem tengist
audvitad myndlykingunni med moldvérpuna en nar ekki pvi ad vera knuinn afram af einhverju innra med
sér

76 ryOjast afram, grafa pig afram, ad yta og rydja gefur audvitad dalitid neikvaedan tén, sem rimar vid
hennar karakter en ekki beint syn hans 4 hana

77 Kallast 4 vid pad sem pau hafa endurtekid { gegnum kaflann, Eg man eftir pér.



,, Kynlif {slamskra 6fgatraarmanna®

Winston Cheung — fréttaritari { Kairé

A



Hann liggur undir viftunni og veltir fyrir sér hvernig hann eigi ad byrja. Pad gerast
fréttnaemir atburdir 4 hverjum degi { Kairé. En hvar? A hvada tima? Hann nettengir
fartolvuna og les innlendu vefmidlana en er eftir sem adur engu nar. Pessir
bladamannafundir — hvernig kemst madur inn 4 pa? Og hvar verdur madur sér Gti um
fréttatilkynningar fra hinu opinbera? Hann rafar um hverfid sem hann byr { — Zamalek,
halfpartinn { von um ad sprengja springi — samt ekki of nerri audvitad en ndgu nalagt til
a0 hann geti skrifad um pad. Hann kamist 4 forsidu bladsins, fengi nafnid sitt vid
greinina’®,

En pad springa engar sprengjur pennan daginn. Né nastu daga. Hann skodar
tolvupostinn 1 sifellu, byst st6dugt vid logandi loftskeyti fra Menzies sem heimtar ad fa
a0 vita hvad { andskotanum hann sé ad gera. Pess { stad faer Winston tolvuskeyti fra
einhverjum Rich Snyder, naunga sem er einnig 4 hottunum eftir fréttaritarast6dunni {
Kair6.” Hann segist rétt 6kominn og klykkir ut med ordunum ,,Get ekki bedid eftir ad
hitta pig!“

En vinalegt, hugsar Winston. En atlum vid ad hittast? Hann semur kurteislegt

svar: ,,Fg vona a0 flugid gangi vel. Kvedjur, Winston.“

78 Miki0 af ordaforda tengdum fréttamennsku parf ad pyda skyrandi par sem ekki hafa verid buin til
samsvarandi islensk ord.
7 Tek pessa malsgrein { sundur, fer betur ad setja punkt heldur en tvinna saman margar samtenginar.



Pessu er svarad um hzl: ,,Vona ad pu getir sétt mig! Sé pigl* Hann gefur upp
flugnumerid sitt og komutimann.

Er wtlast til pess a0 Winston szki manninn 4 flugvollinn? Eru peir ekki
keppinautar? Kannski pad pyki fagmannleg kurteisi. Enginn 4 bladinu minntist 4 petta.
En hann hefur audvitad ekki grena gléru um hvernig bladamennska gengur fyrir sig.
Fyrst hann hefur ekkert annad ad gera tekur hann leigubil 1t 4 flugvoll™.

,Gerdirdu pér ferd alla pessa leid — en frabart,” segir Snyder. Hann tekur um 6xl
unga mannsins og laetur téskuna siga af sinni eigin. Snyder er ad nélgast fimmtugt og
klzedist notudum hermannajakka og hvitum stuttermabol, um halsinn 4 honum klingja
eftirlikingar af audkennismerkjum®. Kéréna af pykku hrokknu hari umkringir hofud
hans og litil augun skjotast um undir lodnum augabrunum. Winston 4 bagt med ad horfa
framhja pvi: Snyder minnir 4 baviana.

82 ¢
>

,» Truflad ad vera kominn aftur til Midausturlanda™,* segir Snyder. ,,bu getur ekki

imyndad pér hvad ég er preyttur. g var ad koma af alnemisstefnunni®.«

,,Alnemis-hvad?“

,»Alnemisradstefnunni { Bakarest. Petta er svo asnalegt — ég poli ekki ad fa
verdlaun. Og bladamennska er ekki keppni. Pad er ekki malid, pu veist. En hvad um
pad.*

,,Varstu a0 vinna verdlaun?*

,,Ekkert merkilegt. Bara fyrir greinarnar um alnaemisveik sigaunabérn sem ég
skrifadi fyrir bladid. Pa last per, er pad ekkir*

,Uhm, hugsanlega. Geti verid.*

,,Félagi, hvar hefurdu verid? Par voru ordadar vid Pulitzerinn.

,,Hefurdu verid tilnefndur til Pulitzerverdlaunannar*

,Ordadur vid, tiltekur Snyder. ,,Ordadur vid pau einu sinni. Pad sem reitir mig
til re1di er ad alpjédasamfélagid neitar ad gripa til adgerda. Pad er eins og 6llum sé sama
um alna@missmitud sigaunaborn. Hvad Pulitzerinn vardar.” Hann bendir a ferdatéskuna
sina. ,,Veerirdu til { ad draga pessa ad bilnum? Eg er svakalega sleemur { bakinu.

Takk.” Hann opnar farsimann sinn med lagum smelli og litur a skjainn. ,,Eg er alltaf med

80 Oparfi 20 tilgreina ndkvemlega nafnid 4 flugvellinum, pad feri illa { texanum og myndi gera setninguna
stirda.

81 Hér er margt snuid. Ekkert {slenskt ord er til yfir dog fags og pad kemi villandi Gt ad pyoa souvenir sem
minja-, pad er agatislausn ad pyda pad sem effirliking, pad haxfir persénunni vel og undirstrikar hversu
falskur og innatémur hann er. Eg fer pa leid ad pyda pessa setningu eins einfaldlega og skyrandi og hagt er.
82 Eitt af pvi snunara { pessum kafla er ad pyda hvernig pessi madur talar. Pad er hradi { malsnidinu sem er
mjog talmalskennt, ndnast stikkordakennt og hann vedur Gr einu { annad.

83 Ordaleikir eins og pessi eru nokkud algengir i bokinni. Hér pykir mér vanlegast a0 fara eins ad og {
frumtextanum og stytta rddstefua i stefna.
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varann a mér — ég er svo hraeddur um ad ég hringi 6vart { f6lk 4 medan ég er ad tala um
pad. Pad er slokkt 4 honum, er pad ekki?* Hann skellir simanum aftur. ,,Fg dyrka
Kathleen, heldur hann afram. ,,Ertu ekki sammala? Hun er svo frabazr. Pegar hun vann {
Washington var Kath endalaust ad reyna ad fa mig til a0 sja um innlendu fréttadeildina
fyrir sig*’. En ég var fastur { Afganistan 4 peim tima pannig ad ég bara, pu veist, , Takk
fyrir bodid en petta er 6murleg timasetning hja pér. Hun er ennpa ad naga sig {
handarbékin yfir pessu. Gl6tudum takiferum. Hvad um pad. Filardu hanar®

,Kathleen? Fg pekki hana ekki pad vel — satt ad segja hef ég bara hitt hana einu
sinni 4 radstefnu { Roém.*

Snyder heldur afram ad opna og loka simanum sinum. ,,Entre nous,*

33

segir hann { tranadi, ,,han er tik. Pad eru ekki min ord. En svo segir f6lk, entre nous.
Sjalfur poli ég ekki ordid ,tik. Enda er ég feministi.“ Hann athugar simann. ,,Mundu
petta ,entre nous,* 6keir*

,»AO pu sért feministir

,»INei, nei — segdu folki pad. Pad sem ég a vid er, entre nous, ad eftir pvi sem
sumir segja er Kathleen ekki starfi sinu vaxin. ,Jakved mismunun® vilja einhverjir meina
p6 persénulega pyki mér petta ordalag nidrandi.“ Hann gengur ut 4 bilastedid vid
flugvollinn. ,,Finnurdu hitann, félagi! A hvada bil erum vidP«

,»,Mér datt { hug ad vid gaetum deilt leigubil.

Snyder deplar augunum { sélinni og snyr sér 2d Winston.” ,,Hvad ertu annars
gamall? Sautjan?*

Winston faer idulega ad heyra petta — gelgjuskeidid gerdi ekki mikid fyrir hann;
honum er ekki enn vaxin grén. Hann reynir ad virdast eldri med pvi ad ganga {
jakkaf6tum, en { pessu mollulega loftslagi hefur pad adallega { f6r med sér ad hann
svitnar; hann gengur um og perrar { sifellu 4 sér andlitid og méduna af gleraugunum,
minnir mest 4 taugaveiklada skrifstofublok. ,,Eg er tuttugu og fjogurra.*

Krakkarassgat™ “ segir Snyder. ,,Hvar var ég pegar ég var 4 pinum aldri? T
Kambédiu ad flytja fréttir fra atakasvedunum? Eda med uppreisnarmoénnum i Zair? Fg
man pad ekki. Hvad um pad. Geturdu opnad dyrnar? Bakid 4 mér er { klessu.

Takk.” Snyder teygir ur sér { aftursati leigubilsins. ,,Gaur, segir hann dkvedid, ,,na

skraum vid okkur a spjold fréttamennskunnar.*

84 Umorda petta tluvert. Mestu mali skiptir a0 montid { setningunni komist til skila.
8 1 setningum eins og pessari, sem byrja 4 ségn, fer betur ad faera frumlagi®d fremst { setninguna.
86 Adeins sterkara en { enskunni en synir sama yfirlatid.
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Winston pjappar sér saman 4 peim litla bletti aftursatisins sem keppinautur hans
hefur ekki lagt undir sig. Bilstjérinn hringsélar um, bidur éroélegur eftir fyrirmalum en
Snyder heldur afram ad spjalla.

Winston skytur hikandi innf ,,Fyrirgefdu, 4 hvada hoteli ertur®

,,Ekkert stress félagi — vid getum bytjad 4 ad skutla pér.*

Winston segir bilstjoranum hvar hann byr.

,»Aha, segir Snyder og lyftir annarri augabraninni. ,,Pu talar arabisku.*

,,Ekki fullkomlega.” Hann bytjadi ad leera malid fyrir adeins 6rfaum vikum pegar
hann heyrdi af fréttaritarastoounni { tolvuposti fra Menzies. Par 4 undan hafoi hann verid
ad lera fremdardyrafredi®’ vid haskéla { Minnesota. En pegar hann t6k ad efast verulega
um framtid sina innan prongra veggja fredaheimsins s60ladi hann algjérlega um og haetti
i skélanum til ad gerast erlendur fréttaritari.

,Eg er viss um ad pu ert fraber i arabisku,” stadhafir Snyder. ,,Fg man pegar ég
var 4 Filippseyjum { byltingunni®® 4 4ttunda dratugnum og allir voru alveg ,V4 madur,
Tagalog er svo erfid. Og ég bara ,Bull.c Og eftir 6rfaa daga var ég farinn ad reyna vid
stelpur a4 Tagalog og allt. Pad var eftir tvo daga. Tungumal eru algjérlega ofmetin.*

,,Pannig ad pu hlytur ad vera fraber { arabisku.*

,Reyndar tala ég ekki erlend tungumal lengur,* aGtskyrir hann. ,,Eg var vanur ad
s6kkva mér svo ofan { menninguna ad pad var ekki heilbrigt. Pannig ad ég tala bara
ensku nina. Pad hjalpar mér ad halda hlutleysi minu. Hann kreistir 6xlina 4 Winston. ,,Fg
verd a0 komast { reektina, félagi. Hvar afirdu? Pa @fir hérna, er pad ekki? Sjalfur er ég
mest fyrir jadaripréttir: marapon, svifflug, tennis. Eg 4 ennpa vini { tennisheiminum.,
Pegar ég var yngri var alltaf verid ad suda { mér ad gerast atvinnumadur en ég bara ,Eg

(113

parf ekki ad sanna neitt.“ Hann horfir at um bilraduna og hnyklar annan brjéstvodvann.

,,Hvadan kemurdu annars?*”
,,Ekki langt fra Minneappolis.*

,»Gaur, gripur Snyder fram 1, ,,ég meina, hvar varstu ad vinna adur en pu komst

hingad.*
,»Ah, ja audvitad. Uhm, ég vann adallega sem lausapenni. Fyrir ymsar utgafur {
Minnesota. Petta er lygi, pad sidasta sem hann skrifadi var skolaritgerd um

taknmalskennslu fyrir apa (sem reyndist ekki vera g6d hugmynd).

87 Vissulega ansi framandi ord en pad er pad lika 4 enskunni. A0 Winston hafi kynnt sér primata sérstaklega
skyrir lika hvers vegna hann likir Snyder hvad eftir annad vid baviana.

8 Dar sem ekki er um atburd ad reda sem pekkist vel 4 islensku undir akvednu heiti er alveg eins gott ad
tala bara um byltingu.

89 Hér parf adeins ad hagreda svo misskilningurinn 4 eftir komi i gegn.



En sem betur fer virdist Snyder ekki hafa ahuga 4 ad grafast fyrir um stadreyndir.
,,Hvad atli ég hafi unnid 2 mérgum st6dum?* segir hann. ,,Man pad ekki. Svona sextfu
og prem? P4 tel ég med 16nd sem eru ekki lengur til. Ma pad? Hvad um pad. Petta er
bara tala, ekki satt? Hvad ert pu kominn uppi morg?*

,,Bkki pad morg.*

,,Svona fimmtiur®

,,Kannski tiu.“ Winston hefur ekki einu sinni komid til tiu landa.

,» TTu 2 moti sextiu og prem. Eg efast um a0 peir taki pad med { reikninginn pegar
peir rada { pessa stodu.” Hann glottir.

,»Er petta sem sagt fullt starf? I tolvupostinum sagdi Menzies ad petta vaeri bara
timabundin stada™.*

,»,90g0u peir pad vid pig?* Hann hnussar. ,,Drullusokkar.*

Peir koma heim til Winstons { Zamalek. Snyder fer lika ut ar bilnum, lidkar
halsinn og skokkar a stadnum. ,,Kemur { veg fyrir bl6dtappa, uskyrir hann. ,,Gatirdu
na0 i tdskuna mina? Takk, madur.*

,,Byrou einhvers stadar hérna nalagt?*

,Eg xtladi bara ad f ad skjotast { sturtu cheg 70i, er pad { lagi>

,,Hvad med hotelio pittr*

,,Heyrou félagi, petta er bara vatn — ef pu vilt ekki ad ég noti finu sturtuna pina,
segdu pad pa bara. Eg var audvitad ad koma ur pviliku flugi. En hvad um pad.*

Leigubilstjérinn réttir fram héndina.

,,Eg er bara med ramenska peninga, félagi,” segir Snyder vid hann.

Svo Winston borgar.

Klukkutima sidar kemur Snyder at af badherberginu med eitt af handkleedum
Winstons vafid um sig midjan. Hann kladir sig { hermannabuxur { felulitum og letur
handkledid detta 4 golfid, sem snoggvast glittir { lodin lerin. Winston snyr sér undan en
er ekki négu snéggur og kallar pannig yfir sig ad sja Snyder stinga limnum nidur { vinstri
buxnaskalmina. I viObragdsst6du, segir hann og hneppir buxunum. ,,Alltaf ad vera {
vidbragdsstodu’.

,»Eg hef pad 1 huga.“

,,J2ja, heldur Snyder afram, ,hvad ertu buinn ad vera lengi hérna?r*

>

% Ordafordi tengdur bladamennsku er oft til vandrada { pessum texta. Pad liggur ekki alveg { augum uppi
ad stringer/ fréttaritari sé lausradning eda ekki fullt starf eins og m4 lesa 4 milli linanna hér, pvi fer betur hér
a0 pyda ordid skyrandi en beint.

91 Detta ordatilteki pydir bokstaflega ad vera nerbuxnalaus en pessi pyding nar hermannamalinu ad
einhverju leiti.



I tveer vikur. Kona sem var med mér i haskola, Zeina heitir hin, vinnur sem
fréttamadur’ hérna. Eg hafdi upp 4 henni { gegnum skrér yfir fyrrverandi nemendur
skolans. Hun leigir mér pessa {bd timabundid.*

,Og ertu nettengdurr®

,,J4, af hverju?*

,,Eg parf ad athuga dalitid. Hann sest vid fartélvuna hans Winstons. A medan
hann les hrépar hann 1 sifellu upp yfir sig: ,,Eg trai pessu ekkil” eda ,,Petta er klikkad!*

,Hversu lengi heldurdu ad pa verdir hérna?*

,» Viltu losna vid mig, eda hvadr* segir Snyder og snyr sér vid.

,Eig bara gaeti purft ad nota netid 4 eftir.”

., Frabaert.*

Snemma kvolds er hann enn { télvunni, stendur eingdngu upp til ad belgja sig ut
af matnum hans Winstons og dreifa détinu sinu ut um allt gélf. Hinar ymsu eigur
Snyders — harbursti, hlidartaska ur skotheldu efni, {préttasokkar, svitalyktareydir — mynda
ort stekkandi hring 4 teppinu { kringum hann. Bavianinn er ad merkja sér svaoi.

Fyrirgefou,” segir Winston ad lokum, ,,en ég parf ad fara ad drifa mig. Eg verd
a0 slokkva 4 télvunni.®

,,Hvad liggur 4, madur?*

,Eg verd ad fi mér ad borda.“

,Eg er alveg ad klira hérna. Gefdu mér eina sekindu. Férum ad borda 4 Paprika
saman. Fg dyrka pann stad. Halftimi lidur. ,,Eg er ad klara ntina. Alveg ad klara.“ Annar
halftimi lidur.

,,Pu letur mig bara vita pegar pu ert buinn, segir Winston og kreppir hnefana a
vixl.

,wolakadu 4, félagil®

Um ellefuleytid lokar Snyder tolvunni. Peir halda loks af stad. ,,Hvar er lykillinn
minn?

,,Hvad attu vio?*

,,Ef pu verdur ennpa a veitingastadnum pegar ég kem til baka, pa verd ég lestur
uti,” segir Snyder. ,,Allt d6tid mitt er inni.*

,»JKemur pt ekki med ad bordar*

,Hélstu pad? Ertu ekki ad grinast!” Fg vona ad pu hafir ekki verid ad bida eftir

mér. Nei, { alvoru. Petta er brjaledislega fyndid. En ég verd pottpétt kominn heim a

92 Sleppi ad pyda wire-service, fréttamadnr d fréttaveitu er endurtekningarsamt og 6parflega skyrandi.



undan pér. Lyklana?** Hann kippir peim ar hendinni 4 Winston. ,,Frabart, madur — pu ert
algjorlega frabaer.” Hann skokkar nidur gétuna og veifar leigubil.

,,Fkki fara,” kallar Winston. ,,Biddu.”

,,Gaur,“ kallar Snyder til baka. ,,Eg rétt skrepp { svona tiu minutur. Eg verd
kominn adur en pu nard ad panta.” Hann stekkur inn { leigubil og er farinn.

A pessum tima dags er buid ad loka éllum veitingastodum 1 hverfinu. A visu er
samlokusjoppan Maison Thomas opin allan sélarhringinn en hun er lokud vegna
framkvemda. Winston endar inni { skitugri matvérubud. Hann kaupir kartéfluflégur,
sukkuladistykki og d6s af Mecca-Cola, bordar allt heila klabbid fyrir utan heima hja sér,
tylgist med klukkunni og finnst hann skelfilega litillekkadur eftir vidureignina vid Rich
Snyder.

Um prju eftir midnetti kemur Snyder roltandi heim. ,,Ertu ad grinast, hvad ertu
a0 gera hérna atir*

,»Pu ert med lyklana,” svarar Winston.

»Hvar eru pinir?*

,,Pu ert med pa.”

,,Hvada kludur var pad?* Snyder opnar dyrnar. ,,Eg tek ramid ut af bakinu 4
mér.” Hann leggst skahallt yfir dynuna. ,,pa hefur ekkert 4 moti hegindastélnum, er
pad?e

,,Fkkert sérstakt svo sem.*

Snyder er pegar farinn ad hrjéta. Winston myndi hafa einleega anaxgju af pvi ad
henda pessum manni ut. En hvad sem pvi lidur pa er hann { bradri porf fyrir adstod fra
einhverjum sem hefur vit 4 bladamennsku. Winston virdir Snyder fyrir sér med 6beit par
sem hann breidir ur sér a raminu. Kannski er pad svona sem bladamenn eiga ad haga sér.
Winston kemur sér fyrir { haegindastélnum.

Klukkan nfu ytir Snyder vid honum. ,,Hvad attu { morgunmat, félagi?* Hann
opnar {sskapinn. ,,Einhver parf ad fara ad versla. Gaur, vid hofum um pad bil halftima.*

,,Pangad til hvad?*

,,Vid byrjum 4 manninum-a-gétunni. Eg veit ad pad er témt kjaftzdi en pad er
hluti af starfinu.*

,WIyrirgefou, ég skil ekki alveg.*

,AD byda — ég ztla ad leyfa pér ad tilka fyrir mig. Fg sagdi pér a0 ég hetti aldrei

a a0 tapa hlutleysi minu med pvi ad tala erlend tungumal.®

93 Yfirleitt fer ekki vel ad pyda svona ,traarlegar” upphrépanir beint, naudsynlegt ad finna hlidstedu {
islensku talmali.



,»En ég er sjalfur ad skrifa greinar sem ég parf ad vinna 1.

,,Eins ogr*

,,Eg var a0 hugsa um ad skrifa eitthvad um fridarumleitanir Bandarikjamanna —
ég heyrdi ad pad vari moguleiki 4 ad Abbas og Olmert faru ad funda reglulega.*

Snyder brosir. ,,Ekki skrifa um politik. Skrifabu um manneskjur. Litr6 ™
mannlegrar reynslu er min uppspretta { starfi.

,,Er petta brandari?*

,,Hvad attu vior*

,Eda kannski eitthvad um Tran og kjarnavopn.®

,,Skrifa um Teheran fra Kair6? Ail Gaur, hlustadu, ég ztla a0 segja pér dalitid.
Pegar ég var a0 flytja fréttir fra Bosnfu heyrdi ég ad eitthvad rosalegt veeri ad fara ad
gerast { Srebrenika. Eg sagdi ekki ord vid neinn, settist inn { Loduna, keyrdi pangad. A
leidinni rekst ég 4 einhverja hjalparstarfspiu. Hun er alveg, ,Hvert ertu ad fara,

Snyder?* og ég bara, I fri.‘

,,Eg nz pessu ekki.

,,Ef ég hefoi sagt eitt ord vid hana hefdi Srebrenika verid morandi i enn fleiri
hjalparstarfspium og bladamoénnum og 6llum fjandanum. Og hvad hefdi ég grett a pvi?
Eg var alveg heilum degi 4 undan 6llum 6drum med fréttirnar af fjsldamordunum. The
New York Times var st { a0 rada mig eftir petta. Pangad til pessi storlax sem er ritsjori hja
peim akvad ad ég passadi ekki inn hja peim. Eg bara, ,Eg myndi aldrei vinna fyrir ykkur
hvort ed er.‘

,Petta hlytur ad hafa verid ansi erfitt*

A0 fa ekki vinnu 4 Tzmes?™

,»A0 fjalla um fj6ldamordin.*

»,J4, algjorlega.*

,»En, segir Winston 66ruggur, ,,mig ramar { ad einhver annar blabamadur hafi
verid fyrstur med fréttina af fjoldamordunum i Srebrenika.*

Snyder opnar og lokar simanum til 20 vera viss um ad slékkt sé 2 honum. ,,Fg
tala aldrei illa um f6lk. En, entre nous, sa gaur er sidlaus, undirférul padda. Hvad um pad
— madur verdur ad halda afram me0 lifid. Mitt motté er ,Eydum hatri.“

Winston er ekki klar 4 hvernig petta tengist greininni hans um ran og kjarnavopn
en alitur ad vanlegast sé ad skipta um umraduefni. ,,Samt sem adur,” segir hann, “verd

ég 20 koma grein ad 1 bladinu. Eg meina, ég er ad sazkja um pessa stodu.®

94 Litrof gefur ekki til kynna ad eitthvad sé samfléttad eins og Zapestry en { islensku er hefd fyrir pvi ad tala
um litr6f mannlifsins.



,Sackja um? P fzrd pessa stodu. Fg hef fulla tra 4 pér.«

,» Takk fyrir pad. En ég er buinn ad vera hérna { tvaer vikur og hef ekki enn skrifad
eina einustu frétt.”>

,,Ekki stressa pig svona. Pa verdur ad hafa gaman af pessu. Og heyrdu, ég er
algjorlega til { ad) skrifa pig fyrir fréttinni lika. Hvada mali heldurdu ad pad skipti mig”® —
ég meina, hversu margar fréttir atli ég hafi skrifad? Tiu pusund? Hann reynir ad sja merki
um addaun { svip Winstons. ,,Sladu til — ég skal leyfa pér a0 setja nafnid pitt vid fréttina,
okei?*

,,INOfn okkar beggja vid fréttinar*

,»Ef pad skiptir pig svona miklu mali, félagi.

Winston flytir sér { sturtu og smeygir sér { jakkafét og bindi. Hann finnur Snyder
vid utidyrahurdina { fj6ldaframleiddu hermannafétunum med fartélvu undir hendinni.

,,Bir petta tolvan min?* spyr hann.

,Petta er tolvan sem var 4 bordinu,* svarar Snyder. ,,Leggjum { hann, félagi!*

,»Af hverju ertu med télvuna mina?r*

,,Pad kemur { [j6s.“ Hann gengur t, leidir Winston nidur gétuna’ og bendir 4
jakkafatakleddan’ mann sem nalgast. ,,Krektu { pennan parna.*

,,Hvad attu vid med ad krakja { hann?*

,»,INadu einhverju upp ur honum. Manninum-a-gétunni. Eg xtla a0 kaupa mér
kaffi.“

,»AO hverju 4 ég a0 spyrja hann?*

En Snyder er pegar kominn inn a Simonds Café.

Winston ferir sig varfarnislega { att ad peim jakkafatakledda. Madurinn herdir
gbnguna og hradar sér framhja. Winston sigtar ut 6nnur férnarlémb. En { hvert skipti
sem einhver nalgast, missir Winston kjarkinn. Hann laumast inn 4 kaffihusid. Snyder situr
a barstol med fartélvu Winstons opna fyrir framan sig, tekur viotol vid innfaedda 4 ensku
og hamar { sig braudbollur. Hann sler a lyklabordid med tveim kimugum visifingrum.

,,J&ja?* spyr hann og kyngir. ,,Fékkstu eitthvad haldbzrt upp ar peim
jakkafatakleddar®

9 Setningin fledir betur 4 fslensku ef henni er snuid vid.

% Yfirleitt reyni ég a0 fara { kringum ordaforda bladamennskunnar (byline), sjaldnast er til gott samsvarandi
fslenskt ord og skyrandi pydingar geta verid kaudslegar og hzegt ad fledinu.

97 Sleppi gétuheitinu hér par sem pad fer mjog illa i setningunni. T fyrsta lagi er pad 4 ensku, p6 peir séu 1
Kaird, (petta er ekki reyndin { Romarkéflunum par sem 6l stadar- og gbtuheiti eru a {tlsku) og pad kami
afkaralega 1t { pydingu.

9% A0 vera jakkafataklaeddur gefur sému mynd og ordid businessman sem engin sérstaklega pjal pyding er yfir
4 islensku.
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Bt pér sama p6 ég panti mér kaffi?®

,,Ekki timi.“ Hann skellir t6lvunni aftur. ,,Eg er a0 fara til Khan el-Khalili og
meli sterklega med pvi a0 pu komir med.*

,,Eg hef varla bordad fra pvi { gaer — get ég ekki fengid mér eitthvad fljotlegt adur
en vid forumpr*

,,Eigou petta.” Hann skutlar { hann sidasta munnbitanum af litlu smjérhorni,
samanklesstu af rokum tannaférum.

Pegar peir stiga inn { leigubilinn gengur har og grannur madur at af kaffihtusinu
og fylgist med peim. Hann sest inn { svartan f6lksbil sem tekur af stad um leid og peir.
Winston fylgist med { baksynisspeglinum a leigubilnum: svarti f6lksbillinn er ad elta pa.
Peir koma 4 gétumarkadinn en félksbillinn er hvergi sjaanlegur.

Snyder bendir { att ad idandi pvogunni. ,,Kraktu i gelluna parna.*

,,Hvada gellur*

,,Pessa parna { kapunni.*

,,Meinardu burkunnir*

,Kraektu { hana, lagsmadur. Okkur vantar tilvitnanir { manninn-af-gétunni.*

,,En kona { burku? Ma madurinn-a-gétunni ekki vera madur 4 gétunni?*

,,Hvilikir fordéomar.* Snyder réltir burt til ad skoda s6lubas med kryddum.

I halfum hlj6dum endurtekur Winston pa setningu { arabisku sem hann hefur
mest xft sig 4: ,,Afsakadu, talardu enskur* Svitinn kitlar hann { handarkrikana. Hann
safnar kjarki og fikrar sig neer burkukleddu konunni. En réddin smygur ut { svo mjéréma
tisti a0 hun heyrir ekki { honum. Hann bankar létt 4 6xlina 4 henni, hin snyr sér undrandi
vid og segir eitthvad vid hann 4 arabisku. Nokkrir nerstaddra” taka vidbragd og fylgjast
med. Hann endurtekur. ,,Afsakadu, talardu enskur*

Hun svarar aftur 4 arabisku.

,, Fkkir

Meiri arabiska.

,,Pad setur strik { retkninginn.*

Enn meiri arabiska.

Ungur madur skerst { leikinn med vanpéknunarsvip. ,,Hvad ganga a2 Af hverju
pt angra hana?*

,,Pu talar ensku — frabaert. Nei, nei petta er ekkert mal. Mig langadi bara til ad

spytja hana nokkurra spurninga.*

9 Pad gefur augaleid ad folkio i kring er ad versla 4 markadunum, éparfi ad eltast vid ad koma pessu ordi {
gegn.
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,Fyrir hvad?

,,Petta er allt { lagi — ég er blabamadur.*
,,Pu koma vid hana»“

,,Ha? Nei, nei. Eg kom ekki vid hana.*

’C(

,,Pu koma vid hanal® 6skrar madurinn og stigur skrefi ner.

,Eg gerdi pad ekki, ég sver pad. Eg vil bara spyrja hana spurninga. Fyrir
bladafrétt.*

,,Hvada spurningur*

,,Pad er erfitt ad utskyra pad { faum ordum.*

,»En hvad er spurningine®

Sem er i sjalfu sér g60 spurning. Snyder hefur ekki sagt Winston ad hverju hann
eiga a0 spytja og padan af sidur hvert umfjollunarefnio sé. Hann talar st6dugt um
hrydjuverk — kannski atti Winston ad spyrja ut { pad. ,,Viltu spyrja hana hvort pad sé
mikid um hrydjuverk a pessu svaedi? Og ef svo er, pa hvar, ef hun veit pad. Og ef pu geti
skrifad pad nidur lika — helst 4 ensku, eda synt pad a korti, ef pad er moguleiki.*

bad fer klidur um hépinn. Andlit unga mannsins med vanpoknunarsvipinn
hrukkast enn meir. Nokkrir lata reidi sina { 1j6s med handahreyfingum. Konan sjalf
férnar hondum og snyr sér undan. Winston purrkar méduna af gleraugunum, bidur
hépinn afsékunar og flytir sér til Snyders sem er enn ad pefa af kryddum vid einn af
s6lubasunum.

,»AO hverju komstur*

,»Hun er a moéti pvi, segir Winston 60amala. ,,Medmzlt, i raun. En nokkurn
veginn 4 mot.*

,Okei, en hvad sagdi hun nakvemlega?

,Uhm, ja, ég held pad.*

,,Hvaor*

,,Uh-huh.*

,»Andadu djupt, gaur. Um hvad spurdirdu hana?*

,Um hrydjuverk.*

,»onidugt.*

,Og um arekstra milli menningarheima og svoleidis. Hzjab og svo framvegis.*

,Er petta ekki barka?*

,,J 4, ndkvaemlega,” segir Winston. ,,En han vill frekar nota Azab. Nema madurinn

hennar vill ekki leyfa henni pad. Ut af Talibénunum.

Ar7



,» Talibonunum? Pad eru engir Talibanar { Egyptalandi.*

I myndhverfdum skilningi. Talibaninn sem myndliking. Allavega skildi ég hana
pannig.*

,,Vi0 purfum ad fa petta a hreint. FarOu og sektu hana.*

,,Eg held a0 han sé farin.*

,,Gaur, hun stendur parna vid avaxtabasinn.* Snyder ytir Winston afram. ,,pa vilt
fa pessa st60u, er pad ekki?*

Hann laumar sér angistarfullur aftur upp ad henni. Foélkio { kring fylgist med
honum gera adra tilraun, nokkrir glotta, adrir hrista h6fudid. ,,Afsakid?* segir hann. ,,Hz,
tyrirgefdu — afsakidr®

Hun snyr sér snoggt vid og hellir sér yfir hann a arabisku.

,»Gaur, hvad er hun segja? spyr Snyder.

,,Hun minntist aftur 4 manninn sinn.*

,» Talibanann? Spurdu hana meira ut { hann.*

Winston — minnugur pess sem hann lerdi af hljoddisknum ,,Arabiska a
augabragdi“ sem hann hlustadi a { flugvélinni — grefur upp ordid yfir ,,eiginmadur.” Hann
ber pad fram { spurnarton.

betta vekur frekari reidi { hopnum.

Snyder hvislar: ,,Spurdu hana hvort hun haldi framhja. Er pad algengt medal
muhamedstraarmannar®

,,Eg get ekki spurt ad pvi, segir Winston og meinar pad { éllum skilningi.'”

bvagan verdur sifellt sterri og fjandsamlegti.

,»Kannski hefur hin att { lesbisku sambandi, betir Snyder vid.

,,Hun er { burku.”

»Mega konur { barku ekki tja kynhneigd sina? Hvilikir fordémar.*

,,Eg get ekki spurt hana um svoleidis hluti.*

,,Makaskipti innan islam veeri frabeert efni { grein, félagi. Avisun 4 verdlaun.

I pessu stigur hai granni madurinn sem elti pa af kaffihusinu at ar pvégunni.
,,Hverju eru pid ad falast eftir hérna?* spyr hann akvedid 4 skyrri ensku.

,wPetta er allt { g6du,* svarar Winston hratt. ,,Vid erum bladamenn.*

,Fyrir hvern vinnid pid? Madurinn beinir mali sinu til Winstons en horfir 4
Snyder.

,Fyrir bladid, svarar Winston. ,,Ert pu lika bladamadur?*

100 ... 7n every sense hlytur ad pyOa ad hann geti ekki borid spurninguna upp sékum tungumalaérouleika og
s6muleidis vegna pess ad pad sé fraleitt ad spyrja 6kunna, burkukleedda konu slikrar spurningar.
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,Eg vinn fyrir innanrikisraduneytid.*

Vid petta stigur Snyder fram. ,,Rich Snyder, erlendur fréttaritari. Gaman ad
kynnast pér. Pu talar frabaera ensku, madur. Hrikalega 6funda ég pig af pvi ad tala annad
tungumal. Vid Amerfkanar erum til skammar. Hvad sagdistu heitar*

,,Eg vinn fyrir innanrikisraduneytid,” endurtekur madurinn, kallar svo eitthvad
hvellri r6ddu 4 pa sem standa { kring og fylgjast med, pvagan tvistrast samstundis. Hann
beinir athygli sinni aftur ad Snyder. ,,Eg kann ekki ad meta pessar spurningar pinar. big
langar ad skrifa um kynferdislega brenglun { Egyptalandi? Pad er engin kynferdisleg
brenglun i Egyptalandi. Kynferdisleg brenglun er vestrent fyrirbzari.*

,Betur ef svo veri, félagi.*

Raduneytismadurinn brosir dauflega. ,,Finndu pér eitthvad annad ad skrifa um.
Eitthvad anzgjulegt. Eitthvad gledilegt um landid mitt. Ekki eitthvad sem® — viprur fara
um andlitid — ,,hrerir svona upp { folki.*

,Um hvad atti ég pa ad skrifa?*

,Pad er pitr ad finna at Gr pvi, er pad ekki? Eg mali med pvi ad pu lesir The
Egyptian Gazette. Peir birta virkilega gédar greinar.*

,Um pad ad fra Mubarak sé g6d husmodir? Sko, ef pu vilt ekki ad ég skrifi um
kynlifsidkun { Egyptalandi verdurdu ad benda mér 4 eitthvad bitastadara.*

,»"AO hverju ertu ad leita?*

,bvi sama og allir. Eg vil arabiska'"" gulleggid: hrydjuverk.®

Raduneytismadurinn snyr sér hvass ad Winston. ,,Nidur med minnisbokinal ba
hefur petta ekki eftir mér!*

,Eg vil Gamaa al-Tslamiya,“ heldur Snyder afram. ,,Skotbardaga i efri hluta
Egyptalands. Fg vil citthvad um studning'” fra Bandarikjamonnum. Eg vil vidtol vid
sérsveitarmenn.

,,Komdu inn { bil.

Bo010 er augljéslega ekki atlad Winston sem verdur eftir vid avaxtabasinn pegar

svarti folksbillinn keyrir 4 braut.

101 Nota arabiska i stadinn fyrir Mideast, pad fer betur { textanum og kemur ekki nidur a merkingu. Money
shot skirskotar { klam, vafalaust er héfundur ad afhjupa persénuna — yfirlystan feminista — med pessu
ordavali. Gulleggid ner adeins ad syna hversu tekiferissinnadur og framagjarn Snyder er. Hér tapast pvi
augljéslega merking,.

102 Mikil einféldun en { svona tilfellum, par sem merkingin hefur ekki einhver afgerandi ahrif fyrir séguna,
vel ég frekar ad fara einfalda leid fremur en ad na nakvamri pydingu.



Um seinan rifjast pad upp fyrir honum ad Snyder er med huslyklana hans. Hann
hringir { farsima Snyders, en hann svarar ekki. Upp ur midnatti naer hann loksins {

hann'®

. ,,Heyrou, af hverju komstu ekki, madur?*

,,Eg vissi ekki ad ég veeri bodinn.

,,Eg heyri ekki 1 pér. Eg er 4 herflugvellinum.*
,Hvenzr kemurdu til baka? Eg er lestur ti aftur.”
,Eg kem pottpétt til baka.

,,En hvenzerr*

I sidasta lagi um helgina.*

,,Mig vantar huaslyklanal*

,Ertu ad grinast, slakadu 4. Pu stressar pig alltof mikid. Hafdu bara gaman af
pessu. Heyrdu, ég sest uppi C-130 eftir svona tvo tima. Pa parft ad athuga dalitid fyrir
mig.“ Hann pylur upp n6éfn og stofnanaheiti.

,»,Hvad med lyklana mina?*

,,Hringdu { mig eftir fimm mindtur.*

,Og pu ert med télvuna mina.*

Snyder skellir 4.

Nzstu prja timana hringir Winston { hann 4 nokkurra mindtna fresti en Snyder er
med slokkt 4 simanum. Winston neydist til ad bidja Zeinu, fréttakonuna sem leigir
honum {bdina, um aukalykil. T afsékunarskyni krefst hann pess ad fa ad bjéda henni
uppa drykk a nalegum bar.

Hun pantar fyrir pau 4 reiprennandi arabisku, velur stad til ad sitja 4 og heldur 2
Sakara bjérnum peirra ad bordinu. Hun sest, strykur til hlidar lokk af svortu harinu,

104

stifmétudu kanntu vel vid

Kair6re

med hargeli, og berar dadurslegt bros. ,,Jaja,” spyr hun, ,,

,Oh, ja. Han er mjog ahugaverd, segir hann. ,,pad er eitt og annad sem pirrar
mig, en pad eru allt frekar minnihattar mal.

,,Eins ogr*

,,Ekkert alvarlegt.*

,,Komdu med demi.”

,,Okei, pad er frekar erfitt ad anda ad sér loftinu hérna, ut af allri menguninni.
Svolitid eins og ad anda ad sér utblastri. Pad lidur stundum yfir mig { hitanum. Og

maturinn er nanast 6xtur. Eda kannski hef ég bara verid éheppinn. Svo er petta

103 Sma hagrading hér til ad fordast tvitekningu 4 svarar ekfki.
104 Innskot. Gel gerir pad ad verkum ad har verdur mjég moétad, { f6stum skordum.
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l6gregluriki, sem mér likar ekki. Og ég hef pad 4 tilfinningunni ad hina innfaddu langi til
a0 skjota mig. Samt bara pegar ég tala vid pa. Sem er mér ad kenna — ég tala 1élega

arabisku. En, ja, svona yfir pad heila,” segir hann a0 lokum, ,,er hian frekar ahugaverd.

,,Hvad med Snyder? Hvad finnst pér um hann?*

,,Pekkirdu Snyder?*

,,J4, audvitad.

,Og hvad finnst mér um hann?* Winston hikar. ,,Ja, tli ég verdi ekki ad
vidurkenna a0 a yfirbordinu hafi mér fundist hann virka, tja, ansi metnadargjarn. En
nuna eftir ad ég kynntist honum betur, er mér halfpartinn farid ad finnast hann —*

,,Jafnvel enn metnadargjarnari.*

Hann svarar af meiri hreinskilni en hann ®tladi sér: ,,Eg atladi a0 segja,
halfgerdur skithall.“ Hann purrkar af gleraugunum. ,,Fyrirgefou, er ég nokkud ad modga
pig?«

,,Enga vitleysu. Hann er ekki vinur minn,* segir han. ,,Ad hverju erud pid tveir
annars ad vinna?“

,,Eg er eiginlega ekki viss. I fullsi hreinskilni pa var ég ekki ad vinna ad neinu adur
en hann kom. En mér midadi afram. Eda pad hélt ég. g var ad kynnast borginni, leera
arabisku. Eg hefdi skrifad eitthvad fyrr eda sidar. Svo lagdi hann allt undir sig. Hann stal
fartélvunni minni. Hann hefur undarlegt lag 4 ad tradka 4 mér og lata mér um leid lida
eins og ég skuldi honum eitthvad. Hann er hvetjandi — hann er alltaf ad segja a0 ég sé
snidinn i pessa fréttaritarast6du, ad hann eigi enga moguleika, a0 ég sé augljés valkostur,
og svo framvegis. Samt finnst mér ég @ faranlegri eftir pvi sem ég eyoi meiri tima med
honum. Og ég skil ekki hvers vegna naungi med adra eins reynslu er ad sxkjast eftir
pessari stoou.

,irak utskyrir hun. ,,Hann er ad reyna ad komast inn { Irak. Snyder er buinn ad
vera a0 reyna a0 finna leid inn { landid fra pvi stridid hofst. Sagdi hann pér hvad hann
var ad gera adur en hann kom til Kafr6?*

,,Eitthvad { sambandi vid verdlaun?“

,,Hann skrifadi blogg um Irak. Eda, 6llu heldur, um 2d reyna ad komast inn { Irak.
Um pad hvernig honum var meinadur adgangur vid landamzeri Irans, Tyrklands, Syrlands,
Jordaniu, Sadi-Arabiu, Kaveit. Gudi sé lof ad Irak liggur 20 svona mérgum 16ndum —
pannig hafdi hann ar negu a0 moda. Pad verdur ekki fra honum tekid ad hann er fylginn

, 1()5 . . , .« .
sér. ” Madurinn er meira en bara utlitid.«

105 Tvipunkturinn passar illa innf setninguna pegar henni hefur verid snarad.
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,HFinnst pér hann satur?*

,,Ja, hann hefur petta grofa stridsfréttaritara utlit. Sumum konum finnst pad
kynpokkafullt,” segir hun. ,,Hvad Irak vardar, pa attar sig enginn 4 honum.
Bandarikjamenn treysta honum ekki, Iranir halda ad hann vinni tyrir CIA, Irakar eru
hreinlega smeykir vid hann. Pad botnar enginn neitt { pvi hvad hann er ad gera parna an
pess a0 hafa fj6lmidil 4 bak vid sig.*

,»,Og af hverju er hann ekki med neinn 4 bak vid sig?*

,2Madurinn er erfidur. Hann hefur unnid fyrir alla, kemur sér { pissukeppni alls
stadar og er rekinn,” segir hun. En gleymdu Snyder { smastund. Ert p# ad vinna ad
einhverju 4 medan hann er { burtu?*

,Eg er med einhverjar hugmyndir.*

,,En pu hefur ekki sent neitt inn, er pad?*

,,Ekki ennpa.*

,,Gott. Latum okkur sja, pa ert ekki med neina télvu pannig ad pua skalt koma 4
skrifstofuna mina til ad vinna,* segir hun. ,,Eg vil hafa auga med pér.”

Pegar Winston kemur nasta morgun, rétt litur Zeina upp ar télvunni par sem
hin hamast 4 lyklabordinu. ,,Fg verd ad ganga fra pessari fréttatilkynningu. Sestu. Fg
verd buin eftir tveer minatur.” Han klarar fréttina og hristir fingurna. ,,Komum — ég atla
med pig 4 fyrsta blabamannafundinn pinn.*

En engan asa: Winston hefur ekki passa til a0 komast inna bladamannafundinn
og er stoppadur af Arababandalaginu vid innganginn. Zeina gerir allt sem hun getur en
tekst ekki ad koma honum inn med sér. A endanum laumar hin palestinskum
adstoOarradherra ut til hans. Adstodarradherrann, sem talar ensku, utskyrir polinmédur
hvad fari fram fyrir innan. Winston hripar eitthvad nidur 4 blad en hefur aldrei tekid
nidur punkta adur og finnst skyndilega ad folk tali mjég hratt; hann naer premur ordum
adur en penninn dregst aftur ar og setningin er 4 bak og burt. A9 lokum afsakar
adstodarradherrann sig og fer.

,,Hvad hafdirdu upp ar honum?* spyr Zeina.

Winston skodar punktana sina sem samanstanda af upphafsordum — ,,Vid teljum
ad ... “ eda ,,hi0 raunverulega vandamal er ... “ eda ,,pu verdur a0 atta pig 4 pvi ... “—en
renna svo ut { dlesilegt krot.

,,Eitt og annad bitastett,” svarar hann.
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Hun kemur honum fyrir vid lausa télvu a skrifstofunni hja sér og gefur honum
frid til ad skrifa. Hann er enn ad pegar hun fer heim um kvoldid. ,,Hringdu { mig ef pa
zetlar 20 senda bladinu eitthvad, segir hin. ,,Fg vil lita yfir pad adur.”

En morguninn eftir hefur hann enn ekki klarad. Sidla dags synir hann henni loks
uppkast.

LAt { lagi, segir hin eftir ad hafa lesid hratt yfir, , petta er byrjun. Algjérlega. Eg
er samt med nokkrar athugasemdir.*

,Endilega, komdu med par.*

I fyrsta lagi, grunnreglan { fréttaskrifum — og ég er ekki ad reyna ad gera litid Gr
skopunargafu pinni — er a0 tiltaka stad og stund einhvers stadar. Pa zttir lika ad gefa upp
n6fn peirra sem pu talar vid. Og pu vilt kannski ekki nota ordid ,,eitthvad* svona oft.

,,En a0 60ru leyti er petta { lagi?*

,»1ja, petta er afing — vid skulum lita pannig 4 petta.*

,,Heldurdu ad bladid vilji pettar*

,,Petta er dalitid gamalt.*

,,Petta gerdist { germorgun.*

»oem er gamalt { fréttaheiminum. Fyrirgefou — ég hef tilhneigingu til ad vera
dalitid neikvad, svo ekki taka pad sem ég segi of mikid til pin. En ég verd samt ad segja
a0 pu eydir alltof mérgum ordum { ad koma pér ad kjarna malsins. Auk pess fannst mér
hokutoppur adstodarradherrans f4 full mikla athygli. T hreinskilni sagt myndi ég sleppa
pvi a0 tala um hann.*

,»,Mér fannst pad videigandi.*

,,Ekki { fyrirségninni. Ekki misskilja mig — ég kann ad meta tilraunir pinar til ad
gxOa frasdgnina lifi. En 4 koflum fannst mér petta areynslukennt. Til demis hér: ,Gul
egypsk solin skein skart 2 medan hann taladi, eins og gyllt himinhvolfid logadi af sému
pra eftir fridi { Midausturlondum og brann i brjésti adstodarradherra Palestinu gagnvart
ipréottum, stangveidi og nattarulifi.

,Eg hugleiddi ad eyda pessari linu.«

,,Eg er ekki einu sinni viss um ad hun sé malfraedilega rétt. Og svo pad sé 4
hreinu, pa 4 deila Isracla og Palestinumanna ekki ,retur sinar { fornri
stafsetningarvillu. Allavega ekki svo ég hafi nokkurn timann heyrt.

,»,Mér datt { hug ad pad gzt dregid lesandann ad efninu.*

,,Bn petta er ekki rétt.*
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,,Eg skal ekki segja, Zeina — adstodarradherrann taladi svo hratt. Svo var einhver
a0 selja s parna i kring. Havadinn. Petta trufladi mig.*

,,Eg veit — pu minnist 4 issalann { greininni.*

,Eg hélt pad gefi sma innsyn i bajarlifid. Pannig ad ég wtti ekki ad bjéda bladinu
greinina?*

,,J U, 1 6llum benum, bjéddu peim hana.*

,,F0a kannski ekki.”

,»ojaum til, komdu aftur 4 morgun. Vid finnum adra frétt fyrir pig.*

bvi verdur ekki neitad ad hans fyrsta tilraun mistokst. En 4 leidinni heim er
Winston uppvedradur — hann hefur tekid alvéru vidtal. Petta var 6svikin bladamennska.
Farsiminn hans hringir og hann fer samstundis a taugum: kannski er petta Menzies 4
bladinu ad heimta fréttir. Pad er ekki svo gott.

,,Hvad er titt, félagi»*

,onyder, sell.“

,Er { Nilardalnum. Skyndiarasarsveitir. Islamskar.

,Ha? Eg heyri bara brot af pvi sem pu segir. Pa hljémar eins og simskeyti.
Geturdu sagt petta aftur?*

,2Hjalparstarfspia med gervihnattasima. Rukkad fyrir mindtuna. Taladu hratt.
Hvernig gengur rannséknarvinnan?*

,,Petta sem pu badst mig um ad athuga? Ef ég a a0 vera alveg hreinskilinn pa hef
ég ekki haft neinn tima til ad sinna pvi. Eg er eiginlega ad reyna ad vinna ad minum eigin
greinum. Allavega, pu virdist vera a0 flyta pér svo ég fer ekki at { smaatridin. Malid er ad
ég hef ekki getad kynnt mér pad sem pa badst mig ad athuga. Ad hluta til vegna pess ad
pt ert med télvuna mina.*

,,Hringdi Kathleen?*

,»INel,“ svarar Winston. ,,Af hverju? St6d pad til?*

,,Gleymdu pessum greinum pinum. Fardu { rannséknarvinnuna fyrir mig.*

,»,9ag01 hun pad?*

,,Rosalegt verkefni. Moguleiki 4 verdlaunum. Ertu med eda ekkir*

,»Er pér alvara?*

,,Med? Eda ekkir*

Winston sest 4 béas inni 4 bokasafni bandariska haskélans. T fyrstu er hann argur
yfir pvi a0 purfa ad verda vid bon Snyders, en fljoétlega sogast hann inn i efnid. Hann

getur ekki annad en fundid til dkvedins léttis vid pad ad vinna upplysingar upp ar



pykkum fradiritum og uppfylla skyldur sinar sem bladamadur an pess ad purfa ad troda
sér framhja 6ryggisvordum Arababandalagsins eda heyra { ,,manninum-a-gétunni med
pvi a0 tala vid konur 4 markadnum. Békasafnsvinnan er klarlega pad skemmtilegasta sem
hann hefur kynnst { bladamennskunni til pessa. Reyndar sékkvir hann sér svo nidur {
vinnuna ad hann er enn 4 kafi pegar Snyder kemur til baka premur dégum sidar.

Peir akveda ad hittast { hadegismat 4 L’ Aubergine.

Snyder kemur tuttugu minatum of seint, bladrandi { farsimann. Hann sest og
heldur afram ad tala. T{u mindtum sidar skellir hann a. ,,Frabeert a0 sja pig, félagi.

,,Ekkert mal,* segir Winston, p6 ad Snyder hafi ekki bedist afsokunar 4 einu né
neinu. ,,Eg er med upplysingarnar sem pd badst um.*

Snyder dyfir fingri { hummusid hans Winstons. ,,Hreint magnad parna nidur fra.
Eg var ekki nema svona einn dag ad losa mig vid fylgdarlidid fra hernum. Fér ad hitta
Beduina. Laumadi mér inn { 6fgasveitirnar. Ferdadist 4 asna. Sykurakrar. Pyrlur.
Sprengjuarasir 4 nedanjardarbyrgi. Skolar 6fgamuslima. Pjalfunarbudir 6fgasveita. Pa
hefdir att ad koma.*

,»,Mér fannst eins og pu vildir fara einn.*

,Eg trii pér ekki — ertu a0 grinast? Pad eina sem skiptir mig mali er ad fréttirnar
komist til skila.*

,, Hittirdu einhverja hrydjuverkamenn?*

,2Heldur betur, félagi“ Hann pagnar augnablik. ,,Ekki fullgilda Qaeda-menn. En
peir eru mjog ofarlega a bidlistanum.*

,,Parf ad fara { gegnum umsoknarferli?*

,»Algjorlega. OBL er biladur hvad petta vardar.*

,,Hver er OBL?

,,Osama,*“ svarar hann. ,,Eg pekki hann ekkert pad vel. Vid hofum ekki hist nema,
kannski, tvisvar. Fyrir Iongu { Tora Bora. G60ir timar.*

,,Hvernig er hann?*

,,Havaxinn. Pad sler mann mest. Ef hann hefdi ekki villst af réttri braut veri
hann kannski atvinnumadur { ipréttum. Pad er pad atakanlega { pessu mali — 61l pessi
séun 4 hafileikum. Hvad um pad. Pad sem virkilega ergir mig { sambandi vid SGH' er
oll fafraedin. Ekki misskilja mig — ég hafna 6fgum i hvada mynd sem er. Fig vona bara ad
folk lesi fréttirnar minar og nai, pé ekki vaeri nema ad litlu leyti, bodskapnum sem skin {

gegn { hverri grein.*

106 Fyrr { bokinni er atskyring 4 pessari skammstofun, S#70id gegn hrydjuverkum.



,Og hvada bodskapur er pad?*

,,Eg xtla 20 klara hummusid, okei?*

Winston staflar prem méppum 4 bordid. ,,Nanast allt sem pu badst um. Pad er
efnisyfirlit og atridisordaskra.

Snyder bordar an pess ad lita upp.

Winston gerir adra tilraun. ,,Viltu ad ég skilji petta eftir?*

,,Eigou petta, madur. Gjof fra mér til pin.

,» Viltu ekki upplysingarnar?*

,,Lestu ekki bladid, gaur? Pad er buid ad birta greinina.*

Winston meltir petta. ,,Var ég skrifadur fyrir grein sem ég las ekki einu sinnir*

,,En pu sagdir mér ad setja nafnid pitt ekks vid greinina. Sagdirdu pad ekki i
tolvuposti eda eitthvad?*

,,Aldrei.”

,,J U, vist. Af pvi petta veri greinilega min frétt og allt pad.” Hann vedur med
héndina ofan 1 eggaldindyfuna hans Winstons. ,,Ertu ad spa { ad reyna fyrir pér {
lausamennsku nina?“

,,Ja, ég er enn a0 sxkjast eftir pessari fréttaritarastoou.”

,,Hja hverjumr*

,,Hja bladinu.*

,Létu peir pig ekki vita? Va, hvad mér finnst petta leidinlegt, segir Snyder. ,,Fg
er eiginlega fulltrai bladsins 1 Kairé nina. Hann opnar og lokar simanum, til ad tryggja
a0 slokkt sé 2 honum. ,,Entre nous, ég er bara ad drepa timann med pessu starfi. Bg verd
hérna { mesta lagi { ar. The New York Times a pottpétt eftir ad vilja senda mig til Bagdad.
Vid héfum ekki talad saman ennpa en peir hafa samband 4 pessu ari, ég get lofad pvi. Ad
vissu leyti hentar pad mér dgzetlega ad bida — pegar ég svo kem 4 svadid verdur [rak
kannski fallid riki, sem veeri frabeert 4 ferilskranni minni.* Reikningurinn kemur. ,,Hver
sér um pennan?* spyr Snyder en gerir sig 4 engan hatt liklegan til a0 taka pad ad sér.

Winston tekur kreditkortid sitt treglega upp.

,Ferlega almennilegt af pér, madur. Fg vari algjorlega til { ad spleesa, en fyrst pt
atlar a0 gera pad.”

,Eg hef reyndar ekki efni 4 a0 splesa 4 neinn. Eg er atvinnulaus.®

,Ertu ad grinast, pa er ennpa svalara af pér ad borga.*

Snyder fer { fararbroddi heim til Winstons, opnar dyrnar og fleygir sér a ramid.

,yonyder?*

~A
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,,Hvar er fartdlvan min?“

,,Hvada fartOlvare

,»ou sem pu tokst.

,,Hvar varstu sidast med hana?

,,Pii varst sidast med hana.*

,Eg held ekki, félagi.”

Winston vakir megnid af néttinni og leggur 4 radin um ad myrda pennan
yfirgangssama baviana. En tilhugsunin um fangelsisvist { Kairé dregur verulega ur honum,
pannig ad hann snyr sér ad pvi a0 upphugsa allar harbeittu athugasemdirnar sem hann
atlar a0 lata flakka nasta morgun.

I morgunsarid, pegar Snyder er vaknadur og komin 4 r6l, fylgist Winston samt
sem adur adeins halfsofandi med honum og fyrirlitur hann i hlj6di. Snyder segir ad
einhver hjalpradispia tli a0 koma honum til Darfur med lokudu flugi. ,,Eg er med fallin
riki 4 heilanum,* segir hann. Hann tekur saman féggur sinar og fer an pess ad svo mikid
sem pakka fyrir sig.

Winston teygir ur sér { raminu sem er enn heitt og lokar augunum. Hann rifjar
upp samskipti sin vid Snyder og bélvar sér fyrir hugleysid. Hann byltir sér 6rélegur 1
klukkutima, fer svo a faetur, stadradinn { ad yfirgefa pessa borg.

Akvérdunin er litillekkandi, svo léttir — hann hefur langad til a0 fara fra Kairo
alveg sidan hann kom. Ztti hann a0 tilkynna bladinu ad hann sé ad fara? Vita peir yfir
ho6fud ad hann er hérna? Hann hefur ekki heyrt ord fra Menzies eda Kathleen né
nokkrum 60rum fra pvi ad hann kom.

Pad eina sem hann a eftir a0 gera er ad breyta farmidanum heim, pakka og koma
lyklunum til Zeinu. T pakklatisskyni bydur hann henni til sinnar sidustu kvoldmaltidar og
lofar sjalfum sér ad minnast ekki 4 Snyder. Samt sem adur er bavianinn alltaf ad koma
upp { samredum peirra.

,»Eitt ma hann eiga, segir Winston, ,,0g pad er ad hann ner { fraberar tilvitnanir.

> »
[ pessari mattleysislegu tilraun sem ég gerdi sagdi enginn neitt sérstaklega ahugavert.
,» Tilvitnanirnar hans Snyders? Sumir vilja meina ad per séu, 4 kéflum, ansi
frjalslegar.”
,,Hvernig par«

,,Ja, segja talibanskir hermenn virkilega hluti eins og ,Sprengjuarasin var indeal,

sporkum nu { rassgatid 4 Nordurbandalaginu.?*



,,Eg veit pad ekki. Eg hef aldrei hitt Talibana.*

,»Ef ég 4 a0 vera sanngjorn, pa gerir hann sér eins mikinn mat ar atburdum og
mogulegt er, fer ad vigstodvunum — hann er hugadur 4 sinn einkennilega hatt.*

,Eg veit pad. Eg s4 hann einu sinni tala vid ndunga fra innanrikisraduneytinu 4
Khan el-Khalili. Snyder gekk virkilega hart ad honum — var beinlinis donalegur, fannst
mér. En 4 endanum nadi hann sér { frétt ut a pad.*

,GOO fréttamennska og g6dir mannasidir fara ekki saman, atskyrir han. ,,Eg er
adeins ad ykja“

Hun er aratug eldri en Winston, og hann daist a0 henni — han er svo yfirvegud og
feer. Hann veltir pvi fyrir sér hvort pad skapist takifari til a0 kyssa hana eftir matinn.
Hann hefur ekki séd por kyssast ati a gotu { Kaird. Hvar gati hann 1atio til skara skrida?

Svo er pad hitt, ef hann araeddi ad reyna vid hana, hvert yrdi pa framhaldio?
Hann er jafnvel hreddur vid hana svona fullkledda. Su litla von sem hann hafdi alid med
sér gufar upp pegar hin segir: ,,Pu veist ad pad var sma 4 milli okkar Snyders, er pad
ekkir®

L alvoru? svarar Winston eins og ekkert hafi i skorist. ,,Hvad pa?*

,»oma skot. Hvad um pad.*

bad fer hrollur um Winston pegar hann attar sig a a0 Snyder er vanur a0 taka
svona til orda. ,,Eg velti pvi fyrir mér af hverju pa vissir svona miki® um hann.*

,Petta var algjort rugl. En hann er freistandi.*

,,Er Snyder freistandir®

,,Eins og ég sagdi, segir hun, ,,er madurinn kynpokkafullur. En segdu mér nu,
ungi herra Cheung, hefur pessi blabamannsreynsla verid algjor martr6d fyrir pige*

,,Ekki a0 6llu leyti.*

,,Hafoirdu eitthvad gaman af pessur*

,»,Mér fannst gaman ad fara 4 bokasafnid, segir hann. “Eg held a0 ég kunni betur
vid bakur en félk — frumheimildir hreda mig.*

,»INema pzr séu af apakynir?®

,,Jafnvel par, segir hann. ,,Einu sinni var leidbeinandinn minn ad syna hopi af
nynemum rannséknarstofuna okkar. Hann var ad reyna ad syna fram 4 valdaskiptingu
medal makakfapa. Pegar honum var gefid merki byrjadi karlapi, kalladur Bingo, ad narta {
lzerid 4 mér og krdadi mig af { horni barsins. Frammi fyrir 6llum bekknum tékst Bingo ad
syna fram 4 ad® hann, émerkilegur api a unglingsaldri, veri gjérsamlega yfir mig hafinn.*

Hun brosir. ,,Er pad astedan fyrir pvi a0 pu hattir { skélanum?*
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,,Petta tvennt er ekki med 6llu 6skylt. Gallinn vid pad ad rannsaka primata er ad
madur verdur ofurmedvitadur um virdingarr6d, undirgefni, myndun bandalaga. Innan
akademfunnar yroi ég alltaf lagt settur primati. En bladamennska virtist vera starfsgrein
tyrir forystusaudi.®

,,Bladamannastéttin er full af aulum sem pykjast vera forystusaudir,” segir hun.

,» Vel a0 merkja, minntist ég 4 ad Snyder hringdi { mig fra Darfur?*

,»Af hverjur®

,,Hann vildi ad ég tulkadi eitthvad ar arabisku. Hann var lika med ansi ahugavert
efni.”

,,Hjalpadirdu honum?*

,»Af hverju wtti ég a0 gera pad? Reyndar er ég buin ad vera { sambandi vid
Kathleen 2 bladinu.*

I eitt hrollvekjandi augnablik heldur hann ad Zeina hafi haft milligbngu um ad
utvega honum fréttaritarstéduna, og hann kunni ad vera tilneyddur til a0 vera afram.

Pad var ekki pad sem hun atti vid. ,,Eg er preytt 4 pessu
fréttamennskuharki, atskyrir hun. ,,pad veri fint ad slita eyrad fra simanum 60ru hverju
og komast eitthvad ut ad flytja fréttir. Jafnvel p6 ekki veeri nema sem fréttaritari fyrir
bladid.

,,Eg vissi ekki ad pua saktist eftir pessu starfi?*

,Eg gerdi pad nt samt.

,,Peim mun almennilegra af pér ad hjalpa mér, byst ég vid,” segir hann og veltir
pvi skyndilega fyrir sér hversu mikid hun hafi { raun hjalpad honum. ,,Af hverju
minntistu ekki 4 petta fyrr?*

,,Vid vorum keppinautar.®

,Eg attadi mig ekki 4 pvi.«

,»Pannig ad pu atlar ad snua pér aftur ad naminu { Minnesota, eda hvad?*

,,Eg er med akvedin aform,” svarar hann kankvis, en letur ekki meira uppi. Hann
atlar ekki a0 afhjupa sig gagnvart henni. Hann er hvort ed er ekki med nein aform.

,,Veistu,“ segir hann, ,,ég var ad 4tta mig 4 ad ég hef haft rangt fyrir mér vardandi eitt: é
>, SEg g g g gtly g

hef alltaf gert rad fyrir a0 aldur og reynsla geri mann sj6adri, prautseigari. En pad er ekki
rétt. Pad er 6fugt.” Hann snyr sér ad henni. ,,Ertu ekki sammala?*
En han er ad skoda simann sinn til ad athuga hvort hun hafi misst af simtali fra

Snyder og svarar ekki.
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,,Klikkhausar med kjarnavopn®

Ruby Zaga — Yfirlesari



Fiflin téku stélinn hennar aftur. Stélinn sem hin bardist { sex manudi fyrir ad fa. Petta er
otralegt. Algjorlega otrilegt, petta 1id. Hun leitar { hverjum krok og kima fréttastofunnar,
fakyrdin krauma innra med henni og frussast 60ru hverju ut. ,,Karlpungar,” muldrar hun.
Hun «tti a0 segja upp. Henda i pa uppsagnarbréfi. Stiga aldrei faeti inni pessa holu framar.
Skilja pessa halfvita eftir { skitnum.

Biddu'”, stopp! J4, parna er hann: stéllinn — parna hinum megin, bak vid
vatnskutinn. Han hleypur yfir goélfid og hrifsar hann til sin. ,,Drullist til ad redda ykkar
eigin st6l.'"*“ Hun rdllar stélnum 4 sinn rétta stad vid fréttabordid, opnar lasinn 4
skuffunni og radar détinu sinu 4 bordid: puda fyrir mjobakid, vinnuvistvenu lyklabordi
og mus, ﬁlnliésspelkum,m bakterfudrepandi blautpurrkum.“o Hun sétthreinsar
lyklabordid og musina. ,,Vonlaust ad finnast madur hreinn 4 pessum vinnustad.*

Hun stillir stélinn { rétta haed, kemur pudanum fyrir og sest.

,,Vidbjodslegt.“ Sztid er heitt. Einhver hefur setid { pvi. ,,Eg atti ad ganga ut.“ I alvéru
talad. Pad vaeri sko eitthvad. Purfa aldrei ad sja pessa aula aftur.

Bladid er eini stadurinn sem Ruby Zaga hefur unnid 4. Han byrjadi hér eftir ad
hin hetti { doktorsnami 1 gudfredi. Pa var hun tuttugu og sj6 ara og afar medvitud um

hversu litillekkandi pad veeri ad rada sig { 6launad sumarstarf sem lerlingur. i dag er hin

107 Felli ut Ex { upphafi setningar svo hun verdi snaggaralegri.

108 Get their own damn chair. Nota drullist, til ad nd inn blétinu og breyti setningunni svo hdn hljémi
talmalslega, stirdara ad segja; reddid ykkar eigin andskotans stil.

109 Sleppi fyrir folk med sinaskeidabilgn, of skyrandi og haegir of mikio 4 flaedinu.

110 Finkenni 4 textanum eru upptalningar par sem samtengingin og er ekki notud { lokin. Eg kys yfirleitt 20
halda pessu einkenni.



fj6rutiu og sex ara, enn { sama starfinu, skapid styggara og likaminn holdugti p6tt hin
klzedi sig nakvemlega eins og pegar hun byrjadi arid 1987: armbond, silfurhringir 1
eyrunum, peysukjoll tekinn saman { mittid med afar breidu belti, svartar leggings, hvitir,
léttir strigaskor. Pad er ekki bara stillinn sem er enn sa sami heldur eru flikurnar {
moérgum tilvikum lika paer somu, hnokrottar, upplitadar.

Hun er alltaf mett snemma 4 vakt pvi pa er enginn a fréttastofunni, fyrir utan
Menzies sem virdist aldrei fara heim. Pvi midur maeta samstarfsmenn hennar {
proforkunum svo alltaf fyrr eda sidar. Fystur til ad skjota upp kollinum { dag er
fréttastjorinn Ed Rance sem rydst at ur lyftunni med nefrennsli og badar at héndunum
svo lofti um blauta handarkrikana. Hann hjélar { vinnuna og svitnar 6hoflega,
kakibuxurnar flekkottar af svitablettum. Hun atlar ekki ad gefa honum feri 4 a0 heilsa
ekki — hun @tlar ad verda fyrri til a0 hunsa hann. Han hradar sér { att ad salerninu, felur
sig inni 4 einum basnum og''' sendir hurdinni fingurinn.

Hun kemur til baka, ordin of sein 4 vaktina.

,2Reyndu a0 maeta 4 réttum tima, segir Ed Rance.

Hun hlammar rassinum 2 stélinn.

Ed Rance er ad préfarkalesa morgunutgafuna asamt Dave Belling, hinum
yfitlesaranum 4 vaktinni. Ed Rance réttir Ruby bladsidurnar sem 4 eftir ad lesa yfir — paer
minnst spennandi — og hvislar einhverju ad Dave Belling. Peir hlaja.

,,Hvadr* spyr hun.

,Erum ekki ad tala um pig, Rube. Verdldin snyst ekki um pig, Rube.*

,,Sko, vitidi''%, Eg parf virkilega ekki 4 pessu ad halda.®

Peir eru reyndar alls ekki ad tala um hana heldur um Saddam Hussein. Pad er 30.
desember 2006 og Saddam var hengdur um morguninn. Sér til skemmtunar eru peir ad
leita 20 myndbandi af aftékunni 4 netinu.

A medan hrigast ritstjérarnir saman vid umbrotsbordid til ad rada Gtlitid 4
bladsidu eitt. ,,Hvad med mynd?>*

,Mynd'" af hverju? Einradisherra { bandi?

,»Hvao syna netmidlarnirr*

,Hann 4 gélfinu. Hausinn 4 honum er einhvern veginn a ska. Eins og hafi verid
snuid upp 4 hann.*

,»,Pad hlytur ad vera sart.

11 Hér svissa ég kommunni og samtengingunni gg, hljémar betur.
112 Tilraun til 20 nota talmal sem leidir innf setninguna 4 eftir.
113 Skyt inn ordinu mynd svo petta hljémi ekki eins og hvers vegna.



,Getum vid notad ramma''* fra Al Jazeera?*
Einhver segir i grini: ,,Af hverju notum vid ekki forsiduna a New York Times eins
og hun leggur sig og birtum hana. Pa getum vid farid heim strax.*

Uppastungan' ' hlytur glimrandi undirtektir en''’

hlatraskollin deyja fljott at — peir
pola ekki ad hlaja a0 bréndurum hver annars.

Dave Belling finnur upptéku af hengingunni 4 netinu og kallar { vini sina, pa Ed
Rance og Clint Oakley. Mennirnir prir fylgjast med Saddam afpakka hettuna. Bédlarnir
setja snoruna um halsinn 4 honum. Peir herda hnutinn. Upptakan stodvast.

,,Er petta allt og sumt? Sjaum vid hann ekki dinglar®

,»Aumingja Saddam litli.

o, Saetd, litli Saddam*

,Einhvers stadar 4 himnum er faddur engill.*

,2Einhvers stadar 4 himnum hleypir engill af riffli.*

Ruby var ekki bodid ad horfa 4 upptékuna'’. | Fifl.«

Peir pykjast ekki heyra  henni og leita ad 60ru myndbandi. T petta skipti®
einhverju klaru.

Pagd vill svo til ad han hefur smekk fyrir smabarnahimornum peirra — hun kann
virkilega ad meta hann. En peir leyfa henni aldrei ad vera med { grininu. Svo pegar Jiin
segir brandara finnst peim pad 6gedslegt. Af hverju lata peir eins og han sé vidrini? ,,Eins
og ég sé smitsjukdomur' .

Svo finnst pessari aulahjérd, sem situr parna og goénir a setar stelpur 4 YouTube,
hiin vera skessa 4 breytingarskeidinu. Samt er hun eins og peir: Midaldra, klemin, leid 4
lifinu. Af hverju purfa peir ad lata henni lida eins og einhverju arhraki? ,,Af pvi peir eru
bleyjubérn'.

Siddegisutgafan mjatlast inn. Smam saman dettur allt { dunalogn 4

fréttastofunni'®’

. Madur getur stillt klukkuna Gt frd havadanum. A morgnana fylla lélegir
brandarar fréttastofuna sudandi émi. Siddegis, likt og nina, leggst kyrrdin yfir svo ekkert
heyrist nema glamur { lyklabordum og taugaveiklad hostakjoltur. Pegar skilafresturinn

nalgast fer allt { haaloft.

114 Nota ordid rammi sem atti ad skiljast og hljomar eins og frétta-lingo.

115 Skyt inn uppdstungan, klunnalegt ad segja petta (This wins a ringing endorsement ...

116 Breyti og { en, hitt hljomar undarlega { samhengi vid setninguna sem kemur 2 eftir.

17 Skyt inn upptokuna svo setningin sé ekki endasleppt.

118 Malignant, smitsjutkdémur gefur sému tilfinningu fyrir ad vera évelkominn.

19 Infants, er nybuin ad nota ordid smdbirn, bleyjnborn hljdmar 1 takt vid persénuna og fyrirlitninguna sem
hun ber til samstarfsmannanna.

120 Room 1 framtexta, alltaf skritid ad tala um herbergi 4 islensku ef pad er ekki eiginlegt herbergi. Framvegis
nota ég sérhaefd ord yfir room.



Ruby starir 4 blikkandi depilinn a télvuskjanum. Peir hafa ekki latid hana fa neitt
til ad fara yfir, ekki eina einustu frétt. Svo wtla peir sjalfsagt a0 henda fréttinni af Saddam
i hana rétt fyrir skilafrest. ,,Halfvitar.

En pegar fréttin af Saddam kemur til yfirlestrar letur Ed Rance hana i hendurnar
a Dave Belling.

LFifl.“ 1 stad pess ad f4 eitthvad markvert til yfirlestrar fzr Ruby heilan helling af

hundleidinlegum smafréttum: Gasleidsla™!

springur i Nigeriu; atok { Mogadishu; Russar
moétmela bensinverdi. T pokkabét' letur Ed Rance hana hafa fréttaskyringu um
kjarnavopn 1 Tran og Nordur-Kéreu, og fyrirsdgnin ma ekki taka nema faranlega litio
plass. Fréttin er risavaxin, tvé pusund ord, en fyrirsdgnin 4 ad vera Orstutt: Einn dalkur 4
breidd og prjar linur 4 dypt. Hvernig 4 hun ad draga allt petta bull saman { prja ord? Peir
koma fram vid hana eins og einhvern andskotans pral. ,,Karlpungar.®

Hermann Cohen staldrar vid hja préfarkalesurunum 4 leidinni heim, eins og hann
a vanda til, og rynir 4 tolvuskjaina yfir axlirnar 4 peim. Dave Belling er med poka af
sélblomafrajum 4 bordinu hja sér og Hermann far sér an pess ad spyrja um leyfi, eins og
hann gerir alltaf pegar hann kemur auga a opnar matvaelaumbudir. Hann gefur fyrirmeaeli
um smavagilegar breytingar 4 Saddam-fyrirségninni, svo er hann rokinn.

Ritstjorarnir hringja i farsima Kathleen til ad reda sidu eitt. Deir stilla 4 hatalarann
svo allir geti lati® { 1j6s sampykki sitt 4 6llu sem hun segir, skella svo a og hedast ad henni,
eins og til ad hrista af sér undirlaegjuhattinn.

Nokkrum minatum fyrir skilafrest hefur Ruby lokid vid allt fyrir utan eina
smafrétt. Hun er ad rembast vid ad troda ordinu ,,Mogadishu* innf fyrirsdgn sem
spannar ekki nema einn dalk. Clint Oakley birtist. ,,Hver samdi fyrirsdgnina um
sprenginguna { Nigerfur* spyr hann. ,,Erud pid ad grinast { mér? ,Folk deyr aftur {
sprengingu.’ Hlaturinn kraumar { honum. ,,Hvada halfviti skrifadi petta?* Fra pvi ad
Clive var sviptur st6du menningarritstjéra og settur { minningargreinarnar hefur hann
verid 4 sveimi { kringum fréttabordid { leit a0 einhverjum til 20 nidast 4'*’ — sér { lagi
Ruby. Hann veit fullvel ad pad var hun sem gekk fra Nigerfufréttinni. ,,Hver samdi

petta?* spyr hann aftur. ,,Hver sem pad var pa wtti ad reka hann. bu reddar pessu, er pad
ekki? Ed Rance?*

121 Skyt inn gas, hljomar betur og fyrst eitthvad springur er petta annad hvort gas- eda olfuleidsla, skiptir
litlu hvort.
122°T1l 20 na aherslu.

123 Easy target, pba® myndi ganga ad pyda petta beint en innihaldid kemst betur til skila svona.



,,Buinn ad pvi, Clint Oakley.* Strakarnir kalla hvor annan fullu nafni eins peir séu
i heimavistarskola.

,Flott, Ed Rance. Vildi bara vera viss.“ Hann gengur { burtu og glottir hednislega.
,»F'0lk deyr aftur i sprengingu!‘ Djoéfull er petta fyndid!“

Ruby skelfur af reidi. Pessi fyrirsogn var ekki nema ein dalksbreidd og fjérar linur
og Ed Rance hafoi stadid 6skrandi yfir henni med ad klara. Hvad atti hun ad gera? bad
eru Orfaar minatur 1 skilafrest og ordid ,,Mogadishu® starir 6grandi 4 hana. ,,Get ekki
einbeitt mér.*

,Eg verd ad fi fyrirségnina vid Sémaliu-fréttina,“ segir Ed Rance.

,Eg veitl®

,»INuna, Ruby.*

,,Hun er ekki tilbuin!*

,»Vi0 hofum ekki meiri tima. Sendu petta 4 einhvern annan.*

,,Biddu adeins!“

,»Ef pu redur ekki vid petta, slepptu pessu pa og ég finn einhvern sem getur
klarad demid'*.

,,Jesus Kristurl Huan lokar skjalinu.

,,()fagrnannlegt,“ muldrar Ed Rance.

Fljotlega eru innri sidurnar tilbunar. Sida eitt er lesin yfir tvisvar og loks utskrifud.
Klukkan et tiu a6 kvoldi, vaktin er buin, starfsfélkid rokid heim.

A morgun er gamlarsdagur, svo allir eru { frfi. Nokkrir blabamenn og teknimenn
verda eftir til a0 reeda fyrirhugud party, en flestir ledast ut einir; peir fordast ad fara allir
Gt { einu'® pvi pé purfa peir ad vera samferda { lyftunni 4 leidinni nidur. Bratt eru pau
ordin ein 2 fréttastofunni, Menzies sem situr enn vid tolvuna og Ruby sem tekur saman
dotid sitt: pada, sotthreinsandi blautpurrkur, dlnlidsspelkur, vinnuvistvant lyklabord og
mus. Hun lasir skaffunni og rennir skjalfandi hendi i gegnum harid, eins og til ad hrista
ur pvi konguler. ,,Andskotans karlpungar.® Pad verdur algjor djofuls 1éttir ad heetta hérna.
,,Get ekki bedid.

Pad er ordid dimmt pegar hun gengur { att ad straetéstodinni. Han verdur hissa
pegar hun sér Oliver Ott, hinn unga utgefanda bladsins, koma gangandi { attina ad henni

med hundinn sinn — af hverju er hann 4 leidinni 4 skrifstofuna 4 pessum tima dags? Hann

124 Setning sem kallar 4 tvitekningu 4 ad rdda vid, nota kldira demid { seinna skiptio til ad fordast petta.
125 Stagger their departures, pyoir einfaldega ad peir tynist ut einn og einn en nota ordid fordast svo samhengid
vid setninguna a eftir, svo peir purfi ekki ad deila lyftunni, verdi betra.
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er havaxinn'®, 6fridur og klossadur, og starir 4 bassethundinn sinn sem hnusar af
gangstéttinni. Oliver og hundurinn ganga rakleidis framhja henni — utgefandinn hennar
virdist ekki hafa minnstu gléru um hver hun er.

,,Hall6? segir hun gremjulega um leid og hann labbar framhja henni. Hun snyr
sér vid: ,,Br ég 6synileg? Sérou mig ekki? Hann litur vid. ,,Djofuls fifll“ gargar hin og
rykur { burtu. ,,Flott hja pér,” segir hun vid sjalfa sig og heldur afram nidur Corso
Vittorio framhja straetostéoinni. ,,Flott hja pér! Fari hann i rassgat!” Pessir merdir eiga
eftir a0 nota petta til a0 reka hana. ,,Djofuls karlpungar. Vona hreinlega ad peir reki
mig,'?* Kathleen yrdi heldur betur 4negd — 4nzegd ad sja hana'*® fara. Nastum pess virdi
ad vera afram bara til ad pirra hana. ,,Nestum pess virdi,“ Kathleen. ,, Tik.

Ruby og Kathleen voru badar'® { hopi lerlinga sem rédu sig 4 bladid 4rid 1987.
Ruby byrjadi viku fyrr og gat pess vegna synt peirri yngri vinnustadinn, bent 4 alla

fréttastjorana, kynnt hana fyrir 6llum —

meira a0 segja fyrir myndarlega ftalska
lzerlingnum, Dario de Monterecchi, sem Ruby var hrifin af. Innan priggja manada hafoi
ritstjorinn, Milton Barber, ra0i0 Kathleen sem adstodarmanneskju en ekki svo mikid sem
yrt 4 Ruby. Og innan tiu manada héfu Dario og Kathleen sambud. A nastu drum vard
Kathleen pungavigtarfréttakona 4 bladinu, stjarna 4 hradri leid upp metordastigann og
flutti sig a0 lokum 4 eitt af stéru dagbl6dunum { Washington. N4, morgum arum seinna,
er Kathleen komin til baka, sigri hrésandi sem yfirmadur, en Ruby — sem fér ekki fet,
sem var tra og trygg — er algjor skopurrka. ,,Nakvaemlega pannig koma peir fram vid
mig.“ Kathleen par me0 talin. ,,Belja. Ef pessir halfvitar reka Ruby ekki fyrir ad garga a
utgefandann gengur hun inn a nyarsdag og segir upp. Pad verdur ljuft. Komast fra pessu
glatada landi. ,,Loksins heim.*

Hun fer sér sati { streté 4 leidinni heim. Pad fyndna er ad hun er virkilega g0 {
pvi sem hun gerir. ,,Ekki ad peim sé ekki skitsama.*

Vagninn nemur stadar svo aramotataristarnir geti fleett yfir gatnamotin, heldur
svo afram yfir brana { att ad Sankti Péturskirkjunni, kdpullinn er lystur upp 1 fjélublau og
gulu. Hun teygir ar halsinum pegar vagninn ekur framhja til a0 geta horft eins lengi 4

basilikuna og mégulegt er. Svo hverfur han.

126 Sleppi madur, Sparfi.

127 Hape they do fire me. Stundum parf a0 skjota inn ordum eins og hreinlega til ad fa talmalstilfinningu {
setningar.

128 A st6ku stad verdur pessi still ad nota alltaf eiginnafn persénunnar skritinn, breyti pvi framvegis par sem
vid 4.

129 Einfalda tidir

130 Present og introduce { sému linu, sleppi seinna ordinu.
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Hun byr { nylegu hasi med utsyni yfir Porta Portese fléamarkadinn og
geymslusvadi fyrir hunda { 6skilum. Peir gelta st6dugt svo hun hefur gluggana alltaf
lokada. Pegar hun var nyflutt til Rémar fékk hun heimsoknir fra bandariskum vinum
sinum. En andramsloftid) var alltaf pbvingad"'. Pad er skipulagid 4 pessari 6mégulegu
ibdd, hin er eins og 160 lestarvagna'?, innangengt tr einu herbergi { annad. Niordid)
liggja 6hrein fot 4 vid og dreif — flektir brjostahaldarar, stuttermabolir { yfirstaerd, storar

, 33
harspennur”

. Eldhtsio er { alika 6reidu, rifin maffuform, témar mjoélkurfléskur, notadur
alpappir, innkaupapokar. Pad hefur enginn heimsétt hana { mérg ar'™, svo til hvers ad
taka til?

Hun kledir sig { haskolapeysuna sina'”, opnar isskapinn og geispar framan { hvita
birtuna. Han smellir upp flipanum'* 4 einum Heineken og drekkur hann fyrir framan
opinn {sskdpinn, hugurinn temist med désinni. Leidindi dagsins skolast burt'”’.

Hun skannar isskapinn: krukka af svértum olivum, 6merkt tomatsosa, ostsneidar.
Ad borda eda sofa — hin eilifa klemma eftir kvoldvakt. Ad venju tekst hun 4 vid vandann
i s6fanum med fotu'”® af Hiagen-Dazs is og Tony Bennet { grejunum, 4 lagum hlj6dstyrk.
Geisladiskurinn fylgdi 6keypis med timariti og er ordinn hluti af rutinunni hennar eftir
vinnu. Han hefur lika kveikt 4 sjénvarpinu, tekur hlj60id af. Han horfir 4 Ballando con le
stelle an pess a0 sja, hlustar 4 Tony Bennet an pess ad heyra, bordar vanillu og méndluis
an pess ad finna bragd. Samt er pessi samsuda pad besta sem hun veit.

Nest a dagskra { hlj6du sjonvarpinu er heimildarmynd um it6lsku
konungsfjolskylduna sem var steypt af stoli. Han skiptir yfir a fréttapatt sem synir
myndbrot fra ferli Saddams, fra Halabja til Kuwait til hengingarinnar. Huan skiptir aftur 4
kongafolkio.

Neodar { gbtunni heyrast sprengingar: unglingar ad prufa flugelda fyrir

morgundaginn. Han hvilir faeturna 4 séfabordinu, vid hlidina a bunka af

131 Réttari {slenska ad tala um puingad andrimsloft heldur en heimsiknir. Tense: prungnar spennu veri of
dramatiskt.

132 Reyni fyrst og fremst ad na fram myndinni hér, sleppi New York sem er aukaatridi, adalmalid ad
skipulagid komist til skila.

133 Finn ekkert gott ord yfir bananabairclips, h6fundur er audvitad ad draga upp mynd af persénunni med
pvi ad tiltaka hvers konar spennur petta eru svo ég nota stdrar, pad er allavega adeins sérteekara.

134 Fer ekki ut i a0 pyda outsider, sé ekki hvad pad 4 ad segja { pessari setningu og finnst ekki koma ad s6k
a0 sleppa pvi, gestir eru alltaf utanadkomandi.

135 Par sem talad er um tiltekna stadi held ég peim inni svo lengi sem pad kemur ekki kladurslega 1t {
setningunni, sem pad myndi gera hér, adalatrioio er flikin sem hdn er ad fara i: gémul, sjaskud
joggingpeysa, enn eitt demid um pad hvad hun er st6dnud. Myndin nast svona, nafn haskolans skiptir ekki
Sllu.

136 Tilraun til a0 fa hlj60 i setninguna og fordast nastdou vid gpinn.

137 byoi fyrst og fremst merkingu og reyni ad hafa pad { samhengi vid pad sem hun er ad gera, p.c. skolast
burt.

138 Tub, finnst ég purfa ad nota ord sem gefur { skyn sterd, fata virkar agetlega.
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fj6lskyldumyndum sem hin kom med fra New York eftir jardarfor f60ur sins. Han
leggur horn 4 teppi yfir myndirnar svo per sjaist ekki.

Hun lokar augunum, hristir h6fudid. ,,Skitastadur.* Pessi fréttastofa.”” | Latum
pa reka mig.* Peir gera pad 6rugglega med télvuposti: Ruby, vid viljum tala vid pig.
,2Frammistodumat.” Leyst fra storfum. Rekin fyrir ad garga 4 petta halfvitalega ofvaxna
barn Oliver Ott. Aftur til Queens. ,,Pvilikur léttir sem pad yro1.“ Ekki nokkur asteda til
a0 hanga hérna. Dario? ,,Ekki at af honum.*

Um tvéleytid er hun ordin drukkin. Han opnar farsimann, brosir framan { nafn
Darios 4 listanum yfir tengilidi. Han wtlar ad bjéda honum ad kikja. Af hverju ekki? Han
hringir { hann, full, frokk.

Hann svarar ekki.

Hun lokar simanum, vaggar { att ad lyfjaskapnum. Tekur rakspira upp ur
snyrtitosku,'* Drakkar Noir. Hin dreypir honum 4 hendurnar 4 sér, andar inn, andar ut,
augun lokud. Hun leggur 16fana létt saman, rennir fingrunum nidur kinnarnar, yfir
hélsinn, par til allt ilmar af Dario'*',

Pad er 6gn af bradnudum Hiagen Dazs eftir { dollunni. Han sétrar hann upp og
opnar sidasta bjorinn, lidur ut af fyrir framan sjéonvarpio.

Nesta morgun vaknar hin vid notrandi'*” hivada. T framhaldinu heyrist hatt
borhljéd. Svo barid { stein med hamri. Byggingaframkvamdir? A gamlarsdag? ,,Hlytur ad
vera 6l6glegt.” Ekki ad pad skipti mali. Helvitis Italir. Han felur sig undir teppinu en
getur ekki sofid. Inni 4 badherberginu teygar hun vatn ur krananum. Havadinn skekur
ibadina. Han deplar augunum illilega { gegnum rimlagluggatjoldin { att ad verkamonnum
sem hroépa { kapp vid hatt stillt atvarp.

Hun finnur plastpoka sem hun hefur verid ad geyma fyrir tilefni 4 bord vid petta,
losar hnttinn og hrokklast undan lyktinni. Hin veidir upp'* mygladan témat, myglad egg
og myglada appelsinu og opnar gluggann. Hun midar vandlega og kastar egginu, beygir
sig svo nidur. Pad xpir enginn. Han hefur ekki hitt. Nast, appelsinan. Hittir heldur ekki {
mark. Han fleygir tomatnum og hittir fullkomlega, frein og daunillt aldinmaukid slettast
allar attir. Han beygir sig undir gluggakistuna. Verkamennirnir bolva { smastund og skima

eftir arasarmanninum. Peir sl6kkva a atvarpinu.

139 Office 1 frumtexta, hinga til hefur verid talad um fréttastofu, held mig vid pad.

140 Sny setningunni vid, kemur betur 1t

141 Reyni a0 halda { einfaldleikann { setningunni.

142 Held mig vid {slenskulegt ordalag um havaoa.

143 Takes ont er kannski venjulegra ordalag en pad hljomar ekki vel ad segja fekur upp nema bata vid zir
pokanum, vil fordast vidbot.
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»olgur, segir han.
bad er kveikt aftur 4 utvarpinu, peir eru alveg jafn havadasamir og adur og hin er
gladvoknud.

Hun situr 4 klésettinu. ,,Hvers konar félk er petta eiginlega?*

Nidandi vatnsrennslio i sturtunni fyllir herbergid af gufu. Huan afkledist, verdur
d6pur vid ad horfa 4 nakinn likama sinn. ,,Pad er eins og ég sé ad bradna.” Hun skrabbar
sig harkalega undir bununni, dragnast um badherbergid svo bleytan lekur Gt um allt'*.

Hun tekur straet6 ad Piazza del Popolo og réltir nidur ad Metropolitan biéinu par
sem nyjasta James Bond myndin, Casino Royal, er synd. Hun skodar veggspjaldid fyrir
utan. Hvort'® er verra ad horfa ein 4 mynd 1 yfirfullum biésal eda témum? Hvad ef hin
pekkir einhvern? Einhvern ar vinnunni? Huan rifjar upp adiskastid sem hun tok a Oliver
Ott. Atti hun ad fara a fréttastofuna og kikja a tolvupéstinn? Hann hefur 6rugglega
kvartad vid Kathleen. Petta er buid. Peir eiga eftir ad reka hana. Hugsa sér allt sem hun
getur gert pegar hun er laus af bladinu. Henni dettur bara ekkert { hug — hun hefur haft
6beit 4 pessu starfi { morg ar, samt getur hun ekki séd fyrir sér framtid utan
fréttastofunnar.

Hun litur { kringum sig. Hvad ef Dario sai hana eina fyrir framan kvikmyndahus
a gamlarskvold? Hvad ef hann er 4 rolti nidur Via del Corso med fjolskyldunni sinni
nakvemlega nina? Huan flyr nidur Via di Ripetta, fer um hlidargotur og kemur loks ut hja
Piazza San Salvatore in Lauro. Vetrarsolin nar inn 4 torgid og leggst yfir pad eins og
borddakur. Han ber hond fyrir augu. Umferdin brunar eftir Lungotevere. Gangandi
vegfarendur fara framhis, hlj6dlega, virdulega. Hun daist ad axlabreidri kirkjunni sem'*
litur Gt fyrir ad hafa rutt til hlidar 6llum skitugu bilunum sem trodast upp ad tréppunum
fyrir framan hana. Einfaldur kross hangir yfir prihyrndum gaflinum, erkienglar skreyta
veggmyndina'"’, steinstlur ramma inn sterklega vidarhurd.

Hun gengur rélega burt, hverfur inn { kyrrlatar hugsanir, horfir 4 skona sina
birtast til skiptis fyrir nedan sig. Hun fer yfir Tiberana og rennur saman vid

mannfjéldann 4 leid inn i Sankti Péturskirkjuna. Bogadregin sulnagéngin 4 torginu

144 Mjog erfid setning, umorda til ad na merkingu og mynd.

145 Setningin verdur pjalli med pvi ad nota spurnarfornafn.

146 Felli ut pankastrik og nota sez pvi par a eftir kemur bsin litur ... sem verdur ruglingslegt, hun kirkjan, hun
Ruby.

147Ansi frjalsleg pyoing. Héfundur gerir mikid af pvi ad koma umhverfi og anda Rémar til skila og lysir hér
hefobundinni endurreisnarkirkju med ordum sem kannski fair pekkja, ekki heldur 4 enskunni: fizeze er
italska yfir skrautremuna sem liggur undir prihyrningnum 4 endurreisnarkirkjum. ftalska ordid kemur ekki i
gegn { pydingunni svo mér finnst alveg eins gott ad umorda petta og na skyrri mynd.



umfadma pilagrimana, { bakgrunni gnzfir'® risavaxin basilikan, broddstla tr steini bendir
til himins. Pratt fyrir petta beinist athyglin 61l a0 jolatrénu og svidsetningunni 4 fadingu
frelsarans sem liggur'* spriklandi { skini ljoskastaranna. Mannprongin prystist { att 2d)
jotunni og Ruby hreyfist med, fylgist ekki med uppsetningunni heldur 6lgandi
mannhafinu: pabbar beina upptékuvélum ad jétunni, nunnur virda vitringana prja fyrir
sér, unglingar hvisla ruddalega brandara um mulasna 4 timum Krists'. A medan allir
teygja ur sér til ad sja betur lokar Ruby augunum, hallar sér upp ad ékunnu félkinu i
kringum sig og strykur hendur pess — ekki lengi, ekki pannig ad eftir pvi sé tekid, heldur
med snéggum, léttum strokum.

Pegar hin kemur heim ner han i litla tosku sem hun pakkadi nidur { fyrir po
nokkru og setur hana vid utidyrnar. Pad er enn of snemmt ad fara 2 hételid. Han skimar {
kringum sig eftir einhverju ad gera og prifur fjarstyringuna og teppid, athjupar ovart
fjolskyldumyndirnar fra New York: myndir af pabba, Kurt, henni sjalfri. Han safnar peim
saman { kj6ltunni, bakhlidarnar snia nidur.

Vinnan kemur uppi hugann, Dave Belling. ,,Svo falskur,” muldrar han. Petta
yfirletislega sveitastraka'' kjaftzdi i honum. Huan bitur saman. Clint Oakley. ,,Djéfuls
fifl.* Peir eiga eftir a0 verda himinlifandi pegar hin verdur rekin. ,,Og ég verd i sjounda
himni.* Stig aldrei faeti innf pessa skitaholu aftur.

Hun snyr myndunum vid. St efsta er af Kurt brodur hennar, sem er arinu eldri
en hin'”’. Hann 1ét hana hafa myndina pegar pabbi var jardadur. ,,Vid zttum ad skipta
peim a milli okkar,* hafdi Ruby pa sagt.

,Petta er allt { g6du.”

,» Taktu alla vega einbverjar.

Hann sagdi ad pabbi hefdi &pt mikid sidustu sjotiuogtvo timana.

,,Hvad sagdi hannr*

,»A0 hann vildi ekki deyja. Var med uppistand a spitalanum.*

,Eg vildi ad pt hefdir ekki sagt mér petta, Kurt.*

,»En pad var engin asteda til, svo sem.*

,» L1l 20?7

148 [_ooms, skil setninguna sem svo ad kirkjan grafi yfir, sem kemur ekki vel Gt ad nota pvi pa parf a0 taka
fram yfir hverju hun grafi, gnafir gefur sému pragandi tilfinningu. Mér finnst héfundur vera ad reyna ad
midla pvi hversu smaan madur upplifir sig 4 Péturstorginu.

149 Skyt inn Ziggur, hljémar illa ad hann sé spriklandi { skini ...

150 A fslensku t6lum vid ekki um ad eitthvad gerist d timum biblinnnar.

151 Breyti down-home 1 yfirletislega, merkingin finnst mér vera s ad hann sé alltaf ad benda f6lki 4 ad 4 hans
heimasl6dum sé allt best og mest, rimar vid ster{otypuna af sudurrikjafolki sem kreddufullum
besservisserum.

152 Skyt inn en hsin. Islenskan kallar 4 samanburd.



,, 11l a0 pu kemir heim adur en hann do6.

Ruby hafdi nefnilega ekki farid heim' 4 medan pabbi var veikur — htin hafdi
verid a0 bida eftir ad hann badi sig um a0 koma."”™ Hun vildi 20 pabbi syndi idrun.
Sidustu dagana hringdi Ruby st6dugt { Kurt { von um ad heyra ad pabbi veri ekki dainn,
von um ad heyra ad hann veri pad. Jardaforin var fra kirkju heilagrar Marfu'> vid

Rockaway Turnpike. Petta var { juli, pad var heitt'

og Ruby var hreedd um ad allir tekju
eftir pvi hvad hun svitnadi mikid. Pess { stad f6dmudu hana allir. Han var déttir hins
latna. Kurt sat vid hlidina a henni og prysti hond hennar { nokkrar sekindur medan 4
athofninni st60.

Hun var fjéra daga { Queens a eftir. Kurt tok sér frf { vinnunni og keyrdi hana um.
Pau bordudu a Astoria matstadnum, eins og pau h6fou gert pegar pau voru boérn og von
a0 panta franskar og sésu og sprauta helling af tobmatsésu og ediki yfir svo ur vard sull
sem kallad fram kligjugrettu 4 andlitinu. Sem fullordid félk gatu pau pantad pad sem
peim syndist. Svo pau pontudu franskar og sésu.

Ol fjslskyldan vildi hitta hana, séttist eftir 4liti hennar og radum. ,,Ruby frenka,
segdu Bill, hinum svokallada meistarakokki, hvernig a/viru italskur matur er. Og: ,,Rube,
eigdu ord vid Kelly um bakpokaferdalég um Evropu, ég treysti ekki pessum gaur sem
hin er ad fara med.*

Ruby fadmadi alla st6dugt. Han strauk peim litlu um hokuna, 1ét pau setjast 4 hné
sér, hlustadi 47 ségur sem var hvislad ad henni { tranadi svo hlyr andardrattur'™® 1ék um
eyra henni. Ollum fannst hin svo klar og mikill heimsborgari. Hana 6adi vid ad flytja
nokkurn tima aftur heim til Queens — ef hin gerdi pad myndu pau sja { gegnum hana, sja
hvad petta var allt mikil lygi, hvad han var venjuleg.

Sidasta dag ferdarinnar tok hun { ad kaupa pakkargjafir handa 6llum. Gjafirnar
voru ekki bara til merkis um 6rlaeti heldur athygli — hun hafdi hlustad 4 pau 6ll. Handa
Kurt keypti hun GPS tzki, einu tegundina sem passadi { Toyota trukkinn hans, handa
Kelly keypti hian hvita Nikon Coolpix II sem hana hafoi lengi langad { auk innanaveskis
svo hun yrdi 6rugg 4 Evrépuferdalaginu; og 6ll litlu systkinabornin fengu réttu
tolvuleikina og bakurnar og dvd-myndirnar. Bérnin vildu ekki ad hun feri og fullorona

f6lkid spurdi hvenar hun flytti heim til New York.

153 Returned from Italy, pyoi ,,6fugt

154 Mjog skyrandi en annad er erfitt.

155 Sleppi hluta af nafni kirkjunnar par sem pad er a ensku og kemi undarlega ut pytt a islensku.

156 Tek ut og, set inn kommu { stadinn, byr til betra fladi.

157 Skritid ad nota heyrdi pegar fram er teki® ad viokomandi sé ad hlusta 4 eitthvad sem honum er sagt.
138 Skyt inn andardratti.



I vélinni aftur til Rémar akvad hin ad setja gomlu myndirnar sem Kurt gaf henni
a stafrent form og senda honum eintdk { télvuposti — einhver { ljosmyndadeildinni {
vinnunni gzeti synt henni hvernig atti ad gera pad. Han samdi skilabodin { huganum:

s , . , , g - 159
,»otori brédir, pé pu viljir pessar myndir

ekki nuna muntu kannski vilja paer seinna. Og
pu att eftir a0 pakka mér! Krakkarnir eiga kannski eftir ad kunna ad meta per.
Astarkvedjur, Ruby. E.s. Skrifadu til baka pegar pu fard petta.

Ef jardarfor pabba { New York vard til pess ad blasa tut sjalfstraustid, var
skrifstofan fljot a0 kafa pad aftur nidur. Hennar beid hafsjor af tolvuposti fra

100 sem hun hafdi 4tt vid

menningardeildinni (pa enn { umsja Clints Oakley) at af grein
adur en hun fér. Clint hafoi sent Kathleen afrit af 6llum kvortununum til ad nidurlegja
Ruby. Gat hann ekki afgreitt petta undir fjégur augu eins og almennilegur madur?
Vanlidanin { vinnunni smeygdi sér inn { netursvefninn — hun vaknadi reid { myrkrinu.
Pabbi hennar asétti hana lika { minningarbrotum sem h6fou ekki gert vart vid sig { morg
ar; pabbi a0 opna sképinn til ad syna henni bollann par sem hann geymdi tennur ar f6lki;
pabbi ad hita skeid 4 eldavélahellunni; pabbi ad segja vid prestinn: ,,Sjadu, stelpan min er
ad proskast'®'.«

Fjolskyldumyndirnar { kj6ltunni a Ruby kveikja hja henni porf til ad pvo sér um
hendurnar. Pad eru nestum sex manudir fra pvi ad hun fér fra New York og hin hefur
enn ekki komid peim 4 stafrent form.

,,Getur Kurt ekki einu sinni hringt?* Hversu erfitt getur pad verid? Huan vill ekki
néldra { honum. En pad er eins og pad skipti hann engu mali ad standa saman, keerdi sig
kollottan pott pau hyrfu hvort Gr annars lifi. Segist ekki hafa gaman af ad ferdast. En
hann baud konunni sinni til London. ,,Hefdi getad latid mig vita.” Han hefdi getad hitt
pau par.

Flugeldar springa fyrir utan pott enn séu margir klukkutimar til midnaettis. Han
felur myndirnar 4 hillu { eldhdsinu. Han skrabbar hendurnar med vikursteini par til paer
eru blodrisa.

Leigubilstjorinn hleypir henni ut fyrir framan Nettuno, priggja stjérnu hotel rétt
fyrir utan veggi Vatikansins, ferskjulitud framhlidin hefur verid pakin vinnup6llum svo
arum skiptir, eigendurnir urdu uppiskroppa med badi peninga og metnad { midri

hreingerningarherferd arid 1999.

159 Skyt inn myndir { stadinn fyrir hese.

160 Kys a0 nota bara grein svo setningin verdi ekki of skyrandi, sem er éparfi.

161 Eina ordid sem mér finnst ég geta notad sem felur { sér likamlega breytingu, hann er audvitad ad benda
420 hin er ad verda kona; enn kyndad undir tilfinningunni fyrir sifjaspelli.



Annar flugeldur springur og hun hrekkur { kat.

Madurinn { méttékunni heilsar henni 4 it6lsku en han svarar 4 ensku og réttir
honum bandariska vegabréfid sitt. ,,Poli ekki ad fljuga yfir hatidirnar, segir hun. ,,Poli
ekki ad vera { burtu fra krokkunum. En yfirmennirnir gatu ekki fundid annan tima fyrir
fundinn. Sem ég tradi nu ekki.

Hann byr til kreditkortanétu { handvirka posanum'®.

,Petta er mitt persénulega kort, ekki fyrirtakiskortid,” segir hun honum. ,,Til ad
ég fai flugpunktana.*

Hann kinkar ahugalaus kolli.

Hun er aldrei heima a gamlarskvold. 31. desember ar hvert breytist hun {
bandariska vidskiptakonu sem er fost erlendis yfir hatidarnar, nytt hotel a hverju ari.

Glugginn 4 herberginu hennar snyr ut ad loftraestirérum, henni finnst pad fint —
minni havaoi fra gétunni. Han hendir kdpunni sinni 4 ramid, tekur flésku af Peroni af
minfbarnum, og kveikir a sjonvarpinu til a0 skoda myndirnar a leigurasinni. Han horfir {
nokkrar minatur 4 klimmynd, wsist ekki heldur verdur nidurdregin. Hun skiptir yfir 4
st60 med tonlistarmyndbondum en getur ekki hrist af sér pa tilfinningu ad hun sé skitug.
,,Hver hefur gaman af pessu?* Han sxkir Kit Kat 4 minfbarinn. ,,Petta — “ Han tekur
bita og stendur fyrir framan spegilinn. ,,Petta fyllir mann vonleysi.“ Hun fer sér annan
bjor og poka af hnetum. ,,Skilurdu?* Neast drekkur han litla flosku af Johnny Walker Red,
veltir vininu um { munninn 4 sér asamt héllf‘cugg(’)uml(’3 saltkringlum. ,,Ekki?* Hun
drekkur nzst ur litlu Absolut fléskunni, blandar { appelsinusafa ar dos.

Strakarnir { vinnunni eiga eftir ad fagna pegar hun verdur rekin. ,,Og ég @tla a0
skjota tappanum ur kampavinsflésku.” Han snyr tappann af halfri flésku af raudu
Calabrian og redst harkalega 4 pakka af sukkuladikexi. Samsetningin er 6heppileg en hun
er of drukkin til a0 pad skipti hana mali. I sjonvarpinu er Toto ad herma eftir lekni.
Minfbarinn er tomur. Hun lokar augunum, togar { abreidurnar. Han er sofnud.

Sprengjudrunur— hin stekkur 4 fetur, andstutt. Pegar skelfingin lidur hja'* attar
hun sig 4 pvi hvar hun er: 4 hételinu. Sjonvarpid { gangi. Flugeldar fyrir utan. Han litur 4

klukkuna.'® Hana vantar nokkrar mindtur { midnzetti. Hin verdur rekin af bladinu.

162 Mjog erfitt ad pyOa, enn er andi hinnar hagfara gamaldags Rémar undirstrikadur med pvi ad posinn er
ekki rafrenn, nanast 6mogulegt ad koma pessu til skila.

165 Mashed, saltkringlurnar eru { mauki af pvi hun er buin ad tyggja pzr, ef ég notadi maukadar hljémar pad
eins og hun sé ad borda mauk.

164 Hljomar betur en 7 eitt skelfilegt angnablie.

165 her watch, sleppi alltaf eignarfornafninu { demum eins og pessum.



Hun fer fram 4 gang til a0 horfa a sprengjurnar ut um glugga sem visar ut ad
gotunni. Himinninn glitrar. Hvellirnir eru linnulausir. Um alla borgina ris kérinn.

Seil 7%

o Chingne!

wQuattrol™

L, Lrel

L, Duel

,UNO/“

Uppt 4 paki hinum megin gétunnar oskra unglingar — ekkert getur st6dvad pa 1
kvold. Af pakbraninni fleygja peir kampavinsglésum sem klingir { pegar pau lenda 4
gotunni. Sirenuveael { fjarska. Madur 1 rykfrakka hradar sér eftir gangstéttinni, rynir a
skjainn 4 farsimanum sinum. Reykurinn fra flugeldunum lidast upp eftir ljésastaurunum
eins og vofa.

, . ., . , 1 16
Hun veit 20 minfbarinn er témur en kikir samt'®’

i hann aftur. Hun reynir ad
sofna. HIj6din fjara ut en hun lognast samt ekki ut af. Han er gladvakandi. Peir xtla
pottpétt ad reka hana. Algjor djofuls dasemd.

Herman Cohen sagdi: ,,Eitt kladur i vidbot, Ruby, og ballid er buid.'*® Peir purfa
a0 fekka starfsfolki. Allir vita hver er naest { r6dinni. Spurningin er hvenar peir lati verda
af pvi.

Hun litur 4 farsimann. Han gaeti hringt { Kurt { Queens og 6skad honum gledilegs
nys ars. En pa myndi hann spyrja hvad hun vari ad gera, { hvers konar party hun hefoi
fario.

Hun nzar { Drakkar Noir rakspirann { snyrtitdskuna sina, dreypir honum 2
hendurnar a sér, nuddar honum a kinnarnar. Han lokar augunum og andar ad sér. Pad
var fyrir mérgum manudum sem hin rakst 4 Dario 4 Via dell 'Umilita; pad voru mérg ar
sidan pau hofdu sést. Hann hlé ad pvi ad hun skyldi enn muna ad hann notadi Drakkar
Noir. ,,Hef ekki notad hann { araradir,” sagdi hann.

Hun opnar farsimann og flettir upp nimerinu hans. Han hringir ekki, en heldur
simanum ad eyranu. ,,Hall6,” segir hun ut i tomid. ,,Get ég fengid ad tala vid Dario? He,
Dario, petta er ég. Ef pu vilt kikja vid, ertu meira en velkominn.® Hételid er fint. I alvéru,

ég vil ekki valda neinu veseni. En pad var gaman pegar vid fengum okkur drykk saman

166 Eg pyai ekki itélskuna, h6fundur er ad skapa akvedid andrumsloft med pvi a0 hafa texta 4 {télsku og
pvi vil ég halda.

167 Skyt inn samt, hljémar betur.

168 Veeri haegt a0 segja #jaldid fellur en petta hljomar islenskara.



um daginn. ,,Hvad segirdu um ad kikja vid? Bara { nokkrar minatur?* Eg er hvort sem er
frekar preytt.

Hun hringir { hann ar hételsimanum svo hann pekki ekki numerid.

Hann svarar. ,,Pronto?*

Hun svarar ekki.

o Pronto?“ endurtekur hann. ,,Chi é7 ... Pronto? Hann pagnar. ,Non
rispondi?* Hann skellir 4.

Hun hringir aftur.

,,Chi é2* segir hann. ,,Che vuoi?*

,,Ekki 6skra 4 mig,* svarar hian 4 ensku. ,,Petta er Ruby.*

Hann andvarpar. ,,Pad er mid nétt. Pad er gamlarskvold. Af hverju ertu ad
hringja { migr*

Hun er pogul.

HHimmtiu simtol fra pér a sidustu vikum, Ruby. Fimmtiu.*

,Fyrirgefdu.*

,»Af hverju ertu ad hringja { mig.*

,,Bara.

,,Svaradu mér.

,Fyrirgefdu.*

,2Hattu ad segja ,fyrirgefdu.® Svaradu spurningunni. Petta er ad verda faranlegt.
Fimmtiu skipti. Viltu segja eitthvadr®

Hun getur ekki talad.

,Ruby, ég er giftur. Eg hef ekki ahuga 4 a0 finna adra. Eg vil ekkert med pig hafa.
Eg vil ekki heyra fra pér. Eg vil ekki hitta pig. Eg vil ekki fi mér aftur drykk med pér. Eg
vil ekki ad pt hringir { petta nimer aftur. Vinsamlegast.*'”’

,,Dario.

,»Ef pu hringir { mig aftur, verd ég ad —

En hun skellir a.

Hun finnur naglapjol { snyrtitéskunni og borar henni { leerid 4 sér par til hun
stingst { gegnum hudina. Huan staekkar sarid, perrar svo bl6did med kldsettpappir og pvar
hendurnar undir brennheitu vatni.

Herbergispernurnar vekja hana nasta dag.

,,Fkki strax,“ muldrar hun, sofnar svo aftur.

169 Til ad f4 fjarlegd 1 toninn, ef hann segdi viltu vera svo van/ gerdn pad veti hann of vinalegur.



Moéttakan hringir. Pad er komid fram yfir hadegi. Hun 4 ad vera buin a0 skila
herberginu.

Hun finnur ennpa lyktina af rakspira Dario 4 hudinni. Pegar hun togar upp
buxurnar rifa par upp sarid 4 lerinu 4 henni. Enginn timi fyrir sturtu. Hun tredur eigum
sinum aftur ofan { litlu t6skuna, litur { spegil, reynir ad lifga uppa harid a sér. ,,Sidasti
dagurinn minn 4 bladinu.* Pad er nyarsdagur; vaktin byrjar klukkan tvé eftir hadegi. N
dag er dagurinn.” Nuna reka peir hana.

Hun dregur'™ litlu tskuna nidur gétuna. Hin geti farid heim { sturtu en {
stadinn gengur hin { att ad torgi Péturskirkjunnar. Nyarshugvekju pafans er lokid og
mannfjéldinn er ad leysast upp. Haun gengur i gegnum mannhafid, allir med gula
Vatikankluta um halsinn. Basilikan stendur parna eins og hasaeti med mannfoélkid vid
fetur sér. Hver ferdamadurinn af 60rum bidur hana ad fara sig ut ur myndarammanum.
,Fytirgefdu, viltu adeins?* bidja peir. Hun ferir sig. ,,Afsakid, pu ert fyrir.''

Hun vonast eftir ad astfangid par bidji hana um ad taka mynd af sér. Han nytur
pess — ad vera hleypt eitt andartak inni bandalagid peirra. En enginn spyr. Ungt
mexikéskt par'? kys meira ad segja a0 taka myndina sjalft, madurinn heldur einnota
Kodak-vélinni sinni fyrir framan sig og konuna sina. Hann telur nidur og pegar hann
kemur ad nulli teygir Ruby — sem stendur adeins fyrir aftan pau — hoéndina inn{
myndflétinn peirra. Myndavélin leiftrar, hian letur hondina falla, enginn verdur var vid
neitt. Pegar pau koma heim verdur hin 4 myndinni'” a9 eilifu.

Pegar hian kemur 4 fréttastofuna er hun mannlaus, fyrir utan Menzies. Han
kveikir 4 télvunni, hefur ekki einu sinni fyrir pvi ad sétthreinsa vinnusvadid sitt. Peir
hafa 6rugglega'™ sagt henni upp 1 télvup6sti. Og einhver hefur stolid stélnum hennar.
Damgert. Han rennir augunum yfir fréttastofuna. Fer pessi madur einhvern tima heim?

/B, afsakid, segir Menzies, og stekkur upp ar stélnum pegar hun nalgast. ,,Eg er
med stolinn pinn. Hérna, gj6rdu svo vel. Einhver tok minn og ég hélt ad pu yroir ekki
hér i dag. Fg veit petta er léleg afsokun. Hann er reyndar'” 6trilega pagilegur.

,,Pu getur 6skad eftir svona stél ef pu vilt. Tok mig ekki nema svona sex ar.*

176

»2Hérna.” Hann ytir stélnum yfir til hennar.” ™ ,,Vid fengum heldur betur glatada

vakt, ha.”

170 Ofug pyding, félk dregur téskur 4 eftir sér.

171 Oparfi ad pyda petta ut { horgul, petta er pad sem f6lk segir vid pessar adstzdur.

172 Kemur illa it ad py®a tweir ungir mexikanar pvi pa er eins og petta séu tveir karlmenn.
173 Nota myndinni { stadinn fyrir there.

174 Skyt inn drugglega af pvi petta er eitthvad sem hun er ad gefa sér.

175 Afar erfitt ad koma by the way til skila,
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,,Hvad att pu ad gera { dag?*

,Eg er reyndar yfir i dag. Hjalp. Petta gaeti 0rdid svolitid brokkgengt. Kathleen og
Herman eru badi { frfi { dag svo ég er einn. Eg er halfpartinn ad fara a taugum,” segir
hann. ,,pad vill svo til ad ég er med dalitid handa pér sem mun gera pad ad verkum ad
mér fyrirgefst stélapjofnadurinn.” Hann gramsar { bakpokanum sinum og tekur upp
geisladisk. ,,Eg er btinn ad vera med petta i bakpokanum'” { marga daga. Gleymi alltaf
a0 gefa pér petta. Manstu parna pegar vid vorum ad tala um hvor vari betri Tony
Bennett eda Frank Sinatra® Eg held ad petta geeti gert at um malid. Live at the Sands. Pa
att eftir ad hallast ad Frank.*

,»Hey, takk. Hvenaer parftu ad fa hann aftur?*

,,Pu matt eiga hann.*

Hun leggur hondina a brjéstid { undrun.

,,Pu verdur ad segja mér hvad pér finnst um hann,* segir hann, talar hratt,
Ostyrkur pegar hann sér vidbrogd hennar. ,,Inngangurinn ad mérgum légunum hja
Sinatra er fraber. Eg held pt munir kunna ad meta petta.

,,En hugulsamt af pér.*

,Petta er bara brenndur diskur Ruby! Ekkert stormal, { alvéru.*

Hun fadmar hann, vandradalega.

,,Ekkert mal, segir hann, ferir sig fra henni. ,,Ekkert mal. Heyrdu annars,
tékkstu tolvupostinn sem ég sendi pér?*

,,Hvada tolvupost? Er eitthvad ad?*

,»Alls ekki. Pad er vardandi fyrirsdgnina vid fréttina um kjarnorkuvopnin. bu
skrifadir pa fyrirsogn, ekki satt?*

,Um pad a0 allir séu ad fara 4 taugum 1t af Iran og Nordur-Kéreu? Kludradi ég
henni?*

,»Alls ekki — fyrirsdgnin var frabaer: Klikkhausar med kjarnavopn.* Eg er glatadur
i pessum fyrirségnum sem na bara yfir einn dalk.*

Hann veit augljéslega ekki ad peir xtla ad reka hana. Hann er greinilega ekki
innsta hring.

Hun rallar stélnum aftur ad bordinu og litur { kringum sig a fréttastofunni.

Onytar rimlagardinur hylja gluggana'™®, fleektir rimlarnir, halfir uppi, halfir nidri, varpa

176 Yfir kallar 4 viobot.
177 Umordun, skritid ad tala um ad bera eitthvad til og fra vinnu, eins og petta sé mikill farangur.
178 Felli at 4 fréttastofunni.



6reglulegum skuggamyndum'” 4 sfkvartandi gamlar télvurnar, sudid i keliviftunum eins
og lagt noldur. Tuttugu ar hérna. ,,Allur minn starfsferill.*

Tolvan hennar er heila eilifd ad rasa sig. ,,Koma svo.” Hun er vid pad ad missa
vinnuna. ,,Gudi sé lof.“ Naestum komid ad pvi ad fagna.

Tolvan er hatt ad suda; hun er tilbuin. Han getur séd tolvupostinn fyrir sér. Par
mun standa: ,,Ruby, vinsamlegast hringdu heim til min. Pad er mjég aridandi.

Takk.” Hver atli hafi sent pad? Kathleen? Eda Hermann? Eda AdhaldsPyngjan?

Ruby skrair siginn.  Allir venjulegu tSlvupdstarnir eru parna: sératgafa af Hyi?,
eitthvad um ad slokkva ljosin a badherberginu til ad spara peninga; aminning um hvad
pad kosti 2 mindtu ad fara fram yfir skilafrest. En uppségnin?

Hun gair aftur.

Hvar { andskotanum er petta?

Hun endurrasir postholfio aftur og aftur. Han finnur hana ekki. Han er ekki
parna: enginn postur. En pad getur ekki annad verid.

Nei, pad er ecinfaldlega ekkert.

Hun stendur a fatur, sest aftur nidur, stendur svo aftur upp og hradar sér inna

kvennaklésettid. Han lokar sig af inni 4 einum basnum'®’

, sest 4 klosettid, heldur fyrir
munninn.

Andardratturinn verdur 6rari, innyflin virdast bolgna. Tar rennur nidur andlitid,
lekur undir hékuna og kitlar hana. Hann — petta er lyktin af Dario. Rakspirinn hans fra
pvi kv6ldid adur. Han pvodi hann aldrei af sér og tarin magna upp lyktina.

Hun tekur upp farsimann. Han kyngir, purrkar sér um nefid og flettir upp
numerinu hans. Huan les nafnid hans upphatt. Haun letur simann dingla 4 milli leranna og
detta ofan { klosettid. Pad heyrist skvamp pegar hann lendir { vatninu.

Hun klappar héndunum saman einu sinni.

,,Eg ma vera afram,” segir hun.

Hun purrkar sér um augun. Han getur ekki haett ad brosa.

,,Bg ma vera afram.*

179 Mj6g erfid setning, reyna ad smeatta hana nidur { myndina sjalfa.
180 Sagan er komin { hring, nota sému ord og i upphafi.
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,» 76 létust 1 spengjuaras { Bagdad*

Craig Menzies — fréttastjori



Annika krypur fyrir framan pvottavélina { ibadinni peirra og tekur ut blaut fot. ,,Mig er
fari® ad gruna ad tilgangurinn med lifi minu sé ad pvo pvott,” segir han. ,,Allt annad er
adeins sokn eftir vindi.*

Menzies stendur fyrir aftan hana,'™" tyllir visifingtinum 4 hvirfilinn 4 henni og
fylgir eftir sveipnum { litudu svértu harinu. Hann leggur l6fann ofan 4 kollinn'* og
glennir ut fingurna eins og til ad mala hann, svo krekir hann pumlunum undir hlyrana a
gallasmekkbuxunum hennar og togar. Han leggur vangann ad 16fa hans, litur upp og
kyssir hann a fingurna. ,,Sjéhundrudtuttuguogatta sokkar 4 sidasta ari,” segir hun. ,,Svo
marga pvooi ég.*

,» Taldirdu pare

,, A0 sjalfsogdu.” Hun teygir sig inn 1 pvottavélina og dregur ut lak sem virdist
engan enda xtla taka.

Hann krypur vid hlidina 4 henni, vefur handleggjunum um mittid 4 henni. ,,Eg a

fri { dag, segir hann. ,,Leyfdu mér ad gera eitthvad'™.«

181 Laet kommuna og og skipta um stad { pessari setningu.

182 Felli ut eignarfornafnio, pad verdur endurtekningarsamt { pessari efnisgrein.

183 Sidar { kaflanum er talad um hversu mikid Annika njoti pess ad sja um heimilid og Menzies svo pad
rennir stodum undir ad pyda petta 2 pennan veg en ekki sem Ldttu mig gera eitthvad.
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Hann fer sjaldan fridag a bladinu. Yfirleitt byrjar hann ad vinna klukkan sex a
morgnana, fer a netid heima til ad kanna hvad hafi gerst yfir néttina { Bandarikjunum og
hvad sé a0 gerast { Asfu 4 peirri stundu. Hann rennir yfir vefsidur keppinauta i
fréttaheiminum og svarar tolvupostum, sler mjuklega 4 lyklabordio til ad vekja hana ekki
par sem hun sefur'™ { hinu herberginu. Um sjéleytid er hann kominn 4
streetostoppistodina vid Via Marmorata og bidur pess { huganum ad numer prjatiu flyti
sér. Hann metir fyrstur 4 skrifstofuna og kveikir ljosin: flargeislarnir blikka um alla
fréttastofuna eins og syfjuleg augu ad morgni. Hann kemur hitabrisa me®d amerisku kaffi
tyrir 4 skrifbordinu, kveikir 4 sjénvarpinu, kikir 4 CNN og BBC, skodar fréttaveitur 4
netinu, setur saman lista yfir fréttir til ad deila ut. Adrir starfsmenn maeta { has: ritarar,
teknimenn, ritstjorar, fréttamenn. Um nfuleytid fer hann yfir malin med fréttaménnum
innanhuss og peim fau sem enn starfa fyrir bladid'™ erlendis. Svo metir Kathleen og
krefst pess a0 fa tafarlausa uttekt a allri veroldinni. Han virdist aldrei vera ad fylgjast med,

nzr samt hverju ordi. ,,Pad er rélegt { dag,” segir hin. ,,Vid skulum vona ad eitthvad

186
>

gerist.“ Hann fylgir sterstu fréttunum { gegnum margpett vinnsluferli: skrif, ritstjorn
yfitlestur. Hann radgast vid umbrotshépinn, gerir uttekt 4 auglysingaplassinu, kallar eftir
myndum og gefur fyrirskipanir vardandi utlitshénnunina — mitt { blindht{® af simtélum.
Samstarfsmennirnir pressa 4 hann ad taka sér fri, ekki af umhyggju heldur til a0
undirstrika hversu aulalegt pad sé af honum a0 strita svona. Pegar kvoldutgafan er tilbuin
fara allir heim nema hann sem kemur fréttastofunni { ré: flarljésin flokta aftur { svefn. 1
stretisvagninum a leidinni heim til Testaccio streyma fyrirsagnir { gegnum huga hans eins
og arasargjorn fréttaskeyti: ,, fran sprengir prja flugskeyti 1 tilraunaskyni ... 90%
sjavarlifvera atdaudar 2048 ... Kristinn traarleidtogi segir af sér vegna vandisvidskipta vid
homma'"".“ Hann tekur lyftuna upp. Fréttaskeytin halda 4fram ad streyma: ,,Yfirvold
tilkynna ad lyklarnir séu { haegri vasanum ... Heimildarmenn leggja til ad slagbrandurinn sé
dreginn fra ... Samkvaemt skyrslu 4 ad kalla 2 Anniku.* Sem hann gerir og hun kemur og
kyssir hann 4 munninn. Han ferjar hann inn { eldhasid, letur hann smakka 4 kraumandi
s6ésum, segir honum fra deginum sinum. Allt sem skipti mali fyrir augnabliki gerir pad
ekki lengur. Fréttaskeytin gufa upp.

Annika hagar deginum 60ruvisi. Han fer 4 feetur klukkan tiu, teemir glas af

greipaldinsafa yfir vaskinum, bordar ristad braud med sultu 4 svélunum, mylsnan saldrast

184 Hér er porf 4 innskoti til a0 setningin verdi heilleg 4 islensku.

185 Geeti valdid misskilning ad nota pax; pau Annika.

186 Neertaekast a0 pyda petta sem ritstjdrn po pad sé almennara en backfielding.
187 Sleppi hneykslismal, liggur { hlutarins edli og setningin verdur pjalli svona.
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nidur 4 gangstéttina fyrir nedan a medan hun virdir hverfid fyrir sér: 6ryggisvordinn
bankanum sem er st6dugt { simanum, skélastraka ad sparka { fétbolta, smavaxnar gamlar
konur sem pramma til og fra yfirbyggdum markadnum. Hun teygir hendurnar upp yfir
h6fud, gefur fra sér litid tist, sleikir fingurna klistrada af sultu. Hun fer { sturtu an pess ad
loka badherbergisdyrunum, les télvupost 4 medan hun letur harid porna, vafrar um netio,
sendir Menzies skilabod. Upp ur eitt stigur hun 1t i sélina til a0 ganga upp Lungotevere,
eftir gangstéttinni sem snyr ut ad Tiberanni. Hun fylgir stighum sem hlykkjast eins og
snakur medfram anni fra Testaccio { att a0 Centro Storico. Floskugrant vatnid er lygnt
sums stadar, Okyrrt annarsstadar. Likt og margt annad { Rém hefur ain verid latin
afskiptalaus, frumskoégarrema sem lidast { gegnum breimandi'® borgina. Iligresi klongrast
nidur arbakkana, gripur { slimugan vatnagrédurinn, kraekir { allt pad rusl sem skolast
nidur ana: plastfloskur, husgagnabaklingar, skokassar, pusundir sigarettustubba sem
berast med vatninu. Gangstéttin hefur somuleidis verid latin eiga sig, trjaraetur hafa
fengid ad leggja hana undir sig, paer rjafa stéttina og prysta henni upp { steinsteyptar varir.
Heima setur hun matvorurnar 4 eldhusbordid og sviftir upp gluggahlerunum. Ljésrak
fellur yfir parketid og 4 hvita veggina. Hun setur aftur i pvottavélina, stillir hana, sest
nidur med bok. Hun er ad reyna ad beta sig 1 itdlsku med pvi ad lesa smaségur — uppa
si0kastid Nataliu Ginzburg og Alberto Moravia. Hin bordar hadegismat seint — oftast
klukkan prju— til ad halda svengdinni i skefjum par til hann kemur heim seint um kvoldio.
Hun horfir smastund 4 faranlegt italskt sjonvarpsefni, straujar, vaskar upp, hengir upp
pvottinn, undirbyr kvéldmat. Pegar hann kemur heim er han glorsoltin og drifur hann
inn { eldhas. Han spyr aldrei ut 1 fréttir dagsins — fréttir eru nidurdrepandi, og pad er
ekkert sem hun getur gert til ad breyta pvi. Eftir matinn dettur Menzies ut af inni { rami 4
medan han horfir 4 gamlar biémyndir med heyrnatdl a eyrunum og bordar heimagert
jogurt med nidursodOnum rabarbara. Pegar vinir spyrja hana at { 1ifid { Rom segir han:
,,Pad er agett, bara fint,” og veit svo ekki hvad hun 4 a0 segja fleira. Hun segir ekki fra
pvi hvad ibadin er storkostleg, ad hverfid sé eins og best verdi a kosid og Menzies
yndislegur { allri sinni 6reidu. Hun talar ekki um hvad hin nytur pess ad annast hann'®’,
né a0 i raun hafi hin ekki tekid eina einustu ljéosmynd fra pvi hun kom til Rémar, ad hun
hafi enga 16ngun til pess, a0 hun hafi engan ahuga lengur 4 styrkjum og syningarsélum, ef
hun hafdi hann pa einhvern timann. Sist af 6llu vill hun vidurkenna ad han sé
hamingjusom.

,,Eg vil bara ekki ad pér leidist,” segir hann.

188 Sma utfwersla a myjdlm, fellur dgaetlega ad frumskogarlikingunni.
189 Neer ekki fyllilega merkingunni en fellur vel inn { setninguna og samhengid.
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,»,Mér leidist ekki.“ Han setur tonlist 4: Dinah Washington syngur ,,What a

Diffrence a Day Makes.“ Menzies vissi ekkert um jazz 4dur en hann hitti hana'”’

,en hun
hefur verid ad skola hann til, kynna hann fyrir Ellu Fitzgerald, Ninu Simone og Frank
Sinatra.

,,Pu ert otralega sjalfri pér nog,“ segir hann. ,,Eg er bara hreeddur um ad pua verdir
hundleid 4 mér. Sérstaklega a sokkunum minum.*

,,Pad er moguleiki. A medan enginn sér mig elda ofan i pig 4 hverju kvoldi er ég
satt.

Pag vill til ad han lifir pessu lifi { utléndum. Huan getur pa bent 4 ad han sé ad
lzera annad tungumal og ad Rom sé svo listraen borg ad pad eitt ad bua hér feli { sér
menntun { fagurfredi. Pegar hun svo snui sér aftur ad ljésmyndun muni pessi reynsla
skila sér. Bf hun vari heimavinnandi { Washington'”! — ja, pad kaemi einfaldlega aldrei til.
En pad gilda adrar reglur pegar madur byr erlendis. Svo lengi sem enginn sér til manns'”.
Hun letur vini og wttingja til ad heimsakja sig og flygur heim tvisvar 4 ari til a0 koma {
veg fyrir ad peir komi. Ef mamma hennar sai til hennar! Eftir allt sem han lagodi a sig til
a0 innreta henni hvad pad skipti miklu mali ad vera fjarhagslega sjalfsted og 60last
starfsframa. Eda ef vinir Anniku ar listaskélanum vissu ad Nikon vélin hennar liggur
6hreyfd, ad gratt ryklag er 4 hulstrinu, en matreidslubakurnar hrannast aftur 4 moti upp —
hvad hun er skelfilega heimakear! Hans er starfsframinn, hans er upphefdin. Han? Huan
feer 20 pvo sokka. Og ef eitthvad fer urskeidis pa 4 hann bankareikning. Og han?
Hvernig 4 hun ad utskyra pessa eydu a ferilskranni sinni? Hvernig 4 hun ad utskyra pad
a0 hafa verid anegd med ad vera husmodir?

Samstarfsmenn Menzies vita litid um lif hans med Anniku. Um tima voru pear
Hardy Benjamin vinkonur og drukku saman kaffi flest siddegi 4 espressobarnum fyrir
nedan skrifstofur bladsins. En Hardy eignadist karasta og vinskapur peirra Anniku rann
Gt { sandinn. Hvad adra starfsmenn'” 4 bladinu vardar p4 eiga peir til 2d gleyma pvi ad
Menzies bui ekki einn — ef peir xttu ad gera sér mynd af honum utan vinnunnar, myndu
peir sja hann fyrir sér einan ad borda punnar samlokur og lesa innihaldslysinguna utan a
umbidunum. 1 peirra augum er hann adeins ad litlu leyti manneskja en peim mun frekar

smasmugulegur hrukkuskalli { skrifstofustol.

190 bad veri fallegra ad segja Aynntist en su ségn kemur { naestu setningu. Fer pessa leid til ad fordast
tvitekningu.

91 Kemur illa ut { {slenskum texta ad nota D.C., breyti pvi { Washington par sem pad kemur fyrir {
kaflanum.

192 Breyti pessu svo pad fledi med setningunni 4 undan.

193 Innskot svo setningin verdi heillegti.
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Pad er vinnustadarteiti framundan og hann fhugar ad segja Anniku ekki fra pvi.
Ef han sér hann innan um vinnufélagana mun han atta sig 4 hvad peim finnst um hann.
,,Eg vara pig vid, pad verdur ekkert nema leidinlegt fréttafélk parna.*

,» Viltu ad ég komi?*

wBg vil sidlfur ekki fara.«

,»Kannski veitir pér ekki af studningi. Nema pu viljir ekki ad ég komir*

,»Eg vil alltaf hafa pig med mér'**.«

»Hvad a ég ad segja peim ad ég geri?*

,,Pad 4 enginn eftir ad spyrja ut i neitt svoleidis.

,,En ef einhver gerir padr®

Pegar pau koma inn 4 fréttastofuna sleppir hann takinu a hendi hennar, éskar
pess sidan a0 hann haldi enn i hana. Hann sér 4 augngotum vinnufélaga sinna ad pa
pyrstir ad vita hvernig sambandi hans vid pessa miklu yngri konu kunni ad vera hattad:
han { fj6lublaum mussukjol og sokkabuxum med svértum og graenum réndum, brosid
svo 6sjalfratt ad pad virdist nanast koma henni 4 évart; og hann { blarri skyrtu'” og
branum flauelsbuxum, pattaralegur pratt fyrir helgarefingarnar, sveigur af kastanfubranu
héri { kringum harlausan koll'™ sem glansar pegar hann er taugaspenntur, og glansar oft.

Hardy kemur auga 4 pau, veifar adeins of upprifin og kemur til peirra. Par
Annika spjalla { smastund og akveda svo ad skra sig 4 joganamskeid saman, pott badar
viti a0 akvordunin sé adeins ordin tém. ,,Jxja, segir Hardy, ,,pad er best ad ég komi
minum manni til bjargar.” Sidast pegar sast til Rorys, karastans hennar, hélt hann a
vinflosku og reyndi ad fa Hermann, sem virtist ekki hrifinn, at { rokredur um ad hve
miklu leyti James Bond myndirnar séu byggdar 4 raunverulegum atburdum'”’.

Adrir ur starfsmannahopnum heilsa upp 4 Menzies, augnarad peirra hvarflar 4
milli daudyflislega fréttaritstjorans og ungu iturvoxnu konunnar. ,,Hvad segirdu, Menzies
minn keeri, ztlardu ekki ad kynna okkur?*

Pegar pau koma heim segir hann: ,,bt slést® — hann hikar — , heldur betur {
gegn.*

Hun brosir. ,,S16 1 gegn? Erum vid { nfunda bekk?*

194 Held mig afram vid ségnina vilja, ad vera velkomin hljomar mjég formlega.

195 Oxford-skyrta er 1itid annad en venjuleg skyrta, pad veari beinlinis ruglandi ad skilgreina petta nanar.

196 Hér dettur myndin 1t, sem er slemt pvi héfundur gerir téluvert af pessu: ad nota likingamal sem rimar
vid umhverfi sbgunnar. Pad yroi aftur 4 moéti afar undarlegt ad nota pessa likingu 4 islensku.

Y7 T6luvert meira skyrandi en { frumtextanum en neer fyndninni.
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,Eg veit, petta hljémar firinlega. Eg meina petta samt ekki illa'*®

— ég var
hrifinn.*

Hun kyssir hann 4 augnlokin og klipur hann { rassinn.

Hann vaknar snemma nasta morgun og liggur 61litid lengur uppi en vanalega,
finnur fyrir mjaku baki hennar, ilminum af harinu. Pad er eins og hun sé ekki
raunveruleg: andardrattur hennar eins og 6ldur sem vagga honum i myrkrinu.

Hann fer fétgangandi i vinnuna og staldrar vid budarglugga. Turkislitada
armbandid? Hvad med pessa eyrnalokka? Atli petta'” sé selt saman? Hann ber ekkert
skynbragd a skartgripi, getur ekki sagt til um hvort peir séu fallegir, hvort henni myndu
lika peir? Hann parf alit hennar en pad ynni gegn hugmyndinni. Hann athugar
afgreidslutimann. Kannski getur hann skotist 2 milli morgun- og kvéldutgafunnar. Parf
hin eyrnalokka?”” Er ,,borf pad sem hann vill segja med gjéfinni?*”" Hvad er pad sem
hann vill segja med gj6finni? Ad segja eitthvad. Sem er? Hann veit pad ekki, bara ad hann
vilji segja eitthvad. Hann er alltaf ad gripa { hondina 4 henni, sleppir svo. Allar tilraunir
hans til ad tja pad sem hann vill segja misheppnast. Hann @tlar ad kaupa eyrnalokkana.
En budin er lokud.

Yfir kvoldmatnum spjallar hun um vinnustadateitid, talar um vinnufélaga hans.
,2Hermann er yndislegur, segir hun.

,Eg myndi ekki nota pad ord.

,2Hann er algjort kratt,” fullyrdir hun afram. ,,Og svo 66ruggur.*

,,Hann Hermann? Hermann Cohen?“

,Og pad var ahugavert ad tala vid Kathleen. Henni finnst pu frabar.*

,»Kathleen finnst frabzrt ad ég vinn alla vinnuna hennar.*

,,Hun ber augljéslega mikla virdingu fyrir pér.

1 alvorupe

,,Allir nemarnir eru szo ungir. Mér fannst ég hundgémul. Reyndar finnst mér ég
hundgémul nu pegar.*

,Ef pu ert hundgémul hlytur pér ad finnast ég avaforn.*

,»Alls ekki — adeins minn eiginn aldur virdist har.*

198 Sleppi i1 a good way, pyoi 6fugt til ad fa pessar setningar til ad renna betur saman.

199 frumtextanum er ekki att vid hvort petta tvennt fyrrnefnt sé selt saman heldur hvort eyrnalokkarnir
séu seldir sér eda séu hiuti af setti. St lausn pykir mér ekki falleg.

200 Hér veeri edlilegra ad segja vantar en aukamerkingi { setningunni 4 eftir kemur ekki i gegn pannig (er
vontun/ ad vanta pad sem hann vill segja med gifinnz). Hann er greinilega ad reyna ad tja hversu miki® hann
parfnast hennar, nokkud sem hann er itrekad ad reyna { kaflanum.

200 To make a point er leidarstef { gegnum kaflann. Pad gengur ekki fyllilega upp ad samhafa pydingu 4 pessu
alls stadar par sem pad kemur fyrir.
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,» Tuttugu og sjo ar er ekki har aldur.*

,,Pad fer eftir pvi hverju pu hefur komid verk. Systir min segir ad allir sem nai
arangri { lifinu séu komnir vel 4 veg um pritugt.”

,,Pad er vitleysa; pad er demigert fyrir systur pina ad segja eitthvad svona.
Allavega, pt hefur prja ar til stefnu — pa getum vid talad um hvad pu ert misheppnud.
Okei? Og, svo pad sé 4 hreinu, pa hafdi ég ekki afrekad neitt um pritugt.

,,Hvad varstu ad gera 4 peim tima?*

,,Eg var { Washington, minnir mig. Ad vinna sem yfirlesari.*

,,Pannig ad pu hafdir nad arangti { einhverju?*

,Eg myndi ekki orda pad pannig.«

,En pu varst farinn ad vinna vid eitthvad”™” sem pt hefur sérpekkingu 4. Ekki
eitthvad jafn tilgangslaust og ad taka listreenar ljosmyndir eins og hvada auli sem er getur
gert nu til dags ef hann 4 stafraena myndavél og Photoshop forrit,” segir han. ,,Allur pessi
timi sem ég eyddi inni { myrkrakompu, andandi ad mér framkéllunarvokva, dutlandi med

festi®”

og plastbakka og tangir! Hvilik séun.*

,,Ekkert er séun.”

,,Ju, sumt. Eins og til demis pad ad ég er { hreinskilni sagt ekki beinlinis ad nyta
timann hérna vel. Eg get ekki einu sinni talad {télsku almennilega ennpa. Og jafnvel p6
¢ég bui med hardsnunum fréttahundi hef ég ekki graena gloru um hvad er ad gerast {
heiminum.*

)4, vist.

wHKannski «tti ég ad fara ad lesa bladid. Allir { partyinu voru svo vel ad sér um alla
hluti.

,,Hvada hluti?*

,,Eg veit pad ekki — reglur um pingkosningar og vopnakapphlaup i Sudur-Asiu og
domstol Sameinudu pjédanna { Kambédiu. Svo snéru pau sér ad mér og ég bara, ,Hz, ég
vann hja ljésmyndara um tima en ndina hangi ég heima hja Craig.*

,,Heima hja okkur, leidréttir hann hana. ,,Heima hja pér, ef eitthvad er. Og
vinnufélagar minir neydast til ad vita pessa hluti — pad er vinnan peirra.*

,J4, nakvemlega. Eg parf ekki ad vita neitt.

202 Career verdur formlegt i pydingu. i daglegu tali notum vid pessi ord ekki; starfsframi, frami, framabraut.
Hversdagslegast er ad tala um ad vinna vid eitthvad.

203 Fer pa leid a0 hafa allt { upptalningunni hluti. S79p baths er sa hluti framkoéllunarferlisins pegar myndinni
er dyft 4 milli vékva, medal annars festivékva.
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,Viltu bytja ad leita pér ad vinnu aftur? Eg get fengid einhverja til ad spyrjast fyrir
aftur.”

,Wrinnst pér ad ég atti ad gera pad?*

,,Ja, pu parft pess ekki.* Petta virdist ekki vera rétta svarid. ,,En pad skadar ekki
a0 lita { kringum sig. Eins og ég segi pa skal ég gladur hjalpa til. Segdu mér bara 4 hverju
pt hefdir ahuga. Eda langar pig til ad fara ad taka myndir aftur?*

,,Eg veit pad ekki.

,,Hvad vorud pid Hardy ad spjalla um { partyinu — jogatima, var pad ekki? Vaeri
pad skemmtilegt? Fkki ad pad veeri lausnin. Eg vil bara ekki ad pu fair 6ged 4 mér, lokud
inni { {budinni ad pvo sokka.*

Afmelid hennar rennur upp og hann gefur henni tarkislita armbandid og
eyrnalokkana asamt askrift ad itolsku timariti um ljésmyndun og nokkrum jégatimum.

Hun eignast strax vini { timunum. Peir eru allir innfaeddir, listaspirur sem reykja of
mikid, mala svefnherbergin sin appelsinugul og lykta af rakri ull. Han finnur sérstaklega
til samkenndar med klaufalegum strak ad nafni Paolo. ,,Eg hef aldrei vitad neinn med
jafn illa samhafdar hreyfingar og pessi gaur, segir hin. ,,Aumingja Paolo — nar ekki einu
sinni { teernar a sér. Algjérlega vonlaus.*

,»Neae ég i ternar 2 mér?™ Menzies letur 4 pad reyna. Hann stynur pegar hann
erfidar vid ad na { tana 4 skénum.

Annika stekkur upp og fadmar hann.

,» Takk,” segir hann hlajandi. ,,Hvad var pettar*

Vinirnir { jogatimunum hvetja hana til a0 koma med myndamoppuna sina og
leyfa peim a0 sja. En hun fer hja sér pegar hun hugsar um gémlu myndirnar sinar; peim 4
eftir ad finnast hun vidvaningur. Svo hun byrjar 4 nyrri myndaserfu. Vidfangsefnid er
veggjakrotid sem vex eins og snikill 4 sogulegum byggingum Rémar. Peir eru yfir sig
hrifnir af myndunum og hvetja hana til ad halda syningu 4 peim.

Nu pegar Annika er einhvers stadar a0 taka myndir eda med vinum sinum ur
jogatimunum, kemur Menzies oft ad budinni mannlausri. Jafn einkennilegt og pad er
virdist heimili® havarara an hennar: sud { rafkninum vespum uti fyrir, fétatak sem
skellur 4 golfi ibudarinnar fyrir ofan, tifid { klukkunni 4 veggnum. Hann smyr sér samloku
i kvoldmat og roltir nidur { vinnuherbergid sitt i kjallaranum, herbergi sem hann leigir til

: : 204 - , , ’ , .
ad vinna ad uppfinningum” ", ahugamal hans fra pv{ hann var strakur. Hann dundar vid

204 Finnst edlilegast ad pyda petta sem #ppfinningar midad vid pad sem kemur fram sidar { kaflanum, hann
virdist vera ad smida eda hanna ymsan teknibuinad eda pvi um likt.

1Nr7



model ur balsavidi, bladar { timaritum um tekni og visindi og hann letur sig dreyma. Pad
er alltaf sami draumurinn: um ad fa einkaleyfi a nyrri uppfinningu.

Ef hann hefdi bara lert raunvisindi  haskoéla. En pa hefdi hann heldur ekki flutt
til Washington og hitt hana. Audvitad ge# hann alveg att eftir ad finna eitthvad upp.
Eitthvad svo storkostlegt a0 MIT yrdi ad veita honum inngéngu. Hann myndi klara
doktorsgradu a mettima. Og Annika keemi med honum. Ef hun vildi. En myndi han vilja
pad? Hér { Rém hefur hann eitthvad ad bjéda henni: draumaibid ad bua i, rémantik
Evropu. Ef pad eina sem hann atti veeri stidentaibad { Boston og skuldir ... ? En pessar
vangaveltur eru ut { hétt. Hann er ekki uppfinningamadur, hann stenst ekki
hefniskréfurnar og hann er alltof gamall til a0 na sér { pau réttindi sem til parf. Hann lifir
annars konar lifi, lifi fréttamanns, hvort sem honum likar betur eda verr.

Hun bankar a hurdina ad kjallaraherberginu hans. ,,Eg er a0 koma upp,” kallar
hann. Hann finnur hana a stigapallinum, han hallar sé upp a0 veggnum og kveinkar sér.
Hun hefur meitt sig eitthvad { bakinu og getur ekki farid { j6ga um tima.

Nestu vikur hangir hun heima, drekkur jurtate og horfir 4 {talska skemmtipztti.
Hun er 6nug vid hann, bidst svo afsékunar. Pegar hun hefur jafnad sig byrjar han aftur
ad vinna a0 ljésmyndaserfunni en heldur ekki afram { jégatimunum.

Einn eftirmiddaginn er Menzies 4 skrifstofunni ad endurskrifa émdégulega
fyrirségn. Hann reynir nokkrar utgafur, akvedur ad lokum ad nota pa einféldustu, eins og
hann gerir idulega. ,,76 létust { sprengjuaras { Bagdad, skrifar hann.

Arthur Gopal birtist. Hann er eini vinur Menzies a fréttastofunni. Peir borda
6dru hvoru hadegismat saman 4 Corsi, vinsalum matsolustad 4 Via del Gesd. A medan
peir borda langar Menzies alltaf ad spytja hvernig Arthur farnist an Visantha og Pickle;
og Arthur langar ad spyrja um Anniku sem hann veit ekki margt um. En hvorugur spyr
um einkamal hins. Pess { stad sniast umradurnar um vinnuna og Arthur sér ad mestu

um 29 tala. A milli pess sem hann skoflar upp i sig baunastpu baktalar hann

(13
> 3

samstarfsmenn peirra (,,Kathleen er 4 villigotum, ,,Clint Oakley getur ekki einu sinni

(13
> 3

sinnt minningargreinunum almennilega,” ,,Hermann lifir 4 einhverju 60ru timaskeidi®) og
galir vid metnadargjarnar hugmyndir (,,Gamall vinur f60ur mins sem er ritstjori { New
York vill fa mig til a0 vinna fyrir sig). Pegar hann hefur lokid mali sinu er yfirbragd hans
6lundarlegt og hann hrarir { sipunni med skeidinni eins og 1 leit a0 tyndum

ermahnéppum.
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bPennan eftirmiddag kemur Arthur aftur 2 méti ad skrifbordi Menzies {
6venjulegum erindagjoroum. ,,Hefurdu skodad télvupodstinn pinn?* spyr hann.

,,Ekki nylega. Af hverju? Atti ég ad gera pad?*

,Pu hefur fengid skeyti fra einhverjum jojo98. Fg meli eindregid med pvi ad pu
lesir pad.”

Menzies prentar skeytid™” at. En pad er 4 {t6lsku sem hann skilur 1itid 1.
Skilabodin visa til Anniku og peim fylgir vidhengi. Hann smellir 4 pad og ljéosmynd fyllir

Gt { skjainn. Gdin eru léleg, eins og myndin®”*

sé tekin a farsima. Myndin er af Anniku —
augljoslega grunlausri um ad verid sé ad taka af henni mynd — 4 raminu peirra, nakinni,
han horfir undan. T forgrunni er 10did karlmannslari, likast til ljésmyndarans. Menzies
flytir sér ad slokkva a skjanum. ,,Hvad { andskotanum er petta?*

,Eg hef ekki hugmynd um pad. En pad var sent 4 allt starfsfolkid.«

Menzies starir 4 svartan skjainn. ,,Jesus minn.*

,,Mér pykir leitt ad vera sa sem bendir pér a petta, segir Arthur.

,»Hvad a ég ad gera? Hringja { hanar*

s, Liklega attirdu ad fara og tala vid hana augliti til auglitis.*

,,Eg get ekki bara farid ar vinnunni.*

) u

Menzies tekur stigann nidur, flytir sér yfir Campo de’ Fiori, { gegnum
fatekrahverfid og yfir 4 pronga gangstéttina sem liggur medfram Tiberanni. Hann
hleypur vid f6t heimleidis og starir nidur 4 éjafnan géngustiginn, beygir™” upp hja
umferdarljosunum vid Via Marmorata, heldur svo afram ad haa jarnhlidinu framan vid
blokkina peirra.

Hér er hann og 6skar pess ad svo vaeri ekki.

Hann getur ekki farid upp. Svefnherbergid peirra geti verid upptekid. Hann fer
nidur { kjallaraherbergid sitt og tekur upp utprentunina af télvuskeytinu. Hann stautar sig
fram Gr setningunum med adstod ** ordabokar. I skeytinu stendur ad Annika hafi haldi®
fram hjd honum medan hann var { vinnunni. A3 htn 2tli ad yfirgefa hann og 28 hin

og elskhugi hennar wtli a0 kaupa sér {bud saman. ,,Ramfoétin sem pa sefur med 4 néttinni

eru blettétt af sedi hans, segir { bréfinu.

205 Edlilegra a0 tala strax um skey#id og nota fornafn i nastu setningu.

206 Naudsynlegt a0 setja inn frumlag hér.

207 Hér gengur ekki ad sleppa sdgninni likt og gert er { frumtextanum.

208 Sleppi #tolsk-ensk til ad setningin flaedi betur enda liggur { hlutarins edli hvers konar ordabodka hann er ad
nota.

209'T1l a0 fordast tvitekningu 4 stendur sem er edlilegasta pydingin 4 upphafi pessarar setningar og einnig
peirrar 4 undan.
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Allir 4 skrifstofunni (hann lokar augunum vid tilhugsunina — pau fengu d// petta
skeyti) buast vid pvi ad hann rydjist inn { {budina, veifandi bréfinu, 6skri sig hasan af
bl6tsyrdum og krefjist svara®": ,,Hvada halfviti sendi petta og hvad { andskotanum er
gangi?*

En hann fer sig ekki til pess. Hann stendur fyrir framan vinnubordid sitt med
hendur 2 mj6dmum.

Sidla kvolds fer hann upp. Farsiminn hans, sem nar ekki sambandi nidri {
kjallaranum, tekur vid sér. Kathleen hefur hringt mérgum sinnum og Annika skilid eftir
prenn skilabod, spyr hvenar hann komi heim, hun sé ad verda svong, hvort allt sé { lagi?

,,Hae,“ segir hun pegar hun opnar dyrnar. ,,Hvad kom fyrir?*

,,Ha, ja. Nei, ekkert — bara sma rugl. Fyrirgefou,” segir hann. ,, Attirdu semilegan
dagr*

,,Finan. En biddu adeins — ekki fara. Eg er” — hun togar { stuttermabolinn sinn —
ennpa halfringlud. ,,Pad var hringt svona pusund sinnum { pig af skrifstofunni.*

,,Pad var ekki ut af neinu sérstoku.” Yfirleitt kyssir hann hana pegar hann kemur
heim. Hann gerir pad ekki nana”!! og pau eru badi medvitud um pad. ,,Pau stola alltof
mikid 2 mig.” Hann fer inn { svefnherbergid, horfir daufur a sig { speglinum, gengur aftur
inn 4 leikvanginn.*"

Hun getur ekki horft 4 hann. ,,Hann sendi pér bréfid, er pad ekki? segir hun.
,,Eg trai ekki ad —“ Hun nefnir karlmannsnafn.

,,Biddu, biddu,” gripur Menzies fram 1. ,,Gerdu pad, ekki segja mér hvad hann
heitir. Fig vil ekki vita pad. Helst ekki.«

,Allt 1 1agi, en ég verd ad segja eitt. Hun er f6l. ,,.Svo purfum vid ekki ad reda
petta framar. Mér er — Hun hristir h6fudio. ,,Mér er illt. Mér pykir petta virkilega leitt. T
alvoru. Fg verd samt ad koma pessu ad. Paolo sendi petta eingdngu — fyrirgefdu, ég 4
ekki a0 segja nafnid hans. Huan hikar og leitar ad réttu ordunum. ,,Petta vidbjédslega,
andstyggoar, helvitis bréf af pvi ég vildi ekki fara ut { neitt alvarlegt med honum. Er pér
sama p6 ég fai mér sigarettu? Hun rotar { eldhasskaffunni eftir Camel sigarettunum sem
hun reykir yfirleitt adeins pegar hun er med jégavinunum. Hun hefur aldrei kveikt sér {
sigarettu innf {budinni. Han gerir pad nuna, blas fra sér og hristir h6fudid. ,,Hann er ad
reyna ad neyOa mig utf eitthvad. Pad er meiningin med pessu.*

,»Pu ert { uppnami.*

210 Innskot ut fra samhengi.
210 kvild] petta kvild kaemi ankannalega ut hér.
212 Agaet lausn ad tala um leikvang, pau eru ad leika.
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,,Ja, ja.“ Han klipur sig { handlegginn. ,,Vaegast sagt. Vagast sagt { uppnami. Petta
er i fyrsta skipti 4 vinni sem mig hefur langad til ad ganga { skrokk 4 einhverjum. Eg vil
a0 hann meidist. Likamlega. Verdi fyrir vorubil. Skilurdur* Huan horfir 6rvantingarfull 4
Menzies eins og hun vilji na a4 honum taki. ,,Skilurdu?*

Hann horfir { gaupnir sér. ,,Allt { lagi.*

,,En, skilurdu?*

»Eg held pad.«

,Hann sendi petta vegna pess ad hann vill stia okkur i sundur.*

,» 11l a0 pu feerir ut { samband med honum.*

Hun tekur annan smok. I rauninni. Han bles fra sér. ,,Ja.“ Hun drepur {
sigarettunni.

,» T6lum ekki um petta. Mér finnst pad —* Hann klarar ekki setninguna. Hann
tekur fjarstyringuna upp. ,,Veistu hvort eitthvad hefur gerst”’? Hann kveikir 4 CNN {
leit a0 svari.

Pegar hann kemur { vinnuna nasta dag sest hann vid skrifbordid og starir a
hitabriasann sinn i smastund. ,,Hefur eitthvad gerst?* spyr hann télvuna 2 medan hin
raesir sig.

Vinnudagurinn lidur eins og hver annar — enginn svo mikid sem minnist a a0
hann 1ét sig hverfa daginn adur og Kathleen virdist hafa gleymt pvi ad hann hringdi aldrei
i hana 4 méti. T heimi dagblada er pad sem skipti 6llu mali { gzer einskis vert { dag,

Um kv6ldid hringir heimasiminn peirra og Menzies svarar. Pad er italskur
karlmadur. Hann spyr um Anniku. Menzies réttir henni t6lid. Hun heyrir réddina og
leggur samstundis 4. ,,Skelltu 4 naest, segir hin vid Menzies. ,,Ekki rétta mér simann ef
hann hringir. Skelltu bara 4.

Paolo heldur afram ad hringja. Hann hringir seint og vekur pau. Pau skipta um
simanumer. Allt dettur { danalogn { nokkrar vikur. Svo koma 16gfradipappirar med
postinum — jafn 6tralega og pad hljémar pa @tlar hann ad h6fda mal gegn Anniku fyrir
samningsbrot og heldur pvi fram ad hdn hafi rift munnlegum samningi um ad yfirgefa
sambylismann sinn og kaupa {bud med honum sjalfum. Samkvemt karunni st6d hann
vid sinn hluta samningsins og tok auk pess lan fyrir ibudarkaupunum. Nu vill hann fa
batur.

Enginn { vinnunni spyr Menzies um hinn nidurlaegjandi télvupost en pau hafa

ekki gleymt honum. Bladamennirnir standa oftar upp { harinu 2 honum.

213 Hér veeri kannski edlilegra ad segja Er eitthvad fréttnamt? En kaldhednin { setningunni kemur ekki
nzegilega fram { peirri pydingu; pad eina sem skiptir mali er petta sem hefur gerst 4 milli peirra.
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Adstodarritstjorarnir grafa undan honum a fundum. Adeins Kathleen er sém vid sig: hun
radskast med hann og skeytir skapi sinu a2 honum eftir sem adur.

Hvad pau Menzies og Anniku vardar, haga pau sér a0 mestu 4 sama hatt og adur.
En jafnvagid hefur raskast. Hann hrésar ljésmyndunum hennar einum of eindregid; hun
spyr adeins of akaft at { uppfinningar hans. Adur voru pau von ad elda nyjan rétt 4 hverju
kvéldi. N elda pau alltaf pa somu til skiptis. ,,Eg hugsadi med mér ad petta veri einn af
pinum uppahalds.*

,,]a. Frabaert. Takk.*

Pegar pau fara ad hitta 16gfradinginn radleggur hann Menzies ad semja, annars
gaeti malid dregist 4 langinn. Annika wtlar ad skipta sér af en heldur aftur af sér. Menzies
veit ad han vill verjast keerunni fra Paolo — pad sydur 4 henni.

,,Eg vil helst fa petta ut ar heiminum,* segir Menzies vid 16gfraedinginn. ,,Eg skal
gladur borga fyrir pad. Ja, ekki gladur, en ...

Pau snua heim { ibudina { pogn. Seinna lenda pau { faranlegu rifrildi: hun finnur
ad pvi hvernig hann rifur Parmesanost. Ibadin er skyndilega of litil fyrir tvo.

,,Eg atla nidur a0 dunda mér eitthvad,” segir hann.

Og hun er ein eftir.

Hun fer { gegnum geisladiskana®* peirra og velur ténlist Chets Baker tr Let’s Get
Lost, heimildarmynd eftir uppahalds ljosmyndarann hennar, Bruce Weber. Lagid sem
hljémar er ,,You're My Thrill.“ Hun setur einbeitt { bryrnar og reynir ad heyra textann,
missir svo ahugann. Haun opnar farsimann — engin skilabod. Hvad ef hun sendi honum
skilabod? Og segdi? Hun stimplar ord”" inn { simann, strokar pau ut jafn6dum: ,,petta
lag® (ey0a) ,,faviti“ (eyda) ,,ég vildi 6ska® (ey0a) ,,af hverju er pad alltaf eitthvad sem
skiptir engu mali? (eyda) ,,svo heimskulegt. Hin strokar petta 1t lika og skrifar ,,Fg
sakna pin, ma ég kikja 4 pig?* Hun sendir petta. Ur hljiémflutningstackjunum syngur Chet
Baker

will?*

, »INothing seems to matter ... Here’s my heart on a silver platter ... Where’s my

Niori { vinnuherbergi reynir Menzies ad skjota gdimmiteygju a akvedinn blett 4
veggnum. Honum tekst pad einu sinni, reynir svo vid prja skot { r60. Hann verdur leidur
a leiknum og bytjar ad rissa upp éraunhaefar uppfinningar sem hann a aldrei eftir ad
smida.

Hun bankar a dyrnar. ,,Hza,* segir hun pvingad. ,,Er ég ad truflar*

,,Nei, nei. Hvad vantarr*

214 Hér parf sértakara ord 4 islensku en ensku.
215 Innskot ut fra samhengi.
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Hun tekur hopp ner. ,,Geturdu ekki synt mér eitthvad? Einhverja nyja
uppfinningu sem mun gera okkur moldrik og umbreyta lifinu eins og vid pekkjum pad?*

,»Ef pad veri svo gott.*

,,Pu ert ekki med einhver ill form gegn mér a teiknibordinu, er pad?*

,,J 0, ég xtla hegt og rélega ad gera pig sturlada med djofullegri notkun a
ostarifjarni.”

Hun rekur at ar sér tunguna.

,» V10 ttum a0 finna eitthvad upp til a0 hefna okkar,” segir hun.

,,A honum, meinardu?

Ji

,,Eg verd a0 vidurkenna ad ég hef hugleitt pad.*

,»,J)K<omdu med pad.*

,»INei, pad er bjanalegt.

,,Lattu ekki svona.*

Hann brosir ut { annad. ,,Hér kemur pad: litill spilari sem vid komum fyrir {
svefnherberginu hans og spilar siendurtekid sud { moskitéflugu. En taekid virkjast
eingéngu i myrkri, pannig ad { hvert skipti sem hann slekkur 1j6sid bytjar flugan ad suda.
Svo hann kveikir ljésin til ad leita ad flugunni sem er pa hvergi sjaanleg. Og svo
framvegis og svo framvegis par til spennitreyja er eina lausnin.

,,Petta er snilld! Vid verdum ad framkvaema pettal*

. : :216 <c
,Nel, nei, nei” .

,»Af hverju ekkir?®

,,Ja, af mérgum astedum.*

,,Eins ogr*

I fyrsta lagi pa veit ég ekki einu sinni hvernig ég tti ad gera petta. Par ad auki
myndi klarlega komast upp um okkur. Og ég vil ekki eyda tima minum { ad hanna taki
med pad fyrir augum a0 kvelja einhvern. Hver veri tilgangurinn? A0 gera pessum manni
1ifi0 leitt? Til ad vid getum vakad 4 neturnar og gladst yfir pvi ad einhver annar sé
pirradur?*

, Okei, pad parf ekki ad vera moskitétakid pitt. En eitthvad — 6rlitil hefnd. Ekki
padr*

216 Finnst vanta viobot til ad petta hljomi rétt.
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,,Mig grunar ad hefnd sé eitt af pvi sem er betra { ordi en 4 bordi. Eg meina, pad
er engin raunveruleg anzgja folgin { pvi ad lata einhvern annan pjast af pvi madur hefur
pjadst sjalfur.”

,,Par hefurdu algjorlega rangt fyrir pér.*

,,Og skilar hefnd { rauninni einhverju? Eg meina, er tilgangurinn sa ad jafna Gt
citthvert 6réttleti? Ekkert gerir pad. A manni ad 1ida betur? Mér myndi ekki 1ida betur.

,,Pannig ad ef einhver kemur skitlega fram vid pig er engin leid ad laga
pad?* Hun litur keruleysislega undan.

,,Eg held ekki, nei,” svarar hann. ,,Eina leidin til a0 komast yfir eitthvad er ad
gleyma. En pad er engin leid ad ,laga‘ neitt { peim skilningi sem pa att vid. Ekki a0 minu
vitl.

Hun hristir héfudid. ,,Eg poli petta ekki.“

,»,Hvad?r*

,,Eg er — ég veit pad ekki — ekki { neinu jafnvagi. Pu ert ekki hefnigjarn eins og ég.
ba attir ad vera reidur.”

, Ut { hann?“

,Ut { mig. Pa veist.”

,,Pad freistar min ekki 4 nokkurn hatt ad lata pig pjast.

,Fyrir vikid pjaist ég enn meira.*

,,Hvao viltu ad ég geri.”

,»Af hverju ertu ad xsa pige Vid erum bara ad tala saman.*

,Eg er ekki ad @sa mig. Eg veit bara ekki hvad ég 4 ad gera. Hann reeskir sig.
,,Pad sem pu attar pig ekki a er ad ég veeri verulega illa staddur an pin. Petta hljéomadi
dalitid yfirdrifid — fyrirgefdu. Eg 4 bara vid, 1 fullri hreinskilni, ad jafnvel pott pu gerdir
citthvad verra mundi ég ekki hafna pér. Eg get pad ekki. Ef pu sarir mig parfnast ég bara
meiri umhyggju. Umhyggju fra pér. Bg tti ekki ad vidurkenna petta. En ...

,,Petta er allt { lagi.*

Petta er ekki allt { lagi. Hann @tti a0 pegja. Hana rekur lengra { burtu med hverri
vidleitni til fyrirgefningar sem hann prongvar upp 4 hana. ,,Eg er ordinn fiérutiu og
eins, segir hann, ,,ég by { landi par sem ég tala ekki tungumalid, par sem ég passa engan
veginn inn an pin, par sem vinnufélagar minir alita mig algjéra veimiltitu.*

,,Peir gera pad ekkert.
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,,J U, vist. Sjadu til, ég er skosveinninn hennar Kathleen. Hun skipar fyrir og ég
stekk til. Og ég 4 ekki annarra kosta vol. Sa dagur pegar ég finn eitthvad storkostlegt upp
og heatti i fréttamennsku? Hann rennur aldrei upp.*

,,Paod geti gerst.*

,,Pad gerist ekki. Lif mitt getur ekki 60ruvisi verid. An pin er ég — pu veist
hvernig ég er Annika. Eg sagdi pér hvernig ég var adur en vid kynntumst. Pannig ad ég er
6gn ahyggjufullur. Eg meina, eiginlega skelfingu lostinn.*

,» Y fir hverju?®

,,Eg var einn { nestum tfu ar 4dur en vid hittumst.*

,Eg veit. Eg veit pad. En — “ Htn pagnar. ,,Madur getur ekki verid med
einhverjum bara vegna pess a0 madur getur ekki verid einn.*

,Ekki? Er pad ekki besta asteedan fyrir pvi ad vera med einhverjum? Eg myndi
setta mig vid hvad sem er af peirri astedu. Eg meina, sjadu bara, ég hef aldrei verid jatn

" Vissirdu a0 hann sendi skeytid 4 alla 4

nidurlegdur eins og pegar petta atvik kom upp
skrifstofunnir®

Hun stirdnar upp. ,,Har*

,,Mér er alvara.”

Hun tekur fyrir munninn. ,,ba sagdir mér pad aldrei.”

,Og pad fylgdi pvi mynd. Af pér. A raminu okkar.“

Hun félnar upp.

,,Eg er ekki ad grinast,” segir hann. ,,pad for 4 alla.”

Hun lokar augunum og hristir h6fudid. ,,Mig langar ad deyja.*

,,Petta er allt 1 lagi,” segir hann. ,,Petta er allt { lagi. Sjadu til, pad sem ég er ad fara
er ad allt petta, fra upphatfi til enda, veldur mér, veldur mér 6gledi eda — eda, af pvi ad, ég
veit ekki. Fyrirgefou, pad pyrmir halfpartinn yfir mig. Pu matt hlaja ad mér ef pa vilt. En
svona lidur mér med petta. Petta skiptir ekki mali. Petta er allt { lagi.“ Hann snertir 4

35

henni vangann. ,, Takk,” segir hann, ,,fyrir ad koma med mér hingad til Italiu.* Hann
kyssir hana. ,,Komstu hingad nidur til ad slita pessu?*

Hun er pogul.

,,Pu getur slitid pessu,* segir hann.

,,Eg,“ segir hun, ,,ég afber ekki ad hafa nidurlegt pig.“ Hun kemur ordunum

varla upp en endurtekur pau. ,,Eg afber pad ekki. Eg vildi 6ska ad pa gerdir eitthvad. Fg

vildi 6ska ad pu verir illgjarn eins og ég.*

217 Sleppi med pig, ofaukid.
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,,Um hvad ertu 20 talar“

,Get ég sem sagt gert pér hvad sem er? Myndirdu sztta pig vid hvad sem er?*

,Eg 4 ekki annarra kosta voL.“

,»Okipti ég einhveryn mali hérna? Réddin brestur; hun er ad missa stjorn a sér. ,,Eg
meina, { guds banum — vertu reidur vid mig. Lattu mér finnast ég hafa eitthvert vaegi
hérna, a0 ég sé ekki bara einhver stelpa sem a ad sja til pess ad pér leidist ekki i nyja lifinu
pinu 1 atlondum. Hun erfidar vid ad koma ordunum ut ur sé. ,,Eg vil ekki — ef pad er
mogulegt — ad pu sjair pad sem ég gerdi sem nidurlegingu fyrir pig. Petta var eigingirni i
mér. Eg ad haga mér heimskulega, eins og faviti, af eigingirni og”'*, ég veit ekki hverju,
leidindum. Petta hafdi enga merkingu. Eg vildi 6ska ad ég gaeti, pu veist, komid pér {
skilning um pad.*

Hun roéast adeins. En hun er fjarleg.

,,»Af hverju komstu hingad nidur?* spyr hann. ,,pu kemur aldrei hingad.*

,Eg er med délitid handa pér.“ Hun réttir fram umslag,.

Hann opnar bréfid og les fyrstu linurnar. O segir hann hissa. ,,Sottirdu um
einkaleyfi. I minu nafni.“ Hann litur upp. ,,Og pvi var hafnad.” Hann hler.

,,Pad er samt tilgreint hvers vegna. Pu gatir kannski gert einhverjar breytingar.*

Hann les bréfio til enda. Hun hefur greinilega ekki attad sig 4 pvi ad pessar
barnalegu uppfinningar hans eru ekki narri ndgu préadar til a0 hagt sé ad fa einkaleyfi 4
peim. Hann vill ekki lita upp fra bréfinu. Ef hann litur upp og hun er farin mun hann
ekki komast ut ur herberginu. Pad er audvitad ekki satt — hann mun komast ut, ganga
upp stigann, fara { vinnuna a morgun, og bladid mun koma ut nasta dag. Pad er jafnvel
verra.

Hann verdur ad halda henni hér. Hann verdur ad koma pvi fra sér sem hann vill
segja. En hvad vill hann segja? Hvad hefur hann verid ad reyna a0 segja allan timann?
Pad fyrsta sem kemur upp { hugann er ad bidjast afsékunar en pad veru mistok™”. Enn
ein afsékunin faeri endanlega med petta. Hun vill a0 hann geri eitthvad.

,,Okei, segir hann.

,,Okei, hvad?r«

,» Takk, en hver sagdi a0 ég vildi petta einkaleyfi?*

,Vildirdu pad ekki? Eg hélt pa vildir pad.”

,,Og hvernig fannstu petta eiginlega? Forstu { gegnum allt d6tid mitt hérna nidri?

Pessi hugmynd er ekki einu sinni fullunnin.*

218 Breyti pessu { nafnord, einfaldara.
219 Sleppi 00, pad kemur fram { upphafi nastu setningar.
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,,Hvad er a0r*

,,Ja, pad sem er ad er pessi afskiptasemi. Eg meina, petta kemur pér ekki vid.*

/B, lattu ekki svona. Petta eru full 6fgakennd vidbrégd.

,,Eg blanda mér ekki i pin fjandans mal.*

Hana setur hlj60a — hann blétar aldrei. ,,Personulega,” segir hun, ,,yrdi ég anegd
ef pua sendir eitthvad af myndunum minum inn { samkeppni.*

,NU, er bad? Virkilega. Yrdirdu anzegd ef ég kaemi og veifadi héfnunarbréfi’
framan { pig og segdi: ,Gjorou svo vel, mér datt { hug ad gera pér greida? Slepptu pvi
nzst 20 gera mér greida.*

,»Af hverju ertu svona reidur yfir pessu?*

,,Eg er pad ekki. Eg veit bara ekki hvad ég 4 annad ad gera,” segir hann. ,,pPad
sem ég geri hér nidri er mitt einkamal®™'. Af peirri 4stedu einni ad petta bjanalega
vinnuherbergi veitir mér anzgju. Eg ver dsgunum® { starfi sem ég poli ekki, 1 starfsgrein
sem ég hef 6beit a. Eg er fjdrutfu og eins 4rs og karastan min er ad rida®*’ einhverjum
gaur sem er med henni { j6ga, einhverjum it6lskum smastrak, og letur mig borga
l6gfredikostnadinn. Pannig a0 — Hann veifar hofnunarbréfinu framan { hana.

Hun perrar augun en andlitid er hérkulegt.

,,Pannig a0, heldur hann afram, ,,pu skalt ekki vera med puttana { minum

einkamalum. Pvi eina sem ég geri sem er ekki algjor helvitis h6rmung.*

»Eg wtla upp.©

,Gott.“ Hann er ad missa kjarkinn. ,,Gott,” endurtekur hann herra. ,,Ekki upp,
samt. Pu getur drullast aftur til Bandarikjanna. Eg borga midann fyrir pig.*

Hann kemur upp { ibidina til hennar. Han situr vid eldhasbordid, { taugaafalli.
Hann tekur ferdatéskuna hennar ut ar skapnum.

,Ertu ad grinast { mér?* segir hun.

,,Pu parft ad pakka.*

Hun opnar skaffu fulla af nerfétum og sokkum, starir 4 pa, gerir ekkert {
smastund.

A medan hin pakkar nidur i toskuna fer hann 4 netid og kaupir fyrir hana flugfar

aftur til Washington nasta dag.

220 Agzett ad nota petta ord til a0 undirstrika andramsloftid.

221 Ddt og hlutir eru hvoru tveggja ord sem fara illa { texta. Fer pa lei® ad breyta pessu { gjoro.
222 A0 eyda lifinu ... hljomar dramatiskt og meira afgerandi en 4 enskunni.

223 Setningin fladir betur ef pessu er snaid viod.
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,,Petta kostar prjapusund dollara,” bendir hun 4 og horfir a télvuskjainn. ,,Ertu
biladur?*

,Of seint. Eg er btinn ad borga.“ Hann hringir 4 hétel og békar herbergi handa
henni fyrir néttina.

,,Hvad med dotid mitt?*

,Lattu senda pad med skipi.”** Vertu ekki ad taka flugid frekar en pu vilt. En pa
kemurdu pér lika heim 4 eigin kostnad.*

Hann hringir 4 leigubil og heldur a t6skunum hennar at. Hann skilur paer eftir vid
hlidina 4 henni a gangstéttinni og fer aftur inn an pess ad segja ord. Feturnir 2 honum
skjalfa a leidinni upp stigann. Inni { {budinni stendur hann yfir klésettinu og skyrpir
beisku munnvatni ofan { kl6settskalina par til hann er ordinn purr { munninum.

Hvad er langt par til hun kemur 4 hotelio?

Ef hann hringir of fljétt litur hann 1t fyrir ad vera gedveikur. Hann verdur ad
virdast hafa ndd sér nidur.

Hann situr 4 kdldum badherbergisflisunum og hallar 6xlinni upp ad
klosettskalinni. Hann les aftur bréfid fra einkaleyfastofunni. Petta var fallega gert af henni.
Ekkert sem hun hefur gert hefur snortid hann jafn mikid. Og héfnunin gerir honum gott:
hun bindur enda 4 margra ara faranlega dagdrauma. Hann er enginn uppfinningamadur.
ba er pad afgreitt. Gott.

Hann bidur { tvo kvidafulla klukkutima.

Er hann buinn segja pad sem hann vill segjar Petta sem hann hefur verid ad
reyna ad segja? En nei, petta er engan veginn pad sem hann vildi segja.

Hann tekur upp farsimann og sér ad hin hefur sent honum skilabod: ,,Eg sakna
pin, ma ég kikja 4 pig?*** Pad var sent fyrir mérgum klukkutimum, pegar hann var enn
nidri { kjallaranum og hun enn hér. Hann hringir { farsimann hennar, en hun svarar ekki.

Hann hringir 4 hételid. Méttakan gefur honum samband upp 4 herbergid. Hann
er a0 skraelna { munninum. Hann kyngir st6dugt.

,Petta er ég, segir hann pegar pad er svarad. ,,Petta er pad sem ég vil segja. Fig
held vid viljum badi ... 2« Hann hikar. , Er pad ekki? Eda er ég —*

En pad er gripid fram { fyrir honum. Pad er karlmannsrédd. Pad er Paolo.

224 Sleppi look, best ad hafa setninguna stutta og kuldalega.

225 Sleppi leik med stafsetningu.

226 Hér er erfitt ad atta sig 4 { hvad hofundur er ad visa og par af leidandi erfitt a0 pyda setninguna svo hun
verdi heilleg.
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