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Agrip

Franski rithéfundurinn Annie Ernaux hefur vakio ygh fyrir sérstakan ritstil sinn og verk
sem hun flokkar sem ,sjélfs-félags-aevisdgur® @uto-socio-biographigs Hun lysir stil
sinum sem flétum ritstil (frécriture plat§. Med pvi & hun vid ad i frAsdgninni er einblint a
atburdi og pad sem sagt var en tilfinningum og skadn haldid i lagmarki. Meginuppstada
pessarar ritgerdar er islensk pyding, undir heitBiadsetningaréa einu af verkum Annie
Ernaux,La Place par sem hin rekur sevi fodur sins. | greinargendvarkid er 16gd ahersla &
flatan ritstil Annie Ernaux sem hun segist beitaai komast hja pvi ad svikja félagslegan

bakgrunn f6dur hennar.

| ritgerdinni er leitast vid ad skoda hvort og péemig héfundurinn kemst hja pessum
svikum og jafnframt & hvada hatt hinn flati rits8tydur vio efnisval hennar, p.e. lifshlaup
fodur hennar og pa samfélagslegu og menningarhegtaskiptingu sem hann bjé vid. bPad er
po ekki einungis stéttaskipting fédurins sem hofunfjallar um, heldur einnig su fjarleegd
sem myndadist a milli hennar sjalfrar og fédur reemsem a akvedinn hatt er einnig tulkud
sem stéttaskipting. Verkid er greint med hugtoknska félagsvisindamannsins Pierre
Bourdieu til hlidsjonar, en hann var mikilvirkurre&lagsrynir sem setti fram kenningar um
samfélagslegan og menningarbundinn ¢j6fnud og mhissém a margan hatt eru likt og
visindalegt bakbein i skrifum Ernaux. i lok greipamdar er fjallad um pydinguna & verkinu
og eru dregin fram i dagsljésio nokkur atridi selfa erfidleikum i pydingarferlinu og atskyrt
hvernig leyst var ar peim. Gegnumgangandi pradgireinargerdinni eru svikin sem Annie
Ernaux fjallar um og leitast er vid ad svara pespurningu hvort haegt sé ad pydaaPlacean

pess ad svikja frumtextann og héfund hans.



Résumé

L‘écrivaine francaise Annie Ernaux s'est distingy@e son style d‘écriture particulier et ses
ceuvres qu'elle décrit comme « auto-socio-biograptsq ». Elle a qualifié son style
d” « écriture plate ». La narration consiste dets fat de ce qui a été dit, sans montrer
’émotion ou laffect. La matiere de ce mémoire aske des ceuvres d’Annie Ernalxa
Place ou l'auteure raconte la vie de son pere. Elles®yt de |"écriture plate, selon elle-
méme, pour éviter la trahison du milieu social da pére. Le présent travail cherche a

comprendre si, et alors comment, I'auteure réassé travail.

Le mémoire consiste en deux parties. D’'une paeublre a été traduite en islandais
sous le titre « Stadsetningar ». D’autre partab# d une étude de I'ceuvre ou I'accent est mis
sur I'écriture plate et de la fagon dont ce stylet®ent le sujet de I'auteure : la narration de la
vie de son pére, l'inégalité sociale et culturedje’il a subie et la distance de classe.
Parallelement a I"attention qu’elle porte a laatise de classe du pére, Ernaux discute la
distance entre elle-méme et son pere. Les théduesociologue francais, Pierre Bourdieu,
sont convoquées pour déchiffrer les aspects sagpmles de I'écriture d’Annie Ernaux. Les
concepts « habitus », « champ » et « capital »ésaav particulierement utiles aussi bien que
sa méthode générale de travail. Finalement, leielechapitre de notre discussion porte sur la
traduction de I'ceuvre. Les problemes rencontrés@us du travail sont déterrés et les
solutions de la traduction présentées. Le fil rodgemémoire est la trahison dont Annie
Ernaux a témoigné mais il y est question égalememépondre a la question de savoir s'il est

possible de traduirea Placesans trahir le texte francais et, par |a méme asieure.



Formali

Ahugi minn & erlendum tunguméalum og framandi megmirkviknadi snemma. Strax i
grunnskola fann ég fyrir sterkri l6ngun til pesskg@nast nyjum menningarheimum og attadi
mig fljott & pvi ad tungumal veeru lykillinn ad peilrkjolfarid leerdi ég ymis mal en heilladist
po alltaf sérstaklega mikid af peim rédmonsku, agl fronsku, ekki sist fyrir tilstilli dr.
Sigurdar Ingdlfssonar fyrrum kennara i Menntaskatana Egilsstodum. Tungumalid er
hljomfagurt, Frakkland & sér langa, ahugaverda ségumenningu og par & meodal er
bokmenntasaga landsins storfengleg. bad ad geéfahelstu storvirki franskra bokmennta &
frummalinu eru forréttindi en pad er p6 ekki sidfageta lesid pau a sinu eigin moédurmali i
goadri pydingu. bPyding bokmenntaverka er margslunggnvandasém og i pvi felst mikid
meira en ad feera ord af einu tungumdli yfir & ann@é&in eru hladin menningarlegri
merkingu sem oft getur reynst erfitt ad feera aimithgumala. pydingarferlid er pvi askorun &
bydandann sjalfan og pekkingu hans & peim menrtieaum sem hrifa hann. A medan a
ferlinu stendur byr i honum vonin um ad svikja eldgprunalega textann og ad koma honum

til skila @ médurmalinu svo lesendur geti notidkans til jafns vid pa sem lesa frummalio.

Pad er pd ekki sjalfgefio ad ur verdi géd pydilmydandi parf ad bua yfir breidri
bekkingu & hinum ymsu svidum til pess ad koma textavel fra sér. A pvi stigi sem ég er
stddd, baedi tungumalalega og namslega, kom pades@d hafa gott folk i kringum mig til
pess ad veita studning og radgjof og kann ég peaistubpakkir fyrir. Leidbeinanda minum,
dr. Irmu Erlingsdottur, vil ég pakka sérstaklegarfyppbyggilegar athugasemdir, tilldgur og
hvatningu. Vinir og vandamenn adstodudu einnig &ikid islenskt ordalag, ordatiltaeki og
malshaetti og pakka ég peim keerlega fyrir pad. §érldpakkir feer eiginmadur minn fyrir

mikla polinmaedi, fyrir ad lja pydingunni eyra ogifyad gefa goo rad.

pratt fyrir petta 6metanlega studningsnet er eimaksem ég hefdi viljad hafa mér vid
hlid i gegnum pessa vinnu og pad er féduramma Sigrun Bjorgvinsdottir. Amma var
mikill viskubrunnur, vidlesin og alltaf hafdi harvar a reioum héndum, hver su sem
spurningin var. Han var mikill unnandi islenskrangu, skrifadi baekur og samdi undurfégur
lj6d sem eiga sér engan lika. bar ad auki togadieumurinn i hana og hun hafdi mikinn
ahuga a pvi hvernig félk annars stadar i heiminwagabi lifi sinu. Han var minn helsti
studningsmadur i leik og starfi og hvatti mig agidada i nami. Alla tid pradi hun fatt heitar
en ao setjast & skdlabekk en vegna samfélagslggjidiu” sinnar hafdi hin adeins teekifeeri
til pess i 6rfa ar. Eg vil pvi tileinka Sigrinu 6rarpessa vinnu, pessa ritgerd til meistaraprofs
i Fronskum freedum vid Haskola islands. betta ér djkur badar.
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Introduction

A I'occasion de la sortie de son liiEerire la vig un recueil d’onze de ses ouvrages, Annie
Ernaux explique dans un entretien comment elleitapuatrahir le milieu dont elle est issue
par |"écrituré. Elle précise qu'elle aurait pu le faire soit ebidlant des histoires soit en
omettant de parler de son passé, ce qui auraisél® elle, une grande trahison. En d‘autres
mots, elle aurait pu écrire un roman, un livreidedn. Afin d”éviter cette trahison, elle a opté
pour une écriture qui se caractérise par une ardistobjective » (Lévy et Heinich, 2000, p.
565). Aprés avoir publié trois romariseé Armoires videsn 1974Ce qu'ils disent ou rieen
1977,La Femme geléen 1981) elle se tourne vers ce qu'elle a appéére€me écritures
auto-socio-biographiques ou auto-ethno-biograpliqueu le «je» narratif et
autobiographigue est utilisé pour révéler des espées personnelles comme étant un
phénoméne sociologique (Day, 2005, p. 224). La @nerroeuvre ou cette écriture, la seule
selon elle qui n"est pas |"écriture de la trahisoate employée ekt Place publiée en 1983

et pour laquelle Annie Ernaux recoit Le Prix Rerauzh 1984.

Dans La Place [l'histoire du pére d’Annie Ernaux est racontéer pa «je »

autobiographigue. C’est dans ce livre que l'autenteduit I'« écriture plate », ou il n'y a

« aucune poésie du souvenir, pas de dérision pibita (Ernaux, 1983, p. 24). C'est I'écriture
gue « vient naturellement » a I'auteure, comme etigdique dand.a Place: « la méme que
jutilisais en écrivant autrefois a mes parents rptaur dire les nouvelles essentielles »
(Ernaux, 1983, p. 24). Il s'agit d'un style qu’AenErnaux a décrit dans un entretien comme
écriture factuelle et presque neutre. Une écrifguie n'est quand méme pas dépourvue
d’affect, c’est plutdét que les affects et les émasi ne se révelent pas (Busnel et Soland,
2011). Mais bien que l'auteure de& Placeait parlé de I'auto-socio-biographie ou l'auto-
ethno-biographie, elle récuse l'appartenance a emregprécis, que ce soit le roman ou
'autobiographie (Litvinauien¢e, 2007, p. 164). Méme si elle ne veut pas fairssgda son
style dans une catégorie bien définie, il est étidpie le social et la distinction entre les
classes sociales jouent un trés grand rbéle dandiwges, La Place n’en étant pas une
exception. En fait, c’est de part le social quérénison apparait dans son ceuvre. Daans
Place le «je » définit la trahison sociale comme étanine distance de classe, mais
particuliere, qui n’a pas de nom. Comme de l'ans®paré » (Ernaux, 1983, p. 23). L’accent

est mis sur le motif de la trahison, le transfugeia de la narratrice (Litvinasiien¢e, 2007, p.

! Dans un entretien & I'‘émissidra grande librairiesur Direct 5 le 1 décembre 2011.
Récupéré de http://youtu.be/96z7UAMWD3s
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165). Il n’est guere étonnant que le social sasisaprononcé dans les textes d’Annie Ernaux.
Elle a mentionné plusieurs fois, dans les entreta@rdans ses publications, son intérét porté a

la sociologie de Pierre Bourdieu (Litvinasné, 2007, p. 165).

Cette trahison ainsi que sa connotation socioigaktseront au cceur de notre étude de
La Place Il s"agit de faire ressortir I'originalité du texd’Annie Ernaux et d expliquer en
quoi elle consiste. Nous étudierons la facon d@uriture plate s’accorde avec le sujet de
I'ceuvre en nous appuyant sur ce qu”Annie Ernaui, &lte-méme, a propos de son écriture.
Dans notre étude, les théories de Pierre Bourdmus reident a déchiffrer les aspects
sociologiques de I'écriture d’Annie Ernaux. Les cepts « habitus », « champ » et « capital »
nous seront particulierement utiles aussi biensguenéthode générale de travail. Le sujet de
la trahison est le fil rouge de notre étude de Vreunais aussi de notre discussion sur sa
traduction en islandais ou il sagit de répondila guestion de savoir comment traduire le

style d’Annie Ernaux sans le trahir.

L'étude se compose de trois chapitres principddans un premier chapitre, nous
introduisons I'ceuvre étudiée et traduite,Place et son auteure, Annie Ernaux, son enfance
comme sa vie d"adulte. Il est nécessaire de fameaitre sa vie pour mieux débroussailler ce
livre qui raconte ses origines. Mais ce n’est gadesnent les origines propres de |"auteure
dont il s"agit mais aussi, et de maniere plus gdagde ses origines sociaux comme l'indique
le terme qu”Annie Ernaux a forgé pour qualifier sedes : « auto-socio-biographie ». Notre
étude aura ainsi comme un deuxieme point de déplrtquestion sociale » que le texte
d’Ernaux veéhicule autant par son style que parceorenu. Dans le troisieme chapitre, les
éléments principaux ainsi que les conclusions géegide nos deux premiers chapitres nous
aident a aborder les problémes rencontrés lora ttaduction de |"ceuvre.



| — Annie Ernaux et La Place

a) Annie Ernaux
Annie Ernaux est née le ler septembre 1940 dapestike ville de Lillebonne en Normandie.
Elle a passé son enfance dans cette ville et d&fleetot, aussi en Normandie, toujours dans

I'atmosphére du café-épicerie de ses parents (Haci®98, p. 141 ; Seys, 2012, p. 386).

Elle est d'ascendance modeste, ses grands-paramstéde la classe paysanne. Son
grand-pére paternel travaillait comme un charretaars une ferme et « il n’a rien fait d’autre
de toute sa vie, des I'age de huit ans » (Erna@&3,1p. 25). Selon la description donnée dans
La Place il était un homme dur et violent. Il détestaiirvan membre de la famille « plongé
dans un livre ou un journal » (Ernaux, 1983, p.. 25he savait pas lire ou écrire, mais la
grand-mére paternelle a pu aller a I'école. Ellssgdait la qualité la plus importante de
'époque, la propreté (Ernaux, 1983, p. 26). AnBreaux a décrit le cadre dans lequel son
pére a grandi comme « le Moyen Age » (Ernaux, 18829). Il est allé a I'école jusqu’a ce
gu'’il avait douze ans, quand son peére I'en a r@raaux, 1983, p. 29). « Il est resté gars de
ferme jusqu’au régiment » (Ernaux, 1983, p. 32)re&dl est devenu ouvrier dans une usine
de corderie et c’est la qu’il a rencontré la mékendie Ernaux, elle aussi une ouvriere dans

l'usine, ce qu’était vu d"un mauvais ceil par lesggdu village (Ernaux, 1983, p. 35-36).

Les parents d’Annie Ernaux ont eu l'envie de sodé leur cadre social, celui des
paysans et des ouvriers. DarssPlaceon trouve la métaphore entre ces cadres et deleser
Ainsi, quand le pére est devenu ouvrier il est]arfsdu premier cercle » (Ernaux, 1983, p.
35). Aprés le mariage des parents, ils ont achetpetit commerce et ils sont alors devenus
des commercants. Le pére tenait un café, la mé&peé€rie, les deux dans leur propre maison.
Des ce moment, ils n’étaient plus « du bord le plusilié » (Ernaux, 1983, p. 43).

lIs voulaient mettre toutes les chances de réudsitedté de sa fille et ils I'ont envoyée
dans un pensionnat catholique, au lieu de I'envayl&cole laique que la plupart des enfants
de leur quartier fréquentaient (Bacholle, 1998141). C'est a cette décision des parents
d’Annie Ernaux qu’on peut remonter le sentimentrdé@ison trouvé dans ses ceuvres. C’est
avec I'éducation qu’elle découvre « le gouffre gépare les deux univers qu’elle fréquente :
la maison, populaire, et I'école, ou certaines ekase se font pas, ne se disent pas » (Seys,
2012, p. 386). Les études ouvrent un autre « men@de mot tres utilisé par Ernaux) pour la
jeune fille et par conséquent elle se sent entug deondes ; celui de ses origines, inférieur et

dominé, et celui de I'école, bourgeois et domindtite a continué les études, au-dela du
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BEPC, du baccalauréat, des études de Lettresmbflessorat (Bacholle, 1998, p. 141). C’est

en fait sur la scene des épreuves pratiques desCajees’ouvre La Place.

b) La Place

La Place est une ceuvre consacrée au personnage du peérai@’Amaux. L'ceuvre
commence par une description de deux pages dasvégrpratiqgues du Capes racontée par le
« je » narratif, Annie Ernaux elle-méme. C’est anitrqui marque la fin de la transition d’'un
monde a un autre pour l'auteure. On y note |"étorerd de la narratrice de la simplicité de
cette cérémonie, peut-étre similaire a celui depsesnts quand ils se rendent compte de la
simplicité de gagner de I'argent en travaillant coendes commercants : « Etonnés aussi de
gagner de I'argent maintenant avec une telle sew@liun effort physique si réduit » (Ernaux,
1983, p. 40). Ensuite, 'auteure annonce la modalepére et raconte ce qu’il s’est passeé des
le moment ou il est mort jusqu’a son propre retoaris quelques jours apres I'enterrement.
On trouve, dans ces premiéeres pages du livre, istieaion entre la cérémonie du Capes et
la mort du pere qui rappelle la distinction soci@éAnnie Ernaux ressent entre deux mondes,
celui de ses origines et celui de son éducatiomeg\[a narration de la mort du pere il y a un
changement de tonalité, c’est-a-dire que la naceapasse du présent du passé au présent de
I'écriture. Cela se produit a plusieurs endroitesdBceuvre et cela donne I'effet d’'une double
voix (Seys, 2012, p. 389). La encore, on retroavdistinction entre le passé et le présent de

la vie d’Annie Ernaux.

Par la suitel.a Placecontinue en racontant la vie du pére ; son enfdacge comme
gars a la ferme, I'ascension sociale au statutwlieuet finalement a la vie d'un petit
commercant. En méme temps la vie d’Annie Ernauxresacée, surtout sa relation a son
pere. C'est d’ailleurs le but du l'auteure, ou coenetie le déclare dans Place: « écrire au
sujet de mon pére, sa vie, et cette distance vanliadolescence entre lui et moi. Une

distance de classe, mais particuliére, qui n’adgasom » (Ernaux, 1983, p. 23).

A la fin de I'ceuvre on revient & la mort du péveales détails sur son état santé mais
aussi sur sa situation sociale les derniers joeirsadvie. L’écriture dea Placeforme ainsi un
cercle qui fait allusion au cercle social du pérgjuel il a toujours voulu sortir sans y réussir,

en réalité.

Annie Ernaux a dit dans un entretien avec Piemeid_Fort que le projet de I'écriture
deLa Placea été bien postérieur au déces de son pere, @@t attendu plusieurs années

avant de se lancer dans cette entreprise (Ernauargt2003, p. 984-985). Il a sans doute été
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difficile de décrire la maladie et la mort du pémeais peut-étre encore plus dur a faire
connaitre le sentiment de trahison qu’elle senteenses origines. Seys signale dans le
chapitre consacré a Annie Ernaux d&es femmes qui écrivegtie I'ouvrage est « né de la
douleur d’avoir renié ses origines sociales pateseet de I"avoir perdu brutalement, [et
gu’il] se voulait un portrait d’'ou fat exclu toutisgrabilisme » (Seys, 2012, p. 389-390).
L’auteure annonce dans une émission gedstrophesur Ina Culture en 1984 qu'il avait été
trés important pour elle de rendre la vie de sae patrement que par le biais d’'un roman. Il
aurait été une sorte de trahison de faire un rofRamte et Cazenave, p. 1984). C’est en fait
en se servant de I'écriture plate que l'auteurévera faire I'histoire de son pére, sans
I'embellir car la vie du pére était trés pauvragatjours conduite par la nécessité et non pas
par le choix (Pivote et Cazenave, p. 1984). Elle'anait pas le choix non plus, il fallait un
certain style pour rendre cette vie du pére. Darchhpitre qui suit, ce style, I'écriture plate,
sera étudié plus en détail en essayant dexpligqueemrquoi et de quelle facon ce style

s’applique bien a cette ceuvre.



Il — La Place: son style, les classes sociales et Pierre Bourdie

a) L’écriture plate

Comme a été mentionné ci-dessus, I'écriture plsteiee écriture factuelle. Dans le chapitre
consacré a Annie Ernaux da@es femmes qui écrivereys déclare que cette écriture est
dépourvue d’émotions (Seys, 2012, p. 389). Maismemous |"avons vu, ce n'est pas le cas
selon Annie Ernaux. C’est plutdt que les émotioesse montrent pas de facon explicite.
L’auteure cherche a tenir une distance entre I'esevisoi-méme. Elle explique dans le texte,
ou elle passe du présent de narration au présérnitdre, la raison pour laquelle elle a choisi

de rendre la vie de son pére de cette maniere :

Depuis peu, je sais que le roman est impossiblar Rmdre compte d’'une vie

soumise a la nécessité, je n’'ai pas le droit dedveed’abord le parti de l'art, ni de

chercher a faire quelque chose de « passionnamiu »J’« émouvant ». Je

rassemblerai les paroles, les gestes, les goUtsodepere, les faits marquants de
sa vie, tous les signes objectifs d’une existenoe jiai aussi partagée (Ernaux,
1983, p. 24).

En d autres termes, elle refuse le roman et chexaleproduire le style qu'elle utilisait pour
écrire a ses parents autrefois : « Je leur répsralasi dans le ton de constat. lls auraient
ressenti toute recherche de style comme une maaéekes tenir a distance » (Ernaux, 1983,
p. 89-90). Ces mots montrent bien le sentimentateéson dont 'auteure a parlé. Si elle avait
ecrit ce livre dans un style plus reconnu dansdede littéraire, elle aurait mis ses parents a
distance et elle se serait éloignée de son pasggassé de son pére et du cadre social auquel
ils appartenaient. Ce choix a assuré sa notoraié & monde des lettres : elle a créé un style

qui caractérise son ceuvre.

Les mots sélectionnés par Annie Ernaux ont aussifanction trés importante dans
I'écriture plate. Dans une autre livre du mémeestidne femmgou la vie de la mere
d’Ernaux est au cceur du récit, elle termine laatemn au moment ou son pére est mort. Au

lieu de refaire le récit de sa mort, elle note :

En 1967, mon péere est mort d’'un infarctus en quatres. Je ne peux pas décrire
ces moments parce que je l'ai déja fait dans uredwre, c’est-a-dire qu’il n'y
aura jamais aucun autre récit possible, avec aautnots, un autre ordre des
phrases (Ernaux, 1987, p. 73).



On voit bien la puissance des mots employés dariexke. Ernaux les élit, comme elle
I"explique dand.a Place « parce que ces mots et ces phrases disentrigssliet la couleur
du monde ou vécut [s]on pére, ou [elle a] vécuiaid’'on n'y prenait jamais un mot pour
un autre » (Ernaux, 1983, p. 46). Il y a de méneeliaison entre le choix du vocabulaire et la
vie du pére. Ernaux est motivée par la notion bfé@tdes mots, plutét que par celle de leur
beauté (Seys, 2012, p. 398). Romanowski a parl&deture minimaliste a propos du style
d’Annie Ernaux. Ce qui ne signifie pas, selon Roaveski, que l'auteure ait fait un effort
minimum pour composer le texte final, mais qudgt d'un refus de la part d’Ernaux des
conventions du langage, populaire ou bourgois, &tlle s’est opposée de la sorte a la
littérature (Romanowski, 2002, p. 104). Ernaux-eli@me montre aux lecteurs avec ses choix
des mots son intention avec ce livre. C'est aveo/égbes comme « révéler », « ramener au
jour » et « mettre au jour », aussi bien qu avewl® « déchiffrement » qu’elle illustre cette

tache que constitue | “écriture sur son pere (Tlspt209, p. 35-36).

Il'y a quand méme un mot qui est peut-étre plusomant que les autres, c’est le « je ».
Ernaux a indiqué que ce « je » était le meilleurl @ont elle s’est servi dans ses ceuvres et
gue c'était un outil de recherche (Bacholle, 1998.145). Il s’agit bien sr d’'un « je »
autobiographigue, un « je » assumé. Mais mémeestildit « autobiographique », cela ne
signifie pas quéa Placesoit une autobiographie. Ernaux a dit que sauriedrt de matiéere et
gu’elle travaille avec cette matiere comme le fewai scientifique avec un objet qu’il étudie
(Bacholle, 1998, p. 142). Elle fait ainsi une comson entre la recherche d’un scientifique
et sa propre recherche nécessaire pour produite éetiture si particuliere. C'est-a-dire
gu’elle se voit peut-étre plutét comme une chersbayu’une auteure et elle définit ce qu'elle
fait comme quelque chose entre la biographie, tbims, la sociologie et la littérature
(Bacholle, 1998, p. 142). On pourrait dire qu'efikét une recherche de la réalité et de la
vérité. Elle a dit lors de |'entretien aApostrophe mentionné ci-dessus, que ddrss Place
elle avait voulu retracer la mémoire de plusiewesspnnes (Pivot et Cazenave, 1984). Elle
revient a ce constat dans un entretien avec MicBalholle ou elle décrit comment « en
écrivantLa Place[elle avait] toujours le sentiment que ces détaligtaient pas qu’a [elle], ne
[la] concernaient pas seulement. Cela concernaitdmip d’autres gens » (Bacholle, 1998, p.
147). C’est effectivement son style d"écriture danne cet effet, ce rattachement a tout le

monde, mais surtout a ceux qui appartiennent oappartenu a la méme classe que le péere



d’Annie Ernaux. Les connexions a la catégorie dedant présentes dées le début du livre. De

guel type d"ceuvre s’agit-t-il alors ?

b) Une autobiographie ?

Comme il a été suggéré, il n'est pas facile derdéter le genre littéraire auquel les textes
d’Annie Ernaux appartiennent. Les théoriciens quitoavaillé sur I"'ceuvre d’Ernaux sont de
I"avis que c’est a elle-méme de définir le genran®le livreL’écriture comme un couteau
dont Annie Ernaux est l'auteure avec Frédéric-Y¥yeannet et qui est paru en 2003, elle
définit le style comme étant une « auto-socio-tapbie » et « un genre d’écriture ou toute
fonctionnalisation des événements est écartéeté @ns Romeral, 2013, p. 151). Dans un
entretien déja cité elle a annoncé que ses texiss teus d'une facon ou d'une autre
autobiographiques (Bacholle, 1998, p. 142). C'esttosit a cause de ce «je»
autobiographique que I'on insiste sur la autobiolgies mais I'accent d’Ernaux se trouve de
préférence sur le social. Seys souligne qu’Ernaugensent « aucunement exceptionnelle, elle
souhaite que les récits des épisodes de sa vieettben chacun de ses lecteurs des échos qui
lui ont parfois fait préférer au pronom « je » ulrk» plus général » (Seys, 2012, p. 388).
Dans La Place on trouve ce «on» a plusieurs reprises, le» jeste cependant plus
prononcé. Seys ajoute qu’on peut parler d’autosdegraphie, en ce qui concerne les textes
d’Ernaux, et que son écriture se situe a la conflaede la littérature, de la sociologie et de
I'histoire (Seys, 2012, p. 388). Ernaux a déclaré gour elle écrire est profondément lié a sa
situation sociale (Tondeur, 1996, p. 8). Selon ihaviciene, 'auteure préfere accentuer le
sens sociologique, mais tout en confirmant 'autgkaphie (Litvinawiiené, 2007, p. 164).
Bien qu’on voit assez clairement d’ou elle tirecEant sur le social, il y aussi des lectures qui
I'ont menée vers son style renomme. Il y a en elideix livres qui ont une influence décisive
sur elle et ce sontes Heéritiers: les étudiants et la cultuf@964) etLa Reproduction:
éléments pour une théorie du systéme d‘enseigrie(@@r0), deux livres qu'a écrit le
sociologue francais Pierre Bourdieu en collaboratvec Jean-Claude Passeron (Romeral,
2013, p. 151-152).

Pierre Bourdieu est né le 1er ao(t 1930 dans uhyi&ige, Denguin, dans la région de
Béarn dans les Pyrénées-Atlantiques. Il est d'andglfe paysanne ; son pére n’a pas fini des
études et a travaillé comme paysan et puis pouPdsie, sa mere a fait des études jusqu’a

'age de seize ans (Grenfell, 2008a, p. 12). On @es ressemblances entre les origines de



Bourdieu et celles d’Ernaux. Les deux sont issus familles paysannes, des familles
d’économie modeste. C’est la le premier lien eetrg. Bourdieu a parlé de son expérience
d’enfance comme transfuge, fils de transfuge, etdé mots, son pére a trahi sa classe en
devenant un employeur de La Poste, comme Bourdiea quivi des études et s’est éloigné
de sa classe d'origine (Robbins, 2008, p. 28). G&deuxieme élément que les deux ont en
commun. On imagine qu’Ernaux trouve I'histoire ‘eribine de Bourdieu semblables a ce

gu’elle a vécu elle-méme.

Ce que préoccupait Bourdieu comme théoricien,ait’&l’expliquer les pratiques
sociales, politiques et culturelles qui I'entouraiéGrenfell, 2008a, p. 15). Aujourd’hui il est
vu comme l'un des principaux philosophes sociauxvihgtiéme siécle. Son travail est
influencé par la philosophie, la sociologie et ttmopologie et se ramifie sur plusieurs
disciplines. Ses méthodes et ses recherches sdnt pmpiriques (Grenfell, 2008b, p. 1-2).
Les recherches empiriques ne s’appuient pas suhéssies mais elles portent ["accent sur
'expérience. Il s’agit d’'une étude basée sur labation des phénoménes. Ainsi, les
recherches empiriqgues peuvent étre catégoriséemeates recherches objectives. Dans le
chapitre 1l b) nous avons fait une citation de@ Place ou la narratrice (Ernaux) raconte
comment elle va parler de « tous les signes olfgedtine existence » (Ernaux, 1983, p. 24).
Garaud développe l'idée d’objectivité dans une €tad il explique ce gu'il trouve le plus
important dans I'objectivité déa Place: Les citations employées en italigues ou entre
guillemets. Il s'agit, selon lui, « de serrer deipbres la vérité vécue » (Garaud, 1994, p.
211).

Dans un entretien avec Pierre-Louis Fort, Annieabirnparle du titre original de son
manuscrit deLa Place: « Eléments pour une ethnographie familiale »ma « élément »
devait représenter le fait que le texte n’était @ashainé et qu’il était coupé par des blancs.
« Ethnographie» dénote comment le texte se confem@ojet ethnologique (Ernaux et Fort,
2003, p. 990). Les ethnographies, généralemenjeta®s anthropologistes, sont basées sur
des recherches objectives et ont pour un but dexpla réalité telle gu’elle est. Il y a donc
une correspondance entre les idées et les reclsedehBourdieu et le travail textuel d’Annie
Ernaux. Mais méme si Annie Ernaux cherche a redigrctive dans son textea Placen’est

pas sans subjectivité.

Pierre Bourdieu a construit plusieurs conceptssquit utilisés dans des disciplines
académiques différentes, les plus grands parmisenk « le champ », « le habitus » et « le
9



capital ». Il est important de noter que les cotgdymurdieusiens ne sont pas des entités
individuelles. lls sont tous étroitement liés esemble ils peuvent étre utilisés pour expliquer
la structure et les conditions du contexte sockkef(fell, 2008a, p. 2). Les deux premiers
cités ci-dessus représentent d’un part le subjéetifabitus) et de I"autre I'objectif (le champ)
(Grenfell, 2008c, p. 43).

L’habitus est un concept énigmatique et compliquést basé sur I'expérience et de
I’énigme sociologique. En ce qui concerne I'expédci on peut dire que notre perception des
personnes autour de nous et notre prise de déasitolondée sur notre propre expérience et
nos suppositions sur le caractere, le comporteetdiallure des autres. Selon Bourdieu, il y a
dans la société des régles invisibles que nou®ssiet nos « perceptions subjectives », des
conditionnements qui nous limitent a une réalitéra®. Par exemple les enfants des ouvriers
ont tendance a devenir des ouvriers aussi. Leusabgt construit par le passé et la famille et
I'éducation jouent un réle prépondérant du conékfatton, 2008, p. 50-51). Ainsi, le concept
met en évidence les mécanismes d’'inégalité dassdeté. Nous prenons comme point de
départ le caracere du pére dans notre étude deription de I"habituslansLa Place.Son
habitussociologique se transforme au cours de l'histaifest-a-dire qu’il entre dans une
société supérieure a celle dont il est issu, damsilieu du petit commercant. Par conséquent,
les régles de la société se modifient. Il se remhpte de cette modification et cherche a
suivre les nouvelles regles de conduite qui y sentnise mais sans réussite. La facon dont il
parle est un tres bon exemple : « Toujours partec grécaution, peur indicible du mot de
travers, d’aussi mauvais effet que de lacher un>Brnaux, 1983, p. 63). « Regle : déjouer
constamment le regard critique des autres, pategsk, I'absence d’opinion, une attention
minutieuse aux humeurs qui risquent de vous atteindErnaux, 1983, p. 61). Le pére fait
I'effort de s’adapter a son nouveau milieu sociahss se rendre compte du fait que ses
tentatives font témoignage d’une infériorité saei&gon propre habitus entrave son ascension
dans la sociéte.

Le champ est un autre concept de base dans lagli&oPierre Bourdieu. Au contraire
de I'habitus, le champ est un concept objectifdiantres termes, le concept est quantitatif et
défini. Dans la recherche le champ représente iFenmement ou I'espace social. Un espace
bien défini est un outil tres pratique dans lesieeches empiriques. L’environnement daas
Place est tres borné : la Normandie. Il se restreinplls sur les villages de Lillebonne et
d’Yvetot. A Lillebonne I'histoire se réduit encoem ce qui concerne I'endroit, le quartier de

la Vallée. Patricia Thomson parle du champ commae tErrain de football. Il y a des joueurs
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qui ont des roles précis et prédéterminés. Lesujsusont conditionnés sur le terrain et ils
doivent rester fideles a leurs réles et a I'es@artenant a chaque réle (Thomson, 2008, p.
68-69). Par rapport a ce concept on comprend hiemgpoi Ernaux parle d’'une auto-socio-
biographie quand elle cherche a qualifier son stylest question d’'une étude sociologique,
avec un espace trés limité. Peut-étre qu’'il y alonble sens dans I'idée de cet espace limité
de maniére a ce qu’il marque aussi la limitationadelasse sociale du pére.

Le dernier concept traité est celui du capital.nh@illeure fagon de parler du capital
est en le liant directement au concept du champg@ personne ou agent dans la société
apporte du capitallans le champ. Bourdieu en a proposé quatre :dmpghéconomique, le
champ culturel, le champ social et le champ sympeli || s’y agit des qualités que les
personnes apportent dans la société et qui lemglisnt et classifient (Thomson, 2008, p.
69). Dand_a Placeon suit la petite ascension sociale des parenfawteure et la fagcon dont
ils reussisent a augmenter leur capital dans osrd@maines, surtout celui de I'économie. lls
obtiennent alors plus de pouvoir sur leur champjsnseulement en ce qui touche a
I'économie. « Avec les économies de mon pere, iis eu tout ce qu'il faut, une salle a
manger, une chambre avec une armoire a glace aykrio83, p. 38) et «[i]l a emprunté
pour devenir propriétaire des murs et du terragrséhne dans la famille ne I'avait jamais
été » (Ernaux, 1983, p. 57). Le pere restait fidésa culture d’origine, I'ascension sociale est
a la fin surtout liée a I'économie. C’est peut-8&eaqu’on peut trouver la vraie trahison, car
I'ascension sociale des parents ne leur donne auswpeériorité dans la société, au moins pas
selon la théorie de Pierre Bourdieu car il fautiayptus de capital pour remonter dans la
sociéte.

La théorie de Bourdieu théorise la distinction ‘@vére particulierement utile a la
lecture et a I'analyse de |I"ceuvre d"Annie Ernaws €ncepts aident a se rendre compte des
différentes spheres de pouvoir dans la société éémontrer les séparations visibles et
invisibles qui existent entre elles et en méme temptre les individus. Ills nous servent
comme des outils pour décrire la société et togsdérents nivaux. L originalité dea
Place a cet égard est sa facon de l'inscrire la distincpar le style particulier d’Annie
Ernaux ou se lit aussi bien la distinction entsedlasses que la distinction qu’Ernaux ressent

entre elle-méme et son pére.

c) La distinction dansLa Place
Le choix des mots a déja été discuté et la facart bemploi de certains mots et phrases

jouent un réle fondamental dans le style d’Anniedtix. Selon Bacholle-BoskayiErnaux
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« n'a fait que s’exprimer sur le mode de commumcapratiqué dans I'enfance » (Bacholle-
Boskovi, 2003, p. 94). Danka honte une ceuvre d’Annie Ernaux paru en 1997 et qui est
écrit dans le méme style qli@a Place Ernaux parle de ce mode de communication et des
comportements pratiqués quand elle était petit¢Q]#rir une conduite respectable (ne pas
s’injurier, dire des gros mots, du mal d’autrui)p@ manifester aucune émotion, colere ou
chagrin, a dissimuler tout ce qui pourrait étreeblg’envie, de curiosité, ou rapporté »
(Ernaux, 1997, p. 67). Ce style reproduit ainstdenportement qu’ils avaient en servant les

clients au café ou a I'épicerie.

Il'y a d’autres signes de distinction dans leestyErnaux. Le livre, comme les autres
livres d’Annie Ernaux, commence avec une épigrafhest une phrase de Jean Genet : « Je
hasarde une explication : écrire c’est le derréepurs quand on a trahi » (Ernaux, 1983, sans
numeéro de page). Ernaux a prononcé dans un entrgtielle lui « a parue apporter une
dimension sémantique au livre, dimension seulersens-entendue : trahison de classe »
(Ernaux et Fort, 2003, p. 989). Elle a continuéisant que pour elle « cette épigraphe, c’est
cent fois mieux que dix pages de démonstratiorst ¢ute la signification de I'écriture du
livre, mais hors champ » (Ernaux et Fort, 2003989). Avec cette phrase elle arrive a
accentuer le théme de la trahison, qui est aussiantendu dans le texte. C’est la trahison
gu’elle sent en elle-méme envers ses origines i da trahison du pere par rapport a ses
origines a lui. Cela montre aussi la distinctiotreres deux personnages et entre la classe
dominante (bourgeoise) et la classe dominée (paylana en effet un tiraillement entre ces
deux positions (Romeral, 2013, p. 153). Ernauxaée cet accent sur le monde dominant et
le monde dominé dans un entretien en 1998. Elléctat que par sa culture elle appartient
au monde dominant, mais au monde dominé par sgieesi |l y a une grande distance entre
les deux, et c’est dans cette distance qu’ellet @riente d'imposer aussi au lecteur une
distance (Bacholle, 1998, p. 145). On peut compreétte distance par la distinction des
classes sociales, mais aussi par la distance paneeet fille, cette derniére étant la raison pour

laguelle elle commence a écrire sur son pere.

La distinction est soulignée davantage par d’'auparticularités du texte. L’auteure
parle dand.a Placed’'un « ton de constat » (Ernaux, 1983, p. 90)ualign peut rapporter le
texte haché du livre. Il y a des récits courts,nsmgés par des espaces, des blancs, de
longueur différente. Ernaux a parlé de ces segriensacomme des espaces entre les versets
d'un poeme. Elle les a introduites pour la premieis dans_a Place L’'effet donné par ces

espaces, comme dans la poésie, est d’éviter leansition, [les] relations causales, [et] de
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juxtaposer et de détacher des visions, de donoér teur importance a des détails » (Ernaux
et Fort, 2003, p. 990). En autres mots, c’est fasrelu roman. Ces coupures dans le texte
semblent « signifier la volonté de rester fidélla @liscontinuité des souvenirs aussi bien que
le refus d’organiser de facon suivie et surtountgipréter les éléments d’une histoire ou tout
s’enchainerait » (Garaud, 1994, p. 200). Il estcdamssi question de I"épreuve que traverse
'auteure en faisant cette recherche dans la mématide |"effort pour rendre la vie de son

pére sans émotions visibles.

Il est tres utile de mettre le titre de I'ceuvta, Place dans le contexte du social dont
on a parlé ci-dessus Il s’agit bien-sir de la plaams la société, mais ce qui est
particulierement intéressant c’est que cette placeenvoie pas forcément au pere, méme si
'ceuvre raconte son histoire. Avec son « écritula@ep» et autres particularités du texte,
Annie Ernaux arrive a faire en sorte que son histaielle devienne I'histoire de tous. C’est
I'histoire de beaucoup d’autres gens qui ont étésda méme situation ou y sont encore.
Ainsi, elle réussit a la fois a ne pas trahir sooppe passé et a faire une étude sur les classes

sociales.

Mais s’agit-t-il d’'une histoire spécifiguement riigaise, ou pourrait-on la transférer
dans une autre langue ou dans une autre cultume, tezhir le style et la signification de

I'ceuvre ?
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1l — La traduction et la trahison

Apres avoir étudié l'auteure, son ceuvre et I"aspectal du texte on se demande comment
traduire La Place sans trahir I'ceuvre. Il existe un adage italienceonant la traduction :

« traduttore, traditore », ce qui donne en francaigraducteur, traiteur ». Il est bien connu

dans le monde des traducteurs gu'’il est toujouestipn d’une maniere ou d'une autre de
trahison lors que I"on traduit. Il faut quand méseeforcer a la minimaliser. En traduisant on
rencontre des défis variés et le premier que neassacroisé dans I'ceuvre d’Annie Ernaux,

était le titre.

Dans le titre on trouve une ambiguité et une fiation tres fortes. A traverka
Placele mot « place » est utilisé pour décrire destps différentes et les situations ou les
placements des personnes. Ainsi, le pére est sbassis a sa place dans la cuisine :
« Hébétude pendant des semaines, des accés decofiélansuite, il restait sans parler, a
regarder par la fenétre, de sa place a table »a(&rn1983, p. 46-47). De plus, le mot
« place », désigne la classe sociale des persos\@genarque leur appartenance au monde :
« Le grand-pére jurait, elle ne savait pas direrguoi elle s’était encore une fois sauvée de sa
place » (Ernaux, 1983, p. 31-32). Dans ce casadisde la sceur du pere qui fait honte a la
famille car elle fuit sa place, ou elle travailladmme une bonne a tout faire. Un autre cas de
I'utilisation du mot « place » se trouve a la pd&e: « Il ne buvait pas. Il cherchait a tenir sa
place. Paraitre plus commercant qu’ouvrier » (Exnd983, p. 45). Ainsi, le pere voulait que
les autres le voyaient comme commercant plutot mquduvrier. Il est cependant assez
sarcastique qu’il deviendra contremaitre aux raffes ou il travaille comme ouvrier. Le
dernier exemple d’emploi du mot « place » danseses £oncerne la narratrice : « L’Etat
m’offrait d’emblée ma place dans le monde » (Ernd@83, p. 89). Dans la langue islandaise
il 'y a pas un seul mot qu’on peut employer dansstces cas. Il était donc plus important de
rendre la signification de chaque contexte de sitisation. On a cherché a garder les mémes
mots pour le méme contexte : « stada » et « stagwour la place sociale, et « seeti » pour la
place a table. Les mots en islandais sont quanderi@tarchangeables, vu que les deux
premiers peuvent étre utilisés pour la positionaecOn a donc une liaison entre les deux
mots, méme s’ils sont différents. Pour le titre¢tihit important de tenir I'effet social qu'il
porte, des lors la décision a été prise, en colltmm avec ma directrice, de faire le lien entre
la traduction du titre et la traduction du mot glatans les cas ou l'accent se trouve sur le
social. Le titre en islandais donne donc : Stadsg#émn. Le mot « stadsetningar » est le pluriel

du mot « stadsetning ». Le titre francdis, Place est au singulier et formé avec l'article
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défini. En transformant le titre du singulier auunétl on souligne I'ambiguité et la
signification du titre francais. En plus, dans @s,cle pluriel donne une résonance plus

agréable que le singulier dans la langue islandaise

Le changement des temps des verbes a été mentouaessus, c'est un effet trés
intéressant dans I'écriture d’Annie Ernaux. Ellesgge si au présent du passé si au présent de
I'écriture. En francais la différence se montre@ut dans le choix des temps, de sorte que les
verbes sont au passé quand elle se situe au pokspatse, c’est-a-dire quand elle raconte la
vie de son pere. Par contraire, quand elle se situprésent de I'écriture, les verbes sont
conjugués au présent. La traduction suit la mérgke rét tient ainsi la distinction entre les

deux récits.

Le dernier point qui va étre examiné concernantrdduction porte sur le langage.
Ernaux s’appuie sur ce qu’elle a entendu quandé¢die petite, donc des phrases prononcées
par des gens autour d’elle et elles ont pour butndatrer la vie telle gu’elle était. La plus

grande difficulté dans ces cas était les phrasemtmis normand :

Quand le médecin ou nimporte qui de haut placé&sglt une expression
cauchoise dans la conversation comme «elle péta pante» au lieu de «elle va
bien», mon pére répétait la phrase du docteur enéra avec satisfaction, heureux
de croire que ces gens-la, pourtant si chics, avaacore quelque chose de

commun avec nous, une petite infériorité (Erna@83l p. 62-63).

Le patois est vu par le pere comme une marqueédianité, c’est le langage des paysans et
donc de ceux qui font partie de la classe domithétait donc nécessaire de chercher dans le
vocabulaire des paysans en Islande pour trouversahion. Certes, la distinction sociale
n’est peut-étre pas aussi claire que dans d’apags, néanmoins il faut tenir compte du fait
gue I'histoire se déroule dans la premiere moitiévihgtieme siécle, quand il y avait une
grand écart entre ceux qui habitaient la villeetxcqui habitaient la campagne. En islandais,
les paysans employaient des termes liés a la natuaeix animaux. On a donc cherché a
trouver une locution avec la méme significationget rend aussi cet aspect paysan. La
solution a été « Hun er frisk sem fiskur og kat &&d» (Elle est fraiche comme un poisson et

heureuse comme une chevrette).

Un autre exemple de ce patois se trouve dans Esehgrononcée par le grand-pére :
«La colere de mon grand-pére dura des heures. ecEgfe grand piot » (nom de dindon en
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normand) » (Ernaux, 1983, p. 28). Le grand-perendgoson fils et s’en sert d’'un mot
normand qui signifie « dindon ». En islandais ouatilise pas le mot dindon pour gronder
guelqu’un, on n'a méme pas beaucoup de dindonsskamde, surtout pas au début du
vingtieme siecle. Les noms des gallinacés (la fandes dindons) ne font pas partie du
vocabulaire de la gronderie. Par conséquent, dlla thercher plus loin. Le résultat a été le
mot « saudur » (mouton) : « saudurinn pinn ! ». Age mot on se tient dans le terrain des
animaux tout en transférant la gronderie d’'uneucalts une autre, puisque le mot « saudur »
est trés connu en islandais, les paysans du vingtgecle tenaient surtout des moutons, et le

mot porte aussi la signification de « benét ».

Il n'est pas toujours facile de trouver la meilleunaniére pour traduire des textes. Notre
but était de ne pas trahir le texte, en d’autremds, de rendre la signification, le style et
'ambiance de I'ceuvre en pensant toujours a ce di’Annie Ernaux, quand elle a souligné
gue ce n’était pas seulement I'histoire de son,p@@Es de beaucoup d’autres gens. Ainsi,
nous avons essayé de faire des choix pour rendexte au lecteur islandais, sans changer
compléetement le lieu (champ) du récit. Comme on dans I'étude du texte, Annie Ernaux a
eéchappé a la trahison grace a son style particudiet est de notre espoir que nous avons

eéchappé nous aussi de la méme maniére a la tradeslartraduction.
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Conclusion

La trahison a été la préoccupation centrale deenétude dd.a Place d”Annie Ernaux,
comme de notre traduction du livre. La trahisonshjgas seulement un théme central dans
I'ceuvre d”Annie Ernaux mais elle I'est aussi dartsavail méme de la traduction puisque le

traducteur craint constamment de trahir le texteigine.

Nous avons rappelé dans un premier chapitre, quéela Annie Ernaux constitue la
matiére de toute son ceuvieg Placen’y faisant aucunement exception. Dans le deuxiéme
chapitre I'ceuvre est étudiée, par rapport au stgléauteure, aux connotations sociologiques
et a la distinction qui y est faite entre les abgsde tout a la lumiére des théories de Pierre
Bourdieu, Nous avons montré que l'auteure conssarttravail comme le ferait un chercheur
ce qui expligue qu’il est souvent comparé aux é&soeiologiques ou ethnographiques. C’est
justement par cette approche qui se situe enteesgiéntifique » et « le littéraire » qu’elle
arrive a ne pas trahir sa classe d’origine. Final@ndans le troisieme chapitre, nous nous
sommes proposé de présenter les problemes reredotgg de la traduction du livre en

mettant I"accent sur des exemples faisant référameg@lacements sociaux.

Une des questions formulée au début du travail et le style d’Annie Ernaux et la
facon dont il s’accordait avec le sujet du livre. style, I'écriture plate, est en sorte similaire
au style dont elle se servait quand elle écrivaiés parents autrefois, et elle rappelle aussi la
facon dont elle et ses parents se comportaientreme® clients du café et de I'épicerie. On
pourrait dire qu’en se servant de I'écriture pldsyteure arrive a raconter la vérité et rester
objective : ne pas trahir sa classe. Mais on seaddmmquand méme s’il 'y a pas une sorte de
trahison, justement envers la classe sociale, igafest de faire une étude, une ethnographie

sociale, de la vie d'un membre de la famille.

Notre discussion de la trahison est restée obpgcthous n"avons pas cherché a
contredire I"auteure et il va de méme de notreagh@ de la la traduction. En nous appuyant
sur les faits de la vie d’Annie Ernaux, des rechescsur son style, les théories sociologiques,
mais aussi sur ce qu’elle a dit elle-méme a praj@oson écriture, nous avons voulu rester
fidele & ce qu’'a fait 'auteure. A la fin, il revieaux lecteurs de juger la traduction — vont-ils
faire I'expérience de I'écriture plate, des didimmts et de I'ambiance si particuliere He

Place? Seule la lecture peut y répondre.
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La traduction : Stadsetningar

,Eg geri tilraun til ad setja fram skyringu: Ad
skrifa er drprifardd peirra sem hafa svikio*
Jean Genét

2 Annie Ernaux sagdi i vidtali ad tilvitnanir semrhaotar i upphafi boka sinna hafi
mikla pydingu, nanast jafn mikla og titlar bokanBa sem hun notar hér er ur vidtali vido Jean
Genet og birtist Le Nouvel ObservateuHun telur ad setningin beri merkingafraedilegtigil
sem tengist bokinni, pad gildi sé po undirskilide.pad setningin gefi til kynna, an pess ad
segja pad beint, svik vid eigin pjoédfélagsstétngirx et Fort, 2003, 989).
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Eg tok verklega profid fyrir kennsluréttindi & fraaldsskoélastidi i Croix-Rousse
hverfind® i Lyon. betta var nyr menntaskéli med pottapléntum i kennaradlmuagi
bokasafnid var lagt drapplitudu teppi. Par beideftiy pvi ad verda sott til pess ad hefja
kennslustundina, sem var vidfangsefni proéfsins, idumwist profdomara og tveggja
meddomenda, badir vidurkenndir sérfreedingar i bditakennslu. Kona leidrétti verkefni af
réggsemi og an pess ad hikead naegdi ad komast ageetlega i gegnum naesta Khalklku til
pess ad mega gera eins og han allt mitt lif. Ffadman nemendur i 6drum bekk i
framhaldsskéla, & steerdfreedibfauitskyrdi ég tuttugu og fimm linur — pad purfti @usetja
beer — Ur békinnPére Gorioteftir Balzac. ,pd purftir bokstaflega ad draga nemendurna i
gegnum petta“ sagdi profdomarinn i avitunartonr éiti inni a skrifstofu skélameistarans.
Hann sat & milli meddomendanna, karlmanns og naeasykonu i bleikum ském. Eg beint &
méti peim. | stundarfjordung runnu saman hja horgagnryni, lof og radleggingar en ég
lagdi naumlega vid hlustir og hugsadi frekar médfigjmer hvort petta pyddi ad ég hefdi nad.
Skyndilega st6du pau 6ll i einu & feetur, alvorugefeg st6d einnig upp med hradi.

3 | Classico Collége Utgafu Belin GallimardLa Placeeru gefnar Utskyringar & ymsu
innan textans i nedanmalsgreinum. Vid setningumes g@preuves pratiques du Capes” er
,capes” utskyrt sem ,certificat d‘aptitude a l'eimg@ement du second degré, concours
donnant acces a un poste de professeur” (Bléve0&e@, 11). Ordid er pvi skammstéfun og
merkir heefniprof til kennsluréttinda & menntaskiitasMed ,épreuves pratiques” er att vid
verklegt prof.

* Hér beeti ég vid ordinu ,hverfinu“ til pess ad skyit hvad er att vid med ,Croix-
Rousse”, en pad er utskyrt i nedanmalsgrein Beltir®ard atgafunnar ,quartier de Lyon*
(Blévennec, 2012, 11).

® Baett inn i til pess ad islenska setningin sé skylrad er aberandi i stil Annie Ernaux
aod setningarnar eru oft byggdar upp an notkunan@é@g eda ad notkun peirra sé i algjoru
lagmarki. Petta getur gengid upp & islensku i ahwed tilvikum, en oftar en ekki er
naudsynlegt ad baeta peim vid til pess ad islenskungarnar geti stadid einar og sér og til
pess ad textinn flaedi betur. Petta er matsathdiert skipti og pratt fyrir ad reynt sé ad halda
pydingunni sem naest upprunalega textanum parf starad leita lengra & islensku. bad er
raunin hér og ,Petta var* baett vid i upphafi segaini stad pess ad lata hana byrja eins og pa
fronsku ,,Un lycée neuf..." (Nyr menntaskdli). beksd er farin a fleiri stooum i pydingunni,
og er fjallad um petta i greinargerdinni sem fylgidingu.

® Snara.is fronsk-islensk ordabok: la premiére 3 @wnar bekkur framhaldsskoéla (16
ara). | stad pess ad tala eingdngu um annan bakké¢miére) er hér notud pyding snoru.is til
bess ad itreka ad um sé ad raeda framhaldsskoaddi vidgengst bekkjakerfi ekki i 6llum
framhaldsskolum og pvi finnst mér vid haefi ad tedenntastigio sérstaklega fram.

" [ upprunalega textanum er notud pérun i pessaringgl. bérun er ekki lengur notud
islensku mali, p6 svo ad hun hafi enn akvedid gildan tungumalsins. bad meetti vel halda
péruninni inni i textanum hér, par sem hin gefukyina akvedna virdingu og fagun. Eg tel
pd ad pessi virding skini i gegn a annan hatint.amed ordinu ,frd“ sem kemur seinna i
textanum. Pad er pvi min akvoroun ad skipta pérunin fyrir adra persénu eintdlu og
audveldar pad lesturinn og hentar betur inn i pydira.
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Préfdomarinn rétti mér hondina. bvi neest leit hbemt i augun & mér og sagai: ,Fra, til
hamingju“. Hin endurtoku ,til hamingju“ og téku Bhdina & mér, konan med bros a vor.

Eg heetti ekki ad hugsa um pessa athofn fyrr @atétnn var kominn & stoppistddina,
pirrud og a vissan hatt skommustuleg. Sama kvotdask €g foreldrum minum ad ég veeri
komin med ,full réttindi“ sem kennari. Mamrfavaradi ad pau veeru mjog anaegd fyrir mina
hénd?

Pabbi lést tveimur manudum sidar, upp a dag. Hansextiu og sj6 ara og rak, asamt
moémmu, kaffihis og matvéruverslun i rélegu hvetfkielangt fra lestarstodinni i Y2
(Seine-Maritime). Hann reiknadi med pvi ad setjabelgan stein eftir eitt ar. Pad kemur
stundum fyrir, i nokkrar sekandur, ad ég veit égidkort atburdurinn i menntaskélanum i
Lyon gerdist & undan eda a eftir, hvort pessi wada aprilmanudur pegar ég beid eftir
streetd i Croix-Rousse hverfinu, eigi ad koma & onef@a i kj6lfar dauddaga hans i kaefandi

junimanudinum.

Pad var a sunnudegi, rétt eftir hadegio.

8 Eg vel ad pyda ordin «mére» og «pére» med ordumamma“ og ,pabbi“ i stad
,MOaJir* og ,fadir’. petta er gert til pess ad koniaskila peim einfalda stil sem hofundur
notar vio skrif ségunnar.

° | vidtali sem birtist iThe French Revievérid 2003 talar Annie Ernaux m.a. um
greinaskil i verkum sinum, en oft er mislangt bitnéli efnisgreina hja henni. | viétalinu
segist hun hafa byrjad a pessud Placeog viljad med pvi afneita hinni hefébundnu og
klassisku skaldsdgu. | stadin vildi hin setja freimskonar etnografiu, enda var titill verksins
upphaflegaEléments pour une ethnographie familigtesettir i etnografiu fjlskyldunnar).
Med pessu vildi han itreka ad petta veeri ekki skadgh og ad verkid falli ekki i sama listreena
flokk og skaldsogur. Petta eru sundurslitnir pgetdkki samtengdur texti. HUn tengir
greinaskilin vid lj6d og pad hvernig erindi starela og sér. Greinaskilin gera pad ad verkum
ao ekki er naudsynlegt ad tengja & milli peirraftipeer standa sjalfir og smaatridin fa ad
njota sin (Ernaux et Fort, 2003, 990). | pydingueridur pessum greinaskilum haldi® eins og
pau birtast i fronsku Gtgafunni. Pad er ahugavérsja ad Annie Ernaux tengir petta atrioi,
sem einkennir stil hennar ad miklu leyti, vid 1j6§ uppsetningu peirra. Med pvi er hun ad
setja verk sitt undir akvedio listreent form, enuekram ad pad sé ekki pad sama og
skaldsogur falla yfirleitt i. Petta er skodad naingreinargerd sem fylgir pydingunni.

19 Hofundurinn, Annie Ernaux, notar fremsta boksw@gjérheita i stad pess ad nota sjalft
nafn baejarins. Petta gerir hun vid pa beei par semdplf olst upp. Heér er ,Y...“ baerinn
»Yvetot og sidar i ségunni er talad um ,L...“ ogfga att vid ,Lillebonne*.
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Mamma birtist efst i stiganum. Han perradi & ségue med munnpurrkunni sem hun
hafdi liklega tekid med sér upp i herbergid efidagismatinn. Hin sagdi daufri réddu: ,petta
er buid“. Eg man ekki eftir minGtunum par & efthad eina sem ég sé eru augu pabba sem
stérdu & eitthvad fyrir aftan mig i fjarska og upgthar varirnar umhverfis tennurnar. Eg held
ao ég hafi bedid mémmu ad loka & honum augunumr¥i@d voru einnig modursystir min
og madurinn hennar. Pau hoféu bodist til pess afodd med likpvottinn og raksturinn par
sem pad purfti ad hafa hradar hendur adur en tig@édi stifna upp. MoOmmu hafdi dottid i
hug ad heegt veeri ad kleeda hann i jakkafotin semm Heafdi notad i fyrsta skipti i
brudkaupinu minu premur &rum adur. Allt gekk péttalaust fyrir sig, engin 6skur eda veel,
mamma var bara raud i augunum owed frosid, pvingad bros. Hreyfingarnar voru
framkveemdar af yfirvegun, skipulega, og peim fylgakersdagsleg ord. Freendi minn og
freenka sdgdu aftur og aftur ,hann var ekkert addma vio petta“ eda ,mikid hefur hann
breyst‘. Mamma taladi vid pabba eins og hann vasnpé a lifi eda eins og pad byggi i
honum einhver sérstok mynd af lifi, i likingu vid pem er ad finna hja nyfseddum bdrnum.
Stoku sinnum kalladi hun hann astudlega ,vesalitig&arlinn minn*.

Eftir raksturinn tok freendi minn likid og hélt puippi svo haegt veeri ad fjarleegja
skyrtuna sem hann var i sidustu dagana og skiptai ig fyrir adra hreina. H6fudid hékk
fram & nakta, sedaslitna bringuna. | fyrsta skiptevénni sa ég kynfeeri pabba. Mamma var
fliot ad hylja pau med hreina skyrtulafinu, svditflissandi: ,Feldu na pessa smamuni,
vesalings karlinn minn“. Ad loknum likpvottinum wohendur pabba krosslagdar utan um
talnaband. Eg man ekki hvort pad var mamma edakiaemin sem sagdi: ,Hann er
huggulegri svona*! Sem sagt snyrtilegur, videigandi. Eg lokadi gluggeunum og vakti son

minn af middegishvildinni i neesta herbergi. ,Afifarinn ad lalla®.

Fjolskylda okkar sem byr i Y... kom vid eftir a@di minn hafdi latid pau vita. Pau
féru upp med mér og mémmu og stédu hljéd vid rustidta stund, ad pvi bunu piskrudu pau
um veikindin og skyndilegt frafall pabba. Pegar amu aftur nidur budum vid peim upp a
drykk a kaffihusinu.

1 Setningu skipt i tvennt. betta er gert & fleitidstm i pydingunni, yfirleitt vegna pess
ao setningin hljémar ekki naegjanlega vel sé hurdfiyikild a islensku og er pad tekio fram i
hvert skipti i nedanmalsgrein. beim er pvi skipteinnt vid greinamerki (til deemis kommur)
0g pannig banar til tveer sjélfsteedar setningar.
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Eg man ekki eftir vaktleekninum sem stadfesti aimdliZd nokkrum klukkustundum
vard andlit pabba 6pekkjanlegt. Seinni part dagegtstund ein i herberginu. So6lin smeygadi
sér i gegnum gluggahlerana og lenti & linéleumddk@ugolfind? petta var ekki lengur
pabbi. Innfallnir andlitsdreettirnir virtust hafa mid saman i eitt stort nef. I dokkblau
jakkafotunum sem héngu utan a likamanum liktist nhdmelst hreyfingarlausum fugli.
Svipurinn sem hann hafdi verid med klukkutimanrr efhdlatid, med galopin og starandi
augun, var nu pegar horfinn. Ekki einu sinni s mnadyndi birtast mér aftur.

Vid byrjudum ad skipuleggja jardarforina, vidhafaivid utforind®, gudspjénustuna,
danartilkynninguna og sorgarklaedin. Mér fannst eig$essi undirbliningur hefdi ekkert med
pabba ad gera. Athofn sem hann yroéi ekki viostaddi@inhverri asteedu. Mamma var i miklu
uppnami og sagdi meér fra pvi ad néttina adur hpédibi preifad sig afram til pess ad kyssa
hana en pa gat hann ekki lengur talad. Han baétti,tAann var myndarlegur strakur a sinum

yngri arum, pu skilur hvad ég a via"“.

Lyktin kom & méanudegi. Eg hafdi ekki gert rad fyenni. Mildur fnykur i fyrstu,
sidan skelfileg fyla af gleymdum afskornum blomuéidnu vatni.

Mamma lokadi versluninni einungis & medan & jdédami stdéd. Annars hefdi hun
misst af vidskiptavinum og pad gat han ekki leyt.d ik pabba hvildi & efri heedinni og hun

afgreiddi pastis og raudvin nidri. Tar, pogn oguleiki eru rétt hegdun vid frafall ndkomins

12 Hér er beett vid ,& golfinu”, til pess ad itreka parna sé att vid golfduk en ekki
annarskonar duk.

13 CNRTL: classe = IIl. — A. — 1. Division hiérarchisée personnes ou de choses que
distingue la valeur (grade, solennité, confort)e@lasses d'enterrement; classe de wagons de
chemin de fer.

II. — A. — 2. B) Emplois spéd.ITURG. CATH.Vieilli. Degré de pompes extérieures
accompagnant a I'église les cérémonies de mariagbeaterrementEnterrement, mariage
de premiere, de seconde, de troisieme classe.
pParna er verido ad velja i hvada ,classe” eigi adgafddurinn og hér virdist vera akvedin
tilvisun i pa samfélagslegu stodu sem er svo s$tdir df umfjollun Annie Ernaux pegar kemur
ao fortid hennar. Stéttaskipting spilar mikinn pasggunni og er eitt af peim atrioum sem
hofundur dregur helst fram i samskiptum sinum G@our sinn. bPad er erfitt ad pyda petta
beint yfir & islensku af tveimur asteedum. | fyrktgi er stéttaskipting eda stéttamedvitund
ekki jafn mikil & islandi og i Frakklandi og padKbést ekki beint ad mismunandi tegundir séu
af atférum nema um sé ad reeda pjodpekkta einsgakliseinni asteedan er su ad pjonusta
tfararstofa er ekki jafn mikid nytt & islandi odriakklandi. bvi pétti best i pessu tilviki ad
tala um ,atfor" i stad ,utfararstofu” og velja ofdi,viohofn“ til pess ad koma «classe» til
skila. Sidar i textanum verdur ,pompes funébres“pytt sem ,uatfararpjonusta“, en i pvi
samhengi a pad betur vid.
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aettinga i heidvirtu samfélagi. | peim mannasidum seamma fylgdi, a&samt reyndar 6llu
hverfinu, skipti slikt ekki mali. A milli daudsfal pabba & sunnudegi og jardarfararinnar a
midvikudegi minntist hver og einn fastagestur &tiéh med faeinum ordum um leid og hann
var sestur. Sumir téludu i halfum hljédum: ,Oskagletdk petta fljott af...“, adrir gerdu sér
upp gladveerd: ,Jeeja, svo stjorinn hefur gefist upEir ségdu okkur hvernig peim hafdi lidid
begar peir heyrdu fréttirnar: ,Eg var alveg miduintn,Eg vissi ekki hvad ég atti ad gera vid
mig“. beir vildu pannig syna mémmu ad han veeri eki i sorginnit* Einskonar kurteisi af
peirra halfu. Margir minntust pess pegar peir sannhsidast vid fulla heilsu og grofu upp 6ll
smaatridi minningarinnar; nakveeman stad og sturéskiptin sem foru fram og vedrio pann
daginn. Hnitmidud upprifjunin & pvi pegar lifid dekinn vanagang étti ad lysa pvi mikla
afalli sem frafall pabba hafdi & pa. Pad var eirafidurteisissokum sem peir vildu fa ad sja
stjorann. Mamma vard po ekki vid dllum beidnum. Hyraindi & milli peirra gédu sem syndu
raunverulega samud og peirra sleemu sem knuanir &weum af forvitni. Pad fengu naestum
allir fastagestir kaffintssins leyfi til pess adekja pabba. Eiginkona verkstjora sem bjo i
nagrenninu var visad fra af pvi ad hann hafdi alpoéad hana i sinu lifanda lifi, hvorki hana
sjalfa né yfirlaetislegt smettio a henni.

Utfararpjonustan kom & manudeginum. Stiginn segguli fra eldhdsinu upp ad
herbergjunum reyndist vera of mjor fyrir likkisturiad purfti ad pakka likinu inn i plastpoka
og draga pad, frekar en bera, nidur troppurndkkidgtuna sem komid hafdi verid fyrir i midju
kaffihasinu en pvi hafdi verid lokad i klukkutimiaad tok mjog langan tima ad komast nidur
og starfsmennirnir reeddu fram og aftur bestu adfer®id ad bera sig ad, hvernig skyldi
komast hja beygjunni og svo framvegis.

pad var gat a koddanum sem héfudid hafdi hvilBarsa sunnudag. Vio hoféum ekki
tekid til i herberginu & medan likid var par. Fétens pabba voru ennpa & stolnum. Ur rennda
vasanum & vinnugallanum tok ég bant af midum, uppsjidastlidins midvikudags. Eg henti
lyfjlunum og setti fotin i pvottakdrfuna.

Daginn fyrir jardarforina var kalfakjot sodid fyrimaltidina sem éatti ad fylgja
athofninni. Pad hefdi verid donalegt ad senda kaknm a tdbman magann pegar pad hefur synt
manni pa virdingu ad vera vidstatt utférina. Madariminn kom um kvoldid, soélbrdnn,
vandraedalegur vegna astvinamissis sem tengdisimhekldi. Hann virtist enn tyndari hér en

aour. Vio svafum i eina tvibreida raminu, pvi samggoabbi lést i.

14 Setningu skipt i tvennt.
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pPad var mikid af félki ar hverfinu i kirkjunni, meavinnandi hiUsmaedur og verkamenn
sem hoféu tekid sér klukkutima pasu fra vinnu. Ataly hafdi enginn af peim ,hattsettu”
einstaklingum sem pabbi hafdi att vidskipti vid aérir verslunarmenn 6makad sig. Hann
tilheyrdi engu, borgadi bara félagsgjaldid i vensltmannafélagi beejarins an pess po ad taka
patt i einu né neinu. | reedunni i jardarforinnadilpresturinn um ,heidarlegt, vinnusamt |if*

og ,mann sem aldrei hafdi gert a nokkurs hlut”.

Sidan voru pad handattkin. Vegna mistaka medhgtgasem stjornadi athéfninni tok
sama folkid i hondina & okkur tvisvar nema ad hiaafinviljad med pessum haetti steekka hop
vidstaddra. Seinni hringurinn gekk hratt fyrir g honum fylgdu engar samudarkvedjur.
Mamma brast i grat i kirkjugardinum pegar kistaig s@ggandi nidur i grofina i k6dlunum,

rétt eins og han hafdi gert i kirkjunni & bradkadgginn minn.

Erfidrykkjan var haldin & kaffihdsinu par sem banédm hafdi verid radad upp eftir
endildongu. Eftir rélega byrjun komust samraedurnak@éd. Drengurinn, sem var vaknadur
eftir gédan Iar, fér milli gesta og baud blom, sgeiog allt pad sem hann fann i gardinum.
Foourbrodir minn sem sat frekar langt frA mér @ler i att til min og kalladi: ,Manst pu
pegar pabbi pinn keyrdi pig i skdélann a hjolinuRtann var med sému rédd og pabbi. Um
fimm leytid voru gestirnir farnir. Vio s6gdum ekkrd a medan vido gengum fra bordunum.
Madurinn minn tok lestina heim sama kvold.

Eg dvaldi hja mémmu i nokkra daga til pess ad gafg lausum endum og
formsatrioum sem fylgja daudsfalli. Pad purfti &désandlatio i fjblskyldubdkina i rddhusinu,
greida Utfararpjénustunni, svara samGdarkvedjurl? Bga GtbGa ny nafnspjoldEkkja A...
D... heitins. petta var innantomur timi. Nokkrumrsim pegar €g var a géngu um baeinn
hugsadi ég: ,Eg er fullordin kona* (mamma hafdi tspggar tidableedingar hofust hja mér:
.PU ert stor stelpa“.)

Vid tékum saman fétin hans pabba til pess ad patapeim sem & pyrftu ad halda. Eg
fann peningaveskid hans i hversdagsjakkanum serk hékirinu®. i pvi var svolitid af
peningum, 6kuskirteinid og i peim hluta sem brywhan var ljosmynd sem smeygt hafdi

verio inn i bladaurklippu. betta var gomul ljésmynmd sagtennta kanta sem syndi hép

15 Hér eru tveer setningar sameinadar i eina. Setmiagaengjast og pvi pétti innihald
textans koma betur Gt i einni setningu.
1% bessari setningu er snuid vid og kommur teknéit fess ad gera hana leesilegri.
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verkamanna stillt upp i prjar radir, allir voru pened hafur a héfdi og stérdu beint i linsuna.
Ljosmynd eins og madur finnur i ségubokum sem mimdad fraségn um verkfall eda Front
Populairé’. Eg kom auga & pabba i 6ftustu rédinni, alvarlegaestum ahyggjufullan. Margir
voru hleejandi. | bladadrklippunni voru birtar nidtddurnar, i einkunnaréd, ur
inngdngupréfinu i kennarahaskoladfinAnnad nafnid var mitt.

Mamma roadist smam saman. Hun afgreiddi vidskiptaa eins og adur. NU pegar
han var ordin einsémul var farid ad slakna a asdtéttum hennar. Han haféi vanid sig & pad

ad fara i kirkjugardinn & hverjum morgni adur ensgnin opnadi.

[ lestinni & leidinni tilbaka & sunnudeginum reiyad ad hafa ofan af fyrir syni minum
til pess ad hann héldist rolegur, farpegar a fyfateymi pola illa havada eda bérn & idi. Allt i
einu og an pess ad €g eetti mér nokkurs von, floga@d mér: ,Nuna er ég i raun
efristéttarkona“ og ,pad er of seint”.

Seinna um sumari® & medan ég beid eftir fyrstdistaminu kom svo: ,Eg verd
einhverntimant? ad Gtskyra petta allt saman“. Eg atti vid ad égftppd skrifa um pabba
minn, um lif hans og pessa fjarleegd sem myndadisillaokkar & unglingsarunum. Akvedin

stéttarskipting, 6segjanleg. Eins og adskilin ast.

17 Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Front populairentre 1936 et 1938, période
durant laquelle la France a été gouvernée par al#is pe gauce, marquée par d‘importantes
réformes sociales (comme linstauration des cong&é®“ (Blévennec, 2012, 18).
Front populaire er heiti vinstrisinnads stjornmalattalags sem var vid vold i Frakklandi fra
1936-1938.

18 CNRTL: I.- A.- 1.En partic. [Ecole est souvent suivi d'un adj. déterminatif ou d'un
compl. prép. indiquant la nature, le lieu, l'espiié I'enseignement ou la qualité de
l'enseignant]. ¢) Etablissement d'enseignement supérieur plus ounsnapécialisé.
Hér var petta pytt sem ,kennarahaskolann®. Meddnjpé verid ad utloka ar pydingunni ad
skolinn var eingdngu fyrir kvenfolk, sbr. «institiges». Kennslukonuhaskaélinn virtist ekki
hljoma naegjanlega vel, Kennslukonuskolinn geeti gengp en po vantar pa upp & ad att sé
vid haerra stig menntunar sbr. «supérieur». Til [@@ssiohalda sem réttustu merkingu er pvi
talad um Kennarahéaskola.

Y9 Hér er notud «futur» og til pess ad koma pvikilasi islenskri pydingu hefur ordinu
~einhverntiman® verid baett inn i. Med pvi liggubatdurinn i komandi framtid, fremur en i
natio hefdi pessari viobot verid sleppt.
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[ framhaldi af pessu byrjadi ég ad skrifa skaldspgusem hann var adalpersénan. begar

ég var halfnud missti ég léngunfiia

Eg atta' mig & pvi nina ad pad kemur ekki til greina adfalskaldsogtf. Pegar um
frasbgn af naudungastyrou lifshlaupi er ad reedaélgehvorki leyfi til ad gangast inn &
forsendur listforms né til pess ad gera eitthvadfahdi eda ,hjartneemt".

Eg mun taka saman ord pabba, gjordir hans, skodanieftirminnileg atvik fra sevi
hans; allar hlutlausu stadreyndir pessarar tihgemm ég hef einnig verid hluti af.

Engar lj6dreenar endurminningar, engar sjalfumglasglosur. Flatur ritstifl er
mér edlisleegur, s& sami og ég notadi adur fyrr pégaskrifadi foreldrum minum helstu

fréttir af mér.

20 CNRTL: dégoit = C.— Manque d'intérét ou d'estimarmuelque chose (parfois pour
qguelqu'un).

“L Eitt af einkennum Annie Ernaux og stils hennditakk & milli tida. bad er oft eins og
han, ségumadurinn, sé stadsett baedi i nutid sdogwgnianutio skrifanna. Med 6drum ordum,
han lysir patidinni eins og hun sé par sjélf. Inm#éi kemur hin svo med innskot par sem
han, sem rithéfundurinn, kemur med athugasemdiatsgyringar a skrifunum. Hér er fyrsta
slika innskotid. | franska textanum beygir hin sagmatid i pessum innskotum, & medan
frasbgnin sjalf er i patid. Pad sama verdur gistenskri pydingu. Til pess ad na pvi fram hér
er farin sama leid og enski pydandinn for, og ,demeu” (nylega) pytt sem ,nuna“. Sé ordio
.nylega“ notad, parf sogn i patio ad fylgja med, gam pad er eitthvad sem hefur pegar gerst.
Sé hinsvegar notad ,nana“ er heegt ad halda sognimditio og vidhalda pannig pessum
sérkennum skrifa Annie Ernaux.

22 Hér & hofundur vid, eins og kemur fram i naesturtirsem fylgja, ad ekki er haegt ad
skrifa skaldségu um lif pabba hennar. [ vidtali \é& Culture pann 6. april 1984 talar Annie
Ernaux um pad hvernig henni hafi fundist pad veaigerd svik vid lif pabba hennar ad
skrifa um hann skaldsdgu, par sem skaldségur skkiaaéitaf rétta mynd af personunum og
han hefdi ad ollum likindum reynt ad lata hann biggur Ut en hann gerdi i raun. Henni fannst
pess konar skrif ekki skila neegjanlega vel hvetifidhann lifdi, p.e. erfidu lifi par sem allar
akvardanir voru teknar ad naudsyn, hann atti ekkiaes kostar vol. Pess i stad hafi Ernaux
valid ad setja saman minningar og ordalag sem emke lif pabba hennar og sem syndu a
raunverulegan hatt hvers konar lif pad var. badekki haegt ad skreyta pad & neinn hatt, eins
og gert er i skaldsdogum, par sem hugurinn feer akareg skrifin verda til med
hugmyndaflugi. Pad vildi Ernaux ekki, hun afneitaénni hefébundnu skaldségu med pvi ad
skrifa & pennan hatt (Pivot et Cazenave, 1984).

23 Annie Ernaux talar um ritstil sinn sem ,style plaba ,écriture plate“. Samkvaemt
fransk-islenskri ordabOk & Sndru.is er ,style pla&inlinis pyddur sem ,6frumlegur”. Pad
pyair po ekki ad still hennar sé 6frumlegur, heldupetta hennar leid til pess ad uUtskyra pad
hvernig han velur ad skrifa. | &durnefndu vidtaliné Culture talar hin einnig um stil sinn
sem ,écriture de constat®, eda svokalladan skytislusad er ad segja ad hun skreytir ekki
frAsbgnina, han heldur sig vid pad hvernig hlutinoru og notar ord, ordalag og ordatiltaeki
sem endurspegla pann veruleika sem hun upplif&eng foreldrar hennar og foreldrar peirra
upplifdu. Pad er pvi i raun ekki haegt ad nota pgdirdransk-islensku ordabdkarinnar,
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Sagan hefst nokkrum manudum fyrir tuttugustu @dirporpi i Caux héradi, tuttugu
og fimm kilometra fra sjonum. Peir sem ekki atdannufyrir steerri beendur héradsins. Afi
minn vann sem kerruekill & einu buinu. A sumrin th&nn einnig patt i heyskap og
kornuppskeru. Hann hafdi ekki gert neitt annad aiaa aevi fra atta ara aldri. A
laugardagskvoldum faerdi hann konu sinni 6ll laupgnhan gaf honum pa vasapening til pess
ad hann geeti farid og spilad démind og fengid &&ires i adra tdna. Hann kom drukkinn
heim, enn pjakadri en &dur. Vid minnsta tilefni BEnn til barnanna med hafunni sinni. Hann
var Oveeginn, pad pordi enginn ad stofna til rifgldido hann. Konan hargti ekki sjo dagana
seela lligirnin var lifshvot hans, krafturinn til pes&® berjast a moti eymdinni og telja sér tra
um ad hann veeri karimadur. Pad sem gerdi hann daegvitlausan var ad sja einhvern
fiélskyldumedlim nidursokkinn i bok eda dagbladrhaifyrir. Hann hafdi ekki haft tima til
pess ad leera ad lesa og skrifa. En ad reikna, fpad kann.

Eg hitti afa minn adeins einu sinni, & dvalarhéimi par sem hann Iést premur
manudum sidar. Pabbi leiddi mig i gegnum risas&icduna, framhja tveimur rédum af
ramum, i &ttina ad smavoxnum eldri manni med fallegillad og hvitt har. Hann var
goomennskan uppmalud og gerdi ad gamni sinu pegar horfdi til min. Pabbi hafdi laumad
til hans brennivinspela sem hann hafdi stungid mumoifotin sin.

I hvert skipti sem talad var um hann vié mig b§ijpad &: ,Hann kunni hvorki ad lesa
né skrifa“, eins og pessi upphafssetning veeri nmlég til pess ad atta sig a lifi hans og
personuleika. Amma min hafdi gengid i klausturskBlias og adrar konur i baenum vann han
heima vid vefnad fyrir verksmidju i Rouen, i loftku herbergi par sem dauf dagsbirtan skein
inn i gegnum iléng op, litlu steerri en skotrautamin mattu ekki skemmast af ljésinu. Han
var hirdusém kona, baedi hvad vardadi hana sjélfa sg pad sem vidkom heimilirfd.i
porpinu skipti hreinlaeti héfudmali, en nagrannaryigdust grannt med hversu hvitur og i

hvernig astandi pvotturinn var sem heékk til peaisndrunni og hvort naeturkoppurinn veeri

ofrumlegur still, pvi still Ernaux er Gthugsadur logert ord valid af kostgeefni. Ensk pyding
bokarinnar notast vid ,neutral way of writing* (Emax, 1992, 23), en pad virdist ekki na
alveg utan um merkinguna sem Annie Ernaux leggstyle plat‘. Petta verdur pvi pytt beint
af fronsku og notad ordid ,flatur” i stad ,plat‘. &d pvi neest st margraedni sem byr i ,style
plat‘. Meira er fjallad um ritstil Annie Ernaux fggnargerd sem fylgir pydingu.

24 Setningu skipt i tvennt.
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teemdur & hverjum degi. pratt fyrir ad husin veerskdid hvort fra 66ru med runnum og
hl6dnum veggjum for ekkert framhja folkinu, hvotkvad klukkan var pegar madurinn kom
heim af krdnni, né sa timi manadarins pegar tauminefdu att ad blakta i vindinum.

Amma var meira ad segja fagtroA hatidisdogum kleeddist hin krinélinu Gr pappa og
han pissadi ekki standandi undir pilsid eins ogstdar konur i sveitinni gerdu ser til
haegdarauka. | kringum fertugsaldurinn, eftir adgateifinast fimm born, var han langt nidri og
taladi ekki svo dogum skipti. Sidar fékk han gidtendur og fétleggi. Til pess ad leita sér
leekninga for han og sa heilag&iquier og heilagan Guillaume du Dé$Brog nuddadi
styttuna med efnisbit sem hun setti sidan a veikaina. Smam saman haetti hin ad geta
gengid. ba var leigdur hestvagn til pess ad kegreahil fundar vid dyrlingana.

Pau bjuggu i litlu hudsi med halmpaki og moldargdtfad purfti ad 0da vatni yfir
golfio &dur en pad var sopad. bau lifdu a eigirr@afm ar gardinum og haensnahusinu, og a
smjori og rjma sem bondinn gaf afa. bPau hugsudu Byddkaupsveislum og fermingum
med margra manada fyrirvara, sveltu sig i prja dag&omu til veislu med tdman magann til
pess ad nyta hana til fullnustu. Barn eitt ar poupsem var & batavegi af skarlatssott kafnadi
vid pad ad kasta upp haensnabitum sem trodid haidd \ofan i pad. A sunnuddgum yfir
sumarid féru pau a ,porpshatioir* par sem var dansg farido i leiki. Einn daginn komst
pabbi efst a sleipa staurinn en rann nidur adunam nadi ad losa matarkdrfuna sem hékk a
toppnum?’ Reidi afa vardi i margar klukkustundiSaudurinn pint?®.

2> Setningu skipt i tvennt.

%6 Nedanmalsgrein i Classico Collége Utgafunni sdgir: ,Saint Riquier, saint
Guillaume du Désert : saints qui, selon la religeatholique, ont accompli des miracles"”
(Ernaux, 1992, 21). betta eru n6fn dyrlinga semksaemt kapolskri tri gerdu kraftaverk.

27 Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Mat de cocaghwes: des fétes populaires, mat
glissant au sommet duquel il faut grimper pour décer une récompense” (Ernaux, 1992,
21). A porpshatidum var akvedinn leikur ad kliffapué topp & sleipum staur par sem hengu
verdlaun, s& sem komst & toppinn vann verdlaunin.

8 Setningin i upprunalega textanum eEspéce de grand piet(nom du dindon en
normand) (Ernaux, 1983, 20).

CNRTL: B.P. anal., péj[En parlant de pers., p. réf. au caractére bataillavantageux, lourd
et stupide attribué a l'oiseau].

1. [Dans des comparBéte, gourmand comme un dindon; sautiller, se gonfe
rengorger comme un dindon; son allure balancéeiddanh.

2. Homme stupideC'est un vrai, un franc dindon; un grand dindon.

I pessu tilviki gekk ekki ad beinpyda ordin yfiislensku. A islensku er ordid ,kalkinn® ekki
tengt vid heimsku folks & sama hatt og gert erakkandi. Pad var pvi reynt ad finna adra
samlikingu, sem myndi tengjast islensku mali bethrfyrstu var reynt ad halda
fuglasamlikingunni par sem pad er akvedin tengingilé fugls og pess ad strakurinn nadi
ekki korfunni af staurnum i mikilli haed, p.e. hagat ekki flogid rétt eins og kalkinar geta
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Krossmark yfir braudid, messur, paskadagur(iin feerdi peim virduleika rétt eins og
hreinleetio. Pau kleeddu sig i sparifotin, sungurjafiainguna med riku landeigendunum og
settu einhverja aura i so6fnunarbaukinn. Pabbi vaddengur og honum fannst gaman ad
Utdeila nadarmedulunum med soknarprestinum. Alérlrkennirnir toku ofan pegar peir
gengu framhja peim.

Bornin voru alltaf med njalg. Til pess ad flemanmdurt var litill vasi saumadur &
innanverda skyrtuna, nalaegt naflanum og hann fydifthvitlauk. A veturna var bémull sett i
eyrun. bPegar ég les Proust eda Madfiatii ég pvi ekki ad peir skrifi um pann tima pegar
pabbi var barn. Aska hans likist frekar midéldum.

Hann purfti ad ganga tvo kildmetra til pess ad &shi skélann. A hverjum manudegi
skodadi kennarinn neglurnar og efri hluta prjbnaba og leitadi ad Ias i harinu. Hann var
strangur og sl6 stalreglustiku & fingur nemetfddann nauvirdingar. Sumir nemendur hans
voru & medal peirra haestu i syslunni & grunnskéfemr? einn eda tveir foru i
kennaraskolann. Pabbi missti Ur skola i heyskagat#na purfti epli, binda halm eda sa eda
uppskera hvad sem pad nu var. begar hann kom dilbakélann med eldri brédur sinum
Oskradi kennarinn & pa: ,Foreldrar ykkar vilja [ [@o séud veseelir eins og pau!*. Honum
tokst ad laera ad lesa og skrifa rétt. Honum fasksinmtilegt ad leera. (i pa daga sagdi madur
einfaldlega ad leera, eins og ad drekka eda ad hafimum fannst lika gaman ad teikna,
baedi hofud og dyr. Pegar hann var tolf ara var Haminn i efsta bekk. Afi tok hann ar
skolanum til pess ad lata hann vinna a sama bytiasgn vann a. bad var ekki lengur haegt ad

feeda hann fyrir ad gera ekki neitt. ,Madur hugsadii Ut i pad, petta var svona hja 6llum®.

ekki flogid. Pad tokst po ekki, par sem helstuldtegundir sem pekkjast a islandi sem geta
ekki flogid eru heenur og kalkunar, og paer eru @igsadur segir ekki mikid tengdar vio
heimsku. bad var pvi farin énnur leid og fundinatggund sem er pekkt & islandi og er notud
i talmali sem og baendamali yfir aulabarda: sauBskyringin innan svigans, sem skyrir
ordid ,piot* er pvi tekin ut, par sem ekki parf k§singu a islensku pydingunni.

29 Tveer setningar settar saman i eina, adskildarsesdkommu. Pad er gert til pess ad
setningin liti betur Gt a islensku an pess pé adythr miklu um hljdom hennar, par sem
semikomma verdur til pess ad hlé er gert a lestri.

30 Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Marcel Prous7({11922) : écrivain francais,
auteur de la série de romafida recherche du temps perderancois Mauriac (1885-1970) :
écrivain francais” (Blévennec, 2012, 22). bettargin tveggja franskra rith6funda.

31 Setningu skipt i tvennt.

32 Nedanmaélsgrein i Classico Collége: Certificat: tifieat d‘études, diplome
sanctionnant la fin de la scolarité a I'école pimagErnaux, 1992, 22). Proéfskirteini vio lok
skolagbngu i grunnskola.
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Lestrarbokin hans pabba Hé Tour de la France par deux enfatitd henni voru

furdulegar setningar eins og:

pad parf ad leerad vera anaegdur med eigid hlutskipti (bls. 186yafu 326).

Pad dyrmeetasta i heiminum er miskunnsemi peireekat(bls.11).

Fjolskylda sem binst keerleiksbéndum byr yfir mesideefunum (bls. 260)

Pad anaegjulegasta vio rikideemi er ad pad geririfbliéift ad 1étta undir eymd annara
(bls. 130).

AEAstu viomid til hand&taekum bérnum eru sem sagt:

[8jusamur madur eydir ekki timanum til einskis dgki dagsins kemur i ljos ad hver
klukkustund feerdi honum eitthvad. Hirduleysingimmstiegar sleer erfidisvinnu aetid a frest;
hann sofnar og leetur hugann reika hvar sem hannhegrt sem pad er i ruminu, vid
matarbordid eda i midju samtali; dagurinn rennuittsskeid, hann hefur engu afrekad;

manudirnir og arin lida, ellidrin blasa vid og harer enn a sama stad.

petta er eina bokin sem hann mundi eftir. ,pattésty okkar raunveruleiki®.

Hann fér ad mjolka kyrnar klukkan fimm & morgnaraginsa stallinn, kemba
hestunum og mjélka kyrnar affiira kvoldin. | stadinn fékk hann hisneaedi, faedi, s
pening og pvotturinn hans var pveginnHann svaf fyrir ofan fjésid & halmdynu med engu
laki. Skepnurnar dreymdi og paer stoppudu i golfilahga noéttina. Hann hugsadi til
foreldrahisanna, en honum hafdi na verid bannadgarsgur ad peim. Ein af systrum hans,

sem var vinnukona, birtist stundum vid hlidido medabdggulinn sinn, pdgul. Afi bdlvadi

3 Heiti bokarinnar myndi Gtleggjast & islensku ,Faad) tveggja barna um Frakkland®

34 Beeti vid ordinu ,aftur‘. bad er gert til pess arsngin hljomi betur & islensku og ad i
henni sé samhengi.

% CNRTL: blanchi — I.- B.- [En parlant de linge] Lety rendre propreP. méton.
Blanchir qgn. Laver son linge. pessi hluti setningarinnar ,blahcer lengdur adeins i
pydingu, par sem ekki neegir ad nota eitt ord. Fead att er vio med ordinu ,blanchi” er ad
pvottur sé pveginn, og pvi er ordinu ,pvottur” baatt.
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henni, en hin gat ekki tskyrt hvers vegna haniteéupist & brott fra peim st&dsem hin
tilheyrdi ni. Sama kvéld keyrdi hann hana aftuhtisbeendanna med skoffm

Pabbi var gladlyndur og fjérugur, alltaf tilblira® segja sogur og hrekkja félk. pad
var enginn & hans aldri & bylinu. A sunnudégumheam medhjalpari med brédur sinum, sem
var kilasmali eins og hann. Hann saétti ,porpshatidansadi og hitti skdlafélagana aftihio

vorum hamingjusoém pratt fyrir allt. Vid uroum adradad.

Hann var vinnumadur par til ad hann var kalladunetrinn. Vinnutimarnir voru
Oteljandi. Baendurnir voru niskir a feeduna. Einnidiagvar gémlum kuasmala skémmtud
kjotsneid & diskinn og hun var a orlitilli hreyfimgUndir henni var allt idandi af ormum. P&
var polmérkunum nad. Sa gamli stéd upp og kraldests ad ekki yrdi komid fram vid pa eins
og hunda. Hann fékk nyja kjdtsneid. betta var &ditiskipid Potemkitt.

Fra morgunmjéltum til kvoldmjalta, oktobersuldirplakorfurnar sem hvolft var Ur ofan
i eplapressuna, haensnaskiturinn sem skoflad var stgpa hauga, hiti og porsti. En einnig La

% Hér er notad ordid ,place” i franska textanum, aaomd og titill bokarinnar. bad er
pytt hér sem stadur.

37 franska textanum hljémar pessi setning svoha soir méme, il la reconduisait
chez ses patrons, en lui faisant honte* (Ernauxg3192). | enskri pydingu er han
svohljodandi: ,In the evening he took her back tr Ihosses’ house, covering her with
shame” (Ernaux, 1992, 28). Pad sem enski pydangimin er ad akveda ad eignarfornafnid
Ui eigi vid dotturina, p.e. ad pabbinn (afi Enng) hafi litillaekkad hana med pvi ad fara med
hana tilbaka. Eignarfornafnid geeti hinsvegar eimégd yfir hann sjalfan. bPad er notad i pessu
samhengi i stad ,complément d‘objet indirect”, @edasambandid ,faire honte" tekur med sér
»a quelqu‘un“. Pannig veeri heegt ad endursegja satn@g pennan hatt: ,faire honte a sa
fille/a soi-méme”. Pad er pvi ekki ljost Gt fra iska textanum hvort eigi vid i pessu
samhengi. bvi vel ég ad pyda setninguna an pebsetd inn persénufornafni og a pann veg
aod tviraednin sé enn til stadar: ,med skdbmm®.

3 Nedanmalsgrein Classico Collégée, Cuirasse Potemkindilm soviétique de 1925
réalisé par Serguei Eisenstein (1898-1948). Le tddbdilm raconte la révolte de I'‘équipage
d‘'un navire de guerre a la suite d‘'un repas outataiservie de la viande pleine de vers. La
mutinerie a été violemment réprimée.” (Ernaux, 1982). Hér er vitnad i akvedid atridi i
kvikmynd par sem skipsmenn um bord i Potemkine gg@reisn vegna pess ad peim var
gefid madkétid kjot i matinn. A islensku hlaut minchafnid ,Beitiskipid Potemkin®. |
timaritinu Neista birtist pydd grein um Eisenstgiar sem m.a. er fjallad um kvikmyndina
sem hér um reedir. bPar segir ad Beitiskipid Potentidfi ordid ,samnefnari alls, sem er
heidarlegt, progressivt og byltingarsinnad i heumifi (Romm, 1965, 11). Par segir
ennfremur ad Eisenstein hafi synt heiminum hvadirxyler og ad reynt hafi verid ad skilja
hann Gt fra islandi og peim adsteedum sem par vohaé sé i raun fraleitt par sem Eisenstein
var ,sonur pjodar sinnar, sonur byltingarinnar (Ro, 1965, 11).
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galette des rofs, Vermot almanakid, grilladar kastaniuhnetur, hejeraeplavifl’, froskarnir
sem sprengdir voru i taetlur med rérum og sprengida§altkjét og baunir, tukalf*. pad
veeri audvelt ad skrifa eitthvad i pessa att. Urtiaeliringras arstidanna, einfalda gledina og
pdgn akranna. Pabbi vann jord annara og hann s @ié fegurd sem tilheyrdi henni, dyrd
Modur Jardar og adrar svipadar mytur voru honumigigskiljanlegar.

[ fyrri heimsstyrjoldinni urdu adeins eftir & biyli peir sem voru ungir eins og pabbi
og peir gémlu. bPeim var synd tillitssemi. Hann iy med sokn herfylkinganna a korti sem
hékk uppi i eldhdsinu, uppgdtvadi donabldd og iGii Y... Pad lasu allir textann upphatt en
margir hofou ekki tima til pess ad komast til endann notadi slanguryrdi sem hann tok upp
eftir brédur sinum pegar hann var i leyfi. | hvemjunanudi fylgdust konurnar i porpinu
grannt med pvotti peirra sem attu menn vid viglauaih pess ad ganga ur skugga um ad
ekkert vantadi.

Stridid hristi upp i tidinni. | porpinu spiladilkjojé og drakk vin & kaffihnisunum i
stad eplavins. A dansleikjum syndu stelpurnar inémnunum, sem aeti® baru med sér
akvedna lykt, stodugt minni athygli.

Med herskyldunni uppgétvadi pabbi heiminn. Panm&danjardarlestina, borg i
Lorraine, einkennisbuning sem gerdi alla ad jafjung félaga sem komu ar 6llum attum og
herbudir sem voru steerri en kastali. bar fékk hiawfi til pess ad skipta Ut tonnunum sem
hofou skemmst af eplavinsdrykkju fyrir gervitennidann 1ét oft taka mynd af sér.

Vid heimkomuna vildi hann ekki snda tilbaka adjgsrkandio. Pannig hafdi hann alltaf

talad um jardraeKt Hin merking pess ad yrkja, st vitsmunalega, vamuno einskis ver®.

39 Galette des rois (Konungakaka) hefdbundin kaka sem borin er frafnakklandi &
prettandanum. HUn er gerd m.a. Ur smjordeigi og dhiweiti og i henni er smahlutur
(,mandla“,ekki olikt og pekkist & islandi med grggrautinn um jolin). S& sem faer
smabhlutinn verdur konungur og feer pappakorénu.

“0 Setningarhlutinn & fronsku er: ,le cidre bouchg#m merkir f raun ,atappad eplavin®.
Pad er heldur épjalt og pvi var hér talad um heenagplavin, par sem pad ad tappa a
eplavini gefur til kynna ad pad sé buid til & stadn

“1 Hér er talad um «mardi gras» sem er sprengidadsledsku. | upprunalega textanum
er hluti Ur lagi sem sungid er & pessum degi, sefpdeekki pekkt a islensku. bvi akvad
pydandi ad yfirfeera petta & islenska menningu aghér um sprengidag og par af leidandi
»saltkjot og baunir, tukall“. Setningarhlutunum befverid endurradad til pess ad setningin i
heild hljomi betur a islensku.

“2 Setningu skipt i tvennt.

3 Snara.is fronsk islensk ordbok: culture = 1. raekteekt; 2. reektarland; 3. menntun; 4.
menning.
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pad var audvitad ekki um annad ad velja en verdswvinnu. Y... tok ad idnveedast i
lok stridsins. Pabbi hoéf storf i kadlaverksmidjunse2di straka og stelpur fra prettan ara aldri.
Petta var snyrtileg innivinna i skjoli fra illvion. bPar voru salerni og buningsherbergi fyrir
hvort kyn og fastur vinnutimi. Eftir ad sirenan @na kvaéldin var hann frjals og hann lyktadi
ekki lengur eins og mjolk. Hann var kominn Gt Grsta hringnum. | Rouen eda Le Havre var
ad finna betur launud storf en pa heféi hann padfyfirgefa fjdlskylduna, krosspjada modur
sina og takast & vid illmennin i borginni. Hannrsidoor eftir &tta &r i skepnu- og akurvinnu.

Hann var areidanlegur, sem pyddi fyrir verkamarth l@nn var ekki letingi,
drykkjumadur eda svallari. Hann hafdi gaman af kwkdasyningum og charlestone en
stundadi ekki krdna. Hann var vel sédur af yfirmdémn var hvorki i verkalydsfélagi né
politiskur. Hann hafdi keypt sér hjol og lagdi pemtil hlidar i hverri viku.

Mamma hlytur ad hafa kunnad ad meta pessa eigmlaegar han kynntist honum i
kadlaverksmidjunni en adur hafdi hun unnid i snkislierksmidju. Hann var havaxinn,
dokkhaerdur, med bla augu, beinn i baki og fannis&qltil sin“. ,Madurinn minn hefur
aldrei verid eins og verkamadur*.

HUn var buin ad missa fédur sinn. Amma min of keiyrir og t0k ad sér ad pvo og
strauja pvott til pess ad ljuka vid uppeldi yngstarnanna af peim sex sem han atti. A
sunnuddgum for mamma med systrum sinum og keypturk§lsnu i kramarhusi hja
bakaranum. Foreldrar mififrgatu ekki verid strax saman, amma vildi ekki adwlsaennar

yrou teknar of snemma fra henni par sem pad py@ifrix fjérou launanna feeru i hvert skipti.

Pessi hluti er svohljédandi i franska textanum: j&tour, il n‘a plus voulu retourner dans la
culture. Il a toujours appelé ainsi le travail deérre, |‘autre sens de culture, le spirituel, lui
était inutile” (Ernaux, 1983, 34). barna byr akvefiiraedni i ordinu ,culture“. Annars vegar
er pad su merking sem pabbinn leggur i ordid, ddardandid og hinsvegar er pad i samhengi
vid menningu og menntun. Til pess ad reyna ad s&dgvetviraeedni fram i islenskri pydingu
var akvedid ad nota sagnordid ,ad yrkja“, en pabaebi haegt ad tala um ad yrka land sem og
ao yrkja t.d. [j6d, sem er akvedinn hluti af mempuin Pad verdur po ad beeta orlitid vid
textann & islensku og tala um ad ,yrkja landid“ @édan franski textinn talar einungir um
~culture* eda ,yrkingu“. Ordid yrking er svolitid tidlegt og hentar ekki samhenginu, par
sem pad er pabbinn, varla skdlagenginn, sem noda&d dtengingu vid jardraekt.

* Hér fannst pydanda naudsynlegt ad skilgreina . isstad pess ad nota ,pau”, er hér
notad ,foreldrar minir“. pPetta er gert til pessadvelda lestur og til pess ad gera merkingu
setningarinnar skilmerkilegri.
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Systur pabba, sem voru pernur hja efristéttarskyildum, litu nidur a mémmu.
Verksmidjustelpur voru sakadar um ad kunna ekkibad um ramin sin og ad eltast vid
strakd”. | porpinu var han alitin drusla. Han vildi herreétir tiskunni i blédunum, var med
peim fyrstu til pess ad lata klippa harid, gekktutmm kjolum, fardadi sig um augun og
lakkadi neglurnar a fingrunum. Hlatur hennar vageslog skellandi. En i raun og veru hafdi
han aldrei leyft ad lata kafa & sér inni a salemanhan for til messu a hverjum sunnudegi og
han haféi sjalf hdllfaldad rumfétin sin og bréderd@imangerdina sina. Hun var lifleg,
6skammfeilin verkakona. Ein af uppahalds setningutennar var: ,Eg er alveg jafn g6d og
pau“.

A bradkaupsmyndinni sést i hnén & henni. Han héadt i linsuna undan slorinu sem
umlykur enni hennar og naer nidur fyrir augun. Hikist Sru Bernhardt. Pabbi stendur vid

hlidina & henni, med litid yfirvaraskegg og ,stiakraga“®. Hvorugt peirra brosir.

Hun skammadist sin alltaf fyrir kynlif. Pau synlavort 6dru ekki bliduhot eda astud.
Fyrir framan mig kyssti hann hana fljétfeernislegkidnina eins og fyrir skyldursekni. Hann
atti pad til ad stara & hana og segja 0skop vegguitduti og han leit nidur og reyndi ad halda
nidri i sér hlatrinum. Pegar ég steekkadi attadinéig & pvi ad hann veeri med Obeinar
kynferdislegar tilvisanir. Hann rauladi d®arlez-moi d‘amourhdn soéng af mikilli innlifun
vid matarbordid/oici mon corps pour vous aimer

Hann hafdi leert grundvallaratridio til pess ad @maka ekki eymd foreldra sinna: Ad
missa sigekki i kond”,

Pau leigdu husneedi i Y..., i husalengju med sanmegum bakgardi vid fiolfarna

gotu. Tvo herbergi & nedri haedinni og tvo a efd. viera med ,herbergi a efri haedinni* var

4 CNRTL: courir = II. — A. — 1. bP. anal.,dans ldang. de la galanterie[La proie est
une pers. gén. du sexe fém., ou ce qui la reps€nurir les filles, la gueuse, les jupons;
courir la prétantaine Hér er notud framangreind merking ordsins ,courad, eltast vid e-0
eda e-n. bessi merking virtist eiga hvad best aidlengi setningarinnar, en til pess ad gera
merkingunni almennileg skil i pydingunni var po bséd ordinu ,straka”.

6 A vefordabdkABC de la langue francaiser ad finna ordabékinBob dictionnaire
fam. pop. argpar er «col a manger de la tarte» pytt sem « Celcftemise) amidonné»
(Tarte, 2011), eda stifadur kragi. Pad er pvi notiéspa pydingu hér.

7 Snara.is : oublier = 2. (afturb; forml) hegda &sgemilega. Vous vous oubliez!

CNRTL: oublier = Il. — A. — 1. Perdre la conscierde soi; se distraire de son attention, de
son effort. Bein pyding a upprunalegu setningumdi gitthvad i pessa att: ,Hann hafdi lsert
grundvallaratridid til pess ad endurtaka ekki eyfockldra sinna: ad gleyma sér ekki med
konu"“. betta er pvi pytt sem ,ad missa sig eklomk'.
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draumur sem vard ad veruleika, adallega fyrir mombrikk sé sparifé pabba hofou pau allt
sem purfti; bordstofu og skap med spegli i svefbbeginu. Pad feeddist litil stalka og
mamma var heima og hugsadi um hana. Henni leid@#ibi fann starf hja paksmid sem var
betur launad en i kadlaverksmigjunni.

pPad var hun sem hafdi att hugmyndina, einn dagegar komid var med pabba heim
raddlausan og i miklu afalli eftir ad hafa falli keurdargrind sem hann var ad gera vid. Ad
opna verslun. Pau byrjudu aftur ad leggja fyrir legroudu mikid af braudi og unnum
kjotvorum. A milli allra mégulegra verslana gatuupeinungis valid pa tegund sem krafdist
ekki mikils stofnfés eda seérstakrar verkpekkingdyeins ad kaupa vorur og selja peer aftur.
Verslun sem ekki er dyr af pvi ad grédinn er lith sunnudegi foru pau hjolandi ad skoda
litlu krarnar i hverfinu og matvérumarkadina i dirai. Pau 6fludu sér upplysinga um hvort
nokkur veeri samkeppnin i nagrenninu, pau hofou gjuycaf pvi ad vera keyrd um koll, ad

tapa 6llu til pess eins agrda aftur verkafolk

brjatiu kilémetra frd Havre er 1*®.A veturna l& pokan yfir baenum heilu dagana, pé
adallega nedsta hluta baejarins medfram anni seladist! Vallée. Pad var verkamannahverfi,
byggt i kringum textilverksmidju sem tilheyrdi adiesgenetais fjdlskyldunni en var svo
keypt af Boussac og var ein su steerstu i héradihdram a sjotta aratuginn. Stulkur hofu
storf vid vefnadinn strax eftir ad skolagongu las&inna meir tok véggustofa & moéti bérnum
pbeirra fra klukkan sex & morgnana. barna vann @ipmidjungur karlmannanna. | botni
dalsins var eina kaffihlisio og matvoruversluninallge. bar var svo Iagt til lofts ad haegt var
ad snerta pad med uppréttri hoénd. Parna voru dirarbengi sem poérfnudust rafmagns um
habjartan dag og pinulitill gardur med Utisaleernsteemdist beint ofan i ana. Peim stdd ekki

a sama um adbunadinn, en padu ad lifa
Pau téku lan til pess ad kaupa fyrirteekid.

Fyrst um sinn var petta gésenland. Heilu hillurrar matveelum, drykkjum,

pastaboxum og kexpokkum. Pau voru undrandi a pvipada peninga med pessum

“8 Setningu skipt i tvennt.
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einfaldleika og svo takmérkudu likamlegu erfdipanta, rada, vigta, sja um békhaldid, pakka
fyrir komuna og bjéda folk velkomid afttft Fyrstu dagana stukku pau baedi af stad inn i
budina pegar bjallan hringdi og endurtoku hinardbehdnu spurningar: ,Var pad eitthvad
fleira?“. Pau nutu sin og voru kollud budarstjggilmidarstyra.

Efasemdirnar kviknuou pegar ein konan sagdi lagomi eftir ad hafa sett allar
vorurnar i pokann, ég er svolitid auralitil i aullitdnu, maetti €g borga petta a laugardaginn.
A eftir fylgdi 6nnur og svo enn énnur. bad var adtmaort ad stunda reikningsvidskipti eda ad
snua tilbaka i verksmidjuna. Reikningsvidskiptinwst vera skarri kostur.

Til pess ad takast a vid petta leyfou pau séralinar vellystingar. Engir fordrykkir
eda seelgaetisddsir nema & sunnudégum. betta |émnhity &l pess ad kalt vard a milli peirra
og systkina peirra, sem pau héfou adur gefid gjdffress ad syna ad pau geetu pad. Stédugur

Otti vid adéta upp lanid

A pessum tima, idulega & veturna, kom €ég lGin legsgltin heim Gr skélanum. bad
voru engin ljés kveikt hja okkur. Pau voru baedidhéisinu®* Hann sat vid bordid og horfdi
Ut um gluggann, mamma stéd vid gaseldavélina. mdigpognin féll yfir mig. Stundum

sagdt? hann eda hun: ,Vid verdum ad selja“. pad tok pikieeinu sinni ad hefja

49 Greinamerkjum er adeins breytt i pessari setnirigstad pess ad hafa einungis
kommur er sett in semikomma adur en upptalningtiéefeim verkefnum sem pau hjén purfa
ad inna af hendi. Med pessu moti verdur setningimasi & islensku og ekki parf ad brjéta
hana nidur i tveer setningar.

0 Ensk pyding klippir pennan sidasta hluta af semimi og leetur hann standa Gt af
fyrir sig i tveimur setningu, asamt pvi ad setjmrhannan geesalappa: ,“Thank you. Good
Afternoon’™. Med pvi ad setja petta innan geesalappa er gnyg@andinn ad flokka pessi ord
med peim sem Annie Ernaux setur innan geesalappaledetrar og eru par um ad reeda
setningar eda ord sem hun heyrdi i sesku. Pau éigefa akvedna mynd af lifinu & pessum
tima. A medan ég skil hvers vegna enski pydand@tarennan hluta innan gaesalappa, pa
vel ég ad gera pad ekki, par sem upprunalegi texdiran peirra. Eg held honum einnig innan
setningarinnar og leet hann koma i framhaldi af alppigunni. Til pess ad petta hljomi betur
a islensku hef ég setningarhlutann svolitid leegripann franska, par sem einungis eru prju
ord ,merci au plaisir (Ernaux, 1983, 40). Einnig beett vid samtenginunni ,,0g“ og
setningarhlutanum pannig skipt i tvennt. ,mercita pannig ,pakka fyrir komuna“ og ,au
plaisir‘ (sem ma tulka sem styttingu & ,au plaidie vous revoir*) verdur ,bjoda folk
velkomid aftur‘. Eg tel ad med pessu komist merkiegtans til skila auk pess sem hann
hljdmar vel & islensku.

>1 Setningu skipt i tvennt.

>2\/idb6t, ,sagdi“.
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heimalaerdéminn. Vidskiptavinirnir séttu eitthverinad i Coop, i Familistéré hvert sem er.
Hver saklaus vidskiptavinur sem opnadi dyrnar &@estundu var hafdur ad hadi. pPad var
tekio & méti honum eins og hundi og hann latinngbofyrir alla pa sem komu ekki.
Samfélagid gaf okkur upp a batinn.

Kaffihisid og matvoruverslunin i Vallée skiladi kekinn meira en launum eins
verkamanns. Pabbi vard ad radda sig i vinnu & bgggaveedi i Basse-Seine. Hann vann i
vatni og var pvi i stérum stigvélum. Pad var elgilda ad kunna ad synda. Mamma hélt ein
utan um reksturinn yfir daginn.

Hann var kaupmadur til halfs og verkamadur tilfhdhvort tveggja i einu og var pvi
deemdur til einmanaleika og tortryggni. Hann till@yekki verkalydsfélagi. Hann ottadist
medlimi haegrisinnada Croix-de-Féiandalagsins sem marsérudu um L... og kommunistana
sem aseeldust fyrirteekid hans. Hann hélt skodunumnsiut af fyrir sig. Annad veeri
ovideigandi i kaupmennsku

Pau komu smam saman undir sig fotunum og nadusw&ttad hanga fyrir ofan
fateektarmorkinReikningsvidskiptin tryggdu peim barnmérgu verkamafjolskyldurnar, peer
allra blonkustu. Pad var naud annarra sem hélt jogipn og pau gerdu sér grein fyrir pvi og
neitudu sjaldan ad ,skrifa a reikninginn“. pPeim figh pau pdhafa rétt til pess ad lesa yfir
hausamétunur peim fyrirhyggjulausu eda ad skamma barnid sé&imnm sendi visvitandi i
sinn stad i vikulok, auralaust: ,Segdu mémmu pexhihin verdi ad borga, annars afgreidi ég

hana ekki aftur”. Pau voru ekki lengur i hépi peilgegst settu.

Hun var hin fullkomna budarstyra, i hvitum slopfann var i vinnugallanum a medan
hann afgreiddi. Hin sagdi ekki eins og adrar kopMadurinn minn 4vitar mig ef ég kaupi
petta, ef ég fer pangad“. Hioardist stodugt fyrir pvi ad hann feeri aftur i messu, hhafdi
haett pvi pegar hann for i herinn, eda ad hannaféisioum(pad er ad segja sem tilheyra
sveitadurgi eda verkamanni). Hann lét henni effirs@@ um innkaup og ad halda utan um
bokhaldid. HUn var kona sem gat farid hvert sem wagd 6drum ordum hun gat yfirstigio
samfélagslegar hindraniHann dadi hana en gerdi samt grin ad henni pegarshgdi: ,Eg

leysti vind®.

>3 Coop og Familistiére eru stérmarkadir i Frakklandi

> Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Croix-de-Feuigud d‘anciens combattants
d‘extréme-droite” (Blévennec, 2012, 39). Hér ertbegl inn i textann til pess ad pad komi
skyrar i ljos hvad att er vio med Croix-de-Feu,epgpad unnid upp ar peim upplysingum sem
gefnar eru i nedanmalsgreininni sem vitnad eréild® ofan, 6fga-haegri sinnar.
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Hann héf storf i oliuhreinsunarstéd Standard \é& 8ignu. Hann vann naeturvaktir
Hann nadi ekki ad sofa & daginn vegna vidskiptaviaa Hann prutnadi allur og oliulyktin
var fost vid hann, han var innra med honum og ndeaéin. Hann var haettur ad borda. Hann
pénadi mikid og parna voru framtidarhorfur. Verkaménum var lofad gleesilegum
bastédum med baedi badherbergi og salerni innaratyigaroi.

Haustpokan hékk yfir Vallée heilu dagana. | mikldgningum flaeddi &in inn i hisid.
Til pess ad losna vid vatnarotturnar keypti haruttiséerda hundtik sem braut hrygginn a

rottunum i einu kjaftshoggi.

~Peir voru til sem héféu pad verr en vio*

Arid 1936° var i minningunni eins og draumur, hann hafdi efgkinad pad sem ny
stjornmaladfl hofdu aorkad og var fullviss um adi fggetu ekki vidhaldid pvi, ad pau myndu
gefast upp.

Kaffihisi® og matvoruverslunin lokudu aldrei. Aidogum for hann yfir i
afgreidslustorfin. Attingjarnir skutu alltaf upp lkoum og pa var dekrad vid pa i mat og
drykk. Pau voru hamingjusom ad geta synt maginiem sar annadhvort koparsmiour eda
starfsmadur jarnbrautarlestanna, petta gneegtééti voru kollud audkyfingar an peirrar
vitundar sem var hin mesta médgun.

Hann drakk ekki. Hann vildvidhalda stod8 sinni A3 lita meira Gt fyrir ad vera

kaupmadur en verkamadur. Hann var gerdur ad verkstjhreinsunarstodinni.

Eg skrifa haegt. Mér finnst é€g smam saman tapadavi var einstakt vid pabba pegar
€g reyni af 6llum meetti ad draga fram merkingarbléshlaup hans med samsafni af
stadreyndum og valkostum. Drégin verda radandiwgniyndin tekur & sig sina eigin mynd.
Ef ég hins vegar leyfi endurminningunum ad skjgta kollinum sé ég hann fyrir mér eins og

hann var; hlaturinn og géngulagio pegar hann helé@ndina & mér & leidinni i farandtivoliid

> Nedanmalsgrein Classico Collége: ,quarts : suiamile de nuit* (Blévennec, 2012,
40). Hér er att vid vakavinnu og samkveemt nedargng@ilsinni hér fyrir framan er pad
naeturvaktir.

% Nedanmalsgrein Classico Collége: ,1936, année dintFPopulaire* (Blévennec,
2012, 40). | nedanmalsgrein kemur fram ad arid 1e6verid ar Front Populaire flokksins,
p.e.a.s. arido sem flokkurinn tok vid stjorninni.

" Hér er notad ordid ,place“, sem tengist beint kilkarinnar. bytt sem ,stada“.
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og skelfilegar hringekjurnar og pa verda oll meuki samfélagslega sto8usmavaegilegi
hvert skipti sem petta gerigerd ég ad rifa mig fr& pessum personulegu gildrum.

Audvitad feerir pad mér enga gledi ad skrifa veak gem €g held mig sem naest ordum
og setningum sem ég hef heyrt og sem ég skéletradstn. Ekki til pess ad benda
lesandanum & tvofalda merkingu agedja hann med pvi ad veita honum hlutdeild i
einhverskonar samradi, sem ég hafna i 6llum sinwndom, hvort sem pad er eftirsja,
medaumkun eda had. Eg fer pessa leid einfaldledmia®d pessi akvednu ord og setningar
lysa takmorkunum og tidaranda heimsins sem patdhiiJiheimsins sem &g lifdi einnig i. Og

pad var ekki haegt ad skipta ut einu ordi fyrir ahna

Litla stulkan kom heim ar skdlanum einn daginn nhédsbolgu. Hitinn lsekkadi ekki,
petta var barnaveikin. Eins og o6nnur bérn i Valle hun ekki bdlusett. Pabbi var i
hreinsunarstddinni pegar hun lést. Pegar hann Kbaka heyroust 6skrin i honum fra hinum
enda gotunnar. Hann var dofinn i margar vikur, sikamu punglyndiskéstin og hann horfdi
at um gluggann fra seetiftusinu vid eldhisbordid an pess ad segja ord. Hmmadistvid
minnsta tilefni. Um leid og mamma purrkadi augurdrkit sem hun ték Ur sloppnum sinum
sagdi hun: ,Han dé adeins sjo ara gomul, eins tigdirlingur*.

Ljosmynd sem tekin var i gardinum & bokkum arinmrit skyrta med uppbrettum
ermum, buxur sem liklegast voru ur flanneli, lugae axlir og handleggirnir svolitid
hringlaga. Hann er sar & svipinn, eins og honum beafid komid & 6vart med flassinu,
kannski adur en hann var buinn ad stilla sér upanrHer fjorutiu ara. Pad er ekkert a
myndinni sem gefur til kynna yfirgengnar hormungéa vonarneista. Par er einungis ad sja
skyr merki um aldurinn, svarta harid er farid atgst i vongum og komin sma buniBa.
Latlausari merkin bera med sér stéttarstoouna, lbgguinir hanga lausir frd likamanum og
venjulegur smaborgari hefoi ekki valid salernidpygttahusid i bakgrunn.

°8 Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Condition : afilon sociale* (Blévennec, 2012,
41). Oradid ,condition” stendur hér fyrir ,situaticsociale”, eda samfélagslegri stédu.

9 Hér er ordid ,place*  franska textanum. | pesambkengi er pad pytt sem ,seeti“.

%0 Setningu skipt i tvennt.
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Arid 1939 var hann ekki kalladur til, hann var iond of gamall. Pjodverjarnir kveiktu i
hreinsunarstddinni og hann fér hjolandi af stadr e®®gunum en hun fékk far med bil, pa
komin sex manudi & leid. | Pont-Audemer fékk hapmesgjuflisar i andlitid og leitadi
laekninga i eina ap6tekinu sem var opid. Sprengiraganéldu afram. A tréppum basilikunnar
i Lisieux, sem voru trodfullar af flottaménnum seay torgid par fyrir framan, hitti hann
tengdamédur sina og magkonur aftur, asamt bornumapeg bogglum. Pau toldu sig vera
Orugg. Pegar bjodverjarnir nadu pangad snéri hétam & L... Peir sem ekki héfou getad
fordad sér hofou fario ranshendi um matvoruverslarog teemt allar hillur. Ad lokum kom
mamma tilbaka og ég feeddist manudi seinna. bPe@askildum ekki eitthvad i skélanum

vorum Vid kollud striosborn.

Allt fram til mids sjotta aratugarins &fu afrek pessa tima endurségd
fermingarveislum og a jolahatioum &asamt endalausuppriffjunum um hraedsluna,
hungursneydina og kuldann veturinn 1982att fyrir allt vard folk ad halda afram ad lifd
hverri viku sétti pabbi vorurnar, sem heildsalarkeyrou ekki lengur ut, i vérugeymslu sem
var prjatiu kildmetra fra L... og kom med peer tad kerru sem fest var aftan i hjolid. |
linnulausum sprengingum arsins 1944 sem dundu suf®sedi i Normandi hélt hann afram
ao fara og versla og prabad um vidbétarvorur figira 6ldrudu, storfjdlskyldur og alla pa
sem ekki gatu verslad & svarta markadinum. | Valeitid & hann sem verslunarhetju. bad
var ekki val, heldur naudsyn. Seinna meir var hiafiriss um ad hafa gert gagn og ad hafa
virkilega lifad til fulls & pessum timum.

A sunnuddgum lokudu pau versluninni og foru i gifiegdir i skoginum og héfdu med
sér eggjalausan buding i nesti. Hann gekk med niigiéesti og séng og blistradi. bPegar
almannavarnarbjollurnar hringdu smeygdum vid okkundir biljardbordid asamt tikinni.
Pegar hann hugsadi tilbaka til pessa tima fékk hariffinninguna ad petta hefou ,verid
orlogin®. Vid lok hernams bjodvefjakenndi hann mér ad syngja Marseillais&® og baetti

®1 | franska textanum er hér notud framtid sagnaringae®: ,sera récitée* (Ernaux,
1983, 48). | pydingunni er sett nGtid i stad franflamtidarinnar.

2 Hér er talad um ,Libération“ og er par &tt vid Idlernams bjédverja i sidari
heimsstyrjoldinni. A islensku er einfaldlega tala® lok hernams i pessu samhengi og pvi
verdur pad notad hér. Baett verdur vid ,Pjdédverja’pess ad reyna ad na tengingunni sem
ordio ,Libération*.

%3 pbj6asongur Frakklands.
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vid 1 lokin ,tas de cochons* til pess ad rima viillpn“®*. Hann var mjog gladur, rétt eins og
allir i ndgrenninu. begar pad heyrdist i flugvédde hann mig Ut & gétu og sagdi mér ad horfa

a fuglinn uppi & himninum: Stridinu var lokid.

Fullur af peirri almennu bjartsyni sem rikti ati®45, akvad hann ad fara fra Vallée.
Eg var oft veik og leeknirinn vildi senda mig & keihaef®. bau seldu fyrirteekid til pess ad
snua aftur til Y.%° par var vindasamara og i peirra augum virtist alkortur & leekjum og &m
godur fyrir heilsuna. Vid satum i framseetum flugabilsins og komum til Y... pegar
oktéberhatioin stéd sem haest. Baerinn hafdi vereénhitur af Pjodverjunum, skdrarnir og
hringekjurnar stodu upp ur rastunum. | prja marhjéiggu pau i tveggja herbergja ibud med
engu rafmagni og moldargélfi sem peim hafdi veddud af eettingja. Pad var engin verslun
til s6lu sem samrymdist fjarhagslegu bolmagni [geitlann rédi sig i vinnu hja baenum vid
pbad ad fylla upp i sprengjuholur. A kvéldin sagdinhpar sem han st6d og hélt sér i
viskustykkjaslana sem hringadi sig um gamlar elavébvilikt 4stand™. Hann ansadi
aldrei. [ eftirmiddaginn fér hin med mig i gongudferat um allan bse. Adeins midbaerinn
hafdi verid eydilagdur og verslanir h6fou opnacdinmahisum. Daemi um pann skort sem vid
lifsum vid: | litlum glugga, peim eina upplysta indmri gétunni, er voruttstilling par sem
glampar & bleikt egglaga seelgeeti strad florsykripaggkad i selléfébnspoka. bPad var ekki
handa okkur, madur vard ad vera med skdmmtunai&esil

4 Hér eru ord ur franska pjodsdngnum en hann heflr eerid pyddur & islensku.
»<Abreuve nos sillons* merkir ,rigni yfir akra okkarog a vio um bléd ovinarins. ,Tas de
cochons* meetti pyda sem ,drullusokkarnir ykkar, |g@d er kannski heldur veegt. betta er
blétsyrdi sem pabbinn beetir vid til pess ad leggfeerslu & andud sina a 6vininum,
pjodverjum.

%> Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Aérium : maiderrepos dans un lieu ou l‘air est
sain“ (Blévennec, 2012, 44). Utskyring & ordinurjag” er hvildarhis & stad par sem loftid
er ferskt og gott. Pad er haegt ad nota baedi otdiéssingarhaeli* og ,heilsuhaeli yfir slikt
has, hér er pad sidarnefnda notad i pydingunni.

% Setningu skipt i tvennt..

7 Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Quelle positioguelle situation (Blévennec,
2012, 44). | franska textanum er hér ordid ,positjicsem pydist & islensku sem t.d. stada. |
nedanmalsgrein er po tekid fram ad att sé vio ghitun“ eda astand/adstaeedur. Pad er pvo
notast vid pessa utskyringu og ordio pytt sem Jibta

® Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Tickets : ainsaux tickets de rationnement,
distribué de 1941-1949 afin de réglementer l'‘acags produits de premiére nécessité, en
raison de la pénurie alimentaire* (Blévennec, 2014,

CNRTL: ticket = [En période de restriction, notammhependant une guerreJicket
(d'alimentation, de rationnement)icket permettant d'obtenir, en quantité restegiret
moyennant finances, un certain nombre de denrées ra
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pPau fundu fyrirteeki sem var stadsett midsvaedist &imilli lestarstédvarinnar og
dvalarheimilising® petta var kaffihis og matvéruverslun, &samt pvéelfa kol og eldivid.
pad var pangad sem mamma var send i innkaupafedar hun var litil stulka. petta var
béndabaer sem hafdi verid breytt med vidbyggingua®um mursteinufl Hann var med
stéru baejarhladi, bakgardi og sex GtiskGrum semadiotoru sem geymslur. A jardhaedinni
var verslunin tengd vid kaffihnisido med pinulitlu rbergi padan sem stiginn la upp i
svefnherbergin og & haaloftio. bratt fyrir ad paafoh ordid ad eldhdsi notudu
vidskiptavinirnir pad eevinlega til pess ad komastmélli matvéruverslunarinnar og
kaffihissins. A stigaprepunum og vid svefnherbenginu geymdar vorur sem ekki poldu
raka; kaffi og sykur. A jardhsedinni var enginn stadar sem heegt var ad vera i naedi.
Salernid var uti & baejarhladi. Vid bjuggum loksimslir berum himni

Lif pabba sem verkamadur endar hér.

pPad voru nokkur kaffihdis i nagrenninu, en engimuinmatvoruverslun i storum
radius. Midbeerinn var i rustum i langan tima og fierslanirnar fra pvi fyrir strid hreidrudu
um sig i gulum kofapyrpingum. Par gat enggert peim mein(Petta ordatilteeki, eins og
maorg onnur, er éadskiljanlegur hluti af eesku miogiég parf virkilega ad reyna a mig til pess
ao svipta pad peirri 6gn sem pad bjo yfir i pa Jagaerfio samanstdd ekki af jafn einsleitum
hop ibua og L.., par sem verkamenn skipudu steerétiwta, heldur voru parna
handverksmenn, starfsfolk gasionadar og midlungsstéerksmidja og ,lagtekjufolk” sem
komid var & eftirlaun. pad rikti meiri fjarlaeegd aillmfolks hér. Litil einbylishas ur
kalksteinum, adskilin med grindverki lagu medfrajldylishtsum med fimm eda sex

leiguibidum 6llum a jaréhaed og sameiginlegum gadisstadar voru greenmetisgardar.

Snara.is islensk ordabdk: skommtunarsedill = aviauad fa afhentan skammt af skammtadri
voru.
Utskyrt er i nedanmalsgrein Classico Collége adséévisad til sedla sem notadir voru um
midja 20. 6ldina, beaedi & stridsarum og eftir stilipess ad skammta naudsynjavorur vegna
skorts a slikum vérum. Samkvaemt islenskri ordab8k@ru.is naer ordid ,skommtunarsedill”
vel yfir petta og er pad pvi notad hér.

%9 Setningu skipt i tvennt.

0 Setningu skipt i tvennt.
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Kaffihusid atti sina fastegesti, reglubundna diykkenn sem komu fyrir eda eftir
vinnu og seti8 peirra var heilagt? Vidskiptavinirnir samanst6du af hépum af
vinnuménnum, nokkrum vidskiptavinum sem hefdtbdsl sinnar vegna getad valid
Oalpydlegri stad, fyrrum lidsforingja ar sjohernumi a eftirlaunum og eftirlitsmanni
almannatrygginga, petta var semsagbmjuktfolk. Vidskiptavinirnir & sunnudégum voru
ooruvisi, p4 komu heilu fjdlskyldurnar um ellefuliy i fordrykk, safi fyrir bornin. Eftir
hadegi var pad svo gamla folkio af dvalarheimilgam fékk atgdnguleyfi par til klukkan sex,
hresst og katt, havaert og upphéf séng & pekktuarldguni®. pad purfti stundum, ef sumir
hofdu fengid sér adeins of mikid i staupinu, ad& & sofa Ur s&t & teppi ati i skar i
gardinum adur en peir voru sendir sdmasamlegakalltid nunnanna. Ad fara & kaffihasio a
sunnudégum kom i stad fjolskyldu hja peim. Pabli meedvitadur um pann mikilveega
samfélagslega tilgang sem hann pjénadi, ad bjégaveptvang fyrir gledskap og frelsi fyrir
alla pa sem, eins og hann ordadi pad ,hafa ekkafalkerid svona“ an pess p6 ad geta utskyrt
hvers vegna pau hefdu ordid svona. betta var pgitaddbara ,drykkjukrd™ fyrir pA sem
aldrei hofou stigio par inn feeti. Stalkur Gr neesfegrskmioju i nagrenninu komu i lok

vinnudags og skaludu fyrir afmeaelum, bradkaupum tagfsokum. Paer keyptu pakka af

"L Hér er ordid ,place* i franska textanum. bytt se@eti“ | pessu samhengi.

2 Setningu skipt i tvennt.

3 Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Poussant la ne@a entonnant des chanson
d‘amour” (Blévennec, 2012, 46). Ordasambandido awidpad pegar folk hefur upp séng a
astarlogum, samkvaemt pessari nedanmalsgrein, [gdergin pvi i samraemi vid pad.

" Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Cuver rincegtesurincettes : dormir aprés s‘étre
saoulé (familier)" (Blévennec, 2012, 46).

Snara.is fronsk-islensk ordabdk: cuver = cuvengonlata renna af sér; sofa ur sér

CNRTL: rincette = populaire, A Petite dose d'eau-de-vie que I'on verse dansse @ café
gu'on vient de vider; seconde dose suivant le geoafe. B~ Quantité de vin versée dans le
verre sous prétexte de le rincer.

Petta er dkvedio ordatilteeki sem gefur til kynneeagstaklingurinn hafi fengid sér meira vin,
afsakad pad med pvi ad hann veeri ad hreinsa glasidad hafi verid of mikid fyrir hann svo
hann purfti ad sofa ar sér. Mér datt ekkert orégti i hug sem gefur i skyn hvoru tveggja og
skipti ég pessu pvi nidur og notadi tvé almenn titdeki; ,ad sofa ur sér* og ,fa sér of mikio

i staupinu“. Med pvi sidara naest sma tenging vid fpanska, par sem talad er um hreinsa
glasid (staupid) med vini (fa sér p.a.l. of mikid).

> Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Assommoir: débkitboisson ol l‘'on consomme
beaucoup d‘alcool” (Blévennec, 2012, 46).

Snara.is fronsk-islensk ordabok: débit de boissokris, bar.

Hér er notast vid nedanmalsgrein Classico Collégafannar, par sem ordid ,assommoir” er
utskyrt sem ,débit de boisson* (a islensku kra bds) par sem drukkid er mikid magn
afengis. Ut fra pessu er ,assommoir* pvi pytt serykkjukra®.
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fingurkdkum i matvoruversluninni sem paer dyfouelyiivinid, raku upp skellihlatur og voru

alveg i keng vid bordid.

Eg feta prongan stig i skrifunum, & milli pess ughefja lifshaetti sem alitnir eru
annars flokks og ad koma upp um pa undirokun segir figeim. Petta voru okkar lifshaettir,
ef til vill hamingja, en einnig nidurleegjandi homlgem fylgdu st6du okkar (vid vorum
medvitud um ad ,pad vaeri ekki naegjanlega fint hjtiuo*).”® Eg myndi vilja halda pvi fram
ad pad hafi verid baedi hamingja og hémlur. Eg girdd ollu heldur vega salt & milli pessara

tveggja métsagna.

I kringum fimmtudagsaldurinn, enn & besta aldmednteinrétt hofudid, i jakkafotum,
dokkum buxum, ljosu vesti yfir skyrtu og bindi otvarlegur & ad lita, likt og hann hafi
ahyggjur af pvi ad myndatakan mistakist. Myndin t&kin a sunnudegi, a virkum dégum var
hann i vinnugalla. Myndir voru hvort sem er yfitteieknar & sunnudégum og folk var betur
til haft. Eg er vid hlidina & honum i pifukjol mégendur & styrinu & fyrsta hjolinu minu og
annan fotinn & jordinni. Hann er med adra hondiaaglandi nidur med sidunni, hina &
beltinu. | bakgrunni er opin hurd kaffihissins, lé& gluggasyllunni og par fyrir ofan plagg
med vinveitingaleyfinu. Madur leetur taka mynd afe&d peim eignum sem madur er stoltur

af: fyrirtaekinu, hjélinu, og seinna meir med RenaulCV'’. A peirri mynd hvilir hann adra

% Setningu skipt i tvennt.

" Snara.is fronsk-islensk ordabok: CV = skst chéfistal), skattahestafl. - (une) 2 CV:
Citroénbraggi.
Ensk pyoding notar hér ,Citroén 4CV* (Ernaux, 1988), en ég held ég ad verid sé ad tala um
bil af gerdinni Renault 4CV. Sa bill var framleiddnd 1947-1961 og stendur CV fyrir
skattahestofl,p.e.a.s. hann var fijogur skattahle@t@nce, 2008). bessi timarammi passar vid
sbguna, en hér erum vid stdédd a arunum rétt efiimné heimsstyrjoldina. Par sem hér er
notad halfgert geeluyrdi eda stytting & nafninu pflimn var athugad hvort slikt heiti veeri til &
islensku yfir sama bil, likt og 2 CV gekk undir maiu Citroénbraggi (pad ma leida ad pvi
likum ad enski pydandinn sé ad rugla pessum tveimiategundum saman, 2CV og 4CV).
pad vildi svo heppilega til ad afabrédir minn &enault 4CV til margra ara og muna margir
fiélskyldumedlimir eftir honum. Samkveemt peim vaitlibn p6 aldrei kalladur annad en
,RuUNGinn* (Renault-inn), og 4CV kom nafninu ekkerd. Omar Ragnarsson fjallar um
bilategundina & bloggi sinu fra 12. jantdar 201Zegr par fra peim misskilningi ad Citroén
2CV, Citoriénbragginn, hafi verid vinsaelasti bitlakklands, pad hafi i raun verid Renault 4,
sem var framleiddur i kjolfar Renault 4CV. Hann @erennfremur & pad ad Renault 4CV
hafi verid framleiddur tveimur arum & undan Citro2€V (Omar Ragnarsson, 2012).
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hondina & paki bifreidarinnar med peim afleidingadh jakkinn lyftist 6parflega mikid upp.

Hann brosir ekki & neinni mynd.

I samanburdi vid seskuarin, prisvar sinnum attatakeefid i oliuhreinsunarstodinni

og rotturnar i Vallée var petta augljéslega hanuirigt lif.

Vid hofdumallt sem purftj pad er ad segja vid bordudum okkur sédd (s6énnpmi,a
vid keyptum kjot i kjotbuadinni fjérum sinnum i vikwg einu herbergin par sem vid hofoumst
vid, eldhusid og kaffihusid, voru vel upphitud. Padru tvenn sett af fétum, eitt hversdags,
hitt spari (pegar pvi fyrra haféi verid slitid tbtudum vid sparisettid sem hversdags). Eg atti
tveer skolaskyrtur.Krakkinn feer allt i heimavistarskolanum var ekki haegt segja ad&f§ih
pad verr en hinir, ég attijafn mikid og deetur beendanna eda apotekaranna af dukkum,
strokledrum, yddurum, fé6drudum vetrarskdm og eintatnaband og romversk kapodlska
messuhandbdk

Pau hofdu tok & pvi ad dubba upp heimilid og dggjla allt pad sem minnti a gamla
tima; alla synilega bjalkabita, eldsteedid, vidadmor og halmstélana. Blomamynstrad

veggfodur, glansandi og nymalad barbord og boréplét gervimarmara gerdu kaffihusid

Misskilningur enska pydandans geeti einnig legi@sdu. En pad sem vekur meiri athygli er
pad ad aldrei er talad um bilategundina 6druvismex® Renault 4CV. bar ad auki var send
fyrirspurn i t6lvuposti & Omar Ragnarsson og kondrdpvi ad pad komu fair bilar af pessari
tegund til islands og pvi hafi ekki ordid til negeelunafn yfir pa. | pydingunni verdur pvi
notast vid ,Renault 4 CV“Pad sem rennir ennfremur stodum undir ad hér sééRenault
4CV er ad i grein sem birtist i Morgunbladinu p&& juni 1998 segqir: ,framleidsla héfst a
hinum ségufreega 4CV sem var bill almigamannsingklé® a storu, 1998). bad geeti pvi
varla att betur vid, en ad pabbinn eignist pardaalhigamannsins. Hér er einnig setningu
skipt i tvennt.

8 Nedanmalsgrein ClassicoCollége: ,Missel vespéramain : livre de priére
catholique” (Blévennec, 2012, 47).
CNRTL: vésperal = Il. LITURG. CATH.Livre contenant les prieres des heures du soir

(vépres et complies). En appddissel vespéral,,Missel qui, outre les textes de la messe,
contient tout ce qu'il faut pour permettre de pgvar aux Offices du soir, Vépres et

Complies™ Foit. 1 1968)

Snara.is fronsk-islensk ordabok: missel = (kapats&¥suhandbok.

Snara.is fronsk-islensk ordabdk: vespéral = (fokmld-, aftan-. Des lueurs vespérales.

Eins og segir i nedanmalsgrein ClassicoCollegefumggr, er hér att vid kapolska baenabok.
Pad er pd akvedin tilvisun i aftanséngva med orduaspéral”. Pad gengur p6 ekki upp ad

tala um ,romversk kapolska aftansdngva baenabdkimeégs Pad verdur pvi einungis notad

~=~omversk kapolska messuhandbok®.
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bjart og smekklegt. Gul- og brankoflétt gélfklaedgih var 1698 yfir parketid |
svefnherbergjunum. Pad eina sem for lengi i tawgadrpeim var framhlid hussins sem var Ur
bindingsverki® og med hvitum og svértum réndum, en pau hofdu ekki & ad endurnyja
muarhdadunina. Ein af kennslukonunum minum sagdisaitt pegar hun gekk hja ad petta veeri
fallegt has, ekta Normandi hus. Pabbi hélt ad hefditsagt petta af kurteisi. Peir sem dadust
ad gémlu hlutunum okkar, vatnspumpunni i gardinugnNmrmandi bindingsverkinu, vildu
areidanlega bara koma i veg fyrir ad vid eignudshitimalegu hluti sem pau attu nu pegar,

rennandi vatn i eldhdsvaskinum og hvitmalad hus.

Hann tok lan til pess ad verda eigandi byggingaogalandsveedisins. Pad hafdi
enginn i fjdlskyldunni verid &dur.

A bak vid hamingjuna bjo gremjan yfir pvi ad purt® erfida svona fyrir
lifsvidurvaerinu.Eg er ekki med fjora handleggi. bad er ekki eimnstimi til pess ad fara &
klésettid. Eg geng flensuna ur mé&yg svo framvegis. Rofl hversdagsins.

Hvernig a ad lysa heimi par sem attkostnadarsamtEinn oktdbermorgun er ilmur
af hreinum pvotti i loftinu og nyjasta lagid Ur atpinu émar i hofoinu & mér. Allt i einu
festist kjolvasinn i styrinu & hjélinu og rifnarviltkur harmleikur, skerandi 6pin, dagurinn er
onytur. ,pessi krakki eginskis verdur.

pPad var naudsynlegt ad upphefja hlutina. Og paudedfundsyki og samanburd i
ordum allra, meira ad segja minum. begar ég sggaé er ein stelpa sem heimsaétti kastalana

9 Nedanmalsgrein ClassicoCollége: ,Balatum : revétende sol* (Blévennec, 2012,
48). Med ordinu ,balatum* er att vio golfkleedningsamkveemt nedanmalsgreininni sem
vitnad er til hér ad framan.

80 Nedanmalsgrein ClassicoCollége: ,Colombage : numleonstruction utilisé durant le
Moyen Age et & la Renaissance, et qui laisse ajiales poutres sur la facade” (Blévennec,
2012, 48).

Snara.is fronsk-islensk ordabdk: colombage = (oft) ibindingsverk, murgrind. Maison
normande a colombages.

Snara.is islensk ordabdk: bindingsverk = husbyggiag par sem fyllt er t.d. med muarverki
upp i trégrind i veggjum og goflum.

Snara.is islensk alfraediordabdk: bindingsverkbyggl. byggingarlag i timburhlsagero;
samanstendur af trégrind, p.e. tréstodum og bigem fyllt er upp i med murverki og & isl.
stundum med hraungryti, torfi eda spaeni. Oft ersirnldleedd hlifdarkapu ar timbri, barujarni
(4 isl.) o.fl. en stundum er grindin p6é 6varin a@érub hefur préast allt fra fornold en fékk a
sig endanlega mynd i N-Evr. upp Gr 1400 og varéradg & Isl. & s.hl. 18. aldar.
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i Loire* var peim var misbodid og svorudu jafnodumril hefur naegan tima til pess ad fara
pangad. Vertu anasegd med pad sem pu hefur”. Stodgphiotnlaus skortur.

Ad langa i eitthvad af engri sérstakri 4steedpyvafio raun og veru veistu ekki hvad er
fallegt eda hvad pér & ad lika vid. Pabbi fylgdiiadlradum malarans eda smidsins vardandi
liti og form, pad sama og vidgengdiann hunsadi algjérlega hugmyndina ad haegt ead®
i kringum sig hlutum sem valdir eru einn i einsviefnherberginu peirra var ekkert skraut,
einungis innrammadar myndir, litlir dukar sem bunioru til fyrir maedradaginn og a
arinhillunni var stor keramikbrjostmynd af barnnsedlumadur hisgagnaverslunarinnar hafdi
beett vid i kaupbaeti med hornbekkrfim

Leidarstefio varEkki latast vera pad sem madur er ekki

pad var alltaf pessi hraedsla vio ad vera 6smelddegad verda sér til skammar. Einu
sinni var hann med mida a annad farrymi en for rfymistok a fyrsta farrymi.
Eftirlitsmadurinn 1ét hann borga aukagjald. Onnwaramarleg minning: A skrifstofu
syslumannsins atti hann ad skrifa ,lesid og sampykk hann vissi ekki hvernig atti ad
stafsetja petta og skrifadi pvi ,sampingt‘. A he@dinni var petta honum til mikils baga og
hann var gripinn prahyggju yfir pessum mistokumttwoaf skomm.

I gamanmyndum & pessum tima var mikid um einfaltesjur og menn Ur sveit sem
hegoudu sér a skjon vido pad sem vidgekkst i borgida & medal yfirstéttarinnar (hlutverk
eins og hja BounAf). Madur grét ar hlatri yfir vitleysunni sem kom dir peim og
glappaskotunum sem peir vogudu sér ad gera, paim g madur var sjalfur hreeddur um ad

gera. Einu sinni las ég ad pegar Bécad3ivar i lzeri atti hin ad sauma Gt fugl & einn smekk

81 Nedanmalsgrein ClassicoCollége: ,Cosy-corner : iewconstitué d'un divan et
d‘'une étageére” (Blévennec, 2012, 49). Utskyringeddn ordi er ad petta sé hisgagn sem sé
samsett Ur sofa og hillu. Pad er ekki til akvedid om pesskonar husgagn & islensku, en ut
fra peim upplysingum sem gefnar eru, baedi i ordj@fu og nedanmalsgrein, hefur petta
verio pytt sem ,hornbekkur*. Slikir bekkir geta i@med einhverjum hillum, t.a.m. i horninu.

82 Nedanmalsgrein ClassicoCollége: ,Bourvil : (19197Q) : acteur comique francais.
Bourvil var franskur gamanleikari.

8 Nedanmalsgrein ClassicoCollége: ,Bécassine : peage de bande dessiné qui
symbolise la provinciale naive* (Blévennec, 2012). 4
I enskri pydingu bokarinnar er nedanmalsgrein séskyiir Bécassine: ,Fictional character
invented bt the French publisher Maurice Langueffealnis children‘s weekly.a Semaine
de SuzetteBécassine — from the French wdrélcasseneaning a ninny — is a naive peasant
girl from Brittany whose kind heart and easily abuscreduility lead her to commit one
blunder after another. The series was illustratgedhle cartoonist Jean-Pierre Pinochon and
enjoyed tremendous popular success before and imtabdafter the First World War”
(Leslie, 1992, 49).

a7



og & hinasdmuleidi* Hin saumadi omuleidismed silkisaum i restina af smekkunum. Eg
var ekki viss hvort ég hefdi ekki saumadsdmuleidis

Hann var feiminn og stifur fyrir framan félk serarin aleit mikilvaegt og spurdi aldrei
neinna spurninga. | stuttu mali, hann hagadi sérlega. Pad sem folst i pessu var ad skilja
leegri stodu okkar, afneita henni og fela hana esog haegt var. bad for heilt kvold i
vangaveltur um pad hvad skolastyran hefdi att wdds han sagdi: | pessu hlutverki verdur
dottir ykkar iborgarkleednadi Vio skommudumst okkar fyrir ad kunna ekki skibai sem
vid hefdum oOhjakveemilega vitad veerum vid ekki paths/id vorum, pad er ad segja annars
flokks.

pPrahyggjanHvad mun félk halda um okkdrthagrannarnir, vidskiptavinirnir, allir).

Reglan: Ad fordast gagnrynisraddir annarra medeksir hlutleysi i skodunum og
fylgjast grannt med eigin lundarfari svo ekki vdesetta & ad missa eitthvad ut ar sér. Hann
leit aldrei i att ad greenmetisgardinum sem verid a@ stinga upp, nema pa fyrir tilstilli
eigandans ef hann brosti, kinkadi kolli eda baudagddaginn. bad var ekki farid i neinar
heimsoknir nema ef bod beerist fyrst, ekki einu siiinhvers sem la veikur a sjukrahusinu.
Spurningar sem komu upp um forvitni eda 6fund afuyidmaelandanum yfirhéndinaru

ekki leyfilegar. Setning sem var bonnud: ,Hvad tedyig pu mikid fyrir petta?”.

Eg tala oft um ,okkur* af pvi ad ég hugsadi lergisama hatt og ég er ekki viss

hveneer ég heetti pvi.

Sveitamallyskan hafdi verid eina tungumal afa ogriu.

pad er til folk sem kann ad meta ,blaebrigdi mallysnar* og alpydu malsins. Proust
til ad mynda benti af addaun & villur og gamaldagialag Francoise. Ahyggjur hans Vru
einungis fagurfreedilegar af pvi ad Francoise vanpgtustiulkan hans en ekki modir. betta

ordalag var honum ekki i bl6d borid.

Hér er um ad raeda personu 0r franskri teiknimyngasoHUn er holdgervingur
einfeldningsins og audtru landsbyggdarmannsins/koau

8 Setningu skipt i tvennt.

8 pessi setning er i nGtid & fronsku, ég feeri hdind Patid svo hin gangi betur upp i
framhaldi pess sem & undan kom.
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[ augum pabba var mallyskan eitthvad gamalt o, ljperki um leegri stédu. Hann var
stoltur yfir pvi ad hafa hreinsad sig af henninjadl pott franskan hans veeri ekki géd, pa var
pad franska. bPeir malfimu, kleeddir hefdbundnum Nardi kleednadi, gerdu stutta grinpeetti &
mallyskunni a utisamkomum i Y... og almenningur.Byaedisbladido var med Normandi
pistla til pess ad skemmta lesendum. begar leekneda einhver anndratt setturlaumadi
ordatilteeki Ur Caux mallyskunitiiinn i samraedurnar eins og ,han er frisk sem fiskgikat
sem kid™ i stad ,han er vid fulla heilsu* hafdi pabbi setguna eftir laekninum fyrir
mommu, rogginn og anaegdur ad sja ad petta folkt pnar ad vera svona smart, aetti enn
eitthvad sameiginlegt med okkur og beeri med sérattaaf laegri samfélagsstédu. Hann var
sannfeerdur um ad hatirhefdi misst petta Gt ar sér. Af pvi ad fyrir honumafdi pad alltaf

8 Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Cauchoise : ayspmle Caux, en Normandie, et
donc en patois* (Blévennec, 2012, 51).

CNRTL: caucois = B.— Qui se rapporte, qui est pecgn pays de Caux ou a ses habitants.
Hér er att vid ordatiltaeki ar peirri mallysku seitheyrir Caux héradi i Normandi.. bvi er baett
inn i textann til pess ad su tenging haldist, jgan gkki er til ord yfir petta & islensku.

87 Hér er um ad reeda ordatiltaeki sem tekid er Grysill Caux héradsins i Normandi.
Eins og segir i textanum er merkingin st ad vediagd@da heilsu. | enskri pydingu békarinnar
er petta ordatiltaeki pytt sem: ,she's as fit as all&y bull on Sundays* (Ernaux, 1992, 51).
pParna er enskt ordatilteeki sett inn, sem merkirveda jafn heilsuhraustur og naut. Bein
merking ,péter par la sente* er p6 vandfundin. Aov@abok CNRTL, undir ordinu ,santé*
ma finna ordatilteekio ,péter de santé“, sem meaivera vel heilsuhraustur:

CNRTL: santé = b)Loc. verb. intransEtre plein (ou verbe du méme parad.)de santé
Avoir une apparence florissante, étre en trés bdmmee. Eclater, resplendir de sant®op.,
fam.Crever, péter de santé

SamkvaemDictionnaire de patois normankemur fram ad ordid ,péter” merki ,mesurer en
placant successivement le bout de chaque piedectémttalon de l‘autre. C'est un terme
fréqguemment employé par les enfants dans leur j¢Midisy, 1887, 483). A sama stad er
einnig talad um uppruna ordsins, en pad er komidrdinu ,pe”“, sem er gamalt ord notad i
Normandi yfir ,pied” (isl. fotur). Par ad auki egefnar tveer adrar atgafur af ordinu ,péter”;
paiter* og ,petayer®, pad sidara merkir ,se proragneda ,ad fara i gonguferd“. | sému
ordabok er einnig ad finna atskyringu & ordinu teénbar segir: ,Quoiqu'il soit admis par
I'Académie, ce vieux mot est, dépuis plus de deaagles, tombé en désuétude dans la langue
littéraire ; en Normandi, il est resté d‘un usagerpalier* (Moisy, 1887, 595). Ordid ,sente”
merkir, samkveemt ordabokinni, ,sentier, eda stiguislensku, og kemur af latneska ordinu
,semita“. Ut fra pessum upplysingum er haegt ad gérai hugarlund ad setningin merki ad
ganga eftir stignum, sé sett saman rot ordsinepég merking pess, p.e. ad talad er um fot
0g svVo um ad setja annan fotinn fram fyrir hinmngg Hugsunin geeti pa verio su ad sa sem
gengur er heill heilsu. St merking er hinsvegari ekt i islensku pydinguna, heldur er
heildarmerking ordatilteekisins nytt til pess adnfinannad islenskt sem stendur fyrir sama
hlut, p.e. ad vera heilsuhraustur. Eins parf aa h&fuga ad hér er um sveitamallysku ad raeda.
Reynt var ad halda pvi med pvi ad nota ordatilkitsem dyraheitum. ,Ad vera kat sem kid
og frisk sem fiskur*.

8 Set hér ,hann“ i stad ,ils“. bad er talad um laeknieda einhvern annan hatt settan, en
tilvitnunin er i laekninn.
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virst bmogulegt ad heegt veeri ad tala ,rétt* ads#ah. Hvort sem pad var laeknir eda prestur,
pad vard ad leggja sig fram og hlusta & sjalfanjafgvel p6 madur sletti mallysku heima vid.

Hann var malgladur & kaffihdsinu og innan um #§lduna en pogull fyrir framan
f6lk sem var vel mali fari8? Hann atti pad til ad stoppa i midri setningu ogjaeer pad
ekki“ eda einfaldlega ,ekki“ dsamt handahreyfinggmsbaud vidmeelandanum ad taka vid
ordinu. Hann taladi alltaf af varfeerni og var Olylsga hreeddur um ad nota vitlaust ord sem
hefdi jafn sleemar afleidingar og ad reka vio.

En hann poldi ekki heldur floknar setningar ogangatilteeki sem ,pyddu ekki neitt".
A timabili sagdi flk vid hvert teekifzeri: ,Audvitadkki“.*® Hann skildi ekki ad madur segdi
tvd ord sem voru i motségn vid hvort annad. Olikinmmu, sem var mjég umhugad um ad
lita it sem menntud kona og pordi ad préfa signafraed pad sem han hafdi heyrt eda lesio

mead rétt orlitlu hiki, neitadi hann ad nota oro@@isem var ekki hans eigin.

Pegar ég reyndi ad tja mig a fagudu mali sem barpad eins og ad preifa sig afram i
myrkrinu.

Ein prahyggjan hja mér var ottinn vido ad eiga alsem veeri kennari og myndi
skylda mig til pess ad tala alltaf rétt og adgremmain i framburdi. Vid téludum med 6llum
munninum.

par sem kennslukonan ,leidrétti“ mig, vildi ég @dleidrétta pabba, segja honum ad
Jyrirbakvid has” eda ,klukkuna vantar halftima flefu* veeri ekki til Hann vard alveg
baloskureidur. | annad skipti sagdi ég: ,Hverniddine pu ad ég geti komist hja pvi ad gera
villur ef pu talar alltaf vitlaust!“. Eg var gratdin Hann var vanseell. | minningunni er allt pad
sem vidkemur tungumalinu sveipad biturd og sarsklligapjarki, mikid meira en umraedan

um peninga.

Hann var gladvaer madur.
Hann spaugadi vid vidskiptavinina sem hofdu garmbigodu grini. Tvireedar ségur
undir rés. Kakabrandarar. Kaldhaedni var honum fraghal Gtvarpinu hlustadi hann &

skemmti- og sOngvapeetti og spurningapeetti. Hannalsaf tilblinn ad fara med mig i

89 Setningu skipt i tvennt.
% Setningu skipt { tvennt
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sirkusinn, & flugeldasyningar eda ad kjanalegarkvikmyndir. | farandtivoliinu forum vid
um bord i draugalestina og fallturninn og horfdufieiéustu konu i heimi og Putaliffy

Hann hafdi aldrei stigid feeti inn & safn. Hanmsmdist fyrir framan fallegan garo,
tré i bloma, byflugnabl og horfdi & eftir holdmikiustelpum. Hann dadist ad gridarstérum
byggingum og miklum nudtimalegum byggingarsmidurmgedg Tancarville branni). Hann
hafdi yndi af sirkusténlist og bilferdum Ut i sydiad er ad segja hann virtist hamingjusamur
pegar hann renndi augum yfir akra og beykilunddlogtadi a Bouglione. Tilfinningin sem
vaknar pegar madur heyrir laglinu eda virdir fyg@r landslag var ekki umraeduefni. Pegar ég
byrjadi ad umgangast millistéttina i Y... var égstyspurd um smekk minn & hinu og pésu
djass eda klassisk tonlist, Jaques Tati eda Remig Thetta naegdi til pess ad ég skildi ad ég

veeri komin yfir i annan heim.

Eitt sumarid for hann med mig til fidlskyldunnaidwstrondina og vid dvéldum par i
prjA daga. Hann gekk um berfettur i sand6lunumg@vsili vid inngang pysku
varnarvirkjann&® og drakk bjér & verond kaffihisanna, ég fékk dgtenn drap kjukling fyrir
freenku mina med pvi ad halda honum & milli fétacgftroda skeerunum inn um goggffin.
Pykkt bl6did dropadi nidur & moldargdlf kjallaranBau satu 6ll vio matarbordid fram a
midjan eftirmiddaginn, rifjudu upp stridid, esettiagpg 1étu ljdsmyndir ganga yfir tomum

bollunum.,Naegur timi til ad deyja, afram veginn!*

%1 Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Lilliputien :ndale roman de Jonathan Swift
(1667-1745)_es Voyages du Gulliveminuscule habitant de I'lle imaginaire de Lilltgupar
extension, homme de trés petite taille” (Blévenr28d,2, 53). pPar sem nafnid er skrifad med
stérum staf er hér att vido Putalinga, sem bua &alBodi og eru ségupersonur i einni af
s6gunum um Gulliver. Ordid er i eint6lu i franskatanum, pvi er haldid i peim islenska.

92 Hér er beett inn ordunum ,4& hinu og pessu* til peSdslenska setningin hljémi betur.
Oftast er tala um smekk folks & einhverju og pvinkeel Ut ad baeta parna inn pessum ordum
aour en upptalningin hefst.

9 Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Jaques Tati {1B8B2), René Clair (1898-1981):
réalisateurs francais“ (Blévennec, 2012, 53). Hér werid0 ad tala um franskan
kvikmyndaleikstjora.

Hér er einnig setningu skipt i tvennt.

% Snara.is fronsk-islensk ordabok: blockhaus 3(\eirnar)virki.

Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Blockhaus : albodifies construits par l'armée
allemande pendant la Seconde Guerre mondiale, nmaile long littoral francais®
(Blévennec, 2012, 53).

Ensk pyding beetir hér inn ordinu ,German* (Ernali®92, 54) og gefur pannig skyrari mynd
af pvi hvernig varnarskyli um raedir. Pad er eingagt i islensku pydingunni.

% Setningu skipt i tvennt.
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Kannski hafdi hann edlisleega tilhneigingu til pegshafa engar ahyggjur, pratt fyrir
allt. Hann bjo sér til verkefni sem feerdu hann fjgersluninni. Heensna- og kaninureekt,
bygging atiskdra og bilskurs. Tilhdgun baejarhladdibk oft breytingum eftir hans gedpdtta,
salernid og heensnahusio voru faerd til prisvar simnead var alltaf pessi vilji til pess ad rifa

nidur og byggja upp aftur.

Mamma var von ad segja: ,Hann er Ur sveit, hvadgesagt”

Hann pekkti fugla & song peirra og horfdi til himeid hverju kvoldi til pess ad sja
hvernig vedrid yrdi, kalt og purrt ef ad hann vandur, rigning og rok pegar tunglio var a kafi
i vatni, pad er ad segja sokkid bakvid skyin. Hveftrmiddag paut hann at i gard, sem var
alltaf mjog snyrtilegur. Ad vera med skitugan ganéd illa hirtu greenmeti gaf til kynna
hirduleysi og skadadi imyndina svipad og pegaruna@nreekir sjalfan sig eda drekkur of
mikid. Pad pyddi ad tapa tilfinningu fyrir timasetgum, hvenaer akvednar tegundir attu ad
vera settar nidur og ahyggjunum af pvi hvad adugdudu. Stundum haekkudu baejarronarnir
sig i aliti med fallega reektudum gardi & milli Btla. Pegar pabba hafdi mistekist
bladlauksraektunin, eda hvad pad nua var, fylltisirharveentingu. | lok dagsins teemdi hann
naeturkoppinn i sidustu rédina sem hafdi verid stungpp og vard fokillur ef hann fann
gamlan naelonsokk eda kulupenna sem ég hafdi hegiapaaf pvi ad €g nennti ekki ad fara

nidur mead ruslio.

pPad eina sem hann notadi til pess ad borda vaneDpiasahnifurinn. Hann skar
braudid i litla teninga sem hann lagadi vid hlid@aisknum til pess ad gripa med peim ostbita
0og svinabjugu og til pess ad hreinsa upp sésumiskfium. Pad hryggdi hann ad sja mig
leifa mat. Pad hefdi verid heegt ad setja diskinnshapp i skdp an pess ad pvo hann. Eftir
matinn purrkadi hann hnifinn sinn a vinnugallanugh.hann hafdi bordad sild stakk hann
honum i jordina til ad na burt Iyktinni. Allt framil loka sjotta aratugarins bordadi hann supu i
morgunmat, seinna meir fér hann ad drekka kaffi mga@k en treglega p6, eins og hann veeri
ad taka upp einhvern kvenlegan finleika. Hann dizéd skeid fyrir skeid og sétradi pad eins
og supu. Klukkan fimm bj6é hann sér til hressinggg,.eradisur, bokud epli og lét sér neegja

greenmetissupu a kvoldin. Honum baud vid majonesighm soésum og kdokum.
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Hann svaf alltaf i skyrtu og prjonabol. Hann raksi§y prisvar i viku vid spegilinn
fyrir ofan vaskinn i eldhudsintf. begar hann hneppti nidur skyrtukraganum sé éghiéiana
fyrir nedan hals. Badherbergi, sem voru merki ukideemi, urdu algengari eftir strid og
mamma |ét koma upp snyrtingu a efri haedinni en hayiti sér pad aldrei og hélt afram ad
pvo sér i eldhasinu.

A veturna pétti honum gott ad hreekja og hnerrasgabhladinu.

Eg hefdi getad skrifad pessa mannlysingu i gamgad ritun i skélanum ef pad hefdi
ekki verid bannad ad lysa pvi sem ég pekkti. Einnisvar stelpa i fimmta bekk sem hnerradi
svo storkostlega ad stilabokin hennar for a flugnikslukonan sem stdd vid tofluna snéri sér

vid og sagai: ,Gleesilegt, i alvéru!”

pad vildi enginn Ur millistéttinni i Y..., hvortesn pad voru verslunarmenn i
midbaenum eda skrifstofufdlk, lita ut fyrir ad ,veiia sveit“. Ad vera Ur sveitinni merkir pad
ad vera dmenntadur dsamt pvi ad allt yfirbrag&nati og kleedaburdur er urelt. Vinseel
skrytla & pessum tima: Bondi sem var i heimsoknsiia sinum i borginni sest nidur fyrir
framan pvottavélina og situr par kyrr, hugsi, stamnum gluggann & pvottavélarhurdinni a
pbvottinn sem snyst hring eftir hring. | lokin stemchann upp, hristir h6fudid og segir vid
tengdadéttur sina: ,Hvad sem hver segir pa virjamarpio ekki™.

En i Y... var minna fylgst med mannasidum storb@and sem birtust & markadinn a
Vedette bifreid, sidan & Citroén DS og seinna ra&itroén CX®. pad versta var ad haga sér

og lita at fyrir ad vera Ur sveit an pess po a@\&0.

% Setningu skipt i tvennt.

9 CNRTL: point = Il. — C. — 4. hMECAN. Mettre au point.Faire les réglages et les
adaptations permettant le bon fonctionnement d'ateun, d'une machine, d'un dispositif
complexe.Etre au point.Etre en état de fonctionner. ,Etre au point* medd eitthvad sé i
lagi, eitthvad virki. Setningin verdur pvi hér:..sjonvarpid virkar ekki®.

% Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Vedette, DS, CXoms de grosses voitures*
(Blévennec, 2012, 56).

| pessari setningu baeti ég inn ordinu ,bifreid* g@itroén”. bad er gert til pess ad
audvelda lesturinn a islensku og hafa pydingunaaskypessar bilategundir bua ekki yfir
neinum gaeluyrdum & islensku, en nafn einnar peirf@ akvedinn ordaleikur & fronsku, p.e.
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Hann og mamma t6ludu stédugt vid hvort annadtuaerton, jafnvel pegar pau syndu
hvort 6dru umhyggiju. ,Ekki gleyma ad setja trefilia pig adur en pu ferd ut!* eda ,Sestu nu
adeins nidur!* hljdmadi eins og modgun. Pau kyitumlilaust til pess ad fa a hreint hver tyndi
reikningnum fra gosframleidandanum eda hver gleyaddslokkva ljosid i kjallaranum. Han
Oskradi heerra en hann af pvi ad p@dallt i taugarnar & hennivéruafthending sem var of
sein, of heit harpurrka hja hargreidslukonunni,fa@ a tar og vidskiptavinirnir. Stundum
sagadi hun: ,bu varst ekki gerdur til pess ad veragknmadur (sem pyddi: Pu hefdir att ad vera
verkamadur afram). Hann fér at fyrir sin hefobundndlegheit pegar hann svaradi
maédguninni: ,TRUNTA! Eg hefdi betur skilid pig eftpar sem ég fann pig“. i hverri viku
samanstodu samskipti peirra af: PU ert einskis rhytd PU ert gedveik, kerling!

Algjorlega til skammar! — Gamla teefa!

Og svo framvegis. An pess ad petta merkti eitthvad

Vid kunnum ekki ad tala vid hvort annad 6druvisire@ldrandi. Kurteisistonninn var
fratekinn fyrir 6kunnuga. Vaninn var svo roétgroimd pabbi, sem reyndi ad tja sig rétt i
félagsskap annara, eydilagoi pau jakveedu ahrif samn vildi hafa med pvi gripa til
Normandi mallyskunnar, fukyrda og hranalegs tongapenann bannadi mér ad klifra &
grijothaugnum. Hann hafdi ekki leert ad skamma mfiggadan hatt og €g hefdi aldrei triad

hotun um 16drung hefdi hann ausid henni Ut Ur s@&ttan mata.

Kurteisi & milli foreldra og barna var mér longuédgata. Eg hef einnig eytt mérgum
arum i ad ,skilja“ pa miklu alid sem vel sidad f@mir med pvi ad bjoda einfaldlega gédan
daginn. Eg skammadist min, ég verdskuldadi ekkirmilda virdingu og ég for svo langt ad
imynda mér ad pad hefdi sérstakt daleeti & mér.r Sidadi ég mig a pvi ad bros peirra og
spurningar sem virtust settar fram af miklum ahtgéu ekki meiri merkingu en pad ad

borda med lokadan munninn eda ad snyta sér sadkti a.

pPad er mikilvaegt fyrir mig ad rdda fram Ur pessomnmningum ndna og peim mun

meira par sem ég hef lengi beelt peer nidur, visadrpeer hefdu enga merkingu. Pad er fyrir

DS = déesse. betta var pvi Gydjan i bilaflota €itrdNafnid er pé DS og er pvi pess vegna
haldid hér &samt CX en Citroén beett fyrir framapess ad gera pydinguna skyrari.
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einskeera nidurleegingu ef ég hef getad haldid i mgarnar. Eg lagadi mig ad vilja heimsins
sem ég by i, peim sem reynir af 6llum meetti ad #nmtil ad gleyma minningum um 06aedri

verold eins og hun veeri eitthvad ésmekkleg.

Pegar ég sinnti heimaleerddmnum vid eldhusbord®ddidin, bladadi hann i bokunum
minum, adallega sdgu, landafreedi og raunvisinduonmuifh fannst gaman pegar ég spurdi
hann erfidra spurninga. Einu sinni krafdist hanespad ég léti hann gera stafsetningarstil til
pess ad hann gaeti sannad fyrir mér ad hann veeur dagéttritun. Hann vissi aldrei i hvada
bekk ég var, hann sagdi bara: ,Hin er hja frokemud#ong™. Skélinn, triarleg stofnun sem
mamma valdi, var i hans augum hraedileg verdld $eat fyrir ofan mig eins og Laputaeyja i
Feroum Gulliversog styrdi allri minni hegdun og gjoroum: ,Sveiatt Ef kennslukonan
myndi nu sja pig nanal* eda pa ,Eg tala vid kenkehuna pina, han kennir pér lexiu eda
tveer!”.

Hann taladi alltaf um skdélanpinn og bar fram hei-ma-vis-tar-sko-0l-i og ab-ba-di-is
(skoélastyran gekk undir pvi nafni) af einhverskopamgadri virdingu og adgreindi hvert
atkveedi, eins og venjulegur framburdur & pessunurordeefi til kynna ad hann veeri
natengdur peim lokada heimi sem ordin visudu tihogum fannst hann ekki geta gert tilkall
til pess. Hann neitadi ad fara a skolahatioir, jafnpegar ég lék hlutverk. Mamma
hneyksladist;Pad er engin astaeda fyrir pvi ad pu farir ekkiHann svaradi ,en pu veist vel

ao ég fer aldrei & svonalagad*.

Hann sagdi oft, alvarlegur i bragdi, neestum sordcwee ,Hlustadu vel a pad sem pér
er sagt er i skélanum!®. Otti um ad pessi furdulegdargjof, godu einkunnirnar minar, myndi
allt i einu hverfa. | hvert skipti sem mér gekk ve¢d ritgerd, seinna meir i préfum, svona

miklu nadvonadi hann ad ég yréetri en hann

% Snara.is fronsk-islensk ordabdk: untel = énefnchadur, N.N. Monsieur/Madame
Untel: hr/frd N.N.
Snara.is islensk ordabok: N.N. = notad i stad npégsr hver sem er kemur til greina, nafn er
ekki ljos eda ekki vilji til ad nefna pann sem attvid (likl. lat.nomen nescip.e. ég veit ekki
nafnid).
A islensku er stundum talad um ,Jén Jonsson® edmd fodurnafnid stytt ,Jon Jons* yfir
pann sem ekki er nafngreindur sérstaklega, parJener mjog algengt nafn a islensku. Hér
er po verid ad tala um kennslukonu og pvi er pdttéeert yfir & kvenkyn: Jéna Jéns.
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Hveneer eetli pessi draumur hafi komid i stad hagis,epeim sem hann vidurkenndi
einu sinni, ad eiga fint kaffihis i hjarta baejaringed verdnd, straum vidskiptavina og
kaffivél a bakvid barbordid. Skortur a fjarmagntfi&id ad byrja upp a nytt, uppgjé¥io
hverju bystu

Hann heettir ad stiga Gt ar litlum, tviskiptum heirarslunareigandans. Odrum megin
voru peir gédu sem versludu hja honum, hinum megiru peir vondu, fjlmennari hépur,
sem versludu annarsstadar, i verslunum enduruppByggdbeaejarins. Vid pa sidarnefndu
beetist rikid sem hanf? grunadi um ad vilja rydja okkur Gr vegi med pvi sfydja vid
stérlaxana Pad var lika klofningur a medal gédu vidskiptarina, peir godu sem versludu
alltaf i badinni og peir vondu sem médgudu okkuronpi ad kaupa litra af oliu sem peir
hofou gleymt ad taka med sér ur baeenum. Og pad klaregnu sinni heegt ad treysta peim
goadu, peir voru alltaf tilbunir ad svikja okkur e@gru handvissir um ad vid snududum pa.
Allir ad rotta sig saman. bPad var hatur og undimgely hatur gegn eigin undirgefni. Djupt
innra med honum bjé von allra kaupmanna, ad verrsa baenum ad selja varning sinn. Vio
forum einn kilbmetra ad heiman til pess ad kaupadaf pvi ad bakarinn vid hlidina versladi
ekkert hja okkur.

Hann kaus Poujad® formsins vegna, an sannfeeringar, madurinn var ppfuilur af

sjalfum sér” fyrir hans smekk.

En hann var ekkbhamingjusamurbad var alltaf hlytt & kaffindsinu, Gtvarpid 6mad
bakgrunninum og fastagestirnir streymdu ad fra k#uk sjo & morgnana til klukkan niu &
kvdldin, heilsudu a venjubundinn hatt og fengu ssama edlis: ,Komid pid 6ll seel og
blessud — Komdu blessadur®. Samtdlin snerust umirrguna, veikindi, daudsféll, laus storf
eda purrkinn. Stadhaefingar a hlutum, breytilegér absteedum, asamt paulaefou grini til ad
lifga upp a tilverunagég reyni ad rada rikjum hja mgsjaumst sidar meistari, ja, pott fyrr
verdit® Oskubakkinn taeemdur, purrkad af bordunum og dustasolunum.

100 Breyti hér setningunni med pvi ad setja persémafmid ,hann“ inn. betta er gert til
pess ad setningin sé skyrari & islensku og textimtra flaedi.

101 Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Pierre Poujdd®2@-2003) : homme politique
francais aux idées populistes, qui a fondé dananages 1950 un mouvement de défense des
commercants” (Blévennec, 2012, 59). Pierre Pouwyaddranskur stjornmalamadur sem & 6.
aratugnum stofnadi verslunarmannahreyfingu i Fiaahdil

192 Hér er akvedinn ordaleikur, sbr plaisanteries esdé demain — & deux mains — &
deux pieds. Enska pydingin virdist sleppa pesstatgnents of facts, variation on a theme.
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Pegar hann atti lausa stund toék hann vid af mérmmatvoruversluninni an pess ad
hafa af pvi einhverja anaegju, hann kaus helduy &fkaffihisinu eda kannski kaus hann ekki
neitt nema ad dunda sér i gardinum og smida eingamkofa og hann vildi. limur
markarrunnans i bloma i vorlok, skyrt gelt hundannavember og lestirnar sem fara hja og
eru merki um kuldatid framundan; j4, allt pad seen pa sem stjorna, rada rikjum og skrifa i
bl6adin til pess ad segja ,petta folk parnasamt sem adunamingjusamt.

A sunnudoégum var farid i bad, kikt i kirkju, s@iadominé leikir eda farid i bilferd i
eftirmiddaginn. A manudogum var farid Gt med ruskdmidvikuddgum kom sprattsali, &
fimmtudégum kom naunginn med matvéruna og svo fegisz A sumrin lokudu pau
fyrirteekinu i heilan dag til pess ad heimsaekja fdha starfsmann jarnbrautarlestanna og
fiolskyldu hand®® og annan dag til pess ad fara i pilagrimsferdisieux. Um morguninn
heimséttu pau Karmelitakirkjuna, Diorama salfifpbasilikuna og ad lokum féru pau &
veitingastad. Eftir hadegi foru pau til Les Buissets og & Trouville-Deauville
badstrondin®”. Hann bretti upp buxnaskalmarnar og dyféi féturiung mamma lyfti adeins
upp pilsinu sinu. Pau heettu pessu pegar pad dtskir

A hverjum sunnudegi var bordad eitthvad gott.

Hédan i fra hélst lif hans Obreytt. En hann vaspiellviss admadur getur ekki verid

hamingjusamari en madur er

Pennan sunnudag hafdi hann lagt sig eftir hadegldnn gengur fram hja

hdaloftsglugganum. Heldur & bok sem hann eetlar etfa saftur ofan i kassa sem

And then the last one for the road: “Cheers, suif€heers, be seeing yo(Ernaux, 1992,
62). | islensku pydingunni var reynt ad vidhaldaheerju grini og fundin ord sem notud eru
vid svipadar adstaedur & islandi.

193 Eylgi hérna enskri pydingu sem beetir inn ,andfaisily* (Ernaux, 1992, 63).

104 Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Carmel : liepdére dédié & sainte Thérése de
Lisieux ; diorama : museée de cire de Lisieux” (Bleémec, 2012, 60). Hér baeti €g inn ordinu
»safn“ til pess ad skyra ut ordid ,diorama“. Umas reeda vaxsafn i Lisieux sem segir fra lifi
heilagrar Teresu.

195 Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Les Buissonnatem de la maison d‘enface de
sainte Thérése de Lisieux, devenue lieu de pélgginaTrouville-Deauville : stations
balnéaires de la c6te normande” (Blévennec, 20QR,Hid fyrra er uppeldisheimili heilagrar
Teresu fra Lisieux og er stoppistdd a pilagrimaferd Hid sidarnefnda er badstrond i
Normandi. Petta eru baedi heiti a stodum og pvi &kt yfir & islensku en beett vid ordinu
.pbadstrond” til pess ad skyra hvad étt er vid.
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sjodliosforinginn skildi eftir hja okkur. Hann gtot Gt i annad pegar hann sér mig a

baejarhladinu. betta er klambok.

Ljosmynd af mér einni, tekin utandyra, med rod kéiram haegra megin vid mig,
gémlum vid hlid peirra nyju. Eg kann liklega ekkireskil & vidmidum kvenlegrar fegurdar,
en ég virdist pé kunna ad gera pad besta Ur pviégehef: Eg sny prja fjéréu ar hring til pess
ad fela mjadmirnar i préngu pilsinu og draga atmaghd brjéstunum® pad liggur harlokkur
bvert yfir ennid. Eg brosi til pess ad virdast miildtliti. Eg er sextan ara. Nedst er skugginn af

pabba sem ték myndina.

Eg sinnti naminu, hlustadi & plétur og las, alitafi i herbergi. Eg for ekki nidur nema
& matmalstimum. Vid bordudum i hlj6di. Eg hlo aldsegar ég var heima. Eg notadist vid
Jkaldhaedni“. betta er & peim timapunkti pegar (@b sem ég pekki verdur mér framandi. Eg
feeri mig rolega yfir i heim millistéttarinnar og fadgang ad partyunum, eina skilyrdid fyrir
inngbngu var ad vera ekgrunnhygginn sem reyndist pé mjog erfitt. Allt pad sem mértpot
skemmtilegt virtist vera lumnmt®”; Luis Mariano, skaldsdgur Marie-Anne Desmarets og
Daniel Gray®® varalitur og bridan sem ég vann i tivoliinu aglir i palliettukjélnum sinum
a raminu minu. Mér fundust meira ad segja skod@fis Ur minum eigin pjéofélagshop vera
faranlegarhleypidomay eins og til deemis ,pad er naudsynlegt ad hafeelgigyfirvold” eda

,pu ert ekki karimadur nema pu hafir sinnt herskyldverold min snérist vid.

196 Setningu skipt i tvennt.

197 Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Péquenot : paykanilier) (Blévennec, 2012,
69). Skyring vid ordid ,péquenot” gefur til kynn@ detta sé 6formlegt ord og alpydlegt yfir
eitthvad sem er sveitalegt. A islensku er til go& yfir pad: lummo.

198 Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Luis Marianold:4970) : chanteur d‘opérettes
espagnol, tres populaire en France ; Marie-Annisnizrets, Daniel Gray : auteurs de romans
sentimentaux veéhiculant une image stéréotypée atmolur® (Blévennec, 2012, 69). Hér er
Utskyrt hvada félk er verid ad tala um; Luis Manavar spaensku Operu songvari sem var
mjog vinseell i Frakklandi; Marie-Anne Desmarets Dgniel Gray voru rithéfundar sem
skrifudu astarsdgur, reifara.
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Eg las ,alvoru* bokmenntir og skrifadi upp setrémgpg ljodlinur sem mér fannst tja
,Salarlif* mitt og torskiljanlega hluti tilverunnaeins og til deemis: ,Hamingjan er gud sem
gengur tdmhentdf®... (Henri de Régnier).

Pabbi féll undir skilgreiningun&brotinn maduy hogveer maduiedagodur madur
Hann pordi ekki lengur ad segja mér sdgur fra saskwimn. Eg var heett ad tala um namid vid
hann. Ad undanskilinni latinu, par sem hann haféridr kérdrengur, var pad honum
oskiljanlegt og olikt mémmu neitadi hann ad pykjasfa ahuga. Hann reiddist pegar ég
kvartadi undan vinnualagi eda gagnryndi namskeiBionum mislikudu ordin ,gaggo” og
,menntd*®, meira ad segja ,skrudda“. Og alltaf var til stadhessi hreedsla eda kannski
6skhyggja ad mér myndi ganga illa.

Hann vard pirradur ad sja mig eyda 6llum deginuedmefid ofan i bokunum og
kenna peim svo um vonda skapid og fylusvipinn diand & mér. Hann sagdi ad ég veeri ad
spilla heilsunni pegar hann sa ljosid undir hurdi@rmerberginu minu a kvéldin. Namid var
naudsynlegt kvalraedi til pess ad hljéta gdda stddwerda ekki verkamaduHonum potti
grunsamlegt ad mér peetti i raun gaman ad brjétarireum eitthvad. Ad missa af lifinu a
blémaskeidi aevinnar. Hann virtist stundum hald&g&aeri 6hamingjusém.

Frammi fyrir fijdlskyldunni og vidskiptavinunum fast honum vandreaedalegt, naestum

bvi skdmmustulegt, ad ég veeri ekki farin ad sjé fiyrér sautjan ara gomit! i nagrenninu

199 Hér er vitnad i franska rithéfundinn Henri de Riégnbetta hefur ekki verid pytt yfir
a islensku og pvi er petta hér i minni pydingu.

Y107 franska textanum eru hér ordin ,prof* og ,dirlobad fyrra er stytting & ordinu
.professeur* eda ,kennari, pad sidara er slandir skolastjéra, ,directeur”. Baedi ord er
notud sem stytting & lengri ordum og na yfir tvadstraar stodur innan skoélakerfisins. A
islensku eru engar styttingar notadar yfir pes$idrd, og pvi ekki haegt ad halda sému ordum
i pydda textanum. Til eru énnur ord yfir somu stgdem tekin eru beint upp Ur dénsku,
Jleerari* og ,rektor. Med pvi ad nota pau veeri périd ad breyta merkingu textans ad vissu
leyti. Pabbanum er ekki vel vid pessi akvednu drpva ad pau eru notud af peim sem ,eiga
heima“ innan veggja skolans, peim sem passa par lann heldur sig sem fjeerst
skolaheiminum, af pvi ad s& heimur vekur upp [{@tingu hjd honum ad vera ekki jafn
godur og adrir, ad hann sé annars flokks. Med Ppviaa ordin sem tekin eru Ur dénsku naest
hluti af pessum &hrifum, p.e. ad danska var nofudemntudu félki & islandi & svipudum tima
(og fyrr) og sagan gerist. bPeir sem ekki gatu biddyir sig dénsku voru péa flokkadir sem
omenntadir, Ur sveit, annars flokks. Ordin ,leeraoy ,rektor” na po ekki ad lysa peim
kunnuglegu ahrifum sem fronsku ordin hafa, p.eadgeir sem eru i skdlanum nota pessi ord
frekar en adrir. Pad var pvi leitad adeins len@in ,gaggo” og ,menntd” eru styttingar a
~=gagnfraediskéli“ og ,menntaskadli“, tvd skélastigprmad haerra en hitt. Med pvi ad nota pessi
ord helst merking textans betur, baedi hvad varfdtireyar sem og kunnugleg ahrif ordanna,
en pad er yfirleitt folk sem farid hefur i gagnfig®la eda menntaskdla sem talar um
,gaggo“ og ,menntd”.

11 Setningu skipt i tvennt.
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unnu allar stelpur a pessum aldri & skrifstofumveiksmidjum eda afgreiddu i verslunum
foreldra sinna. Hann ottadist ad litid veeri & mégnsletingja og a hann sem monthana. Sem
afsokun sagdi hann: ,Vid yttum ekki a eftir herimiin var med petta i sér“. Hann sagdi ad ég
veeri dugleg ad leera, aldrei ad ég veeri dugleg mdaviAd vinna atti einungis vid um pad sem

unnid var med hondunum.

I hans augum haféi namid enga tengingu viéd antstarsdagsins. Hann pvodi salatid
adeins einu sinni og vid fundum oft brekkusniglavi. Pad gekk alveg fram af honum pegar
ég stakk upp & pvi ad pvo salatid oftar eftir afaHeert um sotthreinsun i niunda bekk. |
annad skipti var hann ordlaus af undrun pegar teyndi mig tala ensku vid puttaling sem
einn af vidskiptavinunum hafdi tekid upp i. Hanmdr pvi ekki ad ég hafi leert erlent

tungumal i skélanum an pess ad fara til landsins.

A pessum tima for hann ad fa einstaka reidikast seeri andlitssvipnum upp i
hatursfulla grettu. Eg var nanari mémmu vegna yanigsta sem vid attum sameiginlega eins
0g manadarlega tidaverki, val & réttum brjostalalaey snyrtivérur. Hin for med mig ad
versla a Gros-Horloge gotunni i Rouen og a Péraffilisid par sem vid bordudum
tertusneidar med kokugaffli. Han reyndi ad notdadordann minn, ad komast a séns, ad vera
toff og svo framvegis. Vid porfnudumst hans ekki.

Deilurnar byrjudu vid matarbordid upp ur purru. Mé&nnst €g alltaf hafa rétt fyrir mér
af pvi ad hann kunni ekki adkreeda Eg gerdi athugasemdir vid pad hvernig hann bardad
og taladi. Mér hefdi pott skammarlegt ad afellestrinfyrir ad geta ekki sent mig i fri, en mér
fannst €g hafa rétt & pvi ad baeta mannasioi harmdgki hefdi hann kosid frekar ad eiga adra
dottur.

Einn daginn sagdi hann: ,Baekur og tonlist, padimrfyrir pig. Eg parf ekki & pvi ad

halda til pess afifa“.

par fyrir utan lifdi hann rolyndislifi. Pegar égrk heim ar tima sat hann vid hurdina i
eldhisinu sem liggur inn ad kaffihisinu og IRaris-Normandie hokinn i herdum og
handleggirnir hvildu hvor & sinni hlid dagbladssem |4 Gtbreitt & bordinu. Hann leit upp:
~Jaeja, kemur ekki stelpuskjatan.

— Mikid er ég svong!

60



— pad er n( gbds Vitie. Fadu pér pad sem pig langar i“.
Hann var ad minnsta kosti anaegdur ad geta gefidaddrorda. Vio téludum um sému

hluti og adur fyrr, ekkert annad.

Eg hugsadi ad pad veeri ekkert meira sem ég geetiabehonum. Ord hans og
hugmyndir voru ekki gjaldgeng i fronskutimum edantepeki og ekki heldur i raudum
flauelss6fum skolasystranna. A sumrin heyrdi égviakt skofluhljédid i gegnum opinn
svefnherbergisgluggann pegar hann sléttadi Ur rstupginni moldinni.

Eg skrifa kannski af pvi vid h6fdum ekkert lengid hvort annad ad segja.

| stad rastanna sem toku & méti okkur pegar vidkm til Y... voru nG rjdmagular
byggingar i midbaenum og i peim natimalegar verslampiplystar & néttunni. A laugardégum
og sunnudégum safnadist allt unga félkid Ur nagimmnsaman Gti a gétu eda inni a
kaffihdsunum til ad horfa a sjonvarpid. Konurnar @wverfinu fylltu korfurnar i
sunnudagsinnkaupunum i stormérkudum midbaejarinsbiRar loksins kominn med hvita
muarhad a framhlid hussins og neonljés, einmitt pdugr kaffihlsaeigendur sem voru med
gott auga fyrir hlutunum voru ad hverfa tilbaka Nlormandi bindingsverksins, gervi
bjalkabitanna og oliulampanna. Kvoldunum var eytt ad fara yfir uppgjorio.
,Vidskiptavinirnir myndu ekki einu sinni koma p6 [gzefir peim vorurnar®. | hvert skipti sem
pad opnadi ny verslun i Y... for hann i konnun@adeigur a hjélinu.

peim tokst ad sja fyrir sér. Verkalydurinn fyltiverfid. | stad millistéttarinnar, sem
flutti til pess ad bua i gleenyjum husum med badérgib kom efnalitio folk, ung por sem

unnu verkavinnu og fijélmennar fjélskyldur sem biéttir félagsibud. ,pid borgid bara a

112 Franska setningin hér er: ,C'est une bonne maladEenaux, 1983, 83). i beinni
pydingu veeri pad eitthvad i likingu vid ,pad er godgsjukdomur”. betta virdist pé vera
einhverskonar ordatiltaeki sem pabbinn notar, anseg@d ad stelpan skuli vera svéng, pad
merkir ad han sé heilsuhraust, en einnig ansegddr adegeta gefid henni ad borda. ,pad er
godur sjukdomur” er ekki pekkt ordalag a islensdi ef til vill pekkist pad ekki. Hér vard pvi
aod finna adra leid. Ensk pyding segir: , There'shiog wrong with that* (Ernaux, 1992, 67).
pannig er haldid i tenginguna vid heilsuna, ad $@adkkert ad pvi ad vera svangur. Ut fra
ensku pydingunni fannst mér koma best Ut ad sétjghad er nu gods viti“. Tengingin vid
heilsuna er enn til stadar, svolitid fjarleegariiédranska textanum pé. A6 minu mati kemur
pad ekki ad sok. Med pvi ad beeta inn ordinu ,nu“reynt ad komast naer talmali
islenskunnar.
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morgun, vid sjaumst nu afti. Gamla féIkid var daid og eftirmenn peirra hofdlki leyfi
til pess ad fara tilbaka fulli* Vidskiptavinirnir sem hofdu tekid vid af peim voru
drykkjumenn sem komu endrum og eins, létu litiGaflmrir sér, stoppudu stutt, borgudu og

féru. Nana fannst honum hann reka somasamlegthiesfi

Hann sétti mig i sumarbudir par sem ég hafdi vegidbeinandi. Mamma kalladi hallo
ur fjarska og pa kom ég auga a pau. Pabbi gekknhadg horfdi nidur at af sélinni. Eyrun &
honum stodu Ut og voru svolitio bleik, liklegastgma pess ad hann var nykominn ur
klippingu. A gangstéttinni fyrir framan démkirkjunéfust pau um hvada leid skyldi tekin
heim. bau liktust peim sem ekki eru von ad fara atedal folks. | bilnum tok ég eftir pvi ad
hann var med gula bletti vid augun, vid punnvangdbg hafdi i fyrsta skipti buid fiarri
heimilinu, i tvo manudi, i heimi sem var ungur ogalslegur. Pabbi var gamall og

ahyggjufullur. Mér fannst ég ekki lengur hafa tétpess ad fara i haskadla.

Hann for ad finna fyrir einhverjum Gpaegindum eftiéltidir. Hann tok magnesium,
hraeddur vid ad hringja i leekni. Pad var ad lokumiritgenmyndatoku sem sérfreedingur i
Rouen fann godkynja aexli i maga sem purfti ad &ajh strax. Mamma skammadi hann
stanslaust fyrir ad gera sér ahyggjur af engu. Hemm einnig fyrir sektarkennd yfir
kostnadinum (& pessum tima voru kaupmenn ekki rmeé@ramatryggingu). Hann sagoi: ,Petta
er nu deemalaus 6heppni*.

Eftir adgerdina var hann eins stutt og hann mdgabgat inni & sjukrahusinu og jafnadi
sig i rolegheitum heima fyrir. Hann hafdi misstaallstyrk. Hann métti ekki lengur lyfta
késsum eda vinna l6ngum stundum i gardinum af hegdtwodvaslit. Hédan i fra var pad
algeng sjon ad sja mommu a hlaupum uar kjallaranwed kassa af vorum eda kartdflupoka,
ad sinna tveimur stérfum. Hann hafdi glatad stalfimmtiu og niu ara gamall. ,Eg er einskis

nytur. Hann beindi ordum sinum til mémmu. Hann étttil vill vid eitthvad fleira.

113 Nedanmalsgrein Classico Collége: ,On est gen®deer: on va se revoir (familier)”
(Blévennec, 2012, 73). bessi setning er skyro amedlsgrein sem 6formleg adferd vid ad
segja ,vio sjaumst aftur”. Han er pydd med pessuéum, en pd baett vid ordinu ,na“ til pess
ad komast neer talmali. Par ad auki er ordinu ,bétt inn i fyrri hluta setningarinnar, af
sOdmu asteedu, til pess ad nalgast betur islenskélal

114 Setningu skipt i tvennt.
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En hann var stadradinn i pvi ad yfirstiga petdahwja upp a nytt enn einu sinni. Hann
for ad huga ad eigin heilsu og hugsa betur um asjaig'®. Matur vard ad einhverjum
agalegum hlut, annadhvort af hinu géda eda slaetindpef hvort hann for vel i gegn eda kom
aftan ad honum. Hann pefadi af buffsteikinni ed&rium adur en hann henti peim a pénnuna.
Joguartio mitt olli honum 6gledi. Hann taladi um m@aedi sitt a kaffihisinu og i
fidlskyldubodum, reeddi um heimalagadar supur, gregissupur ar pakka og svo framvegis.
petta var umraeduefni allra i kringum okkur, entftegru um sextugt.

Hann svaladi I6ngunum sinum. Reykt og sodin swilsapeda poki af hrossaraekjum.
Vonin um hamingju var oft & bak og burt med fyrstannbitanum. A sama tima Iét hann
alltaf eins og hann langadi ekki i neitt og sadfiah,eg atla ad fa ménélfa skinkusneid”
eda ,gefou méhalft glas“. Svo voru pad aratturnar, eins og ad takald@ses sigaretturnar Ur
pappirnum, sem var vondur & bragdid, og rulla peimvarkarni aftur upp i Zig-Zag
pappirinrf*®

Til pess ad koma i veg fyrgtoonunféru pau i bilferdir & sunnudégum, medfram
Signu, par sem hann hafdi eitt sinn unnid og a drglrdinn i Dieppe eda i Fécamp.
Hendurnar hangandi nidur med sidum, hnefarnir kiepg handarbokin sneru Gt & Vi,
Stundum var hann med hendurnar spenntar fyrir dfédn Hann vissi aldrei hvad hann atti ad
gera vid hendurnar pegar hann gekk. A kvoldin bedn eftir kvoldmatnum og geispadi.
~Sunnudagar eru meira preytandi en adrir dagar.

Sidan voru pad stjornmalin og pa helst spurningirhvernig petta myndi na allt enda
(stridid i Alsir, uppreisn hershoéfdingjanna, vakdwstilraunir OAS'®) og studningurinn vié
hinn mikla Charles".

115 Eg vel hér ad setja hér tveer setningar samanai, éiinpess ad flaedid sé betra &
islensku.

118 Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Gauloises :reits ; Zig-Zag : papier a
cigarettes® (Blévennec, 2012, 74). Utskyring vidsge setningu segir ad ,gauloises” séu
sigarettur og ,zig-zag" sé sigarettupappir. bettap® akvedin heiti a pessum hlutum og er
peim pvi haldid inni i pydingu en baett vid ordunysigarettur” og ,pappir.

17 Setningu skipt i tvennt.

118 Nedanmalsgrein ClassicoCollége: ,Putsch des gérérée 23 avril 1961, tentative
de coup d‘Etat en Algérie, par des militaires fi@ingopposés a la décolonisation ; O.A.S. :
Organisation de I'Armée Secrete, organisation fags® contre l'indépendence de I‘Algérie
lors de la guerre d'Algérie (1954-1962)" (Bléevenng012, 75). Fjallad var um stridid i Alsir
i Pjédvillanum a sinum tima. Par var talad um ,Plotgles généraux“ sem ,uppreisn
hershofdingjanna”“ og O.A.S. gengur undir sama h®éldaransasetlun OAS ljostrad upp,
1962, 1).

119 Nedanmalsgrein ClassicoCollége: ,Charles de Gawginéral francais qui a joué un
réle capital lors de la Seconde Guerre monidal@emrelant les Francais & la Résistance ;
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Eg hof nam i Kennarahaskélanum i Rouen. Par vai égnlega fullu feedi og
bvotturinn minn var pveginn fyrir mitf° barna var meira ad segja madur, pisundpjalasmidur,
sem gerdi vid sko. Allt var petta fritt. PabBibar mikla virdingu fyrir pessu kerfi sem
hugsadi alfarid um allt. Rikid rétti mér umsvifagauminn sta¥? i samfélaginu. Hann &ttadi
sig ekki & pvi af hverju ég for ur skélanum a midkolaari. Hann skildi ekki ad ég yfirgeefi
slikt 6ryggi?® par sem ég var i fitun eins og aligees, til péss @3 vera frjals.

Eg var um langt skeid i London. begar ég var iffaeimilinu var ég sannfaerd um
6apreifanlega astid hans til min. Eg byrjadi a®ifinu eigin lifi. Mamma skrifadi mér og lét
mig vita hvad veeri ad frétta af folkinu i nagrennifpad er ordid ponokkud kalt hér hja okkur,
vonum ad pad endist ekki lengi. Vid forum & sunmilnla ad heimsaekja vinafolk okkar i
Granville. MOdir petta eda hitt er dain sextiu afaaldri, pad er na ekki mjog gamalt. HUn
kunni ekki ad grinast skriflega, pad var nogu effitir hana ad finna réttu ordin og setja pau
saman. pPad hefdi verid enn erfidara ad skrifa em$un taladi, hin hafoi aldrei lsert pad.
Pabbi skrifadi undir. Eg skrifadi tilbaka i samayistulega toni**. bau hefdu tekid ollum

Utfeerslum a ritstil sem adferd til pess ad haldmperissri fjarleegod.

Eg for aftur heim, en hélt & brott ad nyju. Eg vas6kmenntanami i Rouen. bau
skdmmudust minna, einungis hid hefobundna ordaskajomlum vana: ,,Okkur vantar enn

og aftur appelsin og pad er pér ad kenna“. ,Hvadéreiginlega ad tala um vid prestinn

devenu président de la République de 1959 a 1@89mmandat a été marqué par la guerre
d‘Algérie* (Blévennec, 2012, 75). | pessar nedarsgein er utskyrt hver Charles de Gaulle
var, hershofdingi sem spiladi lykilhlutverk i siBaneimsstyrjoldinni, var sidar forseti
Frakklands og forsetatid hans einkenndist af stidiAlsir.

120 Setningu skipt i tvennt.

121 Nota hér ,pabbi“ i stad ,hann®, en i franska textm er talad um ,il“.

122 [ franska textanum er hér ordid ,place“. bad tenbiér beint titli békarinnar. Eg tel
best ad nota ordid ,stadur” til pess ad pyda pdiedsu samhengi og tengja pad pannig
islenskri pydingu a titli békarinnar.

123 Hér er ordid ,endroit* | franska textanum. bad mada sem ,stadur” & islensku, en
par sem pad ord er notad orlitid ofar i textanum,tengist titli bokarinnar, pyrfti ad nota
annad ord i pydingunni. Pad veeri t.a.m. haegt ad oodid ,plass” og hafa pydinguna pa
»-.SKildi ekki ad ég yfirgeefi svo 6ruggt plassysem...”. Hinsvegar ma lika vel sleppa ordinu
ar pydingunni og breyta lysingarordinu ,,6ruggt” afnordio ,,6ryggi“. Pad kemur pa Gt sem:
»--.SKildi ekki ad ég yfirgeefi slikt 6ryggi, par e..“. Pad kemur i raun betur Gt og er pvi su
leid farin hér.

124 Heér er talad um ,ton de constat® og verid ad wikpess téns sem finnst i skyrslum,
pb.e. 6persénulegur og 6hlutdraegur tonn.
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pegar pa hangir i kirkjunni heilu og halfu dagandann hafdi enn aform um ad beeta utlit
verslunarinnar og hussins en var & minna med auadtd hvada gagngeru breytingar pyrfti
ao radast til pess ad lada ad nyjan kunnahop. HeEtngér naegja pann hop sem hraeddist
lytalausar matvéruverslanir midbaejarins, par segneddslustulkurnar virtu vandlega fyrir sér
hvernig pu varst kleedduMetnadurinn var a protum. Hann hafdi seett sigpad ad verslunin

hans var ekkert meira en lifibraud sem myndi hveré&d honum.

Hann var akvedinn i pvi nina afta lifsins adeinsHann for seinna a feetur, a eftir
mommu, vann i rolegheitum a kaffihdsinu eda i garfi, las dagbladid fra byrjun til enda og
hélt uppi [6ngum samraedum vid alla. Hann visadinibedaudann, med ordatilteekjum, pad
er vel pekkt hvad bidur okkar. | hvert skipti segmkbm heim sagdi mamma: ,Sjadu pabba
pinn, hann lifir eins og blémi i eggi!”.

I lok sumars, i september, veidir hann geitungllhtisglugganum med vasaklitnum
sinum og hendir peim a eldavélarhelluna sem p&i€r &3 kveikja undir. beir kippast til a

medan peir deyja og teerast upp.

Furdulegt og oraunverulegt lif mitt voktu hvorkiedhhonum ahyggjur né gledi. Hann
hafdi saett sig vid pad ad ég veeri ordin tuttugugémraul og vel pad og enn a skolabekk. ,HUn
er ad leera til kennara“. Vidskiptavinirnir spurdldrai hvers konar kennara og hann mundi
pad heldur ekki, pad var einungis nafnbétin senptsknali. ,Samtimabokmenntir® héfou
ekki sdomu merkingu fyrir hann eins og steerdfreed g@eenska. Hann ottadist ad litid yrdi svo
a ao ég nyti forréttinda og & pau sem efnad fotikk 56 hafa ytt mér i ndm. En hann pordi
ekki heldur ad vidurkenna ad ég veeri a styrk, [JaitHélki fundist pau vera heppin ad rikio
veeri ad borga mér fyrir ad vera idjulaus onytjungdonum fannst hann alltaf umkringdur
ofund og afbrydissemi og pad kom ef til vill skyrdisam i astandi hans. Stundum kom ég
heim snemma a sunnudagsmorgni eftir ad hafa vérgkammta mér um néttina og svaf fram
a naesta kvold. pPau sogou ekki ord, sampykktu peiteast, pad var eins og petta veeri
stadfesting a pvi ad ég veeri samt sem adur edtetpan hefur allan rétt til ad skemmta sér
fallega Eda kannski hoéfdu pau einhverja imynd um hinn meda millistéttarheim sem
fyrirmyndarverdld, 6skyra i peirra augum. Pegarkaarannadottir gekk i hjonaband med

barn undir belti vissi allt hverfid af pvi.
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I sumarfrium baud ég einni eda tveimur vinkonurrskiblanum til Y..., stelpum sem
voru fordomalausarog héldu pvi fram ad ,pad veeri hugurinn sem gil&f pvi ad, eins og
peir sem vilja koma i veg fyrir forsmanarlegar afasemdir um fjélskyldur peirra, tilkynnti
€g: ,Pad er allt mjog latlaust heima hja mér”. Haldy ansegdur ad taka a méti pessum vel
upp 6ldu stulkum, hann taladi mikid vid peer, sydtu pvi sem sneri ad peim gifurlegan
ahuga og af kurteisi fordadist hann ad lata sathtdéiyja Ut. Samsetning maltidanna var
ahyggjuefni: ,Bordamungfri Genevieve tomata?“. Hann lagdi sig allan fram.apég dvaldi
hja fjélskyldu vinkonu minnar umrétadi koma min ekkshattum peirra og ég tok edlilegan
patt i peim. Eg for inn i peirra heim par sem hiaedagnvart 6pekktu augnaradi fyrirfannst
ekki, heimur sem var mér opinn af pvi ad ég haléygt sidum, hugmyndum og smekk mins
eigin. Med pvi ad lata eins og tilefni sé til veislpessum adsteedum pegar petta var ekkert
nema hversdagsleg heimsékn vildi pabbi heidra wviokaninar og lita at fyrir ad kunna sig.
Hann syndi po fyrst og fremst leegri st6du sem pemggst vid gegn sinni betri vitund med
bvi ad segja til deemis: ,G6dan daginn herra, hwear&u>>?>*

Einu sinni sagdi hann stoltur vid mig: ,Eg hefradordid pér til skammar*.

Eitt sinn i lok sumargom ég heim mestjornmalafreedinema sem ég atti i sambandi
vid. betta var formfést hefd helgud pvi ad fa ldiffpess ad tilheyra annari fjélskyldu en sem
hafdi verid 16gd af hja efnadri millistéttinni paem pdr komu og féru eins og peim syndist.
Til pess ad taka a moti pessum unga manni hafdi Batt a sig bindi og skipt vinnugallanum
at fyrir sparibuxurnar. Hann var himinlifandi ogsgium ad geta kallad tilvonandi eiginmann
minn son sinn og myndad vid hann karlmannleg tersgsh myndu beeta upp fyrir
samfélagslegan mismun peirra. Hann syndi honumimgardg bilskirinn sem hann smidadi
med eigin héndum. Hann lagdi fram pessa friopsegiagaum pad sem hann kunni med von
um ad strdkurinn sem elskadi dottur hans myndirkiéona verdleika hennar. Honum naegdi
ao veravel upp alinn pad var sa kostur sem foreldrar minir kunnu hvedt ad meta af pvi

125 1 fronsku setningunni er notad ordalag Ur talnwdi gefur til kynna ad stelpurnar
avarpi pabbann eins og hvern annan, p.e. ad pieakki upp til hans og avarpi hann af
virdingu. Ensk pyding notar ordalagiélpw's it going sir* (Ernaux, 1992, 74), i stad pess ad
nota t.d. ,How do you do*“ sem veeri finna ordalagd lgetur verid erfitt ad finna mikinn mun
a islensku ordalagi i pessu samhengi. bad er [pdeimunur & pvi ad segja t.d. ,Hvad segir
pa?“ og ,Hvernig hefur pu pad?*, par sem pad siéknaa yroi flokkad sem finna ordalag.
par ad auki vidgangast akvednar styttingar a sikdalagi innan islenskunnar, en eingéngu i
talmali. Pannig verdur ,Hvad segir pu?“ ad ,Hvadgiséu?“. Hér verdur pvi notast vid slika
styttungu til pess ad syna ad um talmal sé ad reeda.
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ad pau sau pad sem gridarlegt afrek. Pau reynduagkkomast ad pvi hvort hann veeri
duglegur eda hvort hann drykki eins og pau hefat gfeum verkamann hefdi verid ad raeda.
Pau voru haldin 6bifanlegri sannfeeringu um ad peklig godir mannasidir veeru merki um
afbragds innri mann af guds nad.

petta var eitthvad sem ef til vill hafdi verio b@&ftir i morg ar, einu ahyggjuefninu
feerra. NUna voru pau viss um pad ad ég myndi gkka med hverjum sem eda ad ég
myndi verdaklikkud. Hann vildi nota sparnadinn til pess ad hjalpawhghnunum og pannig
baeta upp fyrir, med déendanlegu gjafmildi, pa megailegu og samfélagslegu fjarleegd sem

var & milli hans og tengdasonarins. ,Vid hofum ebdrf fyrir mikio lengur”.

I bradkaupsveislunni, & veitingastad med Gtsyir $fgnu, heldur hann hofdinu hatt,
med badar hendur a serviettunni sem er Utbreiddjg@rhhans og brosir litillega Gt i blainn
eins og folk gerir pegar pvi leidist ad bida eftiatnum. Petta bros merkir einnig ad allt hér i
dag sé mjog vel heppnad. Hann er i blaum teinéjakikafotum sem hann lét gera eftir mali,
hvitri skyrtu og med ermahnappa i fyrsta skiptis$penynd er frosin i minningunni eins og
liosmynd?®. Eg haféi sntid mér ad honum i midjum hlatri od feafdi ekki komid mér &

6vart ad honum leiddist.

Eftir petta hitti hann okkur adeins 6dru hverju.

Vid bjuggum i ferdamannaporpi i Olpunum par semdumi@n minn var i
stjornunarstodu. Vid veggféodrudum veggina med ljgesbm hessianstriga, budum upp a
viski i fordrykk og hlustudum & Grval gamlar t6tdis®’ i Gtvarpinu. PrjG kurteisisord vid
hasvordinn. Eg smeygdi mér inn i pennan helmingnsiis en par var hinn heimurinn adeins
leikmynd. Mamma skrifadi okkur, pid getid komid bad heim og slappad af, en pordi ekki
ad bjoda okkur ad koma til pess ad heimsaekja [#i Bg for ein og pagdi yfir raunverulegri

126 Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Instantané gensoudain, immobile et précise
que la mémoire fait surgir, telle une photographiBlévennec, 2012, 79). Hér er att vio
skyndimynd, hnitmidada og 6breytanlega sem minm@ilfak fram eins og ljosmynd. Til pess
ao pyoda petta er pvi notad ordid ,ljosmynd” og bagitad hin sé frosin i minningunni.

127 Samkvaemt heimasiadusique Ancienner pessi tegund ténlistar st sem kom fram
fyrir lok 18. aldar og innan hennar ma finna tonfish middldum, endurreisnartimanum,
barkokktimabilinu og klassiska tonlist. A islengkueinfaldlega talad um ,gamla tonlist* og
er pad pvi notad hér.
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astaedunni ad baki ahugaleysi tengdasonarins, asteedaio tvo toludum ekki um okkar &
milli og sem ég tok sem sjalfgefnum hlut. Hverniget§ madur sem faeddur er inn i
haskoélagengna millistéttarfjolskyldu og er leikinmotkun haedni haft gaman af samvistum
vid somafélkpar sem godvildin i hans gard naedi aldrei i hargua ad vega upp a moti
grundvallaratridinu sem skorti: Vitsmunalegum sadues. Ef einhver braut til deemis glas i
fiolskyldu hans var kallad um leid, ,O, pad er hidoekki snerta?™ (Lina ar 1j6i eftir Sully
Prud‘homme).

pPad var alltaf hin sem beid eftir mér vid hlidiégar ég steig nidur Ur lestinni fra
Paris. HUNn krafdist pess ad halda a téskunni nogrsagoi: ,HUn er alltof pung fyrir pig, pu
ert ekki von pessu“. A kaffihGsinu voru einn edaitvvidskiptavinir sem hann heetti ad
afgreida i eitt augnablik til pess ad kyssa migirn ssnubboétta hatt. Eg settist nidur i
eldhisinu, pau stodu, hun vid hlidina & stiganuemrhi dyrageettinni ad kaffinGsinu. A
pessum tima dagsins lysti soélin upp bordin og gléé& barbordinu, stundum var
vidskiptavinur badadur solargeislum sem hlustadkléur. Eg hafdi hreinsad foreldra mina af
hatterni peirra og ordalagi & medan ég var i bwiejpad pau dyrdarljoma. NU heyrdi ég ad

129 og t6ludu haum rémi. Eg

nyju hvernig pau ségou ,mér hlakkar til“ i stad ,Bakka til
uppgotvadi ad pau voru enn eins og pau hafa alad, laus vid pa ,latlausu” framkomu og
videigandi ordalag sem ég var nuna ordin von. Ménst ég adskilin fra sjalfri mér.

Eg tek gjofina sem ég kom med handa honum uppskunni. Hann tekur hana upp
gladur i bragdi. betta var rakspiraglas. Vandragdalelatur, til hvers er petta notad? Svo
segir hann: ,Eg mun lykta eins og geera!*. En haofarl ad nota hann. Faranlegt atridi

Iélegrar gjafar. Mig langar ad grata eins og adur. fHann breytist pa aldrei!*.

128 | j66i8 Le Vase Briséftir Sully Prud‘homme hefur komid Gt i islenskydingu
Yngva Johannessonar. Linan sem um raedir er Grtaideadi ljodsins: i augum heims han
er enn blémid;en & sér taug i pjaning herta; ogdra pel er porstatomid.; O, pad er brotid,
snerta!” (Yngvi Johannesson, 1973, 77). Hér vaeéi ad notast vid pydinga Yngva.

129 Hér er um ad reeda akvedna framburdarvillu hjaldosaum sem notud er til pess ad
benda a vanfaerni peirra i tungumalinu og par &&ledi laegri stédu peirra i samfélaginu. Pad
var farin su leid ad nota islenska malfreedivillmser ansi algeng og talin merki um évandad
malfar: Mér hlakkar til (i stad ég hlakka til, seen malfraedilega rétt). A islenskri ordabok
Snoru.is er fjallad um ordasambandid ,ad hlakKadi pad sett upp baedi med nefnifalli og
polfalli/pagufalli. Vid nefnifall (ég hlakka til) emerking ordasambandsins utskyrt sem ,e-r
bidur fagnandi eftir e-u“. Vid polfall/pagufall @ekid fram ad um Opersénulega notkun
sagnarinnar med aukafallsfrumlagi i polfalli eday(dalli sé ad reeda og ad su notkun sé
allalgeng en sé ekki talin gott mal.
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Vid téludum um folkid i hverfinu, hverjir veeru biirad gifta sig, hverjir veeru danir
og hverjir vaeru farnir fra Y... Eg lysti ibGdinrskrifbordinu i Lodviks Filippusar stilnufif,
raudu flauelsstolunum og hljomflutningsgreejunumnhideetti fljott ad hlusta. Hann hafdi
alio mig upp til pess ad njota munadar sem hanifusjfekkti ekki, hann var ansegour en
Dunlopillo rimdynai®! eda antik kommédan héfdu enga merkingu fyrir hadra en pa ad
mér gengi vel. Hann sagdi oft til pess ad styttd mié: ,Pid hafid fulla 4steedu til pess ad

njota til hins itrasta“.

Eg stoppadi aldrei nogu lengi. Hann Iét mig hatmikksflosku handa manninum
minum. ,J4ja, hann kemur einhverntiman seinna“.rHaar stoltur af pvi ad gefa ekkert uppi,

ad sépa 6llum tilfinningum undir teppfd.

Pegar fyrsti stormarkadurinn opnadi i Y... ladhédnn ad verkafolk hvadaneseva fra,
loksins var haegt ad versla &n pess ad purfa ad bidhvern um allt. En folk 6nddadi samt
kaupmanninn & horninu fyrir einn kaffipoka sem ghelyst ad kaupa i baenum, dgerilsneydda
mjolk eda pakka af Malabar tyggiguimmii & leidinrgkidlann. Hann for ad velta fyrir sér ad
selja verslunina. Pau myndu koma sér fyrir i sagpigdi husi sem pau hlj6ta ad hafa keypt
um leid og fyrirtaekid, tveggja herbergja asamt ékilog kjallara. Hann teeki med sér nokkrar
floskur af gédu vini og nidursududosir. Hann myatd nokkrar haenur til pess ad fa fersk
egg. bau keemu ad heimsaekja okkur til Haute-Saédkins. Hann var na peirrar hamingju
aonjotandi ad bua vid almannatryggingar, ordinrtisesg fimm ara gamall. Pegar hann kom
ar apotekinu settist hann vid bordid og limdi kaitirnar inn i bok gladur i bragoi.

Hann hafdi sifellt meiri anaegju af lifinu.

130 Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Secrétaire L-8Wisippe : meuble inspiré de
I'‘époque de Louis-Philippe, roi de France de 183B48" (Blévennec, 2012, 81). Hér er att
vid ad honnun pessarar skrifbordsmublu saeki intllasinn til tima Luadviks Filippusar,
konungs Frakklands fra 1830 til 1848.

131 Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Dunlopillo : ma de matelas® (Blévennec,
2012, 81). Dunlopillo er merki yfir ramdynur. Ora@inrumdyna® er pvi baett inn til pess ad
pydingin sé skyrari.

132 Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Expression fimmti qu‘on met de coté sa fierté
pour supporter une chose blessante” (Blévenne@, B1). Nedanmalsgrein hérna gerir grein
fyrir merkingu pessarar setningar. Hin merkir adundeggi til hlidar eigio stolt til pess ad
umbera eitthvad sem saerir mann.
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Nokkrir manudir hafa lidid fra pvi ad ég byrjadipéssari fraségn i november. betta
hefur tekid mig langan tim&> bad var ekki eins audvelt ad draga fram i dagéljgeeymdar
stadreyndir eins og ad bula eitthvad til. Minnid tvemotspyrnu. Eg gat ekki treyst &
endurminningar, i iskrandi bjollu gamallar versluog lyktinni af ofproskadri melénu finn ég
einungis sjalfa mig og sumarfriin min i Y... Litan & himninum eda spegilmynd aspartrjanna
i naleegri Oise anni veittu mér engar upplysingag br i hattalagi folks pegar pad sest nidur
og leetur sér leidast & bidstofum, hvernig pad kaladrnin sin og kvedst a brautarpallinum
sem ég leitadi ad persénu pabba. bPad var hja kummumanneskjum sem ég sa hér og par,
manneskjum sem baru med sér merki um styrk eda gkidn pess ad vita pad sjalfar, sem
€g fann gleymdan raunveruleikann um hlutskipti hans

Vorid kom ekki, mér fannst ég vera innilokud i saredurfarinu sidan i névember,
ndpru og veetusdému, en adeins kaldara yfir havetufig hugsadi ekki um endi békarinnar.
Nuna veit ég ad hann nalgast. Pad for ad hlynajuitydni. Morgunilmurinn gaf til kynna ad
petta yrdi fallegur dagur. Bradum mun ég ekki haédtt meira til pess ad skrifa um. Mig
langar ad tefja sidustu bladsidurnar, pannig adggeeralltaf fyrir framan mig. En pad er p6
ekki lengur haegt ad fara of langt til baka, lagfaeda beeta vid stadreyndum, né heldur ad
spyrja mig hvar hamingjan hafi verid. Eg setla d@tmorgunlestina og ég verd ekki komin
fyrr en um kvold eins og vanalega. [ petta skipki €g tveggja og halfs ars gamlan dotturson
peirra med mér.

Mamma beid eftir mér vio hlidid, hun hafdi smewgtr i jakka yfir hvita sloppinn og
var med klat yfir harinu sem han hafdi ekki litadan ég gifti mig. Drengurinn, sem var
pogull af preytu og attavilltur vid lok pessa feldigs sem aetladi engan endi ad taka, leyfdi
henni ad kyssa sig og leida burt. Hitinn hafdi adefallid nidur. Mamma gengur alltaf
stuttum og hrodum skrefum. Allt i einu stédvadi hom kalladi: ,Svona na, pad eru litlir
feetur med i for". Pabbi beid eftir okkur i eldhusitMér fannst hann ekki hafa elst. Mamma
benti & ad hann hafi farid til rakarans deginumratiiuheidurs litla drengnum. Vid ték
ruglingslegt atridi par sem pau hropudu i kapp kidrt annad, vorpudu spurningum a
drenginn &n pess ad bida eftir svari, skommudustasmilli fyrir ad preyta pennan litla
herramann, anaegd ad hitta hann loks. Pau reyndinred Uthvoru okkar hann liktist meira

133 Setningu skipt i tvennt.
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Mamma syndi honum nammikrukkuna. Pabbi syndi hofjandarberin i gardinum, pvi naest
kaninurnar og endurnar. Pau nadu algjorum tokurardaarninu og toku akvardanir um allt
pad sem vidkom honum, eins og ég veeri ennpa tiilka, 6heef ad hugsa um barn. pau
uppeldisatridi sem ég taldi mikilveeg, eins og m@gidbvildin og ad sleppa 6llum saetindum,
voktu hja peim efasemdir. Vid bordudum 6ll fjiogud bordid hja glugganum, ég med barnid
i kjoltunni. petta var fagurt og kyrrlatt kvold, gaablik sem minnti & endurlausn.

Gamla herbergido mitt hafdi haldid i hitann fra jownh daginn. Pau héfdu komid fyrir
litlu rami vid hlidina & minu fyrir litla herramammn. Eftir ad hafa reynt ad lesa svolitid 1a ég
andvaka i tvo klukkutima. Um leid og nattbordslampa var stungid i samband dékknadi
snuran, neistar flugu og peran sprakk. Lampinn eias og kula i laginu sem la ofan &
marmarafeeti, med koparstyttu af kaninu sem stéd logdurnar dregnar ad ser. Mér hafdi
eitt sinn fundist hann fallegur. Hann hefdi att\aa ordinn onytur fyrir [l6ngu. Pad hafdi

aldrei verid gert vid neitt heima, hlutirnir vorathir afskiptalausir.

NUna erum vid & 6drum timapunkti.

Eg vaknadi seint. Mamma taladi blidlega vid pabbzerberginu vid hlidina. Hun
sagoi mér fra pvi ad hann hefdi kastad upp snemorguns og hafdi ekki nad ad komast ad
koppnum. Hun taldi vist ad petta veeru meltingaldnif vegna afgangsins af alifuglakjotinu
sem vid bordudum i hadeginu daginn adur. Hann heddilega ahyggjur af pvi hvort hin
hefdi prifid golfio og kvartadi undan verk einhvstadar fyrir brjostinu. Mér fannst réddin
hans hafa breyst. Pegar litli herramadurinn fér appghonum veitti hann honum enga athygli
og la kyrr & bakinu.

Laeknirinn for beinustu leid upp i herbergido. Mamwaa ad afgreida. Ad pvi loknu for
han einnig upp og pau komu svo baedi nidur i eldhddedst i stiganum hvisladi laeknirinn
ad pad pyrfti ad flytjia hann & Hotel-Dieu sjukraiféd’ i Rouen. Mamma brotnadi saman. Fra
upphafi sagdi hun vid mig: ,Hann vill alltaf bordmd sem fer ekki vel i hann“. Vid pabba
sagdi han um leid og hun feerdi honum sddavatn: pveist vel ad pu ert med viokveeman
maga“. Han kudladi saman hreinu munnpurrkunni setadhafdi verid vid laeeknisskodunina

og virtist ekki atta sig 4 eda seetta sig vid akilid veikindanna® Veikinda sem vid héfdum

134 Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Hotel-Dieu : itdp (Blévennec, 2012, 84).
Hétel-Dieu er sjukrahuas, og hér er pvi baett inextdann til skyringar.
135 Setningu skipt i tvennt.
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ekki gert okkur grein fyrir. Laeknirinn leidréttigsi vid gatum bedid fram a kvold med ad taka
akvoroun, petta var kannski ekkert annad en higasla

Eg fér og sotti lyfin. Pad var mollulegt vedur jpam dag. Apétekarinn pekkti mig.
Pad voru adeins fleiri bilar & gétunum en i siob&insokn minni arinu adur. Par sem allt hér
minnti um of a pa tima pegar ég var litil gat égidklid sjalfri mér tr4 um ad pabbi veeri i
raun og veru veikur. Eg keypti greenmeti til pessidia kassu. Vidskiptavinirnir voru
undrandi ad sja ekki budarstjorann, ad hann vakii ekn kominn a feetur & svona fallegum
degi. Peir fundu einfaldar atskyringar & lasleikan$t og notudu eigin reynslu sem
sbnnunargogn, eins og: ,pad var yfir 40 stiga ihigardinum i gaer, €g hefdi fallid i yfirlio ef
€g hefdi verid par jafn lengi og hann“. Eda: ,pdssi fer ekki vel i mann, ég bordadi ekki
neitt i geer”. Eins og mamma héldu peir ad pabbi vagkur af pvi ad hann reyndi ad brjéta
gegn ldgmali nattdrunnar og lata sem hann veeri un@dur, nu veeri petta refsingin en hann
eetti ekki ad endurtaka petta.

Pegar pad var kominn timi fyrir blundinn spurdédgurinn mig pegar hann gekk fram
hja raminu: ,Af hverju er madurinn ad lalla?“.

Mamma skaust alltaf upp & milli vidskiptavina. Vet skipti sem bjallan hringdi
kalladi ég upp til hennar, eins og adur fyrr ,padeamhver kominn“ svo hin keemi nidur ad
afgreida. Hann drakk ekkert nema vatn, en astand kiarsnadi ekki. Um kvoldid minntist
leeknirinn ekki aftur & sjukrahusio.

Daginn eftir stundi hann af reidi eda kvartadr yivi ad hafa ekki bordad i tvo daga i
hvert skipti sem ég eda mamma spurdum hann hveaorgm lidi. Laeknirinn hafdi ekki gert
ad gamni sinu, eins og hann gerdi vanalega, me@&d\degja: ,Vindgangurinn hefur farid
ofuga leid“. Pegar ég s& hann koma nidur stigand ég alltaf eftir pvi eda einhverju 6dru
spaugi. Um kvoldid hvisladi mamma ad mér nidurlig veit ekki hvad mun gerast*. HUn
hafdi ekki enn minnst & mogulegan dauda pabbap¥raleginum adur héfoum vid bordad
saman og hugsad um barnid an pess ad tala um digikikkar & milli. Eg svaradi: ,Vid
sjaum hvad setur”. Pegar ég var i kringum éatjanaddarinn varpadi hin stundum a mig
setningunni ,ef pu verdur fyriolani... pa veistu hvad pu parft ad gera“. pPad var ekki
naudsynlegt ad utskyra hvers konar olan, vid visbadar um hvad petta snerist an pess ad
purfa ad segja ordin, ad verda olétt.

Andardrattur pabba vard pungur og slitrottur a@fiétt laugardags. Sidan heyrdist
lagveer, samfelldur nidur, adskilinn andardreettintratta var hraedilegt af pvi ad vio vissum
ekki hvort hann keemi fra lungunum eda pormunum, \Edeins og allt sem var innra med

honum taladi saman. Laeknirinn sprautadi hann medilgie Hann roadist. Eftir hadegio
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gekk ég fra straujudum pvotti inn i skap. Fyrindiemi tOk €g at bleikan léreftsduk og breiddi
ar honum & ramstokknum. P4 reisti hann sig vipa#s ad sja hvad ég veeri ad gera og sagoi
vid mig med nyju roddinni: ,petta er til pess adjaaitan um dynuna pina, mamma pin er
blin ad setja a pessa hérna“. Hann togadi i randep hann geeti synt mér dynuna. petta
var i fyrsta skipti fra upphafi veikindanna sem hayndi ahuga & einhverju i kringum sig.
Pegar ég hugsa til baka finnst mér eins og ad supmsgnabliki hafi enn verid von, ad pessi
ord merki ad hann sé ekki mjog veikur, pegar i ragrveru pessi tilraun til pess ad tengjast
umheiminum upp & nytt pyddi ad hann fjarleegdisthan

Eftir petta taladi hann ekki meira vid mig. Harer vned fulla medvitund, sneri sér vid
fyrir sprauturnar pegar hjukrunarkonan kom og sdiaspurningum mémmu hvort honum
veeri illt eda hvort hann veeri pyrstur med annadhjyoeda nei. Annad slagid métmeeldi hann,
eins og lykillinn ad bata veeri til stadar en honwaeri neitad um hann af einhverjum
opekktum einstakling: ,Ef ég meetti ni ad minnstatkdorda“. Hann var haettur ad telja
dagana sem hann hafdi verid & fastandi maga. Maendartok: ,Smavegis matarkur gerir
engum mein®. Drengurinn lék sér i gardinum. Eg dysg med honum & medan ég reyndi ad
lesaLes Mandarinseftir Simone de Beauvoir. Eg komst ekki inn i [geggkku bok, &
einhverri bladsidunni myndi pabbi ekki vera lenguiifi. Vidskiptavinirnir spurdu alltaf
hvernig hann hefdi pad. beir vildu vita hvad vaékwveemlega ad honum, kranseedastifla eda
sélstingur, 6skyr svor mommu voktu upp efasemdirpeg héldu ad vid vildum leyna pa
einhverju. Fyrir okkur skipti heitid ekki lengur a

A sunnudagsmorgninum vaknadi ég vid 6samfellt §gnipytt muldur. Petta var
sidasta smurningtf® samkvaemt kapélskunni. Svivirdilegasta athofn sénert ég prysti
hofoinu a kaf i koddann. Mamma hafdi purft ad fam@mma & feetur til pess ad né a prestinn
eftir fyrstu messuna.

Seinna, & medan mamma var ad afgreida, for égtiupyans. Eg kom ad honum
sitjandi & ramstokknum med ho6fudid hallandi og hatardi 6rveentingarfullur a stélinn vio
hlidina & raminu. Hann hélt & tomu glasinu med téiréondinni. Hondin skalf akaft. Eg
attadi mig ekki strax a pvi ad hann vildi setjasiffaé stélinn. i nokkrar 6endanlega langar
sekdndur horfdi ég & hondina. A érveentingu han&sliok ég glasid, lagdi pad fra mér og
kom fotleggjum hans aftur upp i ramid. Eg hugsaéil get gert petta“ eda "ég hlyt ad vera
ordin stor stelpa fyrst ég er ad gera petta“. Egadd mér ad horfa almennilega & hann. |

136 Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Extréme-onctiatans la religion catholique,
dernier sacrement donné a un mourant* (Bléevenr@t2,237). | kapoélsku tranni er ,extréme-
onction” sidasta smurning daudvona manns.
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andlitinu var ekki ad finna nema fjarleega tengingupad sem ég hafdi alltaf pekkt. Varirnar
voru uppbrettar umhverfis gervitennurnar, sem haafdi neitad ad taka ar sér, svo pad sast i
gominn. Hann var ordinn eins og einn af ramfostmigagjunum a dvalarheimilinu sem
skolastyra klausturskélans lét okkur gaula jolafgr. Samt fannst mér ad jafnvel i pessu
asigkomulagi geeti hann enn lifad lengi.

Eg lagdi drenginn nidur til svefns klukkan halfteHann var ekki preyttur og hoppadi
a gormadynunni af 6llum kroftum. Pabbi &tti erfited ad anda, augun voru galopin. Mamma
lokadi kaffihasinu og matvéruversluninni um klukkaitt, eins og a hverjum sunnudegi. HUn
for upp til hans. A medan ég vaskadi upp komu ficemdn og freenka. Eg baud peim upp &
kaffi. Eg heyrdi mémmu ganga haegt um fyrir ofanle@®inni nidur. Eg hélt, pratt fyrir
ovenjulega heaeg sporin, ad hun veeri ad koma adr fiéasiisopa. Pegar hun var rétt komin ad

beygjunni i stiganum sagdi hun dauflega: ,Pettled".

pPad er buid ad loka versluninni. Parna er nu ibi&med terlin gardinum i gémlu
budargluggunum. Fyrirteekid var lagt nidur vid bfttmommu, en hdn byr nuna i litilli
studioibuo naleegt midbaenum. Hun Iét setja falldggatein Ur marmara a leidid. A... D...
1899-1967. Einfalt og parfnast ekki vidhalds.

Eg hef loki® vid ad segja fra peirri arfleifd sa¥g purfti ad skilja eftir vid proskuld
millistéttar- og menntaheimsins pegar €g gekkstwdum.

Einn sunnudag eftir messu pegar ég var tolf ananfdvio pabbi upp stéru troppurnar &
radhusinu. Vio vorum ad leita ad innganginum ad asakninu. Vid hofoum aldrei fario
pangad adur. Eg hlakkadi alveg 6gurlega mikidBi&d var algjor pogn hinum megin vid
hurdina. Pabbi ytti samt sem &dur a hana. Pad Nadl&it parna, hljédlatara en inni i
kirkjunni, pad brakadi i golfinu og pad var furdgJegdmul lykt i loftinu. Tveir menn horfdu a
okkur nalgast fra hau afgreidslubordi sem lokadaa@fang ad hillunum. Pabbi leyfdi mér ad
segja: ,Okkur langar ad fa lanadar baekur“. Annannaana sagdi um leid: ,Hvada baekur
viljid pio?“. Vid hofoum ekki hugsad ut i pad aden vid komum, ad vid pyrftum ad vita

fyrirfram hvad vid vildum, ad geta nefnt békartiiafn audveldlega og kextegundir. Vid
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voldum & stadnunGolombafyrir mig oglétta skaldsdgu eftir Maupassartfyrir pabba. Vid
forum ekki aftur & bokasafnio. Mamma purfti ad akilbkunum, érugglega of seint.

Hann fér med mig i skélann a hjélinu sinu. Ferjadg fra einum bakka ad peim

naesta, i rigningu eda sol.

Hann var kannski stoltastur af pvi, eda jafnvétlagtti hann tilveru sina med pvi: Ad

eg tilheyrdi peim heimi sem litid hafdi nidur tiahs.

Hann séngVegir liggja til allra atta*®

Eg man eftir einum bokartitliL‘Expérience des limité¥. Eg vard svo vonsvikin

pegar ég byrjadi ad lesa hana, hun fjalladi eingétng frumspeki og bokmenntir.

Allan timann a medan ég skrifadi petta for ég warkefni og sendi fra mér
ritgerdardeemi af pvi ad ég fee borgad fyrir ad ged. bessi leikur med hugmyndir hafdi
somu ahrif & mig og munadur, baedi vegna pess ad Widist 6raunverulegur og vakti upp

I6ngun til pess ad grata.

137 Nedanmalsgrein Classico Collég€glomba: nouvelle de Prosper Mérimée (1803-
1870), écrivain francais ; Maupassant (1850-1898grivain francais auteur de nouvelles
réalistes et fantastiques* (Blévennec, 2012, 8®Jo@ba er smasaga eftir Prosper Mérimée.
Hun hefur ekki verid pydd yfir & islensku og pvinetast vid franska heitio.

138 Nedanmalsgrein Classico Collége: ,Refrain d‘unanson populaire* (Blévennec,
2012, 89). Hér er vidlag ur fronsku alpydulagi. i®rdd myndi setningin hljdma eitthvad a
bessa leid: ,Arin leidir okkur i hring“. Mér fannstera tenging & milli pess ad peirrar
stadreyndar ad dottirin er hluti ad 6drum heimi pabbinn, ad pau séu ad fara i
einhversskonar hring (b6 pad sé i raun halthringig vildi pvi finna bat Ur islensku
alpydulagi sem geefi svipada hluti til kynna. pat daér i hug lagid ,Vegir liggja til allra
atta“, en ut ar pvi er heegt ad skilja ad dotturistandi opnar ymsar leidir i lifinu, sem
pabbanum stddu ekki til boda.

139 Nedanmalsgrein pydanda: Sé bokartitillinn beinpyydgfir & islensku er hann
eitthvad a pessa leio: ,Reynsla af takmdrkunum?®.
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i oktober i fyrra, pegar ég beid i r6d med korfunéna attadi ég mig & pvi ad
afgreidslustilkan var gamall nemandi minn. Eg mwseth sagt skyndilega eftir pvi ad hin
haféi verid nemandi minn fimm eda sex arum adurhBfi gleymt nafninu og i hvada tima
han hafdi verid hja mér. Til pess ad segja eitthjpadar r6din kom ad mér spurdi ég hana:
.Hvernig hefur pu pad? Ertu ansegd hér?“. HUn svajafa. Eftir ad hafa stimplad
nidursududosirnar og drykkina inn sagdi hun vanddegfa: ,petta gekk ekki upp i
teekniskélanuf®. Han virtist halda ad ég myndi enn eftir nAmshirani sem han var 4. En
ég var buin ad gleyma af hverju han hafdi veriddsémeekniskélann og & hvada braut. Eg
kvaddi hana: ,Vertu seel”. HUn var pegar byrjud aéat vorur naesta vidskiptavinar med

vinstri hondinni og stimpladi inn med peirri haegni pess ad horfa.

november 1982 — juni 1983

9 Nedanmalsgrein Classico College: ,C.E.T. : collégfenseignement tecnique
(Blévennec, 2012, 90). | nedanmalsgrein er C.Ejritsem taekniskoli.
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