HASKOLI ISLANDS

Hugvisindasvid

., V10 erum allir skrionir ut ar
kapunni hans Gogols*

Enduromur ,,Kapunnar*
i tveimur s6gum Dostojevskijs

Ritgerd til BA-profs i russnesku

Elisabet Linda bordardottir

Januar 2014



Haskoli Islands
Hugvisindasvid

Russneska

., V10 erum allir skrionir ut ar

kapunni hans Gogols*

Enduromur ,,Kapunnar

i tveimur s6gum Dostojevskijs

Ritgerd til BA-profs i russnesku

Elisabet Linda béroardottir
Kt.: 281271-4239

Leidbeinandi: Rebekka brainsdottir
Januar 2014



Agrip

Smasagan ,,Kapan“ eftir rassneska rith6fundinn Nikolaj Vasiljevitsj Gogol kom Ut arid
1842 og er ein vidlesnasta smasaga russneskrar bokmenntasdgu. Med henni héfst pad
sem sumir hafa nefnt ,,Gogol timabilid* i rassneskum bokmenntum, sem einkenndist af
tragikomiskri raunszeisstefnu og pjodfélagsadeilu.

Premur arum sidar gaf Fjodor Mikhailovitsj Dostojevskij at sina fyrstu bok,
smasoguna ,,Fataekt folk“, en sagan minnir um margt a ,,Kapuna“ svo ljost pykir ad
héfundurinn hafi haft hana i huga pegar sagan var skrifud. Nokkrum arum sidar kom
smasagan ,,Bjartar naetur ut en par mé enn greina nokkur dhrif fra ségu Gogols.

| pessari ritgerd eru skodud ahrif ,,Kapunnar® 4 pessar tvaer sogur Dostojevskijs.
Borinn er saman frasagnarméati sagnanna priggja, personuskopun og o6rlég
sOgupersdnanna. Reynt er ad varpa ljosi & hvernig sdgurnar tveer eftir Dostojevskij eru i
raun sprottnar af sama freei, sem Gogol sadi med ,,Kapunni®.

,»Kapan“ hefur verid pydd & islensku, en sdgur Dostojevskijs sem hér er fjallad um
hafa ekki verid gefnar Ut & islensku. Seinni hluti ritgerdarinnar er pyding héfundar a

hluta ,,Bjartra natta“.
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1 ,,Vio erum allir skridnir Ut Gr kapunni hans Gogols*!

1.1 Inngangur

pegar fjallad er um rassneskar bokmenntir fra nitjandu 6ld er oft vitnad i ofangreind ord
sem hafa verid eignud Fjodor Mikhailovitsj Dostojevskij. Setchkarev (1965) segir pau
raunar hafa verid einkunnarord russneskra rithéfunda nitjandu aldar. ,,Kapan* sem par
um reedir er smasaga eftir Nikolaj Vasiljevitsj Gogol, sem kom ut &rid 1842 og er med
vidlesnari smasogum russneskrar bokmenntasogu.

Uppruni tilvitnunarinnar er ekki fyllilega 1jés, pvi hana er hvergi ad finna i textum
Dostojevskijs. PO hefur tekist ad rekja hana til skrifa Melchiors nokkurs de Vogié,
fransks stjornarerindreka, sem eignadi hana Russa sem veri ,,mjog vidridinn
bokmenntasodgu sidastlidinna fjorutiu 4ra“2, og atti par vié arin fra 1846 til 1886. bad er
pbvi ekki utilokad ad tilvitnunin sé fra Dostojevskij komin, en pé er ekki haegt ad segja
til um pad med vissu.

Hvad sem uppruna tilvitnunarinnar lidur er ljost ad Dostojevski poétti mikid til
Gogols koma. Igor Riesenkampf, sem var vinur eldri brodur Dostojevskijs og bjé
jafnframt med rith6fundinum um tima, sagdi ad af 6llum rdssneskum héfundum hafi
Gogol verid i sérstoku uppahaldi hja Dostojevskij og ad hann hafi haft unun af ad fara
med kafla ur Daudum salum, freegustu skaldsogu Gogols, eftir minni (Frank 2010, 70).

| pessari ritgerd verda skodud ahrif , Képunnar a tvaer ségur eftir Dostojevskij.
Annars vegar verour fjallad um ,,Fatekt folk (ras. ,,bexnsre momu‘, 1846), en hin var
leynt og ljost skrifud med ségu Gogols i huga. Hins vegar verdur skodud saga sem hann
skrifadi nokkru sidar og nefnist ,,Bjartar neetur (rus. ,,bensie Houn*, 1848). Nokkud
hefur verid skrifad um ,Fatekt folk“ og ,Kapuna“, og par bornar saman, enda
endurspeglar Dostojevskij sogu Gogols & ymsan hatt i sogu sinni (Sja t.d. Setchkarev
1965, Peace 1981, Karlinsky 1976, Fanger 1967, Frank 2010). beim samanburdi verda
gerd nokkur skil i pessum texta. Minna hefur verid skrifad um ,,Bjartar naetur” og
»Kapuna®, en hér verdur einnig leitast vid ad bera paer saman. Borinn verdur saman

frasagnarmati hofundanna i ségunum premur, persénuskdopun peirra og nalgun peirra ad

1 Sja Gogol (2004), formala eftir Arna Bergmann.
2 ... very much involved in the literary history of the last forty years (Fanger 1967, 286-287).
Pegar vitnad er beint i erlenda texta verdur peirri reglu fylgt ad pyda peer & islensku i meginmali

en birta upprunalegan texta og tilvisun i hann nedanmals.



vidfangsefninu. Reynt verdur ad varpa ljosi & hvernig ségurnar tveer eftir Dostojevskij,
,Fatekt folk“ og ,,Bjartar naetur, eru i raun sprottnar af sama freei, freei sem Gogol sadi
med ,,Képunni“ og markadi upphaf pess sem sidar var kallad ,,nattaruskolinn® (rus.
,HarypaipHas mkoa“) i rassneskum bokmenntum.

»Kapan‘ hefur verid pydd & islensku og i pessari ritgerd verdur studst vid pydingu
Geirs Kristjanssonar sem birtist arid 2004, i bokinni Pétursborgarsogur®. Hvorki
,Fatekt folk né ,,Bjartar netur hafa verid gefnar 1t 4 islensku, en annar hluti pessarar

ritgerdar er eigin pyding hoéfundar a hluta ,,Bjartra natta“.

1.2 Litli madurinn

Sogurnar prjar fjalla allar um manngerd sem var nokkud aberandi i rassneskum
bokmenntum 19. aldar. bessi manngerd, sem hefur verd kollud ,.litli madurinn® (rus.
,Manenbkuii genosek™) er Yfirleitt 1agt settur embeettismadur, undirokadur og efnalitill
sem eygir litla moguleika & ad vinna sig upp metordastigann. Hann er pvi fornarlamb
adsteedna sinna, par sem hann byr vid efnahagslegra fjotra. Litli madurinn tilheyrir
aournefndum nattaruskoéla, sem feeddist i kjolfar mikilla straumhvarfa i russneskum
bokmenntum rétt upp Ur 1840. Frank (2010) segir utgafu ,,Kapunnar“ hafa spilad stort
hlutverk i peim straumhvorfum (65). Ovtsjinnikova og Jakdshin segja ad hugtakid
nattaruskoli hafi fyrst verid notad af rith6fundinum Bulgarin i peim tilgangi ad kasta
ryr6 a pa hofunda sem skrifudu um hetjur af leegstu stigum pjodfélagsins.
Bokmenntagagnrynandinn Belinskij kaus sidar ad nota hugtakid um pau verk sem
endurspegludu raunverulegt lif folks og lystu raunverulegum vandamalum samfélagsins,
erfiou hlutskipti félks af leegstu stigum pjoofélagsins. bar var hann ad lysa
raunseeisbokmenntum, en pad hugtak var fyrst smidad eftir dauda hans (OBunHHHUKOBa
og Sxymun 2005, 38).

Hlutskipti litla mannsins er p6 ekki einvérdungu akvardad af umhverfinu og stodu
beirra, heldur einnig peirra eigin vidhorfi. Tatjana Tolstaja sagdi um litla manninn, i
vidtali vid Sally Laird, ad nidurleging veeri ekki bundin vid Akaki Akakievitsj, hin
veeri huglaeg og geeti allt eins snlist um pad ad menn varu bara greifar en ekki prinsar

(Laird 1999, 109). Ovtsjinnikova og Jakushin segja ad Tsjekhov hafi i mérgum af fyrri

S pyding Geirs Kristjanssonar 4 ,,Kapunni* kom fyrst Gt i premur hlutum i timaritinu MIR &
arunum 1952-1954 og aftur i bék Geirs sem kom Gt arid 2001: Sogur, leikrit, 1j60. Frumsamin

verk og pydingar.



sdgum sinum varpad nyju ljosi @ ymis pemu i rassneskum bokmenntum, par a medal
litla manninn, sem hann taldi einkennast af preelslund og undirleegjuhatti. Pau segja ad i
skrifum Tsjekhovs megi skynja hryggd hans yfir pvi pegar edlileg mannleg samskipti
vikja fyrir peirri hefd ad audmykja sig, bugta sig og beygja fyrir peim sem harra eru
settir (OBunnnmkoBa 0g SAxymmu 2005, 880). S6guhetjurnar i sdgunum premur sem hér
er fjallad um eiga pad allar sameiginlegt ad vera uppburdarlitlar ad upplagi og
omannblendnar og glima pvi ekki einungis vid veika pjodfélagsstodu, heldur einnig
fjotra hugans.

1.3 Nikolaj Gogol

Gogol var feeddur arid 1809 i Ukrainu. Fadir hans var smajardareigandi sem Iést &rid
1825, pegar Gogol var sextan ara. Modir Gogols sa ekki solina fyrir syni sinum en hafdi
svolitid sérkennilega syn & raunveruleikann. De Jonge (1973) lysir pvi svo ad hun hafi
ekki skilid ord af pvi sem sonur hennar skrifadi, en eigi ad sidur hafi han verid full
blindrar addaunar og eignad honum hin og pessi verk sem hann skrifadi aldrei. Nabokov
(1947) segir hana jafnvel hafa haldid pvi fram ad sonur hennar hefdi fundid upp
jarnbrautina og gufuskipid.

Gogol fluttist til Pétursborgar til ad lata reyna & rithtfundarferilinn pegar hann var
nitjan ara gamall. Frumraun hans var 1jéd i romantiskum stil, Hans Kiichelgarten, og
kom Gt &rid 1828. Arid 1831 kom Gt bokin Kvold & ba narri Dikanka (ris. Beuepa na
xymope 6nu3z Juxanwku), €n hin innihélt ségur um lifid i Ukrainu. Arid 1835 gaf hann
ut ségur i tveimur bindum undir heitinu Mirgorod, sem komu 0t i islenskri pydingu arid
2006, en pad voru sogurnar ,, Taras Balba“ (rus. ,,Tapac 6ymas6a‘“), ,,Landeigendur fra
lidinni tido* (rus. ,,CrapocBerckue momenuku™), ,,Vij“ (rus. ,,Buii”) og ,,Sagan af pvi
hvernig i brynu slé milli fvans Ivanovitsj og Ivans Nikiforovitsj* (ris. ,,JToBecTs 0 ToM,
kak noccopuiicss Ban MBanosuu ¢ MBanom Hukodoposuuem*). Sama &r kom Ut bokin
Arabeski (rus. Apaoecku), en han innihélt medal annars sogurnar ,,Nevskij prospekt*
(rds. ,,HeBckuii mpocmekt™) og ,,Andlitsmyndina“ (rus. ,IToptpet), sem komu U0t i
islenskri pydingu, asamt ,,Kapunni* og fleiri sogum, i Pétursborgarsdgum arid 2004.

Arid 1836 var leikrit Gogols, Eftirlitsmadurinn (ris. Pesuzop) frumsynt. Leikritid
fékk misjafna doma, en su neikvaeda gagnryni sem pad fékk hafdi mikil ahrif & Gogol.
Nabokov (1989) segir hana hafa att upptokin ad ofsdknaraedi sem hrjadi Gogol allt til
daudadags. 1 kjolfar pessarar gagnryni ékvad Gogol ad flytjast burt fra Russlandi og

dvaldi ad mestu leyti erlendis nestu tolf arin, lengst af i Rom & Italiu. Hans fraegasta



verk, Daudar salir, kom at arid 1842. Gogol sneri aftur til Russlands ar sinni
sjalfskipudu Utlego arid 1848 og dvaldi par til daudadags.

Heilsu Gogols hrakadi med arunum, en ekki er ad fullu ljost hvad hrjadi hann.
Setchkarev (1965) segir liklegt ad pad hafi verid malaria, en auk pess glimdi hann alla
tid vido mikid punglyndi og salarstrid. Hann var vidkvaemur fyrir gagnryni og haldinn
miklum efasemdum um sjalfan sig. Fyrsta verk hans, Hans Kichelgarten, fékk til ad
mynda afar sleema gagnryni og bra hann pa & pad rad ad safna 6llu upplaginu saman og
brenna pad. bann leik endurtok hann skommu fyrir dauda sinn pegar hann farveikur &
sél og likama kastadi 6drum hluta Daudra salna i eldinn (Setchkarev 1965).

Sidustu ar evi sinnar leitadi Gogol mikid i trana og undir ahrifum frd Matvej
Konstantinovskij, presti sem Gogol var i miklum samskiptum vid sidustu arin, hof hann
ad neita sér um mat til ad 6dlast nad Guds. | kjolfar pess hrakadi heilsu hans hratt og
svo for ad Gogol leést i februar arid 1852, adeins taeplega fjorutiu og tveggja ara ad aldri
(Setchkarev 1965).

1.4 ,Képan*
Hugmyndina ad ,,Kapunni“ fékk Gogol pegar hann heyrdi skrytlu um mann sem eignast
veidiriffil en tapar honum i fyrsta sinn sem hann notar hann (Lindstrom 1966, 141).
Sagan segir fra manni, Akaki Akakievitsj ad nafni, sem er embattismadur i étilgreindri
stjornardeild. Starf hans felst i afritun skjala og vinnur hann starf sitt af svo mikilli natni
og nakvaemni ad ,.kom pad aldrei fyrir ad hann misritadi ord* (Gogol 2004, 108). Hann
& enga vini, samstarfsmenn hans hadast ad honum og pegar vinnudeginum lykur heldur
hann afram ad afrita skjol heima fyrir, sér til anaegju. Einhverju sinni hafdi Akaki verid
bodid meira krefjandi verkefni sem umbun fyrir vel unnin storf, en pad gat hann ekki
hugsad sér og bad skelfingu lostinn um ad fa ad halda afram ad sinna afrituninni.
Vatnaskil verda i ségunni pegar skraddari Akakis segir vetrarkdpuna hans svo slitna
og illa farna ad ekki sé haegt ad beeta hana frekar og pvi purfi ad sauma nyja. Akaki parf
ad skrapa saman i heilt ar fyrir nyju kdpunni, en tilhugsunin um hana glaedir hann nyju
lifi, lundin léttist og hann sér loks Ut fyrir pappirana sem hann rynir i alla daga. bPegar
ario er lidid og kapan loks tilbuin matir hann i henni til vinnu og uppsker ovaenta
athygli starfsfélaga sinna. I stad pess ad haedast ad honum hrésa peir kapunni 6spart og
Akaki er jafnvel bodid i afmeliste heim til vinnufélaga sins. A leid heim ar veislunni
dynur égeafan yfir. Akaki matir 6prdttnum ndungum sem rena kapunni af honum.

Nidurbrotinn leitar hann til 16greglunnar en feer enga adstod fra henni. Pa er honum bent



& ad leita hjalpar hja ,,mektarmanni‘ nokkrum, manni i otilgreindri &hrifastoou. Hja
mektarmanninum uppsker hann adeins nidurlegingu, og eftir pa heimsdkn leggst Akaki
nidurbrotinn i ramid og deyr skémmu sidar. ,,Svona mikil ahrif getur pad haft & folk ad
fa &karur« (Gogol 2004, 141).

Sogunni lykur po ekki par, pvi eftir dauda Akakis byrjar afturganga hans ad hrella
folk & fornum vegi og rifa pad ar kdpum sinum. Pad sidasta sem freéttist af afturgéngu
Akakis Akakievitsj er ad han situr fyrir mektarmanninum, sem nidurlaegdi hann svo illa,
og hefur af honum ké&puna. P& virdist afturgangan loks fa frid i sélina og hverfa.

1.5 Fjodor DostojevskKij
Fjodor Mikhailovitsj Dostojevski feddist i Moskvu arid 1821, adeins tolf arum eftir
feedingu Gogols. Hann missti modur sina arid 1836 og arid 1839 lést fadir hans. Fadir
hans var strangur og kroéfuhardur madur og telur Frank (2010) ekki Osennilegt ad
frasdgn Varvoru Dobroselovu, adalkvenpersonu ,,Fateks folks, af stjornsomum fodur
sinum sé byggo a fodur Dostojevskijs sjalfs (20).

Arid 1837 fluttist Dostojevskij til Pétursborgar og hof nam i verkfraedi fyrir herinn
ad undirlagi fodur sins. Hann Gtskrifadist ar ndminu &rid 1843, en hugur hans stefndi i
adrar attir en fadir hans hafdi etlad og ari sidar sagdi hann sig Ur hernum til ad snda sér
ad ritstorfum. ,,Fatekt folk var fyrsta saga Dostojevskijs, en han kom Gt arid 1845.
Tvifarinn (rds. [eounux) kom Ut ario 1846 og Husfreyjan (rds. Xosaiixa) ario 1847,
Sagan ,,Bjartar netur kom Ut arid 1848. Auk pessa skrifadi Dostojevskij nokkrar
smasogur adur en hann var sendur i Gtlegd til Siberiu arid 1849, en hann sneri ekki aftur
til Pétursborgar fyrr en tiu arum sidar, arid 1859 (Frank 2010, 275). Utlegdin hafdi
mikil ahrif & Dostojevskij og pegar heim var komid skrifadi hann margar af sinum
pekktustu bokum, par @ medal Glaep og refsingu (rus. Ilpecmynienue u naxasanue),
Favitann (rds. Mouom) og Karamazov breedurna (ris. Bpames Kapamaszoewr).

Adurnefndur Igor Riesenkampf, sambylismadur Dostojevskijs um tima, sagdi hann
alla jafna hafa verid prudmenni, en pegar skapid nadi tokum & honum hafi hann gleymt
Ollum mannasidum og ordid vidskotaillur, svo jadradi vid hrottaskap (Frank 2010, 61).
Riesenkampf potti Dostojevskij eyda otepilega i lifsins lystisemdir, en rithéfundurinn
glimdi einnig vid fjarheaettuspilafikn.

Fyrsta bok Gogols kom ut arid 1828 og pvi hafdi hann starfad sem rith6fundur i um
sautjan ar pegar Dostojevskij gaf Ut sina fyrstu bok. Frank (2010) segir ad Dostojevskij
hafi lesid verk Gogols, en ad ekkert bendi til ad Dostojevskij hafi ordid fyrir miklum



ahrifum fra honum fyrr en um pad leyti sem ,,Kapan* kom ut. Pau ahrif segir hann ekki
sist hafa verid fyrir tilstudlan bokmenntagagnrynandans Belinskijs, sem Dostojevskij
bar mikla virdingu fyrir. Dostojevskij hreifst af nattaruskélanum, hinni nyju
bokmenntahreyfingu sem vaknadi i kjolfar , Kapunnarog vann hann sér sess sem

fulltrai hennar um leid og fyrsta sagan hans, ,,Fatekt folk, kom 1t (Frank 2010, 65).

1.6 ,,Fatekt folk«

,Fatekt folk“ segir frd& sambandi eldri skrifara, Makars Devushkins og ungrar,
fjarskyldrar freenku hans, Varvoru Dobroselovu. Sagan er i formi bréfaskipta peirra um
halfs ars skeid, en pau bla baedi vid kropp kjor i nagrenni hvort vid annad i Pétursborg.
I bréfunum kemur ekki mikid fram um fortid Makars en p6 ma af peim skilja ad hann
hafi &dur baid vid nokkud vistlegri adsteedur en nd. Varvara greinir meira fra fortid sinni
i bréfum sinum til Makars. bar kemur fram ad hdn hafi att hamingjurika aesku i
sveitinni, en flust til Pétursborgar &samt foreldrum sinum pegar han var télf ara gémul.
pa hofust erfidari timar, fadir hennar lést pegar han var fjortdn ara og madgurnar
fluttust til fjarskyldrar freenku, sem hafdi 0ljésa, vafasama atvinnu. bar kynntist hdn
ungum manni sem han vard astfangin af en hann lést ur berklum. Skémmu sidar lést
ma&adir hennar einnig eftir veikindi.

Pegar bréfaskiptin eiga sér stad eru lidin um pad bil tvo ar fra andlati médur
Varvoru og hun hefur flust burt fra freenkunni. Af efni bréfanna ma réda ad freenkan hafi
komid illa fram vid Varvoru og svo virdist sem fraenkan hafi att einhvern patt i pvi ad
brotid var & Varvoru og ordspor hennar flekkad. Peirri atburdaras skyrir Varvara hins
vegar ekki fra og lesandinn verdur ad geta sér til um hana.

Makar tekur ad sér hlutverk verndara Varvoru og eydir mikilli orku og fjarmunum i
ad gera henni lifid beerilegra. | bréfunum ma lesa hvernig fjarhagsleg stada hans versnar
stddugt og ad lokum er svo komid ad hann hefur steypt sér i skuldir og 6ttast ad hann
verdi borinn Gt. Hann & einnig undir hgg ad seekja & vinnustad sinum. Hann er kalladur
til yfirmanns sins vegna mistaka sem honum hafdi ordid & ad gera, en pa virdist gaefan
Oveent etla ad snuast honum i vil. Yfirmadur hans sér aumur a honum og faerir honum
100 rublur ad gjof, sem naegja til ad koma fjarmalum hans a réttan kjol. Su sela reynist
skammvinn, pvi gamall og stygglyndur en vel stedur madur, sem Varvara pekkir fra
fyrri tid, kemur aftur inn i lif hennar og bidur um hond hennar. brétt fyrir ad hafa lyst
andstyggd a bidlinum i bréfum sinum jatast hin honum og flyst med honum & brott. par

med lykur bréfaskiptum peirra Varvoru og Makars.
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1.7 ,Bjartar naetur

pridja sagan sem hér er til umfjollunar og er einnig eftir Dostojevskij, gerist a fjorum
solarhringum ad vorlagi i Pétursborg. HUn segir fra ,,draumoéramanninum®, ungum
manni sem lifir afar einmanalegu og einangrudu lifi. Hann & hvorki vini né kunningja i
borginni pratt fyrir ad hafa buid par i atta ar. Hann a ser imyndada vini, en pad eru hasin
i borginni og félkid sem hann maetir & férnum vegi & reglubundnum géngum sinum um
borgina. Hann & po ekki samskipti vid folkid sem hann meetir. Hann felur sig i
,horninu®“ sinu, en pad ord notar hann yfir herbergiskytruna sina. Horn petta er
endurtekid stef i ségum af litlu ménnunum, peir eiga sér gjarnan litid athvarf par sem
peir leita sér skjols fr& umheiminum. Pagd er ad finna i bAdum sdégum Dostojevskijs sem
hér er skrifad um, en Makar notar petta ord einnig yfir fateklegar vistarverur sinar
(docroeBckuii 1956, 6).

Juri Mann segir i formala, sem hann skrifadi ad ségunni arid 1986, ad fyrir
draumdramanninum seu atid vatnaskil & milli hans og annarra, i raun & milli hans og
borgarinnar (ocroesckuii 1986, 5). Sjalfur spyr draumdéramadurinn til hvers hann eetti
ad eignast kunningja. ,,Eg er kunnugur allri Pétursborg prétt fyrir pad* (Bjartar netur,
25%). Drauméramadurinn upplifir sig pvi einan gagnvart Pétursborg og 6llum sem i
henni bda. bvi finnst honum sem borgin sé ad yfirgefa sig i upphafi ségunnar pegar
hann &ttar sig & pvi ad folk er ad taka sig upp og flytjast 4 sumardvalastadina. I stad pess
ad taka pétt i lifinu sem idar allt i kringum hann i borginni dagdreymir hann um annad
lif. Hann spinnur heilu a&vintyrin i draumum sinum um astir og sorgir par sem hann er
patttakandi en ekki hlutlaus ahorfandi.

A einni af gongum sinum seint ad kvoldi gengur hann fram & gratandi stdlku. Hann
fylgist med henni Ur fjarleegd og verdur vitni ad pvi ad 6lvadur madur areitir hana. Hann
kemur henni til bjargar med pvi ad hrekja hann a brott. bratt fyrir kjarkleysi hans til
samskipta vid annad félk gefur hann sig a tal vid stulkuna og med peim tekst vinatta.
Pau mela sér mot & sama stad naesta kvold og pegar samraedum peirra vindur fram
kemur i ljos ad stalkan, sem heitir Nastenka, bidur unnusta sins sem hafdi farid til
Moskvu ari fyrr en lofad ad snua aftur a pennan stad ad ari lionu. Nastenka er ordin

nokkud Orveentingarfull par sem unnustinn letur ekki sjd sig og hefur

4 Hér er visad til pydingar 4 hluta ségunnar sem birtist i pessari ritgerd. Framvegis verdur visad
til pydingarinnar med upphafsstéfum sogunnar og bladsidutali i ritgerd i sviga: (BN,
bladsidutal).
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draumdramadurinn milligbngu um ad koma bréfi til unnustans. Hann fellst & ad hitta
hana & sama stad & hverju kvoldi og bida unnustans med henni og um leid vernda hana
fyrir &gangi opruttinna naunga. Svo fer ad hann fellir hug til Nastenku og fjorda kvoldid
sem pau hittast, og von Nastenku um ad unnustinn snai aftur er nanast kulnud, araedir
hann ad segja henni hug sinn. Nidurbrotin vegna svika unnustans segir Nastenka hann
ekki lengur verdur astar hennar og segist vilja jatast draumdéramanninum ef hann haldi
ad ast hans sé nogu sterk til ad hrekja gémlu astina Ur hjarta hennar. Ungi madurinn
verdur frd sér numinn af gledi og pau eyda kvoldinu i rddagerdir um sameiginlega
framtid sina. ba birtist unnustinn loks og Nastenka fleygir sér samstundis i fang hans.
Hun kvedur draumoéramanninn og hverfur a brott ar lifi hans eins sndgglega og hdn
birtist.

1.8 Frasagnarstill

,,Ké&pan® er pridju persénu frasogn par sem ségumadur er ekki hluti af sdgunni, en
virdist hafa géda pekkingu & atburdum hennar. Hann er po ekki fus til ad gefa
lesandanum of greinag6dar upplysingar, til deemis kys hann ad lata ekki uppi i hvada
stjornardeild Akaki vinnur, ,,pvi ekkert er eins viokvaemt fyrir virdingu sinni og hinar
ymsu stjornardeildir ...« (Gogol 2004, 105). b6 sogumadur hafi géda pekkingu &
atburdunum stendur hann i nokkurri fjarleegd fra peim. Hann virdist ekki hafa innsyn
inn i hugarheim persénanna, til deemis veltir hann & einum stad vongum yfir hugsunum
Akakis, sem hann segist ekki kunna skil & ,,pvi enginn getur brugdid sér i liki annars
manns og lesid allar hans hugsanir (Gogol 2004, 130).

Setchkarev (1965) lysir frasagnarmata ,,Kapunnar* pannig ad hann sé kumpanlegur,
sogupersonurnar segi fatt en héfundurinn lati gamminn geysa. Hann hefur nokkud til
sins mals, sdgumadurinn vedur Ur einu i annad og leggur dvenju mikla &herslu &
smaatridi & medan adalatridin f& minni athygli. Peace (1981) bendir til ad mynda & ao
tobaksdds og stora td skraddarans, sem saumar képu Akakis og gegnir nokkud
veigamiklu hlutverki i sdgunni, fai meira plass i frasdgninni en skraddarinn sjalfur
(148). Maguire (1994) segir ad med langordri og sundurleitri frasdgn ségumanns
afvegaleidi Gogol lesandann &dur en adalpersonan er kynnt til leiks. Hann segir ad
sdgumadurinn sé pannig gerdur ad hann virdist ekki jafnoki lesandans ad gafum. par ad
auki sé hann hlegilegur og pvi uppskeri hann litilsvirdingu og had lesandans, sem ad

6drum kosti hefdi komid i hlut Akakis. Hann segir sdgumanninn pannig gegna hlutverki
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eldingavara sem valdi pvi ad lesandi finnist Akaki fremur raunalegur en hlagilegur
(196).

Frasagnaradferd sogumannsins, &hersla hans & aukaatridi og sinnuleysi i
personulysingum gerir pad ad verkum ad syn lesandans & persénurnar verdur takmorkud
og nalegain litil. Fanger (1967) segir ad Gogol geri litid ar flestum sdgupersénum
sinum, hann geri per nanast andlitslausar. Hann segir héfundinn hafa medvitad gefid
betta i skyn med nafngift sinni & smasagnasafninu Arabeski, en arabeska nefnist
skreytimynstur sem a reetur sinar ad rekja til islamskra listamanna, sem af trdarasteedum
var bannad ad gera myndir af ménnum og dyrum. Hann segir Gogol pannig hafa gefid
bokinni titil sem heefi vidfangsefninu, han innihaldi myndir an andlita (116).

Sogur Dostojevskijs sem hér er fjallad um, ,,Fatekt folk“ og ,,Bjartar netur®, eru
badar fyrstu persénu frasagnir og pvi er frasagnarmatinn i ségunum nokkud frabrugadinn
frasagnarmata ,,Kapunnar“. 1 ,Bjortum néttum* rifjar ségumadur upp atburdi sem
gerdust i hans eigin lifi fimmtan arum fyrr og greinir lesandanum fra atburdarasinni.
Sagan hefst & léngum inngangi ad raunverulegum atburdum sogunnar, par sem
ségumadurinn lysir & afar hafleygan hatt hvernig honum var innanbrjosts daginn og
kvoldid sem sagan hefst. Lesandinn feaer ad vita hvernig Pétursborg likist lasinni stulku i

upphafi vors:

... sem madur horfir stundum & med vorkunn, stundum med eins konar samuadarfullri
ventumpykju, 6drum stundum tekur madur einfaldlega ekki eftir henni, en svo verdur
han skyndilega, eins og fyrir slysni, 6lysanlega, undursamlega falleg, en forvida og fra
sér numinn spyr madur sig Osjalfratt: Hvada kraftur kveikti slikan eld i pessum

raunamaddu, hugsandi augum? (BN, 28)

pannig kynnir Dostojevskij draumdramanninn til ségunnar og sler hinn rémantiska tén
frasagnar hans af ,heilu augnabliki alselu*® i lifi hans, pegar fundum hans og Nastenku
bar saman. En i pessari sogu af sveimhuga sem upplifir astina i stutta stund ad vorlagi
ma pb greina nokkud dypri undirton. Andrew (2002) segir ad i verkinu, sem gjarnan er
alitio léttara en onnur drungalegri verk hofundarins fra pessum tima, sé i raun ad finna
andrumsloft 6rvaentingar og skelfingar (26). Draumoéramadurinn hefur fram ad pessu
lifad lifi sinu i felum fra umheiminum, lifi, sem hann segir Nastenku ad hafdi verid svo

merkingarsnautt, ad fyrsta fund peirra muni hann endurupplifa i draumum sinum vikum

® nenas MunyTa 6naxenctsa (Jocroesckuii 1956, 204).

13



og manudum saman (BN, 32). Liklega hefur pad gengid eftir pvi hann lysir atburdunum
sem gerdust fimmtan arum fyrr, eins og peir hafi gerst i geer, svo nakvemlega greinir
hann fr4 peim og samt6lum sinum vid Nastenku. Pvi er pessi rdmantiska frasogn af
horfinni askuést um leid harmreen saga um nistandi einmanaleika draumoéramannsins
sem kom ut ur skel sinni i skamma stund pegar hjd honum kviknadi von um
raunverulegt lif, en snéri aftur inn i hana pegar s von slokknadi.

»Fatekt folk* er sett fram i formi bréfaskipta adalpersénanna tveggja, Makars
Devushkins og Varvoru Dobrosélovu, og pvi er enginn eiginlegur ségumadur i peirri
sogu. Tilgangurinn med pvi ad hafa engan ségumann virdist hafa verid ad afma oll
ummerki um hdéfund, pvi Dostojevskij skrifadi i bréfi til brodur sins ario 1846 um
,Fatekt folk*, ad menn veeru vanir pvi ,,a0 sja i 6llu fés hofundarins; en ég syndi ekki
mitt. En peim kemur ekKki til hugar ad Devushkin tali en ekki ég og ad Devushkin geti
ekki talad 6druvisi“ (Bakhtin 2005, 148-149). Leatherbarrow (2002) vill pé meina ad
héfundurinn sé ekki langt undan og segir ad skyrasti vitnisburdurinn um hann felist i
upphafi sdgunnar, en hun hefst & pessari tilvitnun i ségu Vladimirs Odojevskijs fra

1844, Russneskar netur (rds. Pycckue nouu):

O, pessir sdgumenn! beir skrifa ekkert gagnlegt, anaegjulegt, heillandi, heldur grafa allt
upp Ur moldinni! bad atti ad banna peim ad skrifa! Svona gerist petta: bu lest, ferd
Osjalfratt ad velta vongum, og alls kyns sorp fyllir hugann. pad veeri réttast ad banna

peim ad skrifa, hreinlega banna pad alfarid.

Leatherbarrow segir ljost ad tilvitnunin sé ekki komin fra bréfriturunum tveimur og
par ad auki sé hun litillega breytt fra frumtextanum, pott 6ljost sé hvort pad sé vegna
misritunar eda medvitad af halfu héfundar (50-51). Einnig vekur hann athygli & ad i
sogunni birtast ekki 6ll bréf VVarvoru og Makars. Vid lestur bréfanna kemur i 1jos ad
einhver bréf vantar inn & milli. A einum stad segir Varvara til deemis ad lidnir séu prir
dagar fra sidasta bréfi hennar, en sidasta bréf sem lesandinn hefur undir héndum er
dagsett atta dogum fyrr (Jocrtoesckuii 1956, 106). Baedi tilvitnunin i upphafi og

6 Ox YK 3TU MHC ckazounuku! Her uToOBI HammcaTh IITO-HI/I6}’,I[I> MOJIC3HOC, IIPUATHOC,
YCIaguTCIbHOC, a TO BCHO NOAHOIOTHYHO B 3CEMIIC BLIpBIBaIOT!.. Bot YK 3anpeTuil OBl UM
ycaTh! Hy, Ha 4YTO 3TO MOOXO0XKE. YHUTACHIb... HCBOJBHO 3aAyMaclIbCsa, - a TaM BCsIKasd
;[pe6eneHL u HOﬁﬂeT B T'OJIOBY,; IpaBO 6BI, 3alpeTUl UM IIHMCaTh, TaK-TaKU IMPOCTO BOBCE OBI

sanperun (JloctoeBckuii 1956, 3).
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akvordunin um hvada bref rata i séguna liggur hja hofundi og pvi er hann ekki eins
fjarleegur og hann vill vera lata.

Frank (2010) segir sogur peirra Gogols og Dostojevskijs, ,,Kapuna“ og ,,Fataekt folk*
innihalda somu ,,goglosku‘ blonduna af hlatri og grati, en i 6likum hlutféllum. Gogol
leggi meiri aherslu & hlatur & en hja Dostojevskij radi graturinn rikjum. | sama streng
tekur Fanger (1967) pegar hann segir hadslegan undirton vera i sogu Dostojevskijs, en
hins vegar skorti lesendur fjarlaegdina 4 sdguna og pvi bjodi hun ekki upp 4 ,,groteskan*

hlatur i anda Gogols.

1.9 Soguhetjurnar

Allar fjalla ségurnar um menn sem verda hugfangnir af einhverju sem sidan rennur
pbeim Gr greipum. I tilfelli Akakis er um ad raeeda kapuna, sem hann leggur mikid & sig til
ad eignast, en i ségum Dostojevskis fella adalsoguhetjurnar hug til konu. Makar
Devashkin likist Akaki Akakievitsj & ymsa vegu, baedi hvad vardar adsteedur hans og
hegdun og ma alykta ad Dostojevskij hafi med radum latid Makar kallast & vid Akaki &
pennan hatt til ad undirstrika skyldleika peirra.

B&dir eru peir efnalitlir menn sem starfa vid afritun skjala i otilgreindri stofnun i
Pétursborg. Badir eiga peir undir hégg ad sekja & vinnustad sinum, peir eru areittir og
heeddir af vinnufélogum sinum. beir eru jafnvel likir i atliti pvi badir eru peir med
skalla.

Pad eru pd ekki adeins ytri einkenni og adstedur sem peir Makar og Akaki deila.
Til ad mynda raekja peir badir starf sitt af mikilli samviskusemi. I raun er starfid peirra
eina lifsfylling par til Varvara og képan koma inn i lif peirra. begar kemur ad
samskiptum vid annad folk eru peir alika hjalparlausir. Akaki a litil sem engin samskipti
vid nokkurn nema radskonu sina. Hann talar ekki vid vinnufélagana nema til ad bidjast
veegdar pegar areitni peirra gengur svo langt ad han er farin ad hafa ahrif & vinnu hans.

Makar hefur 6gn meiri samskipti vid annad folk en Akaki, hann & til ad mynda
kunningja, baedi a vinnustadnum og heima fyrir. P6 ma sja af lysingum Makars &
samskiptum sinum adra ad pau valda honum 66ryggi. Til ad mynda segir hann Varvoru
fra pvi ad einn medleigjenda hans hafi bodid honum ad spila med sér og félégum hans,
en beetir pvi vid ad félagarnir hafi hlegid, en hvort pad var ad honum viti hann ekki
(JTocroescknii 1956, 14). O6ryggi hans veldur pvi ad hann veit ekki hvort félagarnir séu

i raun og veru ad bjoda honum ad vera med eda ad gera gys ad honum. bvi ma segja ad
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hann sé jafn mikill einsteedingur og Akaki og draumoramadurinn, p6 hann lifi ekki jafn
einangrudu lifi og peir gera.

Svipada sogu ma lesa ur samskiptum peirra vid yfirvald. Makar fyllist skelfingu
begar yfirmadur hans kallar hann til sin vegna mistaka vid afritun, en pad er nokkud
sem aldrei kemur fyrir hann. P4 hefst atburdards sem atla meetti ad tilheyrdi frekar
afkaralegum frasagnarstil Gogols en Dostojevskijs. Hnappur af frakkanum hans dettur a
golfid og rullar ad fotum yfirmanns hans. Makar reynir arangurslaust ad gripa hnappinn,
en hann skyst fr& honum og rullar afram. begar Makar ner loks hnappnum reynir hann i
taugaveiklun ad festa hnappinn aftur a frakkann, med brosid frosid & vorunum.
Yfirmadurinn verdur svo furdu lostinn ad hann snyr sér til samstarfsmanns Makars og
spyr hann hvad sé eiginlega ad pessum manni (Tocroesckuii 1956, 103).

Slikt varnarleysi upplifir Akaki einnig a fundi sinum med mektarmanninum. Hann
vill ekkert gera til ad adstoda Akaki vid ad hafa uppi a kapupjéfunum, heldur eys yfir
hann skdmmum og dskrar & hann. Akaki verdur vid petta svo éttasleginn ad hann rafar
ut fra mektarmanninum ,,naer dauda en lifi“ (Gogol 2004, 140). Einn mikilvaegur munur
er pé & pessum tveimur fundum. Akaki leggst i rimid og deyr eftir pessa nidurlaegingu,
en yfirmadur Makars sér aumur & honum og gaukar ad honum pening, sem bjargar bagri
fjarhagsstoou hans.

Pessi endurspeglun Makars & sdguhetju Gogols, er Makar sjalfum pé ekki ad skapi.
I sogunni er sagt fra pvi ad Makar les tvar sogur, ,Stodvarstjorann® (rus.
,CTaHIMOHHBI  cMoTpuTenp™) eftir  Pushkin  og ,Kapuna“ hans Gogols.
,Stodvarstjorinn®, likt og peaer ségur sem hér eru til umfjollunar, er um lagt settan,
efnalitinn mann, Samson Vyrin. D6ttir hans er numin & brott af embattismanni og
Samson leitar hennar &n arangurs. Hann deyr ad lokum einmana og yfirgefinn. Nalgun
héfundanna, Pushkins og Gogols, & umfjéllunarefninu er hins vegar olik pvi pé
sogupersdna Pushkins megi teljast til litlu mannanna er mynd Pashkins af honum dregin
nokkud mykri linum en su miskunnarlausa mynd sem Gogol gefur okkur af Akaki.
Makar sér sjalfan sig i sogupersonunum tveimur, Samson og Akaki, en fellur mun betur
st rébmantiska mynd sem birtist honum i ,,Stédvarstjoranum®. Nalgun Gogols virdist
hins vegar koma illa vid Makar og hann er afar ésattur vid 6rlog Akakis. Hann segir
sOguna beinlinis skadlega, pvi madur eins og Akaki geti ekki verid til i raun og veru
(TocroeBckuii 1956, 66).

Draumoéramadurinn i ,,Bjortum néttum® byr einnig i Pétursborg eins og peir félagar

Makar og Akaki. EKKi er tilgreint vid hvad hann starfar en fram kemur ad hann pénar
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litid og ma alykta ad hann sé lagt settur embettismadur eins og peir. Hann er nokkud
yngri en peir. Draumoramadurinn a pad sameiginlegt med Akaki ad hann sekir i
einveruna likt og hann. Makar sakist eftir félagsskap og vidurkenningu annarra, en
draumoéramanninum og Akaki lidur best i fridi fyrir &gangi annarra. Draumdramadurinn
virdist pé gera sér betri grein fyrir einangrun sinni en Akaki og er medvitadur um
félagslega annmarka sina. Hann segir Nastenku fra sjalfum sér i pridju personu pvi hann

segir pad vera of skammarlegt ad gera pad i fyrstu personu:

Hann kemur sér oftast fyrir i einhverju afviknu horni, eins og til ad fela sig fyrir
dagsbirtunni og pegar hann hefur laumad sér pangad inn lodir hann vid hornid sitt eins
og snigill, eda ad minnsta kosti likist hann afar mikido hinum skemmtilegu skepnum sem

eru baedi dyr og his i senn og kalladar eru skjaldbokur. (BN, 36-37)

Pegar kunningi hans kemur i 6vanta heimsokn, og stigur um leid inn i hornid hans,
verda viobrogd draumdramannsins svo fatkennd og vandraedaleg ad hann er pess
fullviss ad kunninginn muni ekki gera adra tilraun til heimsoknar. Hann likir sjalfum sér

i peim adsteedum vid kettling:

... sem born hafa fangad i illum tilgangi, bodlast med, hraett og misbodid a alla lund,
yfirbugad, en hann felur sig ad lokum fyrir peim undir st6l i myrkrinu og par neyadist
hann til ad eyda heilli klukkustund yfandi sig, hvaesandi og prifandi serda snoppuna
med badum loppum og lengi eftir pad litur hann umhverfi sitt og lifid fjandsamlegum
augum ... (BN, 37)

Draumdramadurinn deilir pvi litilli sjalfsvirdingu og vanmatti peirra Makars og
Akakis i samskiptum vi® annad folk. A sama hatt og Makar og Akaki leita skjols i starfi

sinu fyrir areiti vinnufélaganna finnur draumdramadurinn skjol i dagdraumunum.

1.10 Verur sem enginn hefur dhuga a
Hughrif sagnanna priggja moétast ad miklu leyti af ségumanni. Vegna fjarlegdar
sdgumanns fra sogupersonum ,,Kapunnar og sérkennilegrar frasagnaradferdar hans, par
sem sogumadur fer Gt um vidan voll og gleymir sér vid lysingar & smaatrioum sem
virdast engu mali skipta fyrir framvindu sogunnar, fer lesandinn litla innsyn i hug
persénanna. beer verda jafnvel afkaralegar og hlaegilegar.

Ségumadurinn i ,,Kapunni“ lysir Akaki eins og hann eigi sér nanast ekki lif. Enginn
man hvengr hann hof storf hja stjornardeildinni og ekki er tekid fram um hvada
stjornardeild raedir. Hann & ser enga sogu nema pa sem liggur ad baki nafngift hans, en
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jafnvel st saga neer ekki ad gleeda hann lifi, honum var einfaldlega gefid nafn fodur sins
vegna pess ad ,,annad nafn var ekki haegt ad gefa honum* (Gogol 2004, 107).

Honum er litill gaumur gefinn og enginn tekur par af leidandi eftir fjarveru hans.
pegar hann deyr er Pétursborg ,.eins laus vid hann og hann hefdi aldrei verid til*“ (Gogol
2004, 142). Yfirmenn Akakis sja ekki astedu til ad grennslast fyrir um fjarveru hans
fyrr en hann er buinn ad liggja i grofinni i fjora daga. Daginn eftir ad peir fa upplysingar

um andlat hans er kominn annar starfsmadur i hans stad eins og ekkert hafi i skorist.

Pannig hvarf & braut vera sem enginn hélt hlifiskildi yfir, vera sem engum potti veent
um og enginn hafdi dhuga &, ekki einu sinni nattaruskodarinn sem laetur p6 ekki undir
hofud leggjast ad stinga prjoni i vanalega flugu og rannsaka hana undir smasja. (Gogol
2004, 142)

Akaki kemur pvi fyrir sjonir sem halfgerd skuggamynd fremur en manneskja af holdi og
bl6oi.

Adalpersénurnar hafa badar ordido i ségum Dostojevskijs, sem gefur ségunum
personulegri ble. Lesandinn fer nokkra innsyn inn i hugarheim peirra og finnur til
meiri samkenndar med séguhetjunum. Makar Devuashkin virdist hreinskilinn i bréfum
sinum til Varvoru, po pau segi liklega ekki alla soguna. Pau ma kannski frekar skoda
sem pa mynd sem hann vill ad Varvara fai af lifi hans.

Bréfaformid gerir pad ad verkum ad lesandinn er ekki matadur & sogupraedinum eda
persénueinkennum ségupersonanna. Hann parf ad safna upplysingum hédan og padan
og lesa i frasagnarmata sogupersonanna til ad fa heildarmynd af badi persénum og
sOgupreedi. Pannig skynjar lesandinn 66ryggi Makars i gegnum tjaningarmata hans, til
ad mynda siendurteknar fullyrdingar hans um takmarkadar géafur sinar og litla menntun
(sjd Hocroerckmii 1956, t.d. 12, 16, 45 og 46), og pannig ma alykta ad Varvara sé
liklega betur menntud en hann, pvi bréf hennar eru vel uppbyggd & medan texti Makars
minnir stundum meira & talad mal. Dostojevskij sagdi um gagnryni sem hann hafdi
fengid & soguna i &durnefndu bréfi til broédur sins: ,,peim finnst sagan langdregin, en i
henni er ekki eitt einasta Oparft ord“ (Bakhtin 2005, 149). Af pessum ordum
héfundarins ma skilja ad allt skipti mali. Ekki adeins beinar upplysingar um stadreyndir,
heldur einnig tjaningarmati bréfritara, hvad peir kjésa ad segja, jafnvel pad sem virdist i
fyrstu vera litilveegt, og hvad hugsanlega er latid 6sagt.

,Bjartar nature er sett fram i hefobundnara formi en ,,Fataekt folk*, en hin er

endurlit adalséguhetjunnar fimmtan arum eftir ad atburdir ségunnar gerdust. Sagan
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hefur addraganda, upphaf og endi og er s6gd i timar6d. Auk pess faum vid
bakgrunnsupplysingar um ségupersonurnar tveer i gegnum frasagnir peirra af lifi sinu.
bannig eru ségumennirnir ad hluta til tveir, likt og i ,,Fateeku folki“. I ,,Bjortum noéttum*
feer lesandinn sogu Nastenku munnlega fra henni, & medan hann fer sdgu Varvoru i
gegnum dagbdkarbrot sem hun sendir Makar med einu bréfa sinna. bvi er saga
kvenpersonunnar s6gd med hennar eigin ordum i badum sdgunum, pott pad sé fyrir
milligbngu draumdramannsins i ,,Bjortum noéttum®.

Lesandinn faer einnig upplysingar um Karlpersonurnar fra peim sjalfum. Frasogn
Makars er i bréfaformi en draumdramannsins er munnleg, en préatt fyrir pad eru
frasagnirnar nokkud apekkar. Skrifleg frasogn Makars minnir ad nokkru leyti meira a
talad mal en ritad og auk pess segir draumoéramadurinn sdgu sina eins og hann sé ad lesa
upp Ur bok. Hann bidur Nastenku um ad trufla sig ekki i frasdgn sinni pvi ,,n0 opnudust
i hofdi minu pasundir gatta og ég verd ad lata mig fljota med ordaflaumnum svo ég
drukkni ekki“ (BN, 38), og svo fleeda ordin 6hindrad likt og ordin i bréfum Makars til

Varvoru.

1.11 ,,Kvenpersonur

Gangverk sagnanna priggja er ast ségupersoénanna & kvenpersénum sagnanna i tilfelli
Dostojevskijs, en i sogu Gogols er pad kapan sem eignast hug og hjarta Akakis. Margir
hafa bent & ad kapan sé takn fyrir konu (sja t.d. Karlinsky 1976, Setchkarev 1983 og
Fanger 1979), enda audgadist lif Akakis til muna pegar kapan kom inn i lif hans:

... eins og hann hefdi kvaenst; eins og hann nyti nu stddugra samvista vid einhvern og
veeri ekki lengur jafn einmana; eins og hann hefdi eignast @vifélaga sem albuinn veeri

ad lifa med honum sdrt og sett til hinstu stundar ... (Gogol 2004, 123)

Hvers vegna velur Gogol ad skipta konunni Gt fyrir efnislegan hlut? Karlinsky
(1976) segir asteeduna einfaldlega vera pa ad Gogol hafi ekki verid feer um ad skrifa um
astir ungrar konu og eldri manns pannig ad sannferandi veeri, vegna kynhneigdar
sinnar, en heimildir benda til ad Gogol hafi verid samkynhneigdur. bad geti verid rétt
hja Karlinsky, en hugsanlega er tilgangurinn pdé ad undirstrika enn frekar andlitsleysi
Akakis. Ef hann hefdi fellt hug til annarrar manneskju hefdi su ast veitt lesandanum
orlitla innsyn inn i hugarheim hans. Hvernig manneskju hrifst hann af? Hvernig er

samskiptum peirra hattad? I stad pess ad bjoda upp & slikar vangaveltur kys Gogol ad
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gera Akaki gagntekinn af jafn sjalfsogoum og hversdagslegum hlut og yfirh6fn, sem
Ollum er naudsynlegur sem buda a nordleegum slodum.

Meginuppistada sagnanna er tilhugalif adalpersénanna, timabilid par sem
karlpersonurnar upplifa von um betra lif, framtid med ,.kvenpersénunum®. Pegar pad
rennur upp fyrir Akaki ad hann neydist til ad festa kaup & nyrri kdpu fyllist hann
skelfingu, sem sidan proast i ventumpykju a pvi rama ari sem pad tekur hann ad nurla
saman fyrir henni. Hann parf ad feera miklar fornir til ad eignast hana, hann verdur ad
neita sér um te & kvoldin, hetta ad kveikja a kertum og ,.gata pess ad stiga Iétt a
gotusteinana og ganga helst a tanum svo solarnir [endist] betur” (Gogol 2004, 123). En
meinletalifid kemst i vana og fyrr en varir parf hann ekki adra naringu & kvoldin en
tilhugsunina um ad eignast kapuna gédu.

Makar Devushkin parf einnig ad fera fornir fyrir konuna i lifi sinu. I bréfunum
kemur fram ad adur hafdi Makar buid vid betri kost, en pegar sagan hefst er Makar
nyfluttur inn i herbergiskytru, eda 6llu heldur eldhus par sem buid er ad skerma af
svolitid horn fyrir hann. Makar feerir Varvoru reglulega gjafir og pegar lidur & sdéguna
verdur lesandanum ljost ad hann eydir um efni fram til ad gera henni lifid léttara og ad
lokum er svo komid ad hann hefur steypt sér i miklar skuldir.

Fréa pvi ad Makar flytur inn i hornid sitt og bréfaskipti peirra hefjast og par til hann
glatar henni til annars manns lida teplega sex manudir. Lesa ma Ur bréfum peirra
hvernig vinatta peirra vex med timanum. bau stydja hvort annad i gegnum prengingar
og erfidleika, fjarhagsprengingar og ahyggjur af mannordi sinu, en pegar hamingjan
virdist loks atla ad sndast Makar i vil og hann sér fram & ad na endum saman
fjarhagslega giftist Varvara manni sem getur veitt henni fjarhagslegt 6ryggi.

Soéguhetja ,,Bjartra natta“ parf ekki ad leggja & sig sama meinletalifid fyrir
kvenpersonuna og peir Makar og Akaki, enda gerist sagan & mun skemmri tima en hinar
tveer. PO & sdgupradurinn margt sameiginlegt med hinum ségunum tveimur. Lesandinn
kynnist einsemd soguhetjunnar &dur en Nastenka kemur inn i Iif hans, fylgist med
hvernig vinatta peirra vex og um leid ast sdguhetjunnar & Nastenku. Lesandinn skynjar
hvernig vonarneisti kviknar i brjosti sdguhetjunnar og sér hann slokkna ad nyju pegar
soguhetjan sér sina heittelskudu fleygja sér i fadm pess sem hun raunverulega elskar.

Pad ma finna ymislegt sameiginlegt med sambandi peirra Makars og
draumoramannsins vid Varvoru og Nastenku. Likt og Makar parf ad sinna ymsum
vidvikum fyrir Varvoru tekur draumdramadurinn ad sér ad koma bréfi Nastenku til

unnustans aleidis til vina hans. Makar tekur ad sér hlutverk verndara Varvoru og & sama

20



héatt er hlutverk draumoramannsins ad vernda Nastenku fyrir &gangi misjafnra manna og
halda henni félagsskap & medan hun bidur eftir 6drum. bPad ma segja ad badir séu peir
ad hlaupa i skardid fyrir pa4 sem kvenpersénurnar bida eftir. Varvara bidur einhvers sem
getur veitt henni fjarhagslegt 6ryggi og Nastenka bidur unnustans.

Nastenka og Varvara eru badar munadarlausar, Nastenka byr hja Gmmu sinni en
Varvara hja frenku sinni. Ségur peirra af aeskuastinni eru apekkar, peer urdu badar
astfangnar af ungum moénnum sem leigdu herbergi & heimili peirra, og audgudu badir
mennirnir 1if peirra med pvi ad fera peim bakur til aflestrar. beer voru svo badar
yfirgefnar pétt pad hafi verid af 6likum astedum. Einnig ma velta fyrir sér hvad
stulkurnar eiga sameiginlegt i fortidinni sem ekki er sagt berum ordum. Eins og adur
hefur komid fram er mannord Varvoru flekkad po ekki sé greint fra hvad pad var sem
gerdist. [ ,,Bjértum néttum* kemur fram ad Nastenka hafi gert eitthvad af sér sem ekki
er skyrt frekar: ,,En pegar ég ohlydnadist henni fyrir tveimur arum sidan, pannig ad hun
s& ad mér héldu engin bond, kalladi hin mig til sin og neldi kjélinn minn fastan vid
sinn med nealu“ (BN, 35). Sidar i sdégunni veltir han fyrir sé hvers vegna unnustinn
komi svo illa fram vid hana og spyr hvort pad geti verid ad hann hafi heyrt sogusagnir
um sig (Jdocroeckuit 1956, 194). Pannig ma & henni skilja ad einhver neikvadur
ordromur sé a kreiki og pvi ekki Gtilokad ad fortid Nastenku geymi amota leyndarmal

og fortid Varvoru, pott lesandinn purfi ad geta i eydurnar & ségu hennar.

1.12 Litlir menn og loftkastalar

Engin af sdgunum bydur upp a hamingjurikt Iif adalsoguhetjanna til @viloka. Enginn
peirra fer ad njéta samvista vid astvinu sina nema um stundarsakir. Engin
sogupersdnanna feer pé eins afgerandi lyktir og Akaki, par sem atburdarasin leidir hann
til dauda.

Bréfaskiptum Varvoru og Makars lykur pegar Varvara giftist og flytur burt. 1 pad
minnsta hefur lesandinn ekki adgang ad fleiri bréfum peirra & milli. Fram kemur i
sidasta bréfi Makars ad hann er ramliggjandi vegna veikinda. Lesandinn er pvi skilinn
eftir med vangaveltur um hvort Makar hljéti somu 6rlég og Akaki.

Ljost er ad dagar draumoramannsins eru ekki taldir pegar ségunni lykur, pvi
fimmtan ar lida par til hann stingur nidur penna og rifjar upp atburdina. Pegar sagan
hofst lifdi hann i einangrudum heimi og leitadi skjols fyrir umheiminum i dagdraumum
i horni sinu. Hann var tuttugu og sex ara gamall vorid sem fundum peirra Nastenku bar

saman og pa hafdi hann buid i borginni i atta ar &n pess ad eignast vini. bvi ma atla ad
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hann hafi leitad skjols i draumaheiminum 6ll sin fullordinsar. bad fylgir ekki ségunni
hvad & daga hans dreif eftir petta vor i Pétursborg, en fram kemur ad pegar hann rifjar
upp séguna byr hann i sama herberginu, hjd honum er sama radskonan, engu betur gefin
en han var og hann er engu minna einmana og adur (J{ocroesckwuii 1956, 204). Pvi ma
draga pa alyktun ad hann hafi horfid inn i draumaheiminn ad nyju pegar Nastenka hvarf
ar lifi hans. Hann minnist funda peirra sem heils augnabliks alselu og spyr hvort pad sé
ekki nog fyrir eina avi.

pannig deyja draumarnir i brjosti sdguhetjanna allra og skilja eftir spurningar um
hvort draumar peirra voru adeins skyjaborgir eda hvort peir hefdu getad reest ef
atburdarasin hefdi verid onnur. Var raunverulegur moguleiki a framtid Makars og
draumdramannsins med konunum? Hefdi Makar getad bodid Varvoru mannsemandi lif
ef han hefdi ekki gifst 65drum? Mannord Varvoru var auk pess flekkad og pad ma einnig
velta fyrir sér hvort Makar hefdi hlotid nad fyrir augum hennar ef svo hefdi ekki verid.
Leida ma getum ad pvi ad han sé betur menntud en hann, hann er alinn upp i fatekt en
hin er komin af efnadra folki pott adstedur hennar hafi breyst. I bréfum sinum gefur
han honum &bendingar um hluti sem hdan girnist eda hana vantar og hann eydir
fjarmunum sinum i ad uppfylla peer 6skir. Er hun ad notfaera sér hrifningu hans a henni?
Ymislegt bendir til pess ad svo geti verid.

Leatherbarrow (2002) segir visbendingu félgna i pvi ad Varvara skilur 61l bréfin fra
Makar eftir i herberginu sinu pegar han flyst & brott. Hugsanlega er asteedan st ad henni
byki ekki videigandi ad taka pau med par sem hun er ad hefja nytt lif med eiginmanni
sinum, en pvi til viobotar bendir Leatherbarrow & ad han hafi notad eitt bréfa hans til ad
vefja hnykilinn sinn um. Sennilega eru bréfin henni ekki eins ker og bréf hennar eru
honum og ord Dostojevskijs sem adur var minnst &, ad engu ordi sé ofaukid i ségunni,
stydja pa tilgatu. Hann gefur lesandanum pessar upplysingar i einhverjum tilgangi.

Leatherbarrow segir einnig visbendingu i pessa att vera folgna i eftirnafni Varvoru.
Frank og fleiri hafa bent & eftirnafn hennar, Dobroselova sé samsett Ur ordunum
,J100po*, sem pydir ,,gott”, og ,.cemo”, sem pydir ,sveitaporp (Frank 2010, 77).
Leatherbarrow telur ad merking eftirnafns Varvoru sé tviraed; ,,mo6po* segir hann ad
geti lika pytt ,,eignir®, og seinni hluti nafnsins geti verid tilvisun i ségnina ,,cenutbes®,
sem pyadir ,,ad setjast ad“. Pannig visar nafn Varvoru pvi ekki einungis til gédhjartadrar
sveitastulku, heldur til aselni hennar i allsnegtir (Leatherbarrow 2002, 52). Christa
(2002) tekur i svipadan streng og bendir um leid a mikilvaegi peninga i framvindu sagna

Dostojevskijs. Hann vekur athygli & pvi émurlega hlutskipti kvenna & pessum tima ad
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bla ekki vid fjarhagslegt sjalfstedi og segir Dostojevskij hafa verid fullkomlega
medvitadan um pad. Varvara sé pvi varnarlaus gagnvart peningagjéfum vonbidils sins,
sem han hefur 6beit &, pvi samkvemt Dostojevskij hafi allar konur verid falar vegna
bessa efnahagslega 6sjalfstaedis (Christa 2002, 101).

Draumdramadurinn finnur astina i érvingladri stulku sem heldur ad elskhugi hennar
hafi yfirgefid hana. Hann huggar hana & raunastundu og full hryggdar vegna horfins
elskhuga jatast hun honum i peirri von ad hann geti hrakid sorgina burt r hjarta hennar.
Hann er pvi prautarad pegar elskhuginn bregst henni og han sér fram & ad purfa ad eyda
dogunum afram vid hlid blindrar 6mmu sinnar. Hvernig tilfinningar hennar i gard
draumdramannsins hefdu proast pegar hjartasarin gréru faum vid aldrei ad vita.

Christa (2002) segir peninga einnig gegna lykilhlutverki hér. Um leid og sdguhetjan
segir Nastenku ad hann hafi lagar tekjur segir Christa ad draumnum ljuki og blakaldur
raunveruleikinn taki vid (95). bannig alitur hann ad ef draumoéramadurinn hefdi ekki
greint Nastenku fra efnahagsstéou sinni hefdi hann hugsanlega getad keppt vid
unnustann um astir hennar. Unnustinn vildi ekki kvanast Nastenku strax vegna bagrar
fjarhagsstodu sinnar en lofadi ad koma til baka ef stada hans myndi batna. Nastenka
matti pvi vita, pegar hann kom aftur, ad pad hafi gengid eftir. Fjarhagslega gat
draumdramadurinn pvi ekki keppt vid hann frekar en Makar vid bidil Varvoru. Hvort
sem pad var vegna efnahagslegrar stddu drauméramannsins og Makars eda vegna pess
ad &st peirra var ekki endurgoldin mé lesa Ur sogum Dostojevskijs ad vonir peirra hafi
verid falsvonir.

Andrew segir a0 pad hafi aldrei verid raunverulegur moguleiki a pvi ad
drauméramadurinn geeti brotist Gt Gr mynstri sinu, yfirgefio skelina sina, pvi
endurtekningin sé rddandi afl i sogunni. Hann segir draumdramanninn preel vanans eins
og greina méa af oroleika hans, i upphafi sogunnar, yfir pvi ad Pétursborgarbutar héldu
burt ar borginni og par af leidandi hitti hann ekki fyrir sama félkid & sama stad og a

sama tima og venjulega (27).

Hvort sem ég gekk eftir Nevskij eda um gardinn, eda rolti eftir arbakkanum, sa ég ekki
eitt einasta af peim andlitum sem ég var vanur ad mata & sému stddum & sama tima allt
ario um kring. (BN, 25)

Andrew bendir & ad draumdramadurinn reynir samstundis ad festa samband sitt vid

Nastenku i vidjar vanans pvi hann bidur hana ad hitta sig daginn eftir, & sama tima og a
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sama stad. bvi segir hann ad sogulokin séu 6hjakveemileg, draumdramadurinn hljoti ad
verda afram & sama stad um alla framtid (Andrew 2002, 28).

Lif Akakis tekur stakkaskiptum pegar kapan kemur til ségunnar og hapunktinum er
nad pegar hann hefur loks eignast kdpuna. petta nyja lif er hrifsad fra honum um leid og
kapan er tekin. Peace (1981) segir ad Akaki hafi par verid sviptur einhverju sem aldrei
var raunverulega hans. Hann segir Gogol undirstrika pau skilabod med pvi ad lysa pvi
pegar Akaki staldrar vid & kvoldgdngu sinni og virdir dreyminn fyrir sér auglysingu af
karlmanni sem stendur i dyrageett og virdir fyrir sér heillandi franska konu med annan
fotinn beran. Gogol endurskapar pessa mynd pegar Akaki stendur képulaus og
sneypulegur i dyrageettinni heima hja sér og fyrir innan er rddskonan med annan fétinn
beran pvi han nadi ekki ad klara ad kleeda sig adur en hun kom til dyra (Peace 1981,
143-144). bad er verdldin sem Akaki tilheyrir réttilega. Hann dadradi vid verdld sem

var ekki hans med réttu og pvi hlaut hann pessi grimmu 6rlog.

1.13 ,,i draumi sérhvers manns er fall hans falio*’

Allar pessar karlpersonur eru greinar af sama meidi, 6rlég peirra haldast & vissan hatt i
hendur. Konurnar og kapan i sdgunum eru fulltriar betra lifs, sem menn af peirra stétt
0g stodu geta adeins latio sig dreyma um ad eignast. Um leid er draumurinn égn.
Grekova segir kdpuna i sogu Gogols vera sleeman fyrirboda. begar hun kemur inn i lif
hans gerbreytist pad og hann 6dlast lifsfyllingu sem hann pekkti ekki adur. En fallid er
skammt undan og fyrirboda um pad ma til deemis sja i pvi ad hann, sem aldrei misritadi
ord, fer ad gera mistok i vinnunni (I'pexosa 1997, 235).

Draumdramadurinn lifir afar fabrotnu lifi badi i andlegum og veraldlegum
skilningi pegar hann hittir Nastenku. Hann stundar sina vinnu, en einmanaleiki hans er
nanast apreifanlegur. Hann lifir lifinu i draumaheimi, einangradur fra umheiminum, en
st einangrun er rofin pegar fundum peirra ber saman. prétt fyrir ad hafa gefid henni
loford um ad verda ekki astfanginn af henni segir hann henni hug sinn pegar éliklegt er
ordid ad unnustinn komi aftur og hann eygir von um ad ast hans verdi endurgoldin. En
vonin slokknar eins sndgglega og hin kviknadi og draumoéramadurinn hverfur aftur til
fyrra lifs einangrunar og einmanaleika.

Makar segir a einum stad i bréfi til Varvoru ad almeettid gefi 6llum pann stad sem

beir eiga skilid, sumum sé &tlad ad gefa skipanir en 6drum ad hlyda i 6tta og audmykt

" Upphafsord 1j6ds Steins Steinarr, ,,Ferd an fyrirheits*.
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(Tocroesckuii 1956, 64). begar lengra er komid kvedur vid annan tén pegar hann spyr
Varvoru hvers vegna gott folk purfi ad lifa vid skort, einungis vegna pess ad pad faeddist
i hasi fatektar, en adrir hreppi alla hamingjuna (90-91). Makar dadrar vid p& hugsun ad
hlutskipti hans sé ekki meitlad i stein, en leerir ad hamingjan er synd veidi en ekki gefin

fyrir mann i hans pjodfelagsstodu.

1.14 Nidurlag

Frasagnarmati sagnanna sem hér hafa verid skodadar er & margan hatt nokkud olikur, en
begar skyggnst er inn fyrir ytra byrdid eiga paer ymislegt sameiginlegt hvad vardar
personur peirra, inntak og framvindu. peer fjalla allar um lagt setta og tekjulitla menn
sem lifa fabrotnu og einmanalegu lifi. Pad |if tekur stakkaskiptum pegar
,.kvenpersonurnar®, sem i einu tilfelli er reyndar kapa, koma inn i lif peirra og peir eygja
um stundarsakir von um bjartari framtid. peir purfa allir ad feera dkvednar fornir fyrir
,kvenpersonurnar® en allar bregdast par peim, hvort sem pad er vegna fjarhagsstodu
pbeirra eda vegna uppburdarleysis peirra. Eftir sitja sogupersonurnar yfirgefnar og peer
sem lifa harmleikinn af eru liklega 6rlitid uppburdarminni en adur.

,.Kapan“ markadi pattaskil i rassneskum bokmenntum og Frank (2010) segir ad pa
hafi ,,Gogol timabilid“ hafist, sem einkenndist af tragikomiskri raunseisstefnu og
pjoofélagsadeilu (65). Dostojevskij tok vid kyndlinum af Gogol og ma segja ad hann
hafi unnid afram med persénuskdpun hans a sinn hatt. Fanger (1967) segir Dostojevskij
hafa personugert allt hid vélrena og liflausa i ségu Gogols og segir sogu Gogols i raun
naudsynlegan grunn fyrir skrif Dostojevskijs. Pannig hafi pad sem Fanger kallar hina
sérkennilegu romantisku raunsaishyggju Gogols leitt til raunseeishyggju Dostojevskijs,
bar sem hin spaugilega kjolfesta var ekki lengur til stadar og hid yfirnattdrulega fékk ad
vikja fyrir hinu rokrétta (125-126).

Skrif Dostojevskijs a ,,Bjortum néttum* syna ad hann var ekki tilbdinn til ad segja
skilid vid verk Gogols, pvi eins og hér hefur verid rakid er skyldleiki adalpersdnanna
tveggja i ,,Fateku folkic og ,,Bjortum nottum* nokkur. Lesandinn fer litid ad vita um
bakgrunn draumdramannsins, ekki er sagt vid hvad hann starfar p6 lesa megi & milli
linanna ad hann sé tekjulitil skrifstofublok eins og Makar og Akaki. Spyrja ma hvort
hofundur haldi pessum upplysingum leyndum til ad draga athygli lesandans fra ytri
adstedum persénunnar til ad undirstrika ad hlutskipti litla mannsins akvardast ekki
adeins af ytri adsteedum, heldur er pad ekki sidur huglegt eins og Tolstaja bendir a.

Frasogn draumoramannsins af heimsokn vinar hans synir ad fjotrarnir eru ekki adeins
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fra umhverfinu komnir. Pannig mé segja ad hann haldi &fram ad vinna med litla
manninn sem hann skapadi i ,,Fataku folki“ eftir uppskrift Gogols, og leidi hann i raun i
gegnum sému prautagdnguna. Hann veitir honum po ekki skjél & bak vid ytri adstedur,
en dregur hann sjalfan til &byrgdar & hlutskipti hans. bvi ma gldgglega sja, pott ségurnar

séu ad nokkru leyti olikar, ad badar skridu peer Gt ur ,,Kapunni® hans Gogols.

2 byding a ,,Bjortum nottum

Hér a eftir fer pyding héfundar & hluta af sdgu Dostojevskijs, ,,Bjortum néttum®. Sagan
skiptist i fimm hluta, fyrstu nott, adra nétt, pridju nott, fjorou nétt og morgun. Fyrsta
nott birtist hér 61, asamt hluta af annarri nott, en sa hluti ségunnar gefur nokkud skyra

mynd af hugarheimi drauméramannsins sem hér hefur verid fjallad um.
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BJARTAR NATUR
Tilfinningaleg saga

(Ur endurminningum draumdramanns)

... Eda var hann skapadur til pess,
ad dvelja p6 ekki veeri nema andartak
i nand vid hjarta pitt?

fvan Tlrgenev

Fyrsta nott

Petta var dasamleg nott, svona nétt sem vid getum i raun adeins upplifad pegar vid erum
ung, keeri lesandi. Himininn var svo stjornum pryddur, svo bjartur ad pegar madur
horfdi a hann spurdi madur sig osjalfratt hvort skapstyggir og kenjoéttir menn geetu lifad
undir slikum himni? pad er lika ungaedisleg spurning, keri lesandi, afar ungeadisleg, en
megi drottinn vekja hana oftar i salu ydar! Talandi um kenjotta og ymis konar
skapstygga menn, get ég ekki annad en rifjad upp sidfagad hattalag mitt allan pann dag.
Allt fra pvi um morguninn hafdi einhver einkennilegur tregi verid ad angra mig. Eg fann
skyndilega fyrir einmanaleika og mér fannst allir vera ad yfirgefa mig og snia vid mér
baki. bad meetti audvitad spyrja hverjir pessir allir séu par sem ég hef buid i Pétursborg i
atta ar og hef varla eignast einn einasta kunningja. Og hvad hafdi ég med kunningja ad
gera? Eg er kunnugur allri Pétursborg pratt fyrir pad, pess vegna virtist mér allir vera ad
yfirgefa mig pegar Oll Pétursborg tok sig skyndilega upp og hélt til
sumardvalarstadanna. Eg hraeddist ad verda einn eftir og i heila prja daga eigradi ég um
borgina fullur trega an nokkurs skilnings & pvi hvad amadi ad mér. Hvort sem ég gekk
eftir Nevskij eda um gardinn, eda rolti eftir &rbakkanum, s& ég ekki eitt einasta af peim
andlitum sem ég var vanur ad mata & somu stddum a sama tima allt &rid um kring. Pau
pekkja mig audvitad ekki, en ég pekki pau. Eg pekki pau naid, ég er nanast sérfrodur um
andlit peirra og daist ad peim pegar pau eru gladleg og daprast pegar pau eru pungbdin.

Eg hef svo gott sem vingast vid gamlan mann sem ég mati 4 sama tima & hverjum
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drottins degi vid Fontonku. Hann er svo virdulegur i fasi, svo hugsandi & svip, hvislar
sifellt med sjalfum sér og sveiflar vinstri hondinni, en i peirri haegri hefur hann langan
kreeklottan gongustaf med gylltum hnudi. Hann hefur meira ad segja veitt mér eftirtekt
og synir mér einlaegan ahuga. Eg er sannfaerdur um ad ef ég einhverju sinni veeri ekki &
réttum tima & stadnum vid Fontonku, myndi pad hryggja hann. pess vegna ma minnstu
muna ad vid hneigjum vid okkur hvor fyrir 6drum a stundum, sér i lagi pegar lund
okkar beggja er 1étt. Nyverid, pegar vid hofdum ekki sést i tvo daga og meettumst svo &
pridja degi, teygdum vid okkur dmedvitad i hattana okkar, en attudum okkur i teeka tid,
létum hendurnar siga og gengum ahugasamir hja. Eg er einnig kunnugur hdsunum.
Pegar ég geng hja er eins og pau hlaupi & undan mér eftir gétunni, horfi & mig ar
hverjum glugga og nanast segi: ,,S@ll, hvernig hafid pér pad? Eg er vid goda heilsu,
guoi s¢ lof, en pad 4 ad bata & mig einni had i maimanudi“. Eda: ,,Hvernig hafid pér
pad? Pad standa til vidgerdir 4 mér 4 morgun®. Eda: ,,Eg brann nastum pvi til grunna og
var®d svo hraett” o.s.frv. Eg a mér eftirletishus & medal peirra, nana vini, i sumar mun
eitt peirra f4 medferd hja arkitekt. Eg @tla ad gera mér ferd pangad daglega svo pad
verdi ekki fyrir einhverjum skada, gud fordi okkur fra pvi! En ég mun aldrei gleyma pvi
sem kom fyrir afar fallegt, ljosbleikt litid hus. betta var yndislegt litid steinhladid hus,
sem horfdi svo vingjarnlega @ mig, en horfdi svo drembilega & klunnalega nagranna
sina, ad hjarta mitt gladdist i hvert sinn sem ég atti leid hja. I lidinni viku er ég 4 gangi
eftir gbtu og pegar mér er litid & vin minn heyri ég skyndilega raunameett kjokur: ,,beir
eru ad mala mig gult! Opokkar! Villimenn! beir eirdu engu, hvorki sulum né
veggkronum, og vinur minn var ordinn gulur eins og kanarifugl. Eg fékk nerri
nyrnakast vid petta atvik og ég hef fram ad pessu enn ekki fengid af mér ad fara og sja
afskremingu vesalings vinar mins, sem hafdi verid maladur i lit kinverska
keisaraveldisins.

Og nu skiljio pér, lesandi, & hvada hatt ég er kunnugur allri Pétursborg.

Eg hef pegar sagt ad ég hafdi verid pjakadur af kvida i heila prja daga adur en ég
attadi mig a orsok hans. Og mer leid illa @ gétum ati (pessi var horfinn, hinn lika, og
hvad hafdi ordid um pennan?) og heima fyrir var ég heldur ekki med sjalfum mér. [ tvd
kvold braut ég heilann: Hvad vanhagar mig um i horninu minu? Hvers vegna lidur mér
svo onotalega hér? Radvilltur grannskodadi ég grena, sétuga veggina, loftid pakid
konguloarvef, sem Matrjona raektadi med svo goédum arangri, gaumgefdi hvert
hisgagn, skodadi hvern stdl til ad finna rét vandans (pvi ef adeins einn stoll stendur

ekki & sama stad og hann stdd i geer er ég ekki med sjalfum mér), ég skodadi gluggann
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en allt &n arangurs, lidan min vard engu betri. Eg kalladi jafnvel i Matrjonu og veitti
henni fodurlegt tiltal um kdénguldarvefina og almennt um ohreinlati, en han horfdi
adeins & mig i forundrun og for an pess ad yrda a mig, svo konguldarvefirnir hanga enn
i dag ohultir & sinum stad. Snemma pennan morgun attadi ég mig loks & pvi um hvad
malid snerist. Nei! bau eru ad stinga mig af upp i sveit! Afsakid lagkdrulegt ordalagid,
en ég var ekki i skapi fyrir hafleyg ord ... pvi allt sem verid hafdi i Pétursborg, var
ymist & leidinni burt ar borginni eda pegar farid, pvi hver einasti sdmakeari madur med
traustvekjandi yfirbragd sem tok sér leiguvagn vard i minum augum samstundis ad
virdulegum fjolskyldufodur, sem helt léttkleeddur i fadm fjolskyldunnar i sumarhdsinu
begar skyldum hversdagsins lauk, pvi hver vegfarandi hafdi ni mjog sérstakt yfirbragd,
sem virtist segja hverjum sem hann meetti: ,,Vid eigum adeins leid hér um, herrar minir,
en eftir tvo tima forum vid 1 sumarhusio“. Ef gluggi opnadist, eftir ad grannir fingur,
hvitir sem snjor hofou trommad Iétt & hann, og h6fud snoturrar stdlku halladi sér Gt og
kallagdi til gotusala sem seldi blom i leirpottum, virtist mér strax sem pessi blom veeru
ekki eingdngu keypt til ad njéta peirra ad vori i prongri ibad i borginni, heldur yrdi
brddlega haldid af stad i sumarhisid og blomin héfd med. Ad auki hafdi ég ndd svo
géoum arangri med pessa nyju hugljomun ad ég gat umsvifalaust sagt til um a hvada
sumardvalarstodum folk dvaldi. P4 sem dvoldu & Kamennyj- og Aptekarskijeyjunum
eda vio Peterhofveg métti pekkja & yfirvegadri, fagadri framkomunni, finum
sumarlegum klednadinum og glaesilegum végnunum sem peir Oku til borgarinnar, peir
sem dvoldu i Pargolovo og a fjarlegari stédum heilludu samstundis med raddeild sinni
og areidanleika, gestur & Krestovskijeyju var audpekktur af obifandi gladveerd sinni. Ef
mér lanadist ad meeta langri fylkingu ekla, gangandi i heegdum sinum med taumana i
héndunum vid hlid vagnanna, sem hladnir voru heilum fjéllum af hasgdégnum af
margvislegu tagi, bordum, stélum, legubekkjum og s6fum og 6drum hlutum til
heimilisins, par sem ofan a 6llu sat oft Gtslitin eldabuska sem geetti eigna yfirbodara
sinna eins og sjaaldurs auga sins; ef ég sa bata drekkhladna hismunum lida nidur Nevu
eda Fontonku i att ad Tsjernaja anni eda eyjunum, tiféldudust, hundradféldudust
vagnarnir og batarnir fyrir augum mér, mér virtist sem allt veeri ad taka sig upp og fara,
heilu vagnlestirnar veeru ad flytjast burt til sumardvalarstadanna, mér virtist sem 6ll
Pétursborg hotadi ad breytast i audn, og & endanum fann ég fyrir sman, beiskju og
hryggd pvi ég hafdi ekkert sumarhus til ad fara i og enga astadu til ad fara pangad. Eg

var reidubdinn ad fara med hverjum vagni, ferdast med hverjum virdulega Utlitandi
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herramanni, sem leigdi sér vagn, en enginn, ekki einn einasti baud mér med, eins og ég
veeri gleymdur, eins og ég veeri peim med 6llu 6kunnugur.

Eg gekk mikid og lengi og nadi algerlega, ad venju, ad gleyma hvar ég var par til ég
var skyndilega kominn ad borgarhlidinu. Eg vard samstundis léttari i lund og for Gt um
hlidid, gekk medal sdinna akra og engja an pess ad finna fyrir preytu, ég fann adeins
hvernig pungu fargi var Iétt af salu minni. Allir sem 6ku hja horfdu svo vingjarnlega a
mig, heilsudu mér naestum, allir voru svo gladir yfir einhverju, allir, hver og einn einasti
reykti vindla. Og ég vard gladari en nokkru sinni fyrr. bad var eins og ég veeri
skyndilega kominn til ltaliu, svo sterk ahrif hafdi nattdran & mig, halflasinn
borgarbuann, sem borgarveggirnir hofou neerri keeft.

pad er eitthvad Olysanlega ahrifamikid vid nattGruna i nagrenni Péturshborgar i
upphafi vors pegar hun synir skyndilega allan sinn matt, allan pann kraft sem himinninn
gefur henni og laufgast, klaedir sig upp a og skreytir sig med blomum ... Han minnir
mig einhvern veginn & stulkuna, lasna og vesaldarlega, sem madur horfir stundum a
med vorkunn, stundum med eins konar samudarfullri veentumpykju, 68rum stundum
tekur madur einfaldlega ekki eftir henni, en svo verdur hun skyndilega, eins og fyrir
slysni, 6lysanlega, undursamlega falleg, en forvida og fra sér numinn spyr madur sig
osjalfratt: Hvada kraftur kveikti slikan eld i pessum raunameddu, hugsandi augum?
Hvad kalladi fram roda i pessar folleitu, mogru kinnar? Hvad fyllti pessa blidu
andlitsdreetti astriouhita? Hvers vegna bifast pessi barmur? Hvad kalladi svo skyndilega
fram prétt, lif og fegurd i andliti vesalings stulkunnar, svo pad geisladi af brosi, lifnadi i
bjortum, leiftrandi hlatri? Madur litur i kringum sig, leitar eftir einhverjum, getur sér til
... En andartakid lidur hja, og naesta dag hittir madur kannski aftur fyrir sama hugsandi
og annars hugar augnaradid og adour, sama folleita andlitid, somu audmyktina og
uppburdarleysid i fasinu og greinir jafnvel idrun, jafnvel snert af eydandi kvol og
gremju vegna pessa augnabliks &striduhita ... Og pad hryggir mann ad skammvinn
fegurdin skyldi folna svo fljott, fyrir fullt og allt, ad han hafi leiftrad fyrir augum manns
svo svikul og gagnslaus, pad hryggir mann ad pad gafst ekki einu sinni timi til ad elska
hana ...

En néttin min vard pé betri en dagurinn! pad bar pannig til:

Eg kom til borgarinnar mjog seint, klukkan hafdi pegar slegid tiu pegar ég hélt heim
a leid. Leid min la medfram sikisbakkanum en par meetir madur ekki lifandi salu &
bessum tima dags. Satt ad segja by ég i afskekktum hluta borgarinnar. Eg gekk og séng,

bvi pegar ég er gladur raula ég einatt eitthvad fyrir munni mér, eins og hver annar
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geafurikur madur sem hefur enga vini, eda goda kunningja til ad deila gledi sinni med a
goari stund. P& lenti ég skyndilega i afar Ovaentu avintyri.

Skammt fra stéd kona og halladi sér ad handridinu vid sikid, han hvildi olnbogana &
handridinu og virtist horfa full einbeitingar i gruggugt vatnid i sikinu. HUn bar snotran
gulan hatt & hofoi, og klaeddist finni svartri herdasla. ,,petta er ung stulka, og an efa
dokkheerd®, hugsadi ¢ég. Hun virtist ekki hafa heyrt fétatak mitt, hreyfdi sig ekki einu
sinni pegar ég gekk fram hj&d med akafan hjartslatt an pess ad draga andann. ,,Skrytid!*
hugsadi ég, ,,hiin hlytur ad vera afar hugsi yfir einhverju®, og skyndilega stansadi ég
eins og steinrunninn. Mér fannst ég heyra nidurbalt kjokur. Ja! Eg hafdi rétt fyrir mér.
Stulkan grét, og andartaki sidar heyrdi ég meira snokt. Godur gud! Hjarta mitt herptist
saman. Og prétt fyrir alla mina feimni gagnvart konum, pa var petta pannig stund! ...
Eg snéri vid, gekk i att til hennar og hefdi sannarlega dvarpad hana: ,,Froken!* ef ég
hefdi ekki vitad ad s upphropun hefdi pasund sinnum adur verid notud i 6llum
russneskum skaldsdgum um hefdarfolk. Adeins pad stddvadi mig. En & medan ég leitadi
orda kom stulkan til sjalfrar sin, leit i kringum sig, nadi attum og smeygdi sér nidurlat
fram hja mér eftir bakkanum. Eg hélt pegar & eftir henni, en hin vard min vor, gekk i att
fra bakkanum, yfir gétuna og afram eftir gangstéttinni. Eg areeddi ekki ad fara yfir
g6tuna. Hjartad hamadist i brjésti mér eins og i fongnum fugli. Pa gerdist nokkud sem
kom mér til hjélpar.

Hinu megin & gangstéttinni, skammt fra 6kunnugu stalkunni minni, birtist skyndilega
herramadur i samkveaemisjakka, & virdulegum aldri en fraleitt virdulegur i fasi. Hann
skjogradi afram og studdi sig varlega vid vegginn. Stulkan paut afram hratt en
feimnislega, eins og allar stulkur gera sem ekki vilja ad einhver bjodist til ad fylgja
peim heim ad néttu og vitaskuld hefdi reikull herramadurinn ekki nad ad draga hana
uppi ef 6rlog min hefdu ekki fengid hann til ad gripa til 6rprifarada. Skyndilega, an pess
ad segja ord, skaust herramadurinn minn af stad og paut i hendingskasti & eftir
Okunnugu stalkunni minni. Han geystist afram eins og vindurinn, en &stéougur
herramadurinn dré & hana, nadi henni, stalkan &pti og ... Eg pakka forsjoninni fyrir
hinn agaeta, kraeklotta staf, sem svo vildi til ad ég hafdi i haegri hendi. [ einu vetfangi var
ég kominn yfir gotuna, og um leid skildi hinn ébodni herramadur hvad var ad gerast,
laut hinum 6hrekjandi rokum an pess ad segja ord, stdd eftir og pegar vid vorum komin
langt fr& honum motmeelti hann fyrst framgdngu minni med nokkud kréftugu ordalagi.

En ord hans nadu varla eyrum okkar.
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— Réttid mér hond ydar, sagdi ég vid okunnugu stulkuna mina, — pa dirfist hann ekki
ad angra okkur meir.

Pegjandi rétti hin mér hond sina, sem enn skalf af uppnami og otta. PuU 6bodni
herramadur! Hvad ég var pér pakklatur & pessari stundu! Eg gaut sndggvast til hennar
augum. Hun var afar snotur og dékkheerd, ég hafdi haft rétt fyrir mér. Enn stirndi & tar &
svortum hvarmi, hvort pad var vegna pess sem hafdi gerst eda vegna fyrri sorgar er mer
hulid. En um varir hennar 1ék nG bros. Hin gaut einnig laumulega til min augum,
rodnadi litid eitt og leit nidur.

— Sko, sjaid pér, hvers vegna pér hefdud ekki att ad fordast mig adan? Hefdi ég verid
til stadar hefdi ekkert gerst ...

— En ég pekkti ydur ekki, ég hélt ad pér veerud lika ...

— En pekkid pér mig kannski nina?

— Svolitid. Segid mér til deemis, hvers vegna pér skjalfid svo?

— O, pér attudud ydur samstundis! svaradi ég himinlifandi yfir greind stGlkunnar
minnar, en slikt spillir aldrei fyrir fegurd. — Ja, pér attudud ydur pegar i stad & hvada
mann ég hef ad geyma. Rétt er pad, eég er 6framfeerinn vid konur, ég er i uppnémi, ég
neita pvi ekki, engu minna en pér vorud fyrir stundu, pegar pessi herramadur hreeddi
your ... Mér er 6rott nina. Petta er eins og draumur, en ekki einu sinni i draumi hefdi ég
getid mér pess til ad einhvern tima myndi ég tala vid konu.

— Hvad? Er pad virkilegt?

— J4, ef hond min skelfur, pa er pad vegna pess ad aldrei adur hefur svo snotur og
smagerd hénd sem ydar haldid um hana. Eg er med 6llu afvanur konum, pad er ad segja
ég hef aldrei vanist peim. Eg er einn, skiljid pér ... Eg veit ekki einu sinni hvernig 4 ad
tala vid peer. Og nu veit ég ekki hvort ég hafi sagt einhverja vitleysu vid ydur? Segid
mér pad i hreinskilni, ég fullvissa your um ad ég er ekki modgunargjarn ...

— Nei, alls ekki, pvert & méti. Og ef pér krefjist pess ad ég sé hreinskilin get ég sagt
your ad konum likar slik 6framfeerni, og ef pér viljid vita meira, p4 kann ég einnig ad
meta hana og ég @tla ekki reka ydur burt fyrr en vid komum ad hdsinu minu.

— Pér latio mig gleyma allri 6framfeerni, byrjadi ég med 6ndina i halsinum af
hrifningu, — og pa get ég kvatt alla mina moguleika!l

— Moguleika? Hvada moguleika, & hverju? betta var ekki fallega sagt.

— Eg biast afsékunar, ég hljop & mig, en hvernig getid pér etlast til & slikri stundu ad
mig langi ekki ...

— Ad mér gedjist ad pér?
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— Ja, i guds baenum verid vanar vid mig. Hafid i huga hver ég er! Eg er ordinn
tuttugu og sex ara gamall en ég hef aldrei hitt neina konu. Hvernig & ég pa ad geta verid
maelskur, skarpur og ordhittinn? pér kunnid betur ad meta hreinskilni, ad allt sé uppi &
bordum ... Eg get ekki pagad pegar hjarta mitt talar. En hvad um pad ... Traid pér pvi,
ekki eina einustu konu, aldrei nokkurn tima! Ekki kunnugur neinni! Og mig dreymir um
pad & hverjum degi ad & endanum muni ég hitta einhverja. O ef pér bara vissud hversu
oft ég hef ordid astfanginn & pann hatt.

— En hvernig pa, af hverri?

— Ekki af neinni, af draumsyninni, af peirri sem mig dreymir pegar ég sef. Eg by til
heilu &staravintyrin i draumum minum.. O, pér pekkid mig ekki! Hid rétta er ad ég hef
hitt tveer eda prjar konur, en hvers konar konur voru pad? betta voru allt husfreyjur, sem
... En ég skal segja your nokkud sem feer your til ad hleja, ég hef stoku sinnum velt
fyrir mér ad hefja samraedur, eins og ekkert sé, vid einhverja hefdarddmu ati a gétu, en
audvitad pegar han er ein & ferd. Hefja samraedur, feimnislega audvitad, kurteisislega og
af dkafa; segja ad ég sé ad teerast upp af einmanaleika, ad han skuli ekki hrekja mig i
burtu, ad ég hafi engin tekifeeri til ad kynnast nokkurri konu, sannfeera hana jafnvel um
ad pad sé ein af skyldum kvenna ad visa ekki a bug uppburdarlitilli bén minni, jafn
olanssamur og ég er. bad er pegar allt kemur til alls pad eina sem ég bid um, ad hin segi
vid mig faein vinsamleg ord, ad han flemi mig ekki undireins & brott, heldur treysti
ordum minum, hlusti a pad sem ég hef ad segja, hleei ad mér ef henni poknast, upporvi
mig, segi vid mig tvo ord, bara tvd ord, pd ég eigi sidan aldrei eftir ad hitta hana aftur!
En pér hlzid ... Eg segi ydur petta reyndar til pess ...

— EKKi vera argur, ég er ad hleja vegna pess ad pér erud ydar eigin 6vinur, og ef pér
hefdud reynt hefdi your hugsanlega tekist atlunarverk ydar, jafnvel pé petta hefdi gerst
uti a gotu, pvi einfaldara peim mun betra ... Engin goohjortud kona, sem ekki er heimsk
eda sérstaklega 6rg vegna einhvers a peirri stundu, geeti fengio af sér ad visa your fra an
bessarra tveggja orda sem pér bidjio svo feimnislega um ... En hvad er ég ad segja?
Audvitad myndi hin halda ad pu veerir brjaleedingur. Eg deemi bara fyrir mig. En ég veit
b6 sitt hvad um lifid i verdldinni!

— O, pakka ydur, hropadi ég, pér vitid ekki hvad pér hafid gert fyrir mig!

— Gott og vel! En segid mer, hvernig vissud pér ad eg veeri kona af pvi tagi sem ...
ja, sem pér alitud verduga ... athygli og vinattu ... med 6drum ordum, ekki hasfreyja

eins og pér ordudud pad. Hvers vegna akvaoud pér ad koma til min?
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— Hvers vegna? Hvers vegna? bér vorud einar, pessi herramadur var svo bireafinn,
bad er nétt. Pér hljotio ad fallast a ad pad sé skylda ...

— Nei, nei, &dur en pad gerdist, hinum megin vid gotuna. Ydur langadi ad gefa your &
tal vid mig pa, ekki rétt?

— parna hinum megin? Eg veit satt ad segja ekki hverju ég a ad svara; ég er hraeddur
um ... Vitid pér ad i dag var ég hamingjusamur. Eg gekk, song, ég for at fyrir borgina.
Eg er ekki vanur ad ad upplifa slikar hamingjustundir. pér ... kannski virtist mér pad
bara ... Afsakid ad ég skuli minnast & pad, mér virtist pér vera ad grata og ég ... ég gat
ekki hlustad & pad ... mig verkjadi i hjartad ... O, gud minn godur! Varla var mér
Oheimilt ad finna til med your? Var pad synd ad finna til brédurlegrar samkenndar med
your? Afsakio mig, ég sagdi samkennd ... Med 6drum ordum, getur verid ad ég hafi
maodgad ydur, med pvi ad hafa dmedvitad fengid pa hugmynd ad fara til ydar?

— Hettid, petta er ndg, segid ekki meir ... sagdi stulkan, leit nidur og prysti hond
mina. — Petta er min sok, ég ljadi mals a pessu. En ég er gléd yfir pvi ad hafa ekki haft
rangt fyrir mér um ydur ... En sjaid, ég er komin heim. Eg fer inn pessa hlidargétu, bara
tvo skref ... Verid blessadir, pakka ydur fyrir ...

— Er pad virkilega svo ad vid munum aldrei sjast aftur? Verdur pad virkilega pannig?

— Sjaio pér, sagdi stulkan hlejandi, — i fyrstu vildud pér adeins tvo ord, en na ... En
hvad um pad, ég segi ekkert ... Kannski hittumst vid aftur ...

— Eg kem hingad & morgun, sagdi ég. — O, afsakid mig, ég er farinn ad gera krofur ...

—Ja, pér erud 6polinmaadir ... pér erud naestum farnir ad setja fram krofur ...

— Hlustid & mig! greip ég fram i fyrir henni. — Afsakid ef ég segi eitthvad slikt vid
ydur aftur ... En svona verdur petta: Eg verd ad koma hingad & morgun. Eg er
draumdramadur, ég & mér svo litid raunverulegt lif, ad stundir eins og pessi eru mér svo
sjaldgeefar ad ég kemst ekki hja ad endurlifa peer i draumum minum. Mig mun dreyma
your i alla noétt, alla vikuna, allt &rid. Eg er stadradinn i ad koma hingad & morgun,
einmitt hingad a pennan stad, & sama tima, og ég mun gledjast vid minninguna um
kvoldid i kvold. bessi stadur er mér keer. Eg & mér tvo eda prja slika stadi i Pétursborg.
Eitt sinn grét ég meira ad segja yfir minningum eins og pér ... Hver veit, kannski grétud
pér fyrr i kvold yfir minningum ... En afsakid mig, ég gleymdi mér aftur, pér hafid
kannski einhvern tima verid afar hamingjusamar her.

— Gott og vel, sagdi stulkan, — liklega kem ég lika hingad & morgun klukkan tiu. Eg
sé ad ég get ekki bannad ydur pad ... Satt ad segja verd ad vera hér, ekki halda ad ég sé

ad akveoda stefnumot vid your, ég vil ad pér vitid ad ég verd ad vera hér sjalfrar min

34



vegna ... En gott og vel ... Eg skal segja ydur i hreinskilni ad mér er sama po pér
komid, i fyrsta lagi geeti ég aftur ordid fyrir einhverjum 6épaegindum eins og i dag, en
burt séd fra pvi ... I stuttu mali vildi ég hreinlega gjarnan hitta ydur ... til ad segja vid
your tvo ord. En pér megid ekki afellast mig? pér megid ekki halda ad ég fallist svona
fuslega & stefnumot ... Eg hefdi ekki gert pad ef ... En latum pad vera leyndarmalid
mitt. Eg set adeins eitt skilyrdi ...

— Skilyrdi! Lat heyra, segid mér allt strax. Eg sampykki allt, er vid 6llu buinn,
hrépadi ég i frA mér numinn, — ég svara fyrir mig, verd hlydinn, kurteis ... pér pekkid
mig ...

— Einmitt vegna pess ad ég pekki ydur byd ég ydur ad koma & morgun, sagdi stulkan
brosandi. — Eg pekki ydur fullkomlega. En sjaid pér, komid med pvi skilyrdi, i fyrsta
lagi (verid goodir, gerid pad sem ég bid um, sjaid, ég tala opinskatt), ekki verda
astfangnir af mér ... bad ma ekki verda, fullvissa ég your um. Vinattu get ég veitt ydur,
hér er hdnd min ... En pér megid ekki verda astfangnir, ég bid ydur!

— Eg sver, hrépadi ég og greip hond hennar ...

— betta er nog, sverjid ekki, pér gaetud fudrad upp eins og byssupudur. Afellist mig
ekki po ég tali svona. Ef pér adeins vissud ... Eg hef heldur engan sem ég get talad vid
og leitad rada hja. Vitaskuld & madur ekki ad leita radgjafar ati a gotu, en pér erud
undantekning. Eg pekki ydur eins og vid vaerum bdin ad vera vinir i tuttugu ar ... bér
munid ekki svikja mig, er pad nokkud?

—Pér munid sja ... En ég veit bara ekki hvernig ég & ad lifa af nasta solarhring.

— Sofid rott, gbda nétt — og munid ad ég hef pegar lagt traust mitt a ydur. Pér komust
svo vel ad ordi adan: parf virkilega ad gera grein fyrir 6llum tilfinningum, jafnvel
brédurlegri samkennd! Vitid pér, petta var svo vel sagt ad hja mér vaknadi strax
hugmynd um ad tria ydur fyrir ...

— 1 guds baenum, en fyrir hverju? Hvad er pad?

— Geymum pad til morguns. H6fum pad sem leyndarmal pangad til. bad er ydur fyrir
bestu, fjarleegdin gefur pvi i pad minnsta romantiskan blee. Kannski segi eg ydur pad a
morgun, en kannski ekki ... Eg &tla ad r@da meira vid ydur fyrst, pa kynnumst vid
betur.

— O ja, ég skal segja ydur allt um mig & morgun! En hvad er petta? bad er eins og
kraftarverk hafi hent mig ... Hvar er ég, godur Gud? Segid mer, ekki erud per dsattar
vid ad hafa ekki reidst, eins og hver 6nnur hefdi gert, og rekid mig burt strax i upphafi?

Tveer mindtur, og pér gerdud mig ad eilifu hamingjusaman. Ja! Hamingjusaman. Hver
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veit, kannski hafid pér gert mig sattan vio sjalfan mig, eytt efasemdum minum. Kannski
upplifi ég slikar stundir ... En ég segi your allt & morgun, pér faid ad vita allt, allt ...

— Gott og vel, ég fellst & pad, pér byrjid ...

— Sampykkt.

— Verio per selir!

— Verio per selar!

Og leidir okkar skildu. Eg gekk alla néttina, ég gat ekki hugsad mér ad fara aftur

heim. Eg var svo hamingjusamur ... A morgun!

Onnur nott

— Jja, pér hafid lifad petta af! sagdi hun vid mig brosandi og tok um béadar hendur
minar.

— Eg er pegar buinn ad vera hér i tveer klukkustundir, pér vitid ekki hvernig mér
hefur lidid i allan dag!

— Eg veit, ég veit ... En sntum okkur ad efninu. Vitid pér hvers vegna ég kom? Ekki
til ad pvadra einhverja vitleysu eins og i geer. Sjaid til, vio verdum ad vera skynsamari
hédan i fra. Eg velti pessu 6llu lengi fyrir mér i geer.

— Hvernig pa, hvernig eigum vid ad vera skynsamari? Eg er tilbdinn til pess fyrir mitt
leyti, en satt ad segja hefur ekkert skynsamlegra en petta gerst allt mitt Iif.

— Er pad satt? I fyrsta lagi verd ég ad bidja ydur um ad kreista ekki hendur minar
svona, i 6dru lagi ad segja your ad ég velti mikid vongum yfir ydur i dag.

— N, og hvernig lauk peim vangaveltum?

— Hvernig peim lauk? peim lauk pannig ad vid verdum ad byrja aftur & byrjuninni
bvi ég komst ad peirri nidurstédu i dag ad pér erud mér enn bladkunnugur, ad ég hagadi
mér eins og krakki i geer, eins og smastelpa, og audvitad er um ad kenna minu milda
hjarta, pad er, ég lofadi sjalfa mig eins og alltaf gerist pegar madur fer ad skoda sinar
eigin athafnir. Og til pess ad leidrétta mistok min akvad ég ad komast ad 6llu um ydur
nidur i minnstu smaatridi. En par sem eg get ekki grennslast fyrir um ydur hja neinum,
verdid pér ad segja mér allan sannleikann sjalfir. Jeja, hvernig madur erud pér? Hafio
hradan 4, byrjid, segid mér sdgu yoar.

— S6gu minal! hropadi ég skelkadur, — sogu mina! Hver sagdi your ad ég etti mér
sogu? Eg & mér enga sogu ...

— Hvernig hafiod pér pa lifad ef pér eigid enga sogu? greip han fram i hlaejandi.
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— Algerlega an nokkurrar sdgu! Eg hef lifad eins og sagt er, med sjalfum mér, pad er
aleinn, einn, alveg einn. Skiljid pér hvad pad pydir ad vera einn?

— En hvernig einn? bydir pad ad pér hittid aldrei nokkurn mann?

— O nei, ég hitti folk. En er samt einn.

— Hvad pa, talid pér aldrei vid neinn?

— [ strangasta skilningi, engan.

— En hverjir erud pér eiginlega, segid fra! Bidid vid, ég er med tilgatu — pér eigid
tralega 6mmu eins og ég. Hun er blind og allt mitt lif hefur han aldrei leyft mér ad fara
neitt, pannig ad ég hef naestum alveg gleymt hvernig a ad tala. En pegar ég 6hlydnadist
henni fyrir tveimur arum sidan, pannig ad hun sa ad mér héldu engin bénd, kalladi han
mig til sin og neeldi kjolinn minn fastan vid sinn med nelu, og pannig sitjum vid alla
daga sidan pa, han prjonar sokka, pratt fyrir ad han sé blind, en ég sit vid hlid hennar,
sauma eda les upphatt upp ur bok fyrir hana — hve undarleg venja, na hef ég verid neld
fost i tvo ar ...

— Gud minn gadur, hvilik 6hamingja! Nei, ég & ekki slika 6mmu.

— En ef ekki, hvernig ma pé vera ad pér sitjid heima?

— Heyrid pér, viljid pér vita hver ég er?

—J4, svo sannarlega!

— I strangasta skilningi ordsins?

— [ allra strangasta skilningi ordsins!

— Jeeja pé, ég er — typa.

— Typa? Hvers konar typa? hropadi stilkan og skellti upp ur eins og hdn hefdi ekki
getad hlegid i heilt &r. — Pér erud sannkalladur gledigjafi! Sjaid, parna er bekkur, faum
okkur sati! Hér fer enginn um, enginn heyrir til okkar, og ... byrjid nu ségu ydar! pvi
bér hafid ekki ndd ad sannfaera mig, pér eigid your ségu, pér viljid bara ekki segja hana.
En segido mér fyrst, hvad er typa?

— Typa? Typa er sérvitringur, hlegilegur madur! svaradi ég og for einnig ad
skellihlzeja ad barnslegum hlatri hennar. — bad er manngerd. Heyrid mig, vitid pér hvad
draumoramadur er?

— Drauméramadur? Fyrirgefid, hvort ég viti pad ekki? Eg er sjalf
draumoramanneskja! Pad sem flygur ekki i gegnum huga meér pegar ég sit vid hlid
6mmu. Og pegar madur byrjar ad lata sig dreyma verdur madur alveg hugfanginn — ég
geeti jafnvel tekid upp & pvi ad giftast kinverskum prinsi ... bad er samt gott ad lata sig

stundum dreyma! En kannski ekki, pad ma gud vita! Sér i lagi ef madur hefur um
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eitthvad annad ad hugsa en draumana, — beetti stalkan vid og var ni ordin nokkud
alvarleg a svip.

— Frébeert! Fyrst pér hafid einhvern tima gifst kinverskum keisara, pa skiljid pér mig
fullkomlega. HIydid nu & ... en bidid vid, ég veit ekki enn hvad pér heitid?

— Loksins! pér vorud naumast fljotir ad atta ydur!

— Gud minn gédur! Mér hugkveemdist pad ekki, ég var svo hamingjusamur ...

— Eg heiti Nastenka.

— Nastenka! Og adeins pad?

— Adeins pad! Og ydur finnst pad kannski ekki ndg, pér ésedjandi madur.

— EKki n6g? bvert & méti mikid, Nastenka, afskaplega mikid, pér erud veen stllka
fyrst pér leyfid mér undireins ad kalla ydur Nastenku!

—Hvad um pad! Jejal

— Jaeja, Nastenka, hlydid pa & pessa hlaegilegu sdgu.

Eg settist vid hlid hennar, setti mig i spekingslegar stellingar og hof fraségnina eins
0g ég veeri ad lesa hana upp ur bok:

— Ef pér vissud pad ekki fyrir, Nastenka, pad finnast afar undarlegir afkimar i
Pétursborg. Pad er eins og sélin, sem skin & alla ibla Pétursborgar, lati ekki sja sig a
bessum stodum, en par sjaist einhver dnnur og ny sol sem er sérstaklega péntud fyrir
pbessa afkima og varpi annars konar, sérkennilegu ljosi & allt. bad er eins og folk lifi allt
odru lifi i pessum afkimum, kera Nastenka, sem likist ekkert pvi lifi sem kraumar i
kringum okkur, heldur lifi sem finnst kannski i fjarleegum, ékunnugum konungsrikjum,
en ekki hja okkur, & okkar ofuralvarlegu timum. betta lif er blanda af einhverju
hreinlega evintyralegu, &kaflega géfugu og um leid (pvi er verr, Nastenkal)
gramyglulega tilbreytingarlausu og hversdagslegu, svo ekki sé sagt: 6umradilega
lagkarulegu.

— Svei! Gud minn almattugur! Hvilikur formali! Hvad er petta sem ég er ad fara ad
heyra?

— Pér munid heyra, Nastenka (ég held ég muni aldrei preytast & ad segja nafn ydar,
Nastenka), pér munid heyra ad i pessum afkimum byr undarlegt folk, drauméramenn.
Draumdramadur, ef pér viljid fa nakveema skilgreiningu, er ekki manneskja, sjaid pér
til, heldur eins konar kynlaus vera. Hann kemur sér oftast fyrir i einhverju afviknu
horni, eins og til ad fela sig fyrir dagsbirtunni og pegar hann hefur laumad sér pangad
inn lodir hann vid hornid sitt eins og snigill, eda ad minnsta kosti likist hann afar mikid

hinum skemmtilegu skepnum sem eru badi dyr og hds i senn og kalladar eru
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skjaldbokur. Hvad haldid pér, hvers vegna eru honum hans fjorir veggir svo kerir,
vafalaust greenmaladir, sotugir, drungalegir og Oafsakanlega gegnsosa af reyk? Hvers
vegna, pegar einn af hans 6rfau kunningjum kemur i heimsdkn (en ad lokum hverfa allir
hans kunningjar & braut), hvers vegna tekur pessi hlegilegi madur & moti honum svo
heimottarlegur, svo undarlegur i hattum og i sliku uppnami, eins og hann hafi framid
einhvern glaep innan sinna fjégurra veggja, eins og hann hafi verid ad falsa pappira eda
visur til ad senda i timarit &samt nafnlausu bréfi par sem pad veeri utskyrt ad hio
raunverulega skald hefdi latist og ad vinur hans liti & pad sem heilaga skyldu sina ad
birta 1j6din hans opinberlega? Segid mér, Nastenka, hvers vegna eru samraedur pessara
tveggja manna svo pvingadar? Hvers vegna er enginn hlatur, hvi fjuka engin gaskafull
ord af vérum hins dveenta og radvillta gests, sem undir 6drum kringumsteedum er afar
mikid fyrir hlatur og gaskafull ord, samraedur um veikara kynid og annad fjorlegt
umraduefni? Hvers vegna skyldi pad vera ad pessi kunningi, sem ad 6llum likindum er
nyr kunningi og i sinni fyrstu heimsdkn — vegna pess ad fleiri verda paer ekki og
kunninginn kemur aldrei aftur — hvers vegna fer hann sjalfur svo hja ser, er svo
Klaufalegur prétt fyrir alla sina hnyttni (ef henni er fyrir ad fara), meaenir a orélegt andlit
gestgjafans, sem fyrir sitt leyti er alveg kominn ar jafnvaegi og fullkomlega sleginn at af
laginu eftir djarfa en arangurslausa tilraun til ad lioka samraedurnar og gleeda peer lifi, ad
syna ad hann kunni sig, ad hefja jafnvel samraedur um veikara kynid til ad gedjast
vesalings manninum, sem hafdi slysast i heimsékn & rangan stad? Hvers vegna gripur
gesturinn allt i einu hattinn sinn og hradar sér Gt, eftir ad hafa skyndilega munad eftir
afar mikilvaegu erindi sem aldrei var neitt og losad hdnd sina einhvern veginn ar akéfu
handtaki gestgjafans sem reynir hvad hann getur ad syna idrun og beta Ur pvi sem
aflaga for? Hvers vegna skellir kunninginn upp ar & leidinni Gt ar dyrunum um leid og
hann heitir sjalfum sér pvi ad heimseakja aldrei aftur pennan sérvitring, pd pessi
sérvitringur sé i raun fyrirtaks drengur, en getur po ekki, & peirri stundu, neitad
imyndunarafli sinu um smé uppataki: Ad bera saman, po6 langsott se, svipinn sem var &
vidmalandanum allan timann & medan & fundi peirra stdd og svip vansals kettlings sem
bérn hafa fangad i illum tilgangi, bodlast med, hreett og misbodid & alla lund, yfirbugad,
en hann felur sig ad lokum fyrir peim undir stél i myrkrinu og par neydist hann til ad
eyda heilli klukkustund yfandi sig, hvaesandi og prifandi seerda snoppuna med badum
loppum og lengi eftir pad litur hann umhverfi sitt og lifid fjandsamlegum augum,
jafnvel mylsnurnar af kvéldverdarbordi eiganda sins, sem brjéstgdd radskonan hefur

geymt handa honum.
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— Hlustid, greip Nastenka inn i, sem hafdi allan timann hlustad undrandi & mig
stéreyg og opinmynnt, — hlustid. Eg hef ekki hugmynd um hvers vegna allt petta gerdist
og hvers vegna pér spyrjid mig pessara hlaegilegu spurninga. En pad sem ég veit fyrir
vist er ad pessir atburdir hentu ydur areidanlega allir, hvert ord.

— An efa, svaradi ég grafalvarlegur & svipinn.

— Haldid pa afram, svaradi Nastenka, — pvi mig langar afar mikid ad vita, hvernig
petta endar.

— Pér viljid vita, Nastenka, hvad soguhetjan okkar gerdi i sinu horni, eda réttara sagt
€9, pvi sdguhetja pessarar atburdarasar er ég, i eigin hogveru personu, viljid vita hvers
vegna ég komst i svo mikid uppnam og gedshreringu i heilan dag vegna pessarar
Oveentu heimsoknar fra kunningja minum? Pér viljid vita hvers vegna mér vard svo bylt
vid, ég rodnadi svo pegar dyrnar & herberginu minu opnudust, hvers vegna ég var ekki
feer um ad taka & moti gestinum og kiknadi svo skammarlega undan punga minnar eigin
gestrisni?

— J4, j&! svaradi Nastenka, — pad vil ég. Heyrid mig, pér segid storfenglega fra, en
geetud pér ekki haft frasdgnina adeins minna stérfenglega? bér talid eins og pér séud ad
lesa upp ur bok.

— Nastenka! svaradi ég drygindalegum og stréngum rémi en gat varla haldid aftur af
hlatrinum, — kaera Nastenka, ég veit ad ég segi storfenglega fra en ég er hreeddur um ad
ég kunni ekki ad segja ddruvisi fra. NUna, keera Nastenka, er ég eins og andi Salémons
konungs, sem hefur verid i eirkatli i pusund ar, med sjo innsigli en loks hafa 6ll pessi
sjo innsigli verid rofin. Nlna, keera Nastenka, pegar vid hittumst aftur eftir svona langan
adskilnad — pvi ég hef pekkt ydur i langan tima, Nastenka, pvi ég hef lengi leitad
einhvers og petta er takn um ad ég hafi einmitt leitad ydar og ad okkur hafi verid etlad
ad hittast nana, — nd opnudust i h6fdi minu pasundir gatta og ég verd ad lata mig fljota
med ordaflaumnum svo ég drukkni ekki. pvi bid ég ydur um ad trufla mig ekki,
Nastenka, heldur hlusta audmjuklega og af audsveipni, ad 6drum kosti pagna ég.

— Nei, nei, nei! Alls ekki! Segid fra! Nu skal ég ekki segja ord.

— Eg held pa &fram. Nastenka, vina min, pad er einn timi dagsins, sem mér pykir
einstaklega veent um. bad er sa timi pegar ner Ollum stérfum, embattisverkum og
skuldbindingum lykur og allir hrada sér heim til ad borda kvoldmat, leggjast til hvildar
0g einmitt pa, & leidinni, bollaleggja um hin og pessi gledilegu efni vardandi kvoldid,
néttina og allan fritimann sem framundan er. A pessum tima er séguhetjan okkar, —

leyfid mér ad segja fra i pridju persdénu Nastenka, pvi pad er svo skelfilega skammarlegt
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ad segja fra pessu i fyrstu persénu, — sem sagt, a pessum tima er séguhetjan okkar, sem
hefur heldur ekki verid idjulaus, a hradferd eins og adrir. En sérkennileg
anaegjutilfinning leikur um folt, eilitid tekid andlit hans. Med nokkrum ahuga horfir
hann & kvéldrodann sem dvinar haegt & kdldum Pétursborgarhimninum. begar ég segi
horfir er ég ad skrokva, hann horfir ekki, heldur virdir hann einhvern veginn émedvitad
fyrir sér, eins og hann sé preyttur eda upptekinn & peirri stundu vid einhverja adra,
dhugaverdari hluti, svo ad adeins i augnablik, eins og oOviljandi, getur hann veitt
umhverfi sinu athygli. Hann er sattur vegna pess ad hann hefur lokid leidinlegum
skylduverkunum pann daginn og katur eins og skolastrakur sem hefur verid hleypt ar
skélastofunni at til eftirleetis leikjanna sina og strdkapara. Virdid hann fyrir ydur,
Nastenka, pér sjaid strax ad pessi gleditilfinning hefur pegar haft anagjuleg ahrif &
Ostyrkar taugar hans og demalaust uppstokkt imyndunaraflid. Hann er pungt hugsi ...
Yfir kvoldmatnum, haldid pér? Yfir kvéldinu framundan? A hvad er hann ad horfa
svona? A herramanninn parna sem er svo virdulegur i fasi, sem hneigdi sig svo
myndraent fyrir hefdarkonunni sem 6k hja i glansandi vagni sem dreginn var af frium
fakum? Nei, Nastenka, hvad vardar hann um pessa smamuni nana? Hann hefur ni
Odlast sitt eigid lif, hann er skyndilega ordinn rikur og dvinandi geislar sélarinnar sem
er ad setjast leiftra ekki svo fjorlega fyrir augum hans til einskis, heldur ylja honum um
hjartaraetur og vekja med honum mikil hughrif. NG veitir hann leidinni varla athygli, en
adur gat hann ordid agndofa yfir smaveegilegustu atridum & pessari somu leid. NU er
,»gyOja fantasiunnar (ef pér hafid lesid Zhukovskij, kaera Nastenka) pegar buin ad vefa
med dyntéttum hondum sinum gullid varp og farin ad hanna mynd af einstoku, 6trdlegu
lifi honum til handa, og hver veit, kannski hefur hdn borid hann & sinum dyntottu
héndum upp i sjounda kristalshiminn af skinandi granitlagdri gangstéttinni, sem hann
gengur eftir & leid sinni heim. Reynid nG ad stédva hann og spyrja hann pegar minnst
varir hvar hann sé nu staddur, hvada gotur hann hafi gengid, hann myndi ad 6llum
likindum ekki muna neitt, ekki hvar hann gekk, ekki hvar hann veeri staddur pa stundina
og rjédur af gremju myndi hann tralega skrokva einhverju til ad bjarga heidri sinum.
Pess vegna bregdur honum svo vid, hrépar nastum upp yfir sig og horfir o6ttasleginn i
kringum sig pegar heidvird gdmul kona stodvar hann kurteislega a midri gangstéttinni
0g bidur hann ad segja sér til vegar. Hann hleypir branum af gremju og skalmar afram
og veitir pvi varla eftirtekt pegar fleiri en einn vegfarandi brosir ad honum og horfir &
eftir honum, eda pegar litil stalka vikur skelkud ar vegi fyrir honum en skellir upp ar

begar han sér breitt, ihugult bros hans og handahreyfingar. En & gaskafullu flugi sinu
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gripur pessi fantasia gébmlu konuna, forvitna vegfarendurna, hlaejandi stulkuna og
karlana sem eru byrjadir ad snaeda kvoldverd i barkskipum sinum sem yfirfylla
Fontonku (gefum okkur ad & peirri stundu sé soguhetjan okkar ad ganga medfram
henni) spinnur gaskafullt allt og alla i vef sinn eins og flugur i kéngul6arvef og med
nyjan feng sinn fer sérvitringurinn inn i peaegilegu holuna sina, sest til kvéldverdar og
vaknar ekki til medvitundar fyrr en 16ngu eftir matinn pegar hin hugsi og eiliflega dapra
Matrjona, sem pjonustar hann, hefur lokid vid ad ganga fra 6llu af bordinu og faert
honum pipuna hans. b4 attar hann sig & pvi, sér til undrunar, ad hann er pegar buinn ad
borda, en honum hefur alveg sést yfir hvernig pad hafdi gerst. bad er ordid dimmt i
herberginu, i salu hans finnur hann fyrir tdbmleika og hryggd, allt konungsriki drauma
hans hefur hrunid umhverfis hann, hrunid an ummerkja, hljéolaust, potid hja eins og
draumur, og sjalfur man hann ekki hvad hann var ad dreyma. En einhver myrk
tilfinning, sem vekur svolitinn seyding og 6roa i brjosti hans, einhver ny tilfinning kitlar
og ertir imyndunarafl hans og kallar snégglega fram heilan seg af vofum. bad rikir
pogn i litlu herberginu, einsemd og idjuleysi dekstra imyndunaraflid, pad tendrast,
kraumar litid eitt, likt og vatnid i kaffikbnnunni hja Matrjonu gémlu sem bjéastrar
hljodlega vid ad sjoda kaffid sitt i eldhisinu. NG brjétast blossar pess Gt og bokin, sem
hafdi verid gripin an umhugsunar og af handahofi, fellur Gr hdndum draumdramannsins
mins &dur en hann nar & pridju bladsidu. imyndunarafl hans kemst aftur i samt i lag, fer
a flug og skyndilega birtist aftur nyr heimur, nytt, heillandi lif leiftrar fyrir augum hans
med sinum leiftrandi fyrirheitum. Nyr draumur — ny hamingja! Nyr skammtur af
finlegri, nautnalegri olyfjan! Hvada mali skiptir hann raunverulegt lif okkar. Fra hans
spillta sjénarhorni lifum vid, Nastenka, svo hysknu, punglamalegu og dauflegu lifi, fra
hans sjonarhorni erum vid 6ll svo 6sétt vid 6rldg okkar, svo 6rmagna & lifinu! Og sjaid,
hve allt virdist vissulega kalt & milli okkar vid fyrstu syn, drungalegt og jafnvel
heiftidugt ... ,,Vesalingarnir!* hugsar draumoéramadurinn minn. Og pad er engin furda
a0 hann hugsi svo! Litid & bessar fjolkunnugu vofur, sem svo heillandi, svo
duttlungafullt, svo takmarkalaust og storfenglega taka & sig svo hrifandi og liflegar
myndir fyrir augum hans, en i forgrunni, adalhlutverki er audvitad hann sjalfur,
draumdramadurinn okkar i eigin dyrmetu persénu. Sjaid hversu margbreytileg avintyri
petta eru, hve endalaus segur akafra dagdrauma. Pér spyrjid kannski um hvad hann
dreymir? Til hvers ad spyrja um pad! Um allt ... um hlutskipti skaldsins sem nytur i
fyrstu ekki vidurkenningar, en er sidan semdur kéronu, um vinattu vid Hoffmann,

Bartolomeusarvigin, Dionu Vernon, um hetjuskap vid hernam Ivans Vasilevitsj &
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Kazan, Kléru Mowbray, Effie Deans, Hus frammi fyrir pingi prelatanna, upprisu hinna
daudu i Roberti (munid pér eftir tonlistinni? Han angadi eins og kirkjugardur!), Minnu
og Brendu, orrustuna vid Berezinu, ljodalestur hja V. D. greifynju, um Danton,
Kledpétru e i suoi amanti®, um Iitid has i Kolomnu, um hans eigid litla horn og indala
veru honum vid hlid sem hlustar a hann & vetrarkvoldi opinmynnt og storeyg, eins og
pér hlustid na & mig, litli engillinn minn ... Nei, Nastenka, hvers virdi er honum, hvers
virdi er honum, pessum munadargjarna letingja, pad lif sem vid sekjumst svo eftir?
Honum finnst pad fateklegt og aumkunarvert lif og grunar ekki ad ef til vill renni
einhvern tima upp raunastund, einnig fyrir honum, pegar hann hann myndi forna 6llum
sinum arum af draumorum fyrir einn dag af pessu aumkunarverda lifi, en ekki myndi
hann lata pau fyrir gledi, ekki fyrir hamingju, og ekki mun hann hafa 16ngun til ad velja
& peirri stund depurdar, eftirsjar og takmarkalausrar hryggdar. En & medan s
ognprungna stund hefur ekki enn runnid upp askir hann einskis, pvi hann er yfir oskir
hafinn, pvi hann skortir ekkert, pvi hann er ofmettur, pvi hann er skapari eigin lifs og
skapar sér ped eftir eigin gedpotta klukkustund eftir klukkustund. Og pad er ju svo
audvelt, svo areynslulaust ad skapa pennan imyndada avintyraheim! Eins og petta sé i
raun ekki allt saman glapsyn! bad er satt ad a stundum er hann tilbdinn ad trda pvi ad
allt petta lif sé ekki sprottid af tilfinningum hans, sé ekki hilling, ekki blekking
imyndunaraflsins, heldur sé pad raunverulegt, sannarlegt, 6svikid! Segid mér, Nastenka,
hvers vegna verdur honum pungt um andardratt & slikum stundum? Vegna hvada galdra,
vegna hvada leyndardomsfullu duttlunga eykst hjartslatturinn, fossa tar ur augum
draumdéramannsins, brenna hans félu, tarvotu vangar og hvers vegna fyllir svo
omoétstedileg vellidan alla hans tilveru? Hvers vegna lida heilar svefnlausar neetur hja
eins og orskotsstund i linnulausri gledi og hamingju og pegar morgunrodinn varpar
rosraudum geisla & gluggann og ddgunin lysir upp drungalegt herbergid med sinni
einkennilegu, éraunverulegu birtu, eins og hér i Pétursborg, fleygir preyttur, drvinda
draumdramadurinn okkar sér i raimid og sofnar agndofa af hrifningarseelunni i radvilltri
salinni og med svo ljufsaran verk i brjéstinu? Ja, Nastenka, madur leetur blekkjast og fer
Osjalfratt ad trda pvi ad astridan sem olgar i sadlu manns sé Osvikin og sonn, trair pvi
oOsjalfratt ad pad sé eitthvad raunverulegt og apreifanlegt i loftkenndum dagdraumum
hans! Og hvilik blekking, nu fyllir astin til demis hjarta hans med 6llum sinum

oprjotandi unadi, med 6llum sinum pragandi kvolum ... Pér purfid bara ad lita & hann til

8 og elskhugar hennar (italska)
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ad sannfaerast! Myndud pér tria pvi ef pér litud & hann, kaera Nastenka, ad i raun pekkti
hann aldrei pa sem hann elskar svo i ofsafengnum draumum sinum? Getur pad verid ad
hann hafi adeins séd hana i einni af sinum téfrandi synum og ad pessi astrida hafi adeins
verid draumur? Getur verid ad i raun hafi pau ekki haldist i hendur i svo morg ar avi
sinnar, tvo ein, sndid baki vid 6llum heiminum og sameinad heima peirra beggja, lif
pbeirra hvort med 6dru? Getur verid ad han hafi ekki sidla kvolds, pegar komid var ad
kvedjustund, kjokrandi og sorgmeaedd med hofud & brjésti hans an pess ad veita
storminum sem faerdist i aukana undir pungbinum himninum eftirtekt, an pess ad heyra
i vindinum sem stal tarum hennar og feykti peim burt af svértum hvérmum hennar?
Getur verid ad petta hafi allt verid draumur og pessi gardur, drungalegur, vanhirtur og
villtur, med sina mosavoxnu stiga, yfirgefinn, skuggalegur, par sem pau gengu svo oft
tvo, vonudu, syrgdu, elskudu, elskudu hvort annad svo lengi, ,,svo lengi og svo heitt*!
Og petta sérkennilega forfedrasetur sem han hafdi buid a svo lengi i einsemd og harmi
med o6ldrudum, o6nuglyndum eiginmanni sinum, eiliflega famalum og uppstékkum
manninum, sem pau hreeddust, huglitil eins og bérn og foldu ast sina hvort fyrir 6dru,
dopur og feimin? Hve pau pjadust, hve pau hraeddust, hve saklaus og hrein &st peirra var
og hve (eins og gefur ad skilja, Nastenka) folk gat verid grimmt! Gud minn godur, getur
lika verid ad hann hafi ekki hitt hana sidar, langt fra strondum fésturjardarinnar, undir
framandi himni, sudreenum, heitum, i borginni unadslegu og eilifu, i ljéma dansleiksins,
vid ominn af tonlistinni, i palazzo (audvitad var pad i palazzo), b6dudu i ljésahafi, &
verdndinni, pakinni myrtu og résum, par sem hun tok nidur grimuna i flyti um leid og
hun bar kennsl 4 hann og hvisladi: ,,Eg er frjals, fleygdi sér titrandi i fang hans, pau
fellust i fadma, hrépudu upp yfir sig af fognudi og gleymdu i einu vetfangi sorginni,
adskilnadinum og allri pjaningunni, drungalegu hdsinu og gamla manningum og
dimmum gardinum i fjarleegu fédurlandinu og bekknum par sem hin sleit sig lausa ar
fadmlagi hans, sem var dofid af 6rveentingarfullri kvol, med sidasta astridufulla
kossinum ... Pér hljétio ad fallast & pad, Nastenka, ad ydur yrdi brugdio, pér faerud hja
your og yroud rjodar i vongum eins og skolastrakur sem er nybuinn ad troda stolnu epli
Ur gardi nagrannans i vasann ef havaxinn, sterkbyggdur naungi, gladlyndur spéfugl,
6bodinn kunningi ydar, opnadi dyrnar og hrépadi eins og ekkert hefdi i skorist: ,,Eg var
rétt 1 pessu ad koma fra Pavlovsk, félagi!* Gud minn godur! Gamli greifinn er latinn,
timi oumraedilegrar hamingju er runninn upp, og parna er folk ad koma fra Pavlovsk!

Eg pagnadi andaktugur, eftir ad hafa lokid atakanlegum upphrépunum minum. Eg

man ad ég fann fyrir agilegri porf fyrir ad gera mér upp hlatur pvi ég fann ad i mér var
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farinn ad lata & sér kreela einhver fjandsamlegur ari, ég fann fyrir kokki i hélsi, kinnar
minar voru farnar ad vipra og augu min ad fyllast tarum ... Eg bjost vid ad Nastenka,
sem hlustadi & mig med galopin greindarleg augun, myndi hleja sinum barnslega,
Ostjornlega gledilega hlatri og s& pegar eftir pvi ad hafa gengid svo langt, ad hafa ad
oporfu sagt pad sem hafdi lengi ipyngt mér, sem ég gat talad um eins og ég veeri ad lesa
ritadan texta, pvi ég hafdi svo lengi undirbuid mig fyrir minn eigin dém, og gat nu ekki
stillt mig um ad lesa hann, gangast vid honum &n pess ad bdast vid ad einhver skildi
mig, en mér til undrunar pagdi hin um stund og eftir andartak prysti hin hénd mina létt
0g spurdi med likt og feimnislegri hluttekningu:

— Getur verid ad pér hafid virkilega lifad svona allt ydar lif?

— Allt mitt lif, Nastenka, svaradi ég, — allt mitt lif og mér virdist sem ég muni gera
pbad allt til enda.

— Nei, pad méa ekki verda, sagdi han ahyggjufull, — pad verdur ekki, ef pad verdur
svo er einnig hugsanlegt ad ég muni eyda allri &vinni vid hlid 6mmu minnar. Heyrid
pér, vitid pér ekki ad pad er alls ekki gott ad eyda lifi sinu pannig?

— Eg veit pad vel, Nastenka! hropadi ég og gat ekki lengur haldid aftur af
tilfinningum minum. — Og na veit ég betur en nokkurn tima ad ég hef kastad bestu arum
&vi minnar & glae! NU veit ég pad og su vitneskja er enn sarsaukafyllri vegna pess ad
sjalfur gud hefur sent mér ydur, minn géda engil, til ad syna mér pad og sanna. Nuna,
begar ég sit vid hlid ydar og tala vid your, reynist mér erfitt ad hugsa um framtidina, pvi
med framtidinni kemur einsemdin aftur, aftur petta feyskna, 6parfa lif, og hvad & mig ad
dreyma pegar ég hef pegar verid svo hamingjusamur vid hlid ydar i voku! O, gud blessi
your, indaela stalka, fyrir pad ad pér visudud mér ekki & bug pegar vid hittust fyrst, fyrir
bad ad ég geti nu sagt ad ég hafi lifad i pad minnsta tvo kvold af lifi minu!

— O, nei, nei! hrépadi Nastenka og pad blikadi & tar i augum hennar. — Nei, pannig
verdur pad ekki, leidir okkar skilja ekki svona! Hvad eru tvo kvold?

— O, Nastenka, Nastenka! Vitid pér ad pér hafid fengid mig til ad seettast vid sjalfan
mig um langa framtid? Vitid pér ad nd mun ég heldur ekki hugsa eins illilega um sjalfan
mig og ég hef gert & stundum? Vitid pér ad kannski mun ég ekki lengur harma
ohaefuverk min og syndir i lifinu pvi pess hattar lif er 6haefa og synd? Og ekki halda ad
ég sé ad ykja eitthvad, gédur gud, ekki halda pad, Nastenka, vegna pess ad & stundum
gripur mig svo mikill tregi, svo mikill tregi ... Vegna pess ad mer finnst, & slikum
stundum, eins og ég verdi aldrei feer um ad byrja ad lifa raunverulegu lifi, vegna pess ad

mér finnst ad ég hafi misst allan takt, allt neemi fyrir hinu ésvikna, hinu raunverulega,
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vegna pess ad ég hef lagt & sjalfan mig bolvun, vegna pess ad eftir minar avintyralegu
naetur koma stundir par sem ég er med sjalfum mér og peer eru skelfilegar! A medan
heyrirdu hvernig mannmergdin skarkar og hringsolar i kringum pig i hringidu lifsins,
heyrir, sérd hvernig folk lifir, lifir i raun og veru, sérd ad lif peirra er ekki tilbaningur,
lif peirra leysist ekki upp eins og draumur, eins og hugsyn, lif peirra endurnyjast i
sifellu, er siungt og engin stund er annarri lik 8 medan uppburdarlaus draumsynin er svo
daufleg og flatneskjulega tilbreytingasnaud, ofurseld skuggum, hugmyndum, ofurseld
fyrsta skyinu sem skyndilega dregur fyrir sélu og fyllir trega hid sanna
Pétursborgarhjarta sem metur sélina svo mikils, en pad finnast pvilikir draumorar i
treganum! Pér finnst han preytast ad lokum, érmagnast af stédugri areynslu, pessi
oprjétandi draumsyn, vegna pess ad pu proskast, segir skilid vio fyrri hugsjonir: peer
brotna i mola, i spon, ef pu att pér ekki annad lif verdur pa ad bla pér pad til ar pessum
molum. En um leid prair salin eitthvad annad! Og draumdramadurinn rotar an arangurs,
eins og i 6sku, i sinum gémlu draumum, leitandi i pessari 6sku ad po ekki veeri nema
litlum neista til a0 glaeda hana, til ad ylja kulnudu hjartanu vid endurvakinn eldinn og ad
vekja til lifs i honum ad nyju allt sem var adur svo fallegt, sem hreif sal hans, sem fékk
blod hans til ad 6lga, sem kalladi fram tar i augum hans og taldré hann svo dasamlega!
Vitid pér, Nastenka, hvernig komid er fyrir mér? Vitid pér, ad nu verd ég ad fagna artio
pbessarar kenndar minnar, artid pess sem &dur var svo fallegt, en gerdist aldrei i raun og
veru, vegna pess ad peirri artio er fagnad i minningu allra pessara heimskulegu,
loftkenndu drauma, og verd ad gera pad vegna pess ad pessir heimskulegu draumar eru
ekki lengur til, vegna pess ad peir hafa ekkert til ad lifa &, draumar verda lika ad lifa &
einhverju! Vitid pér ad nd nyt ég pess ad rifja upp og heimsekja, & tilteknum tima, stadi
bar sem ég var eitt sinn hamingjusamur & minn hatt, nyt pess ad moéta lidandi stund i
samhljomi vid OGafturkallanlega fortidina og rafa gjarnan um eins og skuggi, i
tilgangsleysi og stefnuleysi, dapur og raunameaddur & mjostretum og goétum
Pétursborgar. Hvilikar minningar! pad rifjast til deemis upp ad hér, fyrir ndkveemlega ari
sidan, einmitt & pessum tima, & pessari stundu, a pessari sému gangstétt rafadi ég jafn
einmana og dapur og nuna! Og man ad pa voru draumarnir lika dapurlegir og pé
hlutirnir hafi ekki verid betri pa, er einhvern veginn eins og lifid hafi verid audveldara
og fridseella pa, ad pa hafi ekki verid pessar dimmu hugsanir sem ni sekja ad mér, ad
pa hafi samviskan ekki nagad eins mikid, pessi dimma, émurlega samviska, sem letur
mann ekki i fridi hvorki ad noéttu né degi. Og madur spyr sig: Hvar eru draumar pinir?

og hristir h6fudid og segir: Hve hratt fljuga arin! Og aftur spyr madur sig: Hvad hefurdu
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gert vid lif pitt? Hvar hefurdu grafid pin bestu ar? Hefurdu lifad eda ekki? Sjadu,
segirdu vid sjalfan pig, sjadu hve kaldur heimurinn er ordinn. Enn munu arin lida og
peim mun fylgja drungaleg einsemd, og sidan kemur ellin, sem stydur sig titrandi vid
staf, og & eftir henni tregi og depurd. Avintyraheimur pinn folnar, fjarar ut, draumar
pinir visna og falla eins og gulnud lauf af trjam ... O, Nastenka! bPad verdur svo
dapurlegt ad vera einn, aleinn, og hafa ekki einu sinni neitt til ad sja eftir, ekkert, alls
ekkert ... bvi allt sem madur hefur misst var einskis virdi, heimskulegt, markleysa, pad
var allt bara draumur!

— O, hlifid mér vid meiru! sagdi Nastenka og purrkadi burt tar sem rann nidur vanga
hennar. — Pessu er lokid! NG verdum vid tvo saman, hédan i fra, hvad sem verdur um
mig, munu leidir okkar aldrei skilja. Hlustid ni & Eg er venjuleg stulka, ég er litid
menntud p6 ad amma hafi radid kennara fyrir mig, en ég skil your matavel, vegna pess
ad allt sem pér s6gdoud mér upplifdi ég sjalf pegar amma neldi mig vid kjolinn sinn.
Vissulega myndi ég ekki segja eins vel fra og pér hafid gert, ég er 6menntud, bztti hin
feimnislega vid pvi hun var enn snortin af hjartnemri reedu minni og hafleygum ordum
minum, — en pad gledur mig mjog ad pér vorud svona fullkomlega opinskair vid mig.
NU pekki ég ydur, fullkomlega, veit allt. Og vitid pér hvad? Mig langar ad segja your
mina sogu, alla, an pess ad draga nokkud undan en a eftir eigid pér ad radleggja mér.
Pér erud afar vitur madur, lofid pér ad pér munio radleggja mér?

— O, Nastenka, svaradi ég, — p6 ég hafi aldrei gefid rad og padan af sidur viturleg rad,
ba sé ég nu ad ef lif okkar a alltaf verda svona, pa er pad afar viturlegt, og ad vid gefum
hvort 6dru afar viturleg rad! En, fallega Nastenka min, hvers konar rad purfid pér?
Segid mér i hreinskilni. Eg er svo gladur ntina, svo hamingjusamur, hugadur og vitur, ad
mér verdur ekki svarafétt.

— Nei, nei! greip Nastenka hlejandi fram i, — ég parf ekki bara viturlegt rad, ég
parfnast innilegrar, brodurlegrar radgjafar, eins og your hafi pott vent um mig alla tio!

— Gott og vel, Nastenka, gott og vel! hropadi ég af fognudi, — og pd mér hefdi pott
veent um ydur i tuttugu ar, pa hefdi mér aldrei pott veenna um ydur en i dag!

— Réttio mér hond ydar! sagdi Nastenka.

— Hér er hun! svaradi ég og rétti henni hond mina.

— Jaeja, hefjum pa frasdgn minal
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