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Verkefni þetta er lokaverkefni til meistaraprófs í ritlist við Háskóla Íslands. Verkefnið 

er ljóðahandrit. Því fylgir stutt greinargerð þar sem tekist er á við spurninguna um hið 

ljóðræna eða hið skáldlega í ljóðagerð. Er greinargerðin hugsuð sem svokölluð 

starfskenning eins og því hugtaki er beitt í kennslufræði, þar sem kennarinn setur fram 

afstöðu til sjálfs sín sem kennara bæði hvað varðar það hvernig hann sér sig í starfi og 

hvernig hann langar að verða (eða þróast). Hér er ætlunin að greinargerðin myndi 

nokkurs konar starfskenningu ljóðskálds.
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Inngangur
Við námslínuna Kennslufræði framhaldsskóla, sem kennd er við menntavísindasvið 

Háskóla Íslands, (og í öllu kennaranámi) tíðkast að nemendur myndi sér svokallaða 

starfskenningu. Henni er ætlað að lýsa viðhorfi kennaranemans til kennslu og um leið 

segja hvernig hann sjái sig í kennslu; hvernig kennari hann vilji verða. Í þessum 

fræðum er talað um að kennarar búi að slíkri starfskenningu allan sinn feril og hún sé 

ávallt í mótun.

Tilgangur þessarar greinargerðar er að undirritaður myndi sambærilega 

„starfskenningu um ljóðagerð“; að lýsa viðhorfi höfundar til ljóðagerðar og um leið 

segja til um hvernig hann sjái sig í ljóðlistinni og hvernig ljóðskáld hann vilji verða. 

Slík kenning ætti alltaf að vera í mótun.

Án þess að beinlínis sé hægt að færa rök fyrir slíkri fullyrðingu, þá virðist mér sem í 

íslenskri samtímaljóðlist sé estetík, hið ljóðræna, á undanhaldi. Að meginþorri 

ljóðskálda sé uppteknari af því hvað sé ætlunin að segja heldur en hvernig skuli segja 

það. Hér held ég að vísa megi til ákveðinnar menningarlegrar afstæðishyggju. Margt 

hefur breyst á undanförnum árum og áratugum. Form (umgjörð), inntak (innihald, 

merking, boðskapur) og innri gerð (handbragð, tungutak) ljóðsins tekur, líkt og 

óhjákvæmilega gerist á öllum tímum, breytingum. Form ljóðsins er í stöðugri þróun 

og inntak þess tekur ætíð mið af þjóðmenningunni. Ég tel að hingað til hafi ljóðrænan 

tilheyrt og verið samofin tungutakinu. Aftur á móti hafi á ofanverðri tuttugustu öld, í 

kjölfar áhrifa póstmódernismans á íslenska ljóðlist, orðið breyting þar á. Eftir 

innleiðingu offsetfjölritunar, á sjöunda og áttunda áratug síðustu aldar, varð meiri 

hraði í þessari miðlun. Það sama átti sér stað með tilkomu internetsins. Framleiðslan 

varð meiri. Það þarf þó ekki endilega að þýða að þegar hver sem er getur birt hvað 

sem er, þá sé voðinn vís og allar afurðir verði fyrir vikið verri eða óvandaðri. En einn 

fylgifiskur þessarar breytingar er sá að það verður meira til af öllu. Svo virðist sem 

þess lags „verðbólga“ geti af sér meiri áherslu á form og inntak, en (ekki minni 

heldur) breytt áhersla á innri gerð ljóðsins. Þar sem ljóðrænan var áður í fyrirrúmi eða 

hafði ákveðinn sess hefur í staðinn skapast aukið rými fyrir nýbreytni. Áður fyrr 

markaðist nýbreytnin í ljóðum af breyttri áherslu á form og inntak, en á undanförnum 

árum og áratugum tekur nýbreytnin í auknum mæli til innri gerðar ljóðsins. Virðist 
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mér sem ákveðin afstæðishyggja ráði ríkjum í þeirri þróun. Í nýlegri bók skrifar 

Gunnar Harðarson:

Mig minnir að það sé haft eftir heimspekingnum Martin Heidegger að hlutverk 
skáldanna hverju sinni sé að yrkja eðli skáldskaparins á sínum tíma og fyrir sína 
kynslóð. Þetta merkir meðal annars að skáldin þurfi að leita að hinu skáldlega, það sé 
ekki sjálfgefið. Í þessu skyni hafa íslensk nútímaskáld meðal annars hafnað hefðinni 
og tekið upp viðmiðanir evrópsks nútímaskáldskapar sem þau hafa síðan reynt eftir 
föngum að laga að íslenskum aðstæðum (Gunnar Harðarson, 2009: 202).

Vera kann að Gunnar hafi fyrst og fremst form og inntak skáldskapar í huga, en ég tel 

að þessa lýsingu megi heimfæra nokkuð nákvæmlega á lýsingu mína á innri gerð 

ljóðlistar; að hún snúist í grunninn um leitina að hinu skáldlega og að þetta sé 

estetíkin eða hið ljóðræna í ljóðum. Þegar ég samdi handritið Í landi hinna ófleygu 

fugla, sem ég legg hér fram til meistaraprófs í ritlist við Háskóla Íslands, var ég í leit 

að hinu skáldlega í þessum skilningi. Þessu hugðist ég áorka með því að hefja með 

einhverjum hætti ljóðrænuna upp við innri gerð verksins. Tel ég að í hugum 

nútímaskálda fari minna fyrir leitinni að hinu skáldlega en meira fyrir ýmiss konar 

áhrifavöldum. Form handritsins er ljóðabálkur; laust, óbundið mál. Inntakið er 

ástarljóð. Í því er ein allsráðandi sögurödd sem ávarpar músuna. En áður en lengra er 

haldið er við hæfi að fjalla nánar um hið skáldlega.

Hið skáldlega
Ég hef umfjöllun mina um hið skáldlega á tveimur ljóðum, hið fyrra eftir Stefán Hörð 
Grímsson og hið seinna eftir Stein Steinarr. Um fyrra ljóðið mun ég ekki segja neitt, 
en um seinna ljóðið örfá orð. Í lok kaflans hef ég aftur ljóð eftir Stefán Hörð, en læt 
það sömuleiðis standa óáreitt.1

Þú sem ert ekki hér, hvers vegna skyldi mér vera ljóst
að þú ert ekki hér? Ég slæ þessari spurningu fram af
því mér finnst það skrýtið að ég, sem tek mjög illa
eftir því sem hér er, skuli veita því athygli sem er hér
ekki. Mig langar til þess að vita hvar þú ert, hvernig
þér líður, hvort þú ert að brosa eða ekki, hvort þú ert
vakandi eða hvort þú ert sofandi og hvernig þú ert ef
þú vakir og hvernig þú ert ef þú sefur, og hvort þú
sért yfirleitt til. Það langar mig að vita.

 – Stefán Hörður Grímsson

1 Þessi kafli byggir að hluta til á framsögu sem ég flutti í málstofu í heimspeki við Háskóla Íslands, haustið 2009.
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Ég geng í hring
í kringum allt, sem er.

Og innan þessa hrings
er veröld þín.

Minn skuggi féll um stund
á gluggans gler.

Ég geng í hring
í kringum allt, sem er.

Og utan þessa hrings
er veröld mín.

 – Steinn Steinarr

Í ljóði Steins Steinars „Utan hringsins“ er þeirri hugsun miðlað að aðgengi hvers 

manns að veröldinni (eða skilningur hans á henni) afmarkist af sjóndeildarhring 

athugandans. Þetta ber ekki að skilja sem afstæðishyggju heldur sem svo að ef 

athugandinn vill komast í tæri við það sem kann að vera innan hringsins, sé eina leiðin 

að fara inn fyrir hann, að staðsetja sjálfan sig innan hringsins. En er það hægt? Þetta 

er ekki alls ólíkt því sem Heidegger kallar að setja sjálfan sig í spurn. Í þessari 

greinargerð ætla ég ekki að fjalla um þá þætti í heimspeki Heideggers er snúa að 

guðspeki, né heldur um þá er snúa að þjóðernishyggju eða þýskri hughyggju, heldur 

ætla ég að fjalla um Heidegger og hið skáldlega. Útgangspunkturinn verður 

viðfangsefni ljóðsins hér á undan – allt sem er – og við byrjum á spurningu.

Fáir spyrja hvað „er“ merkir? (Collins og Selina, 1999: 3). Í huga Heideggers er ljóst 

að þessi spurning hefur fallið í gleymsku.

Fyrir fáeinum árum, þegar ég var í heimspekinámi við Háskóla Íslands og sat 

málstofu um Heidegger, kom upp sú umræða á meðal samnemenda minna hver væri 

hin hreina „ómengaða“ heimspekilega spurning. Þeim tilgátum var varpað fram hvort 

sú spurning gæti verið „hvað er heimspeki?“, „hvað er að vera?“ eða „hver er merking 

verunnar?“ Í huga Heideggers væri þessi spurning einfaldlega: Hvað merkir „er“?

„Er“ er aftur á móti framsöguháttur (þriðju persónu nútíðar) sagnarinnar „að 

vera“, sagnar verunnar (Collins og Selina, 1999: 4). Að spyrja hvað „er“ merkir er að 

setja veruna í spurn. Þetta var meginviðfangsefni Heideggers (Sama rit).
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Nú má spyrja: Er spurningin um veruna yfirleitt eitthvert vandamál? Er það til dæmis 

með einhverjum hætti líkt því að grandskoða bláa möppu til þess að komast að því 

hvaða merkingu blái liturinn hefur? Eru nokkur augljós eða mikilvæg tengsl 

möppunnar og hins bláa, önnur en ef til vill flokkunar- eða notkunargildi möppunnar? 

Spurning Heideggers snýst þó ekki um það hvað eitthvað sé, heldur um það að það sé. 

Í tilviki möppunnar ættum við ekki að undrast yfir stærð hennar og lögun, bláleika 

hennar eða mögulegu notkunargildi, heldur ættum við að undrast yfir því að hún skuli 

yfirleitt vera til (gleymum því um stund að möppur eru efnislegar og látum bláu 

möppuna okkar standa fyrir „allt, sem er“).

En birtingarmynd veruvandans er þó ekki sjálf tilvist verunnar eða tilvera, 

heldur hvað tungumálið – nánar tiltekið nafnháttur sagnarinnar – segir, eða gefur 

okkur til kynna um hana: Að vera.

Nauðsynlegt er að gera grein fyrir hugtakinu „hinu skáldlega“. Heidegger segir alla 

list vera skáldskap (þ. dicthung) í víðasta skilningi þess orðs (Guignon, 1994: 23). 

Þannig að þegar ég hér á eftir nefni skáldskap eða ljóðlist má eins heimfæra það á alla 

list eða ljóðrænu. Skáldskapurinn hvílir á „sögn“ (þ. Sagen) manna – þ.e.a.s. 

málsháttum þeirra, frásögnum og frásagnahefð, en einnig á hinni þegjandi túlkun sem 

felst í menningu þeirra, helgisiðum og hátíðarhöldum (þ.e. þjóðmenningunni allri) – 

og umbreytir þessari „sögn“ í mót sem gerir mönnum kleift að orða skilning sinn á 

veruleikanum (Sama rit). Þannig orðar skáldskapurinn og gerir áþreifanlegt hið 

varanlega form í lífi fólks.

Hin hreina hugsun er í eðli sínu háð skáldskap, segir Heidegger (Hofstadter, 2001: x) 

og þannig bundin hinu skáldlega. Rödd hugsunarinnar verður að vera skáldleg vegna 

þess að ljóðlistin er sögn sannleikans (Sama rit). En hið skáldlega þarf ekki vera í 

bundnu máli; hreinn prósi er jafn skáldlegur og hvert annað ljóðform. Hið skáldlega 

miðlar tærri stemningu, hreinni hugsun.

Heidegger útskýrir tungumálið sem sögn hinnar „þöglu raddar“ sem hefur mátt til 

þess að kalla fram hið gleymda og hið dulda (Guignon, 1994: 24; Heidegger, 1971: 

124). Hann er þeirrar skoðunar að bein tenging sé á milli grísku og þýsku (Bambach, 

2005: 67). Ekki mun ég elta þá rökleiðslu hér, en læt þess getið að væntanlega ætti 
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inntak tungumálsins og sagnarinnar (innri gerðar ljóðsins) – og þar með hins 

skáldlega – að skipta meira máli um þann sannleika sem ætlað er að miðla.

Veruvandinn er verugleymska. Til að útskýra þennan vanda setur Heidegger fram hinn 

svokallaða verufræðilega greinarmun (e. Ontological difference) þar sem hann gerir 

greinarmun á verunni (þ. das Sein) og því sem er (þ. das Seiende). Hið síðarnefnda 

eru allir hlutir, en hið fyrrnefnda, veran sjálf, má segja að sé það sem eftir stendur 

þegar allt annað hefur verið tínt til.2 Í stuttu máli felst munurinn í því að verur rúmast 

innan hugsunarinnar, þ.e. við getum hugsað okkur þær, en veran sjálf – þegar allt 

hefur verið talið til í heiminum og ekkert stendur eftir – er óhugsandi sem slík. Með 

öðrum orðum, veran er neind.

Veruvandinn er verugleymska. Spurningin um veruna hefur verið 

undirliggjandi frá örófi alda. En með einhverjum hætti hefur hún fallið í gleymsku. 

Það er ekki þar með sagt að við upplifum ekki veruna. Við gerum okkur bara ekki 

grein fyrir því. Af þeim sökum þarf að „afrugla“ eða „núllstilla“ spurninguna. Hið 

skáldlega gerir okkur þetta kleift. Að upplifa veruna er að sökkva sér ofan í eitthvað, 

að verða hugfanginn af einhverju, að vera „upp fyrir haus“. Það er auðvelt. Við 

segjum t.d. oft: „Ég hef engan tíma, ég er alveg upp fyrir haus.“ En ef við föðmum 

ekki þessa staðveru eða raunveru að okkur verður hún fyrir bí, eins og horfið hjóm. 

Hugsum okkur annað dæmi: Að vera ástfanginn upp fyrir haus. Hvað gefur þessari 

staðreynd merkingu annað en einmitt undrunin yfir því að til sé þessi manneskja og að 

ég skuli elska hana meira en lífið sjálft? Ég upplifi hana ekki nema ég undrist yfir 

verunni. En þetta er einmitt sú upplifun sem meðfylgjandi handrit, Í landi hinna 

ófleygu fugla, hverfist um. Ég segi að sama skapi stundum við sjálfan mig: „Mikið er 

dásamlegt að börnin mín skuli vera til.“ Ef ég undraðist ekki yfir þeirri staðreynd, 

kynni ég ef til vill ekki að meta þau sem það kraftaverk sem þau eru. Til að draga 

saman málið hér á undan felst verugleymskan, samkvæmt Heidegger, í því að Platon 

og Aristóteles misskildu spurninguna og hefur sá misskilningur ná útbreiðslu í 

tungumálinu sem við fáum í arf.

Af framansögðu má draga þá ályktun að vandamál heimspekinnar sé að hún miðli 

ekki hreinni hugsun, heldur brengluðu afbrigði veruháttarins. Hún fæst um of við 

2 Sjá einnig útskýringu Björns Þorsteinssonar á sama atriði, þar sem hann segir veruna „það sem verður eftir þegar við höfum bent á 
hvaðeina sem er í heiminum og sagt „nei, ekki þetta“,“ í „Hvernig er hægt að útskýra heimspeki Heideggers á mannamáli?“. 
Vísindavefurinn. 27.1.2009. http://visindavefur.is/?id=18095 (Skoðað 10.4.2011).
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hlutgervingu alls sem er, sem út af fyrir sig væri sjálfsagt í lagi, ef hún undraðist yfir 

þessari staðreynd og brygðist við samkvæmt því; en það gerir hún ekki.

Heidegger segir í Reynslu hugsunarinnar: „Hið skáldlega einkenni hugsunarinnar er 

enn hulið. Þar sem hún afhjúpar sig líkist hún yfirleitt staðleysi hins hálf-skáldlega 

skilnings. En hið hugsandi skáldlega (þ. denkende Dicthen) er með sanni grunnfræði 

verunnar. Það úthlutar verunni íveru síns innsta eðlis“ (Froment-Maurice, 1998: 12). 

Af þessu má leiða að heimspekin miðli aðeins hálf-skáldlegum skilningi og gerir 

okkur því ekki kleift að skilja skilninginn, líkt og efni ættu að standa til. Ljóðlist – og 

ljóð yfir höfuð – (með öðrum orðum: hið ljóðræna) afhjúpar sannleika, þ.e. dregur 

eitthvað fram í dagsljósið, en Heidegger vill samt ekki meina að einhver ein afhjúpun 

verunnar sé betri en önnur; hann er í rauninni að gagnrýna tæknihyggju nútímans sem 

birtir okkur veruna aðeins á einn hátt, þ.e. náttúruna sem er við höndina (þ. Zuhande) 

eða tiltæk.3 Í því liggur mikilvægi listarinnar, hún getur nefnilega komið okkur undan 

þessari tæknilegu birtingarmynd með því að afhjúpa veruna á annan hátt, „í allri sinni 

nekt“ (Björn Þorsteinsson, 2009).

Hver er ávinningurinn, ef gleymskan er yfirstigin og undrunin höfð í fyrirrúmi? Er 

það, að vera ætíð meðvitaður um veruhátt allra hluta, að lifa lífinu til hins fyllsta? 

Samkvæmt Heidegger gerir hið skáldlega okkur kleift að feta stíg veruháttar allra 

hluta og tilgangsleysis allra hluta, en um leið að fagna því að það skuli yfirleitt vera 

hægt. Ég varpa hér með fram þeirri tillögu að það, sem við lögðum upp með sem 

spurningu spurninganna, sé í einfaldleika sínum svarið. Veran er svarið.

„Velkominn skáld hingað heim!
hér er allt frjálst sem þú kýst.

Og þarna hjá lindinni þaðan sem tónarnir berast
þín er vænzt
Stundum notum vér eigi og ekkert er liðið.

Þú þekkir þennan áslátt
þegar þú nálgast hliðið.“

 – Stefán Hörður Grímsson

3 Þessa útskýringu sæki ég til Jóhanns Helga Heiðdal, sem las greinargerðina yfir og gerði nokkrar athugasemdir. Kann ég honum 
þakkir fyrir.
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Lokaorð
Ég hef lýst handriti mínu, Í landi hinna ófleygu fugla, sem leit að hinu skáldlega og ég 

hef farið nokkrum orðum um hvaða merkingu megi leggja í þetta hugtak. Ég hef rætt 

um eðli ljóðlistar sem þrískipt, það er sem form, inntak og innri gerð. Ég hef tengt 

þessi hugtök við þá þróun sem átt hefur sér stað í íslenskri ljóðagerð og nefnt að 

nýbreytnin í ljóðum hafi markast af breyttri áherslu á form og inntak – og í auknum 

mæli tekið til innri gerðar ljóðsins.

Fyrst og síðast hlýtur framsetning ljóða (og innri gerð) að ákvarðast af því hvert 

stefnan er tekin, en ekki hvaðan lagt er upp (íslenskur veruleiki). Mín afstaða, að 

þessu leyti, er að miðla tilfinningu – og helst vildi ég tjá tilfinninguna á stað sem ekki 

finnst á landakortinu.

Sjálfsagt má skipta ljóðum niður í óteljandi flokka. Ádeila, herkvaðning, 

stefnuyfirlýsing, borgarljóð, ástarljóð, konkret, fyndin ljóð, tækifærisvísur, dauðaljóð, 

rímnakveðskapur, o.s.frv. Einhvern tímann sagði einhver við mig, um eitthvert tiltekið 

ljóð sem ég hafði ort, „svona yrkir Steinn Steinarr um dauðann“ og taldi ég þá lengi 

vel að það væri hið eina sanna form (fyrir mig). En á sama hátt og mikilvægt þykir að 

ákveða hvernig ramma maður velur fyrir ljóð sín, hlýtur að vera jafnmikilvægt (eins 

klisjukennt og það hljómar) að maður finni sína eigin rödd - og hún birtist einmitt í 

innri gerð (handbragði, tungutaki) ljóðsins eins og ég skilgreindi hana fremst í 

inngangi þessarar greinargerðar.

Handritið Í landi hinna ófleygu fugla er ljóðabálkur sem samanstendur af fjörutíu og 

tveimur frumortum ljóðum (þar af sex „stikkorða ljóðum“ sem ég lít á eins og 

steintöflur) og einni ljóðaþýðingu. Ég skipti því í þrjá kafla, en fyrri tveir kaflarnir eru 

tvískiptir. Þrískiptinguna get ég ekki útskýrt öðruvísi en að hún er sú uppröðun sem ég 

hef leitað í með tímanum og mér hugnast best. Frekar en að hafa fimm kafla kýs ég að 

skipta tveimur fyrri köflunum í tvo undirkafla. Eina ástæðan fyrir þessu er ákveðin 

fagurfræði.

Hvað varðar fagurfræðina í tungutaki verksins, hvernig hrynjandi og línuskiptingu er 

háttað, þá yrki ég eftir tilfinningu sem segir mér hversu mikil hugsun rúmast í hverri 

línu. Erfitt er að greina frá þessu án þess að hljóma óskýr, en það er viss taktur eða 
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hrynjandi – það mætti eins kalla það tónlist – sem stýrir þessari lengd. Sem sagt, bæði 

innri og ytri fagurfræði. Öll skáld vita líkast til hvað hér er átt við. Þetta er ekki 

eitthvað sem hægt er að mæla út, heldur eitthvað sem sérhvert ljóðskáld þróar með 

sér. Í tungutakinu sjálfu má greina leit skáldsins.

Sé spurt „hvers vegna er handritið ort eins og það er ort?“ þá er einfaldasta svarið við 

því: Ég vildi segja eitthvað sem er satt.

Það sem Steinn Steinarr gæðir ljóð sín – það hvernig hann yrkir um dauðann til dæmis 

– og Gunnar Harðarson gæti átt við þegar hann talar um „nýstárlegt myndmál“, sem 

ég ímynda mér að sé það sama og Dagur Sigurðarson gæðir skáldskap sinn hrárri 

fegurð hins orgínala máls og slangurs; allt þetta rúmast innan hugtaksins: Hið 

skáldlega.

Það er framannefnd sögn, hið þögla og ósagða, sem ég leita að og vil orða með 

þessu verki – sem er ástarjátning. Þannig má taka saman kenningu mína um ljóðlist: 

Hið skáldlega verður aldrei eitthvað eitt, en það innifelur alltaf estetík og ljóðrænu.
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