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AGRIP

Ritgerdin skiptist i tvo meginhluta: greinagerd pydingar og pydingin sjalf. Fyrsti kafli fyrra
hluta fjallar um Arnald Indridason og verkid hans Grafarpdgn. Annar kafli er um pydingar
almennt. Kynnt eru hugtdk eins og jafngildi einnig talad er um pydingar og textategundir. Pridji
kafli fyrra hluta er um pydinguna sjalfa og ymis pydingavandamal.

Seinni hluti pessara ritgerdar er pydingin sjalf, sem skiptist i nokkra kafla. Bokin skiptist i
tvo hluta sem gerast i fortid og samtid og pess vegna var mikilvaegt ad hafa pa bada med i
pydingunni.

Eg valdi ad pyda i lokaritgerd minni sem er ein af mérgum leidum til ad kynnast vel
frummenningu. Grafarpdgn var ein af peim nokkrum bokum sem vakti athygli mina og kynnti

vel fyrir mér ségu Islands og lifstil.
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1. Kafli

INNGANGUR

1.1 Inngangur

Eg hef valid ad pyda i B.A ritgerd minni af pvi ad var ég hrifin af bokinni Grafarpogn. Han var
fyrsta skaldverk sem las ég & islensku og vakti mikla athygli mina. Grafarpdgn er ein af peim
bokum sem haegt er ad lesa oftar en einu sinni. I bokinni koma fram allskonar séalfradilegar
hlutir sem mér fannst &hugaverdir og margt 6likt menningu mins heimalands, t.d. svokallad

,» astand *“ sem var & Islandi & stridsarunum. Eg sjalf hef ahuga & félagsfraedi, menningarfreedi,
mannfraedi og salfredi og pess vegna var dhugavert verkefni fyrir mig ad pyoda pessa bok. Gott
ad finna eitthvad sameiginlegt eda 6druvisi & milli pessara tveggja menningaheima- pess

islenska og pess lithaiska.

1.2 Hofundur og verkid sjalft

Arnaldur Indridason feeddur 28. jantar 1961 i Reykjavik. Hann er islenskur
spennusagnahdfundur. Fyrsta bok hans sem sl6 i gegn var Myrin sem var gefin Gt arid 2000.
Arnaldur hefur skrifad fjéImargar spennusogur. Flestar ségur hans eru glaeparannséknir
I6greglumanna sem vinna i 16greglustédinni, a Hverfisgotu. Adalpersonur eru Erlendur
Sveinsson, Elinborg og Sigurdur Oli. Arnaldur hefur fengid mérg verdlaun, par & medal
Islensku bokmenntaverdlaunin og norrenu glaeepasagnaverdlaunin Glerlykilinn.

Ein pekktasta skaldsaga hans Grafarpdgn var gefin Gt &rid 2001 og fékk hin Gullrytinginn *.
S sagan fjallar um heimilisofbeldi, , astandid* ? og Iifid & stridsarunum. Bokin skiptist i tvo
meginhluta: fortid og nutid. Héfundur blandar peim saman og leetur okkur njota gleepaségu sem

geradist fyrir I6ngu sidan en hefur afleidingar fyrir natidina. Ekki er erfitt ad skilja soguna fyrir

! Forlagid 2014 )
2 islenskri ordabok er eftirfarandi skilgreining & ordinu &stand :, Astandid -

herseta Breta og Bandarikjamanna & Islandi 1940-45 og samband hermanna vid islenskar stalkur. <


http://is.wikipedia.org/wiki/28._jan%C3%BAar
http://is.wikipedia.org/wiki/1961
http://is.wikipedia.org/wiki/Reykjav%C3%ADk
http://is.wikipedia.org/wiki/%C3%8Dsland
http://is.wikipedia.org/w/index.php?title=Spennusaga&action=edit&redlink=1
http://is.wikipedia.org/wiki/Bretland
http://is.wikipedia.org/wiki/Bandar%C3%ADkin
http://is.wikipedia.org/wiki/%C3%8Dsland

lesendur sem ekki eru islendingar af pvi ad hun byggist & tilfinningum, samskiptum milli

mannanna, heimilisofbeldi o.s.frv. , sem alls stadar pekkist.
1.3 Mikilvaegi mallysku i lithaisku

Lithaen er ein af peim pj6dum sem talar baltneskt tungumal sem tilheyrir ett indoevropskra
tungumala. Annad tungumal sem tilheyrir pessum flokki er lettneska. Eins og flest tungumal

hefur lithaiska mallyskur. beer eru fjorar:

1)
a. Zemaiciy, p.e. i nordurhluta landsins
b. aukstaiciy, p.e. i midju- og austurhluta landsins
C. dzitky, p.e. i sudurhluta landsins

d. suvalkieciy, p.e. i vesturhluta landsins

pad sem getur komid a ovart ad allir Lithaar skilja mal pad sem folk talar fyrir austan en alls
ekki allir skilja mal pad sem er talad i 6drum sveedum. En pad pydir ekki ad folk getur ekki
talad saman heldur ad hvert sveedi hefur sérstok ord eda ordasambdnd sem geta verid
oskiljanleg fyrir adra. I gegnum tidum proadist menning par sem flestir skrifudu baekur &
mallysku sem t6lud fyrir austan og midju landsins (1.b). Mjog oft , krydda“ rith6fundar texta
med sérkennilegu ordafari Ur einni eda annarri mallysku.? Eins og 4dur kom fram eru
mallyskurnar ekki allar skiljanlegar innbyrdis. Zemaiciy mallyska hefur sitt eigid ordasafn,
ordatilteki/malshatti einnig talmal sem deemi ma taka ordid sjukrabdrur: Allir Lithaar nota
ordid nestuvai (auk.), en folk fyrir nordan pekkir einnig ordid kestés (zem.)* sem er
oskiljanlegt fyrir flestum. Eg sjalf er fra midju landsins sem tilheyrir svaedi sem kallad er
Aukstaitija 0g g tala aukstaitiskai sem er einnig vidurkennt békmenntalegt- og rikismalid. pvi

byggir pyding min a peirri mallysku.

* Saltiniai.info 2014
* Zemaitiu-Lietuviu kalbos zuodins 2014


http://is.wikipedia.org/wiki/Ind%C3%B3evr%C3%B3pskt_tungum%C3%A1l
http://is.wikipedia.org/wiki/Ind%C3%B3evr%C3%B3pskt_tungum%C3%A1l

1.4 Lithaiskt ordasafn

,,Ordasafn er nokkurs konar ordabok i huga méalhafa par sem geymd eru 6ll ord sem hann
notar og upplysingar um pau,, stendur i islenskri ordabék °. Lithaiskt ordasafni eins og i
tungumalum almennt, ma skipta i nokkra flokka®:

2)

Svid notkunar, t.d. visindaleg, hversdagsleg.

T @

Hversu vitt notkunar svidid er, t.d. sameiginleg ord, mallyskur.

Stilraen adgreining, t.d. talmal.

o o

Merking orda, t.d. samheiti, andheiti.

Uppruni, t.d. ord sem komu Ut & timum pegar tungumal var til

@

f. Umraeduefni, t.d. fot, leeknisfraedi.

Lithaisku ordasafni er haegt ad skipta i nokkur undirsvid notkunar’:

3)

a. Almennt ordasafn (Bendratautiné leksika), p.e. Oll ord i almennu rit- og talmali, p.e.
allir skilja pau pott allir noti pau ekki.

b. Mallyskulegt ordasafn (Tarminé leksika), p.e. ord sem eru pekkt adeins a tilteknum
svedum.

c. Fraediordasafn (Termininé leksika), p.e. sérstok ord sem eru notud adeins & akvednum
visindalegum svidum.

d. Slangur (Zargoniné leksika), p.e. ord eda ordasambond sem eru notud adeins &

tilteknum félagslegum- og faghopum, t.d medal fanga eda sjomanna.

[ pydingunni minni einbeitti ég mér ad almennu ordasafni (3.a), freediordasafni, (3.c) og slangri
(3.d). Talmal og slangur var mikil askorun vegna mikilvaegi peirra i textanum sjalfum, p.e.
sérstakur frasagnastill hofundar sem gerir verkid sérkennilegt. Eg tala nanar um pad i kafla
3.4.1

> Islensk ordabok (2010:728)
® Saltiniai.info. 2014
" Urbanavigius Algimantas. 2014 b.


http://ualgiman.dtiltas.lt/lietuviu_kalbos_leksika_vartojim.html#Bendratautinė leksika
http://ualgiman.dtiltas.lt/lietuviu_kalbos_leksika_vartojim.html#Tarminė leksika
http://ualgiman.dtiltas.lt/lietuviu_kalbos_leksika_vartojim.html#Termininė leksika
http://ualgiman.dtiltas.lt/lietuviu_kalbos_leksika_vartojim.html#Žargoninė leksika

1. Kafli

ALMENNT UM bYDINGAR

2.1 Inngangur

I pessum kafla &tla ég ad fjalla um pydingar og pydingaferli almennt. Eg etla ad kynna pad
sem finnst mér vera mikilveegast ad vita &dur en madur byrjar ad pyda. bessi kafli fjallar um
mikilvaeg atridi i pydingaferlinu eins og jafngildi ( kafli 2.2) Skopos kenninguna og textagerd
(kafli 2.3), pydingategundir ( kafli 2.4) og pydingaradferdir (kafli. 2.5).

2.2 Jafngildi

Jafngildishugtakid gefur i skyn ad eitt tungumal getur haft sému gildi pegar pad er pytt yfir a
annad erlent tungumal. En pad pydir ad pau geta haft sému gildi en purfa pess ekki
naudsynlega.® Jafngildi parf ad gilda ekki adeins milli merkingar orda heldur lika ad standa
fyrir menningabundin atridi sem eru sérstok i hverju landi.

pydingafraedingurinn Anthony Pym talar i bok sinni Exploring translation theories um
mikilveegi jafngildis i pydingaferli. Hann gerir par grein fyrir hugmyndum sérfreedinga sem
rannsakad hafa jafngildishugtakio. Nida og Taber eru medal peirra og eftir peim hefur Pym
beirri ord °: | Translating consists in reproducing in the receptor language the closest natural
equivalent of the source-language message“, p.e. til ad pyda texta og koma til skila réttu
skilabodunum, parf pydandi ad finna naleegastu merkingu orda. Draumur peirra allra er ad na
jafngildi milli frumtexta og marktexta en jafngildi er adeins blekking.® bad er ekki hagt ad

byda ndkveemlega frumtextann er heldur adeins svipad. Pym setur fram tegundir jafngildis sem

® pym (2010:6)
° Pym (2010:27)
% pym (2010:37)



hann hefur eftir pyska freedimanninum Otto Kade. Samkvemt honum um fjérar tegundir

jafngildis ad reeda

4)

a. Einn-fyrir- einn (one —to- one ), p.e. pegar eitt ord er beint pytt yfir & markmalid og
merkir pad sama, t.d kyr (isl.), cow (ensk), karve (lith.). Pannig er nad fullkomnu
jafngildi.

b. Einn- fyrir -nokkra eda nokkrir-fyrir-einn (one-to-several og several-to-one), p.e.
begar margreett ord er pytt med 6likum ordum & annad tungumal, t.d ordid
klubas ( lith.) er pytt sem klubbur, félag, skemmtistadur, mjédm (isl.).

c. Einn-fyrir-hluta (one-to-part), p.e. pegar er nad half-jafngildi t.d pusseseré (lith.) ,
cousin (ensk.), freenka (isl). A lithaisku og ensku er augljost hvernig manneskijur eru
skyldar en a islensku parf fleiri upplysingar.

d. Einn-fyrir-ekkert (one-to-none), p.e. ord eins og t.d computer (ensk.). Ekki er til
jafngildi. Flest tungumal attu ekki ord um pessa teekninyjung pegar han kom fram,
edlilega. Pegar pyda parf slikt ord getur pydandi : umordad, adlagda ord i
markmalinu (t.d kompiuteris lith.) eda baid til nytt ord (t.d télva isl.).

I pydingunni minni birtast tegundir a. b. og c.
2.3 Skopos kenning og textagerd

Skopos kenningin 2 segir ad texta megi pyda & mismunandi héatt til ad na fram mismunandi
tilgangi. ,, This theory allows that the one source text can be translated in different ways to
achieve different purposes‘‘.** Samkvamt Vermeer, { greininni ,, Skopos as the key to a new
paradigm®, sem birtast i bokinni Pym, purfum vid ad pyda, tdlka og tala & pann hatt ad
skiljanlegt er & markmalinu pott frumtextinn sé skrifadur 6drum timum og i 6dru landi pannig
ad markmioid er sett a vidtakanda og markmenningu. Ef lesendur vantar auknar upplysingar

um frumtexta, parf pydandi ad upplysa pa. Einnig er sagt ad textinn geti verid vel pyddur an

1 pym (2010:29)
12 Skopos (griska): ‘markmid’, ‘tilgangur’ skv. Pym (2010:44)
3 pym (2010:44)



pbess ad vera jafngildur honum. Adaltilgangurinn er ad koma a samskiptum milli
textaframleidanda og textavidtakanda, p.e. frummenningu og markmenningu.*

Almennt er sagt ad pydandi purfi einnig ad greina hlutverk textans og af hvada gerd hann er.
Stundum hefur texti meira en eitt hlutverk. Pydingarfraedingur Lawrence Venuti setur fram

brjér textagerdir sem hann hefur eftir Katharina Reiss™ :

5)
a. Upplysandi texti (informative), p.e. hlutverk hans er lysing, t.d. stadreyndir, fréttir,
skodun.
b. Tjaningartexti (expressive), p.e. hlutverk hans er tjaning, pegar hofundur skapar texta
sjalfur, tjair sig & listreenan hatt, t.d. skaldsdgur, 1jé0.
c. Virkjandi texti (operative), p.e. hlutverk hans er akall, ad kalla fram &kvedin

vidbrogd, t.d. reglur, 16g.

| pessari ritgerd pydi ég textann sem tjaningartexta. pad er vegna pess ad Grafarpdgn er

spennusaga skrifud a listreenan hatt.

2.4 byadingategundir

Allir pydendur skilgreina pydingategund adur en peir byrja pyda. Almennt er talad um prja
gerdir pydingar.*°

6)
a. byding milli tungumala (intralingual translations), p.e. fra einu tungumali yfir &
annad. Oftast er ekki haegt ad na fullkomnu jafngildi heldur adeins ord um likrar
merkingar. T.d. ordid skyr (isl.) sem pytt er sem saris (lith.) er bein pyding en
merkingalega er ekki pad sama, p.e. hvorttveggja eru mjolkurvorur en gerdar a 6likan
hatt og lita ekki eins (t.
b. byding innan tungumalsins (interlingual translations), p.e. pegar pytt er innan sama
malkerfis. begar, t.d. Islendingaségur eru endurskrifadar & einfoldu mali fyrir skdlabérn.

Yfirleitt er haegt ad endurskrifa alveg eins, p.e. ad hafa sama sérstaka frasagnastilinn.

¥ pym (2010:44-45)
15 Venuti (2000: 163)
16 Bassnett (2002:23)



c. byaing milli tknkerfa (intersemiotic translations), p.e. pegar pytt er af einu taknkerfi
yfir & annad. T.d. pegar baekurnar um Harry Pottter voru kvikmyndadar. bad er ekki
heegt ad na jafngildi, p.e. baekur sem eru yfir 500 bladsidur er ekki haegt ad flytja yfir

tveggja klukkustunda mynd pvi éhjakvaemilega parf ad sleppa ymsu.

I pydingu minni einbeiti ég mér ad pydingu milli tungumala, fra islensku yfir & lithaisku, og
reyni ad finna jafngildi eftir pvi sem unnt er hagt. i pridja kafla ritgerdarinnar verdur fjallad um

faein pydingavandamal sem komu upp.

2.5 bydingaradferdir

Fra pvi fyrstum pyddum verkum hefur verid mikil umraeeda um pad hvort pydandi purfti ad
byda ororétt (literally) eda frjalslega (freely). Pad merkir ad haegt er ad flokka pydingar i tvo
meginflokka. Annar flokkurinn einkennist af pvi ad pydandi rannsakar ekki frumtexta
vandlega, heldur tekur mid af veentingum lesenda og eigin sképunarléngun. Pydendur i hinum
flokknum hugsa hvernig vari haegt ad skila verki héfundar 4 sem nakvaemastan hatt.*’

I verki sinu Pydingar nefnir Jon Fridjonsson helstu fjorar adferdir til ad pyda frumtexta pegar

&hersla er 1690 & pydingarmalid *;

7)
a. Adlogun, p.e. persénum og fléttum er haldid en textinn er stadfeerdur og adlagadur ad
menningarumhverfi pydingarmalsins, t.d. leikrit og bundid mal.
b. Frjalspyding, p.e. meginahersla er 16gd ad koma efninu til skila en ekki umbadunum.
c. Edlileg pyading, p.e. bodskapurinn kemur til skila en p6 er ekki skeytt um ndkvema
pydingu, p.e. eru notud ordatilteeki og ordasambond sem eiga sér ekki samsvorun i
frumtextanum.
d. byding a grundvelli merkingar, p.e. gengid er Gt fra frumtextanum , og héfundar

frumtexta, sérkennum héfundar, ordatilteekjum, ordasamstaedur.

Y7 Astradur Eysteinsson (196:75)
'8 J6n Fridjonsson (2006:14-15)



begar &hersla er 16938 & frummalid eru notadar vid 68ruvisi adferdir'®:

8)
a. Fra ord til ords (interlinear translation), p.e. pydandi breytir engu og heldur sému
ordardd og einstoku oroum sem héfundur notar i verki sinu.
b. Ordrétt pyding (literal translation), p.e. ordaskipunum er breytt en ord eru pydd
beint.
c. Korréttar pydingar (faithful translation), p.e. er leitast vid ad nakveem merking
frumtextans komist til skila &n pess ad reglur i pydingarmalinu séu brotnar.
d. byding & grundvelli merkingar (semantic translation), p.e. &hersla er 16go &

fagurfraedi pydingarmalsins.

19 J6n Fridjonsson (2006:13)



2. Kafli

UM SJALFA bYBDINGUNA

3.1 Inngangur

I pessum kafla &tla ég ad tala um pydingavandamal og hvernig ég leysti pau. Fyrst tala ég um
nalgun & frumtexta ( kafli 3.2). Sidan um malfraeedileg vandmal: eiginéfn og stadandfn

(kafli 3.3.1), greini og forndfn (kafli 3.3.2) og ordar6d ( kafli 3.3.3). Pad sem var erfidast eru
menningarbundin atridi (kafli 3.4) sem eru 6lik menningu i heimalandi minu, t.d. talmél og
slangur (3.4.1), fost ordatilteeki, (3.4.2) einnig faein serstok vandamal sem reedd eru ad lokum
(3.4.3).

3.2 Nélgun a frumtexta

Eg kynnti pydingaradferdir hér a framan (2.5). Adur en ég byrjadi ad pyda purfti ég ad greina
hlutverk textans. Pad kom i ljos ad hann er tjaningartexti (2.3 b). begar hlutverk textans var
fundid purfti ég ad finna bestu leidir til ad pyda textann eins og hann er an pess ad breyta
mikilveegum hlutum, eins og, t.d. gréfum ordum og talmali. Grafarpdgn er spennusaga og pess
vegna oll litil atridi mikilveeg.Vegna alls pessa purfti ég ad einbeita mér ad edlilegum pydingum
(sbr. 7 c) par sem er mikilvaegast er ad bodskapurinn textans komist til skila. Hin adferdin sem

einnig var notud til ad koma bodskapnum til skila var pyding & grundvelli merkingar (sbr. 7 d).



3.3 Mélfradileg vandamal

3.3.1 Eiginndfn og stadandfn

Eg akvad ad pyda ekki eiginndfn og stadandfn til pess ad lata lesandanum vita ad allt gerist &
Islandi. 1 lithaisku hofum vid nokkrar reglur til ad skrifa Gtlensk néfn.Vid skrifum nofn eins og
pau eru borin fram skrifud med lithaiska stafréfinu og beett vid videigandi endingum.
Karlmanna noéfn oftast endast & —as, kvennandfn & —a, stadanofn getur verid med allskonar
endingu, pad fer eftir ymislegum reglum.?

Med karlmannsndfn er haegt ad velja a milli tveggja leida: ad taka islenskt nafn og bzta vid
lithaiskri endingu —as eda lata islensku endingu hverfa og pa bata lithaiskri endingu vid
stofninn. I badum tilvikum er nafnid adlagad vid markmalinu, p.e. fylgir beygingar — og
framburdareglum. Eg kvad ad nota sidari adferdina (sja 9.b) vegna pess ad pa nafnid er styttra

og hljomar edlilegra & markmalinu.

9)
a. Erlend-ur-as, Skarphéd-inn-as

b. Erlend-as, Skarphédin-as

Kvennmannsnéfn, p.e. eins og 4dur kom fram oftast eru notud ending —a, en ef nafn hefur —a

endingu i frummalinu pa pad breytist ekki.

10)
a. Eva Lind-a

b. Elinborg-a

Sému reglum var fylgt fyrir stadanéfn. Lithaiskum endingum var beett vid stofn ordanna.
Yfirleitt endingunni —as pvi vegna samhljodsins i enda ordanna teljast pau vera karlkynsord &

lithaisku, sja. 11 a. I 11 b var tekid samsvarandi ord fjordur sem er sjalft med endinguna —as.

% Valstybing lietuviy kalbos komisija 2014
10



11)
a. Reykjavik- Reykjavik-as
b. Siglufjordur- Siglu-fiordas

Eina stadanafnid sem var pytt er basaldarhverfi (bls.31). Vegna pess ad pusund er téluord og er
mikilveegt i seinni part ségunnar pegar talad er busaldarmanninn (bls.66). Par er merkingin
tvireed: talad er um mann sem hafdi verid drepinn og grafinn en hafdi ekki fundid fyrr og
sogumadurinn vill afmarka ad s& madur sé sérstakur ,,ptisaldarmadur‘. Hin merkingin er
‘madur sem bjo i busaldarhverfinu’ . Pannig ad pad var haegt ad syna petta adeins med pvi ad

byda petta stadanafn. Hérna getum séd hvernig var petta pytt:

12)
a. bus-aldar-hverfi (isl.)

b. Ttkstant-mecio-rajonas (lith.)

a. bus-aldar-madur (isl.)

b. Ttkstant-mec¢io-zmogus (lith.)

3.3.2 Greinir og fornéfn

Islenska hefur akvedid vidskeyti fyrir 611 nafnord til ad afmarka pau. Karlkyns endingin —(i)nn,
kvenkyns —(a)n og hvorugkyn — (i)d sem beygjast eftir beygingarreglum. Lithaiska hefur ekki
slikar endingar, nema stundum eru notud vidskeyti —is , —asis, -0ji en pad er mjog dalgengt og
adeins notud i fagurfraeedilegum ritum og hefur einhverskonar hatidarbrag. Til ad afmarka
akvedin nafnord i lithaisku eru oftast notud abendingaforndfn sitas/sita/sis (isl. pessi/petta) eda
tas/ta (isl.sa/su). Hlutverk pessara fornafna er ekki adeins ad benda & heldur lika endurvisa og
gera textann skyrari og hljdbmbetri med pvi ad nota stundum abendingafornéfn i stad eiginnafna
eda fornafna eda 6fugt. Hérna ma sja deemi hvernig hegt er ad skipta um fornofn i [6ngum

setningum:
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13)

a. Hann hélt & dakku undir annarri hendinni en i hinni var hann med tdman pela sem
hann rétti i att til Erlendar. Svo stakk hann pelanum upp i sig og Erlendur heyrdi
hvernig hann sogadi loftid ofan i sig. (bls.45)

b. Vienoje rankoje jis laiké 1éle, o kitoje , tiesdamas jg link Erlendo, laiké tuséig vaikiSka
buteliuka. Tada jis uzsiverté buteliuka, ir Erlends girdéjo kaip §is émé siurbti ora.

¢. Undir annarri hendinni hann hélt dikku en hinni, hann rétti i att til Erlendar med tdman

pela. Svo stakk hann pelanum upp i sig og Erlendur heyrdi hvernig pessi sogadi loftid.

Hér sést ad abendingafornofn virkar ekki adeins til ad benda & eitthvad heldur lika sem
endurvisun til annarra fornafna sem koma oft fyrir i einni setningu.
I naesta daemi er synt hvernig haegt er ad visa til nafnords sem nefnt hefur verid adur i

lithaisku &n pess ad nota naesta.

14)

a. (..)- Drepur i sigarettum & barni-nu pinu! (bls. 35)
b. (..)-Tu gesini cigaretes j savo vaika!

c. (..)-bu drepur i sigarettum & barni pessu!

Ef veeri sleppt i frumtextanum eiginfornafninu pinu, sem merkingalega er eins og
abendingarfornafn, veeri pvi samt beett vid i markmalinu. bvi ad greinir i islensku synir ad visad
er til tiltekins barns en pad er ekki haegt ad pyda petta an pess ad beeta vid eignarfornafn sem
virkar eins og abendingafornafn, savo (isl.pessu) i lithaisku. Rétt beygt (hvk.et.pgf.) i pessari
setningu yrdi pad pa svona i pydingunni aftur a islensku (undir c): ,,Drepur i sigarettum 4 barni

bessu‘.
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3.3.3 Oroaroo

Ordardad i islensku er frumlag-sdgn-andlag. Ordarddin i lithaisku er frjals, og pad er helsti
munur milli pessara tveggja tungumala. Setningar hja Arnaldi eru mjog stuttar og pess vegna
var ekki erfitt ad breyta ordardd.

15)

a. Eiginkonan fyrirgaf Erlendi aldrei og leyfdi honum ekki ad umgangast bornin.

b. Zmona jam niekada to neatleido ir uzdraudé matytis su vaikais.

c. Eiginkona honum aldrei pad fyrirgaf og bannadi ad umgangast med bornin.

I frumtextanum er frumlag i fyrsta seti (Eiginkonan) sidan sogn (fyrirgaf), og andlag (Erlendi),
atviksord (aldrei) 0.s.frv, eins og i grunn ordaréd i islensku. I markmalinu breytist ordarodin.
Frumlag er enn pa i fyrsta seti, sidan andlag, pa atviksord og svo var bztt vid
abendingafornafni to (isl.pessi/petta), og svo kemur sogn. I seinni part malsgreinarinnar er
leyfdi honum ekki pytt med einni ségn bannadi en hérna er ekki um ordardd ad raeda heldur

samhengi.

3.4 Menningarleg vandamal

3.4.1 Talmal i lithaisku /slangur

Slangur eru sérstok ord eda ordasambond sem eru notud i tilteknum félagslegum hépum, t.d.
medal heimilismanna, ipréttamanna o.s.frv. Pessi ord er ekki adalord i tungumalinu heldur
endurspeglun préunar af 6kunnum astaedum. Orsokin er stundum 16ngun félagslega hopa ad
skapa nytt tungumal sem adrir skilja ekki. En oftast er pad notad til ad vekja athygli, til ad syna
sig, til ad gera tungumal litrikara. Vegna tjaningarkrafts pessa mals breidist pad mjog hratt at i

talmali. %

! Urbanaviius Algimantas 2014 c
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Hofundur Grafarpagnar notar mikid af talmali og slangri sem er yfirleitt vandamal fyrir

pydendur. pad parf ad finna réttu samheiti ordanna med sému aherslu & markhépinn. I bokinni

er notad islenskt talmal med tokuordum Ur ensku eins og t.d bdns (ensk. bunch) (bls.42).

Lithaar pekkja ekki ensku eins vel og Islendingar og pess vegna purfti ég ad pyda o1l ensk

tokuord nema Okei sem er skiljanlegt fyrir mina heimamenningu. Pétt ég geeti ekki notad ensku

ordin i pydingunni minni purfti ég ad na i jafngildi. Hér ma sj& deemi um petta :

16)

a.Okei (isl.) (bls.42) a. Amatorar (isl.) (bls.56)

b. Okay (ensk.) b. Amateur (ensk.)

c. Okei (lith.) c. Méggjai (lith.)

d. Gerai (lith.) d. Savamokslis (lith.)
e. Allt i lagi (isl.) e. Sjalfleerdur (isl.)

a. Rithattur

b. Ensku rithattur

c. byding min yfir a lithdisku; 6formlegt malsnid
d. Onnur moguleg pyding a lithaisku, formlegri
e. bpyding lithaiska ordanna yfir & islensku.

Hér ma sj& deemi Ur slangri:

17)

a. Loggan ( bls. 38) (isl.)
b. Faras, mentas ( lith.)

c. Mentas

a. Islenskur frumtexti
b. Mdéguleg pyding
c. byding min

a. Sjoio (isl.) (bls.36)
b. Show (isl.)

c. Sou (lith.)

d. Pasirodymas (lith.)
e. Syning (isl.)
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Beaedi ordin merkja ‘l6greglumadur’. Ord faras er ekki mjog oft notad i talmali sem slangur
en pad getur komid fyrir. Hitt ordid mentas er mjog algengt i 6formlegu talmali.Uppruni pess
er frekar 6venjulegur. pad er styttingur Gr ordinu dokumentas (isl. ‘skjal’) og visad er til pess
ad pegar logreglupjénn stoppar bil parf bilstjori ad syna dokumentas ( t.d. bilprof).
pad var haegt ad pyda grof ord beint med pvi ad nota ord sem eru oftast notud i
bokmenntum frekar en i 6formlegt talmal. bvi pad er ekki vid heafi i lithaisku ritmali. Hér ma

sja deemi um pa leid sem farin var vid pydingu tveggja slikra orda.
18)

a. Djofulsins refill (bls.33)
b. Prakeiktas nick3as

c. Fordaemdur refill

a. Tussa (bls.42)
b. Kalé
c. Tik

3.4.2 Ordatilteeki

Oll tungumal hafa sérstok og fost ordasambond sem bundin eru menningu peirra. Jon
Fridjonsson nefnir nokkrar leidir til ad pyda ordatiltaeki.” Ein peirra er ad umorda, p.e. breyta

ordalagi. Hér mé sja deemi um pad ar pydingunni:

19)
a. Bl6tadi sjalfum sér i sand og 6sku (..) (bls.43) — ‘oska sjalfum sér til helvitis’*
b. Siunciant] save po velniy (..)

c. Senda sjalfan sig til helvitis (..)

Onnur leid er ad nota samsvarandi ordatiltaeki i marktungumali. Hér ma sja deemi um pad ar

pydingunni:

22 J6n Fridjénsson (2006: 27)
23 J6n Fridjonsson (1993:520)
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20)
a. (..) Erlendur pekkti hvorki haus né spord (..) (bls.58)— ‘Erlendur pekkti (einhvern) alls
ekki’ *
b. (..) Erlendas neturéjo jokio zalio supratimo (..)

c. (..) Erlendur hafdi ekki graena skilning (..)

3.4.3 Sérstok vandamal

Islenska og lithaiska er mjog 6lik tungumal og stundum er ekki hagt ad pyda beint Gr
frumtextanum. bydendur verda ad beeta vid ordum sjalfur eda finna samsvarandi ord. Hér ma

sj& hvernig pydandi velur milli tveggja moguleika & ad pyda ordalagid ad f& hana :

21)

a. (..) lyfti henni & lappir og reyndi ad fa hana til pess ad ganga um (..)

b. (..) pakeélé jos kojas bandydamas padéti jai eiti (..)

b.1 (..) pakélé jos kojas bandydamas jkalbéti ja paeiti (..)

c. (..) lyfti henni & lappir og reyndi ad hjalpa henni til pess ad ganga um (..)
c.1 (..) lyfti henni & lappir og reyndi ad sannfera hana um ad ganga um (..)

Eg hef valid b. vegna pess ad pad var talad um konu sem var medvitundarlaus, p.e. ekki hagt

sannfara um eitthvad vid hana.

3.5 Samatekt

Verkefni mitt var ad pyda texta eins vel og hagt er med pvi ad finna réttu samheiti ordanna eda
ordatilteekja. | pessum kafla hef ég nefnt helstu atridi ur pydingaferlinu sem voru mikilveeg til
ad na markmidi mitt, p.e. ad koma til skila réttum skilabodum til lesenda. Eg gat ekki pytt
frjalst vegna sérkennilegs frasagnastils Arnaldar Indridasonar. Hann notar mikid af

ordatilteekjum og talmal sem pyda purfti vandlega til ad na eins fullkomnu jafngildi og heegt er.

24 J6n Fridjonsson (1993:598)
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4., Kafli

LOKAORD

betta verkefni var krefjandi en & sama tima skemmtilegt. Eg leerdi mikid af pydingaferlinu ekki
adeins um islensku heldur lika mitt eigid modurmal sem er lithaiska. I fyrsta kaflanum kom ég
med upplysingar um skaldverkid sem ég valdi. | 68rum kaflan taladi ég almennt um pydingar
og hvad pydandi parf ad vita um kenningar og reglur &dur en hann byrjar ad pyda. I pridja kafla
nefndi ég helstu vandamal sem purfti ég ad leysa til ad koma verkefninu til skila og lata
lesendur nj6ta pydingar minnar. Slik vandamal eins og pyding ordatiltekja voru mjog
ahugaverd og gagnlegd af pvi ad pannig kynntist ég enn frekar islenskri menningu og hvernig

Islendingar skynja heiminum.
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Erlendo telefonas buvo su numeriy atpazinimo programa, taciau jis
negaléjo matyti numerio, i§ kurio buvo skambinama. MaZame ekrane buvo parasyta ,, Anonym *.
Tai buvo jo dukra, Eva Linda. Erlendas susiraukes spoksojo j telefong, tarsi jis baty rakstis,
kurig jsibedé¢ j ranka, bet Sis jau nebeskambegjo. Jis prisiming, kad Eva Linda turi jo telefono
numerj. Nors paskutinj kartg ji skambino tik tam, kad pasakyty, jog nebenori jo daugiau matyti.
Jis stovejo kaip jkaltas, laukdamas kito skambucio, bet telefonas taip ir nesuskambeéjo.

Erlendas pasoko i$ vietos.

Jis nepalaiké rysio su Eva Linda jau du ménesius. Nors tai nebuvo kazkas nejprasta. Jo dukra
gyveno savo gyvenima, be galimybés jam nors kiek jsiterpti. Ji buvo i trecig deSimtj jkopusi
narkomané. Paskutinio susitikimo metu jiedu audringai susikivir¢ijo. Viskas vyko jo namuose,
daugiabutyje. ISeidama ji trenké durimis ir iSréze, kad jis pasibjaurétinas.

Erlendas turé¢jo ir siny, Sindrj Snaira, kuris mazai bendravo su savo tévu. Kai Erlendas
paliko $eima, jiedu su Eva Linda buvo dar mazi vaikai. Zmona jam niekada neatleido ir
uzdraudé matytis su vaikais. Jis leido jai pasirinkti, bet labai gailéjosi tokio jos sprendimo.
Erlendas nusprendé, kad jie, sulauke tinkamo amziaus, patys ji susiras.

Buvo vésus pavasario vakaras Reikjavike, kai Erlendas dideliu greiciu 1éké vakariniu
keliu, i§ Tukstantmecio rajono, miesto link. Isitikines, kad telefonas jjungtas, jis pasidéjo ji ant
priekinés sédynés. Erlendas nedaug zinojo apie savo dukters asmeninj gyvenima ir net

nejsivaizdavo, kur turéty pradéti ieSkoti. Staiga jis prisiminé butg riisyje, Voguose. Ten Eva
Linda buvo apsistojusi mazdaug prie$ metus.

Pirmiausia jis i8siaiSkino, ar ji buvo nuvykusi iki daugiabucio, kuriame jis gyveno
anksciau, bet Evos Lindos ten nebuvo. Jis apibégo namg ir laipting. Kadangi jo dukra turéjo
buto raktus, jis apzitr¢jo ir ji, bet, paSaukus jg vardu, niekas neatsakeé. Jis svarste, ar turéty
paskambinti jos motinai, bet persigalvojo. Pastaruosius dvideSimt mety jie beveik nesikalbgjo.
Pasiémgs telefong jis surinko savo stinaus numerj, kurj gavo paskambines informacijos
telefonu. Erlendas zinojo, kad brolis ir sesuo palaiké rysj, nors ir ne nuolatos. Paskambinus
paaiskéjo, kad Sindris buvo darbe, uZmiestyje, ir net nejsivaizdavo, kur galéty biti jo sesuo.

Erlendas sudvejojo.

- Velnias, — sunkiai atsiduso jis.

Tada jis vél surinko 118 ir gavo savo buvusios Zzmonos numer;.

- Cia Erlendas, — taré jis, kai ji pakélé ragelj. — Man atrodo, kad Eva Linda pakliuvo j
béda. Gal Zinai kur ji galéty biiti?

Kitam laido gale stojo tyla.

- Ji man skambino ir prasési pagalbos, bet rysis nutriiko ir a§ nezinau kur ji yra. Gali biiti,
kad jai kazkas atsitiko.

Ji jam nieko neatsakeé.

- Haldora?
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- Tu skambini man po dvideSimties mety?

Po Sitiek mety jis vis dar juto Saltg neapykanta jos balse, ir suprato, kad padar¢ klaidg. —
Evai Lindai reikia pagalbos, bet as$ nezinau, kur ji yra, — taré jis.

- Pagalbos?

- Man rodos, jai kazkas atsitiko.
- Ar tai mano kalté?

- Kalté? Ne. Tai n..

- Manai, kad man nereikéjo pagalbos? Vienai su dviem vaikais. Tu man
nepadéjai.

- Hal..

- Dabar tavo vaikai visiskai degradave! Abudu! Ar tu nors suvoki, kg padarei? Ka tu
mums padarei? Kg tu padarei man ir savo vaikams?

- Tu neleidai man su jais maty...

- Manai, kad a$ milijong karty netraukiau jos i$ bédos? Manai, kad neturé¢jau jos
palaikyti? Kur tada buvai tu?

- Haldora, as..
- Prakeiktas nieksas! — pratriko ji.

Ji numete ragelj. Erlendas pats save keike, kad paskambino. Atsisédgs | automobily, jis
nuvaziavo | Vogus ir sustojo priesais apgriuvusj daugiabutj su keletu poZeminiy buty risyje.
Erlendas paspaud¢ ant staktos kabantj skambutj, bet negird¢jo, kad jis buity suskambéjes viduje,
ir éme belstis. Jis nekantriai lauke, gal i8girs kokj Snaresj, bet dury niekas neatidaré. Jis paéme
uz dury rankenos, jos buvo neuzrakintos. Erlendas létai Zenge vidun. Patekes 1 mazg koridoriy,
jis 18girdo tyly vaiko verksma, sklindantj kazkur i§ buto. Priartéjgs prie svetainés, jis pajuto
stipry Slapimo ir iSmaty kvapa.

Ant svetainés grindy, i§sekusi nuo verksmo, s€déjo mazdaug vieneriy metuky mergaite. Ji
sunkiai kiik¢iojo, buvo nuogu uzpakaliuku, o vienintelis drabuzis, kurj ji vilkéjo, buvo purvini
marskinéliai. Ant grindy métési tuscios alaus skardinés, degtinés buteliai ir greito maisto
pakuotés. Pieno produktai buvo suriige ir stipriai rigstus jy kvapas buvo susimaises su iSmaty
dvoku. Kambaryje beveik nieko nebuvo, tik nudévéta sofa ir ant jos gulinti nuoga, nugara
atsisukusi ] Erlenda, moteris. Vaikas nekreipé j jj démesio, kai jis zZingsniavo sofos link.
Suémes moteriai uz rieso, jis uz¢iuopé pulsa. Ant ranky buvo zymes, likusios nuo adaty diiriy.

Virtuvé buvo tame pac¢iame kambaryje, kaip ir svetaing, Salia jos buvo nedidelis
kambarys, kur Erlendas rado antklodg ir uzklojo ant sofos gulin¢ig moterj. Miegamajame buvo
mazas vonios kambarys su duSo kabina. Jis paéme vaika nuo grindy ir nusinesé i vonia, kur
atsargiai Siltu vandeniu jj nuprausé ir jvyniojo | rankSluostj. Vaikas nustojo verkti. Jo tarpkojis
buvo visas i§Sutes. Erlendui pasirodé¢, kad vaikas iSbadéjes, bet negaléjo surasti nieko valgomo,
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tik vieng nedidelj Sokolado batonélj, kurj rado savo palto kiSen¢je. Sulauzgs jj gabaléliais, jis
ikalbéjo vaika kelis suvalgyti. Pasteb¢je¢s Zaizdas ant ranky ir nugaros Erlendas piktai susirauke.

Surades vaikiSka lovyte, ir iSmetes alaus skardines, bei dézutes nuo mésainiy, jis paguldé
vaika. Atéjus | svetaing, jam vél uzviré pyktis. Jis nezinojo, ar ant sofos gulinti kriiva, buvo
vaiko motina. Jam tai nebuvo svarbu. Apvales, jis nunesé moterj i vonios kambarj ir, paguldes
ant duSo grindy, apliejo ja lediniu vandeniu. Jo glébyje moteris guléjo lyg mirusi, bet pajutusi
vandenj, ji prad¢jo budintis. Ji kriipiodama gaud¢ org, ir, staiga surikusi, bandé gintis.
Erlendas, prie§ uzsukdamas vandenj, kurj laikg liejo jg duSo srove. Uzmetes ant jos antklodg, jis
nuvede¢ ja | svetaing ir pasodino ant sofos. Ji buvo pabudusi, bet ziiir¢jo | Erlendg suglumusi ir
apkvaitusi. Tada apsizvalgé lyg kazko ieSkodama. Ir staiga atsiming, kas tai buvo.

- Kur Perla? — paklausé ji, ir sudrebéjo po antklode.
- Perla? — piktai paklausé jis. Ar tai Suniukas?

- Kur mano mergaité? — pakartojo ji. Jai gal¢jo biiti mazdaug trisdeSimt mety, trumpai
kirptais plaukai, pasidaziusi. MakiaZzas buvo nuvarvéjes ir iStepliojgs visa jos veida. VirSuting
jos lupa buvo sutinusi, ant kaktos didelis gumbas. Po deSine akimi mélyné.

- Tu neturi jokios teisés klausti apie ja — pasaké Erlendas.
- Ka?

- Tu gesini cigaretes ] savo vaikg!

- K3? Ne! Kas..? Kas tu toks?

- Ar tai buvo tas gyvulys, kuris tave musa?

- Mane musa? K3a? Kas tu toks?

- AS paimsiu Perlg i8 taves, — taré Erlendas. — Ir surasiu Zmogy, Kuris jai Sitaip padaré.
Todél turi man kai kg pasakyti.

- Atimsi jg 1§ mangs?

- Pries kelis ménesius ar metus ¢ia gyveno mergina, zinai kg nors apie ja? Jos vardas Eva
Linda. Liekna, juodaplauké.

- Perla yra nepaklusni. I$tisai Zliumbia.

- Taip, tu vargsele..

-Tada jis pasiunta.

- Pradedam nuo Evos Lindos. Tu ja pazjsti?
- Nepaimk jos i§ mangs. PraSau.

- Ar zinai kur yra Eva Linda?
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- Eva seniai iSsikrausté.

- Zinai kur?

- Ne. Ji buvo su Badziu.

- Badziu?

- Jis apsauginis. As kreipsiuos j laikrascius.
- K3?

- AS kreipsiuos ] laikrascius.

- Kur jis dirba apsauginiu?

Ji jam viska pasaké. Erlendas atsistojo ir pirmiausia iskvieté greitaja, tada paskambino
budintiems Reikjaviko vaiky teisiy darbuotojams, ir trumpa apibudino situacija.

- Ir dar vienas dalykas — pasaké Erlendas, laukdamas greitosios pagalbos. — Kas tas zvéris,
kuris tave musa?

- Palik jj ramybéje.

- Tam, kad jis ir toliau taip daryty. Tu to nori?

- Ne.

- Tada kur jis yra?

- Tai tik...

- Taip. Kas? Kas yra?

- Jei tu jj surasi...

- Taip.

- Jei tu jj surasi, nuzudyk, kitaip jis nuzudys mane — tar¢ ji, ir Saltai jam nusiSypsojo.

Badis buvo raumeningas, taciau su neypatingai didele galva, apsauginis striptizo klube
,,Grafas Rosso®, jsikiirusiame Reikjaviko centre. Erlendui atéjus, prie dury stovejo kitas
raumeny kalnas, panaSaus kiino sud¢jimo, kuris parod¢, kur buty galima rasti Badj.

Stovéjo ir zitréjo i jo galva.
- Privaty Sou — taré¢ jis. Privaty Sokj. — Pavartgs akis, pasidave jis.

Erlendas nuéjo j patalpa, apSviesta blausiomis raudonomis lemputémis. Saléje buvo
vienas baras ir keli stalai su kédém. Jose sédéjo kelios personos, stebincios jaung merging, kuri
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pagal monotoniska popmuzika rangési ant metalinio stulpo, jtvirtinto ant Sokiy salés pakylos. Ji
pazvelgé 1 Erlenda ir pradéjo Sokti, tarsi jis biity zavus klientas, ir Siek tiek prasisegé liemenéle.
Erlendas pazvelge i ja su giliu gailesciu, o ji taip susijaudino, kad paslydo, taciau atgavo
pusiausvyrg ir, numetusi liemenéle ant grindy, nusisuko nuo jo, bandydama islaikyti oruma.

Bandydamas susigaudyti kur galéty vykti privatiis pasirodymai jis pamaté tamsy
koridoriy, tiesiai priesais Sokiy sale, ir pasuko tenai. Koridorius buvo dazytas juodai, o jo gale
buvo laiptai, vedantys j riisj. Erlendas gerai nematé¢, bet nuzingsniavo laiptais zemyn ir pateko ]
kita juodai dazytg koridoriy. Ant luby kabéjo vienintelé raudona lemputé, o koridoriaus gale
stovéjo raumeny kalnas su stambiom, ant kriitinés sukryziuotom rankom ir spoksojo j Erlenda.
Koridoriuje buvo Sesi kambariai — po tris kiekvienoje puséje. Viename kambariy jis girdéjo
kazka grieziant smuiku melancholiskas melodijas.

Raumeny kalnas pri¢jo prie Erlendo.

- Ar tu Badis? — paklausé Erlendas.

- Kur tavo mergaité? — paklausé kalnas su maza galva, kuri styrojo kaip karpa, iSaugusi 18
storo kaklo.

- AS taves nor¢jau to paklausti — pasake Erlendas nustebes.
- A§? Ne a$ pariipinu merginy. Turi eiti 1 virSy ir i$ ten jas atsivesti ¢ia, Zemyn.
- Tu tai turi omeny, — pasaké Erlendas suvokes, kad jvyko nesusikalbéjimas.
- AS ieSkau Evos Lindos.
- Evos? Ji jau seniai ¢ia nebedirba. Tu buvai su ja?
Erlendas spoksojo i ji.
- Seniai nebedirba! K3 turi omeny?
- Ji ¢ia kartais apsilankydavo. IS kur tu jg pazjsti?

Koridoriuje, atsidarius durim, i8¢jo jaunas vyras, pagjéjes 1 prieki, jis uzsisege kelniy
uztrauktukg. Erlendas pamaté kambaryje nuoga merging, renkancig riibus nuo grindy. Vyras
prasmuko pro juos, patap$nojo Badziui per pet;j ir, lipdamas laiptais, pradingo. Mergina
zvilgtel¢jo 1 Erlendg ir vél uztrenké duris.

- Turi galvoje Cia, apacioje? — pasaké Erlendas, prarades Zada. Eva Linda buvo ¢ia,
apacioje?

- Seniai. Cia yra viena j ja labai panasi — pasaké Badis ir, susidoméjes tarsi automobiliy
pardavéjas, parodé j duris. — Ji yra medicinos studenté 1§ Lietuvos. Mergina su smuiku.
Girdéjai? Mokosi kazkokioje garsioje Lenkijos mokykloje. Jos ateina ¢ia uzsidirbti, ir eina
mokytis toliau.

- Gal Zinai kur galéciau rasti Eva Lindg?
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- Mes niekada nesakom, kur gyvena merginos — pasaké Badis, nustates Sventuolio ming.

- AS nenoriu zinoti, kur jos gyvena — pasaké Erlendas bejégiskai. Jis stengési suvaldyti
emocijas ir zinojo, kad turi tai daryti atsargiai, kad iSgauty informacijg, nors noréjo iSspausti
jam tg karpa, styrancig ant kaklo. Manau, kad Eva Linda pakliuvo j béda, ir prasé¢ manes jai
padéti, pasake jis tvardymasis 1§ paskutiniyjy.

- O kas tu toks, jos tévas? — pasaké Badis, ironiSkai pasiSaipydamas.

Erlendas zitir¢jo j jj ir svarsté, kaip jis galéty suimti tokig mazg galva. Kvaila Sypsena
sustingo Badzio veide, kai jis suprato, kad pataiké. Netycia, kaip ir visada. Jis létai zengé
zingsnj atgal.

- Ar tu faras? — paklausé jis, ir Erlendas palinksé¢jo galva.
- Tai visiskai teiséta vieta.

- Tai ne mano reikalas. Zinai ka nors apie Eva Linda?

- Ar ji dingus?

- Nezinau — pasaké Erlendas. — Man ji dingus. Ji kalb&jo su manimi anksciau ir prasési
pagalbos, bet as nezinau kur ji yra. Man saké, kad tu ja pazjsti.

- AS buvau su ja kuri laika. Ji tau tai pasake?

Erlendas papurté galva.

- Su ja nejmanoma biiti. Ji pamiSus.

- Gali pasakyti, kur ji yra?

- A§ seniai ja maciau. Ji taves nekencia. Zinojai?

- Kai tu su ja buvai, kas jai partipindavo kvaisaly?

- Turi galvoje jos diler;?

- Taip diler;.

- Tu jj uzdarysi?

- AS nieko neuzdarysiu. Turiu surasti Evag Lindg. Gali man padéti, ar ne?

Badis pagalvojo. Jis neprivaléjo padéti nei Siam vyrui, nei Evai Lindai. Dél jo ji gali eiti
po velniy. Bet policininko veido israiska bylojo, kad geriau biti su juo, negu pries jj.

- AS nieko apie jg neZinau, — pasaké jis. — Pakalbék su Aliu.
- Aliu?

- Nesakyk jam, kad a$ tave siunciau.
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Erlendas vaziavo | seniausig miesto vieta, apacioje, prie uosto, galvodamas apie Eva
Lindg ir Reikjavika. Jis ¢ia buvo lankytojas ir suvoké save kaip tokj, nors Siame mieste praleido
didzigja savo gyvenimo dalj, ir maté jj pleciantis j kalvas ir jlankas, po to, kai Salyje sumazéjo
pavieniy bendruomeniy. Siuolaikinis miestas pritvinkes zmoniy, kurie daugiau nebenori
gyventi uzmiestyje arba zvejy kaimeliuose. Arba, nebegalédami daugiau ten gyventi, atvyko i
miestg tam, kad pradéty naujg gyvenimg ir, pamirS¢ savo Saknis, toliau gyveno be praeitis ir
aiskios ateities. Siame mieste jis nickuomet nesijauté gerai.

Jautési tarsi biity uzsienietis.

Visi ¢ia buvo apie dvideSimties mety amziaus, nukarse, raudonplaukiai ir strazdanoti, be
priekiniy danty, sprendZziant i§ veidy — liguisti, bei bjauriai kosintys. Jis buvo ten, kur Badis ji
mane esant, séd¢jo kavingje rytiné¢je gatvéje, prie vieno i$ tusciy staly su alaus bokalu priesais
save. Atrod¢, lyg jis biity uzmiggs, galva kabéjo nusvirusi, o rankos buvo sukryziuotos ant
kraitines. Jis vilkéjo nesvarig, zalig zieming striuke su kailine apykakle. Badis gerai jj
apibudino. Erlendas atsisédo prie stalo.

- Tu Alis? — paklausé jis, ir negavo jokio atsakymo. Jis apsizvalgé. Viduje buvo tamsu ir
prie staly, Sen bei ten, sédéjo keli zmonés. Apgailétinas kantri muzikantas dainavo graudzia
daing apie nelaimingg meilg, | mikrofong tiesiai vir$ jy. Vidutinio amziaus barmenas sédé¢jo ant
aukStos taburetés prie baro ir skaité ,,Ledo Zmones “.

Jis pakartojo klausima ir galiausiai kumstel€jo vyrui per peti, o $is pabudgs paziiiréjo |
Erlenda apdujusiom akimis.

- Daugiau alaus? — paklausé Erlendas, ir i§ visy jégy stengési Sypsotis,bet jo veide
pasirod¢ piktas zvilgsnis.

- Kas tu toks? — paklausé Alis apkvaitusiomis akimis. Jis net nebandé slépti kvailos
1SraiSkos.

- leSkau Evos Lindos. AS jos tévas, beje, skubu. Ji man skambino ir prasési pagalbos.
- Tu faras? — paklausé Alis.

- Taip as faras — atsaké Erlendas.

Alis atsilos¢ ked¢je ir susijaudings apsizvalgé aplink save.

- Kodél tu mangs klausi?

- AS zinau, kad tu ja pazjsti.

- IS kur?

- Zinai kur ji yra?

- Susimetam ant alaus?
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Erlendas zitir¢jo  jj, ir akimirkg svarsté, ar turéty naudoti Svelnyjj metoda, ar leisti sau
pratriikti, nes laikas spaud¢. Jis atsistojo ir greitais zingsniais nu¢jo link baro. Barmenas
nenoriai atitrauke akis nuo ,,Ledo zmoniy “, su ilgesiu paguldé knyga ant stalo ir atsistojo nuo
taburetés. Erlendas paprasé didelio bokalo alaus. Jis Ciupinéjosi kiSeng, kai pastebé&jo, kad Alis
buvo dinggs. Erlendas greitai apsizvalge ir pamaté uzsitrenkiancias lauko duris. Jis paliko
barmeng su pilnu bokalu alaus ir iSbéges pamaté Alj, skuodziantj link Grjouty kaimo.

Létas Alio bégimas ilgai netruko. Jis pazvelgé uz saves ir, pamatgs Erlenda, bandé bégti
toliau, bet buvo visiskai i$sekes. Erlendas greitai jj pagavo ir pastimé taip, kad jis inkSdamas
nugriuvo ant gatvés. Du buteliukai su tabletémis iskrito i$ jo kiSenés ir Erlendui juos paémé.
Rodos, tai buvo ekstazio tabletés. Jis nuplésé nuo Alio striuke ir iSgirdo barskant buteliukus.
IStustings striukés kiSenes, jis rankose laiké visg vaistinélg.

- Jie.. nuzudys... mane, — greitai iStaré Alis ir atsistojo nuo gatvés. Joje beveik nieko
nebuvo. Vidutinio amziaus sutuoktiniai kitoje gatvés puséje stebéjo uzpuolima, o kai pamaté
Erlenda, vieng po kito renkantj tableCiy buteliukus, skubédami pasisalino.

- Man vienodai — taré¢ Erlendas.

- Neatimk jy i§ mangs. Tu nezinai, kokie jie yra...

- Kas tokie?

Alis stoviniavo prie namo sienos ir buvo bepradedas zliumbti.

- Man tai paskutinis Sansas — pasaké jis, ir snarglys nuvarvéjo i$ nosies.

- Man visiskai nusisvilpt, kokj Sansg tu turi. Kada paskutinj karta matei Eva Lindg?

Alis $niurkstel¢jo nosimi, ir, staiga susikaupes, pazvelge 1 Erlenda, tarsi biity pamates
18sigelbéjima.

- Okei.

- Kas?

- Jei pasakysiu kur Eva, atiduosi man tabletes?
Erlendas pagalvojo.

- Jei zinai kur Eva, leisiu tau tai turéti. Jei meluoji, a$ griSiu ir panaudosiu tave vietoj
batuto.

- Okei, okei. Eva buvo $iandien pas mane atéjusi. Jei sutiksi ja, tai ji man skolinga. Kriiva
pinigy. AS atsisakiau duoti jai daugiau. AS nesitariu su néS¢iomis merginomis.

- Ne - taré Erlendas. — Toks principingas vyras kaip tu.
- Ji atgjo su i88okusiu pilvu, prad¢jo dejuoti ir rékauti, kai atsisakiau jai duoti, ji i$¢jo.

- Zinai kur?
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- Net nejsivaizduoju.

- Kur ji gyvena?

- Tai kalé, kuri visai neturi pinigy. Man reikia pinigy, supranti. Kitaip jie mane nuzudys.
- Zinai kur ji gyvena?

- Gyvena? Niekur, ji tiesiog bastosi. Bastosi ir elgetauja.

- Manai, kad ji gali gauti nemokamai. — Alis suprunksté, su didziule panieka. — Tarsi
zmogus dovanoja tokius dalykus. Tarsi tai buity uz dyka.

MinksStas es garsas susidaré tarpe tarp danty jam bekalbant, ir staiga jis pavirto j didelj
vaika, vilkint] neSvarig striuk¢ ir bandant;j elgtis vyriSkai.

Jam vel pradéjo varvéti snarglys iS nosies.
- Kur ji gal¢jo nueiti? — paklausé Erlendas.
Alis pazitr¢jo | Erlendg ir $Sniurksteléjo nosimi.
- Neatiduosi man tableciy?
- Kur ji?
- Ar atiduosi man viska, jei pasakysiu?
- Su ja buvo mergina.
- Kas tokia?
- NeZinau, kur ji gyvena.
Erlendas pri¢jo prie jo arciau.
- Tu viska atgausi — pasaké jis. — Kokia mergina tai buvo?

- Raga. Ji ¢ia netoli gyvena. Trygvos gatvéje. Dideliame name, virSutiniame auksSte
priesais prieplauka. — Alis dvejodamas iStiesé rankg. — Okei? Tu pazadéjai. Atiduok man jas.
Tu pazadg¢jai.

- Néra jokio tikslo, man jas tau atiduoti, kvaily — pasaké Erlendas. — Jokio. Jei turéCiau
tam laiko, nusitempciau tave j apygardos policijg ir jmesc¢iau j cype. Nors kiek naudos tau bus
tada.

- Ne, jie mane nuzudys! Ne! Atiduok man tabletes, prasau. Atiduok!

Erlendas jo nesiklause, ir nu¢jo Salin, palikdamas Alj raudant] prie namo sienos,
siunciant] save po velniy, ir 1§ bejégisko pykcio musantj galva i sieng. Erlendas dar ilgai girdéjo
keiksmus, kurie, jo nuostabai, buvo skirti ne jam, o paciam Aliui.
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- Prakeiktas kvailys, tu esi kvailys, kvailys, prakeiktas kvailys...
Jis atsisuko ir pamaté Alj trenkiant] sau paciam per veida.

Mazas, gal ketveriy mety berniukas, vilkintis tik kelnaites, basas ir purvinais plaukais,
atidaré duris ir ziuréjo j Erlenda. Jis pasilenké prie jo, ir, tiesdamas ranka noréjo paglostyti
berniuko skruosta, bet $is atitrauké galva. Erlendas paklausé, ar jo mama namie, bet berniukas
zitiréjo ] ji tirianCiomis akimis ir nieko neatsakeé.

- Ar Eva Linda pas tave, drauguzi, — paklausé jis berniuko.

Erlendui atrodé lyg laikas biity sustojes. Nuo tada, kai Eva Linda skambino, praéjo
mazdaug dvi valandos. Jis bandé nuvyti tas mintis, kad gali biiti per vélu jai padéti. Jis bandé
isivaizduoti, 1 kokig nelaimg ji pateko, bet nustojo pats save kankings ir susikaupé ties
ieSkojimu. Jis Zinojo, su kuo ji buvo, kai vakare i8¢jo 1§ Alio. Jis Zinojo, kad artéja prie jos.

Berniukas jam nieko neatsaké, jbégo i butg ir dingo. Erlendas ji seké, bet nematé kur jis
nug¢jo. Bute buvo aklina tamsa, ir Erlendas ¢iupinédamas sienas bandé surasti §viesos
jungiklius. Jis surado kelis neveikiancius, kol nusikapsté iki mazo kambarélio. Ten pagaliau
jjungé vieng lempute, kuri kabéjo ant luby. Kambaryje nebuvo jokios grindy dangos, tik Saltas
grindinys. Bute métési nesvarts ¢iuziniai, o ant vieno i8 jy guléjo mergina, Siek tiek jaunesné
uz Eva Linda, vilkédama nudévétus dzinsus ir berankovius raudonus marskinélius. Salia jos
guléjo atidaryta, maza gelezine dézuté su dviem Svirkstais. Plona plastikiné Zarna buvo
susirangiusi ant grindy. Kiekvienoje jos puséje, ant ¢iuziniy miegojo du vyrai.

Erlendas atsiklaupé prie merginos, lengvai j3 pajudino, bet ji nereagavo. Jis pakelé jos
galva, padédamas atsikelti ir lengvai patapsnojo per veida. Ji kazka sumurmeéjo. Jis atsistojo,
pakele jos kojas, bandydamas padéti jai eiti, ir ji greit atsipeikejo ir atsimerke. Erlendas
prietemoje pamate virtuving kéde ir leido jai atsisésti. Pazvelgus i ji, jai galva nusviro ant
kriitinés. Erlendas lengvai pliaukstelé€jo jai per veida ir ji vél atsikvosejo.

- Kur Eva Linda? — paklausé jis.

- Eva — sumurméjo mergina

- Tu siandien su ja buvai. Kur ji nu¢jo?
- Eva...

Jos galva vél nusviro ant kriitinés. Erlendas pamaté berniuka, stovintj kambario tarpdury.
Vienoje rankoje jis laiké 1¢le, o kitoje, tiesdamas jg link Erlendo, laike tusc¢ig vaikiska
buteliuka. Tada jis uzsiverté buteliuka, ir Erlendas girdé¢jo kaip Sis €émé siurbti org. Jis Zitir¢jo |
berniuka, stovintj tarp dury ir griezé dantimis, pries tai, kai paéme mobilyjj telefong ir vel
paskambino prasyti pagalbos.

Erlendui pareikalavus, atvaziavo greitosios automobilis su gydytoju.

- Noriu jiisy paprasyti susvirksti jai ko nors — taré Erlendas.

- Susvirksti? — pasaké gydytojas
- Man rodos, ¢ia heroinas. Turi su savimi naloksono ar nalorfino? Krepsyje?

29



- Taip, as..
- AS turiu su ja pakalbéti. Dabar. Mano dukra pavojuje, o ji Zino, kur ji yra.
Gydytojas pazitiréjo j merging, tada vél j Erlenda, ir palinkséjo galva.

Erlendas vel paguldé merging ant ¢iuzinio ir leido jai paguléti kelis minutés, kol $i
atsigavo. Paramedikai stovéjo Salia merginos laikydami rankose neStuvus. Vaikas slépési
kambaryje, o vyrai ir toliau atsijunge guléjo ant iuziniy.

Erlendas priklaupé¢ Salia merginos, kai $i émé palengva atsipeikéti. Ji pazvelgé j Erlenda,
pakélé akis j gydytoja, ir galiausiai ] paramedikus su nestuvais.

- Kas dedasi? — paklausé ji, vos girdimai, tarsi kalbéty pati su savimi.

- Zinai ka nors apie Eva Linda? — paklausé Erlendas.

- Eva?

- Ji buvo su tavimi §j vakarg. Manau, kad jai gresia pavojus. Zinai kur ji nu¢jo?
- Ar kazkas atsitiko Evai? — paklausé ji ir apsizvalgé. Kur Kidis?

- Kambaryje yra maZzas berniukas, — taré¢ Erlendas .

- Kas tu?

- Jos tétis.

- Faras?

- Taip.

- Ji taves nekencia.

- Zinau. Ar zinai, kur ji yra?

- Jai prasidéjo skausmai. AS jai sakiau vykti i ligonine. Ji Zad¢jo iki ten nueiti.
- Skausmai?

- Jai prasidéjo pilvo skausmai.

- IS kur ji Zad¢jo eiti? IS ¢ia?

- Mes buvom autobusy stotyje, Hlemure.

- Hlemure?

- Ji Zad¢jo eiti j Klinikas. Ar ji ne ten?

Erlendas atsistojo, ir susirado centrinés Salies ligoninés gydytojo numerj. Paskambings jis
suzinojo, kad per pastargsias valandas jokia Eva Linda nebuvo uzregistruota. Jokia jos amziaus
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moteris ten nesilanké. Jis susisieké su gimdymo skyriumi ir, kaip galédamas geriau apibiidino
savo dukra, bet akuSere, dirbanti toje pamainoje, jos nepazino.

Jis i8bégo 1§ buto ir dideliu greiciu nuléke iki Hlemuro. Ten nebuvo né gyvos dvasios.
Autobusy stotis vidurnaktj buvo uzdaryta. Jis paliko automobilj ir nuskuodé Zemyn iki Snoro
gatvés. Jis uzléke gatve j virSy, pro namus, kurie priklaus¢ Nordurmyrams, tiesiai j kiemus,
ieSkodamas savo dukters. Jis Sauké jg vardu, artédamas prie centrinés Salies ligoninés pastato,
bet niekas neatsiliepé.

Galiausiai jis rado jg gulincig kraujo klane ant zolés lopinélio, tarp medziy, per
penkiasdesimt metry nuo senyjy gimdymo namy. Nors Erlendas ilgai neuztruko jos
ieskodamas, bet buvo per vélu. Zolé po ja buvo visa kruvina, o kelnés permirkusios.

Erlendas parklupo prie savo dukters ir, pazvelges i gimdymo namus, jis pamaté save patj,
lietingg dieng parpuolantj tarpdury su Haldora, prie§ daug mety, kai Eva Linda atéjo i §j
pasaulj. Ar ji mirs toje pacioje vietoje?

Erlendas paglosté Evos kakta dvejodamas ar i8dris ja pajudinti. Jam pasirod¢, kad ji buvo
jau septintg ménesj néséia.

Ji bandydavo pabégti anksc¢iau, bet jau seniai nustojo.

Ji dukart buvo jj palikusi. Abu kartai buvo tada, kai jie dar gyveno rusyje, Lindos gatveje.
Prabégo iStisi metai nuo tada, kai jis pirmag kartg ja sumuse, arba, kaip jis teige, prarado
savitvardg. Tada, kai jis dar diskutuodavo su ja apie smurtg, kurj panaudojo pries ja. Ji niekada
neziiiréjo  ji kaip Zmoguy, praradusj savitvarda. Jai atrode, kad jis kaip niekada gerai suvoke, kg
daro, muSdamas j3 iki samonés netekimo ir iSliedamas ant jos panieka. Net kai elgési blogai, jis
iSlikdavo Saltas ir ramus, visada zinojo, ka daro, visada.

Laikui bégant ji nusprend¢, kad turéty elgtis taip pat, jei Zada jj nugaléti.

Pirmas bandymas pabégti nepavyko. Ji nebuvo pasiruosusi, neapsvarsté savo galimybiy,
net nejsivaizdavo, kur turéty kreiptis, stovedama lauke Saltg vasario vakarg, su dviem vaikais,
Simonu, laikanéiu jos rankg ir Mikelina ant nugaros, nezinodama kur turéty eiti. Ji tik zinojo,
kad turi pabeégti 1S rusio.

Ji kalbé&jo su pastorium, ir $is pasakeé jai, kad gera Zmona savo vyro nepalikty. Santuoka
dievo akyse yra Sventa ir zmonés turi daug isSkesti tam, kad iSlikty kartu.

- Galvok apie vaikus — pasaké pastorius.
- AS galvoju apie vaikus — pasake ji, ir pastorius geraSirdiSkai nusiSypsojo.

I policija kreiptis ji nemégino. Kaimynai jau dukart buvo iskviete policija, kai jis ja puolg,
bet Sie tik atvaziavo ] rusj, numal$ino buitinj konfliktg ir vél i§vaziavo. Ji stovejo priesais
policininkus su iStinusia akimi, prakirsta liipa, o Sie pataré nusiraminti. Kadangi pas juos
namuose niekada néra ramybeés. Kitg karta, po dvejy mety, policininkai iSsiveze ji specialiam
pokalbiui. Tada ji pradéjo Saukti, kad jis pakels prie§ save ranka, ir tai bus nebe pirmas kartas.
Jie paklausé ar ji iSgérusi, o ji nesuprato klausimo. ISgérusi, patikslino jie. Ji tai paneigé.
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Niekada nebuvo gérusi. Jie kazka jam pasaké prie dury ir atsisveikino paspausdami vienas
kitam ranka.

Kai policininkai jau buvo iSeje, jis perbrauke jai per skruosta savo skutimosi peiliuku.

Ta vakara, kai jis kietai miegojo, ji uzsikélé Mikeling ant nugaros ir, tyliai stumteléjusi
priesais save mazaji Simona, i§¢jo i$ buto, riisio laiptais, virSun. Ji buvo paruosusi vezima
Mikelinai i$ seno vaikisko vezimélio rémy, kuriuos rado Siuksliy kriivoje, bet jis ji sugadino per
pyk¢io protrikj §j vakarg, kai jam pasirodé, kad ji ruosési jj palikti, o tai gali jai sutrukdyti.

Ji nebuvo pasiruosusi pabégimui. Ji ieSkojo Gelbejimosi Armijos ir rado vieta, kur
galima apsistoti naktj. Ji neturé¢jo jokiy giminiy, nei Reikjavike, nei kur kitur, o jis tik pabudgs
ir pamatgs, kad jy néra, iSkart puolé ieskoti. Jis siautéjo mieste vienais marskiniais Saltyje, kai
pamaté juos einancius i§ Gelbéjimo Armijos. Ji pastebéjo ji ne iSkart, tik kai jis iSplésé is jos
berniuka, paémé j glébj mergaite ir tylédamas ¢jo namy link. Jis nesizvalgé nei j kaire, nei |
desing, ir niekada nesizvalgé atgal. Vaikai buvo per daug i$sigande, kad priesintysi, bet ji maté,
kaip Mikelina tiese | jg rankas, pratrukusi verkti be garso.

Ka ji sau galvojo?

Ji seke jiems i8 paskos laikydamasi atstumo.

Po paskutinio bandymo pabégti jis grasino nuzudysigs jos vaikus, po to ji daugiau
nebandé. Tada ji buvo geriau pasiruoSusi. Ji svajojo, kad galéty pradéti nauja gyvenima.
Issikelty su vaikais j zvejy kaimelj Siauréje, i§sinuomuoty mazg kambarélj ar nedidelj butuka,
dirbty Zuvies fabrike ir pasirtipinty, kad jiems nieko netriikty. Sj karta ji suteiké sau daugiau
laiko pasiruosti. Ji nusprendé iSsikraustyti | Siglufiorda. Ten buvo daug darbo viety, praéjus
sunkiausiems krizés metams supliido daug lankytojy, ir ji nebus pastebéta viena su vaikais. 1§
pradZiy ji galéty apsistoti Zvejy namelyje, kol jsigyty kambarj.

Kelioné¢ tarpmiestiniu autobusu jai su vaikais kainavo nemazai, o jis saugojo kiekvieng
krong gauta uz darba uoste. Ji ilgai taupe tas kelias kronas, kol mané pakankamai sutaupiusi
kelionei. Ji susirinko vaiky drabuzius, kiek tilpo § maza kelioninj lagaming, kelis asmeninius
daiktus ir vezimeélj, kurj sukonstravo pati, ir Mikelinai Sito pakako. Ji skubiais Zingsniais
pajudéjo automobiliy stovejimo aikstelés link ir sukaustyta baimés apsizvalge aplink save,
tikédamasi jj pamatyti kitame gatvés kampe.

Piety metu, kaip paprastai, grjzes namo, jis pamaté, kad ji vél jj paliko. Ji Zinojo, kad kai
jis grizta, pietiis visada turi biiti paruosti, ir niekada nebiity sau leidusi jj nuvilti. Jis pamaté, kad
vezimeélis dinges, o drabuziy spinta atvira. Buvo dinges ir kelioninis krepSys. Prisimings jos
paskutinj pabégima, jis nuléké | Gelbéjimosi Armijos pastatg ir suzinojes, kad jos ten néra,
pradéjo siautéti. Nepatikéjes tuo, kg jam sako, jis apibégo pastata, visus kambarius, riisj ir jy ten
neradg¢s uzsipuolé vadova, kariuomeneés kapitong, pastime jj ant grindy ir prigrasino
nuzudysigs, jei jis nepasakys kur yra jo Zmona su vaikais.

Galiausiai suprato, kad Gelbéjimosi Armijos pastate jy nebuvo, jis nuzingsniavo miesto
link jos ieSkoti, bet akis niekur neuzkliuvo. Jis verzési j parduotuves, restoranus, bet niekur jos
nemate ir jo pyktis, bei nusivylimas sustipréjo, kai jis, visg dieng jos ieSkojes, pamisgs 18
Inir$io, grizo i butg riisyje. Namuose jis viskg apverté aukstyn kojom, ieSkodamas uZzuominy,
kur ji bity galéjusi nueiti. Tada nubégo iki dviejy jos draugiy, kurias ji paZinojo nuo tada, kai
buvo darbininké, namy, prasiverze j vidy, paSauké Zmong ir vaikus vardais, ir iSbégo laukan,
net neatsiprases uz savo elgesi, jis dingo.
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Po ilgos, visg dieng trukusios kelionés be atokvépio, ji pasieké Siglufiordg antrg valanda
nakties. Autobusas buvo sustojes trijose vietose, leisdamas zmonéms atsipiisti ir pavalgyti
pasiruostus pietus arba nusipirkti jy kavingje. Ji buvo paruosusi uzkandziy kelionei — duonos ir
pieno butelj, ir jie jau buvo iSalke, kai autobusas pasieké Haganesvika, esantj Fljoutuose, ten,
kur valtis lauké keleiviy ir plukdé juos i Siglufiorda. Ir $tai, Saltg naktj staiga ji stovi su dviem
savo vaikais masiny stovéjimo aiksteléje ties prieplauka. Ji susirado zZvejy namelj ir jos
Seimininka, kuris parod¢ jai mazg kambar¢lj su viengule lova, paskolino jai ¢iuzinj ant grindy ir
dvi antklodes, ten jie pirma nakt] miegojo laisvéje. Vaikai uzmigo vos tik antsigule ant
¢iuziniy, o ji, atsigulusi j lova spoksojo j tamsg, purtoma nevaldomo drebulio, kurj jauté visama
kiine, tada paluzo ir prad¢jo verkti.

Prag¢jus kelioms dienoms jis ja surado. Jis svarsté vienintele galimybe — kad ji iSvaziavo i$
miesto tarpmiestiniu autobusu, todél nuvaziavo iki transporto stoties ir, pazérgs klausimy,
suzinojo, kad jo zmona su vaikais i§vyko autobusu, vaziuojanciu j Siaure link Siglufiordo. Jis
pakalbino vairuotoja, kuris puikiai prisiminé moterj su vaikais, ypa¢ invalid¢ mergaite. Truputj
po vidurnakcio jis jsédo i kitg autobusa, vaziuojantj i Siaure. Jis apé€jo Zvejy namelius, ir
galiausiai rado j3 miegancia mazame kambaryje, kurj, prikeltas i§ miegy, parodé zvejy namelio
Seimininkas. Jis paaiskino Seimininkui situacijg — ji pirma atvyko | miesta, ir kad jie tikriausiai
neuzsiliks.

Jis isélino j kambarélj. Blausi Sviesa i§ gatvés sklido per mazg langelj. Jis pasilenké per
vaikus, miegancius ant ¢iuziniy, ir palinko virs jos taip, kad jy veidai beveik susilieté ir
kumsteléjo. Ji buvo kietai jmigusi, ir jis kumstel¢jo dar karta, grubiai, kol ji pramerke akis, jis
Sypsojosi, kai pamaté natiiraly 18gastj jos akyse. Ji nor¢jo Sauktis pagalbos, bet jis jai uz¢iaupé
burna.

- Negi tikrai manei, kad tau pavyks? — susnabzdéjo jis grasinamai.

Ji spoksojo 1 ji.
- Tikrai manei, kad bus taip paprasta?
Ji 1étai pakraté galva.

- Zinai, kg dabar labiausiai norégiau padaryti? — susnypsté jis per sukastus dantis. — Noriu
paimti tavo mergaite, nusivesti ja ant kalno, ir nuzudgs uzkasti ja po Zeme, kur nors, kur jos
niekas neras ir pasakyti, kad ji tikriausiai jkrito j jurg, vargSelé. Ir zinai ka? AS taip ir padarysiu.
AS taip padarysiu tuojau pat. Jei iSgirsiu tave cypiancig, nuzudysiu ir berniukg. Pasakysiu, kad
Ji taip pasiglemz¢ jiira.

Girdéjosi, kaip ji tyliai staugé Suns balsu, ji pazvelgé | vaikus, o jis Sypsojosi. Jis atitrauke
rankg jai nuo burnos.

- AS daugiau niekada taip nedarysiu, — sudejavo ji. — Niekada. Daugiau niekada taip
nedarysiu. Atsiprasau. AtsipraSau. NeZinau, ka a$ sau galvojau. Atsiprasau. AS iSsekusi. AS
Zinau. AS iSprotéjau. Neleisk kentéti vaikams. MuSk mane. Musk mane. Taip stipriai kaip tik
gali. Musk mane taip stipriai, kaip tik gali. Mes galim i§vaziuoti, jei tik nori.

Jos neviltis jam sukelé Sleikstulj.

- Tu to nori — pasaké jis. — Tai yra, ko tu nori. Taip mes galime ir padaryti.
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Jis veiké taip, kaip zadéjo: émé lenktis link Mikelinos, kuri miegojo Salia Simono, bet ji
sugriebé ji, pamisusi i§ baimés.

- Pazitirék, — taré ji, ir pradéjo musti sau per veida. Ziarek. Ji pesé sau plaukus. Zitrek. Ji
atsisédo, ir vél krito ant nugaros j metalinj lovos kampa, neaisku specialiai ar atsitiktinai. Ji
pasijudino, ir krito priesais ji be sgmonegs.

Autobusas vél pajudéjo is vietos, Sjkart ] pietus. Ji kelias dienas buvo dirbusi su
stdytom silkém, ir jis nu€jo su ja atsiimti uzmokescio. Taip dirbdama silkiy skyriuje, ji galéjo
stebéti vaikus, kurie Zaisdavo netoliese, arba pasilikdavo kambarélyje. Jis paaiskino zvejy
namelio Seimininkui, kad jie grizta | Reikjavika. Jie gavo Zinig i§ piety, kuri pakeité jy planus,
ir tam reikia gauti uzmokestj. Seimininkas kazka para$¢ ant popieriaus, ir nurod¢ jiems eiti j
raSting. Ji ruosési kazka sakyti, o jis jos baime suvoké kaip drovuma.

- Ar viskas gerai? — paklausé Seimininkas.
- Jai viskas gerai, — pasakeé jis, ir greitai nuéjo su ja j $alj.

Kai jie vél grizo j riisio kambarj Reikjavike, jis jos nelieté. Ji stovéjo sveitainéje
apsivilkusi skurdy palta, su nedideliu kelioniniu krepsiu rankoje ir tikéjosi smiigiy, bet nieko
nebuvo. Smiigis iki samonés netekimo, kurj ji pati sau sudavé, iSmusé ji i§ véziy. Jis nenoréjo
kviesti pagalbos, tik pats bandé ja pasiriipinti ir padéti atgauti samone, pirmg kartg parodé jai
tokj démesj nuo tada, kai jie susituoké. Kai ji atsipeikéjo, jis pasaké, kad ji turéty suprasti, jog
niekada negalés jo palikti, nes jis nuzudyty jg ir vaikus. Ji yra ir visada bus jo Zmona.

Visada.

Po $io karto ji daugiau nebandé begti.

Metai bégo. Jo planai tapti jirininku nu¢jo velniop jau po tre€ios kelionés. Jis sunkiai
susirgo jiiros liga ir jau nebepasveiko. Taip pat jis jgavo juros baime, kurios nepavyko
atsikratyti. Jis bijojo, kad senas laivas nuskes. Bijojo i8kristi uz borto. Bijojo oro. Paskutinés
kelionés metu oras buvo blogas, ir jam pasirodé, kad laivas apvirs aukStyn kojom. Jis atsisédo
valgykloje ir verke, nes galvojo, kad tai paskutinés jo gyvenimo akimirkos. Nuo tada jis jau
niekada nebeplauke i jura.

Jam atrodé, kad nesugeba parodyti jai Svelnumo. Geriausiu atveju jis buvo visiskai jai
abejingas. Pirmus dvejus santuokos metus jis apgailestaudavo jau sudaves, arba iSkeikes
zodziais, kurie priversdavo jg lieti aSaras. Taciau, bégant laikui, jis nustojo rodyti kokius
sazinés grauzimo Zenklus, lyg tai, kg jai daré, nebuvo nieko keisto, ar iSkreipto gyvenant kartu,
o greiciau reikalinga ir teisinga. Jai kartais Saudavo ] galva, kad jis giliai viduje Zinojo, jog
smurtas, kurj jis naudojo, rod¢ jo silpnumg labiau, negu kas kitas. Kuo daugiau jis ja muse, tuo
labiau pazeidZiamas buvo jis pats. Jis kaltino ja. Réké ant jos, kad tai ji kalta dél jo poelgio, ir
gavo todel, kad nesugeba padaryti taip, kaip jis praso.

Jie turéjo daug draugy, bet ne bendry, ir ji atsiribojo nuo jy greitai po to, kai jie susituoke.
Ji retai susitikdavo su savo draugémis 1§ darbininkiy, niekada nekalbéjo apie smurtg Seimoje,
kurij ji patirdavo nuo savo vyro rankos, ir, laikui bégant, ji prarado rysj su jomis. Jai buvo géda.
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Géda, kad buvo musSama, kada maziausiai to tikéjosi. Gédijosi dél juody ratily apie akis,
prakirsty lipy ir mélyniy ant viso kiino. Gédijosi d¢l tokio gyvenimo, kurj ji gyveno, ir kuris
kitiems buvo nesuvokiamas, iSkrypes ir §lykstus. Ji noréjo tai nuslépti. Noréjo pati pasislépti
kaléjime, kurj jis jai sukiiré. Noréjo uzsirakinti viduje, iSmesti raktg ir tikeétis, kad niekas jos
nesuras. Ji susitaike su tuo, kad jis blogai su ja elgési. Tai kazkuria prasme buvo jos likimas,
pastovus ir nepakeiiamas.

Vaikai jai buvo viskas. Jie jai buvo draugai ir giminingos sielos dél kuriy ji gyveno, ypac
Mikelina, ir Simonas, kai paaugo, taip pat jauniausias berniukas, gaves Tomo vardg. Vardus
savo vaikams ji iSrinko pati. Jis nesikiSo, nebent tada, kai skundési dél jy suvalgomo maisto
kiekio. Pakeldavo triuk§ma naktj. Vaikai kentéjo dél to, kad jis ja musé, ir buvo jai vertinga
paguoda, kai ji tur¢jo tai atlaikyti.

Jis iSmusé 1S jos ir tg dalele savigarbos, kurig ji dar turéjo. Ji i§ prigimties buvo santri ir
nelinkusi i$siSokti, pasiruoSusi padéti, gera ir iStikima. Kai ja kalbindavo, ji kukliai Sypsojosi ir
turédavo susiimti, kad nepasirodyty drovi. Jam tai atrodé kaip istizimas, dél to jis jausdavosi
galingas, ir elgdavosi su ja bjauriai, kol galy gale i$ jos nieko nebeliko. Jos egzistencija
priklause tik nuo jo. Jo uzgaidy. Patarnavimo jam. Ji nustojo save prizitiréti kaip anksciau. Ji
nustojo reguliariai praustis. Nebegalvojo apie iSvaizda. Aplink akis jai buvo susidarg ratilai,
veido oda susilpngjo, ji prazilo, buvo pakumpusi ir galva palinko ant kriitinés, tarsi ji bijoty
pazvelgti | virSy. Veslus ir grazis plaukai prarado gyvybe ir spalva, neSvaris sviro nuo galvos.
Ji pati juos kirpo su virtuviném zirklém, kai jai atrodydavo, kad jie jau per ilgi.

Arba kai jam pasirodydavo, kad jie per ilgi.

Slyksti suskretélé.

Archeologai tesé kasingjimus nuo pat ankstyvo ryto, kai kaulas buvo rastas. Policininkai
prizitiréje rajong nakties metu, parodé jiems, kur Erlendas atkasé rankg, ir Skarphédinas buvo
siaubingai supykes, kai Erlendas i§varté Zzemes. ,,Prakeikti mégejai‘, girdéjosi jis murmant sau |
barzdg iki pat vidurdienio. Jo nuomone, kasin¢jimas yra toks ritualas, kurio metu kiekvienas
zemes sluoksnis atsargiai atver¢iamas, ir istorija iSaiSkéja, paslaptis biina atskleista i$ to, kas
guléjo po ja. Kiekviena smulkmena svarbi, kiekvienas dirvos grumstelis galéjo saugoti svarbig
Zinig ir mégéjai galéjo sugadinti svarbius jrodymus.

Visa tai supykes jis i§réz¢ Elinborgai ir Sigurdurui Oliui, kurie buvo niekuo déti deél to, ka
jis nurodé savo vyrams. Darbai vyko labai létai dél specifinio darbo metodo, kurj naudojo
archeologai. Nuo pradzios iki pabaigos rajonas buvo apjuostas juosta, kuri zyméjo sklypa pagal
tam tikrg plang. Labai svarbu, kad griauciy padétis nepasikeisty kasin¢jant ir jie maté, kad
ranka nepajudé€jo né per centimetrg, nors jg ir atkase, be to, kiekvienas Zzemés griidelis tur¢jo
biti krupsciai apzitretas.

- Kodé¢l ranka staciai kySo i§ dirvos? — paklaus¢ Elinborga ir sustabdé Skarphéding,
skubantj atlikti darbus.
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- Nejmanoma pasakyti — pasaké Skarphédinas. Blogiausiu atveju gali biti, kad tas, kuris
¢ia guli, buvo dar gyvas, kai jj uzkasingjo ir bandé priesintis. Bandé atsikasti.

- Gyvas! — atsiduso Elinborga. — I$sikasti?

- Nebiitinai. Neatmetame galimybés, kad ranka galéjo biiti tokioje padétyje dar pries
ktinui patenkant po Zeme. Per anksti kazkg apie tai sakyti. O dabar netrukdyk man.

Sigurduras Olis ir Elinborga buvo nustebe, kad Erlendas neatvyko j kasin¢jimus. Nors jis
buvo veidmainis ir jam tai budinga, jie zinojo, kad labiausiai jj domino seniai ir neseniai dinge
Zmongs, ir griauciai dirvoje tikrai galéjo biiti uzZuomina apie seniai dingusj zmogy, kurj
Erlendas su malonumu atkapstyty i$ sutrtinijusiy byly.

Apie antrg valandg suskambg¢jo Elinborgos telefonas.

- Tu ten,vietoje? — pasaké sodrus balsas telefone, ir ji iSkart jj atpazino.
- Kur tu?

- AS siek tiek véluosiu. Tu prie sklypo?

- Taip.

- Matai medj? Man atrodo ten yra raudonyjy serbenty krimai, apie trisdeSimt metry j
rytus nuo kapo, beveik lygiagreciai, truputj link piety.

- Raudonyjy serbenty kriimai? — Elinborga prisimerké, ieSkodama kriimy. — Taip, —
pasake ji. — Ten yra kriimai.

- Jie ten buvo pasodinti jau labai seniai.
- Taip.

- Suzinok kodél. Ar kas nors ten gyveno. Ar ten kada nors stovéjo namas. Nueik |
savivaldybe ir gauk rajono brézinius, taip pat nuotraukas i$ paukscéio skrydzio, jei jie turi. Gali
biiti , kad turési perzvelgti dokumentus nuo Simtmecio pradZios iki mazdaug Sesto
deSimtmecio. Net anksciau.

- Manai, kad namas stovéjo Cia, ant kalvos? — pasaké Elinborga ir apsizvalgé, mégindama
juo patikeéti.

- Manau, kad turétume tai patikrinti. Kg Sigurdas Olis daro?

- Jis prad¢jo vartyti Zmoniy dingimo bylas nuo pat karo pradzios. Jis taves lauké. Sake,
kad tau patikty tokie tyriné¢jimai.

- AS pries tai kalb¢jau su Skraphédinu, jis saké atsimenas stovyklg ten, kitoje puséje, i
pietus link Gravarholto, karo metais. Ten, kur dabar golfo laukai.

- Stovykla?
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- AmerikieCiy arba brity stovykla. Kareiviy stovyklos. Barakai. Neatsimenu kaip jie
vadinasi. Turétum liepti suzinoti ir apie tai. Suzinok, ar britai nebuvo pranes¢ apie zmogaus
dingima is Sitos stovyklos. Arba amerikieciai, kurie juos pakeité.

- Britai? Amerikieciai? Karo metais? Palauk, kaip a$ prie jy prieisiu? — paklausé
Elinborga, netekusi zado. Kada Amerikieciai juos pakeité?

- 1941 metais. Galéjo biiti saugykla, bent jau taip mano Skarphédinas. Dar yra klausimas
dél vasarnamio ten, ant kalvos ir aplink ja, ar Zzmogaus dingimas susij¢s ir su jais. Netgi kokios
istorijos ar jtarimai. Turim pakalbéti su kaimyniniuose vasarnamiuose esanciais Zmoneémis.

- Labai daug darbo su tokiais senais kaulais — pasaké Elinborga paniurusi, ir paspyré
zvyra esantj sklype sau po kojomis. — Ka tu darai? — paklausé ji kaltinamai.

- Nieko jdomaus, — pasaké Erlendas ir numeté telefono ragelj.

Jis vél j¢jo | intesyvios terapijos skyriy, vilkédamas plonu zalios spalvos popieriniu
chalatu ir uzsidenges veida marle. Eva Linda gul¢jo dideléje lovoje, intensyvios terapijos
skyriuje esan¢iame kambaryje. Ji buvo prijungta prie visokiy aparaty, apie kuriuos Erlendas
netur¢jo jokio supratimo, o ant nosies ir burnos jai buvo uzdéta deguonies kauké. Jis stovejo
lovos kojuigalyje ir zitir¢jo j savo dukra. Jai buvo koma. Dar neatgavo samonés. Jos veide buvo
matyti laisves iSraiSka, kurios Erlendas nebuvo matgs. Ramybé, kurios jis nepaZino. Kai ji taip
guléjo, jos veido linijos tapo gilesnés, antakiai rySkesni, skruostikauliai aptempti oda, o akys
sukritusios ] akiduobes.

Kai jam nepavyko atgaivinti Evos prieSais senuosius gimdymo namus, jis paskambino
pagalbos telefonu. Jis uz¢iuopée silpng pulsa, apklojes ja savo paltu, band¢ kaip jmanydamas ja
pasiriipinti, bet nesiryZo pajudinti i§ vietos. Pries tai jis suZinojo, kad atvaziavo tas pats
greitosios pagalbos automobilis su tuo paciu gydytoju, kuris buvo atvykes i Trygvos gatve. Eva
Linda buvo atsargiai pakelta ant neStuvy ir nunesta j automobilj, kuris greitai nuléke ta trumpa
atstumg iki ligoninés priimamojo.

Jai skubiai buvo atlikta operacija, kuri uztruko beveik visg naktj. Erlendas vaikstinéjo
nedideliame laukiamajame ir svarsté, ar turéty pranesti Haldorai. Jis vengé jai skambinti. Bet
galy gale surado iSeitj. Jis pazadino Sindrj Snairg, pasaké jam, kas atsitiko seseriai ir paprasé
susisiekti su Haldora, kad ji galéty atvykti j ligoning. Jie kalbéjosi labai trumpai. Sindris
nesiruo$eé greitu metu vaziuoti ] miestg. Saké nematgs priezasties vaziuoti dél Evos Lindos.
Pokalbis nutriiko.

Erlendas nuolat riike ten, kur buvo parasyta, kad riikkyti grieZtai draudZiama, kol chirurgas
su marle ant veido pro jj pra¢jo ir iSpeike, kad nesilaiko draudimo rikyti. Jo telefonas
suskambgjo, kai gydytojas jau buvo nuéjes. Tai buvo Sindris su zinute nuo Haldoros: ,,Erlendai,
sekmés nors vieng kartg budint pamainoje.

Chirurgas, vadovaujantis Evos Lindos operacijai, atéjo pasikalbéti su Erlendu austant.
Padétis nebuvo gera. Jiems nepavyko iSgelbéti kudikio ir neaisku, ar Eva Linda pati iSgyvens.

- Jos biiklé sunki, — pasake jis. Aukstas, bet Svelniy bruozy gydytojas, apie
keturiasdeSimties mety.
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- Ilgalaikis maisto trilkumas ir narkotiky vartojimas. Buvo maza tikimyb¢, kad vaikas
gims sveikas, todél..

- AS suprantu, — pasaké Erlendas.
- Ar ji niekada nesvarsté apie abortg? Tuo atveju kaip Sis..

- Ji noréjo susilaukti Sio vaiko, pasaké Erlendas. Ji mané, kad susitvarkys, o as ja
primigtynai spaudziau. Ji bandé mesti. Tai buvo maza dalis Evos, kuri nor¢jo iSsivaduoti i8S Sio
pragaro. Bet padétj dazniausiai valdo visai kita Eva. Kazkokia Eva, kurios niekas nesupranta.
Kazkokia Eva, kuri nori susinaikinimo. Sito pragaro.

Erlendas susivoké kalbantis su vyru, kurio visiskai nepazjsta ir uzsiciaupé.

- Suprantu, kad tévams sunku visa tai iStverti — pasaké gydytojas.

- Kas atsitiko?

- Atsiskyré placenta. Gausus vidinis kraujavimas, atsirades dél placentos plySimo ir
narkotiky poveikio, dél kuriy dar turim gauti atsakymus. Ji prarado daug kraujo, ir mums
nepavyko padéti jai atgauti samong. Tai nebiitinai reiSkia kazka ypatingo. Ji labai i8sekusi.

Jie tyléjo.
- Ar jau susisiekei su saviskiais? — paklausé gydytojas. Kad jie galéty buti su tavimi ar..

- Néra jokiy saviskiy, — pasake Erlendas. Mes iSsiskyre. Su jos motina. AS jai praneSiau.
Taip pat jos broliui. Jis dirba uzmiestyje. NeZinau, ar jos mama ¢ia ateis. Rodos, kad jai to jau
gana. Jai buvo labai sunku. Visg laika.

- Suprantu.
- Abejoju, pasaké Erlendas. — AS pats to nesuprantu.

Jis i§siéme kelis maZus plastiko maiSelius ir table¢iy buteliukus i§ palto kiSenés, parode

gydytojui,
- Gali bti, kad ji vartojo, kazka i$ Sity, — pasake jis.
Gydytojas paémé vaistus ir juos apziiiréjo.
- Ekstazis.
- Rodos.
- Tai Zinoma padés iSsiaiskinti. Jos kraujyje mes aptikome jvairiy medziagy.
Erlendas susvyravo. Jie abu kelias akimirkas tyl¢jo.
- Zinai, kas tévas?- paklausé gydytojas.

- Ne.
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- Manai, kad ji zino?

Erlendas pasizitréjo j gydytoja ir suglumes patrauké peciais. Ir jie vél tyléjo.
- Ji mirs? — paklausé Erlendas po keliy akimirky.

- Nezinau, — pasaké gydytojas. Tikékimés geriausio.

Erlendas nesiryZo uzduoti klausimo. Jis griimési su juo, kad ir koks jis siaubingas buvo,
niekaip negalédamas apsispresti. Jis nebuvo tikras, ar noréjo to prasyti. Galiausiai nusprendé
surizikuoti.

- Ar galiu jj pamatyti? — paklausé jis.
- Ji? Turi omeny..?
- Galiu pamatyti kiidikj? Galiu pamatyti vaika?

Gydytojas supratingai ziiiréjo j Erlenda, be jokios nuostabos veide. Jis palinkséjo galvg ir
pasitlé Erlendui jj sekti. Jie ¢jo koridoriumi j maZza patalpa, kurioje nieko nebuvo. Gydytojas
paspaudé mygtuka ir ant luby sumirkséjo fluorescensinés Sviesos, tada melsvai balta Sviesa
apsviete patalpa. Jis priéjo prie Salto plieninio stalo ir pakele nedidele antklodg, Sviesa krito ant
mirusio vaiko.

Erlendas pazvelgé Zemyn ir pirStu perbrauké jam per skruosta.
Tai buvo mergaité.
- Ar mano dukra pabus 1§ komos? Gali man tai pasakyti?

- Nezinau, — pasaké gydytojas. Nejmanoma pasakyti. Ji pati turi to noréti. Nuo jos daug
kas priklauso.

- Vargseé mergyte, — pasake Erlendas.

- Yra sakoma, kad laikas gydo visas Zaizdas, — pasaké gydytojas, kai paman¢, kad
Erlendas apsiverks. Kaip ir kiinui, sielai taip pat reikia laiko.

- Laikas, — pasakeé Erlendas ir uzklojo vaikg. — Jis negydo zZaizdy.

Jis sédéjo prie savo dukters iki Sestos valandos vakaro. Haldoros nebuvo matyti. Sindris
laikési zodZio ir mieste nepasirodé. Daugiau nebuvo kam atvykti. Evos Lindos biikl¢ nesikeite.
Erlendas nuo vakar dienos nei miegojo, nei valgé ir buvo iSsekes. Dienos metu jis kalb¢josi
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telefonu su Elinborga, ir nusprendé susitikti su ja ir Sigurduru Oliu biure. Jis perbrauké savo
dukrai per skruostg ir pabuciavo j kaktg prie§ iSeidamas.

Jis nieko nepasakojo apie tai, kas atsitiko, kai prisédo su Sigurduru Oliu ir Elinborga
popietiniam susitikimui. Jie girdéjo, kas nutiko jo dukrai i§ gandy stotyje, po piety, taciau
neleido sau klausinéti apie §j jvyki smulkiau.

- Jie kapstosi prie griauciy, pasaké Elinborga. Labai 1étai einasi. Man rodos, jie jau
pradéjo naudoti danty krapstukus. Ranka, kurig jie rado kySancig staciai 1§ dirvos, jie atkasé iki
rieSo. Rajono gydytojas jg apzitiréjes pasaké, kad nieko negali patvirtinti, tik tai, kad tai
Zzmogus, ir kad jis turéjo gan mazas rankas. Nedaug i$ jo naudos. Archeologai dirvoje nieko
nerado, kas atskleisty nutikima, arba kas guli uzkastas po zeme. Jie mano, kad atkas griaucius
rytoj po piety arba kitg vakarg , bet tai nereiskia, kad mes gausim kokius teigiamus atsakymus
apie tai, kas ¢ia yra. Jy teks ieskoti kur nors kitur.

- AS susipazinau su dingusiy Zzmoniy skaic¢iumi ¢ia, Reikjavike ir kaimynystéje, — pasaké
Sigurduras Olis. Jy yra apie penkiasdeSimt nuo ketvirto iki penkto deSimtmecio, kurie nebuvo
paskelbti, geriausiu atveju tai gali bti vienas i8 jy. AS i§émiau sgrasus ir suskirs¢iau juos pagal
lyti ir amziy ir laukiu teismo medicinos eksperto iSvady apie kaulus.

- Turi omeny, kad kazkas tame rajone ant kalvos buvo dinges? — paklausé Erlendas.

- Nelyginant su adresais, kurie yra duoti ataskaitose, — atsaké Sigurduras Olis, nors a$ ir
neperzvelgiau jy visy — kai kuriy neatpazinau. Kai kaulai bus iskasti ir gausim ataskaitg i$
teismo medicinos eksperto apie amziy, Gigj ir lytj, tikriausiai kazkiek galésim susiaurinti grupe,
gal netgi labai. AS manau, kad tai zmogus i§ Reikjaviko. Ar nenormalu taip manyti?

- Kur teismo medicinos ekspertas? — paklausé¢ Erlendas. — Sitas vienintelis, kurj turim.

- Jis atostogauja, — pasaké Elinborga. Ispanijoje.

- SuZinojai, ar ten stovejo namas, ties kriimais? — paklaus¢ Erlendas Elinborgos.

- Koks namas? — pasaké Sigurduras Olis.

- Ne, iki to dar nepriéjau, — pasaké Elinborga. Ji pazvelgé j Sigurdurg Olj. Erlendas méno,
kad ten, ant kalvos, stovéjo namas, Siaurinéje puséje, taip pat mano, kad brity arba amerikieciy
kariai buvo jsirenge saugyklas ant kalvos, pietingje pus¢je. Jis nori, kad pakalbétume su visais
vasarnamiy savininkais rajone nuo Reynisvachtnio Zemyn, taip pat su jy senelémis, o tada eisiu
i spiritizmo seansa pasikalbéti su Ceréiliu.

- Tik pradziai, — pasaké Erlendas. — Kokias teorijas turit apie Siuos kaulus?

- Ar tai neabejotina Zzmogzudysté? — pasake Sigurduras Olis. — Prie§ pusamzj ar dar
seniau. Paslépta zeméje visg tg laika, ir niekas apie tai nieko nezino.

- Jis, arba Sitas zmogus, — pasitaisé Elinborga, — neabejotinai buvo ten uzkastas tam, kad
bty nusléptas nusikaltimas. Manau, kad tai savaime suprantama.

- Netiesa, kad niekas nieko nezino, — pasaké Erlendas. Visada yra, kas zino.

- Mes Zinom, kad Sonkauliai yra sulauzyti, — pasaké Elinborga. Tai turi biiti uzuomina
apie grumtynes.

- Tikrai? — pasaké Sigurduras Olis.

- Taip, ar ne? — pasaké Elinborga.

- Ar buvimas po Zeme negaléjo turéti jtakos? — pasaké Sigurduras Olis. Sunki dirva. Taip
pat temperatiiry pasikeitimas. Salnos ir kar§¢io pokyéiai. A§ kalbéjau su tuo geologu, kurj tu
atvedei, ir jis apie tai kazka sake.

40



- Tai turi biiti grumtyniy pasekmé — ten guli zmogus, uzkastas po Zeme. Tai savaime
suprantama, argi ne taip? Elinborga pazvelgé | Erlenda ir pamaté, kad jis masto apie kazka kita.
Erlendai? — pasaké ji. — Argi ne taip?

- Jei tai zmogzudysté, — pasaké Erlendas, — sugrizes 1 save.

- Jei tai zmogzudysté? — pasaké Sigurduras Olis.

- Mes nieko apie tai nezinom, — pasaké Erlendas. — Gal ten sénos Seimos kapinés. Gal
zmongs neturéjo pinigy laidotuvéms. Gal tai seno tipelio kaulai, kuris pakraté kojas ir buvo
uzkastas po Zeme toje pacioje vietoje visiems zinant. Gal kiinas ten buvo uzkastas pries Simtg
mety. Gal penkiasdeSimt. Mums dar triksta informacijos, kuri biity reikSminga.

- Bet ar neprivaloma zmones laidoti Sventoje Zeméje? — pasaké Sigurduras Olis.

- Manau, kad gali biiti palaidotas bet kur, — pasaké Erlendas, — jei kas nors nori taves savo
ganyklose.

- O kaip su ranka, kuri staciai kyso 1§ dirvos — pasaké Elinborga. —Ar ji ne grumtyniy
zenklas?

- Taip, — pasaké Erlendas. — Manau, kad ten jvyko kazkokia paslaptis, neatskleista visus
Siuos metus. Kazkas buvo ten uzkastas, kas netur¢jo biti surastas, kol Reikjavikas pakankamai
iSsiplété ir mes esam tie, kurie turi iSsiaiskinti, kas nutiko.

- Jei tai jis, galim kalbéti apie jj, — pasaké Sigurduras Olis. — Tukstantmecio Zmogus, jei
jis buvo nuzudytas prie$ visus $iuos metus, néra jokiy garantijy, kad zudikas nebus mirgs nuo
senatvés. O jei jis nemirgs, tai jis labai senas ir jau ant mirties slenkscio, tai biity kvaila jj sekti
ir nubausti. Be to, tikriausiai visi, kurie su tuo susije, yra mire, o mums reikia liudininky, jei
kada nors i8siaiSkinsim kas jvyko. Taip kad...

- Kur lenki?

- Gal reikéty perzvelgti prieZastis, ar turétume skirti visas darbo jégas Siam tyrimui? Turiu
galvoje, ar tai padés?

- Ar mes turim tiesiog tai pamir$ti? — paklausé Erlendas.

Sigurduras Olis giiztel¢jo peciais lyg jam viskas biity vis vien.

- Zmogzudysté yra zmogzudysté, — pasaké Erlendas. — Nesvarbu kiek mety prabégo. Jei
¢ia kalbama apie Zmogzudyste, mes turim suzinoti, kas nutiko, kas buvo nuzudytas ir kodél,
taip pat, kas buvo zZudikas. Manau, mes viska i1Skapstysim, kaip ir visose kitose bylose. IeSkom
informacijos. Kalbam su zmonémis. Tikiuosi, kad bent kiek pajudésim arciau tiesos.

Erlendas atsistojo.

-Turétume kazka suzinoti i$ kasingjimy, — pasake jis. — Pakalbam su vasarnamiy
Seimininkais ir jy senelém. Jis pazvelge | Elinborga. SuZinokim, ar prie raudonyjy serbenty
kriimy stovéjo namas. Pasidomékime tuo.

Jis atsisveikino su jais iSsiblaskes ir nuéjo koridoriumi. Elinborga su Sigurduru Oliu
susizvalge ir Sigurduras Olis linktel¢jo galva j dury puse. Elinborga atsistojo ir nu¢jo paskui
Erlendg  koridoriy.

- Erlendai, — pasaké ji ir jj sustabdé.

- Taip, kas?

- Kaip laikosi Eva Linda? — dvejodama paklausé Elinborga. Erlendas Ziuréjo i ja ir tyléjo.

- Mes iSgirdom apie tai Cia, stotyje. Kaip ji atsirado. Buvo siaubinga tai iSgirsti. Jei a$
arba Sigurduras Olis galime tau kuo padéti, nesivarzyk paprasyti.
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- Nieko nejmanoma padaryti, — pasaké Erlendas vangiai. — Ji tiesiog guli ten palatoje ir

niekas nieko negali padaryti.
Jis sudvejojo.

- AS peré¢jau per jos pasaulj, kol jos ieskojau. Kai kas man pazjstama todé¢l, kad man
seniau teko ieSkoti jos tose vietose, tose gatvése, tuose namuose, bet kiekvieng karta mane
stebina, kaip ji gyvena ir kaip pati gali Sitaip su savimi elgtis. Maciau zmones su kuriais ji
bendravo, Zzmones i§ kuriy praso malonés ir gailestingumo, Zmones, pas kuriuos dirba
begaliniame pavojuje. Jis tyléjo.

- Bet ne tai blogiausia, — tada jis pasaké. — Ne lasnos, smulkis nusikaltimai ar narkotiky
prekeivis. Tai, kg sako jos sené¢ motina, yra tiesa.

Erlendas pazvelgé i Elinborga.

- Tai a$ esu blogiausias, — pasaké jis, — todél, kad tai a§ susimoviau.

Kai Erlendas paréjo namo i daugiabutj, nuovargio iSsekintas, atsisédo i fotelj. Jis paskambino |
ligoning paklausti apie Eva Lindg ir suzinojo, kad jos biikl¢ tokia pati, ir kad su juo susisieks,
jei bus kokiy nors poky¢iy. Jis padékojo ir pad¢jo ragelj. Sédéjo ir zilir¢jo priesais save,
paskendes apmastymuose. Jis galvojo apie Eva Linda, kaip ji guléjo intensyvios terapijos
skyriuje, apie savo buvusig Zmong ir neapykanta, kuri vis dar Zyméjo jos gyvenima, apie savo
stiny, su kuriuo niekada nekalbéjo, nebent kazko staiga prireikdavo.

Savo mintyse jauté ta gilig tyla, kuri vieSpatavo jo gyvenime. Jauté vienatve visur aplink
save. Jauté bespalviy dieny nasta, besikaupiancia j nenutraukiamg grandine, kuri apsisuko ji
verze ir dusino.

Tuo metu, kai miegas jj nugaléjo, mintyse jis klaidZiojo vaikystéje, bebaimis ir
neriipestingas, kai po Ziemos ménesiy vél biidavo Sviesu, kai gyvenimas buvo nekaltas. Nors ir
retai, bet kartais jis galéjo iSnykti palaimoje to, kas buvo, ir ta vienintele akimirka jis jausdavosi
gerai.

Jei tik jis galéty pamirsti tg praradima.

Telefonas kurj laika, be perstojo skambejo, tol kol jis pasoko 1§ gilaus miego. IS pradziy
mobilusis palto kisenéje, véliau namy telefonas ant seno rasomojo stalo, kuris buvo vienas i$
nedaugelio baldy, esanciy svetainéje.

- Tu buvai teisus, — pasaké Elinborga, kai jis pagaliau pakélé ragelj. — Oi, atsipraSau, ar as
tave pazadinau? — tada paklausé ji. — Dar tik deSimt valandy, — pridiiré ji apgailestaudama.

- Kas? Dél ko buvau teisus? — pasaké Erlendas dar visiSkai nepabudgs.

- Cia, 3itoje pievoje stovéjo namas. Prie kriimy.

- Raudonyjy serbenty. Krimy. Ten Gravarholte. Jis buvo pastatytas ketvirtajame
deSimtmetyje, ir nugriautas apie 1980 metus. AS papraSiau savivaldybés susisiekti su manim,
18kart, kai jie ka nors ras. Jie ka tik padéjo ragelj, dirbo visg vakarg to ieSkodami.

- Koks tai buvo namas? — vangiai paklausé Erlendas. — Daugiabutis, arklidés, Suns buda,
vasarnamis, tvartas, darziné, barakas?

- Daugiabutis, — pasaké Elinborga. — Kazkoks vasarnamis, ar kazkas panasaus.

- Kas?

- Vasarnamis!

- IS kokio laikmecio?

- Nuo 1940.
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- Kas savininkas?

- Jo vardas buvo Bendzaminas Knudsenas. Prekiautojas.
- Buvo?

- Jis miré. Prie§ daug mety.
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