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Ágrip 

Meginvi!fangsefni "essarar ritger!ar er a! gera grein fyrir kenningum franska 

heimspekingsins Emmanuels Levinas (1906-1995) á svi!i fyrirbærafræ!i um mannleg 

samskipti einstaklinga, me! sérstakri áherslu á Hinn, sem Levinas setti fram í bók sinni 

Heild og óendanleiki frá árinu 1961. 

 Fyrirbærafræ!i Levinas leitast vi! a! l#sa uppruna sjálfsverunnar. Í "ví 

sambandi gegnir hugmyndin um samfundinn augliti-til-auglitis vi! Hinn lykilhlutverki. 

Í "essum samfundi ver!ur sjálfsveran si!fræ!ilega ábyrg gagnvart hinum. Samkvæmt 

Levinas er sjálfsveran upprunalega í slíkum samhuglægum tengslum, á!ur en hægt er a! 

skilgreina huglægni hennar. Levinas kallar "essi tengsl hina einu sönnu heimspeki, e!a 

si!fræ!i. Veruleikinn er hins vegar undirlag!ur af "eirri frumspeki er nefnist verufræ!i, 

sem a! mati Levinas er heimspeki ofbeldis og valds. $ar er komin sk#ringin á titli bókar 

Levinas, en heildin táknar hin verufræ!ilegu tengsl á me!an óendanleikinn táknar hin 

si!fræ!ilegu tengsl – og "ar me! andliti! og Hinn. Heimspeki Levinas er vi!fangsefni 

fyrsta hluta ritger!arinnar. 

Í ö!rum hluta er tekin fyrir gagnr#ni franska heimspekingsins Jacques Derrida 

(1930-2004) á hendur Levinas. Derrida bendir á óumfl#janleika "ess veruleika sem 

Levinas vill komast út úr. Sjálfsveran er myndu! í heimi óræ!rar merkingar. Or!ræ!a 

Levinas er bundin hef! og sú hef! hefur tvíræ!a merkingu, og af "eim sökum ver!ur 

merkingin ávallt óá"reifanleg. Me! ö!rum or!um er ómögulegt a! gera grein fyrir 

óendanleika sjálfsverunnar án tillits til endanleika hennar, "ar sem hvort um sig útsk#rir 

tilur! hvors annars.  

Í "ri!ja hluta ritger!arinnar er leita! til bandaríska heimspekingsins Judith Butler 

og sko!a! hvort – og "á hvernig – Hinn (samkvæmt Levinas) geti tileinka! sér or!ræ!u 

í heimi óræ!rar merkingar (í anda Derrida), sem gerir honum kleift a! fást vi! 

samfélagi! og lifa lífvænlegu lífi. Í "ví skyni ver!a tengsl verufræ!i og pólitíkur sko!u!. 
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1. Inngangur 

Í riti sínu Fyrirbærafræ!i skynjunarinnar (1945) víkur franski heimspekingurinn 

Maurice Merleau-Ponty (1908–1961) a! "ví hva! fyrirbærafræ!i er og fyrir hva! hún 

stendur, en vi!urkennir jafnframt a! aldrei ver!i hægt a! útlista hana á fullnægjandi hátt. 

Merleau-Ponty segir: 

  

Fyrirbærafræ!i fjallar um e!li [essences] og samkvæmt henni eru öll vandamál fólgin í "ví a! 

skilgreina e!li, til dæmis e!li skynjunarinnar og e!li vitundarinnar. En fyrirbærafræ!i er einnig 

heimspeki sem færir e!li fyrirbæranna a! n#ju yfir í tilveru "eirra og telur a! ekki sé unnt a! 

skilja manninn og heiminn nema í ljósi „sta!veru“ [„facticité“] "eirra.1 

 

Sta!vera fyrirbæra er einfaldlega umhverfi! sem mótandi afl, hvort sem "a! er 

tungumál e!a ritmál, vinir e!a óvinir, skóli e!a fjölskylda o.s.frv. Tilraunir til a! komast 

út fyrir birtinguna hafa ö!ru fremur einkennt sögu fyrirbærafræ!innar og fyrir Merleau-

Ponty er hlutverk fyrirbærafræ!inga a! „endurheimta hin einlægu tengsl mannsins vi! 

heiminn“.2 

Fyrir Merleau-Ponty er heimurinn til á!ur en mannfólki! ver!ur vart vi! hann; 

hann er ávallt hér og nú. „Allt sem ég veit um heiminn,“ segir Merleau-Ponty, „hvílir á 

eigin vi!horfum e!a upplifun af heiminum“ og án "eirra eru vísindin ekkert. Vísindin 

voru sköpu! af okkur en "au hafa líka mótandi áhrif á vi!horf okkar og upplifanir. 

Manneskjan er ekki neitt af "ví sem útsk#ringar vísinda e!a annarrar or!ræ!u segja um 

hana. Fyrirbærafræ!in gengur ekki út á a! útsk#ra; hún sn#st um a! l#sa „upplifun 

okkar eins og hún er“.3 Tilvera mannverunnar er ekki til komin vegna einhvers sem kom 

á undan henni. $a! er öllu heldur tilvera mín sem beinist a! og heldur uppi umhverfi 

mínu og "annig fær sú hef! tilveru fyrir mína atbeina.4 $a! er ekki til mannleg heg!un 

sem opinberar einhvern innri sannleika, heldur a!eins "a! a! vi! erum sjálfsverur 

helga!ar heiminum; heimi sem er undirlag!ur af vísindum, hef! og venju – en jafnframt 

heimi "ar sem sjálfsveran ö!last "ekkingu á sjálfri sér.5  

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1 Maurice Merleau-Ponty. „Formáli a! Fyrirbærafræ!i skynjunarinnar,“ "#!. Björn $orsteinsson, Jón 
Laxdal Halldórsson og Páll Skúlason. Hugur 20 (2008), s. 113. 
#
"Sama sta!. 

3 Sama sta!. 
4 Sama rit, 114-115. 
5 Sama rit, 116."
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Af "essu má rá!a, samkvæmt Merleau-Ponty, a! "a! sem er „hér og nú“ er "a! 

sem "a! er í sjálfu sér. Til a! skilja hva! Merleau-Ponty á vi! er vert a! sko!a gagnr#ni 

hans á samlanda sinn, franska heimspekinginn René Descartes.  

Descartes hélt "ví fram a! hugsun (e!a „ég hugsa“, cogito) ein og sér væri 

sönnun "ess a! sjálfsveran sé til. Ég get hugsa! um tilvist mína; ég er sjálfsvera sem 

hugsar. Merleau-Ponty segir "vert á móti a! hin sanna hugsun vi!urkenni sjálfa hugsun 

sjálfsverunnar og uppgötvi sig um lei! sem sjálfsveru í heiminum. Me! ö!rum or!um 

erum vi! óa!skiljanleg heiminum; vi! erum sjálfsverur me! líkama og sál. $ó a! 

Merleau-Ponty telji br#nt a! losna úr vi!jum "ess hugsanagangs sem sty!st vi! slík 

„sannindi“ af mei!i "eirrar hughyggju sem Descartes beitir, telur hann einnig a! ekki 

eigi a! snúa baki vi! heimspekihef!inni heldur endursko!a "á máttarstólpa sanninda og 

"ekkingar sem vi! rei!um okkur á.6  

Merleau-Ponty er "annig "eirrar sko!unar a! ástæ!ulaust sé a! finna einhvern 

greinarmun á hinu raunverulega og hinu ímynda!a. Fyrirbærafræ!in er til "ess fallin a! 

l#sa skynjun okkar á heiminum – og hvort sú skynjun eigi sér sta! er í raun engin 

spurning, "ví „heimurinn er "a! sem vi! skynjum“.7 $annig er sameining hug- og 

hluthyggjunnar „í hugtaki sínu um heiminn e!a rökvísina“ helsti ávinningur 

fyrirbærafræ!innar. Me! rökvísi á Merleau-Ponty vi! skörun sjónarhorna og samfléttun 

skynjana sem sta!festa hver a!ra í skur!punkti og geta af sér merkingu.8 $a! eru raunar 

hvorki vandamál né lausnir. Heimurinn er hafinn yfir allar lausnir. Enda segir Merleau-

Ponty a! i!kun heimspeki feli einfaldlega í sér a! „læra upp á n#tt a! sjá heiminn“.9 

$a! má til sanns vegar færa a! franski heimspekingurinn Emmanuel Levinas 

(1906-1995) hafi i!ka! heimspeki á "ann háttinn, a! sjá heiminn upp á n#tt. A! vísu 

vildi Levinas meina a! vestræn heimspekihef! hef!i ætí! sta!i! í vegi fyrir "eirri s#n. 

Samkvæmt Levinas er veruleikinn mynda!ur af heild í krafti verufræ!innar sem fyrstu 

heimspeki. Einkenni hennar er frelsi!, sem gerir fólki kleift a! heilda; ".e. a! skilgreina 

veruna. Slík háttsemi vanvir!ir óendanleikann sem b#r í hverju og einu okkar. $a! er 

"essi óendanleiki sem fyrirbærafræ!i Levinas leitast vi! a! l#sa. Hann táknar uppruna 

sjálfsverunnar. Í "ví skyni gegnir hugmynd Levinas um samfundinn augliti-til-auglitis 

vi! Hinn lykilhlutverki. Í "essum samfundi ver!ur fólk si!fræ!ilega ábyrgt gagnvart 

hvoru ö!ru. Tilskipanir og bei!nir andlitsins eru ö!ru fremur "a! sem gerir sambandi! 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
6 Sama rit, 118-119. 
7 Sama rit, 121. 
8 Sama rit, 124. 
9 Sama rit, 125."
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a! veruleika, "ví í "eim felst a! kalla! er á hinn og hinum svara!. Samkvæmt Levinas 

er sjálfsveran upprunalega í slíkum samhuglægum tengslum, á!ur en hægt er a! 

skilgreina huglægni hennar. Levinas kallar "essi tengsl hina einu sönnu heimspeki – e!a 

si!fræ!i. Me! ö!rum or!um leitast fyrirbærafræ!i Levinas vi! a! gera grein fyrir "eim 

óendanleika sem b#r í andliti Hins, og er vanvirtur af "eirri heild sem ríkir í 

veruleikanum. Veruleikinn er undirlag!ur af "eirri frumspeki er nefnist verufræ!i, sem 

a! mati Levinas er heimspeki ofbeldis og valds. $essu "arf a! breyta og til "ess "arf 

sjálfsveran a! hverfa aftur til upprunans og sjá hvernig hún ö!la!ist tilvist – en "a! er 

mögulegt í samfundinum augliti-til-auglitis vi! Hinn.10 Í "essum samfundi er hin eina 

sanna heimspeki – si!fræ!in – sta!sett. 

Levinas neitar "eim heimi sem ríkir undir frumspeki verunnar, en "a! hefur "ær 

aflei!ingar a! hann fer hættulega nærri "eirri tvíhyggju sem hann upphaflega gagnr#nir 

í a!skilna!i heildar og óendanleika, me! "ví a! skipa óendanleikanum ofar "eim 

endanleika er ríkir í heildinni. Me! ö!rum or!um skipar hann samfundinum æ!ri sess 

en ö!rum tengslum sem myndast í samfélaginu. Af "essu hl#st, í kenningu hans, skortur 

á almennilegri samfélagsr#ni og greinarger! fyrir "ví hvernig hægt er a! fást vi! 

mannleg samskipti innan "ess veruleika sem er „hér og nú“. Kenningum Levinas um 

mannlegt samband ver!a ger! skil í fyrri hluta "essarar ritger!ar en einnig ver!ur 

útlistu! gagnr#ni franska heimspekingsins Jacques Derrida á "ær. 

Í grein sinni „Ofbeldi og frumspeki“ („Violence et métaphysique“) gagnr#nir 

Derrida "á or!ræ!u sem Levinas b#r til fyrir si!fræ!ina. Levinas reynir a! gera 

si!fræ!inni sem fyrstu heimspeki skil. A! mati Derrida fellur hún óhjákvæmilega innan 

heildar vegna "ess a! um lei! og einhverju á a! gera skil – eins og Levinas kemur 

sjálfur inn á – "á er sú skilgreining fallin undir verufræ!ina. Derrida afbyggir me! 

"essum hætti #mis hugtök sem Levinas notar í kenningum sínum og s#nir fram á 

tvíræ!nina sem b#r í öllu. Veruleikinn er undirorpinn sögu og tíma, hef!um og venjum, 

kvíum og skilgreiningum sem ekki ver!ur umflúi! ef gera á grein fyrir einhverju. Í 

seinni hluta ritger!arinnar ver!ur kenningum Derrida um vitjunarfræ!ina (e. hauntology) 

ger! skil, en hún er í nokku! einföldum skilningi fræ!i "ess sem leitar á okkur. $a! eru 

alltaf einhverjar vofur a! leita á okkur úr fortí!inni, vofur sem endurmynda nútí!ina í 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
!'
"Hinn (the Other e!a l‘Autre) er vísun í hinn einstaklinginn andspænis mér. Einnig talar Levinas um 

hinn (e. the other e!a un autre) og nær "a! yfir allt sem er hinn. Hinn b#!ur mér a! kalla á sig og svara 
sér, og opnar heim "ar sem sérstæ!ur annarleiki hans kemur í ljós."
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sífellu án "ess "ó a! gefa henni og veruleikanum endanlega merkingu, "ví framtí!in er 

ókomin. Veruleikinn er undirorpinn tvíræ!ni og "annig ávallt yfirvofandi. 

Me! "essu móti vill Derrida s#na fram á óá"reifanleika merkingar, á me!an 

Levinas reynir a! finna merkingu í óendanleika Hins. Levinas vill opna lei! a! 

upphafinu "ar sem sjálfsveran er „hrein“. Hérna má strax sjá a! Merleau-Ponty tengist 

hvorugum, "ótt andstæ!ir pólar myndist. Bæ!i er ekki til hrein vera fyrir Merleau-Ponty, 

né óá"reifanleg merking, en vi! ö!lumst "ekkingu á sjálfum okkur sem sjálfsverur 

helga!ar heiminum. Derrida s#nir öllu heldur fram á óá"reifanleika merkingar í 

veruleika sem er og ver!ur aldrei hreinn, heldur undirorpinn lögmálum mengunar. 

Enn skortir "ó greinarger! fyrir "ví hvernig sjálfsverumótun eigi sér sta! innan 

verufræ!ilegs og pólitísks sambands. Hvort sem merking er á"reifanleg e!a 

óá"reifanleg, er mótun bæ!i eflandi og kúgandi. Ekki sitja allir vi! sama bor!. $essir 

"ættir mótunar hafa veri! bandaríska heimspekingnum Judith Butler lengi hugleiknir. 

Ári! 2012 veitti Butler hinum svoköllu!u Adorno-ver!launum vi!töku, en vi! "a! 

tilefni flutti hún erindi um "a! hvort hægt væri a! lifa gó!u lífi í slæmu lífi. Í erindi sínu 

sag!i hún me!al annars: 

  

Spurningin um "a! hva! vi! getum kalla! si!fer!i í dag rennur saman vi! spurninguna um 

skipan heimsins […] vi! gætum jafnvel sagt a! leitin a! hinu gó!a lífi sé leitin a! hinni réttu 

ger! pólitíkur, ef slík rétt ger! pólitíkur liggur innan "ess svi!s sem hægt er a! koma í kring í 

dag.11 

 

Undir lok "essarar ritger!ar ver!ur í "essu ljósi athuga! hvernig Hinn og andliti! virka í 

pólitískum og félagslegum veruleika; hvort á "eim hugtökum megi einmitt reisa 

einhvers konar rétta ger! pólitíkur sem "arf til a! lifa gó!u lífi. Í "ví skyni ver!a 

hugmyndir Butler um hvernig alls kyns truflanir og fram-í-grip móta sjálfsveruna 

sko!a!ar – og hvort hægt sé a! tileinka sér a!fer!, e!a pólitík, til a! leika og fara me! 

"essar truflanir, í eigin "águ og annarra. Spurt ver!ur: hvernig or!ræ!u ætti Hinn a! 

tileinka sér, til a! lifa gó!u lífi, í verufræ!ilegum og pólitískum heimi óá"reifanlegrar 

merkingar? 

 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
!!
"Judith Butler, „Can One Lead a Good Life In a Bad Life?“ Radical Philosophy. Adorno Prize Lecture, 

11. september 2012. Birt í nóv/des 2012. 
"
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Ég mála!i andlit á vegg 
í afskekktu húsi. 
$a! var andlit hins "reytta og sjúka 
og einmana manns. 
Og "a! horf!i frá múrgráum veggnum 
út í mjólkurhvítt ljósi! 
eitt andartak. 
$a! var andlit mín sjálfs, 
en "i! sáu! "a! aldrei,  
"ví ég mála!i yfir "a!. 
- Steinn Steinarr 

"

2. Hin „fyrsta“ heimspeki 

Heimspekin hefur frá örófi alda reynt a! gera grein fyrir sambandi manneskjunnar vi! 

sjálfa sig og veruleikann. Frumspekin segir okkur frá "essu sambandi og er ó"reytandi í 

leit sinni a! endanlegum sannleika. Verufræ!in tekur svo vi! og spyr hva! sé til; og 

hrindir "annig af sta! atbur!arás logosins.12 $annig er gengi! enn lengra og spurt af 

hva!a tegund "a! er, sem er til, og hvernig ólíkar tegundir tengjast hvor annarri. 

Verufræ!in getur "annig veri! ansi tilkomumikil í rannsókn sinni á veruleikanum. 

Skilgreiningar á hinu og "essu koma í hrönnum; og fyrir viki! skapast sú tvíræ!a sta!a 

a! um lei! og losa! er um ákve!na fjötra er hert á ö!rum fjötrum. $ekkingarfræ!in segir 

til um möguleika sambandsins og si!fræ!in veltir vöngum yfir "ví hvernig sambandi!, 

e!a "a! sem er, ætti a! vera. Svo koma stö!ugt til n#jar fræ!igreinar sem fjalla um ólíka 

"ætti "essa sambands. Til a! mynda má segja a! allt innan hugvísinda og félagsvísinda 

snerti "etta samband.  

$etta e!li verufræ!innar hvíldi ö!ru fremur "ungt á franska heimspekingnum 

Emmanuel Levinas (1906-1995); og raunar gekk hann svo langt a! kalla hana 

heimspeki ofbeldis og valds. $egar liti! er yfir ævi Levinas ver!ur afsta!a hans til 

heimspekinnar ögn sk#rari. Levinas er af litháísku bergi brotinn, en hann ólst upp í 

Litháen og hlaut hef!bundi! gy!inglegt skólanám. Seinna gekk hann í franskan háskóla, 

"ar sem hann lag!i stund á heimspeki. Innan tí!ar var! hann franskur ríkisborgari og af 

"eim sökum var hann kvaddur í herinn "egar Frakkland l#sti yfir strí!i á hendur 

$#skalands í seinni heimsstyrjöldinni. Levinas var! svo seinna handsama!ur af 

$jó!verjum "egar "eir ré!ust inn í Frakkland. Levinas missti einnig nær öll skyldmenni 

sín í seinni heimsstyrjöldinni. Af "eim sökum var! honum mjög hugleiki! hvernig og af 

hverju manneskjan beitir ofbeldi.  

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
12 Hér er átt vi! logos sem uppspretta skipulags í alheiminum. 



*"

"

Levinas er "eirrar sko!unar a! verufræ!in leggi byr!i á manneskjuna13 me! "ví 

a! skilgreina hana og smætta hana ni!ur í hugtak sitt me! "eim aflei!ingum a! vegfer! 

hennar um lífi! ver!ur bundin ofríki verufræ!innar. $annig eru mynda!ar lausnir sem 

afskræma "a! sem raunverulega er. Hugsanlega erum vi! öll sammála um "essa virkni 

verufræ!innar og sjáum strax valdi! sem b#r í henni. Í Heild og óendanleika – einu 

höfu!riti sínu og "ví sem er mest til umfjöllunar hér – segir Levinas a! vestræn 

heimspeki hafi „yfirleitt veri! verufræ!i: smættun á hinu ni!ur í hi! sama me! 

milligöngu mi!lægs e!a hlutlauss hugtaks sem tryggir skilning á verunni“.14 Levinas 

hefst "ví næst handa vi! a! brjóta "essa hugsun upp. 

Si!fræ!i 

N#stárleikinn í frumspeki Levinas er ö!ru fremur me!fer! hans og endursko!un á 

hef!bundnum hugtökum innan heimspekinnar. Fyrir honum er si!fræ!i hin „fyrsta 

heimspeki“, ekki verufræ!i. Hér er "ó ekki um si!fræ!i í hef!bundnum skilningi a! 

ræ!a, ".e. eitthva! í líkingu vi! skyldusi!fræ!i, aflei!ingasi!fræ!i e!a dyg!asi!fræ!i.15 

Í grein Gabriels Malenfant, „Inngangur a! hugsun Emmanuels Levinas“, er "essi 

si!fræ!i skilgreind sem „or!ræ!a sem fjallar um skilyr!i "ess a! „hi! gó!a“ geti veri! 

a! verki í manninum,“ og Malenfant bætir "ví jafnhar!an vi! a! slík or!ræ!a „geti [...] 

ekki gert tilkall til "ess a! leysa úr si!fræ!ilegum álitamálum“. Ætlunin er ekki a! setja 

fram hef!bundi! si!fræ!ikerfi – og tilheyrandi reglusni! – sem skilgreinir hi! gó!a og 

sem vi! getum breytt eftir. $vert á móti hafnar si!fræ!i Levinas slíkum kerfum. Slík 

kerfi eru ofbeldisfull vegna "ess a! "au koma einstaklingum og tengslum "eirra fyrir „í 

heg!unarkerfi“. $etta á einnig vi! um e!li verufræ!innar og "ekkingarfræ!innar.16 En 

r#num a!eins betur í "etta hugtak Levinas um si!fræ!ina eins og Malenfant l#sir "ví: 

Si!fræ!in getur ekki […] olti! á geranda sem væri fyrirfram frjáls og óbundinn 
ö!rum. Frelsi! sem frjáls sjálfsvera n#tur er einungis mögulegt eftir a! hún hefur 
mynda! tengsl vi! a!rar mannverur. $annig sprettur frelsi! úr jar!vegi 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
13 Levinas – sem og Lingis, ensku"#!andi tveggja stærstu ritverka Levinas, Totality and Infinity og 
Otherwise than Being – notar raunar hugtaki! karl yfir allar manneskjur. 
14 Emmanuel Levinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, "#!. Alphonso Lingis (Pittsburgh: 
Duquesne Univesity Press, 1969), 43. Vi! erum óendanleiki, en erum stö!ugt a! koma hvert ö!ru fyrir 
innan einhverra heilda (líkt og titill Levinas á "essu stórvirki vitnar til um). Levinas gaf einnig út anna! 
stórvirki, „Ö!ruvísi en veran“ – en "ar er komi! inn á a! vi! séum bæ!i verur og óendanleiki. Ekki ver!ur 
fari! ofan í "a! rit. 
15 $a! má sjá greinarmun á "essum stefnum í bók Páls Skúlasonar, Si!fræ!i (1990)."
16 Gabriel Malenfant. „Inngangur a! hugsun Emmanuels Levinas,“ "#!. Björn $orsteinsson. Hugur 21 
(2009), s. 145. 
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ábyrg!arinnar sem undir liggur. $essi ábyrg! er hvorki aflei!ing af bo!or!i né af 
"ví a! sett er fram regla me! tilvísun til samfélagssáttmála, heldur er hún 
vi!urkenning "ess tengslabundna grundvallar sem umlykur mannveruna.17 

Líkt og Levinas útsk#rir sjálfur, "á kemur verufræ!in á undan frumspekinni og "annig 
„frelsi á undan réttlæti“. $annig ver!ur „hreyfing innan "ess sama á undan skyldunni 
gagnvart hinu“.18 Svo frelsi! er sí!ur en svo jákvætt hugtak hjá Levinas. Frelsi! er 
uppspretta ofbeldis og verufræ!i er heimspeki valds og óréttlætis „sem efast ekki um 
hi! sama“.19  Malenfant heldur áfram: 

[...] vissulega [er] hægt a! láta ógert a! breyta í samræmi vi! ábyrg!ina sem 
umvefur mig andspænis annarri mannveru sem kallar á hjálp. En jafnframt er 
ljóst a! frelsi mitt til a! breyta í samræmi vi! "essa ábyrg!, e!a ekki, veltur á 

"eirri sta!reynd a! mér er yfirhöfu! mögulegt a! heyra "etta ákall Hins. Og sú 
sta!reynd a! ég get teki! vi! "essu ákalli veltur ekki á nokkurs konar virkni af 
minni hálfu – Hinn gerir vart vi! sig í sjálfsveruleika mínum og kallar á mig a! 
svara sér. Frelsi mitt til a! velta vöngum, taka ákvar!anir og, a! lokum, til a! 
a!hafast veltur "annig á "essum upprunalegu si!fræ!ilegu tengslum sem öll 
afbrig!i ábyrg!arinnar eru sprottin af; og "ar er komin ástæ!a "ess a! ábyrg!in 
er einkenni si!fræ!innar, sem er upprunaleg og fer á undan, en frelsi! er hins 
vegar einkenni verufræ!innar, sem er afleidd og kemur á eftir.20  

Mannveran stendur í tengslum allt frá upphafi. Ég stend í tengslum vi! Hinn á!ur en 

hægt er hrifsa okkur „út úr "essum tengslum“ og skilgreina sem ólíka einstaklinga. 

Frelsi! og skynsemin vir!a a! vettugi óvirkni mannverunnar „sem er til sta!ar í hvers 

kyns si!fræ!ilegum tengslum“. Levinas kallar eftir "ví a! skilmálunum ver!i snúi! vi!. 

Verufræ!in á a! koma á eftir si!fræ!inni.21 

Hin si!fræ!ilegu tengsl og ábyrg!in eru án upphafs e!a grundvallar; me! ö!rum 

or!um ómunaleg. Engu a! sí!ur liggur hin si!fræ!ilega ábyrg! „sjálfsveruleikanum til 

grundvallar“.22 Í hef!bundinni si!fræ!i er jafnan spurt hva! sé rétt og hva! sé rangt, 

hver munurinn sé, hva! ég eigi a! gera og hvernig mér beri a! breyta. Si!fræ!i Levinas 

spyr öllu fremur um uppruna slíkra spurninga og k#s "annig a! „færa spurninguna 

til“.23 Hin si!fræ!ilegu tengsl eru sérstæ! a! "ví leyti a! "au eru „bundin hrifum og 

tungumáli“ og eru "ví grundvöllur annarra tengsla, svo og "ess a! geta gert einhverju 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
17 Sama rit, 145-6. 
18 Levinas. Totality and Infinity, bls. 47. Mín skáletrun. 
19 Sama rit, 46. 
20 Sama rit, 145-6. Mín skáletrun. 
21 Sama rit, 146. 
22 Sama rit, 151. 
23 Sama rit, 146."



!'"

"

skil – e!a "ví sem er.24 En hvernig kemst Hinn og allir a!rir til "essa upphafs, til sín 

sanna sjálfs? 

Hinn 

Levinas segir "örf á "ví a! komast undan verufræ!inni, en til "ess "urfi a! leita til 

tengslanna vi! Hinn. $a! tekst ö!ru fremur í „samfund[i] tveggja mannvera augliti til 

auglitis“. $essi samfundur vi! Hinn ver!ur a! raunverulegum möguleika yfirstigsins (e. 

transcendence) – "ar sem „tilvist andspænis tilteknum óendanleika“ gerir vart vi! sig í 

tengslum tveggja mannvera. Yfirstigi! vísar til "eirrar "arfar mannsins a! „fara fram úr 

sjálfum sér“; og ganga út yfir "au líkamlegu, félagslegu og sögulegu mörk sem honum 

eru sett. $essi vilji kemur til dæmis fram vi! ánægju og sársauka, sem hafa bein áhrif á 

okkur líkamlega.25 Hinn opnar heim sem s#nir „ómælanlega sérstö!u hans“ sem ekki er 

hægt a! gefa tæmandi l#singu á. $annig a! í hverjum einasta samfundi komumst vi! í 

snertingu vi! óendanleikann.26 

$a! sem hér er reynt a! útsk#ra er einfaldlega "a! a! sjálfsveran hefur löngun til 

"ess a! komast frá ofbeldi verufræ!innar (yfirstigi!) og til sín sanna sjálfs. Hún nær "ví 

me! samfundinum augliti-til-auglitis vi! Hinn. $annig kemst hún í snertingu vi! 

óendanleikann – hin si!fræ!ilegu tengsl – og finnur fyrir ábyrg!inni sem vaknar á milli 

tveggja mannvera augliti-til-auglitis. En "rátt fyrir "etta sérstæ!i manneskjunnar – 

óendanleika og ól#sanleika hennar – erum vi! stö!ugt a! koma Hinum fyrir í 

greinarger!. Hvers vegna? Kannski höndlum vi! ekki "essa endalausu og ólíku 

samfundi sem vi! eigum vi! a!ra. $a! er ekki a!eins Hinn og allir a!rir, heldur líka 

"essi „sami“ Hinn á ö!rum tímum. Hinn kemur inn í mig me! augnará!i sínu, rödd og 

snertingu og á móti hverf ég til hans "ó ég nái aldrei a! "ekkja hann a! fullu. 

Hugsanlega veldur samfundurinn okkur svo miklu hugarangri og óöryggi andspænis 

Hinum a! vi! leitum til "ess a! loka hann „inni í hugtakakví“.27 Me! ö!rum or!um: 

„Veran smættar allt sem er ni!ur í hugtak sitt.“ Si!fræ!in sem fyrsta heimspeki getur 

"annig ekki a!eins af sér ást. Ímyndum okkur einstakling úti í göngutúr, aleina og 

ni!ursokkna í hugsanir sínar – leitandi í óendanleika sínum. Í sömu andrá kallar einhver 

á hana og stö!var „rás hugsana“ hennar. Á "ann hátt er „glerkúla sjálfsveru“ hennar 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
24 Sama rit, 147.  
25 Sama rit, 151. 
26 Sama rit, 149. 
27 Sama rit, 150. 
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rofin fyrir tilstu!lan Hins sem áreitir hana. Út frá slíkri reynslu talar Levinas um tengsl 

okkar, mín og kunningjans, sem „truflun á innri or!ræ!u minni“.28 $essi truflun sker!ir 

getu mína til a! gera grein fyrir umhverfi mínu, ".e. hlutunum sem vi!föngum mínum – 

og  "annig koma hughrif á bor! vi! „skömm og ábyrg!“ upp á yfirbor!i!, sem lei!ir hi! 

svokalla!a „yfiruppstig“ frá yfirstiginu. $a! felur í sér tengsl sem gefa Hinn til kynna 

sem „ofar mér“, "ar sem hann „skyldar mig til a! svara sér, beina or!um mínum til sín 

e!a eigna sér tilvist sem „eiginnafni“ fyrir mér“. Hinn "arf ekki a! gera anna! en a! 

birtast fyrir framan mig. Hugtök eru ó"örf a! "ví leytinu. Hatri! getur ná! "ví stigi a! 

einstaklingur myr!ir Hinn vegna yfirbur!a hans. Ég get svara! ákalli Hins á ósköp 

venjulegan máta, me! hvers kyns or!ræ!u, líkamlegri e!a ekki. En ég get líka rá!ist á 

hann me! líkamlegu ofbeldi – og "ess vegna drepi!. En af "ví frelsi sem verufræ!in 

veitir okkur – a! vanvir!a sérstæ!i og óendanleika fólks me! alls kyns hugtakakvíum 

og greinarger!um – „hl#st líka möguleikinn á verstu myndum útskúfunar: rasisma, 

kynjarembingi, "ví a! setja fólk undir sama hatt, og, sí!ast en ekki síst, strí!i.“ Hi! 

sanna líf leynist "ví í óendanleika Hins, og "a! er í samfundi okkar augliti til auglitis 

vi! Hinn sem vi! getum komist í snertingu vi! hann. $egar augnará! mitt tengist 

augnará!i Hins, ver!um vi! si!fræ!ilega ábyrg fyrir hvoru ö!ru í samfundinum. Ég vil 

ekki a! Hinn drepi mig. Ég vil a! hann elski mig. Og reyni a! fá "a! í gegn. Anna! 

hvort fylgjum vi! "eirri skyldu e!a ekki. En af hverju segir Levinas a! Hinn vilji 

komast út yfir félagsleg, líkamleg og söguleg mörk? Er ó"arfi a! fást vi! heiminn eins 

og hann er? 

3. Margræ!ni 

Í grein sinni „Writing the violence of time: Derrida beyond the deconstruction of 

metaphysics“ tekur Björn $orsteinsson fyrir gagnr#ni franska heimspekingsins Jacques 

Derrida á Levinas.29 Líkt og Levinas segir er "örf á a! frelsa si!fræ!ina úr greipum 

verufræ!innar. Yfirstigi! – "essi opnun si!fræ!ilegra tengsla, samfundurinn og 

ábyrg!in – er "rátt fyrir "a! ávallt a! verki "egar vi! mætum Hinum. Upplifunin sem 

ver!ur af og gagnvart Hinum er ósmættanleg. $ví kann "a! a! vir!ast annarlegt a! ljá 

"essum si!fræ!ilegu tengslum Hins or!ræ!u. Or!ræ!u sem ætla! er a! lei!a hjá sér og 

sleppa undan hef!bundnum hugtökum og merkingum. En gallinn er au!vita! sá a! "a! 
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28 Sama rit, 152."
29 Björn Thorsteinsson. „Writing the violence of time: Derrida beyond the deconstruction of 
metaphysics.“ Bí!ur birtingar í Blackwell Companion to Derrida (2014). 
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skiptir ekki máli hvernig "essari opnun – yfirstiginu, samfundinum o.s.frv. – er l#st. Svo 

lengi sem henni eru ger! skil, er búi! a! smætta hana í eitthvert hugtak. Öll or! fela í 

sér einhverja veru, jafnvel or! sem eru til "ess fallin a! útlista eitthva! sem er ekki, líkt 

og or!i! tóm; "á er eitthva! tóm, einhver er a! tala um eitthva! tóm. $ví er ekki anna! 

hægt en a! tala um si!fræ!ina sem „verufræ!ilega fyrsta“.  

Auk "ess hl#tur opnun Hins a! vera forsenda sögu og tíma. Levinas segir enn 

fremur a! verufræ!in (og raunar fyrirbærafræ!in líka) vanvir!i "au djúpu tengsl sem 

myndast milli „annarleikans og stundleikans“ (e. otherness and temporality). Me! "a! í 

huga er ekki undan "ví komist a! sjá opnun Hins sem forsendu sögu og tíma. $ar af 

lei!andi fljóta verufræ!in og fyrirbærafræ!in í tíma- og söguleysi, úr "ví a! "ær smætta 

Hinn. Auk "ess hefur Hinn ekkert e!li sem óendanleikinn sjálfur og "annig hefur tíminn 

ekkert e!li vegna "ess a! hann er „stö!ugt settur af Hinum“ líkt og Björn útsk#rir.30 

Me! ö!rum or!um ver!ur tíminn ekki til innan verunnar, en af "ví má rá!a a! 

verufræ!in og fyrirbærafræ!in reyni sífellt a! „fanga e!li tímans“. 

En hvers vegna hafa "essi tengsl vi! Hinn – hin si!fræ!ilegu tengsl e!a „opnun 

tíma og sögu“ –  veri! bæld ni!ur í gegnum söguna? Mögulega vegna "ess a! hi! 

si!fræ!ilega er „vi!nám gegn hugtakamyndun“. $annig mætti segja a! öll or!ræ!a svíki 

e!a gangi í berhögg vi! opnunina gagnvart Hinum, "rátt fyrir allar sínar „gó!u 

fyrirætlanir og einlægar tilraunir til a! vir!a hin si!fræ!ilegu tengsl“. $essi tengsl lenda 

undir hverjum or!ræ!uskaflinum á fætur ö!rum.31 $etta eru takmarkanir sem Levinas 

ræ!ur ekki vi!. Öll or!ræ!a sem hann notar, er afur! hef!ar og afur! sögu og me! "ví 

gerist hann sekur um a! falla inn í hef!ina sjálfur. Björn bendir á "ennan harmleik, "ar 

sem öll vi!leitni til "ess a! vera tryggur hinum si!fræ!ilegu tengslum er enn ein 

„sönnun "ess a! "au eru ómöguleg“. En fyrir Levinas ver!ur a! vera einhver or!ræ!a 

sem kemst handan verufræ!innar til hins si!fræ!ilega, or!ræ!a sem streitist gegn 

hugtakinu. $a! er ekki a!eins a! Levinas telji ákve!na or!ræ!u vera kjarna upplifunar 

Hins, heldur líka – eins og sjá má me! vi!leitni hans í skrifum sínum – a! "a! sé hægt 

a! tjá „me! or!um“ hin si!fræ!ilegu tengsl „og hi! samhljóma bo!“ "eirra.32 Derrida 

gagnr#nir Levinas fyrir a! svíkjast undan "ví a! útlista vandkvæ!i ritunar „me! tilliti til 

e!a í "águ hins“ – sem ger!i "a! a! verkum a! hann féll í skugga "eirrar hef!ar sem 
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30 Sama rit, 8."
31 Sama rit, 9-10. 
32 Sama rit, 10. 
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hann reyndi a! vinna bug á. $a! skiptir raunar engu máli til dæmis hversu frumleg 

hugsun b#r a! baki myndun hugtaks líkt og úthverfu (e. exteriority). $etta er hef!bundi! 

heimspekilegt hugtak sem ver!ur alltaf óljóst og tvírætt "ó a! frumleg hugsun geti 

„enduruppgötva! máttinn sem í "ví b#r“. $essi úthverfa sem um er rætt – hin 

óendanlega úthverfa Hins í me!förum Levinas –  l#tur ekki einu sinni a! r#mi, "ar sem 

r#mi er vettvangur "ess sama, svo rá!legra hef!i veri! fyrir Levinas a! útlista erfi!leika 

"ess a! „endurgreypa slíkt hugtak“ (e. re-inscribing) fyrir "a! sem hann haf!i í hyggju, 

"ví óhreinindi heimspekilegs tungumáls ver!a ekki skolu! af, sama hva! reynt er. En 

hvers konar mótun einkennir Hinn a! mati Derrida? 

Skilafrestur, afbygging og vi!bur!ur 

Í grein Björns má sjá a! Derrida er "eirrar sko!unar a! tvíræ!ni (e. equivocality) sé 

„upprunaleg og ósmættanleg“, og a! sú frumsta!reynd sé "a! sem „heimspeki ver!ur 

a! tileinka sér og laga sig a!, hugsa og vera hugsu! í“. $a! er engin ótvíræ!ni, enginn 

endanlegur hreinleiki; ekkert ljós, ef svo má segja, í uppsprettunni.33 Veruleikinn er 

margræ!ur. Í stuttum formála Páls Skúlasonar a! heimspeki Jacques Derrida, „A! vera 

á skilafresti“, er leitast vi! a! útlista helstu hugmyndir og hugtök Derrida. A! "ví gefnu 

a! um einn af flóknari heimspekingum samtímans er a! ræ!a, er ekki van"örf á "ví. $a! 

má vel vera a! Derrida vilji vera flókinn, en ástæ!an fyrir "ví er ef til vill tví"ætt, a! 

mati Páls: Annars vegar er hún sú a!  "a! er ekki nokkur lifandi lei! til a! koma sér 

beint a! efninu "egar vi! viljum ræ!a [...] "a! sem máli skiptir í lífi okkar og tilveru. 

Hins vegar er hún sú a! vi! erum hneppt í andlega og efnislega fjötra sem vi! gerum 

okkur sjaldnast ljósa grein fyrir“ og beitum "ví „lei!um ímyndunar og skáldskapar til a! 

geta numi! veruleikann.“34 Hver hinn sanni veruleiki er, má heita torvelt úrlausnarefni. 

Sta!reyndin er sú a! veruleikinn er – skynjunarlega – mismunandi gagnvart hverjum og 

einum einstaklingi. Kannski ekki endilega "a! a! hann birtist okkur á mismunandi hátt, 

heldur hvernig birtingin er fyrir okkur. Páll heldur áfram:  

A!gangur okkar a! veruleikanum liggur óhjákvæmilega í gegnum mi!la á bor! vi! dagblö!, 

sjónvarp, hljó!varp og myndvarp, meira a! segja tungumáli! sjálft me! öllum sínum afur!um, 

sögum og ljó!um, líkingum og myndhvörfum. Allir "essir mi!lar eru framlengingar 

skilningarvitanna sem eru frummi!lar veruleikans til okkar og okkar til veruleikans. $a! er ekki 

til, hefur aldrei veri! til og ver!ur ekki til, beinn og millili!alaus a!gangur a! Veruleikanum 
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33 Sama rit, 13."
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"Páll Skúlason, „A! vera á skilafresti,“ Tímarit Máls og menningar, 55, 2/1994, 69. 
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sjálfum. Veruleikinn berst okkur, snertir okkur, hlær vi! okkur á ótal vegu eftir bo!skipta- og 

mi!lanetum sem vi! kunnum takmörku! e!a jafnvel engin skil á. Verkefni okkar ver!ur "ví a! 

læra á "essa mi!la, leika á "á (í bá!um merkingum "ess or!s) til a! heimta og endurheimta 

veruleikann.35 

$etta er nokkurn veginn "a! sem heimspeki Derrida sn#st um. En "a! má líka segja um 

heimspeki Levinas. $eir, ásamt ö!rum póst-strúktúralistum, rísa gegn "eirri vestrænu 

hef! heimspekinnar a! koma veruleikanum fyrir í rökföstu kerfi. $eir fara óhef!bundnar 

lei!ir. Sta!reyndin er sú a! hvers konar „innlimun og endurvarp veruleikans er eintóm 

ímyndun: Veruleikinn rúmast hvorki inn í hugskoti okkar né í sjónvarpinu.“ Hugsanlega 

gera flestir sér grein fyrir "essu "egar einhver bendir á "etta, og telja "etta almenna 

vitneskju. En hún er gjörn á a! gleymast, líkt og hún skipti engu máli. Sta!reyndin sjálf 

ver!ur aukaatri!i, en "a! eru einmitt aukaatri!in sem Derrida vill draga inn í kastljósi!. 

$essi aukaatri!i – "essir "ættir veruleikans – sem „vir!ast engu skipta“ s#na 

takmarkanir "eirrar innlimunar og endurvarps sem vi! erum vön. Páll ræ!ir um "a! 

"#!ingarmesta: 

Mikilvægasta aukaatri!i vestrænnar menningar er letri! (e!a skrifmáli!) sem fleytir or!ræ!unni 

áfram og er fólgi! í hinum ytri hverfulu, efnislegu táknum sem mi!la hugmyndum og kenningum. 

[...] Sérhvert mál er gert úr ytri táknum sem standa undir hugsunum og kenningum. Án hins ytra 

máls væri tómt mál a! tala um "ekkingu og vísindi. Letri!, hi! ytra tákn hvers máls, er "ögul 

uppspretta og umgjör! allrar mannlegrar hugsunar. $ögn "ess heyrist. Hún minnir okkur á a! 

handan allrar or!ræ!u og sjónvarpsmynda b#r óræ!ur veruleiki sem vi!, hinar hugsandi, sjáandi 

og talandi verur, höfum ekki enn ná! tökum á. Og munum seint gera.36 

Me! ö!rum or!um er heimurinn, e!a veruleikinn, gáta sem seint ver!ur leyst. $a! er 

erfitt a! velja rétt or!alag hérna, og jafnvel bjarts#ni hjá Páli a! nota hugtaki! seint. $a! 

er líka l#sandi fyrir veruna. Letri! er einmitt hugleiki! Derrida og ein helsta kveikjan a! 

"eirri heimspeki sem hann stendur fyrir. $annig hefur heimspekihef!in löngum skipa! 

tölu!u máli æ!ri sess en ritu!u máli. Ómögulegt er a! vita hvort kemur á undan. $etta er 

a!greining í skjóli "eirrar tvíhyggju sem póst-strúktúralisminn hefur "rotlaust veri! a! 

afbyggja undanfarna áratugi. $a! er au!vita! til marks um gagnr#na hugsun a! velta 

fyrir sér "eim hlutum sem „ekki eru til s#nis”. Hva! er "a! sem vi! – hvert og eitt – 

skynjum, en ekki er mi!la!? Ef vi! föllumst á, a! til sé einhver óræ! gáta – einhver 

óræ! vera – innan veruleikans, er "á ekki e!lilegt a! spyrja hvers alls kyns mi!lar fara á 
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36 Sama rit, 70-71. 
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mis vi!? „Hvernig veruleikann ber a!,” heldur Páll áfram, vitum vi! ekki en "urfum 

samt a! kanna, og "á hvernig honum er „mi!la! í or!ræ!um, myndum, líkingum og 

táknum.” Og "a! er nákvæmlega "a! sem fyrirbærafræ!in, og heimspekin almennt, 

gengur út á; a! sjá lífi! stö!ugt me! n#jum augum. Helstu hugtök Derrida um vi!bur! 

(fr. événement), skilafrest (fr. la différance) og afbyggingu (fr. déconstruction) snúast 

um "a! „hvernig veruleikann ber a!”. Vi! "urfum sumsé a! skilja a! „veruleikinn 

sjálfur er vi!bur!ur [...] $etta a! eiga sér sta!, gerast, er "a! sem skilgreinir 

veruleikann.“ Veruleikinn er fortí!in, nútí!in og framtí!in. Veruleikinn er „vofukenndur 

[og] hi! voveiflega hefur átt sér sta! og getur átt sér sta!, hvenær sem er. Og vi! "urfum 

a! búa okkur undir hva! sem er: Allt getur gerst.” Messíanismi37 er "annig áberandi í 

vestrænni menningu. Vi! lærum "a! snemma a! e!lilegt sé a! vonast eftir hlutum; 

vonin ver!ur einhvers konar hvati – drifkraftur á vegfer! okkar um lífi!. $essi trú á 

endurlausnara, sem frelsar okkur úr "eirri nau! sem hrjáir okkur – a! hafa engin tök á 

veruleikanum – er “innbygg! í mannlega hugsun”. En veruleikinn er ófyrirsjáanlegur, 

vi! ver!um stö!ugt fyrir vonbrig!um og lærum erfi!lega af mistökum. Hvers vegna? 

Hér er vi! hæfi a! r#na í hugmynd Derrida um skilafrest. Páll skilur hann sem svo a! 

hún snúist um “skilin á milli "ess sem var, er og ver!ur,” "a! er a! segja, “skilin í 

veruleikanum sjálfum á milli fortí!ar, nútí!ar og framtí!ar. Nútí!in ein er: Hún er hér 

og nú. Fortí!in er ekki lengur: hún er skilin eftir. Framtí!in er ókomin, en hún mun skila 

sér. A! endingu mun allt skila sér, - "ví a! allt, bókstaflega allt, veruleikinn sjálfur, er á 

skilafresti: endanlegri komu hans er endalaust slegi! á frest.”38 

"ar sem leikvöllur mætir vígvelli  

Í óendanleikanum – hinum si!fræ!ilegu tengslum hjá Levinas – ríkir fri!ur. $ar er 

hvorki strí! né fyrirbæraleika (e. phenomenality) a! finna. Derrida er ósammála og 

bendir á "á or!ræ!u og birtingu sem fylgir strí!i. Í slíkri or!ræ!u og birtingu er 

fyrirbæraleiki – og í öllum slíkum fyrirbæraleika er skilafrestur. Skilafrestur felur í sér 

„samblöndun rúms og tíma sem [og] áframhaldandi blöndun "ess sama og hins, [...] 

endanleika og óendanleika.“ $annig er ómögulegt a! ætla sér a! finna hreinleika og 

óendanleika „"ess sama e!a hins“ undir yfirrá!um skilafrests.39 $a! er leikvöllur sem 

opnast, "ar sem „sjálfi! og hinn hittast“ og rugla reytum, stundleiki og annarleiki 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
37 Óslökkvandi eftirvænting. 
38 Sama rit, 71-72. 
39 Sama rit, 15-16. 



!("

"

skarast og alls konar gerist án einhverrar endanlegrar ni!urstö!u. Veruleikinn er slíkur 

leikvöllur. Leikvöllur sem ver!ur ekki einfalda!ur – í senn fullur af sorg og ánægju, í 

senn vígvöllur.40 Me! or!um Björns:  

[...] hinn getur einfaldlega ekki veri! óendanlega hinn fyrir Derrida, hann er alltaf nú "egar 

menga!ur af hinu sama, og sem slíkur, í hættu í annarleika sínum. Hinn birtist aldrei sem slíkur, 

hann er alltaf nú "egar samblanda!ur í, og flæktur í, einsleikanum [sameness]. #ví a! til a! 

birting geti yfirhöfu! átt sér sta!, ver!ur a! vera samblöndun. $annig a! "a! sem birtir sjálft sig 

í birtingunni er […] aldrei hinn sem slíkur, í gnæg! nærveru sinnar, heldur a!eins hinn sem 

ummerki, a!eins ummerki hins (tvöfalt eignarfall), ".e. samtenging [implication] nærveru og 

fjarveru.41 

$a! er semsé ekki a!eins um Hinn a! ræ!a, heldur hinn hins, og aftur hins. 

Skilafresturinn og ummerkin ríkja í heimi mengunar, sem tekur á sig alls konar myndir. 

Leikvöllurinn, heimurinn sem ver!andi (tími/rúm), er einnig vígvöllur: slík er 

merkingin, og lærdómurinnn, af skilafresti. Lærdómurinn er enn fremur sá a! me! sögu 

og fyrirbæraleika – og einfaldlega nokkru sem er – er til eitthva! strí!skerfi. $annig a! 

hva! Derrida var!ar hafa öll fyrirbæri í senn áhrif og hrifnæmi. Veruleikinn er í i!u 

víxlverkana og samfléttana og setur stö!ugt á sig n#jar grímur, í hva!a formi sem er. 

$ar af lei!andi er ómögulegt a! tala um tengslin vi! Hinn sem óendanleg, e!a um 

óendanleika Hins, vegna "ess a! hann er ævinlega menga!ur af hinu sama og "ví ekki 

hægt a! hugsa um Hinn án hins sama, og öfugt. Annarleikinn og einsleikinn tengjast 

órofa böndum. $annig a! hinn óendanlegi Hinn gæti ekki starfa! í "essum veruleik – 

hann væri ekki til. A! "ví leyti kemstu aldrei undan félagslegum, líkamslegum og 

sögulegum mörkum. Óendanleikinn er til vegna endanleikans, og öfugt. $ú kemst ekki 

handan birtingar. Öll birting er birting enn annarrar birtingar, og upphaf hennar er 

tvírætt. 

A! "ví sög!u eru hugmyndir Levinas ekki galnar. Vandkvæ!in eru "au a! öll 

or!ræ!a fellur inn í „svarthol“ verufræ!innar. Svo a! einhvern veginn "arf a! lúta 

verunni. En smugan er einnig í "ví fólgin a! smættunarstaran (e. reductive gaze) getur 

"jóna! hlutverki einhvers konar endurmótunarstöru. $a! eru alls konar grímur, andlit, 

augnará! og störur a! finna í veruleikanum. Tölvuskjárinn starir á mig og hverfur inn í 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
40 Björn Thorsteinsson. „Writing the violence of time: Derrida beyond the deconstruction of metaphysics“, 
s. 14. 
41 Sama rit, 17."
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mig, rétt eins og ég hverf inn í hann. Andlit Hins er ví!a og hefur alls konar áhrif á 

mannlegar verur "essa veruleika. En hvers konar áhrif er um a! ræ!a? 

Andliti! 

Sú upplifun sem kemur í kjölfar samfundarins augliti-til-auglitis hjá Levinas er 

samhuglæg og reynist vera si!fræ!ileg vegna "ess a! "a! er eitthva! ‚ég‘ sem ver!ur 

vart vi! sérstæ!i sitt "egar Hinn starir á "a! me! augnará!i sínu, sem er í senn 

„spyrjandi og skipandi“. $a! segir „ekki drepa mig“ og sárbi!ur ‚ég-i!‘ um athygli. 

Levinas kallar andlit Hins „truflanir“ (e. interruptions), enda bera "au me! sér mikinn 

tjáningarkraft (e. expressiveness). $a! er tjáning og máttur. En "a! er au!vita! 

vandamál a! geta ekki gert grein fyrir truflunum "ess ö!ruvísi en me! hversdagslegu og 

hef!bundnu tungumáli.42 Levinas leggur andliti! a! jöfnu vi! óendanleika, svo a! segja, 

í samfundinum vi! Hinn. Óendanleikinn – hin si!fræ!ilegu tengsl – streitist svo gegn 

or!ræ!u og birtingu. Óendanleiki streitist "annig „gegn fyrirbæraleika“. Óhjákvæmileg 

"versögn myndast hjá Levinas vegna "ess a! andliti! táknar einhvern fyrirbæraleika og 

óendanleikinn s#nir sig í andlitinu. $ar af lei!andi má segja a! andliti! sé valdur a! 

öllum "eim ferlegu hugtakamyndunum sem Levinas vill for!ast.  

$etta atri!i gefur til kynna a! skilafrestur – öll ummerki, öll afbygging og allt 

"etta leikrit sjálfs og hins – komi á undan hvers kyns greinarmuni. Hann er "essi 

tvíræ!ni, margræ!ni og botnlaus samhengisbrunnur allra fyrirbæra. $annig er 

skilafrestur eldri en hinn verufræ!ilegi greinarmunur. Samkvæmt hugsun Derrida, í 

me!förum Björns, er skilafrestur „formger!-á-hreyfingu“, sem er „forsenda annarleika 

jafnt sem einsleika, fjarveru jafnt sem nærveru [og] hún tiltekur opnunina sem er 

skilyr!i! fyrir "ví a! hva!a ger! merkingar, sem vera skal, birtist“. Og án skilafrests 

„væri ekkert anna! en gnæg! – merkingar, veru og nærveru“. $a! er, líkast til, ekkert. 

Nú getur andliti! – og óendanleiki "ess – trufla! a!rar persónur sem tilheyra 

verufræ!ilegum veruleika. $á ver!ur óendanleikinn í andlitinu skyndilega a! taka "átt í 

endanlegum heimi og endar "annig á „leikvelli merkingarinnar“ og l#tur skilafresti.43 

„Hin "rjóska úthverfa líkamans,“ segir Björn, „fellur á andliti! og ljær "ví 

óhjákvæmilega hversdagslegan karakter“. $essi úthverfa ber dau!ann me! sér. Hún 

kemur í veg fyrir „algeran óendanleika“ andlitsins; Hins. $essi vera er umkringd 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
42 Bettina Bergo, „Emmanuel Levinas.“ Stanford Encyclopedia of Philosophy 
http://plato.stanford.edu/entries/levinas/ 
43 Sama rit, 20. 
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óumfl#janlegum óhreinleika sögu og ummerkja, svo eina úrræ!i Levinas, ef hann vill 

bjarga kenningu sinni, er a! sameinast "eirri vestrænu heimspekihef! sem hann hefur 

einmitt gagnr#nt, og taka upp klassíska tvíhyggju; „andliti! ver!ur myndlíking fyrir 

sálina, úthverfa myndlíking fyrir (hreina) innhverfu“.44 En hvernig getur andlit Hins átt 

samasta! í jafn tvíræ!um heimi og Derrida útlistar? 

Vitjunarfræ!i 

Seinna á ferli sínum lag!i Derrida drög a! "ví sem hann kallar vitjunarfræ!i
45 í riti sínu 

Vofur Marx (1990). Derrida segir veruleika til handan mótsagna og "versagna, sem 

nefnist einfaldlega „hi! draugalega“. Vitjunarfræ!in gefur "annig nákvæmari l#singu af 

raunveruleika – sem heimi skilafrests – sem reynist hæfari til "ess a! heyja baráttu gegn 

óréttlætinu sem steypist yfir okkur me! „komu hins í almennum skilningi“.46 

Vitjunarfræ!i er í einföldum skilningi fræ!i "ess sem leitar á okkur. Eins og frægt er 

l#sti Marx "ví yfir a! vofa kommúnismans gengi ljósum logum um Evrópu. Derrida 

bendir á a! vofa Marx sé enn a! hafa mikil áhrif í dag, hva! sem fólki "yki um 

kenningar hans. Veruleikinn er semsé settur af "ess konar vofum. Nútí!in á sér a!eins 

sta! me! tilliti til fortí!arinnar. Skrítnar og gamaldags vofur (hugmyndir) leita sífellt á 

okkur og bi!ja um anna! tækifæri. A! sama skapi hverfum vi! til "eirra. $annig á "róun 

sér sta! (hvort sem hún er aftur e!a fram) og breytingar taka sta!. $annig ríkir eins 

konar varanleiki óvaranleikans í veruleikanum; ekkert er til frambú!ar. Allt getur gerst. 

Vi! erum sífellt a! a!laga okkur a! vofu fortí!arinnar. Me! ö!rum or!um er alltaf 

eitthva! yfirvofandi. Andlit Hins er alltaf yfirvofandi og óvaranlegt. 

 Vi! sækjum í ólíka "ætti veruleikans til a! ná tökum á honum. $a! a! ganga í 

hjónaband e!a a! stofna fjölskyldu getur veri! birtingarmynd ákve!innar 

hugmyndafræ!i sem tryggir ákve!inn sess í veruleikanum. Sama gildir um "a! a! vera 

einhleypur e!a einfari. Vi! "ráum a! kynnast verunni, vi! "ráum a! "jóna henni og – 

me! or!um Páls – “vera hjá henni um alla eilíf!.” Vi! viljum handleika veruna, hafa 

hana fullkomna og örugga í vasanum. En líkt og Páll bendir á "á unir Veran sér aldrei í 

hugsmí!um okkar, heldur fer eitthvert anna! e!a felur sig í hugmyndahöllum okkar. $á 
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44 Sama rit, 21. 
45 $etta er "#!ing á franska hugtakinu hantologie (hauntology á ensku). Hantologie hljómar næstum eins 
og ontologie (verufræ!i), en "a! er einmitt dæmi um yfirbur!i ritunar gagnvart tölu!u máli. Björn 
$orsteinsson kalla!i "etta vofufræ!i í grein sinni „Framtí! frelsunarinnar“, en hana má finna hér: 
http://www.academia.edu/5631315/Framtid_frelsunarinnar_Vandinn_ad_erfa_hid_messianiska_loford 
46 Sama rit, 23. 
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er a!eins eitt í stö!unni og "a! er a! vi! “afbyggjum ["ær hallir] sem vi! höfum á!ur 

reist og n#tum efni! í n#jar byggingar sem vi! vitum ekki hvort Verunni "óknast. Og 

bí!um, full eftirvæntingar, hva! muni gerast næst. Hvort vofurnar muni ekki koma 

saman til fundar í fræ!ilegum húsakynnum okkar og ákve!a frestinn sem okkur er 

gefinn til a! standa skil á merkingu heimsins og lífsins.”47 

Andlit Hins er mér a! eilífu órætt. $a! er engin merking í "ví sem ver!ur mér ljós. 

Heimspeki "essa skilafrests, tvíræ!ni, afbyggingar, vofu – er sú heimspeki sem s#nir 

okkur ástand veruleikans einna best. Til a! ö!last einhvers konar fri!, eitthva! líf án 

ofbeldis, "arf a! tileinka sér "ennan hugsunarhátt og "á me!vitund a! haga sér ö!ruvísi. 

En hvernig á a! breg!ast vi! í heimi eins og "eim sem Levinas og Derrida útlista? $ó a! 

hin si!fræ!ilegu tengsl séu einhvers konar upphaf (sem er upphafslaust í sjálfu sér), "á 

eru "au einmitt "a!, ".e. upphaf sem önnur or!ræ!a – ef til vill menga!ri or!ræ!a – 

leggst ofan á. Hvernig á a! takast á vi! "ennan Hinn sem "röngvar mér ítreka! inn í 

tilveruna (e!a hina annars konar tilveru)? Og a! sama skapi, "ar sem vi! erum öll Hinn, 

hvernig or!ræ!u ætti Hinn a! tileinka sér, til a! ö!last betra líf, í verufræ!ilegum og 

pólitískum heimi óá"reifanlegrar merkingar? 

4. Pólitík félagsverunnar 

Í bókinni Judith Butler: From Norms to Politics fer stjórnmála- og félagsfræ!ingurinn 

Moya Lloyd yfir kenningar bandaríska heimspekingsins Judith Butler. Butler hefur 

lengi sko!a! tengslin milli ofbeldis og menningar, til dæmis hvernig menningarleg gildi 

segja til um hver "a! er sem fær a! „lifa lífi sem skiptir máli“.48 $a! er Butler hugleiki! 

a! ja!arhópar, líkt og "eir sem "urfa a! "ola misrétti vegna kyngervis e!a kyn"áttar síns, 

fái frelsi til a! lifa lífvænlegu lífi. En fyrir ver!a alls kyns skilmálar og sta!lar sem segja 

til um eitthvert „rétt“ líf – svo frelsi "eirra er hamla!. Í stuttu máli segir Butler a! hægt 

sé a! vinna gegn slíkum stö!lum me! "ví a! „svara fyrir sig“.49 Hvernig lífi lifa öll 

"essi „andlit“, allir "essir „Hinn“ – "essar sjálfsverur og óræ!u ummerkisberar sem vi! 

erum öll, hvert fyrir sig og öll saman? 
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47 Páll Skúlason, „A! vera á skilafresti,“ 72."
48 Moya Lloyd, „‘Talking Back‘ – Resignification and Politics,“ Judith Butler: From Norms to Politics 
(Cambridge: Polity Press, 2007), 134. 
49 Sama rit, 133."
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Pólitísk endurvinnsla: truflanir og rof 

Hversu ofbeldisfull sem veran og verufræ!in má vera, og sú hatursræ!a sem getur 

sprotti! af henni – í hva!a formi sem hún tekur sér – "á eru a! mati Butlers innifalin 

tækifæri í henni fyrir „ögrandi ræ!u“ sem getur dregi! máttinn úr hatursræ!unni. $a! 

sem hún hefur hér í huga eru ekki lög og reglur, heldur eins konar pólitísk endurvinnsla 

(e. politics of resignification) sem hún telur „æskilegri stjórnunara!fer! í a! berjast 

gegn“ hatursræ!u vegna "ess a! óstö!ugleikinn –  sem er innbygg!ur í allt tungumál – 

hleypir lífi í hana.50 Me! slíkri pólitík er önnur merking búin til, hatursræ!an er gædd 

lífi. Hatursræ!a virkar nefnilega a!eins sem slík „vegna "ess a! hún vitnar í sjálfa sig“. 

Ef einhver myndi nota hatursyr!i líkt og hálfviti yfir einhvern annan, "á er "a! 

me!vitund okkar um styrk "eirrar hatursræ!u frá fyrri kynnum, sem gerir "a! a! 

verkum a! hún særir. Hatursræ!ur hafa "ví eins konar söguleika (e. historicity), ".e. 

sögu sem er or!in hluti af og hefur „mynda! nútímamerkingu“ tiltekins or!s; or!i! 

hálfviti safnar a! sér ákve!num einkennum sem ver!a or!inu e!lislægir, ".e. ítreku! 

endursögn sem gefur or!inu „mátt sinn“.51 $ess vegna "arf a! gefa or!inu n#ja 

merkingu sem gæti ef til vill afnumi! ska!legt e!li "ess. 

Levinas er ekki sá eini sem hefur skrifa! um Hinn. Franski heimspekingurinn 

Louis Althusser52 hefur einnig reynt a! henda rei!ur á hva! "a! er sem myndar 

sjálfsverur. A! hans mati ver!ur einstaklingurinn a! sjálfsveru (e. subject) vi! truflun 

frá tiltekinni rödd sem er a! kalla á hana. $a! er vegna einhvers konar 

grundvallarundirgefni andspænis „ávarpi Hins“ sem einstaklingurinn „ö!last tilvist“ (e. 

one comes to „exist“). Butler túlkar "etta "annig a! "ar sem sjálfsverur eru mynda!ar 

me! tilliti til tungumáls geta "ær „ekki ‚veri!‘ óhá!ar tungumáli“.53 Althusser nota!ist 

vi! hugtaki! fram-í-grip (e. interpellation) til a! l#sa ferlinu "egar ríkjandi 

hugmyndafræ!i myndar sjálfsverur – í gegnum pólitíska og félagslega hef! og or!ræ!u 

(me! "ví a! kalla til "eirra í félagslegri samvirkni). Fram-í-grip er semsagt ferli! "ar 

sem hugmyndafræ!i ávarpar hinn frum-hugmyndafræ!ilega einstakling og b#r hann e!a 

hana til sem sitt eigi! vi!fang. Svolíti! eins og "egar sjálfsverur, í skilningi Levinas, eru 

hrifsa!ar út úr si!fræ!ilegum tengslum sínum og búnar til í verufræ!ilegu skyni. 
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50 Sama rit, 110. 
51 Sama rit, 112-113. 
52 Einnig má nefna Martin Buber og Hermann Cohen. 
53 Sama rit, 117. 
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Levinas heldur "ví "ó fram a! truflanirnar geti veri! af #msu tagi. Butler er hins vegar 

ekki sammála "ví a! vi!fangi! "urfi truflun til a! vera móta! sem sjálfsvera. Hægt er a! 

mynda vi!fangi! án "ess a! "a! ver!i vart vi! "etta fram-í-grip – "essa truflun – 

pólitískra og félagslegra "átta. Enn fremur eru slík fram-í-grip möguleg "ó a! vi!fangi! 

neiti skilmálum "ess; til a! mynda "egar "a! afneitar fram-í-gripinu; ákallinu. $ar a! 

auki krefst fram-í-grip ekki nau!synlega einhvers mælanda, "ví "a! virkar vel í gegnum 

a!rar stofnanir, til dæmis í gegnum stjórnkerfi, manntal, ættlei!ingar og alls kyns 

umsóknir. Butler er "eirrar sko!unar a! öll fram-í-grip – jafnvel "au sem a! "ví er 

vir!ist eru ekki ska!leg – mei!i, "egar "au tilnefna og mynda. $etta er vegna "ess a! 

skilyr!in fyrir „félagslegri vi!urkenningu“ eru hef!bundin.54 $egar stúlka fæ!ist, sem 

dæmi, "á er oft sagt „"a! er stelpa!“ og hli!stætt gildir um drengi. $etta "jónar "ví 

hef!bundna fram-í-grips-hlutverki (e. interpellative role) a! vígja hi! kvenlega vi!fang. 

Á svipa!an hátt virka ni!randi ummæli sem vígja vi!mælandann sem óæ!ra vi!fang; 

"a! er hvort e! er mynda! me! tilliti til tungumálsins.55 $egar einhver beitir slíkri 

„valdgreypingu“ (e. violating interpellation) er ekki veri! a! brydda upp á einhverjum 

n#jum talsmáta, heldur er "etta endursögn sem skapar tiltekin áhrif: ".e. „vi!fangi! sem 

„vísar til“ hins performatífa er um stundarsakir svi!sett sem hi! sí!búna og tilbúna 

upphaf hins performatífa sjálfs“.56 Me! ö!rum or!um: sjálfsverunni er komi! fyrir 

innan einhverrar skilgreiningar. $etta er au!vita! ekki fjarri hugmyndum Levinas um 

sjálfsverumótun. Hinn er nokku! ví!a og tengslin vi! hann eru au!vita! bundin hrifum 

og tungumáli.  

$a! er hollt a! spyrja sig reglulega hva!a hlutverki vi! gegnum í samfélaginu, 

hva!a hlutverk vi! erum sett í o.s.frv. Ef allt tungumál er hef!bundi! hljótum vi! a! 

falla inn í eitthvert hlutverk sem sú hef! skipar. Í ö!ru lagi má spyrja sig hva!a norm 

"a! eru sem leika veigamesta mótunarhlutverki! og hvort ekki sé til eitthva! slíkt í 

samfélaginu sem gerir "a! a! verkum a! fólk skynjar sig stö!ugt sem einhvers konar 

mistök. Til dæmis félagsleg fyrirbæri eins og samfélagsmi!lar og spjall"ræ!ir – svo 

eitthva! sé nefnt. Snjáldurskinna (e. facebook) væri "á ef til vill undirorpin skilafresti, 

yfirfull af óræ!um sjálfsverum (ummerkjum) sem í óendanleikaleit sinni ver!a 

"átttakendur í hnattvæddri sjálfsfróun snjáldranna. $a! eina sem bí!ur eru vonbrig!in, 

vegna "ess a! óendanleikinn er samofinn endanleikanum. Me! ö!rum or!um leitar 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
54 Sama rit, 117. 
55 Sama rit, 118. 
56 Sama rit, 118. 
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manneskjan sífellt fleiri a!fer!a til gagnsæis og skilnings en gerist óhjákvæmilega 

"átttakandi í forardíki mengunar; flekkun Hins ver!ur bara meiri. Popúlisminn nær 

n#jum hæ!um "ar sem spila! er á tilfinningar fólks me! "ví a! stilla upp einum hópi 

gegn ö!rum, me! "a! a! markmi!i a! hrein og bein afsta!a sé nau!synlega tekin me! 

ö!rum hvorum hópnum. Kristöllun "eirrar tvíhyggju sem hér er til umfjöllunar – og 

nau!synlegt er a! losna undan – er fyrir viki! líklega einna tærust á "essum vettvangi í 

dag. Í "ri!ja lagi má velta "ví fyrir sér hvort ekki sé hægt a! sporna vi! slíkum 

truflunum – í almennri sjálfsverumótun – me! "ví a! tileinka sér einhvers konar 

gagnr$ni! fas. Ekki eitthvert fast samskiptaform, heldur einhvern hátt sem gæti stu!la! 

a! bættri velfer! allra. 

$a! má mögulega finna dæmi um slík samskipti hjá Butler sjálfri, en "au bera 

keim af hinni pólitísku endurvinnslu. Hún var einu sinni spur! af barni hvort hún væri 

lesbía og ekki stó! á svari frá henni: „Já, ég er lesbía,“ svara!i hún. $arna segir hún 

mátt spyrjandans hafa horfi! og tilraun barnsins til a! greypa hana (e. interpellate) sem 

„hlut ótta og andstygg!ar“ haf!i mistekist – vegna "ess a! Butler haf!i teki! vi! 

or!brag!inu og skila! "ví til baka sam"ykkjandi og endurmótu!u. Í sta! "ess a! taka 

"essu sem einhvers konar hatursræ!u lítur hún á "etta sem jákvæ!a l#singu á sjálfri sér 

og „afnemur ska!lega getu "ess“. $egar "au eiga samtal á "essa vegu, er hvorugt "eirra 

höfundur or!ræ!unnar sem "au nota; bæ!i eru "átttakendur í "ví a! endurnota 

tungumáli! sem nú "egar „hringsn#st í hversdagslegum samskiptum einstaklinga“.57 

$essari athugasemd barnsins er teki! me! sátt, en um lei! snúi! á "ann veg a! barni! 

vir!ist græ!a jafnmiki! á "essum samskiptum og Butler sjálf. Butler vi!urkennir a! 

samskipti af "essum toga séu áhættusöm. Bæ!i setja "au mælandann í „verufræ!ilega 

áhættu me! "ví a! taka upp mei!andi talsmáta,“ en auk "ess er „engin trygging fyrir 

árangri "eirra“.58 

$a! eru ekki a!eins fólk og einstaklingar sem skilgreina, heldur er til stærri 

gerandi í "eim efnum; ríki! í krafti hef!arinnar. Máttur ríkisins til mótunar hefur 

„tvís#nar aflei!ingar“ fyrir almenning vegna "ess a! sú ritsko!un sem "a! stendur fyrir 

„helgar vi!föng“. Líkt og rit eru sko!u! fyrir prentun til a! skera úr um hvernig og 

hvort "au megi prenta, er ríki! a! sko!a og móta einstaklinga eftir sínum stö!lum og 

skera úr um hvernig "eir mega lifa; ".e. hverjir fá a! vera sjálfsverur og hverjir skipta 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
57 Sama rit, 121. 
58 Sama rit, 122. 
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máli. Ríki! er semsagt bæ!i í "ví a! framlei!a „ákve!nar ger!ir“ vi!fanga sem tala 

tungumál samkvæmt ríkjandi lögum, og í "ví a! útiloka a!rar ger!ir og "annig „neita 

or!ræ!u "eirra“.59 $essi skipun „segjanlegrar or!ræ!u“ (e. speakable discourse) er 

semsagt háttur á a! ákve!a hver geti veri! vi!fang í fyrsta lagi og hverjir "a! eru sem 

skipta máli. Og ekki er nóg me! "a! a! valdhafar ritsko!i e!a takmarki or!ræ!u, "eir 

búa líka til, í mi!ri ritsko!un e!a takmörkun, „or!ræ!una sem skiptir máli lagalega 

sé!.“60 

Lækningin fyrir slæmri or!ræ!u, a! mati Butler, er "ví einfaldlega „meiri 

or!ræ!a“. $a! er í krafti "ess a! endurvinna or! – ljá "eim n#ja merkingu – sem slæm 

or!ræ!a er útiloku!. $annig "urfa sjálfsverur – og allir „Hinn“ – a! s#na stö!uga 

vi!leitni til "ess a! afnema ska!lega getu or!ræ!unnar, til a! mynda me! meiri or!ræ!u 

í formi n#rrar merkingar. $etta er kannski ekki spurning um "a! a! allir fái sömu 

tækifærin til a! vera eitthva!, e!a ver!a eitthva!, heldur a! allir fái tækifæri til "ess. $a! 

er ekki merki um gagnr#ni! hugarfar a! halda a! hægt sé a! koma me! tæmandi 

útlistun á einhverju fyrirbæri. En "annig er pólitíkin oft; umbur!arlaus rembingur. Ef til 

vill er gott a! temja sér "ann hátt í samskiptum vi! a!rar sjálfsverur, "ennan hinn og 

"essi andlit, a! gefa gaum a! sagnveru or!ræ!unnar, ".e. hvernig hún vísar í sjálfa sig 

og hef!ina. $a! getur veri! í krafti umbur!arleysis "eirra sem fara me! valdi! a! 

ákvar!a hverjir eru hva! og hverjir "a! eru sem fá a! lifa „lífvænlegu lífi“, ".e. lífi sem 

er hla!i! skilmálum og a!eins á færi "eirra er njóta tilskilinna forréttinda; líf sem 

tilheyrir ekki ja!arhópi, heldur lúrir inni vi! mi!ju. Hérna er ef til vill "örf á einhvers 

konar vitundarvakningu og einhverjum a!ger!um, til dæmis me! "ví a! brjóta á bak 

"au norm er vi!halda "essari takmörkun. $a! hl#tur a! vera nau!synlegt hinni gagnr#nu 

manneskju a! átta sig á "ví hva! "a! er sem gerir henni kleift a! vera „gagnr#nin“. Sú 

"ekking, sú gagnr#na hugsun og "a! si!fer!i sem ríkir, er aldrei allra – svo gott er a! 

valda usla og hrófla a!eins vi! kerfinu, hrista sto!ir og koma sér og/e!a ö!rum 

kúgu!um ja!arhópum inn a! mi!ju. 

Draugagangur 

Sjálfsverumótun er "á ef til vill pólitískur draugagangur í heimi verufræ!ilegs ofríkis – 

heimi "ar sem fólk skiptir me! sér hlutverkum draugabana og draugavaka. $ar sem fólk 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
59 Sama rit, 128-129. 
60 Sama rit, 129."
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vitjar vofunnar og vofan vitjar fólksins me! "a! fyrir augum a! endurvinna merkingu. 

Andliti! er ævinlega gríma grímu, sem ver!ur a! eilífu óræ!. Í gegnum samfélagsmi!la 

er „réttu“ draugunum beint a! okkur, me! "eim aflei!ingum a! vi! vinnum meira og 

minna úr sömu vofunum. Til a! mynda í gegnum augl#singar. Allt er til á marka!i, allt 

gengur kaupum og sölum "ar sem augl#sendur kaupa fólki! og fólki! kaupir "a! sem 

"eir augl#sa. Nokku! óhætt er a! fullyr!a um ítreka!a gegns#ringu slíks vörusamfélags 

sem kapítalisminn stendur fyrir.  Augl#singar eru alls sta!ar nálægar í fjarveru sinni 

(svo haldi! sé trygg! vi! or!alag Derrida). En hvernig endurvinnum vi! truflanir eins 

og augl#singar? 

$a! myndi flokkast undir skemmdarverk ef einhver tæki sig til og breytti e!a 

ey!ilag!i augl#singu, til a! mynda í strætósk#li, me! "ví a! mála yfir hana e!a gera 

sína eigin útfærslu. Listama!urinn Banksy er einn af "eim sem hefur gagnr#nt "etta, en 

pólitísk ádeila er áberandi í verkum hans, sem birtist "á einna helst í veggjakroti á 

almannafæri. Banksy líkir augl#sendum vi! stórmenni sem haldi lítilmenninu í fjötrum 

me! augnará!i sínu. Fyrir honum eru allar augl#singar á opinberu svæ!i, og "ar me! er 

fólki ekki gefi! neitt val um "a! hvort augl#singin ver!i í augs#n e!ur ei, okkar eigin 

eign. Hún er „"ín til a! taka, endurgera og endurnota.“ $a! er me! öllu tilgangslaust a! 

spyrja um leyfi, "ví "a! væri eins og a! „spyrja hvort "ú megir eiga stein sem einhver 

kasta!i í hausinn á "ér.“61 

Fyrir nokkru var haldin rá!stefna í Reykjavík um marka!smál á netinu.62 $ar 

flutti Bandaríkjama!urinn Eli Pariser erindi, en hann er höfundur bókarinnar The Filter 

Bubble: How the New Personalized Web Is Changing What We Read and How We 

Think (2011). Í bókinni gagnr#nir Pariser uppl#singami!lun til notenda á alnetinu, og "á 

einna helst "au fyrirtæki sem eru hva! mest lei!andi á netinu. Í erindi sínu hélt hann "ví 

til a! mynda fram a! Facebook og Google ritsko!i grunlausa notendur me! "ví a! 

„persónusní!a innihald vefsí!na“ sem "eir sækja.63 $annig er leitarni!urstö!um breytt 

til a! endurspegla "ær sko!anir sem eru líklegri til a! falla notendum í ge!. Me! "ví 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
61 „Banksy on advertising“, The Fox is Black, 29. febrúar 2012, 
http://www.thefoxisblack.com/2012/02/29/banksy-on-advertising/ (sko!a! 15. apríl 2012). Hugtaki! 
brandalism er nota! yfir "essa starfsemi (samansett úr brand og vandalism), en "a! mætti "#!a sem 
vöruspell e!a vörubrenglun. Ítarlegri umfjöllun má sjá á „Brandalism“, Wiktionary, sí!ast lagfært 26. 
mars 2012, http://en.wiktionary.org/wiki/brandalism (sko!a! 15. apríl 2012). 
62 Rá!stefna "essi, sem hét Reykjavík Internet Marketing Conference 2012, var miki! til umfjöllunar í 
íslenskum fjölmi!lum á sínum tíma. 
63 „Gerir Facebook okkur "röngs#nni?“, RÚV, 9. mars 2012, http://www.ruv.is/frett/innlent/gerir-
facebook-okkur-throngsynni (sko!a! 16. apríl 2012). 
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móti má segja a! nútímatækni "rengi sjóndeildarhring fólks fremur en víkki hann – eins 

og oft er haldi! fram. Mikilvægt er a! sporna vi! "essari starfsemi svo fjölbreytnin 

ver!i ofan á, svo hægt sé a! upplifa a!rar sko!anir, hvort sem "ær ögri e!a ekki. Usli er, 

sem fyrr, af hinu gó!a. $a! er semsé ótrúlega miki! vald fólgi! í "ví a! móta "a! 

hvernig a!rir móta sig. Hinn er ljóslega a! einhverju leyti alinn á "röngs#ni. $a! "arf a! 

valda usla, gera ö!ruvísi, endurvinna merkingu. 

5. Lokaor! 

Í "essari ritger! hef ég gert grein fyrir kenningum Levinas um Hinn. Í me!förum 

Levinas er Hinn – og andliti! – einhvers konar gátt sem opnar heim á"reifanlegrar 

merkingar. Heim sem er handan "eirrar birtingar sem ver!ur til í verufræ!ilegum heimi. 

Fyrir Levinas er hér um sanna tilvist a! ræ!a. Upprunalega var mannlegt samband, sem 

er undanfari allra mannlegra samskipta. Ábyrg!, réttlæti og fri!ur einkenna "etta 

samband ö!ru fremur. Í Hinum er hinn sérstæ!i óendanleiki sem engin kví nær utan um. 

$vert á "etta lifum vi! í heimi ofbeldis og valds "ar sem hver á fætur ö!rum er 

skilgreindur og móta!ur í verufræ!ilegum veruleika. 

 Derrida gagnr#nir Levinas fyrir "á tvíhyggjuhneig! sem birtist einna helst í leit 

hans a! „hreinum“ óendanleika. $versagnar gætir til a! mynda hjá Levinas "egar hann 

leggur óendanleika a! jöfnu vi! andliti!, en ekki fyrirbæraleikann í sjálfum sér. $a! er 

óhjákvæmilega einhver fyrirbæraleiki í andlitinu – eins og vi! "ekkjum "a! í 

hef!bundinni or!ræ!u og mynd. $ess vegna leggur Derrida til a! uppruni alls sé eins 

konar tvíræ!ni, úr "ví a! ekki er hægt a! komast til botns í neinu. Hinn hjá Derrida er 

aldrei eingöngu Hinn. Hinn er til vegna hins sama, líkt og óendanleikinn er til vegna 

endanleikans og úthverfan er til vegna innhverfunnar. Or! vísa í andstæ!ur sínar, sem 

gera "au a! veruleika. Vitjunarfræ!in tekst "ó á vi! hverja "á "versögn sem Derrida 

gæti lent í sjálfur, einfaldlega vegna "ess a! hún er handan "versagna. $ar lúrir 

draugalegur veruleiki. Sjálfsverumótun er "á í einhverjum skilningi ekkert anna! en 

draugagangur. Me! "ví móti er Hinn a! vitja drauga og draugar a! vitja Hins, me! "eim 

aflei!ingum a! andliti! ver!ur okkur a! eilífu "rungi! vofum. Alls konar 

hugmyndafræ!i b#r í "essum vofum – enda kemur andliti! ekki fordómalaust a! bor!i, 

líkt og óendanleiki Levinas gefur til kynna. 
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$annig er hvers kyns or!ræ!a veruleiki e!a hugmynd um "a! sem vi! getum 

sagt um reynslu okkar. Levinas er me! hugmynd um forskilvitlegt samhuglægt samband 

sem kemur á undan öllum ö!rum samskiptum. Derrida segir "essa hugmynd ómögulega. 

$a! er engin lei! til a! losna vi! andliti! úr samfélaginu, andliti! er ávallt óá"reifanlega 

yfirvofandi. Vi! erum verur í vi!jum. Me! ö!rum or!um er fyrirbærafræ!ileg reynsla 

ómöguleg. $ú kemst ekki handan birtingar. $ess vegna leitu!um vi! til kenninga Butler 

um "á óá"reifanlegu mótun sem á sér sta!. 

Hva! b#r á milli línanna? Hver er lausn Butler? Hugmynd Levinas reyndist 

ófullkomin. $a! "arf a! valda einhvers konar usla, snúa taflinu sér í hag. Í "ví einu a! 

hitta einhvern í fyrsta skipti er enginn slíkur usli fólginn. Butler er a! einhverju leyti 

me! raunhæfari or!ræ!u til a! takast á vi! samfundinn vi! Hinn. $a! er líka líkt og hún 

taki upp hugmyndina um vofurnar og fari a! vei!a og vekja drauga, á víxl, eftir "ví 

hverjar henta best. Hinn – og "ar sem vi! erum öll "essi hinn – mótar okkur eflaust á 

sérstæ!ari hátt en margt anna!, og "á helst vegna stingandi augnará!s og tjáningar 

andlits hans. $a! s#nir sig einna best í tungumálinu hvers konar áhrif og vald andliti! 

hefur yfir okkur. Alls kyns óformleg or!asambönd og slanguryr!i gefa "etta til kynna. 

Stundum er tala! um a! taka sig saman í andlitinu, e!a a! bjarga andlitinu, í "eim 

skilningi a! her!a sig og sjá vir!ingu sinni borgi!. Auk "ess er hugtaki! sjálft gott. $a! 

er eitthva! lit andspænis okkur. Í andlitinu hvíla auglit, útlit, eftirlit, innlit, tillit, vi!lit, 

endurlit og margar fleiri ger!ir. 

En a! "ví sög!u "á erum vi! öll "essi Hinn og óneitanlega hafa andlit okkar 

hinna mikil áhrif á hvort anna!. Hvernig á "á a! fást vi! "ann óá"reifanleika merkingar 

sem Derrida l#sir? Hvernig vegnar okkur í samfélagi me! hinum? Mögulega einmitt 

me! "ví a! endurvinna merkingu í sífellu, ljá hef!bundinni or!ræ!u n#jan búning. 

Levinas var í einhverjum skilningi einmitt a! "ví, enda bera Butler og Derrida mikinn 

hl#hug til heimspeki Levinas.64 A! endingu sn#st "etta ekki um a! komast a! hinum 

hreina uppruna e!a sannleikanum um okkar veru sem sjálfsverur, heldur a! halda andliti 

í heimi mengunar og draugagangs, "ar sem hreinlega allt tengist í skur!punkti 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
64 A! vísu fellur Butler sjálf í pytt tvíhyggjunnar "egar hún skipar tungumáli æ!ri sess en líkama í bók 
sinni Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity. New York: Routledge, 1990. Auk "ess 
segir hún einkavettvang koma á undan opinberu r#mi, í gagnr#ni á Hönnuh Arendt í erindi sem hún flutti 
vi! vi!töku Adorno ver!launanna n#lega. $a! a! halda lífi kemur á undan "ví a! lifa gó!u lífi. Sjá í 
Judith Butler. „Can One Lead a Good Life in a Bad Life?“ in: Radical Philosophy. Adorno Prize Lecture, 
11. september, 2012. Útgefi! í nóv/des 2012.  



#)"

"

óhreinleikans. Líkt og Merleau-Ponty bendir á er heimspekingurinn ætí! á byrjunarreit. 

$a! er ástæ!ulaust a! finna einhvern greinarmun á hinu raunverulega og hinu ímynda!a. 

Merleau-Ponty segir helsta ávinning fyrirbærafræ!innar vera sameiningu hug- og 

hluthyggjunnar í hugtaki sínu um heiminn e!a rökvísina, ".e. skörun sjónarhorna og 

samfléttun skynjana, sem sta!festa hver a!ra í skur!punkti og geta af sér merkingu. 

Heimurinn er hafinn yfir allar lausnir. $a! a! i!ka heimspeki felur í sér a! læra upp á 

n#tt a! sjá heiminn. $a! er í raun og veru "a! sem bæ!i Levinas og Derrida vilja sjá. 

Bá!ir gagnr#na í einhverjum skilningi á"reifanlega merkingu, bara hvor me! sínum 

hætti. Levinas er heldur ekki óme!vita!ur um "á mótun sem á sér sta! í veruleika 

verufræ!innar. Hann k#s raunar bara a! fl#ja hann. Taka má heilshugar undir "a! me! 

Levinas a! ekki er (e!a á a! vera) hægt a! skilgreina Hinn – í honum b#r einhvers konar 

óræ!ur óendanleiki. Vitjunarfræ!i Derrida bendir enn fremur á "á sta!veru e!a sta!vofu 

sem umkringir okkur og sækir a! okkur úr öllum áttum. Pólitísk endurvinnsla ver!ur 

einfaldlega yfirl#sing í slíkum heimi – líti! andóf – sem segir „hér er ég!“   
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