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Agrip

Pessi ritgerd inniheldur pydingu ar islensku yfir & seensku & voldum koéflum ar Gaesku
eftir Eirik Orn Norddahl og tviskiptan inngang ad henni sem endurspeglar mismunandi
hlidar pydingarferlisins.

[ fyrsta hluta inngangsins er reett um gildi verksins Gt fra meginpemum bokarinnar
og tengslum peirra vid veruleikann og samfélagsumraduna, annars vegar & Islandi og
hins vegar i Svipjod. Ut fra pessari umradu er gildi verksins & senskum bokamarkadi
athugad.

I 63rum hluta inngangsins er sagt fra pydingarferlinu og hvada adferdir hafa verid
notadar til pess ad endurskapa frumstilinn i marktextanum. Reett er um ymiss konar
atridi sem hafa valdid vandraedum og peim er lyst med demum.

Seinni hluti ritgerdarinnar er pydingin sjalf en hun samanstendur af atta 6likum

kdflum ar skaldsogu Eiriks Arnar.
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I. Inngangur ad pydingunni

1. Formali

[ ritgerd pessari eru sensk pyding & voldum kéflum ar skaldségunni Geesku eftir Eirik
Orn Norddahl og umfjéllun um verkid, gildi pess og pydinguna.

Geeska (2009) er pridja skaldsaga Eiriks Arnar og er hun einhvers konar frjéls
fantasia sprottin Ur veruleika islands fyrir og eftir bankahrunid 2008. Ohatt er ad segja
ad pessi skaldsaga sé ansi olik peirri sogu Eiriks, Eitri fyrir byrjendur (sz. Gift for
nybdrjare), sem kom Ut & sensku arid 2012. Gaeska er mun frjalsari i formi og pemun i
henni eru afar politisk og umdeild élikt Eitri fyrir byrjendur. Peim umdeildu pemum er
skarplega lyst med ykjum og 6drum stilbrogdum sem gera séguna mjog ahrifarika. Han
a toluvert meira sameiginlegt med fjordu og nyjustu skaldsogu Eiriks Arnar, IlIsku
(2012), sem verdur gefin Gt & seensku i lok arsins 2014, en han fjallar um nynasisma og
helforina a Ovenjulegan hatt. Likt og titlarnir, Gaeska og lliska, gefa til kynna ma lita &
sOgurnar sem einhvers konar heild sem eiga pad sameiginlegt ad fjalla um fordéma og
edli mannkynsins i vestreenu nutimasamfélagi, en skaldsdgurnar eru samt tvo sjalfsteed
verk med sjalfsteedum sogupradum.

Geeska er natimalegt verk sem fjallar um umdeild efni eins og misrétti og greedgi,
baedi hja folki i &hrifastédum og almenningi. Hofundur er ykinn, kaldhadinn og
gamansamur i lysingum sinum & ofati, afengisneyslu, fordomum og sérgaesku en pau
minni eru vida ad finna i ségunni. Samt sem adur er héfundur ad lysa raunverulegu og
hversdagslegu hegdunarmynstri manna i nutimasamfélagi.

Pad eru sem sé annars vegar pemun sem gera bokina dhugaverda fyrir senska
lesendur en hins vegar sérstakur still békarinnar; hvernig hlutunum er lyst. Um petta
tvennt verdur fjallad i tveimur hlutum i pessari ritgerd en i umfjolluninni er gengid at
fra peirri hugmynd ad békin henti seenskum bokamarkadi vel med tilliti til minna og
pema bokarinnar. Til pess ad koma pvi til skila i pydingunni parf ad laga islenska stilinn
ad videigandi seenskum stil. Hlutarnir tveir nalgast pydinguna Ut fra tveim sjonarh6lum
sem hafa verid mjog mikilveegir i pydingarferlinu.

[ fyrsta hluta ritgerdar verdur fjallad um adalpemu Gaesku — kynpéttahatur,
feminisma og greedgi — og pau tengd vid gildi bokarinnar fyrir samfélagsumraeduna i
Svipjod i dag. Borid verdur saman islenskt samfélag annars vegar — frummenningin —

og saenskt samfélag hins vegar — markmenningin. Athugad verdur hversu mikill



skilningur er landanna & milli vardandi pessi pemu og efnid verdur einnig sett i samband
vid samheldni Nordurlandanna.

[ 63rum hlutanum verdur fjallad um stil verksins og hvernig honum hefur verid
snuid yfir & sensku en markmidid er ad baedi na samsvarandi stil og syna pemun i sama
ljosi og gert er i frumtextanum.

bridji hlutinn er pydingin sjalf. Eg hef valid ad pyda nokkra 6lika kafla sem syna
vel pau atridi og pemu sem fjallad er um i fyrstu tveimur hlutunum. Par ad auki syna
valdir kaflar préun ségunnar allt fra érveentingunni i fyrsta kafla til hreinsunarinnar i lok
bokar.



2. Efnividur og gildi verksins

NU eru sex ar lidin sidan efnahagskreppan skall & en vid Nordurlandabuar lifum afram
eins og ekkert sérstakt hafi gerst. Kannski skiptum vid um andlit i rikisstjérninni en vid
héfum ennpé ekki breytt hegdun okkar, peirri hegdun sem orsakadi heimskreppu; pad er
hin 6umflyjanlega stadreynd. Okkar heimur litur meira eda minna Ut eins og fyrir sex
arum. Fedraveldid er &berandi i samfélaginu og sémuleidis graedgi og
kynpattafordomar. Vid eigum morg hver allt sem vid geetum 6skad okkur i formi
veraldlegra eigna og njotum velgengni en pad virdist ekki nagja. Vid frioum
samviskuna og skynfaeri okkar og beinum hatri gegn 6drum & sama tima og vid sjalf
viljum eignast meira og meira, og ef naudsyn krefur, & kostnad ndungans.

Nokkurn veginn & pessum forsendum byggist pridja skaldsaga Eiriks Arnar
Norddahl Gaska sem kom Ut arid 2009, i midri kreppu en han a eins mikid erindi vid
okkur i dag og pa — ef ekki meira. bad er ekki haegt ad segja ad petta verk sé einskar
uppspuni par sem madur sér hlidstaedur vid veruleikann allt i gegnum sdguna. Bokin er
tviskipt og gerist fyrir og eftir ,,byltingu* (sbr. busahaldabyltinguna & Islandi). Fyrir
byltingu hittum vid fyrst fyrir Freyleifu sem ymist er upptekin af sjalfsmordshugsunum
eda dmenningu og Halldér Gardar, ihaldspingmanninn sem nennir einfaldlega engu
lengur og laesir sig inni & hotelherbergi. Pau lifa i sjalfhverfum heimi par sem karlar
stjorna og par sem logar i Esjunni (sbr. pa hegdun sem 6l kreppuna af sér). Eftir
byltingu taka konur vid stjérn, par er kona Halldérs Gardars, Milly, i forystu
rikisstjornar (sbr. vinstri stjorn Johénnu Sigurdardottur sem tok vid 2009). Og peer fast
allar vio andmenningarlega hegdun Freyleifar — ofat og sérgeesku, & medan allir
karlmenn leesa sig inni, eins og Halldér. pad breyttist pvi ekki eftir byltinguna nema pa
kyn alpingismanna. En pad er einnig s6gd saga innflytjendafjolskyldu fra Marokka,
Fatimu, Kadirs og Ameliu, sem er tvistrud og pvingud til ad ,,adlagast™ islensku
samfélagi og Halldor reynir sitt besta til pess ad hjalpa stalkunni i fjélskyldunni.

paer myndir sem dregnar eru upp af sjalfhverfu edli manneskjunnar i pessari bok
eru i senn slaandi og sannfaerandi — pad er ekki haegt ad beaegja peim burt, af pvi ad vid
bekkjum paer svo vel hja sjalfum okkur. T lok ségu er pd skorid & 611 tengsl vid
veruleikann og okkur lesendum er gefin von; vid faum loks ad sja endalausa gaesku; par
sem folk fordomalaust hjalpar 6dru og o0skyldu folki an pess ad spyrja spurninga, allt
annad veeri dmannudlegt. bad er lausnin, samlidunin er pad sem gefur lifinu gildi, en

samkvaemt samfélagslegum vidmidum sem einkennast af tortryggni gagnvart 6llu



framandi veeri haegt ad kalla slika hegdun gedbilun. bessi bok fjallar um pemu sem eru
mjog mikilvaeg og umdeild, badi & islandi og i Svipj6d, og pess vegna er tilvalid ad
byda petta verk yfir & seensku. betta verdur reett betur hér ad aftan.

Pemun sem adur voru nefnd, feminismi, kynpattahatur og graedgi, eru peir prir
braedir sem eru mest &berandi i verkinu og er peim lyst & pad spaugilegan hatt ad manni
svelgist &, pad er ekki gaman ad vera neyddur til pess ad horfast i augu vid fordomafull
vidmid samfélagsins, pessi vidmid sem vid afneitum gjarnan i ordi — en & stundum
reektum samt innra med okkur sjalfum. Bokin er mikilveeg og 4geng i umraedu ndtimans
— baedi i Svipjod og & Islandi par sem veruleikinn er & margan hétt apekkur, badi nina
og fyrir sex arum. Sa stadreynd ad islenskar tilvisanir eru fjolmargar hindrar varla
senskan lesenda i ad geta tileinkad sér bdokina a fullnaegjandi hatt; vid pekkjum
uppbyggingu valdsins og vidmidin ur seensku samfélagi. Her & eftir er fjallad um

snertifleti milli bokarinnar annars vegar og sensks og islensks samfélags hins vegar.

Fyrsti pradurinn, jafnrétti og kyn, er eitt adalpemad i ségunni. Upphafskaflinn skilur
okkur lesendur eftir med pa fullyrdingu ad ,.konur deyja. . .0g karlmenn, peir fara &
ping*.* Ad afskrifa petta eins og einskaran uppspuna sem & ekki vid i okkar
natimasamfélagi veeri eins og ad loka augunum fyrir veruleikanum. betta er natturlega
listreen alhaefing en samt sem &dur lysir hin sannleikanum & einhvern hatt. Vid getum
bara kikt & jafnréttistolfreedina ar veruleikanum sem talar skyru mali — og pad pratt fyrir
ad jafnrétti kynja teljist adalmerki Nordurlandanna.

Arid 2011 pénudu senskar konur arid ad medaltali 70 % af launum karlmanna.?
27 % ungra, senskra kvenna milli 16-24 ara kvida pvi ad verda beittar ofbeldi eda verda
fyrir likamsaras en adeins 7 % karlmanna kvida pvi sama.® Hlutfall kvenkyns
framkvamdarstjéra i einkafyrirteekjum er 29 % & méti 71 % hlutfalli karla.* Télurnar
fyrir Island eru svipadar peim sansku. Launamunur milli kvenna og karlmanna par var
18,5 % &rid 2012.> Hlutfall kvenkyns framkvaemdarstjora i einkafyrirteekjum var 18 % &
m6ti 82 % hlutfalli karla 4rid 2005.° Astandid er med 68rum ordum sambzerilegt f
badum I6ndum. Vid lifum svo sannarlega i samfélagi sem karlar stjérna og pad ad

Heimsvidskiptaradstefna i Davos hafi vidurkennt island og Svipjod sem tvé af heimsins

! Eirikur Orn Norddahl 2009:10. Hér & eftir verdur visad til pessa rits innan sviga i meginmali beint 4 eftir
tilvitnun.

2 Statistiska centralbyran 2013a

? Statistiska centralbyran 2013b

* Statistiska centralbyran 2013c

® Hagstofa islands 2013

® Hagstofa islands 2005



bestu l6ndum hvad vardar jafnrétti kynjanna er ekkert til ad hropa harra fyrir.” [ okkar
heimi, eins og i heimi Gaesku, virdast karlmenn frekar vera feeddir til pess ad stjorna en
konur frekar til pess ad vera 6synilegar. bad er eins og Freyleif og Fatima benda &:
,,Heimurinn er enginn stadur fyrir konu. . .kannski er heimurinn ekki heldur neinn stadur
fyrir karl* (bls. 144).

Annar pradurinn, kynpéattahatur, kemur vida fyrir i bokinni. Fordomafullar raeedur
sem geetu haeglega komid beint Ur raunveruleikanum eru notadar i skaldségunni og peer
mata oftast sinnuleysi sogupersénanna.® Muslimska innflytjendafjolskyldan fra
Marokko6 meetir lika (g6dgjornum) forddmum og hugmyndum um ad han purfi nd ad
,»a0lagast islensku samfélagi til pess ad komast af. HUn er til ad mynda pvingud til ad
dansa vid pjodleg islensk 16g & svidi fyrir rikisstjorn islands (bls. 109-110). betta er
mjog 6grandi lysing fyrir flest okkar og nakveemlega vegna pess ad petta er algengur
pankagangur i samfélaginu.

Engum getur hafa yfirsést ad kynpattafordomar hafa ordid aberandi &
Nordurléndunum og i Evropu. Umfram allt sést petta & 6fgafullri haegristefnu i
stjornmalum sem verdur & vinselli i Svipj6d, Danmorku og Noregi. Stefnuskrar
vidkomandi flokka eru hver annarri likar sidustu arin og fylgi vid pa flokka hefur
aukist.® bessar hreyfingar einkennast umfram allt af hefdbundnum hugmyndum
lydskrumara: vid & méti peim-malskubrégdum og lofordum um einfaldar lausnir a
margpattum vandamalum.™® i pessu samhengi birtast par i formi fslaméfébiu og krofu
um hdémlur & straum innflytjenda, og umfram allt halisleitenda sem & ad leysa pau

11 T stuttu mali er Gtbreidd skodun {

margpeettu vandamal sem vid sjaum i samfélaginu.
Skandinaviu, eins og i Gasku, ad akvednir menningarheimar muni ,,eydileggja okkar
menningu*.'? Oftast snyst petta um menningarheima sem eru & stridshrjadum svaedum

0g padan sem margir flottamenn koma. bad er gagnvart peim hopi sem fordémar og

” Samkvaemt World Economic Forum 2013 er island best i heimi pegar um jafnrétti kynjanna er ad raeda
0g Svipjéa er i fjoroa sati.

8 Sja til deemis pa klarlega fordémafullu Gtvarpsradu sem hefur engin ahrif & Freyleifu: .. . . par byrjar
pessi vitleysa pessi triarbrogd kvenfyrirlitningar og kynpéattahaturs pad las ég lika & blogginu og ef vid
bregdumst ekki. . . Freyleif steig ut ur leigubilnum vid Ingoélfstorg, borgadi og reisti sig vid, rétti ur
bakinu. Hin litadist um og brosti vid neturlifinu.* (bls. 90)

% Um préun 6fgafullrar haegristefnu i Skandinaviu sja Meret 2011:243-266, Lo6w 2011:267-284 og
Bjgrklund 2011:285-306

9°Um einkenni lydskrumsins sja Widfeldt 2007

1 Meret 2011:243-258. Sja sérstaklega Meret 2011:244-245 um afstédu almennings gagnvart islam og
adflutningi.

12 Sbr. til deemis lysingu 4 einhverju ,,0islensku® og &hrifum pess i Gasku: ,,Afleidingar undanlatssemi
gagnvart Gtlenskum matarvenjum eru i besta falli 6fyrirsédar og i versta falli harmprungin nidurleeging og
drukknun islenskrar menningar i Gtlenskum sidum.* (bls. 118)



tortryggni i samfélaginu eru hvad mestir og alla samlidun vantar. Ad morgu leyti fjallar
Geeska einmitt um fl6ttamenn, forddma gegn peim og stodu peirra i samfélaginu.

I kjolfar pessa ma draga pa alyktun ad samfélégin verdi sifellt lokadri gagnvart
umheiminum og ad sjalfsogd mannréttindi sé eitthvad umdeilanlegt; ad sumir
einstaklingar eigi rétt & ad njota forréttinda vegna pess ad peir eru aldir upp i sérstakri
menningu og ad su menning beri af 6drum menningarheimum. Nakvaemlega pessum
hugsunarhatti er lyst af mikilli kaldhaedni i Gaesku og ma lesa sdguna eins og einhvers
konar gagnryni & fyrirbaerid. ™

Straumur halisleitenda til islands hefur kannski, einkum af landfraedilegum
asteedum, ekki verid eins mikill og til Svipjédar og hinna Nordurlandanna & lidhum
arum.'* Og par med er hann ekki samskonar grédrarstia & islandi fyrir pann ttbreidda
rasisma sem vid sjaum i Svipjod. En audvitad eru deemi, eins og ad pjéderni
gleepamanna sé oftar tilkynnt i islenskum fjolmidlum pegar um Gtlenskan gleepamann er
ad reda heldur en islenskan og einnig er pad liklega tdknraent ad pad tok prettan ar fyrir
muslima ad fa leyfi til pess ad byggja mosku & Islandi (hluti lokakaflans i Gaesku geeti
einnig verid lesinn eins og tilvisun i pessa stadreynd par sem hann gerist i nybyggdri
mosku (bls. 263-267)).' betta synir sams konar tortryggni gegn einstaklingum fra
framandi menningarheimum og er ad finna i Svipj6d, enda er stadreyndin st ad i bAdum
I6ndum er oft komid fram vid innflytjendur af sérstoku virdingarleysi. Vid & moti peim-
maelskubragdid er heldur ekki 6pekkt fyrirbaeri 4 Islandi: ,,Island getur augljoslega ekki
borid fleiri Islendinga, p6 hér geti buid fleira folk* (bls. 120-121) eins og einn
reedumadur i Gaesku velur ad orda petta. Pessi hugsunarhattur fyrirfinnst en er kannski
ekki eins aberandi og i Svipjéo.

Sidasti pradurinn sem ég atla ad reeda i pessum hluta er greedgi, og pa kannski
sérstaklega hjé einstaklingum i &hrifastédum en lika hja almenningi. | bokinni sjaum vid
Otal deemi um greedgi og ma par nefna ad helsta einkenni pdlitikusa i ségunni er ad peir

borda eins og svin og svo er eftirminnileg ,,lyktin af halfbradnum kreditkortum og

13 Sbr. pegar erlendum ahrifum er kaldhadnislega lyst eins og 6gnun vid ,,islenska menningu*: ,Munu
spaugarar afram fa 6pokka sinum framgengt i Gtarsndningum & indaelustum orda vorrar fosturjardar?
Munum vid lita svo a ad pjodsongur sé gamanmal og faninn notadur i sundfét? Er pa nokkud pvi til
fyrirstéou ad gudshusi verdi breytt i fjdlleikahis undir sigaunaleiki, godga, vasapjofnad og
hvitkalsbakstur? (bls. 13-14)

14 Sja Mannréttindaskrifstofu Islands [n &rs]: ,,Umséknir um heeli eru hlutfallslega fzrri 4 islandi en i
nagrannalondunum. island hefur pa sérstédu ad hingad er ekki hagt ad komast fra flestum peirra landa
par sem félk parf ad bua vid styrjaldir og ofséknir, nema ad fara i gegnum annad land & Schengen-
svadinu.

1> Kynpattafordémanefnd Evropusambandsins 2012. island var gagnrynt fyrir ymislegt i skyrslunni, til
daemis pessi tvo deemi. Skommu eftir birtingu af pessari skyrslu var bygging mosku tilstyrkt.



pualandi hradbonkum® (bls. 97) sem liggur yfir beenum. A medan lifum vid i
raunveruleikanum, badi 4 Islandi og i Svipjod, yfirleitt vid sams konar allsnagtir og eru
einkennandi fyrir hinn vestreena heim. Og vid virdumst ekki vera tilbdin ad forna neinu
fyrir vellidan annarra, heldur pvert & moti. Hagvoxtur og aukin hagsald a kostnad
naungans virdast ekki vekja efasemdir hja stjornmalamoénnum. Vid hofum séd mjog
glégg deemi i Svipjod um petta upp & sidkastio; ad versla med oliu i stridshrjadum
16ndum er mikilvaegara en ad midla malum:*® ad greeda & vopnavidskiptum er
mikilvaegara en hjalparstarf.’

bessi ,,negdun* hefur kannski verid ennpa meira aberandi & islandi, enda var pad
einmitt graedgin sem orsakadi gridarlega kreppu par fyrir adeins sex arum. Og Gaska er
augljéslega sprottin af pessu atviki — han lysir greedginni sem endar i kreppu og
byltingu, en lika hvernig allt helst 6breytt eftir byltingu.™® bad er eins og pad vanti
eitthvad meira og steerra til pess ad breyta pessari hegdun og edli manneskjunnar,
eitthvad sem vekur gaeskuna i okkur. Eg myndi segja ad atburdarasin i ségunni sé mjog
svipud peirri sem i raun og veru atti ser stad i islenskum veruleika.

Mikilmennska islenskra bankamanna keyrdi ar hofi fram & arunum fyrir 2008 en
pad vard bonkunum lika ad falli, og med peim var efnahagslegum stodugleika islands
stefnt i voda.'® bad ad okkar litla nagranneyja i nordri vard eiginlega gjaldprota og hafdi
flaekt sér inn i einhverja lanaflaekju sem enginn skildi var forsiduefni i senskum
fjélmiolum. Og pratt fyrir ad prir sterstu einkareknu bankarnir yréu gjaldprota og ad
islenska rikid pyrfti ad bjarga peim til pess ad tryggja stodugleika landsins péa sjast ymis
merki pess ad islenska pjédin sé ad feerast naer pessari graeedgishegdun aftur og ekki er
laust vid ad Sviar kannist einnig vid pad hegdunarmynstur.?® bad virdist vera eins og vid
getum ekki stadist addrattarafl velsaeldarinnar og engu mali skiptir hverjar
afleidingarnar kunni ad verda og pad vantar mikid upp a ad vid horfumst i augu vid

kreppuna sem skok heiminn fyrir nokkrum arum. begar 6llu er & botninn hvolft er

18 Hér er visad i umdeilt mal um afskipti utanrikisradherrans Carls Bildt af oliuborun i Epi6piu en pad
hafdi p6 vart neinar afleidingar. Stutt samantekt ma lesa hja Asblad 2011.

Y Hér er visad { ad Svipjod, sem ,,hlutlaust land” stundi vopnavidskipti. Nyjasta deemid er ad vopn verda
seld til Brasiliu sem er fataekt land. Margir hafa bent & ad petta geeti haft peer afleidingar ad brasiliska
pj6din purfi ad borga fyrir velseld Svia. Sja Svenska Freds 2013.

'8 Sbr. hvernig fyrsta stjornarfundinum eftit byltingu er lyst i Gaesku: ,,beer vissu nefnilega fullvel ad
svona hafdi petta lika verid fyrir byltingu p6 ad karlradherrarnir veeru s6dalegri i matarvenjum. . .« (bls.
180)

19'ysing 4 atburdarasinni & islandi veturinn 2008 til 2009 m4 sja hja Kolbeini Ottarssyni Proppé 2009.
2 bad mé sja ymisleg demi um pessa proun. I Morgunbladinu 2014 mé lesa ad samningum um
radgreidslur hefur fjolgad og eru nu nalagt télum fra 2008, fyrir kreppu. ,,2007 aftur er ordid hugtak sem
gefur 3.000 leitarnidurstddur & Google.



greedgin kannski of mikill partur af edli mannkynsins og ,,hid svinslega edli byr pa

kannski innra med 6llum* (bls. 180).

En til eru fleiri hlidar & pessu efni. Hvorki islensku né sensku pjodinni stendur a
sama gagnvart pessum tilhneigingum sem hér hefur verid fjallad um. Vid reedum og
moétmaelum — oft. T Svipj6d ma sja mjog lifandi umradu um kynjamun og feminisma, til
daemis i sambandi vid sjénvarpspétt Belindu Olsson Fittstim — min kamp.?* Einnig eru
margir sem taka afstodu gegn vaxandi kynpattahatri. Fyrir nokkrum manudum var efnt
til einna steerstu métmeela i ségu Svipjédar gegn rasisma og nasisma, pegar um pad bil
38.000 einstaklingar séfnudust saman & gétum Gti nokkrum dégum fyrir j6l arid 2013.%
Einnig ma finna deemi & islandi um uppreisn gegn misrétti. bar ma nefna
Druslug6nguna, framtak til pess ad fa konur til ad endurheimta réttinn yfir eigin likama
og vinna gegn forddmum. Framtakid hefur vakid mikla athygli & islandi sem og i
Gtléndum.? Annad daemi er framlag islands i S6ngvakeppni evrépskra sjénvarpsstodva
2014, No prejudice med hljomsveitinni Pollaponki, sem fjallar einmitt um 6sk um
samfélag laust vid fordoma. bar ad auki mé nefna ad 6ll deemin sem hafa verid nefnd
hér ad ofan hafa verid mjog umdeild og mismunandi ahrifarik métmeeli og umraedur
hafa fylgt i kjolIfar peirra. Pessi togstreita er einnig adalpema Gasku par sem saga
Halldors Gardars og hreinsun békarinnar felast einmitt i uppreisn gegn misrétti og
sérgaesku.

Vid sjaum pad gléggt ad baedi & Islandi og i Svipjod er kynpéattahatur,
kynjamisrétti og greedgi aberandi og eiga sinn sess i samfélégunum og i
samfélagsumraedunni, baedi hja peim sem tala fyrir og gegn pessum pattum. petta veldur
mikilli togstreitu i samfelaginu sem hefur sin ahrif & vidkomandi pjodir. Hér hafa adeins
orfa demi verid nefnd en pau lysa vonandi astandinu nokkud vel og varpa ljosi a

hvernig pessi pemu tengjast verki Eiriks Arnar.

Gaeska er bok sem faest vid ymsar erfidar spurningar sem augljoslega eru sprottnar af
sameiginlegum veruleika islands og Svipjodar. Skaldsagan gerir mynstrin i

lifnadarhattum okkar synileg. I henni sjaum vid manneskjur kljast vid lif sin og hvernig

2L Stutt lysing & umradunni og gagnryninni ma lesa hja Kallen 2014, en deilurnar voru blabrigdarikari og
vidameiri en greinin gefur til kynna. par ad auki ma lika nefna ad petta er bara eitt deemi af 6trdlega
mdorgum deilum sem snerta kynjamal.

22 Natverket Linje 17 2013

23 Sjé til daemis Halldér Sigurdsson 2013



beer skerma sig fra veruleikanum pratt fyrir gott veraldargengi. peer leita lifsorkunnar i
afengi. baer fela sig til pess ad fordast samvistir vid adra. ber frida og deyfa tilfinningar
sinar med ofati. Og timburmennirnir koma undantekningarlaust og bokstaflega i hvert
einasta skipti. Petta er varla framandi fyrir okkur. Vid erum 6ll eins og séguhetjurnar
Freyleif og Halldor. Kannski ekki & hverjum degi, en af og til. Suma daga finnst okkur
lifid innihaldslaust sem best sé pa ad fylla med huggun i formi einhvers konar
afneitunar a veroldinni. EKki af pvi ad veruleikinn fari illa med okkur, heldur af skorti
hans & raunverulegu innihaldi; hann er grunnur og daufur og skortir gédan bodskap.

Pessu alvarlega astandi tekst Eiriki Erni ad lysa & gamansaman og stundum
geysilega fyndinn hatt. Ollu pvi furdulega og nokkud vandraedalega i okkar hegdun,
sem vid viljum kannski ekki vidurkenna, er lyst af frabeerri athyglisgafu héfundarins
sem skapar 6trilega ségu med miklum stilgaldri. I heiminum sem hann skapar er allt i
héastigi og tungumalid er samkrull af frumlegum, ruglandi og uppskrafudum
stilorégdum. Og pratt fyrir ad allt sé ykt i pessum heimi er varla erfitt fyrir pa lesendur
sem lifa i vestreenu riki ad kannast vid sjalfa sig i textanum.

Eirikur Orn lysir raunveruleikanum fra 6tvireedum islenskum sjonarhdli; sagan a
upptok sin & Islandi fyrir og eftir hina velpekktu kreppu og ,,busahaldabyltinguna®, pad
morar allt af tilvisunum i islenska menningu, sdgu og stadi. En sagan er, ef ekki algild,
ba ad minnsta kosti mjog mikilveeg og ahugaverd fyrir alla ibda Nordurlanda. Fyrst og
fremst eru pemu békarinnar eins sigild & islandi og i Svipj6d likt og 4durnefnd deemi
hafa synt, enda eru tilhneigingar i menningu og stjornmalum oft &di samstiga &
Nordurlondunum; 16ndin eru ad morgu leyti eitt menningarlegt svaedi og par med eru
menningarleg samskipti milli landanna sérstaklega forvitnileg.

Hugmyndin um Nordurlondin sem eitt land eda draumurinn um ,,hinn sanna
norrena kjarna” eru nattarlega mjog fjarleg og urelt og eiga frekar heima i
romantiskum hugsunarheetti 19. aldar. En flest okkar upplifum vid samt einhvers konar
menningarlega samheldni milli Nordurlandanna; pau mynda eitt menningarlegt sveedi
og hafa sameiginlegt gildismat, apekka samfélagspréun og svipada sdgu. Pau hafa
akvedin tengsl og verda fyrir ahrifum hvert af 6dru.

Petta eru stjornmalamenn, listamenn og freedimenn sammala um og vid getum
kikt 4 nokkur mismunandi sjonarhorn. Rith6fundurinn Sjon hefur sagt: ,,I’'m a believer

in the Nordic identity, there is something we have in common. You can sense that we
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share history. | feel at home.“** Karin Séder, fyrrverandi utanrikisradherra Svipjédar
fullyrdir: ,,. . . den nordiska kulturen under arhundradena varit det sammanhallande
kittet i Norden. Det ar inte en homogen kultur utan en mangfaldens rika kultur. Dock
finns det vasentliga gemensamma drag, som utgor grunden. Ett sadant drag ar respekten
for individen. . .<.*

Freedileg vidhorf koma fram i birtingu svokallads ,,menningarkorts* fra University
of Michigan, par sem 16nd heimsins hafa verid stadsett a korti med tilliti til
menningarlegra, politiskra og landfraedilegra tengsla. Par eru Nordurlondin sett mjog
naleegt hvert 6dru. Thorleif Pettersson, préfessor i truarfélagsfraedi vid Uppsala
Universitet, bendir 4 ad: ,,. . . det ligger ndrmare till hands att sdga att det svenska
kynnet snarast ir en del av ett sérskilt nordiskt kynne”.?° bad sem virdist vera sérkenni
Nordurlandanna er trdin a einstaklinginn og virding fyrir 6drum manneskjum.
Upphafsmenn menningarkortsins, Ronald Inglehart og Wayne Baker, lysa sérstddu
Nordurlandanna svona: ,,De nordiska landerna utgdr en avantgardekultur, som har vuxit
fram inom den skandinaviska vélfardsmodellen och de nordiska landernas utveckling
mot tjanstesamhillen™.?’ Sidir og menning eru klarlega eitthvad sem vid eigum
sameiginlegt & Nordurléndunum.

pytt verk feerir markmenningunni sennilega alltaf eitthvad nytt, annad sjonarhorn
a akvedid fyrirbeeri til deemis, og préar par med markmal og markmenningu: hvort sem
bad vardar tungumalid sjalft eda menningarlega petti — 6had pvi hvada tvé tungumal og
menningarheima er um ad rada.”® En pegar tungumél og menningarheimar eru eins
naleeg og raunin er & Nordurléndunum péa verdur sennilega audveldara ad setja verkio i
samband vid markmalid og markmenninguna. Pad snyst ekki adeins um upplifun
framandi menningar og skilning & henni heldur verda spurningar og efni sem eru
sérstaklega mikilvag & okkar svadi i brennidepli.?® beim er Iyst & mismunandi hatt en
samt byggjast pau & einhvers konar sameiginlegum sidferdilegum vidmidunum. bad

undirstrikar mikilvaegi norreens samstarfs sem hvorki verdur urelt eda dviokomandi

24 Sj6n 2014

% Soder 2000:9

?® Hadenius 2000

*" Hadenius 2000

%8 Sbr. Astrad Eysteinsson 1996:219: ,,bad er i pydingum erlendra bokmenntaverka ad st ,,bléndun®
adskildra menningarheima sem ég hef kennt vid tvimeli verdur verulega rétteek og 6grandi, einmitt vegna
bess vidnams sem hid erlendra verk veitir pydandanum.“ Sja ennfremur Astrad Eysteinsson 1996:11:
,2Menning og tungumal prifast med margvislegu moéti & pydingum Gr 6drum malum.*

2 Sbr. Levy 2011:70: ,,As a rule, the more distant the original literature, the more significant the
informative function of translation.
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vegna alpjodavadingar heimsins eda steekkun efnahagsbandalaga eins og
Evrépusambandsins.

Heegt er ad benda a tvé deemi um hvernig umraeda i kjolfar birtingar
bokmenntaverks & Nordurléndunum hafi studlad ad pvi ad koma nyjum sjonarmidum &
framfaeri og vekja lifandi umreedur. Danska ljodabokin sem ber sama nafn og héfundur
hennar, Yayha Hassan, kom Gt arid 2013 og vakti fyrst og fremst mikla athygli i
Danmorku en einnig i Svipjod. Ljod Hassans snuast um pa firringu sem hann upplifir
sem innflytjandi uppalinn i fateekrahverfi i Danmoérku. Lj6din hafa vakid upp umradu
um sampeettingu, islamobfébiu og ofbeldi og i kjolfar pess hefur i Svipjéd verid reett um
hvernig vid glimum vid (eda leidum hja okkur) pessi vandamal i badum l6ndunum.® Ut
fra pessu er vonandi hagt ad velta fyrir sér hvad vid getum lzert hvert af 6dru. Annad
fraegt deemi er Karl-Ove Knausgard, norskur rithofundur bisettur i Svipjod, og
sjalfsevisogulegt verk hans Min kamp 1-6 sem hefur vakid mikla athygli. Umraedan um
bokina hefur medal annars snuist um kynjahlutverk og feminisma, mannhelgi og einnig
um hvernig Svipj6d og senskri menningu, samanborid vid pa norsku, er lyst af
Knausgard.*! betta eru adeins tvo deemi par sem norraen verk hafa haft mikilvaeg ahrif &
senska samfélagsumraedu.

Eg vil halda pvi fram ad su stadreynd ad Nordurlondin séu eitt menningarsvaedi,
med sameiginlegum sidum og gagnkveemum skilningi pjodanna a milli, sé naeg asteda
til pess ad tileinka sér Gasku & fullnaegjandi hatt, préatt fyrir islensk sérkenni bokarinnar.
En ad auki vil ég benda & ad &hugi Svia & islenskri menningu og samfélagshattum er
mikill, kannski fyrst og fremst einmitt af pvi ad vid tilheyrum sému menningu eins og
aour var nefnt. Sidast en ekki sist er bokin ahugaverd i sambandi vid efnahagskreppuna
2008, sem vakti mjog mikla athygli i Svipjod. Bokin er nattdrlega ekki fraedirit en ber
samt sem adur keim af peim atburdum sem leiddu til kreppu og peim atburdum sem
komu i kjolfarid. Sumir hlutar bokarinnar eru lika meira eda minna sottir beint
samfélagsumraduna a hverjum tima sem festir séguna i veruleikanum og gerir pad
erfidara ad afskrifa hana sem hreinraektad skaldrit. beir paettir sem orsékudu kreppuna,
graedgi og mikilmennska annars vegar og afneitun og framtaksleysi hins vegar, eru til
medferdar i verkinu & leikandi hatt sem er vissulega dhugavert en kannski lika
ognvekjandi af pvi ad petta eru tilhneigingar sem mota Nordurlondin almennt, nd um

stundir likt og fyrir sex arum.

%0 Spr. til deemis Hallberg 2014
3L Shr. til demis Milles 2011
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Pessi bok er dhugaverd fyrir seenskan markad par sem hun fjallar um eldfim efni
sem gegnsyra allt samfélagid og liferni okkar. HUn bendir & hve mikid skorti & jafnrétti
0g godvilja i samfélaginu og lysir tregdu okkar til ad leera af eigin mistokum af pvi ad
[6ngun i meiri velszld sé svo mikil. En umraedur um pessi efni og péa ekki sist
motspyrna sem hefur verid aberandi i fjoImidlum upp & sidkastid auka lika ahugann &
bokinni. Gaeska gefur okkur varla einhver svor en getur afdrattarlaust verid 6grun sem
leidir af sér nyjar umraedur um feminisma, kynpattahatur, greedgi, gildi manneskjunnar
og sidast en ekki sist gaesku og hvad felst i henni. Kannski getum vid fengid uppljomun
eins og Halldor Gardar virdist fa pegar hann, forvida a eigin skynjun, skilur ad ,,allt sem
¢g gerdi skorti innihald* (bls. 261). Og kannski komumst vid adeins ner pvi ad skilja
hver hin raunverulegu gildi lifsins eru og hvad er léttveegt i lifi norreenar manneskju na

um stundir.
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3.  Still og pydingarvandi

Hér ad framan var bent & ad Gaeska hafi akvedid gildi & seenskum bokamarkadi med
tilliti til efnis og uppbyggingar ségunnar. bessi atridi eiga pess vegna ekki ad breytast
eda adlagast seenskri menningu i pydingu; p6 pau séu i sumum tilvikum sérislensk eru
pau oftast audskilin i samhengi textans. bad eru ad mestu leyti pessi atridi sem gefa
verkinu gildi og veita dhugaverda innsyn i islenskt samfélag. En pau eru bara hluti pess
sem velta ma fyrir sér vid pydingu pessarar bokar. Ad auki notar hdfundurinn sérstok
form (til deemis stilbrogd) til pess ad koma pessu innihaldi a framfeeri og til ad syna pad
fra &kvednum sjonarholi eda til pess ad na fram fagurfraedilegum ahrifum — enda eru
petta fagurbékmenntir. bessi tengsl — samband forms og innihalds — verda hédan i fra
k6llug still.*>

Stilfreedileg einkenni sem tja akvedid innihald ma finna & 6llum stigum i
tungumalinu; form eins og hljoofreedileg einkenni, ordar6d og ordaleiki — og 6sjaldan er
um meira en eitt form ad raeda i senn. Petta pydir ad reynt hefur verid ad vardveita alls
konar form i pydingunni og lika ad vardveita innihaldid sem felst i formunum til pess ad
na samsvarandi stil og par med vardveita pad gildi sem adur var ratt um.*® Stundum er
ekki haegt ad vardveita baedi form og innihald til fullnustu vegna takmérkunar
tungumalsins og pa parf ad velja pad sem pjoénar markmidi textans best. Um pad verdur
fjallad itarlega hér ad nedan.

Fyrst og fremst er dhugavert ad lita & tungumalin tvd; frummalid islensku og markmalid
sensku, og reda hvada ahrif pad hefur & pydingarferlid ad einmitt um pessi tvo
tungumal eru ad reeda. Seenska og islenska eru ad nokkru leyti mjog 6lik tungumal, og
pba kannski helst vegna pess ad islenska er beygingarmal en senska ekki. Oftast hefur
betta p6 mjdg litil ahrif & pydinguna. bratt fyrir ad beygingarform islenskunnar (pad er
ad segja beygingarvidskeyti) feli i sér fleiri upplysingar en haegt er ad tja a sensku med
adeins beygingarformum veldur pad sjaldnast vandamalum. Still textans felst sjaldnast i
malfraeedinni og samhengi textans gefur seenskum lesendum sému upplysingar um
innihaldid og méalfraedileg beygingarform gera i frumtextanum. En samt er hagt ad
finna deemi um hid gagnstaeda. Eitt deemi af pessu tagi er:

32 Um bessa og adrar skilgreiningar 4 stil ma lesa hja Cassirer 1985:16-19.

33 bad ad feera stil frumtextans yfir 4 samsvarandi stil { marktextanum er pad sem er pyding
samkveemt sumum skilgreiningum. Sbr. Levy 2011:89:,,... to translate a work of literature means
to express it, maintaining the unity of its content and form, in different verbal material.”
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Vid endimdrk veraldar, par sem skatur, batar og skip sigla 6umflyjanlega fram af

fyrr eda sidar og hrapa nidur i Gtgeima, sat sélin & sinni eigin Kistu og stardi

stirum hlédnum augum & Freyleifu.>* (bls. 9)
Hér notar Eirikur Orn teekispagufall. Nota parf tvaer forsetningar & saensku (stirrade med
dgonen laddade med 6gongrus) til pess ad pyda innihaldid en par med tynist formid og
fleedi textans truflast. Par ad auki méa nefna endurtekningu ordsins égon sem lika
eyodileggur formid i frumtextanum og par ad auki er ekkert vidurkennt ord til yfir stirur
a saensku. bar sem augljoslega hvorki still né form geta verid pydd a fullnaegjandi hatt
valdi ég ad nota vidurkennda ordid sémndrucken sem vardveitir innihaldid ad mestu

leyti og flaedi textans. Utkoman vard pessi:

Vid viérldens utkant, dar skutor, batar och skepp oundvikligen forr eller senare
seglar utfor och faller ner i yttre rymder, satt solen pa sin egen kista och stirrade
med somndruckna 6gon pa Freyleif.

En vandamal af pessu tagi voru i raun ansi sjaldgeef og nu verdur vikid ad smaerri
einingum i tungumalinu. Vid byrjum & malsgreininni sem hefur verid pydingareiningin i
bessu pydingarferli — pad er ad segja markmidio hefur verid ad lata eina setningu i
frumtextanum samsvara einni setningu i marktextanum®® og ad pyda stil sérhverjar
setningar frjalst — enda hefur pad sjaldnast ahrif & stilinn pegar malfraedilegri
uppbyggingu setninga er breytt. betta hef ég gert af pvi ad malsgreinin endurspeglar
lzesileika og formgerd textans.® Sanskt og fslenskt ritmal ganga jafnframt at fra meira
eda minna sému vidmidum: stuttar og skyrar malsgreinar pykja vandadur og godur
still.*" bess vegna tel ég ad stillinn sé eins frabrugdinn eda edlilegur & islensku og
sensku ef ein malsgrein i frumtextanum samsvarar einni malsgrein i marktextanum,
6had pvi hvort setningin sé 6edlilega 16ng eda stutt eda hvort hin sé éfullkomin eda
innihaldi margar setningar an samtenginga. | ségunni er lzsileiki textans mismunandi

og einn kostanna vid pad ad nota pessa adferd er ad han vardveitir eiginleika

3 Feitletrun { tilvisunum ar Gaesku i pessari ritgerd er undantekningarlaust leturbreyting héfundar.

% Reyndar hef ég adeins einu sinni gert undantekningu fra pessari malseiningu. Malsgreininni ,,Eftir sitja
med hangandi h6fud . . . hafi gerst (bls. 7) hef ég skipt i tvennt { pydingunni par sem mér fannst hin
naestum pvi skiljanleg annars. Eg valdi samt ad byrja sidari malsgreinina & samtengingunni och til pess &
syna tengsl malsgreinanna.

% Shr. Cassirer 1985:77: ,,Meningsbyggnad &r ett sprakligt begrepp med stilistisk relevans framfor allt p&
grund av dess betydelse for lasbarheten av en text och som aterspegling av innehéllets grad av
komplikation.«

%7 Sbr. Astrad Eysteinsson 1996:122: , I islensku hefur 16ngum talist megineinkenni vandads ritmals ad
malsgreinar séu knappar og agadar.” Sja lika Holm 1967:215: ,Men pa ett omrade dr nog tendensen
ganska entydig: enkel meningsuppbyggnad dominerar [i samtida, svenska skonlitterdra verk].“
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frumtextans hvort sem hann er torskilinn eda audskilinn.*®

Annad atridi sem eg hef hugad ad er ordafordi og merkingarfreedi frumtexta. Til
bess ad greina pessi atridi ma annars vegar tala um inntak og aukamerkingu orda og
hins vegar um stilgildi og akefdarstig. Stilgildi er afstada ordsins gagnvart pvi sem ordid
tdknar og pessi afstada er meaeld med akefdarstigi sem getur annadhvort verid sterkt eda
veikt, jakveett eda neikvaett.*® Gaska einkennist af ordaforda med riku inntaki (litilli
aukamerkingu) og sterku akefdarstigi. Ordafordinn er samt afar fjolbreyttur; ordavalid
er allt fra pvi ad vera sjaldgeeft og dénalegt upp i faglegt og hatidlegt. Petta gerir textann
ahrifarikan og pad er einmitt petta atridi sem veldur pvi ad vid lesendur upplifum
textann sem ykjur a raunveruleikanum og ad hegdunarmynstrin i ségunni verda
hlzegileg og aberandi. bess vegna hefur markmidid hja mér sem pydanda jafnan verid ad
nota ordaforda sem er fremur beinskeyttur heldur en ad nota til deemis algeng ord sem
hafa ekki samsvarandi ahrif. Lesandinn & ad hrokkva i kat yfir &kvednum ordum til pess
ad heildarhugsunin komist betur til skila.

Til ad skyra pessi atridi betur tla ég ad reifa tvd deemi, annad um stakord og hitt

um sjaldgeft ord:

Sveltandi pjoain, i 6llu sinu réttleti — med bauga undir augum og grytuponnur i
handarkrikunum — atvinnulaus og drukkin, punglynd og pjokud af langvinnum
meinum. . . (bls. 181)

...sorgin sem ég fyllist pegar ég sé hvernig buid er ad kleeda mina elskusama
uppalendur i einkennilega tradabininga og afkleeda har médur minnar frammi fyrir
sal fullum af feitum karlménnum med vindla. (bls. 111)
Til pess ad vardveita blee ordafordans hef ég pytt stakord eins og grytupénnur svo ad
segja ordrétt og mjog sjaldgaef ord eins og elskusamur med samsvarandi sjaldgefnu ordi.

Utkoman vard pessi:

Den svéltande befolkningen, i all sin rattsinnighet — med pasar under 6gonen och
grytpannor under armhalorna — arbetsldsa och berusade, deprimerade och plagade
av langvariga infektioner. . .

38 Til pess ad syna breytilegan lzesileika textans vardandi leesni ma horfa 4 LIX, sem er
leesileikavisitala eda Idsbarhetsindex mismunandi kafla, sbr. http://www.lix.se/. Til deemis hefur
kaflinn Dag 4 -08:00-00:00 virdi 25, sem samsvarar erfidleika barnabékmennta, en Dag 5 - 14:00-
15:00 virdi 41 sem er nokkud erfidari en edlilegar fagurbékmenntir. LIX-talan er nattirlega engin
visindji, sbr. Cassirer 1985:80: ,I allmédnhet kan stilistikern inte dra alltfér langtgaende slutsatser av
enbart meningslangden, utan denna maste alltid konfronteras med meningarnas och satsernas
struktur och innehall”. En hiin gefur samt visbendingu um lzesileika textans. [ pessu samhengi sést
einnig gloggt hversu fjdlbreyttur textinn er.

39 Um stil { ordaforda sja Cassirer 1985:68-68 og 1985:155-156
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... sorgen som fyller mig ndr jag ser hur mina karliga uppfostrare har klatts i
egendomliga gycklarkostymer och hur min mors har blottats for en sal full av feta
man med cigarrer.

pad ad formid sé mikilvaegara en innihaldid er vida ad finna i bokinni. ba pjéna valin
ord frekar fagurfreedilegum tilgangi en merkingarfraedilegum. Og par sem ekki er haegt
vegna mismunar tungumalanna tveggja ad pyda ,,allan stilinn — tengsl forms og
innihalds — pa er i slikum tilvikum frekar valid ad pyda formid. En i 6llum tilvikum par
sem parf ad velja annadhvort form eda innihald er mikilveegt ad velta 6llum valkostum
fyrir sér og ad greina frumtextann vel til pess ad né nidurstddu — akveda hvad skiptir
mestu ad pyda. Vid getum kikt & eitt deemi par sem ymiss konar tengsl eru milli forms

og innihalds og sem parf ad pyda med mismunandi heetti:

Eitt sinn hafdi ekki matt pverfota fyrir strakum & Austurvelli, sélrikan dag undir
sumarlok. Strakum i jakkafétum og strakum med kassagitara, strdkum med
skeeting og strakum i feeting, strakum & hjoélabrettum og strakum i
bokmenntafraedi, strakum med fagurgala og strakum i glasi. Hvert sem litid var
voru alltaf strékar med strakaleeti ad fremja sin strakapér. (bls. 175)

Hér eru nokkur mismunandi hljodfreedileg stilbrdgd i forminu ad sja: endurtekningin af
ordinu strakur, formualan strakum+forsetning+nafnord og rimid skating/feeting.
Augljost er ad efnisgreinin pjonar peim tilgangi ad telja upp ymiss konar straka sem i
heild tdkna alls konar stréka, ekki endilega peer typur sem taldar eru upp.

[ fyrsta lagi er s@nska ordid sem samsvarar strakur — kille — endurtekid 4 sama
hatt i pydingunni burtséd fra sidasta ordinu strakapdr. petta er pytt med
merkingafraedilegu samsvoruninni pojkstreck. Einmitt petta ord hefur akvedinn ble,
baedi a seensku og islensku, sem ad minu mati var mikilvaegt ad vardveita, préatt fyrir ad
endurtekningin tynist i pessu tilfelli i pydingunni. Ad pyda strakur alltaf med pojke kom
ekki til greina par sem pojke merkir frekar ungur strakur eda drengur & sensku. I pessu
samhengi, par sem fullordnar konur hlutgera strédka og nefna eiginmenn sina straka,
fannst mér alls ekki videigandi ad nota pojke. bad geeti pytt ad seenskum lesendum
skildist ad konurnar hefdu afbrigdilega kynhegdun.

I 68ru lagi er adurnefnd formula vardveitt. Eina breytingin sem purfti ad gera var
ad breyta i bokmenntafradi par sem pad vantar sogn (i stad forsetningar) til pess ad tja a
sensku hvada ndmskeid madur sakir. En eins og adur var bent & er tilgangurinn frekar
ad nefna alls konar straka og par med var mikilveegt ad vardveita pessa formulu.

[ pridja lagi vildi ég vardveita rimid. Merkingarfraedileg samsvérun pessara orda,
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skaetingur og faetingur, rimar ekki a seensku en eins og adur var nefnt er ekki
mikilveegast ad koma innihaldinu i einmitt pessum ordum til skila. Pess vegna valdi ég

onnur ord sem rima og tengjast merkingu frumtextans lauslega. Utkoman vard svona:

Forut hade det inte gatt att ta sig fram 6ver Austurvéllur en solig sensommardag pa
grund av alla killar. Killar i kostym och killar med gitarrer, killar med sarkasmer
och killar med bombasmer, killar pa skateboard och killar fran universitetet, killar
med smicker och Killar i gasen. Vart man an sag var killar som férde killovasen och
agnade sig at sina pojkstreck.

Annad demi par sem hljodfraedileg einkenni skipta miklu malid er i kvadi eftir Latra-

Bjorgu sem er notad i textanum:

Skilfings skéla hretid

skenkti flot og ketid

i geer ég heyroi pess getid
gloggt um flot og ketid.

Sumir fengu setid

sitt vid flot og ketid

en upp hef ég nu etid

allt mitt flot og ketid. (bls. 177)

Formin sem eru aberandi hér eru endarimin, studlarnir og endurtekningin flot og ketid.
par ad auki er innihaldid mikilveegt, einnig i samhengi textans, en kannski ekki ordrétta
bydingin heldur pemad: ad hama i sig mat. Pessi atridi reyndi ég ad vardveita.
Afleidingin vard st ad ég skipti um stédu ordanna flot og ketid til pess ad audvelda fyrir
rimi asamt pvi ad ég for frekar frjalslega med bokstaflegu merkinguna i kvadinu til pess
ad geta notad rim og studla eins og frekast var kostur og na par med sému hrynjandi &
markmalinu. Eg hef til deemis ekki tekid sérstakt tillit til pess ad kvaedid er ort & 18. 6ld
0g notad sérkenni seenskunnar fra peim tima (til deemis beygingu sagnoroa eftir
personu) heldur legg ég mig fram um ad nota ljodraent ordalag. Eg vildi syna kvadid
eins og pad birtist islenskum lesendum, par sem islenskan hefur ekki breyst pad mikid

fra peim tima pegar 1j63id var ort. Utkoman vard pessi:

Odens skalars spott
skankte kott och flott
horde jag har spatt
hogt om kott och flott.
Vissa vilar blott
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vid sitt kott och flott

atit har jag bratt

upp mitt kott och flott.
Fyrir utan pessar malfraeedilegu einingar ma lika lita a stilbrégd eins og ordaleiki,
kaldhaedni og skirskotun sem eru notud til pess ad tja innihaldid & akvedinn hatt. Vid
pydingu ordaleikjanna, sem koma fyrir vida i verkinu, hafa naestum pvi eingdngu
formin verid vardveitt par sem pad er helsti tilgangur peirra og sjaldnast eru sams konar
likindi til i badum tungumalunum. Vid skulum lita & eitt demi sem bydur upp a mérg

pydingarurlausnarefni:

Nautn kemst neerri pvi ad lysa einhverjum hluta pessa. Einsog nautn i flagi,
snerirdu Ut Ur pegar tungumalid brast pér. Nautnin bardist & hael og hnakka med
pig & bakinu og saman flissudud pid af einskaerri unun. (bls. 59)

Pessi ordaleikur byggist & likindum ordanna naut og nautn, ordatilteekinu eins og naut i
flagi og tviredninni i ordasambandinu ad snda Gt ar. Ekkert pessara atrida er eins &
sensku svo ég reyndi ad finna dnnur atridi sem passa inn i petta form. pad er ad segja;
dyraheiti sem minnir a ord sem tengist vellidan en sem er lika hluti af einhverju
ordatilteeki og sogn sem getur tdknad baedi ad komast Ut Ur einhverju og ad afbaka
eitthvad. Petta var haegara sagt en gert. En ad lokum valdi ég ad skirskota til likinda
ordanna yra (isl. hér um bil: élvadur af tilfinningum) og myra (isl. maur) og nota
sognina forvranga (isl. afbaka) i stad krangla i ordasambandinu att krangla sig ur nagot
(isl. komast Ut ur einhverju). Yra er samt nanast alltaf notad eins og vidskeyti svo ég

baetti vid skyringu til pess ad fyrirbyggja rugling. Utkoman vard pessi:

Detta kunde béttre beskrivas som en yra, en gladjeyra. Flitig som en yra
forvrangde du dig ur spraket nar det 6verrumplade dig. Yran slog vilt omkring sig
med dig pa ryggen och tillsammans fnittrade ni av ren njutning.

Af pvi ad innihaldid i ordinu nautn tynist adeins i pessari pydingu reyndi ég pegar hagt
var i malsgreinunum & eftir ad nota ordid njutning sem er merkingarfraedilegra réttara
ord & sensku. bar ad auki er ordid yra endurtekid adeins seinna til pess ad hafa sams
konar endurtekningu og lika til pess ad itreka hvers konar 6lvun petta er.

Kaldhadnin er lika mjog aberandi atridi hja Eiriki Erni sem mikilvaegt er ad pyda
og koma til skila a skyran hatt, sérstaklega til pess ad syna lesendum pessi vidkveemu
pemu fra peim sjonarhdli sem héfundurinn etladist til. A einum stad er kaldhadnin

notud til pess ad gagnryna eda syna hvernig innflytjendur eru pvingadir til ad adlagast
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til pess ad geta verid ,,islenskir og par med ,,g60dir ibtiar*. Kaldhadnin kemur fram i
ykjum en pad er lika visad i eitt lag, Lukku-Léaka eftir Hallbjérn Hjartarson og Jon
Vikingsson, og texta pess. Tveir innflytjendur eru pvingadir til pess ad dansa vid petta

lag i bokinni:

pau lidu eftir gélfinu i pokkafullum polka & medan dragspilid ruddi sér leid
gegnum alpekktan pjédslagarann svo undir ték i hjortum uppakleddra dhorfenda.

I eldlinu b&dir standa

og skiptast pa jafnan &

ad bjarga hvor 6drum Ur vanda
sem herjar pa bada a

Reeningja drasl og lydur

Léaka oft skjota a

en Laki samt sndggur sem skugginn
hann klappar peim hausinn &. (bls. 110)

Hér er mjog mikilveegt ad koma til skila einmitt hvers konar lag petta er til pess ad syna
kaldhadnina. Pad er 6dru fremur sess pessa lags i islenskri menningu sem hefur
kaldhaednisleg ahrif. Eg betti vid tveimur skyringum til pess ad syna petta betur og par
ad auki reyndi ég ad lata textann rima og vera dalitid yfirbordskenndan. betta atti ad
gefa i skyn hver einkenni lagsins eru: um er ad reeda pukalegt lag en & sama tima mjog
freegt og dad af akvednum hopi Islendinga. Kaldhadnin felst i pessum einkennum i
bland vid ykt viobrogd ahorfendanna og dansaranna og hin etti ad vera skyr i

bydingunni:

De svéavade fram over dansgolvet i en elegant polka medan handklaveret banade
sin vag genom den valkanda countryddangan om Lucky Luke sa det ekade i de
uppkladda askadarnas hjartan.

| knipa befinner sig bada

de turas i regel om

att radda varann ur eldsvada
som harjar dem bada om.

Rovare och banditer

vill skjuta Luke om och om
men han ar snabb som skuggan
ser sig aldrig mer om.
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Sidasta atridid sem ég tla ad fjalla um er tilvisanir. Eins og adur var nefnt eru
baer baedi margar og stundum er erfitt, i sumum tilfellum 6mdogulegt, fyrir venjulegan
senskan lesanda ad skilja paer. En & hinn boginn takna peer sjaldnast eitthvert framandi
fyrirbaeri svo engin asteeda er til ad eyda peim eda nota senska eda alpjédlega tilvisun i
stadinn. Til pess ad gera paer audskiljanlegri og gefa lesandanum taekifzeri til ad sja oll
plon i verkinu i pydingunni hef ég notad nokkrar mismunandi adferdir, sem féru eftir
edli tilvisananna og hversu mikil menningartengsl Svipjodar og islands eru i
vidkomandi tilvikum. Eg hef skipt peim nidur i fjora flokka sem ég eetla ad skyra adeins
betur.

Tveir fyrstu flokkarnir geta varla talist gegna pvi hlutverki ad dypka séguna eda
takna eitthvad meira en bdkstaflega merkingu peirra — inntak pessara tilvisana er mjog
takmarkad. Tveir sidustu flokkarnir gegna a hinn boginn akvednu hlutverki , til deemis
til pess ad dypka sdguna - merking visana felst i peirri sameiginlegu islensku vitund
sem skiptir mali fyrir skilninginn & ségunni.

Fyrsti flokkurinn inniheldur tilvisanir sem felast i einhverju hugtaki sem getur
verid pytt med sambarilegu hugtaki an pess ad pad hafi ahrif 4 séguna. islenska
tilvisunin pjénadi med 6drum ordum eingdngu pvi hlutverki ad takna alpekkt fyrirbeeri.
Vid sjaum hér deemi um hvernig byggingar eru taldar upp i formi tilvisananna:

Milly vissi ekki enn hvert vaeri haegt ad setja allt petta folk — hvar veeri haegt ad
koma pvi fyrir — en fyrstu farmarnir féru i tomar ibidabyggingar borgarinnar og
peir naestu i Egilsholl, Laugardalshéll og Sméaralindina. (bls. 250)

Augljost er ad pessar tilvisanir takna adeins iprottamidstodvar og verslunarmidstod, eda
kannski jafnvel adeins storar byggingar sem rima margt félk. En par sem varla nokkur
Svii kannast vid pessar tilvisanir er heppilegast ad pyda pessi sérndfn med hugtokum
sem lysa hlutverki bygginganna. Ad bata vid skyringum hérna eydileggur flaedi textans

og gerir ekki neitt fyrir sbguna sjalfa. Utkoman vard pessi:

Milly visste inte &nnu vart man kunde flytta alla dessa manniskor — var det var
mojligt att fa plats med dem — men de forsta lassen gick till stadens hus med
tomma lagenheter och de nasta till idrottshallar och képcentrum.

Annar flokkurinn inniheldur tilvisanir sem takna eitthvert akvedid hugtak sem
skyrir sig sjalft i samhengi textans. Pad kemur fyrir ad sumar tilvisanir einar og sér
myndu vera illskiljanlegar en i samhengi textans verda peer audskiljanlegar. Daemi um
betta eru naestum pvi 61l gétuheiti sem koma fyrir en deemin eru fleiri. Hér eru deemi um
nokkur deegurldg:
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Milly leit aftur & blikkandi hnappinn. Hann virtist svo adkallandi, raudur og
skeerraudur til skiptis, i eepandi motsdgn vid rélyndislega lyftutdnlistina sem hdn
vissi ad heyrdist hinumegin linunnar. Island er land pitt leikid & panflautur.
Skemmtara(tgafuna af visum Vatnsenda-Rosu. Stolt siglir fleyid mitt Gtsett fyrir
mjalmandi hljodgervil. (bls. 252)
Hér getum vid skilid um hvers konar 16g er ad reeda med pvi ad horfa & lysingarnar a
peim og lika i hvada samhengi pau koma fyrir — sem simatdnlist Alpingis. bad er ekki
naudsynlegt ad vita einmitt hvernig lagid hljomar. Eg pyddi samt titlana & 16gunum til

bess ad gera pad skyrt ad petta séu gamaldags, islensk 16g, likt og ndfnin gefa i skyn.

Milly sdg pa den blinkande knappen igen. Den verkade s& angelagen, rod och illrod
om vartannat, en skrikande motségelse till den traditionella islandska hissmusiken
som hon visste hordes pa andra sidan linjen. Island ar ditt land spelad pa
panflgjter. En orgelversion av Vatnsenda-Rdsas visor. Stolt seglar skeppet mitt
arrangerad for en tjatande synt.

prigji flokkurinn inniheldur tilvisanir sem takna akvedid islenskt fyrirbaeri sem
Sviar geta skilid med hjalp skyringar. I pessum flokki alit ég vera fyrir hendi akvedin
hugrenningatengsl vid tilvisunina sem eiga ad dypka soguna. Hér parf ad athuga hvad
hvarflar ad islendingi vid lestur & pessum texta og hvad af pvi skiptir mali fyrir talkun
lesandans. bessi hugrenningatengsl eru fléttud inn i pydda textann eins og skyring, en
um leid er reynt ad vardveita stil verksins. Hér ma nefna tvd deemi par sem alpekktar
personur Ur islandsségunni eru nefndar:

Bleikur siokjéllinn blakti & Jéni Sigurdssyni, sem fyrirvard sig innilega, enda

nitjandu aldar karl sem kunni ekki vid ad vera kvengerdur a tuttugustuogfyrstu
oldinni af bitrum feministapikum. (bls. 178-179)

peer tritludu & berum tanum i gegnum grasid og foru prungnum, valdmiklum
roddum med kvaedi eftir Latra-Bjérgu. (bls. 177)

[ b4dum pessum tilfellum skiptir miklu mali hver vidkomandi persona var til pess ad
skilja atridid til fullnustu. I fyrsta deeminu baetti ég adeins vid stytta af
sjélfstedishetjunni sem skyringu. Vid skiljum med pvi méti ad petta er mikilveegur
karlmadur og fyrirbeerid ad kleda styttu af pessu tagi i bleikan kjél er lika pekkt i
Svipjoa.

[ tilfelli Latra-Bjargar geri ég ekki rad fyrir ad neinn seenskur lesandi kannist vid
hana eda ljodlist hennar. Mig langadi ad lata lesandann vita ad han var uppi & 18. 6ld og
ad hun var kona (med pvi ad baeta fodurnafni hennar vid). Vonandi getur pa saenski

lesandinn dregid pa alyktun ad hun hafi verid nokkud sterk og einpykk kona, enda
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tiokadist ekki ad konur fengjust vid 1jodlist & peim tima. betta er mikilveegt i pessu
samhengi par sem kaflinn snyst um hugmyndir um feminisma og sjélfsteedi kvenna.
Einkenni Latra-Bjargar og hversu sérstok han var er nattarlega erfitt ad syna a
nattarlegan hatt an pess ad nota nedanmalsgreinar eda slikt (sem eydileggur form og
fleedi textans og hefur pess vegna ekki komid til greina sem pydingaradferd). En hér er
lesandanum ad minnsta kosti gefid teekifeeri til ad hugleida pessa tilvisun i pessu

samhengi adeins betur. Utkomurnar lita svona ut:

Den rosa langklanningen blankte pa statyn av sjalvstandighetshjalten Jon
Sigurdsson som blev innerligt generad, han var ju en artonhundratalsman som inte
tyckte om att bli gjord till kvinna pa tjugohundratalet av bittra feministfittor.

De trippade pa sina bara tar genom graset och laste med djupa och kraftfulla roster
en dikt av 1700-talspoeten Latra-Bjoérg Einarsdéttir.

Fjérai flokkurinn inniheldur tilvisanir i akvedin islensk menningarfyrirbeeri sem
eru of flokin ad Gtskyra i textanum &n pess ad pad verdi stilbrot. Ef pessar tilvisanir eru
ekki Utskyrdar tynist innihald peirra en ef skyringum er batt vid eydileggst fleedi og
form textans og hann verdur énatturulegur. Hér eru tvo deemi sem hafa verid leyst med

mismunandi haetti:

Stalkur i strakaleit ddudu & hdum heelum i snipsidum pilsum og préngum
sjalflysandi bolum flegnum nidur ad nafla. Strakar i sttlkuleit klifrudu upp
ljésastaura, foru i heljarstokk og sndépudu feeting hver vid annan. (bls. 91)

,.Eg for a Bubba-tonleika par fyrir nokkrum arum. bad var 2di.“ (bls. 95)

Fyrsta deemid er visun i islensku daegurlégin Vorkvold i Reykjavik og Frimann
flugkappa (pott pad sé ekki ordrétt tilvisun).*’ bad veeri eiginlega émogulegt ad flétta
hér inn skyringu & pokkafullan hatt til pess ad Utskyra sess pessa lags i islenskri
menningu. Auk pess er ordrétta merkingin i pessu tilfelli samt steersti hlutinn af
innihaldinu og pess vegna virkar vel ad halda pessari visun eins og han er i pydingunni.
préatt fyrir ad hun geti varla talist lengur visun i marktextanum.

Hitt deemid er aftur & moti nokkud erfidara. Tilvisunin missir marks ef lesandinn
kannast ekki vid Bubba Morthens, sem er tilfellid hja flestum Svium. Og ad Utskyra
hver hann er a edlilegan hatt veeri kannski 6mdgulegt, sérstaklega af pvi ad hann er

nefndur i beinni reedu i samhengi par sem allir vita mjog vel hver hann er. bvi akvad ég

0 sbr. ar Vorkvoldi i Reykjavik, Sigurdur bérarinsson 1985:53: ,,Kysst & midju streeti er kona ung og
heit/keyra rantinn piltar sem eru i stelpuleit. og tr Frimanni flugkappa, Jakob F. Magnusson 1976:
»Kallar er’ 1 konuleit og konur er’ i kallaleit.*
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ad eyda tilvisuninni i Bubba par sem slik tilvisun an frekari skyringa myndi rugla

seenskan lesenda. Utkomurnar lita svona (t:

Tjejer pa killjakt svajade pa hoga klackar i klitoriskorta kjolar och atsittande,
sjalvlysande linnen urringade till naveln. Killar pa tjejjakt klattrade upp i
gatlyktor, slog volter och tiggde stryk av varandra.

»Jag var pa en konsert dar for nagra ar sen. Det var toppen.”

Likt og deemin hér ad framan bera vitni um hefur markmidid i pydingunni verio
ad vardveita stil frumtextans, pad er ad segja ad skapa samsvarandi stil i marktextanum.
Eg hef annars vegar tekid tillit til stilsins yfirleitt, til deemis ordaforda og
setningaskipanar. Hins vegar hef ég tekid tillit til minni eininga og sérstakra atrida eins
og rims og ordaleikja. | peim tilfellum par sem var ekki haegt ad vardveita stilinn til
fullnustu hefur verid rannsakad hvort sé mikilvaegara i pessu samhengi, innihald eda
form, og atridid hefur verid pytt Gt fra peirri nidurstédu. Olikar adferdir hafa verid
notadar eftir pvi sem hentar i hverju tilviki. Pad er 6sk min ad still pydingarinnar
samsvari stil frumtextans eins vel og hagt er og ad sagan sé um leid skiljanleg og
ahrifamikil & saensku.
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4. Nidurlag

Hér ad framan hefur verid fjallad um Gaesku, erindi seenskrar pydingar & henni &
seenskan markad og um pydingarferlid. betta hefur verid gert i tveimur hlutum par sem
bessi pyding byggist & tveimur adalhugmyndum: annars vegar ad lata sérislensk
einkenni bokarinnar takna fyrirbari og strauma sem island og Svipjod eiga
sameiginlega og ad gefa seenskum lesendum innsyn i islenskt samfélag. Hins vegar ad
byda frumtextann yfir & samsvarandi stil & sensku til pess ad syna pemu bokarinnar i
sama samhengi. Pad ma orda petta pannig ad pydingin og ritgerdin gangi ut fra pvi ad
menningarheimar Islands og Svipjodar séu likir en tungumalin ekki. Fyrsti hlutinn
fjalladi um menningarleg og stjornmalaleg tengsl Islands og Svipjédar nG um stundir og
annar hlutinn um notkun tungumalsins i frumtextanum og endurskdpun pess i
marktextanum.

R6k hafa verid feerd fyrir pvi ad bokin henti seenskum markadi mjog vel med tilliti
til umdeildra vidfangsefna bokarinnar, en pau mikilveegustu eru greedgi, kynpéattahatur
og jafnrétti kynjanna. I skaldségunni er fjallad um pessi alvarlegu vidfangsefni af
gamansemi. Hegdunarmynstur almennings eru gerd synileg med ykjum og
fantasiuatvikum sem auglj6slega eru sprottin Gr raunveruleikanum. I stuttu mali ma
segja ad lesturinn midi ad pvi ad lata lesandann sja umdeild mal i samfélaginu, & Islandi
og i Svipjdo, fra nyjum sjonarhéli. Med pvi ad syna pessi minni & sama hatt i
bydingunni verdur békin sams konar innlegg i samfélagsumraeduna i Svipj6d og han var
& Islandi.

Einnig hefur verid reett um pydingarferlid og hvernig hefur verid unnid ad pvi ad
koma minnum og stil bokarinnar best til skila. Markmidid hefur verid ad breyta eda
adlaga ekki pemu bokarinnar pvi ad pad eru pau sem gefa bokinni gildi. Form
tungumalsins hefur hins vegar verid lagad ad markmalinu til pess ad syna pemun &
samsvarandi hatt. petta hefur verid gert med mismunandi heetti en markmidid hefur
verid ad koma frumstilnum — pad er ad segja sambandi forms og innihalds — til skila yfir
a markmalid. Reett hefur verid almennt um stilinn en lika um sérstok atridi par sem
annadhvort innihald eda form hefur haft forgang i pydingarferlinu.

pyadingin hefur verid unnin Gt fra badum pessum hugmyndum til pess ad skapa
eina heild sem virkar vel & seenskum markadi, annars vegar med tilliti til tengsla islands
og Svipjédar menningarlega og hins vegar med tilliti til pess munar sem er a

tungumalunum tveimur.
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Il. Pyding

Dag 1 - 06:00-07:00

Kvinnor dor. De stortar fran byggnader och faller emot gator och gangvégar — spelar
ingen roll hur man ser pa saken. Antingen slinter foten eller sa kliver de frivilliga fran
fonsteravsatser ut i doden, denhérsidan, dendérsidan, denandrasidan: stenddda. Kvar
sitter de sérjande med hangande huvuden och de som inte grater dver andras olycka.
Och saklart de andra som antingen inte forstar det som héander eller helt enkelt inte hort
att nagot har hant. Grat och tandagnisslan hindrar inte kvinnors obegransade olycka,
inte heller formar de sympatilosas skadegladje — den forhardade ironin — att fora fler
kvinnor snabbare i graven. Livets forlopp hejdas inte, inte heller blir det paskyndat.
Livet har sin gilla gang och vid varenda mynning véntar déden dem. Deras kvinnliga
hjartan tvéarstannar gnisslande, blodet koagulerar i adrorna, 6gonen ruttnar, huden torkar
och stracks — detta ror sig aldrig mer. Ligger bara, dor, dott, fardigt.

Varlden jamrar sig kanske ynkligt en kort stund, oregerlig grat ekar i oliktomma
hjartan men sedan kommer en ny dag. Och trots att det vore orimligt och brutalt att saga
att ingen bryr sig sa gar det heller inte att se att nagot forandrats. Kvinnors dod har inte
mer avgorande paverkan an andras dod — barns till exempel. Barns dod gor varken fran
eller till. Om omstandigheterna ar mer dramatiska an vanligt kravs kanske en liten ruta i
en morgontidning, en spaltcentimeter eller tva — i de allra mest extrema fallen hamnar
de pa forstasidan. "Dog!” har dock aldrig setts i krigsrubriker eftersom det dr den enda
historia som spelar roll (fast forandrar inget) och de historierna l&ses aldrig upp i
nyheterna. Mojligtvis viskas de, utan alla utropstecken, méanniskor emellan och det ar
nagon slags 16gn for doden ar aldrig sa omarklig att den atminstone inte fortjanar ett
utropstecken. Ett litet pip — denna tar, dess gnisslande. For kvinnorna, alla dessa
outtréttliga sjalar som glidit utfor varldens kant och aldrig ses igen utanfoér drommar och
fantasier — kvinnorna som en gang strok sina mans bréstkorgar, grep sina barns hander,
vardade sina modrar, tréstade sina systrar och uppfostrade sina broder. Sina faders
ogonstenar.

| fonsternischen skakade Freyleif pa sig och sparkade mot avsatsen. Hon hade
stilettklackar pa sig och stod upp. Nere i varlden — knappt fyrtio vaningar under
stilettklackarna — darrade folks besatta kakar och deras vanstallda forstand i eviga

forsok till sammanséttningar av nya och gamla idéer. En foédde en annan som gled in i
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den forra och tillsammans gav de upphov till ordkneliga nya idéer som sjod i en generell
kompostsoppa som inte gav upphov till nagonting foérutom angest och kval.
Freyleif satte sig i fonsternischen igen. Drog fram en blackpenna och en bok full av

tomma rader. Hon tittade pa sitt armbandsur och skrev:

Jag vet inte.

Jag vill dra ut pa meningen men den nar kanske inte langre &n sa har. Jag vet
inte, jag vet inte, jag vet inte. Det kdnns som om jag haller pa att férlora
forstandet, om jag inte redan forlorat det. Och jag vet inte ens om jag saknar
det sérskilt mycket. Om jag forlorat det, som inte alls &r sékert. Det &r.

Kommer inte igenom mina tankar, men jag vet att det ar och jag vet inte.

Vid varldens utkant, dar skutor, batar och skepp oundvikligen forr eller senare seglar
utfor och faller ner i yttre rymder, satt solen pa sin egen kista och stirrade med
somndruckna 6gon pa Freyleif. Hon drog ihop 6gonbrynen och rynkade pa nasan som
om denna kvinnas existens, som utan minsta forvarning hade skjutit sig in i hennes
siktlinje, hade kommit som en 6verraskning. Vaninnorna log och ropade till varandra i
hdgan sky med uppropstecken:

”Ho!”

“Hey!”

» A1

“Nej!”

”Asch!”

”Jal”

”Josses!”

Sviktade pa var sin sida om vérlden, Freyleif och solen, gungade gungbrada pa
kanterna, kd&mpade mot soleruption och vaxthuseffekten, det kurrade i dem och de visste
att allt detta skulle ta slut: kvinnor och solar slocknar. Det &r ett oundvikligt faktum.

Allteftersom solen steg och blev synlig ovanfor varldens stup drog Freyleif kappan
tatare om sig. Radion forutspadde regn men det ar uppehall. Det blir som att flyga,
tankte Freyleif. Nar det blivit ljust stod hon pa fotter igen, vacklade pa stilettklackarna
och drog kappans tjocka pélshuva 6ver 6ronen. Som att flyga. Radion forutspadde regn
och kanske kommer det att regna men troligen forblir det uppehall.

Vinden spelade psalmer pa glipor mellan byggnader, visslade i stadens sprickor och
klyftor sa det tj6t och ven i hus och stugor och jordbor — dessa vélsignade stackars
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krakar sag alla uppat samtidigt, som enligt en foreskrift, nar Freyleif lat sig falla. Deras
forstand vanstallt av fasa, lappar grimaserande av bjabbande asikter. Lukten av otaliga
hostar lag i luften och i kvéllen glittrade det i sjalva morkret mellan lyktstolparna,
bilarna, kdksfonstren — mellan reklamskyltarna och flygledartornen, utom
inseglingsljusens och de snurrande skeppfyrarnas rackhall. Harifran sag man hela vagen
ner till trottoaren.

Verkligheten fnos och Freyleifs ndasa och mun fylldes med tjocka dimmor. Hon vet
inte vad hon gor (forlat dem). Hon vet inte langre vad hon gor (forlat). Hon foll fortare
och tankte langsammare. Kappan blaste ut som ett skonarsegel under nordanvind, hon
slog en kullerbytta i luften och foll konstant narmre trottoaren med huvudet forst tills
knapparna plotsligen slets av, en efter annan, och hon virvlade ett varv till, faktade
forbluffad med hénderna 6ver egen kortsynthet. Freyleif kdnde det inte bara som om
6gonen sjonk in i hennes huvud utan som om sjélva 6gonhalorna tanjdes ut; huvudet var
pa gransen att fyllas av tryckluft och sprangas. Det hér var inte som hon hade trott. Det
var inte alls likt att flyga. Det hdr var mer som att ramla.

Kvinnor dor. Det &r ett oundvikligt faktum. De faller fran byggnader, illa kladda
och desperata.

Och man, de sitter i parlament.
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Dag 3 — 10:00-14:00

Du frodas bland allt som &r underbart i varlden och annars egentligen inte alls. Du vill
lata skamma bort dig och skammer bort dig sjalv. Allt annat ar nonsens. Sléseri med tid.
Det som inte ar underbart, eller atminstone mycket bra, & meningslost. Det ar forlorad
tid. Forlorade mojligheter att lata sig ma bra. Om man inte tanker njuta av att vara till
kan man lika garna knyta ihop sécken direkt. Den som mar daligt — eller bara ratt sa
skapligt — ar hursomhelst ingen till nytta. Umgéange med en sadan lagd méanniska ar
endast till for att dra ner andra, gora livet lite svarare for dem an annars. Som i sin tur
drar ner andra. Till slut blir hela varlden till en sorts gruppdévning i att halla ut till ingen
nytta. Att leva for att det skulle kunna vara battre, kunde bli béattre men inte for det ar
béttre eller att det nagonsin kommer att bli det.

Men nu blir det battre. Du har slutat halla kéaften och vara s6t. Slutat vara nojd sa
andra inte blir sarade. Skit i konsekvenserna. Nar allt kommer omkring kommer du att
ma battre. Och du litar pa att de som tycker om dig da ocksa kommer att ma béttre. De
kommer att ma battre genom dig. Du vet att lyckan smittar.

Du l4t Oli Déri 6ppna alla fonster och nu sken solen in genom dem och
sommarvindar fyllde lagenheten. Du skickade ut Oli Dori till butiken for att kdpa
graddglass och ost men inte forrdan han satt pa Nina Simone pa skivspelaren —
grammofonen som var uppe pa vinden — for nu dog ingen MP3, ingen datorstyrd slump
utan bara det basta. Du lag i soffan med en kudde under nacken och bladdrade i

Rabindranath Tagores Sangoffer. Forestallde dig att han talade till dig.

Borta fran din asyn kanner mitt hjarta ingen rast eller ro, och mina handers

verk bli till andlds vedermdda i ett strandldst hav av mdda.

| dag har sommaren kommit till mitt fonster med sitt suckande och sus, och

bina stimma upp sin kor i lundens rosenhof.

Nu ar tiden inne att sitta stilla, ansikte mot ansikte med dig, och bringa lifvet

ett hyllningskvade i denna tysta timma, full af 6fversvallande ro.

Ljuden som flodade upp genom din strupe, genom porer och inifran hjartrétterna kan
inte beskrivas pa tillfredstallande séatt med ordet suck. Till det kravs nagot magnifikare,
nagot mer omfattande och pa alla satt stérre. Som sanning och skonhet. Nagot som

manniskoanden inte har nagot grepp om, ingen fantasi for att forsta eller formulera sa
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det forstas. Det sjong inte bara i dig sjalv, fran topp till t3, utan ljuden rann samman
med universums toner och vagbrus i rungande samklang, nastan brutalt. Som om
makten frantagits dig och nagon annan eller nagot annat fattat tyglarna och drog dig pa
ldngden langsmed fruktbara angar dér inget grodde utom gladje och salighet. Och i ditt
inre skakade allt valdsamt. Ogonlocken fladdrade och du la huvudet pa sned.

Detta kunde béttre beskrivas som en yra, en gladjeyra. Flitig som en yra forvrangde
du dig ur spraket nar det 6verrumplade dig. Yran slog vilt omkring sig med dig pa
ryggen och tillsammans fnittrade ni av ren njutning.

Oli D6ri kom antligen tillbaka och matade dig med ostar med fraimmande namn.
Gubbeen. Formaela Parnassus. Limburger. Brie de Melun. Neufchatel. Selles-sur-cher.
Han skar dem varsamt pa en bricka pa matsalsbordet och gav dig dem, en efter en. Du
s6g och lat dem smaélta i munnen. Du hade inte brattom. Du aktade dig for att bli matt.
For att nar man blivit matt masta man sluta ata. Och det &r inte kul. Livet &r langt och
dess syfte ar att dra ut pa njutningen. Dasa och séla i véalbehag, varsomhelst och
narsomhelst som det erbjuds. For det &r helt sakert att allt kan ta slut precis narsomhelst.

Du stirrade ut i luften och tuggade pa en gammal, seg men underbar Mimolette
medan Oli D6ri masserade dina fotter med kraftfulla, dlskande fingrar. Du deltog helt
och hallet i 6gonblicket och blinkade inte langre, lat inte tanken vandra till gamla tider
utan drog ut pa sekunderna, lat dem sola utfor evighetens rand och in i ditt vidoppna
jag.

»Ar det hir lagom?” fragade Oli Déri och du jakade sldpigt. ”Kan jag gora nagot
mera for dig?” Du bad honom endast om att inte sluta. Strok honom 6ver den
tunnhariga hjassan. Han forde handerna upp till vaderna och loste smidigt upp all
omedgorlighet och stelhet i dina avslappnade fotter. Lét sina oljebehandlade hander
glida fran ankel till knaveck och tillbaka nerefter de slaka musklerna. Du gravde ner
ansiktet i soffryggen och mumlade nagot som ingen horde.

”Vad siger du, dlskling?” viskade Oli Déri 6mt. ”Vill du ha ndgot?”

”Jaa-aaa,” yrade du halvt om halvt skelande och med munnen full av graddig brie
som rann fran mungiporna nir du pratade. ”Ja vill a nd.”

Det kandes som ditt huvud h&ngde I6st i kanterna. Det foll i alla riktningar,
snurrade pa dina skuldror vid minsta anstrangning. Som om det vore stupfullt pa en
annars nykter men njutningstorstande kropp. Dina lappar lat sig inte kontrolleras och
dgonlocken skalv. Du rodnade om kinderna och log mellan kindbenen.

”Ja vill a du knulla me.” Du minns inte nidr du anvinde det verbet senast. Det var
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sakert inte i ett anstandigt sammanhang, varken som bon eller order, och utan nagra
tvivel var det sarkastiskt, av ren tillgjordhet och inte for att du menade det som det
betyder. Det som du sa. Det var nagot av en synd att du inte skulle klara av att uttala det
béttre, sa skonklingande som det ar. Du forsokte komma ihag att anvanda det igen, nér
du fatt tillbaka spraket, full kontroll 6ver kékar, svalg, lappar och tunga. Lovade dig
sjalv att anvanda det ofta och aterkommande och att mena det bokstavligt och
undantagslost varenda gang.

Du grep om Oli Déris nacke och tryckte hans ansikte mot ditt skrev. Kénde den

varma andedrakten smyga igenom det tunna tyget i byxorna.
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Dag 4 — 08:00-00:00

Du vaknar med spyan i svalget. Det kdnns som om du haller pa att kvavas och du
spottar ut den i luften. Smalta, mdgliga ostar i rodvins- och magsyremarinad. De star
upp ur dig som en gejser och strommar tillbaka 6ver dig i illaluktande stank och
klibbiga, uppblétta klumpar. Du har ont i bukhalan och kramperna tvingar sig med
haftiga skalvningar fran ljumskarna upp till halsen medan du instinktivt stretar emot.
Det har &r inte det som du ville. Inte det som du vill. Du har ont. Det var inte sa du
tankte. Du tankte njuta av livet. Men nu kraks du, kommer pa fotter, stryker bort spyan
ur mungiporna med handryggen och spyr igen. Nu pa golvet. Du star upp, stapplar fram
till dorren, in i hallen och sa till badrummet.

Oli Dori sover i fatéljen i vardagsrummet med en filt dver sig. Han har stadat.
Denna dlskade man. Du fréser.

Du faller pa kné, tar dig for den kallsvettiga pannan och forsatter att krakas, bojd
over toaletten. Krum och nerslagen. Och lukten, gode Gud, lukten. Du spolar och
fortsatter krékas. Vet inte om din kropp avvisar varlden eller om vérlden avvisar din
kropp. Du brinner av smarta, tvara ryckningar som sprider sig i dig och vrider din kropp
efter egen vilja: du sitter inte langre vid rodret. Men du stretar emot. Spanner
magmusklerna och kampar for att aterfa makten. Det har &r inte frineten som du lovade
dig sjalv. Varfor maste det alltid vara sahar? Finns det inget annat att vélja pa?

Det k&nns som om varlden forsoker gora sig av med dig. Som en skitklump som
sitter fast i varldens dndtarmsoppning och varken vill in eller ut hur man &n pressar och
ruskar. Men anda fortsatter varlden krysta och du kraks men dor inte, lever inte, parlad
av svett och andfadd av kampen, du har ont. Brinner. Lagar. Sjalvklart ar detta
vansinne. Ingen undslipper fortrycket. Du sitter fast precis som alla andra. Du &r
underordnad samma villkor. Lyder under samma regler. Uthardar samma straff. Det var
tillochmed forutsett fastan du inte ville se det. Vill inte se det. Behdvs ingen
karmaprincip. Ingen kristen moral. FOr dig racker det med en kropp som avvisar dig och
en varld som avvisar kroppen. Och da struntar du fullstandigt i hur bra kontroll man har
Over andra manniskor, om man inte har makt éver sig sjalv. Inte méktar med sig sjélv.
Ingen mening med att prata ndrmre om det. Och du kraks. Tar dig for pannan och kréks.
Forsoker blinka men ingenting hénder.

Sliter dig upp pa fotter och vander dig om. Far ett svimningsanfall och faller ihop

pa golvet igen. Kryper intill toalettskalens hals och sticker ner munnen i den avhuggna
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strupen. Rycker till, upprepat och ohdmmat, men nu kommer ingenting. Inte ens en
gang om du forsoker slappna av och inte streta emot. Arbeta med kroppen, inte emot.
Du &r tom. Inget kvar. Bara en innehallslés mage som sliter i hela dig, flyttar dina ben
och vanstéller kroppen — drar ihop framre brostkorgen, blaser upp den, skuldrorna
krymper, gonen sparras upp och du tar dig for pannan. Svettas. Till sist kommer gallan
upp ur dig. Besk. Du har ont. Det dryper gulgront fran dina lappar, flyter ut blandat med
tolvfingertarmssaft och det foljs av sma vita och illasmakande klumpar. Vérlden virar
sig kring dig, kramar de sista dropparna ur dig.

Du vet dnda att du inte kommer att do.

Sedan star du upp igen och haltar ut i hallen. Du &r yr och tar stod mot vaggen. Tar
dig sakta fram, svag i knana. Huvudet hanger ner mot brostet och du kan inte stracka pa
dig. Men framat ror du dig icke desto mindre. Langsmed fotografierna pa de vita
vaggarna, mormor och morfar, mamma och pappa, syster Siggas bréllop, campingen i
Kjos, barnens dop — ndgra manniskor som du inte kdnner men som sjélvfallet ar slakt
med din man. Oli Dori.

Han snarkar tyst i fatéljen. Hans brostkorg stiger och sjunker. Han har armarna i
kors och fotterna pa bordet. Pa golvet ligger ett glas pa sidan. Det &r en rodvinsflack pa
mattan och du tycker dig veta att den inte ar fran dig. Du ar yr. Svettas. Slapper vaggen
och tanker ga 6ver golvet men snavar och ramlar halvvags. Vralar.

”Men ligg inte bara dédr! Gor nadgonting, ditt javla méhi!”

Oli Dori rycker till. Oppnar 6gonen. Stirrar pa dig med sémndruckna 6gon. Gaspar.
Du kryper langsmed mattan. Pekar pa rodvinsflacken. Ser pa Oli med tarar i 6gonen.
”Vad ér det hér egentligen?”

Oli Dori resar pé sig, béjer sig ner for att ta upp glaset fran golvet. Svér for sig
sjélv.

”Jag haller pa att do hér, din testikelldsa skitstdvel, tanker du inte géra nagot?”

»Jag vaknade precis,” siger Oli Dori och forsdker minnas himlakropparnas
stallning, tillstdnd och forhallanden, raknar sina fingrar och tar, andas och stéller sig
upp. ”"Vada?” sdger han. ”Vad vill du?” Han &r inte vrang, bara trott och otélig.

Du torkar bort spyan ur mungiporna, fran hakan, halsen, brésten. Overvéger att fa
ett utbrott sa han mjuknar. Bestammer dig for att lata bli. Lagger dig pa rygg, fingrar
over ansiktet, grimaserar men det ser ingen. "Réddda mig,” séger du sa lagt och
bedjande. Forodmjukad. ”Du méste tvitta mig. Vérktabletter. Mat. Kola. Langfilmer.

Jag mar sa daligt.”
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Oli Dori gaspar lange och bojer sig sedan 6ver dig. Sticker ena armen under dina
armhalor och den andra under knavecken. Bér dig in i badrummet och lagger dig
forsiktigt ifran sig i karet. Du slappnar av i kroppen och ligger matt, vilar huvudet pa
den iskalla kanten. Karet &r kallt men Oli Dri skruvar pa vattnet, vrider handtaget for
att satta igang handduschen och spolar dig med varmt vatten. Det har &r dagens forsta
behagliga kansla. Nar karet blivit halvfullt gar han ut i koket och hamtar varktabletter at
dig. Fyra ibuprofen och ett glas vatten. Du svéljer tabletterna, satter vattnet i halsen,
hostar och blundar sa att du inte far ont av den kallhamrande badrumsbelysningen. Du
kanner anda ingen storre skillnad nar allt kommer omkring. Du mar hursomhelst sa
daligt, nagon annanstans, 6verallt, varsomhelst. Forhoppningsvis kickar pillrena snart
in.

Du &r svag och halvsover nar Oli Déri tvattar dig. Skrubbar dig. Fréan topp till t&
med tval och svamp, borste och bara hander. Du kvicknar till lite grand nar han reser
ditt huvud med ena labben och gnider in schampo i haret och harbottnen. Du minns
sakta hur man mar bra igen. Hur du mar bra. Sa. Dasig av piller och l6ddrig av tval.

Oli Dori lyfter upp dig och sveper en handduk om dig, torkar dig i glipor, springor,
ljumskar, éver mjuka, valvda ytor, lagger dig ifran sig pa toaletten. Tar proppen ur
badet. Stéttar dig in i vardagsrummet och du haltar med. Du rasar ner i den mjuka
soffan nér han slapper dig.

Strax darefter kommer han tillbaka med tva varma smorgasar med skinka och ost,
tomater och ishergssallad och majonnés. Du livnar dig medan han letar reda pa en
romantisk komedi om minnesférlust och seger trots omojliga forhallanden, branner den
pa en skiva och satter i spelaren. Drew Barrymore. Adam Sandler. Strander och
segelbatar och hon minns aldrig nagonting. Minns inte att hon alskar honom. Minns inte
att hon traffat honom. Men han bryr sig inte och vinner helt enkelt trots forhallandena.
Du kryper ihop under filten och suger i dig kola med sugror. Drycken, alltsa. Tar fler
varktabletter och somnar till filmen.

Du vaknar igen och tar fler varktabletter. Nu tittar du pa en dramakomedi om en man
som lider av ett sjukligt ordnings- och sakerhetsbehov, men en dag gar allt snett och han
tappar kontrollen. Ryan Reynolds. Kér motorcykel utan hjalm. Forsoker bedra sin fru.
Emily Mortimer. Men lyckas inte eftersom han grater sa mycket och dricker sd mycket.
Tar slumpmaéssiga beslut. Springer naken in pa en hockeyrink. Du forstar inte langre

vad som hander. Hans dotter ar hans basta van. Men &nda hans dotter. Och hennes.
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Ibland &r hon liten och ibland stor. Ibland gifter hon sig. Men du tycker anda att hon &r
for ung for att gifta sig. Amerikaner. De &r sakert religiosa, tanker du. Och sa léser sig
allt till slut, tycker du att det verkar som.

Ett existentiellt drama. Du gaspar.

Nast i tablan: Simpson-maraton.

Du tycker inte det finns ndgon naring i det har och saknar Hannes Péturssons poesi.
Rabindranath Tagore. Nina Simone. Men orkar inte tanka. Nésta avsnitt. Och s nésta
avsnitt. Och sé vidare. Du har sett allt det har tidigare men det spelar ingen roll. Oli
Dori ger dig mer smértstillande och pasta bolognese med mycket parmesanost. Du
saknar Neufchatel. Men da skulle du bara krékas.

Efter midnatt blir du ater dig sjalv. Narmre dig sjalv. Du har tittat pa en hel sasong
av Simpsons. Elva timmar. Stanger av teven. Du ser inte Oli D6ri ndgonstans. Karlar.
Inget svar. Har ett vagt minne av att han kanske sagt, i ett kritiskt dgonblick nér du inte
kom dig for att svara, att han tankte ga till jobbet. Du tycker att klockan &r for mycket
for att han skulle vara pa jobbet. Men konstigare saker an sa har hant.

Staden nere pa marken glittrar genom fonstret. Du &r fortfarande naken sedan badet,
men hamtar underklader, en kjol och en blus i byran i sovrummet. Klar dig i
badrummet, borstar haret och sminkar dig. Tar pa dig skor och kappa, far med dig
planboken. Tar hissen. Gar ut i varlden.

Det ar fredagskvall och du ringer efter en taxi.
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Dag 5 00:00-01:00

Radion i taxin &r snack. Mycket snack. Karlar som snackar. Taxichaufforen &r tyst.
Freyleif ar tyst. Bada ar tysta. Radion &r snack.

... jag fattar inte det har med moskén ska man bygga en moské i Reykjavik varfor
inte bara resa en scientologkyrka och ett buddatempel och ett sant dar offeraltare det har
ar ocksa en fraga om vad vi som bor héar vill och ska vi da bygga kyrkor i nagot
kebabland man kan ju inte diskriminera oss heller fast manga av de har manniskorna &r
ju bra folk och jag arbetar faktiskt med en fran Marocko och han ar i och for sig kristen
men han later ocksa sin fru ha sloja men inte barnen faktiskt de har aldrig sl6ja fattar
inte hur det funkar och borde egentligen fraga honom nar jag kommer ihag och vet att
han inte alls bryr sig om ndgon moské sager att han fatt nog av sant trams i Marocko
men i alla fall sa ar det en fraga om vad som da kommer harnast om vi bygger en moské
sen slutar vi dta flaskkott av ndgon snedvriden hiansyn och sen borjar vi ’forsta”
terrorister och sympati visar dem sympati jag laste pa bloggen ska jag saga dig om en
undersokning som var gjord i Storbritannien och dar kande valdigt manga sympati for
folk som spranger sig i bitar for att doda andra manniskor och vi vill inte ha en san
kultur pa Island det ar helt klart att vi inte kan ga sa langt det ar bara inte mojligt det ar
fullstandigt oacceptabelt dessutom sa &r det omskarelse av flickor som jag egentligen
inte kallar omskarelse utan helt enkelt stympning for sjélvfallet ar det stympning och
om muslimerna tror att de bara kan &gna sig at san grymhet i det har landet for att det ar
nan slags kultur eller religion da tror jag att de missforstatt nanting for islanningar &r
inte den typen av folk som ser at andra hallet nar folk misshandlas och allt det har
bygger ju pa att de far bygga denna moské at sig det ar basen dar traffas de och tar emot
befallningar fran hi hi hi imanerna eller vad de nu heter préasterna alltsa om man ska
kalla dem préster jag vill inte fornarma nagon och dar bérjar detta nonsens
kvinnoféraktets och rashatets religion det laste jag ocksa pa bloggen och om vi inte gor
nagot...”

Freyleif steg ur taxin inne i stan vid Ing6lfstorg, betalade och reste sig upp, strackte
pa sig. Hon sag sig om och log mot nattlivet, nattlivet som hon inte sett pa sa lange och
som hon saknade sa mycket. Man far barn och glommer bort hur kul man tycker det ar
att dansa. Man lagar mat och fastnar i 6vertidsarbete langt fram pa kvéllarna, sorterar
dokument och svarar i telefon eller vad man nu behdver gora och gldmmer hur kul man

tycker det ar att dansa. Glommer hur kul man tycker det & med glémskan, dasigheten,
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den ohdmmade klangen som ddvar andra sinnesorgan i morkret och manniskolukten
mattad av socker och koffein och alkohol. Nu far man visst inte roka langre sa man
behover inte slanga sina klader morgonen efter. Branna dem. Det &r en anledning
mindre att vara hemma. Pl6tsligt minns man hur kul man tycker det &r att dansa.

Fram och tillbaka langsmed Austurstraeti rorde sig olika langt gangna alkoholister
som var pa bettet, pa gang, i extas, triumferande 6ver att ha klarat av &nnu en
arbetsvecka och nu kommit tillbaka till strémmen av andra ménniskor. Ater omgivna av
folk som hade andra mal &n att 6verleva. Tre killar stod och pissade i kors mot
Landsbanken. Vap salde kyssar i gathrnen. De skamsnaste mannen ramlade in och ut
fran strippklubbar. Ungdomar smég langsmed vaggar och dok in i grander for att halsa
ur pluntor och gémma sig for nattvandrarna. Tjejer pa killjakt svajade pa hoga klackar i
klitoriskorta kjolar och atsittande, sjalvlysande linnen urringade till naveln. Killar pa
tjejjakt klattrade upp i gatlyktor, slog volter och tiggde stryk av varandra. Drog
varandras blickar till sig. Fotbollshuliganer gick sjungandes med nésan i vadret mot
sportbarerna. Nyparade turturduvor hade redan borjat smyga hem hand i hand trots att
det inte var sent. Skrikande rosters samklang blandades med tobaksmoln och kéanslan av
att nu var allt mgjligt och annu mer var tillatet. Tillochmed det olagliga.

Ovanfor glittrade natten i total stiltje.

Freyleif gick med eleganta steg pa trottoaren och det small i klackarna mot
plattorna. Klank, klink, klank. Hon gick med huvudet bakatbajt, lycklig och besluten
om att fa ut njutning av natten, njuta av varlden som den var. Klank, klink, klank. Fnissa
i sota pojkars svalg, dansa tills hon fick ont i svanshenet av olika infall och upptag,
dricka fargglada och sockerséta cocktailar tills hon blev yr och utmattad foll i en kraftig
famn tackt av en vit t-shirt, 6ver en kortklippt man i slitna jeans strackta 6ver kraftiga
lar som hon slutligen skulle grimasera dver, gnisslande av begar. Klank, klink, klank.

Eller inte. Hon var ju gift. Tvabarnsmor.

Men man lever ju &nda bara en gang. Hihi.

Né&r hon kom fram till Laekjartorg tappade hon modet. Platt fall. Blev stalld och
mallos. Tystnade och spérrade upp korpgluggarna. Dar hennes favoritstélle hade legat
var nu olika portratt av smabarn. En vagg av oskyldiga ansikten dolde en
byggarbetsplats som inte verkade vara mer an ett hal i marken. Nio barn pa hojden, en
sex meter hog vagg som strackte sig om hornet. Vita barn, bladgda och ljushariga med
utsmyckning emellan — mérkharig, brundgd och tillochmed asiatisk. | islandska

regnklader och med excentriska flin pa lapparna eller mérkliga grimaser och troligen
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skulle detta saga islanningarna nagot om sig sjalva. Hur originella de var, i alla ordets
betydelser: trendiga, trogna traditionen och spjuveraktiga, med pa vadsomhelst. Och
darfor staller man upp barnen som sjalvportrétt, kopior, eftersom de liknar sina
foraldrar. Forutom att de ar nyare.

Freyleif satte sig pa en bank pa andra sidan gatan och stirrade pa vaggen med
misstro. Vad hade hant med Pravda? Och hur skulle man kunna sla sig 16s i smabarns
asyn? Glada, bladgda barn som leende glodde fran vaggarna pa alla fulla manniskor i
sina finaste stassar, som pissade pa hus och raglade dubbelvikta av berusning fram och
tillbaka pa Austurstreeti och upp och ner pa Bankastreeti med okristliga och oaptitliga
planer i bakhuvudet. Var detta nagon slags forebyggande atgard fran
kommunledningens sida? Hade de fatt nog av att vakna till ett urindrankt centrum och
bakfulla stadsbor? Och vart i hela friden hade de gjort av Pravda? Och Froken
Reykjavik? Och Kebabstugan? Rosenberg? Café Opera?

Korsningen mellan Austurstraeti och Lakjargata var helt enkelt borta, med
restauranger, barer och kiosker — tillochmed bankomaten ytterst pa hornet var borta.
Inget kvar forutom dessa stirrande lyckliga barn och ruinerna bakom dem. Halet i
marken som véantade pa nagot som ingen visste vad det skulle bli.

Till slut tappade Freyleif talamodet, stallde sig upp och gick fram till ndrmsta man
— i trettiofemarsaldern, ovardad i svart kostym — han rokte men handlaget var
amatormassigt. Sakerligen unnade han sig bara detta om helgerna. Trevade med
cigaretten mellan fingrarna och drog inte in. Gick bredbent pa Austurstraeti mot
Bankastrzti. Vaggade en aning at bada sidor, lattsam men anda inte for latt. Tillganglig.
Atkomlig.

”Ursékta,” sa Freyleif.

”Ja?” sa han och hejdade stegen, intresserad av intresset som riktades mot honom.
Granskade med halvslutna dgon Freyleif upp och ner utan att skdmmas det minsta.
Flinade uppskattande.

”Var dr Pravda egentligen?” fragade hon.

Han skrattade hogt. ”Skdmtar du?”

Freyleif skdmtade inte. Hon tyckte inte att det har var roligt, hon tyckte faktiskt att
det hér var allvarligt. ”Kan du inte bara svara pa frdgan? Maste du nodvandigtvis svara
som en idiot?”

”Nej, jag menar bara — alltsa det borjade brinna har. Och Pravda brann upp.” Han

slutade skratta. ”Visste du inte om det?”
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”Och allt det andra ocksd?”

”Ja. Alltsé, det dr ganska ldnge sen. Det var pa nyheterna.”

”Jag tittar inte pa nyheterna.”

”Har du varit utomlands eller nagot?”

”Nej,” sa Freyleif och suckade. ”Jag tittar bara inte pa nyheterna. Har tillrackligt att
gora dnda.”

”Ja,” sa han och sag sin chans att leda in samtalet pa nagot annat. Han finjusterade
rosten bast han kunde, bjde huvudet en aning och sag rakt och bestamt in i Freyleifs
Ogon. ”’Och vad ar det froken dgnar sig 4t, om man far vara sa djéarv att fraga?”

Freyleif suckade. Freyleif var trilsk. Freyleif tyckte inte att mannens fasoner var
roliga. Freyleif skdrpte rosten och sa: ”Jag dr medhjélpare till en alltingsledamot, om du
nddvéndigtvis miste veta.”

”Qch tittar inte pa nyheterna?” frigade mannen, ndrmre forundran dn chock. ”Kan
man vara medhjilpare till en alltingsledamot utan att titta pa nyheterna?”

”Ar du dév eller? Jag ir serivs. Nej, jag tittar inte pa nyheterna.”

”Och ni pratade inte om det hér pé ditt jobb?”

”Du var da en riktig idiot! Tror du att jag ljuger for dig? Vad i hela varlden skulle
jag tjdna pa det?”

Mannen blev forlagen. Drog i armarna pa sin jacka, strok sig bakom 6rat och
grimaserade. ”’Du skdmtar nog med mig &nda, tror jag.”

”Jag dr ledsen att behova gora dig besviken men jag tycker inte det hér dr roligt,” sa
Freyleif vresigt och hdavde ur sig: ”Jag ville bara ga ut och att ha lite kul och sa ar mitt
favoritdansstélle borta. Nedbrunnet till grunden, om det gar att lita pa dig, men det ar
jag inte alls séker pd.”

”Hordu, gullet, forlat mig femton gdnger om, men jag forsoker bara svara pé
frdgan,” sa mannen. Han var mycket forndrmad. ”Du behover inte skilla ut mig, jag har
inte gjort dig nagot.”

“Nej, dsch,” sa Freyleif gillt och suckade. Hon héll pa att mjukna, forlika sig —
Pravda forsvunnet och inget att gora at den saken, det maste finnas nagot annat att gora i
det har laget. Och inte var nagot av detta mannens fel &ven om han stod dér och tog
emot gnéllandet. ”Jag menade det inte sa. Och jag skaller inte ut dig. Jag bara... vart gar
man egentligen for att roa sig nufortiden?”

”Vart man vill.” Mannen log nir Freyleif log mot honom. Han blev varm

inombords nér hon varmde honom. Tyckte om henne nér hon tyckte om honom. Hon
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ville uppenbarligen lagga an pa honom och han stéllde sig direkt i skottlinjen, till
hennes fria férfogande.

”Men som ir typ, du vet, som Pravda var? Var kan man fa klubbstamning, nagot
sadant europeiskt, dar de spelar bra musik och man kan dansa. Dér det inte &r fullt av
tondringar eller deprimerade konstnarstyper? Och inga fulla, gamla mén heller.”

Mannen funderade pa saken. Egentligen visste han mycket val vart hon kunde ga.
Men han ville inte sjalv dit. Och 6vervagde om han antingen skulle lata henne ga dit
hon ville, och folja efter henne, eller reckommendera att hon gick dit han ville ga. ”Du
kan prova Nasa.”

”Var ér det?” sa Freyleif. ’Och vad ar det?”

”Det dr en klubb vid Austurvollur, mittemot Alltinget,” sa han och pekade bakom
sig. ”’Lite storre dn Pravda, kanske lite &ldre folk — men du har kanske inte varit ute och
festat pa lange, sa det passar dig sakert. Ibland spelar nagot band. Jag tror att folk mest
gar dit for att dansa. Hette Sigtan forr i tiden.” Han ville inte gé till Nasa. Han ville gé
till en lugn bar med lagméld musik. Inte pa en klubb.

”Ja, sdklart. Nasa,” sa Freyleif och det lyste igenom att det gatt upp ett ljus for
henne. ”Jag var pé en konsert dér for nagra ar sen. Det var toppen.”

Sen stod de stilla och teg en kort stund. Besvérat besvdrade. Som om de funderade
pa att saga hejda eller sa ville de kanske slippa det sa att de kunde hitta pa nagot
roligare. Hon tyckte inte att han var ful och han tyckte att hon var sot. Nar hon fick syn
pa hans vigselring mindes hon sin egen, satte handerna bakom ryggen och drog den av
sig. Stoppade i kappfickan sa det inte méarktes.

”Vad heter du da?” fragade hon till slut.

”Doug,” sa han.

“Heter du Dégg? Ar inte det ett kvinnonamn?” frigade hon och skrattade.

”Nej, Doug, det &r smeknamn for Douglas. Fast jag heter inte Douglas, bara Doug.”
Han talade inte sanning.

”Ar du utlindsk?”

”Nej, jag dr inte utlindsk. Heter bara Doug.” Det var inte sant.

”Men har du ndgra utldndska slaktingar eller sa.”

“Inte fler &n ndgon annan. Min syster dr gift med en norrman.” Det var sant.

”Heter hon kanske Dogg?”

”Nej, hon heter Sigurborg.” Légn.

”Virst vilka konstiga fordldrar ni maste ha.”
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”Lilla vdnnen, vad heter du sjalv?”

”Disa. Eller, Herdis menar jag. Disa ér bara ett smeknamn. Jag heter Herdis.”

”Jaha, Herdis. Kul att trdffa dig.” Doug strackte fram handen f6r att hdlsa men Disa
skot sig under hans arm och forde sin slanka arm karleksfullt runt hans midja.

”Kéra Dogg. Ska vi inte g& och dansa?”
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Dag 5 — 14:00-15:00

Nar man kommer in genom dorren i ett av parken Austurvollurs hrn ser man en lang
mork gang som leder in till Sigtins dansgolv. Dér glittrar diskokulor och 6ver parketten
roterar ljusdroppar. Igenom ljusstralarna slingrar sig flera decennier av islandsk musik
blandat med utléandsk och i luften ligger den sura stanken av forflutna dagars fylla
blandat med den alltid nytdnda romantiken hos den sexbesatta ungdomen som inte
kanner till mattligheten. Pa det blankbonade golvet gar att urskilja dansande
generationers fotspar bland ljusdropparna. Tusentals islanningar har blivit till pa Sigtuns
toaletter dar kokainfjallen vackt konstorstiga partydjur under storsta delen av
nittonhundratalet och det som gatt av tjugohundratalet. De problemldsas historia ar
ristad i denna sten, denna klippa, denna massiva av dekadensen och déden uthuggna
grotta — allt som isldndska alkoholister har glomt blev kvar hér inne och kommer inte ut
forran pa den yttersta dagen.

Pa scenen langst inne i salen bugade sig ett par, iklatt den islandska folkdrakten.
Han hade pa sig en svart kostym med dubbelkndppt vast och ett vitt halslin vid kragen
som satt fast med en utsokt silvernal. Hon hade pa sig svart blus och kjol, langrandigt
forklade, svart mossa med tofs och utsmyckning i silver, styvt spetslinne och en brokig
rosett 6ver brostet.

Taktfast handklapp stamde in i dansen och fran scenens hogra sida trampade en
gammal dragspelare in som spelade igenom forspelet till en folklig polka. Mannen grep
om kvinnans hoft, hon tog ett krampaktigt tag om hans axel och de flatade samman sina
fria hander och borjade rusa i en cirkel som tindrande nebulosor i en avldgsens makts
dragningskraft, stampade sina skinnskodda fotter i takt med harmonikans upptakter som
harskade Gver melodin, rytmen och dansarna. De svdvade fram Gver dansgolvet i en
elegant polka medan handklaveret banade sin vag genom den valkanda countrydangan

om Lucky Luke sa det ekade i de uppkladda askadarnas hjartan.

| knipa befinner sig bada

de turas i regel om

att radda varann ur eldsvada
som hérjar dem bada om.

Rovare och banditer

vill skjuta Luke om och om
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men han ar snabb som skuggan

ser sig aldrig mer om.

Dansarna var rakryggade och stolta, men deras 6gon blankte av tarar.

Islands regering satt 6verlagsen ute i salen vid ett langbord och beundrade gasterna
pa scenen — alla var kladda i frack, pimplade vitvin, puffade cigarrer och hanade
skaldjursforratten som inledde en lang, valutformad praktmaltid. Sen lunch, tidig
middag — kanske var detta ndgon slags evighetsfest som aldrig bérjade och aldrig skulle
ta slut. Ministrarnas medhjalpare noterade sina mans viskningar i for andamalet avsedda
protokollshocker medan graciosa servitorer tyst fladdrade kring langbordet och témde
askkoppar och skalskalar och fyllde pa mat och vinkaraffer.

Jag stod i dorren med Amelia i famnen. Hon skakade som om hon var nykommen
in fran bitande kyla, kallsvettig med feberyra i varmen inomhus.

”Dir ér de,” sa hon efter en 1lang konstpaus.

”Var?”

”Pa scenen. Detta dr mina fordldrar som berdovades mig. For dem har jag gatt
barfota Over Islands hogland och bott med vargar. Jag vet inte vilken som &r den
starkare kraften i min sjal; gladjen dver att se dem i livet eller sorgen som fyller mig nér
jag ser hur mina kérliga uppfostrare har kléatts i egendomliga gycklarkostymer och hur
min mors har blottats for en sal full av feta mdn med cigarrer.”

”Men élskade barn, det hér ar inga gycklarkostymer. Det dr Islands nationaldrékt.”

Amelia spratt till och tittade pd mig med rdadda, bruna 6gon. “Forlat. Jag menade
inget ont. Jag visste inte ens en gang att det var nationaldrakten. Sadana ting har aldrig
skadats i Vodlavik under min livstid.”

”Det gor inget.”

”Och mina fordldrar ar inte isldnningar. De dr marockaner. Och de &r ledsna. De har
inget till dvers for detta. Varfor tvingas de till detta?” Amelia tjot tills hon blivit bt av
tarar i ansiktet. Min forsta reaktion var att Iagga handen éver hennes mun sa ingen horde
0ss men jag angrade mig nér jag insag att de flesta ministrarna var for avtrubbade for att
forsta nagonting dverhuvudtaget.

”Det dr sd att folk anpassar sig,” sa jag. Alla vill ju inrédtta sig, dd mar de béttre.”
Svadan hade blivit en sa stor del av mig att jag fick halla mig i skinnet for att inte bara
prata strunt, ett konstant ordsvall for evigt.

Jag la mérke till att den hogt drade finansministern hade bérjat vrida och vanda sig i
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stolen och jag gissade att han hade aterfatt koncentrationen nar Amelia borjade tjuta. Vi
tog oss tillbaka ut genom dorren i salen och ut ur synhall.

| gangen var det becksvart. Jag satte ner Amelia pa golvet och vi gick hand i hand
genom gangen, trevade oss fram utefter vaggarna tills vi kom fram till dorren. Amelia
strackte sig upp mot handtaget och 6ppnade.

Inne pa damtoaletten lat sig Freyleif bli knullad precis som hennes medsystrar hade
I4tit sig bli knullade pa Sigtlns toaletter sedan tidernas begynnelse, med hummanden,
ja, nej och va, av alla slags bondlurkar, steroidmonster med lobotomileenden pa
lapparna, forsékringsforséljare, roddare, groupies, dorrvakter, popstjarnor och andra
jamforbara smurfar. Toaletternas spanskivvingar lekte fritt pa sina gangjarn i tumultet,
slog fram och tillbaka som i ovader till havs, samlagsskrin lamslog de bara flisorna och
det knarrade om dansskorna mot golvet. Allt efter konstens regler. Hon var inne pa den
tionde timman av oavbrutet samlag.

Nar Freyleif insag att hon inte lat sig bli knullad ensam inne pa toaletten spratt hon
till, drog lemmen ur sig, harklade sig ljudligt och drog ner kjolen om sig.

”Vem ar ni?”
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Dag 2 — 10:00-15:00

”Vara forstudier visar pa att arbetslosheten kommer 6ka drastiskt om inget gors,” sa
Stsanna och tog av sig glasdgonen. ”Som jag ser det dr det helt uppenbart att vi méste
fA ett 1an for att oka pengaflodet, for sjilva har vi totalt oflyt.” Hon skrattade at sin egen
fyndighet.

Freyleif skoljde kaffesumpen ur presskannan i diskhon. Forsjunken i tankar satte
hon en hand pa hoften och sag ut dver det langa och statliga bordet. Milly satt vid bortre
andan och begravde ansiktet i en tjock hog av dokument. Hon hade en gra drakt pa sig,
haret i en knut, och holl en penna i vanstra handen.

”Och sa?” sa Milly. ”Ténker de hiar ménnen bara ge 0ss pengar? Vad vill de ha i
utbyte mot sitt sdtebrod?”

”Internationella valutafonden vill naturligtvis forst och framst sdkra ekonomisk
stabilitet 1 virlden och forebygga en vérldsomfattande depression.”

”Ar det inte lite sent patinkt? Jag trodde att det hiir redan var en virldsomfattande
depression.”

”Jo, men jag menar, du vet. Forebygga mer depression.”

Milly suckade tungt. Freyleif tog kitteln av spisen, hallde vattnet i presskannans
glaskupol sa den ljuvliga kaffedoften steg och spred sig ut i rummet. Vid langbordet satt
atta kvinnor mitt i livet, i atta nyinkdpta drakter, med hoga tidningstravar, datorer och
telefoner framfor sig. Pa mitten av bordet stod en dunk med gem och pennor och en
svart hogtalartelefon.

Milly var direkt emot att tigga av Internationella valutafonden eller av nagra andra
om sa skulle behdvas. Hon tyckte det var nagot fel med att 16sa en kris som uppkommit
pa grund av for mycket l1an genom att lana annu mer. Det var markligt spegelvant. Som
att dricka sig ur alkoholismen eller sticka ut sitt 6ga sa att det inte gjorde lika ont i det
avhuggna fingret.

Efter en lang och méttad tystnad gick Freyleif cirkeln runt och skankte ministrarna
nybryggt kaffe. ”Ar de inte alldeles grisliga, karlslokarna?” sa hon nir hon kommit
halvvégs genom cirkeln.

”Karlslokar med pengar.”

”Men behdver vi alla dessa pengar?” sa Milly. Ar det inte mojligt att gora det har
pa ndgot annat sétt?”

”Hur tdankte du betala ut ldrarnas 16ner?” sa Stisanna som var finansminister. ’Och
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lakarnas, sjukskoterskornas, vigarbetarnas och poeternas?”’

Vi kan vél traffa dem, antar jag.” sa Milly uppgivet. ”Nér véntar vi dem?”

“Imorgon.”

”Jaja,” sa hon och suckade. ’Da far det vél bli sd.”

En rysning av vélbehag, kvitter och fnitter spred sig mellan damerna vid tanken pa
utlandska, kultiverade herrar, man som kunde hanvisa till saval ekonomisk statistik som
till varldslitteratur, kunde valja vin och skilja mellan olika europeiska kompositorer.

Och den dar Aimé De Mesmaeker!

Han pastods vara en hjartekrossare, jojo, absolut, men en hjartekrossare med
drémska bruna égon och en grasprangd, tjock harman och ett forstaende leende och
kraftiga skuldror och mérka 6gonbryn lika tvdra som hans grandiosa tankar.

”Det dr nagot med sddana mén, nagot alldeles 6vervildigande — man blir helt enkelt
knésvag nir man tittar pd dem,” sa Freyleif.

”Han ar faktiskt lite kort i rocken, 170 centimeter,” sa Susanna. ’Som egentligen
inte ar sa lite for fransmén trots att det ar i kortaste laget har hemma — och han ar ju

faktiskt lika stor som James Dean och Antonio Banderas. Och det ar ju inte sa varst.

Vid regeringsmotets slut gick Milly ner till Austurvéllur och satte sig i gréaset med sina
vaninnor fran Alltinget. Freyleif blev kvar pa regeringskansliet for att plocka undan.
Sopa golv och dra trasor 6ver bord.

”Jag kommer lite senare,” sa hon nidr hon méttes av invindningar. ”Jag kommer
kanske med nagot itbart.”

Alltingskvinnorna strackte pa sig, plockade blad fran den eviga sommarens
smorblommor och pratade om killar. Det fanns visserligen inga killar att se pa och det
smartade Milly och hennes vaninnor mer én ord kunde uttrycka. VVad hade egentligen
hant med alla killar? Forut hade det inte gatt att ta sig fram Gver Austurvéllur en solig
sensommardag pa grund av alla killar. Killar i kostym och killar med gitarrer, killar med
sarkasmer och killar med bombasmer, killar pa skateboard och killar fran universitetet,
killar med smicker och killar i gasen. Vart man &n sag var det killar som forde
killovasen och agnade sig at sina pojkstreck.

Men nu sags inga killar till langre.

”Vad har egentligen flugit i dem?” fragade en.

”Jag tyckte det var sa trevligt med dem runtikring,” sa en annan. ”Det &r hemskt
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synd att det blivit som det blivit.”

”0 ja,” suckade de andra i kor och spéarrade upp dgonen mot solen. ”De var sa vl
inordnade, manga av dem, och inte gjorde utseendet saken varre.”

”Har era ocksa last in sig?” fragade Milly. De andra blev plotsligt besviarade som
om Milly sagt ndgot som det vore bést att inte sdga hogt. ’Min har inte kommit ut pa
flera veckor.”

”Veckor? Det kdnns som om revolutionen dgde rum igar?” sa en.

”Asch, jag vet inte. Veckor, dagar, minuter. Skit samma,” sa Milly.

”Jag vet inte hur jag ska uttrycka mig bést,” sa den andra ”Men jag har inte gjort
nagot for att fortjana ett sadant uppforande. Min har bara sitt eget sinnelag att skylla

pa.”
“Just det,” sa den tredje irriterat. “Jag tanker inte ta pa mig skulden for mins
sjélsliv, jag ar inte skyldig till det. Inte alls, helt enkelt.”

”Det var verkligen pa tiden att de sag till sig sjdlva,” sa den forsta. ”’Och jag hoppas
verkligen att de haller pa med just precis det. Rannsakar sig sjalva. Jag menar,
patriarkatet och allt det dér.”

”Patriarkatet?” fragade Milly sina véninnor. "Handlar det om det?”

”Sjélvfallet gor det det,” suckade alla de andra i kor. ”’Vad annars?”

”Asch, jag vet inte,” sa Milly. Jag hoppades bara att det skulle vara nagot annat.
Alltid dessa forfarliga klyschor. Kan inte folk komma pa nagra originellare tankar?”

”Som vada?”

”Bara nagot. Jag vet inte.”

Forbi gruppen av tjejer dansade den mangkulturella konstgruppen fran
fritidsgarden, trettio tjejer i balettkjolar, nakna ovantill och med cylinderhattar. De
trippade pa sina bara tar genom graset och laste med djupa och kraftfulla roster en dikt

av 1700-talspoeten Léatra-Bjorg Einarsdottir.

Odens skalars spott
skankte kott och flott
horde jag har spatt
hogt om kott och flott.
Vissa vilar blott

vid sitt kott och flott
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atit har jag bratt
upp mitt kott och flott.

Deras nakenhet var nagot annat nu nar det inte fanns nagra killar som kunde objektifiera
deras bara kroppar. Den var inte mer pikant an nakenheten i simhallarnas
omkladningsrum, bara kott i rorelse, bara oskyldigt ungdomshull som pa nagot satt hade
mer med frysrum &n med strippklubbar att gora. Men hur som helst understrék denna
nakenhetens neutrala atmosfar det onormala i sammanhanget, framh&vde denna
konstiga franvaro som ingen riktigt tyckte om.

”Kanske dr det hir bara en fraga om att vénja sig,” foreslog en av véninnorna i
gréset.

”Inte verkade det stéra dem sarskilt mycket att vi stod barfota och gravida bakom
spisen i aratal. De rorde inte en fena trots att vi inte syntes till, varfor skulle vi inte
strunta i dem 1 nagra hundra &r?”

”Négra hundra 4r?”

”Ja, ndgra hundra ar!”

”Du &r alldeles tokig!”

”Jag har full ratt till det. Killar dr forbannade idioter som skiter i allt férutom sina
egna ludna rovhal; egoistiska, sjalvupptagna, vidrigt skitiga och illaluktande, arroganta,
trakiga, oforskdmda...”

”Lugn i stormen,” sa Milly. ”Laste du aldrig Sagan om ringen? Vet du inte vad som
hénder om du later hatet i 6vertaget?”

”Ge mig manshjirtan sa ska jag livnara mig pa de bakteriemattade musklerna tills
jag kréks!”

”Josses, slappna av lite grand.”

Véninnan tystnade och tittade upp mot solen, lat sig falla tillbaka och la huvudet i
graset. Sag rakt upp mot den blaa himlen smyckad med sma tussar som paminde om
mjolkmoln. Over Austurvollur vallde den ljuva doften av lakritsblommor och gladije in.
Det var som att brisen var stadens andning och Austurvéllur var lungorna som stérktes
av bergsluft. Solen krép framover himlen och graset gronskade pa markniva.

Milly var inte lugn. Inom henne gick hela varlden sénder och samman. Berévade
henne hoppet, virade in henne i hoppl6shet — blaste in nytt hopp i hennes brést och lekte
sa samma lek igen. Hon forsokte att inte latsas om det. Nu var hon regeringens

Overhuvud, ansiktet utat for en nation i kris — och det ansiktet fick inte bli forvridet av
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svaga nerver.

Efter en knapp timme dok Freyleif upp pa Austurvéllur med en bricka och en stor
ryggsack over axlarna. Hon hade stekt sextiotre pannkakor och virkat sextiotre filtar for
att skyla de baraste kroppsdelarna tillhérande de sextiotre alltingskvinnorna som lag och
solade sig pa Austurvollur med dokument i famnen och pladdrade ytligt om landets val
och ve, for det ar inte varmt pa Island trots att det ar soligt utan alltid denna helvetes
javla kyla som ingenting biter pa forutom kallhamrad fornekelse. Den rosa
langklanningen blankte pa statyn av sjalvstandighetshjalten Jon Sigurdsson som blev
innerligt generad, han var ju en artonhundratalsman som inte tyckte om att bli gjord till
kvinna pa tjugohundratalet av bittra feministfittor. Tyckte att de bara behévde bli
ordentligt knullade, dessa standigt klagande karringar, om de inte vore sa fula bara,
tankte han innan bokens vélartade forfattare satte munkavel for hans skitsnack sa han
inte rent utav chockerade oss hér i det nyfunna civiliserade samhéllet.

Alltingskvinnorna delade upp sig i tre cirklar. Ytterst satt ledamoter fran
regeringspartiet, sedan oppositionsledamaoter och innerst satt ministrar och diskuterade
sakfragor, saknad och privatsaker blandat med passionerade uttalanden om ditten och
datten.

Vid Alltinget kimpade tjansteman med att satta upp parlamentets kamera pa
balkongen sa den vette ut Gver parken, for det passade sig inte langre att Alltingets
arbete gick det islandska folket forbi, sa vetgirigt som det blivit under revolutionstiden,
med alla sina fragor om den eviga utvecklingen: som om nagon rader éver nagot, det ar
som med védret — nar det &r soligt ar det varmt men nér det blaser ar det kallt, férutom
pa Island forstas, som namndes tidigare, dar det alltid &r kallt och inget annat star till
buds.

Freyleif skyfflade nyvispad graddde pa pannkakorna och serverade dem med
myntate i en fin porslinsservis, de tiderna var forbi nar kvinnor serverade sju sorters
kakor at otacksamma manskaftar — och behdvde sa mula i sig resterna sjalva och svalla
upp av ister tills de inte kunde ta sig fram pa grund av det vaggande hoftspacket.
Damerna tog vél emot lackerheterna och var inte radda for lite graédde, man kunde alltid
sprattla av sig en pannkaka pa gymet, ja eller bara cykla till jobbet, det ska visst ocksa
fungera.

”Ar det hir inte underbart?” frigade Stisanna sin vininna Herbjorg, utrikesminister.

“Det #r fantastiskt!” svarade Herbjorg. ”A44, vad det hir ir gott!”

”Horni, tjejer, vet ni vad jag skulle vilja ha nu?”” sa Susanna.
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”Nej, vada?” svarade alltingskvinnoflocken i kor.

”Jag skulle kunna doda for glass med chokladsés!” sa finansministern.

”QOch lakritsstréssel... mmm!”

”Ja, eller sddana daimkulor!”

Alltingskvinnorna suckade. De rent utav kuttrade och spann av en stréangt kroppslig
lystnad efter lackerheter — dven om de pa satt och vis skamdes 6ver det. De visste
namligen val att s& har hade det varit fore revolutionen dven om mansministrarna var
grisigare i sina matvanor och kanske ocksa erfarnare i de gastronomiska konsterna. Det
ar inte sjalvklart for ovana att slanga i sig mat eller ata som en gris. Sadant kraver
decennier av traning och mycket ambition — men man kan gissa sig till att vid rétta
omstandigheter gror férmagan som den hos en blomma som slar ut om varen i den
resande solens kraft, som graset gronskar eller I6ven faller. Det svinaktiga beteendet bor
da kanske inom alla men visar sig inte om inte de yttre férhallandena ar fordelaktiga och
alla forutsattningar finns. Och nu fanns kanske just dessa speciella forhallanden, nu vid
denna soliga, underbara stund pa Austurvollur, bland gront gras och blommor och
pollen och Jén i den rosa klanningen, framfor Alltinget under en bla sommarhimmel,
glufsande pannkakor (men fortfarande bara en per person) och pratande om
indexreglering av lan och glass med chokladsas och en ny forfattning och snygga killar
(var ar egentligen alla killar?) och ocksa det har otroliga vadret (fortfarande alltid kallt)
och kronans kurs (svag).

”Kanske behover det inte bli svinaktigt,” sa socialminister Gudrun efter en lang
tystnad som var fylld av skuldkénslor — de visste alla vad klockan var slagen. Vi dr
inga svin. Inte svinaktiga.”

”Nej, vi dr moderliga,” sa Freyleif. ”Det gir emot allt moderligt att vara svinaktig.
Ett annat kynne, annat liv.”

”Att vara faderlig &r ocksa att vara svinaktig. Statistiken bekriftar mannens natur —
de misshandlar och vi har alla blivit slagna. De valdtar. Vi blir valdtagna. De gar ut i
krig, men vi krigar inte ens en gidng. De dr svin. Vi 4 andra sidan &r inte svin.”

Milly torkade bort gridden fran sin &rm och log. ”Tjejer,” sa hon. Vi dr i
direktsdndning.”

De sag upp mot Alltinget dar tjanstemannen gick i en cirkel pa balkongen och
skickade glada signaler mellan varandra, uppatpekande tummar, alerta high-fives, v-
tecken och gangsymboler. Kameran var i full fart och pa andra sidan linsglaset satt

folket forundrat, gapande och stirrande pa de graddiga ledaméterna i konsneutrala
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sommarklanningar med porslinskoppar i hdanderna och virkade stycken 6ver axlarna.
Den svaltande befolkningen, i all sin réttsinnighet — med pasar under 6gonen och
grytpannor under armhalorna — arbetslésa och berusade, deprimerade och plagade av
langvariga infektioner, svarigheter och svagheter, utbildningsbrist och radvillhet, med
tefatsogon fran manga dagars stirrande pa testbilden.

Och sa lag de bara och solade sig?

Och at pannkakor?

Med grédde?
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Dag 4 — 14:00-18:00

| diset sag den folkrika stadskarnan utlandsk ut. Som slummen i Indien, Himmelska
fridens torg pa nationaldagen eller stranderna i Benidorm. Solen stod hogt pa himlen
och gjorde sitt yttersta for att grilla den stelfrusna 6n. Men utan framgang. Trots de
ivriga solstralarna, otaliga och immiga, blaste en kall vind fran havet och de fick ingen
I6n for modan. Pa Island ar och forblir det kallt, spelar ingen roll vad var och en sager.
Mitt i Atlanten star helt enkelt inget annat till buds.

Milly hade upphévt grundlagen, avslutat sasmmantradet och beordrat alla
statsanstallda att endast dgna sig at krishantering. Allt under forsta halvtimmen.
Offentligt anstallda fick sjalva bestimma vad som var rétt och fel — vem som var i
behov av pengar och hur mycket — vad som behdvde goras och hur det skulle géras. Nu
skulle var och en &gna sig at folk runtomkring sig, sa manga som han eller hon klarade
av med sd mycket beslutsamhet som kunde frambringas.

Tillfalligt. Saklart. Tillfalligt. Grundlagen skulle ater trada i kraft nar situationen
var avhjélpt. Och ledaméterna skulle kallas samman pa nytt. Folk skulle skickas tillbaka
till sina vanliga arbetsplatser. Allt skulle bli som vanligt nar man agnat sig fardigt at
detta enda — 6verméktiga — problem. Eller, inte problem, utan snarare utmaning.
Moajlighet. Tillfalligt. Saklart.

Varenda sjal med personnummer letades upp och togs i statens tjanst. Forst
busschaufforer, som ombads hamta sa mycket folk som deras bussar kunde bara.
Darnast tolkar till att tala sprak. Milly visste inte annu vart man kunde flytta alla
manniskor — var det var mojligt att fa plats med dem — men forsta lassen gick till
stadens hus med tomma ldgenheter och de nasta till idrottshallar och képcentrum.
Infodda fick ta fram madrasser, filtar och tacken fran sina forrad och frystorkad mat fran
matbutiker som gatt i konkurs konfiskerades. Kommuner i narheten beordrades att
bereda plats i storsta méjliga man och forbereda sig pa att ta emot folk. All export av
mat tillbakadrogs. Fryshus, réakfabriker, slakthus, mejerier, gronsaksodlare och andra
livsmedelsproducenter beordrades att kora gasen i botten och att med en gang kora all
mat till huvudstadsomradet, inledningsvis, och sa till andra orter efter behov.
Fiskekvoterna avskaffades tillfalligt och alla batar skickades ut pa havet. Omedelbart
stod kravdes fran alla hjalporganisationer i vérlden — sarskilt 6nskades foda, talt och
klader. Odlingsjord och krukor konfiskerades och &ven all s&d och alla fréer, allt tr,
alla glédlampor, belysning, klader, mdbler, dryckeskérl, tallrikar och assietter,
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husvagnar, hustélt, husbilar, radioapparater och annat som ansags behévas. Lakare
skickades ut till apotek for att hdmta medicin och sedan ut bland ménniskorna.

Hogtalare hade placerats pa flera stallen runtom i staden, ocksa radioapparater och
pa alla kanaler sandes det ut meddelanden till flyktingarna. De som kunde nagot slags
hantverk eller ansag sig kunna bidra med hjalp eller uppbyggnad skulle anmala sig i det
stora halvfardiga konserthuset inne i stan, Tonlistarhisid, dar de skulle fa uppgifter.
Sarskilt onskades snickare, bonder, l&kare, fiskare, tolkar, fiskindustrianstéllda,
yrkesforare, slaktare, underskoterskor, murare, bagare och kockar.

Freyleif var full av tvivel men gick med pa att géra som hon blivit tillsagd. Hon
visste inte vad hon annars kunde gora. Férutom att forbereda sig pa totalt haveri. Fly
landet. Milly var fast besluten om att ta itu med det har, till vilket pris som helst. Och
Freyleif var, trots allt, fast besluten om att sta pa Millys sida.

Regeringens ministrar kallades tillbaka till arbetet i regeringskansliet.
Utbildningsministern svarade i telefon. Lyssnade pa fortvivlade stadsbor och tjansteman
jdmra sig och svarade alltid pa sammas sitt: ”Skicka ett skriftligt klagomal och sa ska vi
se vad vi kan gora”. Sedan la hon pa och tog nasta. Man planerade inte att svara pa
nagot av dessa brev for tillfallet. En annan, viktigare uppgift stod for dorren och det
fanns ingen tid att forlora. Kanske skulle brevhogen gas igenom om nagra ar, nar den
varsta ndden var avhjalpt. Kanske skulle den varsta noden aldrig bli avhjalpt. Kanske
skulle Island bli ett u-land — och vem bryr sig om de inte svarar pa brev?

Andra ministrar ringde in yrkesforare, tog kontakt med matproducenter,
fastighetsagare och alla som kunde hjélpa till. De hade slutat att be snallt och borjat ge
order — snéllt. Det gavs ingen tid till att snacka skit, erbjuda forklaringar eller ursakter.
Nér ett samtal tog slut vantade dem ett annat och ute i vérlden brann fjallet Esja.

Alltingsledamoter tog sig an att samla idéer som kunde vara till hjélp och att fa folk
att sjalva forverkliga dem.

Sjalvfallet var detta vansinne. Milly insag det. Men det var inte som om situationen
var sa normal heller — inget annat an galna I6sningar stod till buds. Storhetsvansinne.
Nu var det antingen att drunkna eller duga som gallde. Och det &r alltid béttre att ta
emot slagen staende 4n att forfalla kvidande pa kna. Béttre att vara dumdristig &n mesig.
Men det forandrade kanske inte det faktum att detta var en odvervinnerlig strid. Man
dor visst likval om man stormar in pa slagfaltet av egen fri vilja.

Aimé ringde for att séga att han var pa vag att aka. Utbildningsminstern tog emot

samtalet och skickade det direkt vidare till Millys kontor. ”Det ér till dig — herr De

56



Mesmaeker. Han ska lamna landet och vill fa tag pa dig.”

Milly andades djupt. Stirrade pa den svarta telefonen, den réda blinkade knappen.
Bakom knappen var hennes opalitliga fore detta dlskare, Internationella valutafondens
verkstallande direktor. Han tankte saga till Milly att de inte skulle fa nagra pengar. Att
det som hon holl pa med stred mot alla valutafondens rekommendationer. Milly stirrade
pa knappen och visste allt, fastan ingen sagt det annu.

”Tanker du inte svara?” fragade Freyleif.

Milly sag upp fran telefonen. ”Han kommer bara tjafsa — jag vet det.”

”Du maste dnda svara.”

”Jag har inget att sdga till honom.”

”Du maste vél vilja sdga nagot?”

Milly sag pa den blinkande knappen igen. Den verkade s angelagen, réd och illrod
om vartannat, en skrikande motségelse till den traditionella islandska hissmusiken som
hon visste hordes pa andra sidan linjen. Island &r ditt land spelad pa panflojter. En
orgelversion av Vatsenda-Rdsas visor. Stolt seglar skeppet mitt arrangerad for en
tjatande synt.

Milly lyfte luren, stirrade pa mikrofonen och hojde rosten. ”Du kan trycka upp dina
jévla pengar i roven,” sa hon och la pa luren igen.

’Sa talar inte en statsminister,” sa Freyleif.

”Jag vet. Men var det inte bra annars?” frdgade hon Freyleif.

”Jojo. Det borde i alla fall inte ga att missforsta.”

De skrattade. ”Han ville hursomhelst inte hjélpa till,” sa Milly fnissande. ”Sadant
pack behover vi inte.”

”Ar du siker pa att han inte ville diskutera understod?”

”Sa sdker som jag kan vara.”

Freyleif teg. Hon vagade inte fraga statsministern om hon blivit sarad. Om det var
klokt att avbdja Internationella valutafondens hjalp for att den verkstallande direkt6ren
hade svikit henne i karlek. Kanske var det inte anledningen. Internationella
valutafonden hade tydligen inte for vana att hjalpa folk med humanitart arbete — det var
oklart om de hjélpte folk 6verhuvudtaget. Men anda. Det hér sag inte bra ut.

”Jag vet vad du tanker,” sa Milly. ”Men det dr inte sa. Aimé tinkte inte géra ndgot
for oss. Jag lovar.”

Freyleif nickade och log forlaget. ”Okej,” sa hon lagt och vénde sig dter mot
papprena hon hade framfor sig. Det har sag kanske inte bra ut — men det fanns
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hursomhelst inga vittnen férutom de tva. Och de kunde halla tyst om en hemlighet.

“Freyleif — seriGst. Du maste lita pd mig.”

”Jag litar helt och hallet pa dig. Det hér ar bara sé konstigt.”

”Jag vet det. Men vi klarar det hir. Vi har inget att vdlja pa.”

Freyleif stéllde sig upp och gick fram till Milly. Sedan bojde hon sig dver henne
och kramade om henne. Det luktade skdnhetsprodukter om henne. Det luktade
skonhetsprodukter om dem bada. L’Oreal, Revlon, Wella, Avon och Head & Shoulders.

Pa andra sidan fonstret stank staden av fattigdom. Uppifran och nerifran. Den stank
av fattigt folk. L6ss och infektionssjukdomar. Svett och smuts. Flyktingarna hade inte
mycket gemensamt men en av de sakerna var att de sdllan duschade. De var dessutom
hérjade i ansiktena och sag pa nagot satt fortvivliade ut som om de inte ens orkade ge
upp langre. Sniglade sig fram genom livet och véntade pa att ovissheten skulle fa ett
slut, utan att vaga hoppas pa att den skulle fa det nagon gang. Utan att kunna ta en
dusch.

Antalet 6kade standigt i masflocken och faglarnas skranande 6verrdstade nastan
kvinnorna som visade flyktingarna mot bussarna pa all varldens sprak. De skrek
intensivt — men troligtvis spelade det ingen roll. Klungan hade sedan lange kommit in i
en takt som inget kunde stoppa. En sag en annan ga pa en buss och tyckte att det
verkade sakrast att folja efter. Bort fran masflocken och koélden, in i en buss och bort.
Det var atminstone en plan, dven om det var svart for folk att veta vad det innebar. For

att forsta nasta steg kravdes ingen tolk.
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Dag 4 — 21:00-00:00

Jag insag det i detsamma som jag hade sagt det hogt. Jag slutade att ga till jobbet for att
det saknade innehall.

Vi intalade oss sjalva att vi &gnade oss at viktiga uppgifter eller rent utav att vi
diskuterade nagon grundideologi. Att vi granskade vérlden och letade efter befrielse och
bot, var an det kunde finnas. Vid béasta tankbara forhallanden. Av mesta mojliga
uppriktighet. Aldrig nagonsin tidigare i mansklighetens historia hade allt varit sa bra
och sa rattvist. Demokratiskt. Vackert. Underbart. Genom tiderna hade vi bufflat oss
over varandra av obarmhartighet och brutalitet — krénta envaldsharskare och danskjavlar
som skulle regera Gver ett maktlost och dumt folk och utnyttja sina grannar. Nar vi
sedan blev av med skitstdvlarna var vi sa tacksamma att vi accepterade vad som helst
som inte var det som vi hade.

Detta &r det som vi fick.

Snabbt fylldes maktpositionerna av valsmorda skitstovlar, envaldsharskarnas och
danskjavlarnas inoméktenskapliga avkommor. Det vill sdga mig. Mina likar. Oss.
Alltingsledamoter och alltingsamnen. Stekare. Populister. Pratkvarnar. Byrakrater.
Snobbsprattar. Gnéllspikar. Klagokorssangare. Brakfantaster. Debatthingstar.
Viktigpettrar. PGsmunkar. Halldér Gardar Kristjansson & kamrater. Stoddiga och
sliskiga. Skurkar.

Allt detta hade jag fatt klart for mig for lange sedan. Men jag trodde &nda att det
som jag gjorde spelade roll. Att det bakom all denna oédndliga smorja, allt detta
gralande, dessa cirkuskonster och fanigheter fanns nagot verkligt. Nagot ékta. Nagot
som spelade roll. Att andamalet helgade medlen. Detta var for en god sak. For
demokratin. Méanniskors valfard. Valstand och rattvisa. Att kampen om vérlden skedde i
parlamentet — hur det &n var. Dar formades varlden, forbattrades och starktes.

Men inga segrar vanns. Vi malde samma strunt, smulade det under 0ss — och nér
vi slagit bristerna ur vara brost borjade vi helt enkelt att &gna oss at ideal som vilket
arbete som helst. Som man skalar rékor pa lépande band. Tanklost. | takt med radion.
Som man skruvar ihop mdbler. Enligt instruktionerna. Férsokte na framgang. Framja.
Hava in pengar.

Finansutskottets ordférande. Suppleant i ledningen. Styrelseledamot i ett foretag.
Tilldelar entrependrer uppgifter. Kommer 6ver pengar. Bygger sig hus och skickar sina

barn pd utlandsresor. Aker pa konferenser utomlands. Endast det basta. Enkel smak.
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Gynnar vanner och bekanta. Slakt och familj. Popularitet. Ta emot mig jublande.

Danande brus. Som kacklande huvudlésa hénor.

Och en dag — utan att jag egentligen forstod det forran nu — insag jag detta: Allt
som jag gjorde saknade innehall.

Om jag verkligen ville gora nagot for nagon borde jag sakert ha bjudit nagon pa
middag. Gett nagon skjuts. Busshiljett. Hjalpt folk att komma 6ver gatan. Erbjudit en
hemlds gastrummet. Eller bara soffan.

Vi skapade en varld som skulle varna oss sjélva — vi betalade skatt for att fa
utbildning, sjukvard, vagar, omsorg, for att inte behova svalta om vi forlorade arbetet,
borjade studera, fick barn eller blev sjuka.

Men nér varnet var fardigstallt laste vi er ute och borjade sélja vaggarna. Vi
intalade er att ingen gick att lita pa. Folk kommer att utnyttja systemet, sa vi. De
kommer att fuska till sig pengar tills inget finns kvar — tills vi star svaga och brackliga
kvar. Invalider och gamla godingar, sjuklingar och latmaskar, studenter och
langfingrade blivande modrar kommer att skinna oss, suga margen ur statskassan och
ldmna oss kvar alldeles utblottade. Och sedan svalter vi ihjél och ingen kommer bry sig.

Da tanker ingen pa dig forutom du sjalv.

Savi.

Sa det offentliga fick rollen att sla vakt om sig sjalv. Skydda sig mot dig.
Forhindra att dina barn fick onddiga tandlakarundersdkningar. Att dina blivande médrar
blev ultraljudsundersokta en gang i kvarten och att dina gamlingar till féraldrar satt och
tryckte ensamma i rum som rymde fyra, sex, tio, tolv.

Det kostar pengar.

Dina pengar.

Liksom postkontor och sjukhus och skolor.

Det hér kostar dig pengar.

Vi tar hand om dina pengar.

Allt som jag gjorde saknade innehall. Jag hade kacklat runt i otaliga cirklar, tagit
till alla mojliga knep — skrytit med propositioner, dykt djupt i skuldhérvor, hjulat mig
igenom debatter — men aldrig, inte en enda gang, hade jag hjalpt nagon
Overhuvudtaget.Och det var inte for att jag inte ville det — inte heller for att de andra inte
ville det — det fanns bara inget annat att valja pa. Systemet behandlade i sjalva verket
oss potentater i innersta kretsen lika illa som det behandlade de krankta bettlarna inne pa

socialtjansten. Systemet var inte utformat for att hjalpa nagon. Det var utformat for att
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inte kunna rubbas, inte roras ur flacken — utformat for att ligga i matkoma och tjocka pa
sig.
Vi sténger skolor och reser ambassader. River aldreboendet, begraver de gamla

manniskorna och etablerar en armé for bespara universiteten studenter.

Allt som jag gjorde saknade innehall. Och nér jag sa det hogt insag jag det fullt ut. Milly
omfamnade mig och kallade mig dumbom. Kadir och Freyleif bara stirrade.

”Det var vil inte sa illa,” sa Milly. ”Vi har ju kdmpat med en hel del intelligent de
hér aren i Alltinget.*

”Ge mig ett exempel.”

”Vilolagen for fiskebeséttningar.”

V1 hade inte kommit in 1 Alltinget nér vilolagen antogs.”

”Roklagen.”

”Den ér inte helt given. En smaksak.”

”Den har dnda ett gott syfte. Och de flesta foljer den.”

”Jaja — jag tycker anda inte att det gills. Ge mig nagot som alla kan vara Gverens
om har varit bra. Nagot bevisligen bra — som att det bevisligen &r bra att ge en hungrig
minniska nagot att dta.”

”Jag vet inte,” sa Milly och suckade. ”Men jag tror dnda inte att det hér har varit
meningslost. Jag tror att vi har astadkommit mycket bra. Och da var jag anda i
opposition den storsta delen av tiden.”

Jag hade ingen lust att braka och svarade henne inte. Vi hade kommit fram till
metallstangslet kring Tonlistarhisid. Grinden var 6ppen och den kala tegelstenen
badade i solens stralar. Upp fran Esja stod roda ljuslagor som slickade molnmassiven
over Island och skickade rokmoln med en svag vind till Reykjavik.

Vi klev over lastpallar och isoleringsrér, Over armeringsjarn och cementsackar,
tog oss forbi cementblandare, tryckluftsborrar och arbetsmaskiner. Pa gatan korde
bussar fulla av flyktingar och i fjarran hordes det taffliga skranet fran masarna.
Islanningar suckade och utlanningar suckade. Varlden flamtade gapande och véntade pa

det som komma skulle.
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Milly tog upp mobiltelefonen och bad om att det skulle bli undanrgjt pa tomten sa
det blev lattare att komma fram till huset. Hon la pa.

Och da horde vi sangen.

Vi sag pa varandra och spetsade 6ronen. Den verkade komma fran det nakna och
halvfardiga konserthuset och kom till oss i langa och vackra slapiga toner. Rosten som
sjong var bade sorgsen och glad, gratfardig och stolt, bojd for att tjana Gud och av
honom fylld av hopp.

Allaho akbar, Allaho akbar

Aschhado an la ila ha il I-allah
Aschhado anna Muhammad rasolollah
Haiya alas salah

Haiya alal falah

Allaho akbar

La ilaha il I-allah

”Vad dr det dér uppe pa taket?” fragade Freyleif och pekade uppét.

“Tornen?” frigade Milly och rynkade forvanat pa dgonbrynen. De stod upp fran
taket, strackte sig mot himlen, mot Gud i Paradiset, som raketer eller stridsspetsar,
berikad allmakt och andlGs salighet. Vi stirrade pa dem med uppsparrade 6gon som om
detta verkligen inte kunde vara sant. Vi kande alla till sddana byggnader fran andra
lander, i andra sammanhang — men hér, pa Island, i Ténlistarhsid av alla stallen,
vagrade vara sinnen att kdnna igen nagonting — bonutrop och minareter, flyktingar och
brinnande fjall. Det kandes som vi dromde, alla i en samordnad kor. Har, pa varldens
ynkliga utkant, verkade allt lika otroligt som inte var oinspirerat och i naturfargad ull.

Kadir log. ”Det dr en moské!” sa han.

V1 vet mycket vil att det &r en moské,” sa Freyleif. ”Det ar bara... det hér ar inte
bara en moské. Det dr ocksa absurt!”

”Varfor absurt?” fragade Kadir forndrmad.

”Har, helt plotsligt. Bara sddar.”

Kadir teg och skyndade pa stegen. Han var 6vervéldigad av nyfikenhet och ville
komma in sa fort som mojligt — for att se, for att veta, for att uppleva vad som hande
dar. Det kunde inte annat an bada gott.

Nar han gick in genom husets betonggjutna ingang sag han var Oli Déri stod med
Amelia sovandes i famnen. Han hade ryggen vand mot Kadir och sag in i bonesalen
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som var full av folk. Kvinnor och mén satt pa kna med pannan i golvet och akallade
Gud. Framfor dem stod Fatima och ledde forsamlingen i bon.

Tystnaden i mosken — som egentligen endast tog upp en liten del av huset — var
tung av nagot slags hopp. Som om manniskorna som lag dar pa golvet till slut borjat
andas efter utdragen brist pa svalgutrymme och kvavningskanslor. De var genomsura av
lattnad — som fjadrar som svéavar uppat eller ballonger som star helt stilla pa himlen.
Reste pa sig och bad om valsignelser.

”Gud! Vilsigna Muhammad och vilsigna Muhammads familj, sa som du
valsignade Abraham och Abrahams familj. Gud! Ma din nad vila éver Muhammad och
ma din nad vila éver Muhammads familj, sa som din nad vilade éver Abraham och
Abrahams familj. Bevisligen dr du den lovvirdaste och din hérlighet den storsta.”

Jag sag Kadir ga upp till Oli Déri. Han var valdigt forvanad. Dér var hans dotter
sovandes i en fraimmande mans famn. Och hans fru ledde uppat hundra personer i bon.
Han s&g med fragande 6gon pa Amelia och knackade Oli Déri p& axeln som vande sig
om.

”Det hir ar min dotter,” sa Kadir.

»Ar du Kadir?” fragade Oli Dori.

Kadir nickade och Oli Déri rackte Gver Amelia som sov som en stock. Det var
precis att hon mumlade med lite grand i upplésningen — Kadir la handen under hennes
huvud och la det mot sin axel.

”Hon &r en bra flicka,” sa Oli Déri nar Amelia var i sin fars famn.

”Jag vet,” sa Kadir och log. ”Min lilla 6gonsten.”

Ceremonin holl pa att avslutas. Bonegasterna sag at bada sidor och bad de som
satt narmast att leva i frid. Milly hade tagit sig in i salen bredvid for att bedoma ett
mojligt hdgkvarter. Hon pratade i telefon med nagon — jag horde henne fraga om
datorer, skrivbord, mobiltelefoner och laddare, mattor, lampor och grenuttag. ”Det ar
fortfarande varmt,” sa hon i telefonen. Vi kan atminstone vara hér fram till hosten.”

Jag tyckte det kéndes som att det aldrig skulle bli hdst. Som om det alltid varit
sommar och det var otdnkbart att den skulle ta slut.

Nar ceremonin var avslutad gick Kadir fram till sin fru. Han la ifran sig Amelia pa
heltackningsmattan och bredde sin jacka dver henne. Medan Freyleif och Oli Dori
kastade sig om varandras halsar, som kata tonaringar, tog Kadir forsiktigt Fatimas
h&nder och kysste hennes handryggar. Hon neg l&tt och hennes 6gon glittrade som

glaserade himlavalv ndr hon forstulet sag upp pa sin man. ”Hej,” sa hon.
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”Hej, dlskling,” svarade han. ”Tack.”

”Varsagod.” Hon flinade.

Jag stod i dorren och tittade om vartannat in i moskén, pa folket som lamnade
bonesalen, och pa vérlden utanfor — den oandliga mangden manniskor som samlades
ihop i1 bussar och forsvann gudvetvart ut i ingenstans. In i 6vergivna sillfabriker och
tomma valfangststationer.

Troligen skulle det aldrig vara méjligt att foda folket. Inte mojligt att ge dem mat.
Pa Island véxer ingenting forutom gras och sten. Hungern skulle bli dagligt bréd. Men
for de flesta av dem — dessa nykomna nittio miljoner — var hunger hursomhelst dagligt
brod. Det var inget nytt for dem att d6 av hunger och vardagliga sjukdomar. Det enda
som var nytt med det har var att do pa Island. Som skulle kunna ga islanningarna pa
nerverna. Om de inte ocksa dog. Allt var lika troligt. Allt lika rattvist.

Det var meningslost att fraga sig varifran de hade kommit. De var helt enkelt har.
Kom 6ver slétter och hav och nu var de 6verallt. Utefter gator och trottoarer, ute pa
vallar och langsmed riksvagar. Med egendomarna i sma ryggsackar och familjen i slap.
Islanningarna kunde inte géra mycket for dessa manniskor. Men de kunde inte heller
latsas som att de inte existerade.

Kanske kom de med stormen. Satt pa sandkornens rygg och lat sig blasas 6ver
havet upp pa detta rysliga, obeboeliga skar. Det hér var nagon underlig typ av kollektivt
sjalvmord. Om det inte gick vagen, forstds. Om man inte Gverlevde fallet. Kom leende
pa fotter upp fran jarnskrotet, skrattande av livstillfredstallelse som skulle sta sig. Men
hursomhelst var detta troligen rétt.

Jag vankade av och an dver troskeln. | entrén samtalade folk. Langsmed Saebraut
krop bussarna i ena riktningen och forsvann i den langa kurvan. Milly kom gaende. Hon
hade satt haret i en tofs.

”Har du sett till nagra lastbilar?” fragade hon.

Jag sa nej.

”Jag véntar pd en leverans,” sa hon.

”Vad ténker du gora med alla de hiar méinniskorna?” frigade jag.

»Jag tinker inte gdra ndgonting med de hir minniskorna. Forutom att halla
tummarna och kavla upp drmarna.”

“Island &r alldeles for litet.”

”Jag rdknade tidigare ut hur tatbefolkat det har blivit,” sa hon. ”Nittionio komma
tre miljoner manniskor pa drygt hundratre tusen kvadratkilometer. Det blir knappt 900
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maéanniskor per kvadratkilometer, om man rdknar med hoglandet — som kanske &r
diskutabelt.”

Jag svarade ingenting.

”Men 900 ménniskor per kvadratkilometer &r inte sé illa. I Singapore &dr det 7 000
manniskor per kvadratkilometer. I Monaco 17 000. I Macao 19 000.”

”Det har aldrig funnits invandrare pa Island,” sa jag. Vi kan inte det hér.”

”Naéstan alla invandrare pé Island tillhor forsta generationen,” sa Milly. ”’Sa har
det alltid varit. Har har aldrig nagon rotat sig. Innan 1990 ville ingen bo har. Eller folk
kom inte hit. Det ar ocksa helt absurt att bo har.”

”Det tycker uppenbarligen inte alla,” sa jag.

”Det bor 6,8 miljarder ménniskor 1 vérlden, Halldor. Igér var vi sammanlagt
0,00047 % av vérldens befolkning. Nu &r vi 0,13 % av varldens befolkning. Det &r inte
sa mycket.”

”Det hér ar sjdlvmord,” sa jag.

”Kanske,” sa hon. ”"Men da &r det ofrankomligt. Alternativet &r ett kolossalt
folkmord.”

Over folkmassan i stan hade masarna borjat lugna sig. Sa langt som égat nadde
stod flyktingarna talmodiga och sniglade sig fram mot busstaget. Jag forsokte forestalla
mig hur lang tid det skulle ta att flytta alla ndgonstans men det tycktes mig omojligt.
Alla dessa siffror var storre &n att jag kunde greppa dem. Denna méangd. Detta folk.

Jag kramade om Milly och tryckte henne mot mig. Ute i sunden satte batar och
fartyg av mot fiskevatten. For mot fiskfangst. Alla kom de tillbaka. Som det hette i
laten. Forhoppningsvis skulle de komma tillbaka. Kanske flydde de helt enkelt
utomlands. Det var inte orimligt att rakna med att manga helt enkelt for. Det hér var ett
hopplost uppdrag att ta sig an. Det skulle vara en enkel match att fa jobb i ndgonstans i
Norden — och troligen vore det mycket béttre an att sitta har och trycka och vénta pa att
svélta ihjal.

Men for oss andra fanns sakerligen inte nagon raddning i att alla batarna och
fartygen foérsvann till utlandet.

Det led mot midnatt. Solen var halvt nersjunken i havet och i kvallsljuset stod
staden gyllene, reste sig fran jorden nagra fa vaningar, som den var, trots all sin
anspraksloshet. Olikformade molnmassiv gled 6ver himlen som konstant blev moérkare
och fridfullare. Allt till trots sa radde ett fasligt lugn. Genom viskningarna fran staden

och samtalen inifran huset kunde man héra flugor andas och graset vaxa. En mild och
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vordnadsfull uthallighet hade brett ut sig dver allting. Standaktighet. Forlikning.
Min blick foll bortemot Kjalarnes. Det brann inte l&ngre i Esja.

Helsingfors — Isafjérdur — Helsingfors

Juli 2007 — Juli 2009
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Litteratur:

Dikten ur Rabindranath Tagores Sangoffer i Dag 3 — 10:00-14:00 &r dversatt av Andrea

Butenschon med smarre férandringar av Oversattaren.

Sangtexten i Dag 5 — 14:00-15:00 heter i original Lukku-Laki och skriven av Hallbjorn

Hjartarson och Jon Vikingsson.

Boneutropet i Dag 4 — 21:00-00:00 ar Adhan, muslimernas boneutrop. Det later sa pa
svenska: ”Allah &r stor. Jag vittnar att det inte finns nagon annan gudom an Allah. Jag
vittnar att Muhammed &r Allahs profet. Kom till bon. Kom till frélsning. Allah &r stor.

Det finns ingen gudom utom Allah.”
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