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Hvernig getur þú sofið?
Sólveig María Svavarsdóttir





Um hann I

Ár eftir ár
stendur
hann á
brúninni

veðurbarinn
og klæðlaus

hann fellur brátt.
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Um hann II

Hvernig væri
að ganga honum við hlið,
gefa honum
að drekka,
þrífa skítugar
hendur hans,
leiða hann
í myrkrinu

og vara hann við ófærunum.

7





Lífssyń

Ég gekk þennan stíg
fætur mínir voru frjálsir
samviskan hrein
en á baki mínu
bar ég tösku.

Tösku sem varð sífellt þyngri
og bönd hennar
tóku að skerast í axlir mínar
uns ég var alþakin
blæðandi sárum.

Með saumana í sárunum
sem aldrei ná að gróa
reyni ég enn og aftur
að feta stíginn. 

Hjarta mitt falið
bakvið drauma
sem aldrei rættust.

Ég geng áfram skref fyrir skref.
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Sjálfið mitt

það fraus í gær

og þegar ég horfi í gegnum klakann
sé ég

litlu stúlkuna með
saklausu
stóru augun
dansandi
í rósótta kjólnum

svo léttstíga
og dreymandi.
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Farvegur

Litla stelpan
í gula kjólnum
með
hvolpinn.

Litla stelpan
með tárvota
hvarma.

Litla stelpan
í stutta
pilsinu.

Unga konan
í ósamstæðu
skónum.
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Feluleikur

Bak við heygarðshorn
angistarinnar
ráfar sál mín

herbergi úr
herbergi
opnar hurð
eftir hurð

en sjálf er ég
tiplandi
fram og aftur
í kapphlaupi

sem ég mun aldrei vinna.
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Kona

Leggjalöng
veður hún yfir
blómum prýddan
veginn

stilkar blómanna
dragast að henni
og hringa sig
um ökklana

sólin skín
á þykka
svarta
dragtina
og hún gætir þess
að óhreinka
ekki skóna sína

í gegnum huga hennar
fljúga myndir
stórar
smáar
skyŕar
óskyŕar
myndir liðinna ára
myndir dagsins í dag

en andlit hennar hefur verið máð af þeim öllum.
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Nyt́t líf

Blómlegar hendur
og barnslegt blik í augum

léttir fætur stigu dans
í takt við brosandi
sólina

húsið hafði augu og eyru
hlátur barna
ómaði
og gleðin baðaði
sig
í litadyŕð

en máttur litanna
þvarr
og taumlaus
dansinn varð
þungur

fótunum
styŕðu
litlir púkar

sem bergmáluðu
í kolli drottningarinnar

hreiðruðu um sig í
viðjum
líkamans
gengu inn og út
um dyr hennar

en kvöddu aldrei
alveg.

Nýtt líf
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Hvernig getur þú sofið

meðan faðirinn
gælir
við dóttur
sína
bakvið
luktar dyr

þreifar á henni
skítugum
höndum

horfir á hana
sótsvörtum
augum

hvíslar svo lágt

í litla
eyrað:

Þú veist að ég er bara að kenna þér.
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Hugsa sér

að til sé
lítill drengur

ráfandi einn
um dimmt herbergi
hurðir opnar
gluggar lokaðir
með Bjössa bangsa
í fanginu

syǵur grátbólginn
upp í nefið

enginn heyrir
enginn sér

enginn huggar.
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Börnin okkar

Horfðum á það
með lokuð augun
þegar
úlfarnir
tættu innyfli
þeirra í
sig

hentum þeim svo
á götuna
með samankreppta
hnefana

fulla af
blóði.
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Kaflaskil

Ég stend ein á lífvana grein
laufin hrynja eitt af öðru
fætur mínir eru kaldir
hendurnar skjálfandi
og sálin á reiki.

Fyrir tilviljun
sé ég beint inn um stofugluggann þinn.

Þar siturðu í lazy-boy stólnum
með rándyŕa fartölvuna á borðinu
og horfir á flatskjáinn

með nyúpptekna drusluna í fanginu.
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Þráhyggja

Það var haustnótt
þegar ég tók hjartað þitt
kramdi það undir fótum mínum
og henti því út um gluggann.

Nú mörgum árum seinna
stendurðu enn við gluggann minn
horfir köldum
biðjandi augum
og vonast eftir 
að ég komi því aftur
á sinn stað.
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Húsasund

Vindurinn sem strýkur hörund mitt
hann er eins og þú

veðurbarin andlit húsanna
minna á þig

ískaldar
öldurnar í fjörunni
flæða yfir tærnar á mér
og líkjast þér

ef þú sérð
grænt laufblað
sem fýkur stefnulaust áfram
og er sífellt
að festast
í þakrennunum
gamalla
og hrörlegra húsa

þá er það ég.
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Næturgaman

Ég gekk ein
yfir holt og hæðir
í þéttri
þoku

þá birtist hann
bláklæddur
kyssti mig
tryllingslegum kossi
strauk mig þéttum strokum
og ég varð eins og bál
sem brann
og loginn ólgaði
fram og aftur í vindinum
meðan líkamar okkar
dönsuðu

þegar ég vaknaði
var hann farinn.
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Fjöruferð

Svartur sandurinn
kaldur þarinn
bláar heillandi skeljarnar
yfirborðskenndir slípaðir steinarnir.

Gullfallegur
kuðungur í miðri fjöru.

Flóð og fjara
Fjara og flóð

Þú ert minn
Ég er þín
Þú varst minn
Ég var þín....

Flóð og fjara
Fjara og flóð

en fallegi kuðungurinn minn
er alltaf á sínum stað.
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Leit

Ég leitaði undir sófa
leitaði út í bíl
skimaði í kringum mig út í búð
fór ofskreytt og upptendruð á djammið

en svo hætti ég að leita
fékk mér vatnsglas og settist í sófann

og þá komst þú.
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Heimkoma

Augu horfðu í augu
stór hönd greip í litla hönd
og heitar varir mættust....

Nú loks
gat ég þurrkað framan úr mér farðann
farið af háu hælunum
og staðið
afslöppuð
allsnakin
varnarlaus

fyrir framan þig

Ég var komin
heim.
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Þú og ég

Að finna svona nístandi þrá
geta ekki kysst þig
horft á þig
haldið utan um þig

tala í símann
skruðningar
og af rödd þinni
er bragð fjarlægðar.

En þegar þú kemur
lokum við hurðum

og heimurinn verður okkar.
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Að vera

ástfangin

er eins og að eiga
fötu
fulla
af glimmersteinum.
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                              Lífsins æð

Þegar ég horfi út um gluggann
sé ég þig

ásyńd þín
fögur
og í augunum
hvílir
leyndardómur
elda og
ísa

úr brjóstum
þínum dryṕur
mjólk
og börn þín
teyga hana
viðstöðulaust

hver sopi
er sem auðlind
óþrjótandi
máttar

hendur þínar
æðaberar
og í hverri
æð
byŕ stórbrotin
saga
svo lítilla
handa

mjaðmir þínar
móðurlegar
hörund
þitt silkimjúkt
og undir pilsfaldi
þínum

hvíli ég. 
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                           Æviár

Þegar þú opnaðir augun og
    horfðir framan í heiminn
        kom sólin upp
            fyrsta brosið þitt
                og allir kossarnir sem
                     ég kyssti þig
                         góða nótt á ennið

                                                                             nú sit ég hér
                                                                        klukkan tifar
                                         bíð eftir að dyrabjallan hringi
                                                              þú gangir inn
                                                    leggir mig í rúmið
                                                        og kyssir mig

                          
                            góða nótt á ennið.
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Áhorf

Þegar ég horfi í
lófa minn

sé ég
óútsprungin fræ
jurtir í blóma

læki sem renna
niður æðarnar
og kvíslast
um lófann.
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Langferð

Hann lokar á eftir sér hurðinni
og gengur til móts við stóra veröld.

Lítur upp himins og
labbar framhjá húsum,
framhjá andlitum.

Fer yfir götuna og
lítur til beggja hliða
og heldur áfram með
alltof stóra
skólatösku á bakinu.

Kemur heim
kastar af sér stígvélunum

og segir stoltur:

Mamma ég er kominn heim.
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Fyrir þig

Hendur mínar smáar
faðmurinn fíngerður

en fyrir þig

eru hendur mínar sterkar
og faðmurinn breiður

anginn minn.
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Lífsfylling

Upp á grænni fjallsbrún
með stórbrotinn fossinn
í baksyń

sit ég með þér.

Dúnmjúkir fætur þínir tipla í grasinu
augun leiftrandi af lífsgleði
og sólin skín á

rauða hárið.
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