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Agrip

[ pessari ritgerd eru valdir kaflar tr békinni A morgun verd ég tvitugur eftir
rith6fundinn Alain Mabanckou fra Lydveldinu Kongé, pyddir ur fronsku yfir a
islensku. Bokin kom ut arid 2010 og hlaut gédar vidtokur en hin er ad storum
hluta byggd 4 zevi hofundar. 1 fyrri hluta ritgerdarinnar er fjallad um stodu bokmennta
fra fyrrum nylendum Frakka gagnvart franskri bokmenntahefd. Jafnframt eru ahrif
sionylendustefnu & sjalf sdgupersonunnar skodud og med hvada hetti fjoltyngi
hoéfundarins og sdgupersona kemur fyrir 1 bokinni. Ad lokum er gerd grein fyrir helstu
vandamalum sem upp komu vid gerd pydingarinnar. Sidari hluti ritgerdarinnar

inniheldur sjalfa pydinguna.

Résumé

Dans ce mémoire, quelques passages du roman Demain j'aurai vingt ans de 1'écrivain
congolais Alain Mabanckou sont traduits en islandais. Tiré de la vie de Mabanckou, le
roman a été publié¢ en 2010 et a rencontré un grand succes. La premiére partie du
mémoire est un compte-rendu ou est discuté la nature et le caractére de la littérature
francophone et sa confrontation avec la littérature francaise issue de I'Hexagone. Il y
est question aussi du caractere bilingue du texte ainsi que de 1'influence du discours
postcolonial sur la formation de 1'identité du personnage. Le compte rendu se termine
par un apergu des problémes rencontrés dans le travail de la traduction du roman. La

deuxieme partie comporte la traduction elle-méme.
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« La langue francaise n'est pas la langue francaise, elle est plus ou moins toutes les
g p g p

langues internes et externes qui la font et la défont. » (Khatibi, 1983, p. 188)

Dans le compte-rendu qui accompagne notre traduction du roman Demain j'aurai vingt
ans de 1'écrivain congolais Alain Mabanckou, nous nous intéresserons en particulier au
caractere « bilingue » de son texte ou s inscrit en filigrane la « double identité » de
I’auteur. Alors que Mabanckou lui-méme est un écrivain multilingue, il choisit d’écrire
en frangais tout en s'immergeant dans son passé et son expérience africains. Nous nous
interrogerons sur la nature et les caractéristiques de la littérature dite francophone et
sur les différences et les similitudes avec la littérature francaise issue de 1"'Hexagone.
Nous examinons 1'identité postcoloniale divisée entre deux cultures et deux ou
plusieurs langues et la fagon dont 1’identité agit sur notre personnage principal, Michel.

Pour finir, nous évoquerons quelques probleémes rencontrés sur la traduction du roman.

Présentation de I’auteur

Quand il était enfant, Mabanckou parlait plusieurs langues congolaises, comme le
bembé, le lingala et le 1ari, entre autres. Toutefois, au moment ou il commence a
s'intéresser a la littérature il découvre qu'il n'y a pas de tradition littéraire dans ces
langues dans la mesure ou il s’agit principalement de langues orales. Par conséquent, il
écrit en francais, dans la langue des colonisateurs. Cependant, pour créer son identité
comme un écrivain francophone/frangais il utilise la langue a son avantage et il est
maintenant considéré comme 1’un des plus grands écrivains de la langue francaise
(Wainaina, 2010). Si le récit de Michel dans le roman Demain j'aurai vingt ans est une
histoire vraie, on peut supposer que les racines congolaises et la culture frangaise'
exercent toutes deux une influence majeure sur l'identité congolaise. Des relations
entre les deux pays, la République du Congo et la France n'étaient pas toujours
positives et une histoire telle laisse un sentiment d'amertume. Toutefois, Mabanckou,
un produit de circonstances historiques en a tiré¢ le meilleur. Mais comment influence

le multilinguisme l'identité des écrivains ?

L Toujours tres présente en la République du Congo.



Les écrivains multilingues

Elizabeth Klosty Beaujour a fait des recherches sur les écrivains multilingues et
elle en conclut que de nombreux écrivains se référent a une sorte de texte idéal mais,
étant donné que le texte idéal n'existe pas, tout texte est une traduction de ce texte qui
n’existe que dans 1’esprit créateur de I’écrivain. D’autres écrivains sont de 1'avis qu'il
est impossible pour un écrivain bilingue de trouver sa place dans une langue et de faire
corps avec une seule langue et par conséquent sa propre identité n’est jamais univoque
mais plurielle (Klein-Lataud, 1996, p.227). En outre, le bilinguisme?, et a fortiori le
multilinguisme, apparait comme une source de malaise plutot qu'un avantage.
L'écrivaine Elsa Triolet a écrit : « Ainsi, moi, je suis bilingue. Je peux traduire ma
pensée également en deux langues. Comme conséquence, j'ai un bi-destin. Ou un
demi-destin. Un destin traduit. » (Klein-Lataud, 1996, p. 228).

Elizabeth Klosty Beaujour en revanche est de 1"avis que 1'auto-traduction
réussie représente le succes supréme car elle crée deux mondes dans le méme équilibre
dynamique ou le texte passe grace a des solutions et des compensations entre les deux
langues. Si la voix qui se fait entendre est la méme dans les deux langues, elle émane,
soutient-elle, d'un moi qui doit exister en dessous des langues et qui passe a travers les
deux langues (ibid.).

Dans le cas des littératures francophones, le probléme est un peu différent. Par
exemple, beaucoup d'écrivains congolais ont choisi d'écrire dans la langue des
colonisateurs et par conséquent ne devaient non seulement trouver leurs places, leur
équilibre et leurs « moi » dans leurs propres langues mais aussi dans une langue et

tradition littéraire qui leur est a plusieurs égards étrangere.

La littérature francophone

Les francophones sont des gens qui parlent frangais en dehors de 'Hexagone.
Des pays francophones sont des pays dont la langue officielle ou dominante est le
frangais, par exemple la République du Congo. L'histoire des littératures francophones
est une histoire de lutte pour la reconnaissance. Au départ, les littératures francophones

dépendaient de la littérature frangaise et toute reconnaissance devait passer par Paris,

* Quelqu'un qui parle et use couramment deux langues, la coexistence de deux
systémes dans la méme personne.



centre de la francophonie. Plus tard, avec I'émancipation des littératures francophones,
un mouvement centrifuge a commencé et des littératures francophones ont pu prendre
leur distance vis-a-vis de Paris (Semujanga, 1991, p. 251). Maintenant, les écrivains
francophones doivent faire face au large éventail de problémes qui surgissent quand on
veut créer des ceuvres en francais. Un grand nombre d’écrivains différents cherche a se
constituer et a partager le méme champ et chacun d'entre eux affiche sa propre
expression des différentes identités nationales. Ainsi ils ne sont pas considérés comme
écrivains francais a cause de leurs nationalités et corrélativement, ils ne sont pas
considérés écrivains congolais ou martiniquais ef cetera, parce qu'ils n'écrivent pas en
leurs langues maternelles. Selon Josias Semujanga (1991), la littérature francophone se
fait dans un domaine caractérisé par « des tensions sociales de tous ordres et dans
lesquelles le débat linguistique tient une place importante. C'est parce que dans chaque
espace ou elle s'est développée, la littérature francophone est en rivalité avec au moins
une autre littérature nationale d'une langue autre que le francais. » (p. 253). Dans de
nombreux cas, la communauté linguistique est la seule ou ces écrivains se sentent en
affinité mais ou paradoxalement leur existence dépend d'un systéme de reégles

qu'ils rejettent. Les littératures francophones proviennent des situations géographiques
et historiques trés différentes, avec des imaginaires et des situations qui présentent des
caracteres distinctifs. Les ceuvres francophones tirent leur sources d une grande variété
des pays et des idées. Parfois la seule chose que les ceuvres ont en commun est la
langue francgaise.

Au lieu de fixer son regard sur des différences entre la littérature francophone
et la littérature francaise, Semujanga conseille de célébrer les similarités et inventer
une critique nouvelle qui englobe les deux littératures, francophone et frangaise.
L’histoire culturelle et humaine est trés riche a la fois en France et a 1"extérieur de
1"Hexagone et la littérature est le parametre de I'expression et du discours. Les études
comparées doivent soutenir les similarités pour éviter I'ethnocentrisme. En termes
simples : la recherche et le discours critique doivent étre plus inclusifs et accueillir les
écrivains de l'extérieur de 1'Hexagone, et moins exclusifs pour éviter de se tourner vers
le bigotisme, le sectarisme, etc (Semujanga, 1991, p. 267).

Ce n'est pas une tache impossible, car I'écrivain congolais, Alain Mabanckou,
s'est récemment établi en écrivain frangais reconnu, méme s'il est techniquement un
¢écrivain francophone. Quand il a publié ses souvenirs romancés, Demain j'aurai vingt

ans, le livre n'a non seulement été publié par la maison d'édition réputée, Gallimard,
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mais le roman marque son entrée dans la collection Blanche. Par la suite, I’auteur a
obtenu des honneurs comme le Prix Georges Brassens, une nomination du Président de
la République francaise au grade de Chevalier dans I'Ordre de la Légion d'honneur et le
Grand Prix de littérature Henri Gal. Cette reconnaissance a donné a Alain Mabanckou
une place dans la littérature francaise et en méme temps dans la France
contemporaine. Il définit son identité a travers son vécu en se référant a la fois a
I'histoire des ex-colonies frangaises et a la situation contemporaine en France (Alain
Mabanckou — biographie, 2014). Parce que, entre autres, il vient d'un pays africain qui
est une ancienne colonie de la France. Il y a une connexion entre les histoires des deux
pays d'une fagon ou d'une autre. Ces liens influencent les habitants. Son parcours
rappelle la fagon dont le petit gargon du roman, Michel, cherche a trouver sa place et a
s’orienter dans une nation avec une identité divisée. Ce petit gargon est I’'image du
jeune Alain. Demain j'aurai vingt ans est un texte autobiographique mais il est
présenté comme une ceuvre appartenant au genre du roman de formation ou

d’apprentissage, qui est souvent désigné par le terme allemand Bildungsroman.

Le roman

Bildungsroman est un terme qui désigne un genre littéraire qui illustre un
processus de croissance ou le développement spirituel ou moral du personnage. Ce
n'est pas simplement une histoire sur le passage a 1'age adulte mais aussi une série
d'événements a travers lesquels le personnage principal devient plus mir. Donc il n’est
pas nécessaire que le personnage soit plus ag¢ a la fin du livre qu'au début, bien qu'il le
soit souvent ; il est plus important que le personnage prenne plus de maturité en se
confrontant a lui-méme et en se rendant compte de sa place dans la société
(Encyclopédie Larousse).

Le roman est aussi un roman autodiégétique, car le personnage principal (et
donc le héros) et le narrateur sont la méme personne. Le style de narration est un
monologue intérieur qui décrit des sentiments et des opinions de I’enfant Michel. Les
traits familiers et l'influence de l'oral créent des effets de réel dans la narration et sont
intéressants a traduire vers 1’islandais. Nous allons y revenir dans notre discussion sur
la traduction (Mita, 2012, p. 10). Un passage ou un féticheur dit que Michel est un
enfant pendant le jour et une grande personne aux cheveux blancs pendant la nuit est

un bon exemple de développement de la maturité de Michel.



A cause de sa jalousie, il complote contre sa mére et a fermé son ventre. Le
féticheur dit que Michel cache une clé du ventre alors que maman Pauline a une
intense envie d’avoir d’autres enfants (Mabanckou, 2010, p. 321). Michel nie
I’explication du féticheur mais a la fin il se rend compte que la clé¢ est en fait la clé du
bonheur de sa meére, donc il la lui donne. I fait quelque chose pour le bonheur de
quelqu'un d'autre, en 1’occurence sa mére et en méme temps, il accepte une autre part

de I’identité qu'il ne comprenait pas complétement, la partie adulte de lui-méme.

L’identité dans une société postcoloniale.

Avec le livre Demain j'aurai vingt ans, Mabanckou crée un tableau et ¢ est le
petit gargon, Michel, qui tient le pinceau. A travers la narration du petit garcon, le
lecteur rentre dans son monde et sa fagon de voir et de comprendre les choses dans une
société postcoloniale. Il crée une unité visuelle entre la vie des personnages et leur
environnement et alors que les descriptions mettent le plus souvent en valeur la vie
congolaise, l'influence des anciens colons frangais persiste. Michel témoigne sans juger
la plupart du temps. Sa jeunesse lui permet de le faire mais il est néanmoins sensibles
aux choses qui sont importantes pour les gens qui 1"entourent.

Dans son livre, Parades postcoloniales : la fabrication des identités dans le
roman congolais, Lydie Moudilen a fait des recherches sur 1l'identité dans le roman
africain contemporain. Elle a examiné nombre d'ceuvres qui s'interrogent sur l'identité
postcoloniale et les caractéristiques du sujet postcolonial dans la fiction. Entre autres,
elle a fixé son regard sur un autre roman de Mabanckou, Bleu blanc rouge et l'identité
du personnage principal, Massala-Massala, qui est situ¢ entre I'Afrique et I'Europe
(Moudilen, 2006, p. 25). Elle a pensé que cette identité contribuait a I'originalité du

roman et a l'absence de forte personnalité dans le roman africain :

Le personnage se présente moins sous les traits d'un homme d'action que sous ceux
d'un témoin promis au statut de victime. Il parcourt le monde nouveau que son
regard révele, les choses l'affectent, suscitent toutes sortes de mutations en lui,

mais il n'a aucune prise sur elles (Moudilen, 2006, p.112).

Mais naturellement la littérature africaine se développe et notre héros, Michel, est sans
doute une forte personnalité. Peut-étre le fait qu'il ne soit pas obsédé par le rejet des

fabrications occidentales de l'altérité en est une raison. De 1'idée que, par exemple, la
que, p p



République du Congo est un « autre » de la France. Un acolyte ou subalterne sans
importance pour ainsi dire.

Michel est trop petit pour se soucier directement de choses comme les deux identités
de la République du Congo, le passé colonial et le présent postcolonial, ou sur le fait de
savoir si le Congo est un « double » de la France. Paradoxalement, il comprend qu'il
n'est qu'une part d'une société mondiale et que la République du Congo est seulement
un petit pays dans un grand monde qui provoque des mutations en lui, que ¢a lui plaise
ou non (Moudilen, 2006, p. 10). Un monde ou quelques pays sont des colonies et
d’autres pays des colonisateurs, qui influencent souvent I'idée et 1'identité de la colonie

plusieurs années plus tard.

Le philosophe Ernest Renan a souligné que 1'idée d'une nation est
nécessairement représentée par la classe sociale prédominante. Nations associées aux
relations coloniales sont marquées par ces relations et si on veut comprendre 1'identité
nationale de 1'un ou de l'autre on ne peut pas ignorer l'influence de I'histoire et de la
politique mondiale (Kleppinger, 2013, p. 220-221).

Michel est I’enfant d'une nation postcoloniale et méme si sa famille et les
¢leves de son école répetent le discours de 1'indépendance congolaise, 1'influence
frangaise est encore persistante, quoique délavée. Par exemple, le patron de I'hdtel ou
Papa Roger, le pére du Michel travaille, est un homme blanc. Il a donné le nom de
1'épouse du patron - Ginette - a une de ses filles. En outre la fille pour laquelle Michel a
« le béguin », Caroline, est tombée amoureuse d un autre garcon, Mabélg, qui lit les
ceuvres de Marcel Pagnol et qui écrit des poemes sur elle ou elle a les cheveux blonds
et les yeux bleus. Un autre exemple est qu’il se fascine par une chanson du Georges
Brassens, un chanteur frangais, dans un radiocassette possédé par son pere. Il est tres
intrigué par la raison pour laquelle « le Blanc » regrette son arbre et par le sens des
mots « alter-ego » et « saligaud » (Mabanckou, 2010, p. 87).

Mais la France n'a pas influencé la République du Congo sans étre affectée a
son tour par elle. Tonton René, 1'oncle de Michel, est un homme un peu particulier qui
préche des idées et des messages du communisme et il a des photos de Lénine, Karl
Marx, Engels, Marien Ngouabi et Victor Hugo dans sa salle a manger, tandis qu’il
travaille a la CFAO, la seule compagnie qui vend les voitures a Pointe-Noire et

s'enrichit aux dépens de sa famille (en particulier, Maman Pauline, la mére de Michel).
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Un jour, la photo de Victor Hugo a disparu et Tonton René explique qu'en 1879, Victor
Hugo avait dit :

Quelle terre que cette Afrique ! L'Asie a son histoire, I’ Amérique a son histoire,
I'Australie elle-méme a son histoire ; I'Afrique n’a pas d histoire . . . Versez votre trop-
plein dans cette Afrique, et du méme coup résolvez vos questions sociales, changez vos
prolétaires en propriétaires. Allez, faites des routes, faites des ports, faites des villes;
croissez, cultives, colonisez, multipliez: et que, sur cette terre, de plus en plus dégagée
des prétres et des princes, 1'Esprit divin s'affirme par la paix et I'Esprit humain par la

liberté (Mabanckou, 2010, p. 301) !

Kathryn Kleppinger (2013) pense que dans cette scéne, la famille laisse paraitre
qu’elle est consciente des mots des écrivains frangais et de tous ceux qui n'ont pas
compris 1'Afrique mais 1’ignorance d’autres ne doit pas étre le centre de leurs
existences ou définir l'identité de I'Afrique contemporaine. Avec la disparition de
la photo de Hugo, Tonton René accepte des ¢léments de la culture frangaise qu'il
aime bien et décide d’ignorer le reste (p. 223). De plus, Papa Roger a dit a Michel
que pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, Charles de Gaulle avait voyagé a
Brazzaville et annoncé que la France libre était maintenant Brazzaville, plutot que
I'Hexagone. Donc, des Frangais sont devenus des Congolais et ainsi la République
du Congo a laissé son empreinte sur la France. Des fronticres ont disparu et les
Congolais ont accueilli les Francais, suite a la menace allemande. Les deux
nations ont vécu cote a cote sans étre définies par I'une ou l'autre (Mabanckou,
2010, p. 279). Comme Ernest Renan I'a dit, la culture francaise n'a jamais été tout
simplement frangaise et les deux nations, la France et la République du Congo,
doivent envisager l'autre quand elles s envisagent elles-mémes.

Kleppinger (2013) suggére avec ces personnages que 1'idée de la France ne
pourrait pas étre comprise si on ne pense pas a ses relations avec le reste du monde.
Aucun homme n’est une ile et si I’on veut comprendre des nations modernes on doit
prendre en considération tous les éléments internes et externes qui produisent la
mémoire historique (p. 225). Une ancienne colonie a certes été colonie mais cela n'est
pas la seule chose qui la définit. L'identité moderne, postcoloniale ou non, n'est pas une
identité clairement définie, ni blanche ni noire mais des nuances de gris. Dans cet ordre
d'idées on essaie de traduire le roman, parce qu'il y a beaucoup de choses qu'on
comprend que Alain donne comme un indice au lecteur mais que Michel n'exprime pas

directement. Par exemple avec la scéne de la photo de Victor Hugo.
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Le travail de la traduction

Une traduction littéraire n’est jamais une tache facile Le traducteur doit tenter
de trouver des solutions aux problémes qu'il rencontre dans le texte et éviter de traduire
mot a mot.. Un texte n'est pas seulement un ensemble de mots ou de phrases. Les
phrases créent une cohérence et un sens qu'on peut perdre si on fixe le regard sur
chaque mot. Par contre, si on n'affirme pas une fidélité¢ au texte et modifie beaucoup
trop, le style et le charme du texte original peuvent disparaitre.

La traduction du roman Demain j'aurai vingt ans a présenté quelques difficultés.
Méme si le style de narration est un monologue intérieur, c'est comme si Michel était
conscient d’avoir une audience. Par exemple, il explique souvent les coutumes de son
ethnie: « Comme dans notre ethnie on donne souvent aux enfants les noms des oncles,
ma mére m'a donn¢ celui de tonton René. . . » (Mabanckou, 2010, p. 102). Grace a
l'assistance de Michel, la traduction devient plus facile parce que le lecteur comprend
qu'il lit un récit traitant d une culture et d"une société qui sont différentes de celles qui
sont supposées étre les siennes. Michel aide le traducteur avec des explications de sa
culture quand il explique des pratiques culturelles de la République du Congo et
quand il décrit son environnement. Méme si le lecteur ne sait rien a propos du pays
africain, Michel 1'aide. Si le traducteur décidait de changer les noms et les situations
pour adapter le roman a sa propre société, ce serait une catastrophe. Demain j'aurai
vingt ans est un roman congolais/francais. Il n'est pas possible de le traduire pour le
transformer en roman américain/mexicain ou islandais/féroien etc. Son charme
disparaitrait complétement.

Il y a quelques mots dans le roman qui n'ont pas d’équivalence en islandais. Un
exemple est I’expression « une dame-jeanne » qui est jolie en frangais. L’slandais n'a
pas de mot simple pour « une dame-jeanne » et par conséquent on a traduit cela par le
terme korfuflaska, signifiant « bouteille couverte de panier ». Nous 1’avons choisi
parce que dans le dictionnaire francais-islandais la signification donnée pour cette
expression est « grosse bouteille de verre ou de terre souvent enveloppée d'osier. »

Une difficulté récurrente était la longueur des phrases. Beaucoup de phrases
¢taient tres longues, peut-étre parce qu’elles suivent le fil des pensées de Michel et que

cela est aussi une partie du style de I’auteur. Par exemple cette phrase :
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Il n’achetait plus ses arachides que chez elle, et quand elle n’était pas 1a il repartait, il
préférait attendre le lendemain, et ¢a énervait beaucoup les autres commergantes qui
racontaient maintenant a gauche et a droite que maman Pauline cachait des gris-gris
de I’ethnie bembé sous sa table pour attraper les clients et que ses arachides étaient
préparées la nuit par les esprits qui mettaient un peu de sel dessus. (Mabanckou, 2010,

p. 104)

En islandais des phrases qui dépassent une longueur de plus de trois, quatre lignes ne
sont pas naturelles. Néanmoins, dans ce cas on a gard¢ le style d'auteur sans ajouter un
point supplémentaire dans la traduction. Cette phrase inclut un autre mot
problématique, « gris-gris ». Dans le dictionnaire francais-islandais le mot gris-gris est
traduit par le mot islandais « verndargripur », signifiant « objet destiné a conjurer le
mauvais sort »,, mais dans le roman le mot « gris-gris » n’est pas utilisé pour conjurer
le mauvais sort mais un objet de la magie noire. Nous avons donc choisi de le traduire
par un terme désignant « objet de la magie », ou tdfragripur.

Un autre défi était présenté par la question des noms des rues et des endroits.
On n'a pas traduit pas le nom des personnages, par exemple Lounes, Michel, Pauline
etc, en revanche on a traduit les noms des endroits et des rues. Par exemple le Grand
Marché, page 105, a été traduit par Stori markadurinn et I'avenue de 1'Indépendance,
page 116, a été traduit par Sjdlfsteedisstreeti. C'est parce que ces noms sont porteurs de
sens qui sont importants pour 1"épaisseur du texte. L expression « Ne mets pas la
charrue avant les beeufs ! », page 172, a aussi demand¢ un travail de réflexion. Cette
expression n'existe pas en islandais et on doit donc la traduire mot a mot. Il y a une
expression similaire en islandais : Hleypa sledanum fyrir eykin ou sleppa ekki
sledanum fram fyrir eykin. Le message est la méme, ce signifie « ne fait pas quelque
chose dans le mauvais ordre » mais la phrase n'est pas identique. Eyk est un ancien mot
islandais pour le cheval et s/edi est une caléche. Donc ce signifie « ne met pas la
caleche devant les chevaux! » Michel continue de parler sur la phrase, par exemple il
compare « la main a charrue » a « la charrue avant les beeufs. » Donc, il est trop
compliqué d'utiliser la version islandaise. Il est aussi possible que la charrue ait des
connotations communistes, particulierement puisque René aime le communisme. De
plus, une charrue est un outil en agriculture et les paysans font partie du prolétariat.
Une caléche n'a pas les mémes connotations et par conséquent si on utilise le mot
caleche, on n’est plus fidele au texte et la traduction perd de son sens. Néanmoins, la

phrase n'est pas bizarre en islandais, ce qui est un plus.
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Conclusion

Mabanckou lui-méme est écrivain multilingue, il choisit d'écrire en francais tout
en s'immergeant dans son passé et son expérience africaine. Il fait partie d'un
grand ensemble d’écrivains qui écrivent en langues qui ne sont pas leurs langues
maternelles. La nature de la littérature dite francophone est, entre autres, liée a la
communauté linguistique qui est la seule ou ces écrivains se sentent en affinité
mais, ou paradoxalement leur existence dépend d'un systéme de regles qu'ils
rejettent ; ils contribuent au développement de la littérature francais mais n’en
récoltent pas tous les fruits, entre autres, a cause de leurs nationalités.

De plus, Mabanckou fait partie d'un groupe d’écrivains multilingues qui se réferent a
une sorte de texte idéal, or il est impossible pour un écrivain bilingue de trouver sa
place dans une langue puisque le texte idéal n'existe que dans l'esprit de 1'écrivain. Par
conséquent, sa propre identité est toujours plurielle. Cependant, le succes supréme est
l'auto-traduction, la méme voix dans deux langues. Mabanckou au moins essaie de
créer cela avec sa méthode d'utiliser la langue francaise pour décrire une réalité
congolaise. Le roman d'apprentissage avec 'astucieux gar¢con Michel, a l'air d'une auto-
traduction. En méme temps l'auteur laisse entendre que la culture frangaise est toujours
dominante dans la société congolaise, donc l'identité congolaise contemporaine est a
multiples facettes. Le roman unit des caractéristiques congolaises et la langue francaise

qui rendent une traduction un peu délicate mais intéressante.
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Deuxiéme Partie : Traduction, Demain j'aurai vingt ans

A morgun verd ég tvitugur

116-122.

Caroline gengur framhja skikanum okkar. Hjarta mitt fer ad sla mjog hratt. Eg er
anzgdur, ég fer ut Gr hiisinu og hleyp i attina ad henni. Eg er médur eins og ég hafi
verid ad hlaupa i klukkutima og hun leyfir mér ekki ad na aftur andanum:

- Afhverju hleypurdu svona? bad er ekki pti sem ég kem til ad hitta!

- Pu ert fyrir framan skikann okkar og ég hélt ad. .

- Hélstu hvad? Er bannad ad labba hér framhja eda hvad? Sjalfstedisstreeti er

fyrir alla!

Hun pykist vera ad fara & markadinn, en ég trai henni ekki. Madur fer ekki
svona & markadinn. Hun er ekki med korfu med sér. 1 hvad wtlar hun pa ad setja pad
sem hun kaupir?

Eg segi henni ad koma med mér inn 4 skikann:

-Komdu, foreldrar minir eru ekki heima, vio verdum i fridi i husinu og. . .

- Nei! Eg vil pad ekki!

Eg horfi 4 hana fr4 toppi til tiar. Hun er i fallegum, nyjum, raudum ském. Mér finnst
hviti kjollinn hennar med gulu blomunum yndislegur.

- buerti finum kjol. . .

- Ekki bulla i mér ! Vertu ekki ad blanda kjélnum minum i petta, ég er ekki i

honum fyrir pig! Heldurdu ad ég gaeti fario i kjol fyrir pig?

- Biddu, hattu ad lata svona og komdu med mér inn i husio.

- Til ad gera hvad par? bu og ég getum ekki lengur gert neitt saman!

- Mig langar ad syna pér svolitid. Vittu til, pad er svolitio storkostlegt og . . .

- Nei! Pag er ekkert storkostlegt hja ykkur!

Hun horfir 4 mig eins og hin pekkti mig ekki lengur, eins og ég veri 6vinur hennar.

- bu ert sem sagt ennpa reid?

15



- Ja! Vid erum ekki lengur gift, vid skildum! Pad er ekki med pér sem vid

munum eignast tvo born, hvitan hund og raudan fimm sata bil!

- Afhverju?

- Afpviad ég er ad fara ad giftast 6drum manni. . .

- Aha, ég skil! Pad vill ekki svo til ad pad s¢ strakur sem heitir Mabélé sem

pu xtlar ad giftast?
Hun er furdu lostin.

-bu hefur engan rétt til ad vita pad! Hver sagdi pér annars nafnid hans, ha?

- Lounes.. ..

- Hann hefur engan rétt til pess ad segja pér natnid hans! bad er ég sem atti ad
segja pér pad sjalf i dag, ekki hann!

-Jaeja svo pli komst til pess ad hitta mig...

-Nei, ég er ad fara 4 markadinn!

Eg hugsa innra med mér: Eg verd ad roa hana nidur og ég verd lika ad stilla sjalfan
mig. Ef vid verdum badi reid, endum vid med pvi ad skilja i alvérunni.
bar sem htin er reidari en ég, pa verd ég ad halda stillingu minni.

-Eg vil ekki skilja, Caroline. . .

- bu ert alltof vondur, pu getur sjalfum pér um kennt!

- Eg veit, en ég var svolitid full af pvi pad varst pa sem fléttadir harid a
mdémmu minni, og pess vegna for hiin ut pennan sunnudag, en pad er buid, mér hefur
runnid reidin og . . .

- bad er of seint! Eg er na pegar buin ad lofa Mabélé ad hann verdi madurinn
minn og pad verdur hann sem kaupir handa mér rauda, fimm sata bilinn.

Nu get ég ekki verid rolegur lengur. Nafnid hans Mabélé pirrar mig og ég legg til
atlogu :

- Eg =tla ad segja freenda minum ad selja ykkur ekki pennan bil! Pid faid

hann ekki vegna pess ad pad er enginn nema fraendi minn sem selur bila i
pessari borg!

- Ef pu segir petta vid frenda pinn, mun ég aldrei flétta harid & mémmu pinni

aftur og hun verdur 1jot eins og mamma hans Jérémie!
Hun horfir beint i augu mér til pess ad vita hvort ég ottist ad hun skipti sér ekki lengur

af harinu hennar Pauline mémmu. Eg er aftur 4 méti gladur. bad er fint svona, ef
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mamma min er ekki med hario fléttad, pa fer hun ad minnsta kosti ekki ut, og ég get
verid med henni 4 sunnudégum.

En Caroline hefur skilid pad sem ég var ad hugsa og htn baetir vid:

- Fyrir utan pad, ef pt segir freenda pinum ad selja okkur ekki rauda, fimm
seta bilinn pa tala ég aldrei vid pig aftur, vid pontum bilinn okkar annars
stadar og pu og €g veroum erkiovinir! Og ef ég sé pig ut 4 gotu pa hraeki ég
4 jordina!

Hun rotar 1 vasanum 4 kjolnum sinum, tekur Gt bréfsnifsi sem hiin sléttir ur og réttir
mér. betta er bladsida sem hiin hefur rifid Ur La Redoute beklingnum. betta er mynd af
stelpu og strak fyrir framan raudan, fimm sata bil. Pau eru naestum jafn gémul og vid,
en pau eru Hvit. Stelpan er 1 hvitum kjol og med raudan hatt i sama lit og skornir
hennar. Strakurinn er i svortum fétum og hvitri skyrtu med pverslaufu. bPad er eins og
pau hafi verid ad gifta sig og ad ljdsmyndarinn hafi sagt vid pau : Standid parna, ég
skal taka mynd af ykkur. Eg horfi aftur gaumgzfilega 4 myndina. Caroline gat sér til
um ad hverju ég veri ad leita.

- Vertu ekki ad leita ad hvita hundinum peirra & myndinni, hann er heima
med bérnunum peirra tveimur.

Mig langar ad hlaja vegna pess ad ég hef pegar opnad La Redoute 4 saumastofu herra
Mutombo. Pad er par sem kledskerinn stelir snidin & evropsku fotunum. bad eru
vidskiptavinirnir sem velja snid ur baeklingnum og pa segir herra Mutombo peim hvort
pad s¢ haegt ad snida pad, hvad pad kostar og hve mikinn tima pad tekur. Hins vegar
veit ég ad La Redoute selur ekki bila. En ég vil ekki fara i taugarnar 4 Caroline, ég vil
halda 4fram ad tala vid hana pvi ég elska hana. Vegna pess ad pad er med henni sem ég
vil eignast tvd born. Pess vegna parf ég ad finna goda astaedu fyrir ad hiin gefi Mabélé
upp 4 batinn.

- Lounés sagdi mér ad Mabélé veeri 1jotur, hann er ekki naestum pvi jafn
setur og ég. Af hverju @tlardu ad giftast einhverjum sem er ekki saetur?
Bornin pin verda 1j6t eins og Mabélé en aftur 4 moti med mér verda pau
seet.

- bad er osatt! Mabélé er gafadur og hann er tveimur arum eldri en pu og ég!

- Og hvad annad hefur hann fram yfir mig, fyrir utan pennan aldur, ha?

- Hann hefur lesio fullt af bokum.

- Nuja? Eins og hvada bakur hefur hann lesid?
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- Bakur Marcel Pagnol.

- Og hver er eiginlega pessi Marcel Pagnol?

- Sjadu, pu veist ekki einu sinni hver hann er! Hann skrifar beekur um méodur
sina, fodur sinn og kastalana peirra fjora. Og Mabélé sagdi mér ad hann
atlar a0 kaupa handa mér fallegan kastala eins og pann sem er i bokunum
hans Marcel Pagnol.

- Sérdu ekki ad hann er ad ljiiga ad pér, ha? Bok med kdstulum er bok fyrir
kapitalista sem ardraena Oreigastéttina!

- Og pu? I stad pess ad tala svona illa um Mabélé og Marcel Pagnol, hvad
hefur pu lesid?

Eg svara ekki. Eg reyni ad hugsa um bakurnar sem vid lasum i skolanum, en pad eru
bara brot Ur lestrarbokinni og Ur bokinni um forseta lydveldisins okkar. Ef ég tala um
bok forsetans fer Caroline ad hleja. Svo ég hugsa stift um lestrarbokina sem var med
textum sem vid purftum ad lera utanbokar og ég svara:

- Eg heflesid sogur La Fontaine!

- J4, en pad eru dyrin sem tala i peim sdgum, ég hef lika farid med peer
utanbokar i skolanum. Aftur 4 moéti hja Marcel Pagnol talar alvoru folk sem
a alvoru kastala!

Eg hugsa um bakurnar hans Roger pabba sem eru i svefnherberginu. Eg hef aldrei
opnad pzr, paer bida ennpé eftir ad pabbi minn fari 4 eftirlaun. Eg pekki ekki einn
einasta titil.

- A0 auki skrifar Mabélé 1j60 handa mér & hverjum degi, og i lj6dunum er ég
med djupbld augu og mjog sitt, ljost har eins og dukkur stulknanna i
Evrépu. Aftur & moti hefur pu aldrei skrifad 1jod fyrir mig. bu elskadir mig
ekki! bu ert ekki godur eiginmadur, hattu ad bulla i mér, ég er farin, ja, na
fer ég!

barna fer htin i burtu en ég hrépa:

- Komdu aftur! Komdu aftur! Caroline! Caroline!

Hun heyrir ekki lengur i mér. Hun er ntl pegar komin langt i burtu. Hun er ekki ad fara
i attina ad markadnum, htn er ad fara heim til sin. Hun kom sem sagt til pess ad hitta

mig. Gagngert til pess, segi ég vid sjalfan mig.

102 - 108.
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begar hun flutti fra Mouyoundzi-umdaeminu vildi Pauline mamma ekki flytja
aftur til porpsins par sem hiin feeddist pvi annars myndi f6lkid fra Louboulou gera grin
ad henni. Hun valdi borgina Pointe-Noire af pvi ad René fraendi bjo par og hafoi
nylokid nami i Frakklandi. Par sem born 1 okkar pjodflokki eru gjarnan nefnd 1 h6fudid
a4 modurbreedrum sinum, gaf mamma min mér nafn René freenda jafnvel pott hann sé
ekki pabbi minn. Fraendi minn var mjog anaegdur ad sja ad systir sin hefdi valid hann i
stadinn fyrir stora brodur peirra, Albert Moukila frenda, sem vann fyrir
rafmagnsfyrirtekid.

bad gdda var ad René freendi sampykkti &n andmaela ad Pauline mamma kemi
ad bua hja honum med mig og lika ad hann hafdi gefid henni dalitla peninga svo hun
geeti hrundid af stad jardhnetus6lunni sinni & Stora markadnum. Hun for 4 faetur 4
morgnana og for i Mbota-hverfid par sem hiin keypti sekki af jarohnetum fra
bandunum. P4 purfti ad skelfletta jardhneturnar og setja par svo i skalar. A Stora
markadnum settist hun bakvid vid bordid sitt og beid eftir vidskiptavinunum. Stundum
gekk vel, stundum ekki. En jafnvel pegar pad gekk ekki vel sagdi hun vid sjalfa sig ad
pad veri ekkert alvarlegt pvi & morgun gengi betur en i dag. Htin yrdi ekki rik med
pessari verslun. En ad minnsta kosti gat hun keypt handa mér mjolk og bleyjur i stad
pess ad vera alltaf ad bidja René frenda. Pad sem hin hins vegar vissi ekki, var ad pad

veari parna & Stéra markadnum i Pointe-Noire sem lif hennar myndi breytast. Mitt lika.

bad var 4 heitum sunnudagseftirmiodegi. Pad voru ekki mjog margir & Stora
markadnum pegar hun leit upp og sa karlmann fyrir framan bordid sitt, mann sem var
ekki havaxinn, med harid vel greitt, skyrtuna vel straujada og med skjalatosku i vinstri
hond. T fyrstu hélt hiin ad hann veeri einn af illmennunum sem koma stundum og krefja
kaupmennina um ad greida eitthvad af hendi til borgarstjornarinnar annars yrdi bordid
peirra ekki lengur til stadar & markadnum daginn eftir. En pegar madur metir illmenni
ledist a0 manni 6tti, en parna hins vegar fann hiin hvernig fotleggirnir skulfu og
hvernig hjartad sokk ofan i magann — samkvemt henni er pad petta sem gerist pegar
han er astfangin. Madurinn med skjalatskuna keypti mikio af jardhnetum og modir
min gat sér strax til um ad ef einhver kaupir jardhnetur eins og enginn sé¢
morgundagurinn hefur s4 hinn sami stora fjolskyldu ad feeda. Hann getur ekki bordad
petta allt sjalfur. Par af leidandi batti hin vid fullt af jardhnetum og leekkadi meira ad

segja verdio.
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Fra og med pessum degi birtist madurinn med skjalatoskuna reglulega fyrir
framan bord médur minnar. Hann keypti ekki lengur jardhnetur frd neinum nema
henni, og pegar hin var ekki vid for hann aftur og vildi frekar bida par til daginn eftir
en pad for i taugarnar &4 moérgum af hinum kaupménnunum sem toku ad dreifa pvi til
haegri og vinstri ad Pauline mamma feldi tofragrip frda Bembé-pjodflokknum undir
bordinu sinu til pess ad leda til sin vidskiptavini og ad jardhneturnar veru utbunar &
nottinni af ondum sem settu dalitid salt & peaer. Svo virtist vera ad ef pu bradgadir eina
einustu jardhnetu hja médur minni pa varstu buinn ad vera, pu myndir alltaf snua aftur
fyrir framan petta bord og gera sjalfan pig gjaldprota eins og pu verir ad sélunda
peningunum pinum i Pjodarlottéi Kongd par sem enginn getur unnid nema hann sé
fjolskyldumedlimur forseta Lydveldisins.

begar Pauline mamma meetti fyrir framan bordio sitt fann hiin ad jordin var
blaut og pad var fiskilykt alls stadar. [ raun voru pad hinir kaupmennirnir sem helltu
$j0 & jordina til pess ad vidskiptavinirnir stoppudu ekki fyrir framan standinn hennar
modur minnar. Par sem ég skildi ekki af hverju allir voru hraddir vid sjovatn, Gtskyroi
Pauline mamma fyrir mér ad pad veri of mikid af 6ndum i sjonum, par meo taldir
andar forfedra okkar sem eru mjog reidir af pvi ad peir voru handsamadir til pess ad
verda prelar og til pess ad vinna 4 plantekrum Hvitra manna par sem peir voru
hudstryktir fra morgni til kvolds. Pad er sem sagt ekki ad 4stedulausu ad sjorinn er
svona saltur, pad er vegna svita forfedranna og pad er bradi peirra sem veldur
oldunum.

Modur minni fannst pad nu frekar fyndid ad verid veeri ad fleygja pessu
sjovatni undir bordid eins og forfedurnir vaeru ad fara ad eyda tima sinum 1 litinn
jarGhnetustand & medan pad eru adrir mun mikilvaegari hlutir i pessum heimi.
Viodskiptavinirnir héldu afram ad koma, par med talinn madurinn med skjalatoskuna.
En Pauline mamma fann 4 sér ad pessi madur veri ekki bara ad koma til pess ad kaupa
jarGhnetur. Hann hafdi eitthvad annad i huga, vegna pess ad hann horfdi of fast 4 hana
a stad par sem menn horfa gjarnan 4 konur og imynda sér hluti sem ad ég mun einnig
imynda mér pegar ég verd tvitugur. Pad var samt ekki vid manninn med skjalatoskuna
ad sakast par sem Pauline mamma var fyrir i of gljdandi, appelsinugulum buxum sem
prengdu vel ad rassinum. Menn bara gatu ekki horft i adra att og misst af pessu. begar
han gekk um goétur Pointe-Noire snéru karlmenn sér vid og blistrudu en hin pottist

ekki taka eftir pvi og hélt afram ferd sinni i att ad Stéra markadnum.
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Madurinn me0 skjalatoskuna hélt kyrru fyrir standandi fyrir framan bordid po
ad modir min vaeri blin ad afgreida hann. Hann st6d parna og taladi an aflats. Bullid i
honum fér smédm saman ad virka vegna pess ad médur minni likadi pad sem hann
sagdi. bessi madur s mig loksins i holdi og blodi daginn sem Pauline mamma hafoi
sett mig 1 stort vaskafat ur ali fyllt med lini vegna pess ad barnavagnar voru of dyrir og
vegna pess a0 ég poldi ekki pegar hin bar mig um 4 bakinu i mittisskylu, eins og adrar
konur 1 landinu okkar gera med bornin sin 4 gétum Uti. Madurinn med skjalatoskuna
halladi sér yfir vaskafatid, hann faerdi fra 1inid sem huldi andlit mitt og spurdi hvad ég
veri gamall. Pauline mamma sagdi honum ad ég vaeri rétt ordinn fimm og halfs
manada. Hann virti mig fyrir sér i pdgn 1 nokkrar minttur svo gretti hann sig til pess ad
koma mér til ad hleja. Hann sagdi ad ég vaeri mjog likur modur minni, ad ég graeti ekki
pott ad pad vaeru havadi og slagsmal & Stora markadnum. Pauline mamma sver ad &
pessu andartaki hafi ég brosad til mannsins. Og enn samkvamt henni, ad ég hafi
brosad eins og til ad segja: Mamma, parna fannstu manninn pinn, aldrei skilja vid
hann, ég vil ad hann verdi fadir minn, alvoru fadir minn, vegna pess ad madur sem
brosir svona til min getur ekki yfirgefid okkur, pad sem meira er, hann er ekki
16greglumadur, og hefur pvi ekki byssu til pess ad 6gna pér eins og 1 kvikmyndunum.

Mo60ir min og madurinn me0 skjalatoskuna foru ad drekka 4 borunum 4 Stora
markadnum. Pau foru leynt med petta i marga manudi. bau drésludu mér stundum med
pegar pau h6fdu engan til pess ad passa mig. Eg hélt afram ad brosa til gdda mannsins
pegar hann halladi sér til pess a0 horfa framan i mig og gretta sig fyrir mig. Eftir eitt og
halft &r h6fou pau fengid nog af feluleik eins og pau varu vid bornin 4 leikvellinum i
Trois-martyrs-skolanum. Madurinn me0 skjalatoskuna for eitt eftirmiddegid ad hitta
René frenda til ad kynna sig. Hann sagdist heita Roger Kimangou og ad hann ynni i
midbanum 4 hotelinu Victory Palace. Hann utskyrdi ad hann veeri parna sem abyrgur
madur og hann veri tilblinn til ad gera allt til pess ad Pauline mamma yrdi konan sin.

Fraendi minn hvisladi i eyra médur minnar:

- Mér likar ekki vid pennan mann, hann er of lagvaxinn, pad er ekki edlilegt.
Pauline mamma svaradi:

- Forseti lydveldisins er mjog litill en hann barst vid her af illmennum einn sins
1ids. T ofanalag pa elskar folkid hann, par 4 medal pi sem ert medlimur i flokknum
hans.

bau gatu ekki prasad of mikio fyrir framan manninn med skjalatoskuna,

sérstaklega par sem hann var med stora korfuflosku med palmavini og hvitan hana med
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sér. 1 okkar pjodflokki er pad pannig ad ef pu girnist konu, verdur pt ad gefa stora
brodur hennar gjafir. Eftir pad, jafnvel pott pa farir ekki i r&0htisid med konunni til
pess a0 skrifa undir pappirana, pa skiptir pad ekki mali. Forfedur okkar eru miklu
oflugri en pessir pappirar sem folk teetir i sundur pegar pad elskast ekki lengur — og
madur sér pad svivirda hvort annad ti & gétu, metti halda ad petta vaeru erkidvinir.

René frendi tok vid korfufloskunni med padlmavininu og hvita hananum. Hann
spurdi manninn med skjalatoskuna af hverju hann vildi taka sér adra konu pegar hann
&tti nu pegar eina sem hann @tti fullt af bornum med. Pauline mamma vard org yfir
spurningunni og vildi yfirgefa hus freenda mins ad eilifu. Madurinn med skjalatoskuna
hélt aftur af henni, hann taladi med ré og endurtok vid freenda minn ad hann elskadi
modur mina, hann elskadi mig lika, ad Pauline mamma veri g6d kona, ad hann myndi
aldrei gera upp 4 milli fyrstu konu sinnar og modur minnar. Hann myndi deila
laununum sinum i tvennt: einn hluti fyrir fyrri konu sina, einn hluti handa médur
minni. Par ad auki vissi fyrri konan hans n pegar um allt saman. Hann rétti upp heaegri
hondina og soér vid ndfn fodur sins heitins og modur sinnar heitinnar.

Pad var pa sem frendi minn sagdi: Magur, drekkum ntina! Pessi umrada hefur
purrkad upp kverkar okkar!

Adur en peir drukku palmavinid helltu peir pinu 4 jordina svo forfedur okkar
getu bragdad a lika annars feeri allt 1 steik vegna pess ad ad madur getur ekki gert neitt
a bak vid pa sem vernda okkur. Peir eyddu eftirmiddeginum i ad reda um Karl Marx,
Engels, Lenin, hinn 6daudlega Marien Ngouabi og ad drekka palmavin.

bPegar madurinn med skjalatdskuna bjo sig til brottfarar, dré freendi minn hann
afsidis bak vid husid:

- Eg vil ekki ad litla systir min bui i sama husi og fyrsta eiginkonan pin. Ef svo
verdur, mun ¢g René aldrei stiga faeti par inn.

Madurinn med skjalatoskuna fann hiis handa okkur & Sjalfstaedisstraeti, svolitid
langt fra husi fyrri eiginkonu sinnar. Hann keypti petta hus handa okkur. Af pvi leidir
ad pad tilheyrir okkur, og hann endurtdk alltaf ad hann hefdi keypt pad med mig i
huga. Pess vegna er pad svo ad ef pu lest pad sem er skrifad 4 pappirana fyrir htsinu

okkar, er pad mitt nafn sem er skrifad par.

168-172

Eg reyni ad lesa bok ur bokaskap fodur mins. Eg tok hana vegna pess ad hun var ofan a

hinum og var su minnsta af peim 6llum. A kdpunni er mynd af ungum, hvitum manni.
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begar pu horfir 4 hann synist hann vera mjog kann, mjog upplystur um hluti sem meira
segja gamalt folk veit ekki til daudadags. Hann er eins og engill med vinstri hond undir
hokunni. Brosid hans kemur mér lika til pess a0 brosa, jafnvel pott petta s¢ bara mynd
sem sé andspaenis mér, ekki alvoru manneskja. Eg segi vid sjalfan mig: Eins og allir
Hyvitir er pessi ungi madur med mikid har, og har peirra vex hradar en okkar har pokk
s¢ snjonum sem er hja peim og er ekki hja okkur. bad er ekki edlilegt.

Aftan 4 bokinni er Gtskyrt um hvad hvad hun fjallar og hver skrifadi hana. Hin
segir sem sagt fra lifi pessa unga manns sem litur Ut eins og engill. Pegar ég les hugsa
¢g: En hvenar hafdi hann tima til pess ad gera pessa hluti sem sagt er fra pegar hann er
svona ungur, ha? Par segir til deemis ad fadir hans yfirgaf moédur hans. A9 médir hans
hugsadi um fimm born ein sins lids. Ad hann hafdi skrifad 1j60 mjog snemma og meira
segja ad fullordinn madur sem heitir Paul Verlaine hafoi elskad hann svo mikio ad
hann hafdi naestum drepid hann med skammbyssu. Pessi fullordni madur og hann
h6fou annars konar samband sem er ekki skyrt greinilega, svo virdist sem pad sé
skammarlegt ad svipta hulunni af pvi. bPessi Paul Verlaine serdi ulnlidinn 4 aumingja
unga manninum med byssu og var settur i fangelsi fyrir pad. Pad st60 lika ad Paul
Verlaine hegdadi sér illa vegna pess ad honum samdi ekki vid konuna sina og vegna
pess ad hann hafdi drukkid dfengi daginn sem hann hafdi malt sér mot vid unga
manninn med engla andlitid. Hins vegar pegar pu ert fullur pa hefurdu ekki lengur
stjorn & hvad pu segir eda gerir vid folk, pu segir hvad sem er, pt gerir hvad sem er, pt
labbar ekki alveg beint af pvi pt heldur ad géturnar sé ekki alveg rétt lagdar og ad
bilarnir sem bruna framhja séu bara plastleikfong eins og pau sem René freendi gefur
mér svo ad ég fari i bondaleik 4 jolunum og & Mikjalsmessu. J&, pegar pu ert fullur
talar pu vio folk sem er ekki til, 0synilegt folk sem afengisframleidendur setja i
floskurnar. bu getur lika gert grin ad eda svivirt vegfarendur sem hafa ekkert gert a
pinn hlut. Eg veit pessa hluti pvi ad herra Vinou, einn af nagronnum okkar, er fyllibytta
sem & sér engan lika 4 jordinni. Pegar hann hefur verid ad drekka, talar hann og horfir &
skikann okkar eins og pad séum vid sem ytum honum ut i ad drekka mais-brennivinid
sitt eda raudvinid 4 borum Trois-Cents-hverfisins. Afengid litar varirnar 4 honum
raudar og naunginn leitast stodugt eftir aflogum jafnvel pott hann sé ekki sterkur. Hann
orgar ®vinlega: Af hverju er allt hverfid 4 moti mér pegar ég fee mér i glas? Daginn
sem hann faer byssu eins og pessi Paul Verlaine 4 hann eftir ad skjota a allt sem
hreyfist. En par sem hann 4 ekki ennpa byssu pa hellir hann sér yfir bornin sin sex,

hann kallar pau bastarda, 6byggdakdortur, Vestur-Afriku krybbur og svo framvegis.
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Hann segir um eiginkonu sina ad hun s¢ ekki kona, hun sé almenningsruslatunna sem
menn Trois-Cents hverfisins komi og hendi rusli i og ad petta rusl geri ekki annad en
ad uldna og dauna af likama hennar. Pegar honum er mal ad miga eda gera adrar parfir
sem fyla er af, fer herra Vinou af skikanum sinum, dregur nidrum sig buxurnar og gerir
pad allt & gétunni jafnvel pott pad sé klosett innst & skikanum hans. Er petta hegdun
edlilegs manns? Ef einhver byrjar ad gleyma ad hann sé¢ med kldsett 4 skikanum sinum,
er pad vegna pess ad afengio letur folk gera vonda hluti og pad er kannski pess vegna
sem Paul Verlaine hleypti skoti af skammbyssunni sinni 4 unga manninn med

englaandlitid.

Arstid i helviti er titillinn 4 litlu bokinni sem ég er ad blada i. Pad er annar titill
par inni i sem mér likar: ///¢t bl6d. Pad hljomar eins og eitthvad sem vid myndum segja.
1llt bloo er & lingala makila mabé. Pegar Pauline mamma segir 4 lingala ad einhver sé
me0d illt bl6d pydir pad ad hann s¢ kominn af vondu f6lki, ad hann sé dheppinn, ad
honum sé ekki vid bjargandi, ad meira segja fuglarnir sem fljugi um himininn skiti &
hann. Eg veit ekki hvort pad sé pad sem hann var ad meina, ungi madurinn med
englaandlitid sem hlytur ad hafa verio reidur fyrst hann valdi svona titil sem geeti
bodad o6geefu fyrir pann sem @tlar ad lesa bokina hans.

Eg stadnzemist 4 einni sidu og ég les mjog lagt metti halda ad ég vari ad bidja:

Eg hef andstyggd d 6llum starfsgreinum. Yfirmenn og verkamenn, allir beendur,

auvirdilegir. Hond a fjadurpenna er jafngild hond a plogi.

Pad stendur aftan 4 kdpu bokarinnar ad petta sé 1j6dabok en pad eru engar
adskildar linur sem hljéma eins i lokin eins og i [j6dinu sem Loungs puldi fyrir mig.
bydir pad ad ég purfi ekki ad fylgja pvi sem Lounes sagdi mér? Pad eru ord og
ordatiltaeki i [jodinu sem mér finnast mjog erfid. Eg verd ad spyrja Lounés hvad pau
pyda eda ad hann spyrji kennarann sinn i gagnfraeedaskolanum. Eg veit til deemis ekki
hvad ,,hond 4 fjadurpenna* pydir. Kannski er pad hondin 4 hvitum seiokarli sem dulbyr
sig sem fugl um naetur til pess ad taka born og fara med pau til helvitis 1 eina arstio. Ja,
pad er kannski pad, par sem adeins ofar talar ungi madurinn um forfedur sina sem voru
Gallar, og a0 pessir Gallar hafi verid algerir porparar ,, sem fladu dyr lifandi og voru
faranlegustu jurtabrennuvargar sins tima. “ Sem er skritid af pvi ad okkar forfedur

voru svona lika. Kannski eru peir fjarskyldir ettingjar pessara Galla. Nuna skil ég af
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hverju fadir minn sagdi mér einu sinni ad pegar hann var litill, voru bornin latin leera
utanbokar ad forfedur okkar veru Gallar.

[ umraeddu 1j6di finn ég ,,hond a plogi. Eg hef heyrt ordid ,,plogur” adur hja
René frenda, pegar hann talar vid mig um landbunad. Pegar ég vil gera eitthvad med
hradi eda oskipulega, hundskammar hann mig og hreytir i mig:

- Ekki spenna ploginn fyrir framan uxana!

Plogurinn parf sem sagt alltaf ad vera aftan vid uxana, svo peir geti dregid
hann. En ungi madurinn talar um ,,hénd & plogi®, pad fleekir mélin af pvi ad & milli

handar 4 fjadurpenna og handar 4 plogi, stend ég alveg 4 gati.

320-323.

Flugvélin sem fer hja mun lenda i Kaird, i Egyptalandi. Vi0 sitjum & bakka Tchinouka-
arinnar. Loungs veit ad ef hann spyr mig 4 hvada stad flugvélin muni lenda, muni ég
byrja ad tala aftur um Egyptaland og franskeisara sem liggur veikur par. Hann sagdi
frekar vid mig:

- Foreldrar pinir munu kaupa fullt af gjéfum handa pér.

- Egkipptist vid af undrun.

- Hvernig veistu petta?

- Mamma pin metti mémmu minni hja tofralekni sem . . .

Eg grip fram i fyrir honum.

- Eg skil, svo pad er tofralzeknirinn Sukissa Tembé sem stendur ad baki pessu
ollu saman!

- N, pekkirdu hann?

- Nei ég pekki hann ekki, en pegar mamma min og pabbi minn t6ludu i
herberginu sinu hlustadi ég 4 allt. Og pau s6gdu nafn tofraleknisins.

- Gott og vel, pabbi pinn og mamma pin eru nti pegar buin ad hitta hann.
Mamma min var par lika til pess ad medhondla lungnaveikina sina. Og
veistu hvad tofraleeknirinn Gtskyrdi fyrir foreldrum pinum? Eg tradi pvi
ekki sjalfur pegar ég heyrdi mémmu mina segja pabba minum fra pvi:
tofraleeknirinn spurdi tofragripina sina og téfragripirnir sogou ad pad sé pér
ad kenna ad mamma pin geti ekki eignast annad barn.

- MER MICHEL?
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Ja, pér. Samkvemt tofralekninum ertu barn 4 daginn og fullordinn a
néttunni, med hvitt har, og pegar pad er ordid dimmt ferdu ar riminu pinu
til ad hitta annad gamalt folk sem likar ekki vid mémmu pina og leggur &
radin gegn henni.

Og bu, trhir pu pessu? bessi tofraleknir er lygari!

Hann heldur ad pt munir verda mjog 6fundsjukur, afar 6hamingjusamur og

geetir jafnvel framid sjalfsmord ef foreldrar pinir eignast annad barn.

Loungs talar med stillingu. Pad pydir sem sagt ad hann truair lika pvi sem pessi seidkarl

sagoi.

J&, pu verdur 6fundsjukur og 6hamingjusamur ef pu eignast systur og
bredur. Pess vegna ertu buin ad loka rekilega maganum hennar Pauline
mommu. Pegar born vilja i heiminn, koma pau ad lokudum dyrum og pau
deyja beint fyrir framan pessar dyr. Pad ert pii sem ert med lykillinn sem
opnar magann hennar mémmu pinnar.

bad er ekki satt! bad er ekki satt!

Tofraleeknirinn sagdi pvi vid foreldra pina ad pau purfi ad gefa pér margar
gjafir, allar gjafir sem pu vilt og bidja pig fyrirgefningar par til pu gefur
peim lykilinn sem opnar magann & mémmu pinni. An lykilsins getur
tofraleeknirinn ekki gert neitt fyrir Pauline mémmu, og hiin eignast aldrei
annad barn pangad til hun deyr.

Eg vil ekki lengur pessar gjafir!

bt verdur ad taka vid peim, Michel.

NEI!!!

Ertu dnagdur ad mamma pin sé svona 6hamingjusdm med adeins eitt barn?
Ef bt deyrd 4 undan henni, hvad verdur pa um hana? Ertu bliin ad hugsa 1t i

pad?

Onnur flugvél flygur hja.

Hvar lendir pessi flugvél? spyr Lounés mig.

[ Kalkutta, 4 Indlandi.

Nuja? Ekki i Egyptalandi?

Nei, han fer til Indlands. Par er kona sem heitir M6dir Teresa og pykir vant
um fateklinga og yfirgefin born. Hun fékk stora gjof fyrir pad:

Fridarverdlaun Nobels.
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Mér synist Loungés vera skyndilega leidur. Pegar ég horfi 4 hann skynja ég ad honum
pykir vent um mig, ad hann vill hjalpa mér, ad hann vill lika hjalpa foreldrum minum.
Hann talar afar haegt vid mig eins og hann vaeri ad gratbidja mig um ad gera eitthvad:
-Michel, hlustadu 4 mig og segdu mér hvar pi faldir pennan lykil. Eg segi
engum fra pvi, tradu mér.
- Eg er ekki med neinn lykil.
- bu hefur hann par sem pad varst pil sem ad lokadir maganum 4 mémmu
pinni daginn sem pu feddist.
- Eg er ekki med lykilinn!
- Michel, pessi tofralaeknir getur ekki logid, hann var téfraleknir forseta
Lyoveldisins.
- Jeeja pa hefur hann logid 1 fyrsta sinn!
- Hlustadu, gefou mér lykilinn og ég gef mémmu minni hann sem gefur
mdémmu pinni hann.
- bar sem hann hann praast svo akaflega vid, par sem ég veit ekki lengur
hverju ég 4 a0 svara, fellst ég 4 allt.
- Allt i lagi. Eg gef pér hann.
- T alvoru?

-Ja. Eg faldi hann einhverstadar, tofraleeknirinn hefur rétt fyrir sér.
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