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Útdráttur 

 

 Þessi BA ritgerð er þýðing á skáldsögunni Afleggjaranum eftir Auði Övu 

Ólafsdóttur. Þýddir eru kaflar fjögur til tólf, úr íslensku yfir á eistnesku. Ritgerðinni er 

skipt í tvennt, fyrri hluti er inngangur að þýðingunni sem einbeitir sér að 

þýðingarerfiðleikum og lausnum á þeim, seinni hluti er þýðingin sjálf. 

 Höfundi ritgerðarinnar finnst skáldsagan algjör meistaraverk og hefur mikinn 

áhuga á að prófa að koma þessari margverðlaunaðri fallegu bók til eistneskra lesenda á 

næstunni. Að byrja þessa aðgerð í BA ritgerðinni er gott tækifæri og góð leið til þess að 

komast af stað. 

 Ég vil sérstaklega þakka leiðbeinanda mínum, Þóru Björk Hjartardóttur, fyrir 

góða leiðsögn og nákvæmar útskýringar á orðasamböndum og blæbrigðum orða. 
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1. Inngangur 
 

 Þessi BA ritgerð er þýðing skáldsögunnar Afleggjarinn eftir Auði Övu Ólafsdóttir 

og inngangur að þýðingunni á eistnesku. Í innganginum að þýðingunni er fjallað um 

hvernig þýðandinn hefur nálgast efnið, hvaða þýðingafræðikenningar eru notaðar og 

einnig eru greind helstu vandamálin sem komu upp á  í ferlinu og hvernig þýðandinn 

hefur leyst þau. 

 Í þessum kafla verður fjallað um rithöfundinn, skáldsöguna og stíl hennar. Í 2. 

kafla verða kynntar nánar þær þýðingafræðikenningar sem hafa verið notaðar. 3. kafli er 

greinagerð um þýðingarvandamál en í þýðingarferlinu komu upp  málkerfisbundin, 

orðfræðileg og menningarleg vandamál. Síðasta hluti ritgerðarinnar er þýðingin sjálf. 

 

1.1 Um höfundinn 

 

 Auður Ava Ólafsdóttir (f. 1958) er rithöfundur og listfræðingur. Fyrst og fremst 

hefur hún gefið út skáldsögur, en líka eina ljóðabók og auk þess skrifað nokkur leikrit.1 

Aðalviðfangsefni í skáldsögunum hennar, og Afleggjarinn er hér engin undantekning, eru 

ást og mannleg samskipti, það síðasta sérstaklega í fjölskylduböndum. Einnig hefur trú 

mikilvægt hlutverk í sögunum hennar en rithöfundur sjálf er kaþólsk og í sögunum, meðal 

annars í Afleggjaranum, má finna ýmis tákn úr kristinni trú og Biblíunni. Bókmenntaverk 

hennar hafa verið þýdd á ólík tungumál, þau hafa fengið verðlaun bæði á Íslandi og 

erlendis og líka verið tilnefnd til ýmissa verðlauna og fyrir Afleggjarinn hefur 

rithöfundurinn fengið flest verðlaun.2 Afleggjarinn er örugglega þess vegna þekktasta 

skáldsagan hennar, og hefur bókin verið sögð vera ein fyrir ein „af sterkustu skáldsögum 

ársins 2007“3. 

 

1.2 Um bókina 

  

 Afleggjarinn er grípandi skáldsaga, sem að mati Björn Þór Vilhjálmssonar „býður 

upp á frjósama spennu milli hins trúarlega og hins veraldlega“4. Í skáldsögunni eru 

                                                 
1 Þjóðleikhúsið 
2 Bókmenntir.is 2011 
3 Miðstöð íslenskra bókmennta 
4Björn Þór Vilhjálmsson 2008:107 
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brugðið upp svipmyndum úr lífi ungs karlmanns sem er að flytja að heiman að vinna í 

þekktum rósagarði í útlöndum. Hann tekur með sér þrjá rósaafleggjara. Í sögunni kemur 

ekki beinlínis fram til hvaða lands aðalpersónan flytur en með ýmsum ábendingum í 

textanum geta lesendur giskað á það. 

 Á sama tíma þegar sagt er frá ferð hans til útlanda og nýrri reynslu eru líka atvik 

úr fortíð hans vafin inn í söguna á listrænan hátt, minningar sem skipta máli koma aftur 

og aftur í huga aðalpersónunnar og vekja alls kyns hugsanir hjá honum um lífið og 

tilveruna og jafnvel ýmislegt annað. Af þeim ástæðum er bókin að vissu leyti afar 

heimspekilegur lestur. Líf aðalpersónunnar  má teljast vera nokkuð óvenjulegt – hann á 

þroskaheftan tvíburabróður, tæplega 80 ára gamlan föður og dóttur eftir skyndikynni. 

Mamma hans hafði dáið í bílslysi tveimur árum fyrr og þess vegna hefur dauðinn mjög 

mikilvægt hlutverk í bókinni, fyrir frásögn og skilning sögunnar. Auk þess skipta líka máli 

matreiðsla, plöntur, mannslíkami og (íslenska) náttúra. 

 Textinn er fullur af táknum af ólíku tagi og þessi tákn eru oft falin í textanum á 

svo snjallan hátt að það er ekki alltaf hægt að taka eftir öllum þeim í fyrsta lestri. Finna 

má margar tilvísanir í Biblíuna annað hvort beint eða óbeint með þessum táknum. 

 

1.3 Stíll skáldsögunnar 

 

 Stíllinn Afleggjarans er almennt einkennilegur, langar setningar með aðal- og 

aukasetningum, óvenjuleg notkun orða í óvenjulegu samhengi, með tilvísunum til 

íslenskrar menningar. Allt þetta og jafnvel margvísleg táknin gera bókina mjög 

áhugaverða skáldsögu og skemmtilegan lestur. Myndmál, orðatiltæki og orðasambönd 

koma oft fyrir í textanum. Nákvæmlega sömu atriði gera þennan texta erfiðan að þýða en 

á sama tíma er þetta spennandi viðfangsefni til rannsóknar. 

 Auður Ava Ólafsdóttir hefur sjálf sagt um bókina og stíl hennar: 

 

 Það er ekki allt rökrænt í sálarlífi mannsins. Þess vegna er bókin full af dálítið 

 ólíkindalegum mannlegum samskiptum, það eru margar u-beygjur í þessari bók, 

 efnislegar, sálrænar og þær endurspeglast líka í stílnum.5 

                                                 
5Einar Falur Ingólfsson 2007 
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2. Aðferð og þýðingarferlið 
 

2.1 Aðferð 

 

 Í þýðingu Afleggjarans notar þýðandinn kenningu Eugene Nida sem heitir á 

íslensku áhrifajafngildi6 (e. dynamic equivalence). Eins og Nida segir, er hlutverk 

þýðanda að stefna á það að koma textanum til skila eins eðlilega og hægt er í markmálinu. 

Til þess að lesendur, í sínum aðstæðum og menningu, skilji textann og alla þætti hans, 

boðskap og stíl, eru minni háttar breytingar leyfðar í þýðingu7. Auk kenningu Nida eru 

líka kenningar Katharinu Reiss notaðar en þær styða hugmyndir Nida að mestu leyti. 

 Reiss talar um að það sé mikilvægt að greina textategund (e. text-type), 

textaafbrigði (e. text-variety) og sérstöðu textans jafnvel og hlutverk textans í frummáli 

og þá hefur þýðandi mikilvægasta verkfærið í höndunum að nálgast textann.8 Nida talar 

um þrjá þætti sem þýðandi þarf að hafa í huga í þýðingarferlinu: eðli skilaboða, markmið 

höfundar og gegnum það markmið þýðanda; og ekki síst hóp lesenda. Hópur lesenda í 

þessu tilviki er aðallega áhugafólk um fagurbókmenntir (og/eða um Ísland), væntanlega 

fullorðnir9. Fyrir þennan hóp er Ísland land langt í burtu og allt öðruvísi sérstaklega hvað 

varðar landslag og náttúru, en í skáldsögunni er því mikið lýst. Í þessari ritgerð er einn 

undirkafli tileinkaður séríslenskri náttúru og náttúruorðum og hvernig tókst að þýða þau.   

 Reiss skiptir textategundum í þrennt: 

1. upplýsandi texti (e. informative) – innihald textans er mikilvægast; 

2. tjáningartexti (e. expressive) – listrænt gildi textans er mikilvægast; 

3. virkjandi texti (e. operative) – textinn hefur sannfærandi hlutverk. 

Skáldsagan, sem dæmigert fagurbókmenntaverk, tilheyrir í tjáningarríkri textategund og 

þýðingin á líka þá að þjóna sömu listrænum tilgangi. 

 Í næsta skrefi leggur Reiss áherslu á að þýðandi vanmeti ekki textaafbrigði – 

uppbygging og ritunarhefðir eru ólík í ólíkum tungumálum – og Reiss varar við að 

siðvenjur frummáls færist ekki yfir með þýðingu á markmálið.10 Nida segir það sama: 

þýðingin á að vera frjáls úr  sínu upprunalega samhengi. Hér eru bæði Nida og Reiss á 

                                                 
6 Ástráður Eysteinsson 1996:91 
7 Nida 2004:155–156 
8 Reiss 2004:169–174 
9  Nida 2004:154–155 
10 Reiss 2004:170-175 
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þeirri skoðun að það þarf að taka tillit til greinar munar milli frumtextans og marktextans 

og aðlaga textann þannig að hann verði eðlilegur í markmálinu.11 

 Þriðja og síðasta mikilvæga skref hjá Reiss er skilgreining á stílnum, þ.e. að 

þýðandi þarf að hafa í huga alla þætti textans, minnstu einingar (t.d. orð) sem stærri (t.d. 

kafla) og auk þess uppbyggingu. Kjarni viðkomandi texta er einmitt stíll, eins og oftast í 

fagurbókmenntum. Um endursköpun stíls í markmálinu verður einnig fjallað um meira í 

þriðja kafla með vísun í ólík dæmi. Reiss telur þess háttar greinagerð sérstaklega 

mikilvæga þar sem þýðandi stýrist af textategund (í þessu tilviki tjáningartexta) og 

textaafbrigði og þess vegna þarf hann að koma listrænu eðli textans í markmálinu til skila 

í þýðingunni12. 

 Nida telur þýðinguna vel heppnaða ef hún mættir þessum skilyrðum: Hún á að 

vera skiljanleg og boðskapur frumtextans komi fram í þýðingunni. Tjáning sé ennfremur 

eðlileg og skapa líkar viðtökur í markmálinu eins og í frummálinu.13 Í því sem fram hefur 

komið í þessum kafla um þessar tvær þýðingafræðikenningar má segja að þær passi býsna 

vel í það samhengi sem bókin er skrifuð og þýdd yfir á, þær styðja markmið þýðingarinnar 

og gefa góðar vísbendingar um hvernig er best að nálgast þessi markmið. 

 

2.2 Þýðingarferlið 

 

 Í þýðingarferlinu notaði þýðandinn mörg ólík gögn. Því miður eru ekki til neinar 

orðabækur frá íslensku á eistnesku og öfugt þannig að önnur tungumál sem þýðandi 

þekkir, enska og sænska, voru þýðandanum mjög hjálplegar. Flest íslenskar orðabækur 

sem þýðandinn notaði voru á vefsíðunni www.snara.is. 

 Þýðandinn var meðvitaður um eðli textans og stíl skáldsögunnar. Mörgu var ekki 

hægt að fletta upp í orðabókum eða var ruglingslegt í þýðingu þar sem blæbrigði orða 

komu ekki fram í orðabókum. Þess vegna þurftu mörg orð og orðasambönd nákvæmari 

útskýringu íslenskra málhafa. 

 Í þýðingarferlinu vöknuðu líka efasemdir og spurningar um móðurmál þýðandans 

og þá voru notaðar netútgáfa Eistnesku stafsetningarorðabókarinnar og vefsíða Stofnunar 

eistneskrar tungu. Í skáldsögunni er að finna mörg orð úr líffræði sem voru meira 

                                                 
11Nida 2004:156– 163; Reiss 2004:168 
12 Reiss 2004:174–175 
13 Nida 2004:160 

http://www.snara.is/
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krefjandi og tók lengra tíma að þýða þau yfir á eistnesku en hér var alnetið mikilvægasta 

og þægilegasta hjálpargagnið. 

 Sérkennileg notkun orða var oft ástæða til þess að þýðandinn fór að velta fyrir sér 

merkingu orða og hvernig ætti að túlka þau því að á yfirborði textans fást ekki öll svör. 

Hér tók þýðandinn þá ákvörðun að fylgja þýðingafræðikenningunum um að stærra 

samhengi ræður og svör felist í efni skáldsögunnar. Dæmi um það má finna í köflum 3.2.3, 

3.3.2, 3.3.3. 
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3. Þýðingarvandamálin og lausnir 

 
3.1 Inngangur 

  

 Frummál er mjög ólíkt markmáli en íslenska er indóevrópskt og eistneska finnsk-

úgrískt tungumál. Þess vegna komu upp þýðingarvandamál af ýmsu tagi en þar sem 

menningarheimar eru líkir var ekki ómögulegt að leysa þessi vandamál sem með orðum 

Nida er stór kostur og auðveldar ferlið.14 Líklega voru þýðingarvandamálin þess vegna 

mun frekar af  málkerfislegum toga en menningarlegum. Í þessum kafla verða þau skoðuð 

betur og gefin dæmi með þýðingarlausnum. 

 

3.2 Málkerfisbundin þýðingarvandamál 

 

Í eistnesku er hvorki til ákveðinn greinir né kyn á fallorðum. Til eru fáeinar 

forsetningar (eftirsetningar eru aðeins algengara í eistnesku15) en þær virka ekki eins og í 

íslensku, þær ráða minna varðandi föll nafnorða. Uppbygging setninga er ólík íslensku en 

grunnorðaröð í aðalsetningum er samt eins í eistnesku og íslensku: Frumlag er í fyrsta 

sæti, sögn fylgir og þá andlag. Þegar langar setningar með aukasetningum er um að ræða 

verður efnið miklu flóknara og orðaröð í eistnesku fer eftir setningategund og eins og í 

íslensku, geta aðrir þættir haft áhrif í orðaröðina: áhersluorð í setningu, atviksorð, neitun 

o.fl. Þannig að þýða þurfti milli setningategunda, en líka milli orðaflokka16, sleppa 

sumum orðum og breyta öðrum. Til þess þarf þýðandi að skilja vel hvaða orð eru kjarni 

setninga, hvar hefur höfundur lagt áherslur og hvað hann vill segja lesanda. Í þessum kafla 

eru málkerfisbundin þýðingarvandamál greind með dæmum og þýðingarlausnum. 

 

3.2.1 Langar setningar og orðaröð 

 

Eins og kom fram í kafla 1.3 er stíll höfundarins mjög sérkennilegur sérstaklega 

vegna langra setninga sem eru í textanum en höfundurinn notar oft margar aukasetningar. 

Langar setningar í markmálinu þykja yfirleitt ekki ráðlagður stíll þar sem hættan með 

                                                 
14 Nida 2004:157 
15 Stofnun eistneskrar tungu 
16 Samvæmt kenningu Nida er þetta leyft. Nida 2004:163 
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þannig setningagerð er sú að það er miklu auðveldara að misskilja merkingu bak við orðin 

og/eða erfitt er að koma merkingunni til skila. Hér er samt ein undantekning: Í 

fagurbókmenntum eru þær víða notaðar og stíll af þessu tagi er þar algengur enda hafa 

rithöfundar fagurbókmennta meistaralegt vald yfir tungumálinu. Þýðandinn telur þetta 

atriði langerfiðast í þessari þýðingu, þ.e. að koma löngum setningum eins vel til skila í 

markmálinu. Auðvitað heldur þýðandinn í stíl höfundarins, hann greinir ekki setningar í 

sundur og reynir að koma þessum löngu setningum eins vel til skila í þýðingunni og hægt 

er. Í þessum undirkafla eru nefnd nokkur dæmi þar sem mismunur tungumálanna kemur 

vel fram. 

Reglur orðaraðar eru ólíkar í markmálinu, sérstaklega varðandi fasta stöðu í 

setningu þegar um tvö jafngild andlög eru að ræða: 

  

(1) ætlaði hún að bjóða okkur /--/ uppá vöfflur með nýtíndum bláberjum  

  og þeyttum rjóma. (bls. 19) 

 tahtis ta  meile  vahukoore  ja     värskeltkorjatud     mustikatega 

  vahvleid  pakkuda. 

 ‘vildi hún okkur /--/ þeyttum rjóma   og       nýtíndum   bláberjum með  

  vöfflur bjóða uppá’. 

 

 Hér þarf að snúa um orðaröð og hafa vahukoore ‘þeyttan rjóma’ á fyrsta sæti 

annars væri setningin skilin þannig að rjóminn væri líka nýtíndur. Í rauninni ræður hér 

málfræði af því að andlög eru í aukafalli. Á íslensku tekur forsetningin með í þessu tilviki 

með sér þágufall en á eistnesku er það fallið sem er notað (e. comitative case) með 

endingu -ga  sem er  eðlilega bætt við bara á seinna andlagið. 

 

 (2) Pabbi ekur svo hægt að ég get tékkað á trénu, það er enn þar sem ég stakk 

  því niður, dvergfura /--/  (bls. 20) 

  Isa sõidab nii aeglaselt, et ma saan tollele enda  istutatud puule,   

  mägimännile, pilgu peale heita, puu on  ikka  samas kohas, kus    ma selle 

  tookord    maasse   torkasin /--/ 

  ‘Pabbi ekur svo hægt, að   ég  get   á það   sjálfur   ræktað   tré, 

  á dvergfuru,  kíkt á,    tré    er   enn   á sama stað, þar sem  ég það  
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  einu sinni  í jörðinni  stakk ’ 

 

 Tvö andlög eru í setningunni þar sem tekið er sérstaklega fram tegund trésins í 

seinna andlaginu – dvergfura – Þar þarf seinna andlag fylgja með strax og vera í sama 

falli og fyrra andlagið (fallendingar eru undirstrikaðar í þýðingunni og forsetningar í 

beinu íslensku þýðingunni. Auk þess er ein eftirsetning peale ‘á’ sem felur í sér 

fallendingu -le). 

  

 Orðaröð í eistnesku er stundum frjálsari en í íslensku en hér geta samt blæbrigði 

ráðið og þess vegna þurfti þýðandinn vera mjög meðvitaður um aðaláherslur og aðalorð 

í setningum og hvað höfundurinn átti við. Nokkur dæmi eru um hvernig setningar með 

neitun í íslensku virka betur án neitunar í eistnesku og öfugt, til að halda áherslu 

setninganna: 

 

 (3) Ef ekki væri fyrir litasamsetningu fatnaðar, gæti þroskaheftur   

  tvíburabróðir minn verið flugstjóri   (bls. 21) 

  Oleks riietuse värvilahendus teistsugune, võiks minu invaliidist   

  kaksikvend  vabalt        piloot  olla 

  ‘Væri fatnaðar litasamsetning öðruvísi,   gæti   minn þroskaheftur   

  tvíburabróðir auðveldlega  flugstjóri verið’ 

 

 (4) Mér hefur alltaf verið illa við myrkrið (bls. 47) 

   Mulle ei ole     kunagi pimedus   meeldinud 

  ‘Mér ekki hefur   aldrei   myrkrið   líkað við’ 

  

 Setningar sem byrja með óákveðið frumlag það eru mjög algengar í íslensku en 

slík setningagerð er ekki til í eistnesku: 

 

 (5) Það var ekki tekin nein stúdentsmynd af mér (bls.49) 

  Minust     ei    tehtud       mitte    ühtegi   lõpupilti 

  ‘Af mér  ekki   gert        neina      einustu   endamynd’ 
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 Minust ‘af mér’ er frumlag í eistnesku og verður í fyrstu sæti samkvæmt reglum 

grunnorðaraðar. 

 Nafnháttarsetningar eru líka mjög algengar í íslensku en ekki eðlilegar í 

eistnesku, þótt þær geti hugsanlega komið upp í einhverju samhengi. Bein þýðing í 

þessu tilviki væri óeðlileg og í eistnesku verður að nota nafnorð í staðinn: 

 

 (6) Það tók mig heilt kvöld að strauja rúmfötin  (bls. 40) 

  Mul võttis voodiriiete triikimine terve õhtu aega 

  ‘Mig tók    rúmfötin     straujun   heilt  kvöld tíma’ 

 Nafnorðið triikimine ‘straujun’ er sett saman úr sagnorðinu triikima (-ma er 

nafnháttarendingin sem fellur brott) ‘að strauja’ og viðskeytinu -mine en viðskeytið lýsir 

einmitt athöfn17. 

 

3.2.2 Hættir og horf 

 

 Viðtengingarháttur er mjög algengur í íslensku. Hann er ekki eins mikið notaður í 

eistnesku, mest er hann notaður í óvissumerkingu. Í þessum texta er viðtengingarháttur 

sérstaklega mikið notaður þar sem aðalpersónan er mikill draumóramaður og hugsanir 

hans snúa oft um ímyndaðar aðstæður (til dæmis í dæmi nr. 3). Í staðinn fyrir 

viðtengingarhátt er stundum nafnháttur með háttarmyndandi hjálparsögnum notaður í 

eistnesku. Í óbeinni ræðu er framsöguháttur notaður og ekki viðtengingarháttur. 

 

 (7)  Mig gæti til dæmis vantað egg   (bls.45) 

  Mul  võib    näiteks  mune   tarvis minna 

  ‘Mig gæti   til dæmis   egg  þörf fara’ 

 

 Võima ‘geta’ er hjálparsögn og fast orðasamband tarvis minna ‘þörf fara’ fylgir, 

þar sem aðalsögn fara er í nafnhætti, sem er notaður með hjálparsögnum. Hér væri líka 

hugsanlegt að nota venjulegan viðtengingarhátt með hjálparsögnina võiks ‘gæti’  með 

viðtengingarháttarendingu -ks en þýðandanum þykir framsöguháttur eðlilegri þar sem 

eftirfylgjandi näiteks ‘til dæmis’ sýnir í sjálfu sér að um ímyndun er að ræða. 

                                                 
17 Stofnun eistneskrar tungu 
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 Óbein ræða: 

 

 (8) og ég segi honum að eftir botnlangauppskurð sé æskilegt að borða léttan  

  mat  (bls.46) 

  ja ma ütlen talle,   et  pärast pimesooleoperatsiooni on soovitatav  kerget  

  toitu  süüa 

  ‘og ég segi honum, að eftir    botnlangauppskurð       er æskilegt      léttan 

  mat  að borða’ 

   

 Lokið horf I er oft þýtt yfir í framsöguhætti í eistnesku: 

 

 (9) á leiðinni út hafði hún formálalaust boðið mér að gista hjá sér     (bls. 40) 

  teel              poest        välja pakkus   ta    mulle  ilma   pikema jututa     

  enda  pool   öömaja  

  ‘á leiðinni    úr búðinni    út    bauð     hún   mér   án   langrar  samræðu   

  sér    hjá   gistingu’ 

 

(10) mér finnst það ekki útilokað að konan /--/ hafi fylgt mér á leiðarenda    

(bls. 27) 

  pole    välistatud, et naine /--/ minuga   tee      lõppu järgnes 

  ‘ekki er   útilokað, að kona /--/ með mér leiðar   enda  fylgdi’ 

 

 Hvernig lokið horf II er þýtt fer oftast eftir samhengi. Til eru tvær lausnir og hér 

eru dæmi um þær: 

 

 (11) Við vorum búnir að fara yfir þetta (bls. 40) 

  Me oleme  ju     sellest      juba    rääkinud 

  ‘Við erum  jú    um það   nú þegar    talað’ 

 

 Ju er áhersluatviksorð í eistnesku og nákvæmasta þýðing í íslensku væri ‘jú’ en 

það er notað á  mismunandi hátt í eistnesku. Eðlilegt er að nota það með atviksorðinu juba 
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‘nú þegar’, til að leggja enn meiri áherslu á atviksorðið. Sögn er í lýsingarhætti þátíðar, 

rääkinud ‘talað’, en endingin -nud er endingin á  lýsingarhætti þátíðar. 

 

 (12) /--/ er hún búin að þurrka fyrir mig móðuna af speglinum (bls. 37) 

  on  ta   minu jaoks    veeauruse     peegli     ära kuivatada jõudnud 

  ‘hefur hún mig fyrir  vatnsgufukenndan spegil   búin  þurrka   náð’ 

 

 Lokið horf II virkar í eistensku annað hvort með atviksorðinu juba ‘nú þegar’, sbr. 

dæmi (11), eða með því að bæta við sögnina jõudma ‘ná’ í lýsingarhætti þátíðar. 

Endapunktur er þannig sýndur í báðum tilvikum. Í dæmi (12) er aðalsögnin í nafnhætti, 

kuivatada ‘þurrka’, en endingin -da er ein af tveimur nafnháttarendingum sem til er í 

eistnesku. Samhengi ræður hvort á að nota, atviksorðið eða viðbætt sögnina. Í sumum 

tilvikum væri þó hægt að nota báða möguleika. 

3.2.3 Innskot og úrfellingar 

 

 Oft þarf að bæta við orðum í eistneskri þýðingu. Ástæður þess að bæta þarf við 

orðum eru mismunandi. Ein er ólík málgerð íslensku og eistnesku. Eistneska hefur ekki 

kyn á fallorðum eins og nefnt hefur verið áður í kafla 3.2. Þess vegna þarf að bæta 

nafnorði við töluorð í eftirfarandi dæmi: 

 

 (13) það eru tvær búnar að smakka (bls. 27) 

  kaks   stjuardessi maitsesid 

  ‘tvær flugfreyjur smökkuðu’ 

 

 Hér í þessu dæmi myndi ekki bara talan kaks ‘tvö’ duga þar sem merkingin væri 

ekki nógu skýr og setningin hljómaði ekki eðlilega heldur. Þess vegna þarf viðbætt 

nafnorð að fylgja með. 

 Viðskeyttur greinir í íslensku ræður að mestu leyti því að bæta þarf við orðum í 

eistnesku. Þar sem greinir er ekki til í eistnesku þá þarf að nota útskýrandi orð í staðinn 

sem ber þá merkinguna sem fólgin er í tilvísun greinisins í íslensku. Slíkt orð getur ýmist 

staðið sjálfstætt með nafnorð eða verið fyrri liður í samsettu nafnorð. Fyrst eru dæmi um 

nafnorð sem verða samsett orð í eistnesku. 
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 (14) og keyri suður eftir í garðinn á nokkrum dögum. (bls.40) 

  ja  sõidan      paari päevaga   lõunasse   kloostriaeda 

  ‘og keyri     á nokkrum dögum  suður    í klausturgarð’ 

 

 Hér ræður samt ekki bara greinir. Aed ‘garður’ þýðir margt í eistnesku, meðal 

annars ‘grindverk’ (eins og í íslensku) og þess vegna þarf að hafa tegund garðs tilgreinda. 

  

 (15) þegar við ökum framhjá staðnum (bls. 19) 

  kui me         parajasti   õnnetuspaigast    mööda sõidame 

  ‘þegar við  núna sem stendur     frá slysastaði   framhjá keyrum’ 

 

 Síðan eru hér tvö dæmi þar sem bætt hefur verið við skýrandi orði. 

   

 (16)  /--/ og koma afleggjurunum í mold (bls.29) 

  kaasasolevad istikud       mulda     istutada 

  ‘meðverandi afleggjarar   í mold    rækta’ 

 

 (17) Við Jósef verðum þá bara á gistiheimilinu. Hann talar eins og upp úr  

  gamalli bók, líkt og einungis sé um eitt slíkt að ræða í borginni. (bls.39) 

  Me   Joosepiga oleme  siis  lihtsalt  linna    külalistemajas. /--/ 

  ‘Við  með Jósef verum þá   bara    borgar    í gistiheimilinu’. /--/ 

 

 Hér ræður ekki heldur bara greinir. Vegna næstu setningar þarf að koma fram eitt 

ákveðið gistiheimili og lausnin hér er að bæta við orðinu linn ‘borg’ í eignarfalli. 

 

 Auk málfræðilegra ástæðna þarf líka að bæta við orði til að ná áherslunni í 

textanum. Viðbætt orð af þessu tagi auðga eistneskan textann töluvert. Langoftast eru 

þessi orð atviksorð eins on sýnt er í þessu dæmi. 

  

 (18) tekur langan tíma, /--/ heila eilífð (bls. 29) 

  läheb kaua aega, /--/ lausa terve igavik 

  ‘fer langan tíma, /--/ jafnvel heila eilífð’ 
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 Hér er gott að nota áhersluorð lausa í eistnesku en orðið merkir ‘jafnvel’ og passar 

mjög vel í setningu af þessu tagi. 

 

 (19) Með því að dvelja við aukaatriðin í sviðsmyndinni, eins og maður  

  grandskoðar fyrst bakgrunn málverks, áður en maður kemur að sjálfu  

  myndefninu, þá slæ ég dauðastund mömmu á frest (bls.20) 

  /--/ panen ma   ema      surmatunni esialgu  ootele  

        ‘sett    ég  mömmu dauðastund    í bili     á bið’ 

 

 Sérstaklega vegna upptalningar nafnorða á undan passar  esialgu ‘í bili’ hér 

eðlilega og gerir setninguna fegurri í eistnesku. 

 

 Stundum þarf að bæta við fornöfnum. 

 

 (20) Ég er ekki eins og pabbi sem er fæddur eiginmaður  (bls. 45) 

  Ma ei ole     nagu    mu     isa,  kes   on  sündinud abikaasa 

  ‘Ég er ekki eins og minn pabbi, sem er   fæddur   eiginmaður’ 

 

 Hér þarf að bæta við eignarfornafni mu ‘minn’ annars væri merkingin pabba 

bara ‘einhver pabbi’ en átt er við pabba aðalpersónunnar. Afar algengt er að bæta þurfi 

við fornöfnum í eistneskan texta. 

 

Eins algengt og að bæta við fornöfnum í eistnesku þýðingunni, er líka að sleppa 

þeim, sérstaklega persónufornöfnum. Þessar upplýsingar felast í sögnum þar sem 

endingar sagna sýna persónu: í öllum persónufornöfnum eru endingar ólíkar í eistnesku. 

Dæmi: 

 

 (21) Ég finn hvað ég er þreyttur (bls. 40) 

  Tunnen, et olen  nii väsinud 

  ‘Finn,   að    er   svo þreytt’ 
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 Endingin -n á eistneskum sögnum er ending á 1. persónu eintölu. Þannig hljóma 

setningar oft eðlilegar, með persónufornöfnum hljómuðu þær sem ónauðsynlegar 

endurtekningar og þess vegna vont málfar. Väsinud ‘þreytt’ er í lýsingarhætti þátíðar í 

eistnesku. 

 

 (22) Ég er enn með kveðjuveisluna í maganum og mér finnst (bls. 19) 

  Mul on /--/ ja tundub 

  ‘Mér er /--/ og finnst’ 

 

 Að finnast er líka ópersónuleg sögn í eistnesku. Í þessari setningu er ég einu sinni 

tekið fram og í báðum tilvikum í þessari setningu eru frumlög ekki gerandi. Sagnir í 

eistnesku eru báðar í 3. persónu eintölu þar sem frumlög eru skynjandi eða þolandi og 

aukaföll á persónufornöfnum tilheyra í sama fallhópi í eistnesku en fallhópur heitir ytri 

staðarföll (e. exterior local case) : mul on ‘ég er’ (fallið heitir adessive case á ensku og 

hefur fallendingu -l) og mulle tundub ‘mér finnst’ (sem heitir á ensku allative case og 

hefur endingu –le), þannig að það yrði óþarfi að nota fornafnið mulle á undan sögninga 

tundub ‘finnst’, af sömu ástæðum og í dæminu á undan. 

 

3.3 Orðfræðileg þýðingarvandamál 

 

3.3.1 Þýðing milli orðaflokka 

 

 Oft þurfti þýða milli orðaflokka, sbr. 3.2, oftast þannig að sagnir í íslensku eru 

þýddar með nafnorði í eistnesku eins og sýnt er í dæmum (23) og (24). 

 

 (23) Hann talar eins og upp úr gamalli bók (bls. 39) 

  Tema   jutt    oleks    nagu      vanast      raamatust 

  ‘Hans umtal  væri   eins og   úr gamalli     bók’ 

 

 (24) Ekki að það sé neitt stórmál að deyja (bls. 29) 

   Üleüldsegi   pole   suremine  mingi suur  asi 

  ‘Yfirleitt     er ekki    dauði      neitt  stórt   mál’ 
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 Í eistnesku eru oft til tvö nafnorð fyrir sama fyrirbæri, venjulegt og algengt 

nafnorð sem hér fyrir ‘dauði’ væri surm en þá er líka til samsvarandi nafnorð sem er búið 

til með því að taka stofn sagna og bæta við viðskeyti -mine: surema + mine  sure er 

stofn + viðskeyti -mine = suremine, sem passar hér betur af því að viðskeytið -mine táknar 

athöfn (sbr. líka dæmi 6).  

  

 (25) eins og kvikmyndatökumaður að taka loftmynd úr krana (lk. 19) 

  justkui           filmioperaator       õhus     kraana peal   võtteid tegemas 

  ‘eins og   kvikmyndatökumaður  í loftinu  krana  á       mynd   taka’ 

  

 Samsett orð loftmynd virka ekki í eistnesku eins vel og í frummálinu. Hér er miklu 

eðlilegra að nota õhus ‘í loftinu’, sem táknar þá staðsetningu. 

 

 (26) Áhyggjur hans eru yfirþyrmandi (bls. 29) 

  Tema muretsemine  läheb alati   üle igasuguste   piiride 

  ‘Hans   áhyggjur      fara   alltaf  yfir  alls konar  landamerki’ 

  

 Fyrir orðið yfirþyrmandi er best að nota þetta algenga orðasamband í 

markmálinu,‘fara alltaf yfir alls konar landamerki’ að koma til skila hversu sterk 

merkingin er. Það er ekki til nákvæmt samskonar orð í markmálinu, nálægasta orðið í 

sama orðaflokki væri tohutu ‘risastór’, en orðið virkar ekki eins sterkt og hefur ekki eins 

sterkt áhrif og orðasambandið. Um þýðingu orðasambanda verða  fjallað frekar í kafla 

3.3.4. 

 

 Af því að nafnorð á íslensku hafa málfræðilegt kyn en ekki í eistnesku þá þarf að 

þýða mörg orð, sérstaklega fornöfn, milli orðaflokka og í þýðingu verða þessi orð að 

nafnorðum, sbr. eftirfarandi dæmi. 

  

 (27) Hún hefur lagt pakkann frá pabba ofan á sængina. Hann er pakkaður /--/ 

(bls. 34) 

 Ta      on       isalt       saadud     paki      teki     peale    pannud.   Kink  on  

 pakitud 
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 ‘Hún hefur frá pabba  fengið pakkann sængina ofan á    sett. Gjöf er   

 pakkað’ 

 

 Í eistnesku er í 3. persónu eintölu notað annað hvort tema eða ta (sem er stutt form 

fyrir orðið tema) ‘hún/hann’ þegar um lifandi verur (manneskjur og dýr) er að ræða. Engin 

munur eru á kynjum. See ‘það’ er notað fyrir hluti sem eru ekki lifandi. Til þess að forða 

yfinotkun og endurtekningum á see ‘það’ eru nafnorð notuð helst. 

 

 (28) Sú sem hjálpar mér að hátta mig /--/  (bls. 29) 

  Naissoost haiglatöötaja,  kes   mul /--/ lahti  riietuda   aitab 

  ‘Kvenkyns spítalastarfsmaður, sem mér      opið  klæða    hjálpar’ 

  

 Hér þarf kynferði persónunnar líka að koma fram í þýðingunni og þess vegna hefur 

ábendingafornafn verið þýtt sem nafnorð með viðbættri einkunn í eistnesku: naissoost 

‘kvenkyns’ haiglatöötaja ‘spitalastarfsmaður’. Bara naine ‘kona’ myndi ekki duga þar 

sem ekki hafði áður í textanum verið talað um neina konu og merkingin væri þá ‘einhver 

kona’. 

 

3.3.2 Þýðing sagna 

 

 Merkingu sagna þarf að skoða sérstaklega. Höfundurinn notar sumar sagnir á 

annan hátt en venjulega, í óvenjulegri merkingu. Eins og nefnt var áður í kafla 2.2, er stíll 

textans þannig að blæbrigði orða skiptir miklu máli og það kemur best fram í sögnum og 

sagnanotkun. Þýðing á mörgum sögnum yfir á markmálið fer þess vegna oftast eftir 

samhengi þar sem önnur orð í setningum geta breytt þýðingu og merkingu sagna töluvert. 

Sumar sagnir eru einfaldlega ekki til í markmálinu og sagnanotkun sumra sagna er 

takmörkuð eftir samhengi. Hér eru tvö dæmi um óvenjulega sagnanotkun. 

 

 (29) ég ákveð að það hafi haustað snemma (bls. 20) 

  mulle näib,  et  sügis     on      vara      kohale   jõudnud 

  ‘mér sýnist, að haustið hefur snemma  til staðar   náð’ 
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 Ákveða er hér skynjun aðalpersónunnar og þess vegna er sögnin þýdd  sem 

ópersónuleg – mulle näib ‘mér sýnist’. Auk þess er sögnin hausta ekki til í markmálinu 

þannig að hér verður sögn þýdd sem nafnorð. 

 

 (30) himinninn blánar upp um sexleytið 

    taevas  tõmbub kella   kuue  paiku   siniseks 

  ‘himinn dregur klukkan sex  leytið  að bláum’ 

  

 Hugsanlega er sögnin blána upp tilvísun til dauðans þar sem notuð er ekki bara 

sögnina blána. Til dæmis blánar andlit fólks upp þegar það nær ekki andanum. Þess vegna 

verður líka þýtt beint: tõmbub siniseks ‘dregur að bláum’ sem gefur einmitt í skyn 

tengingu dauðans. 

 

 Hér eru tvö dæmi þar sem samhengi ræður í þýðingu sagna. 

  

 (31) til að kanna hvað býr undir yfirborði heimsins (bls. 43) 

  et uurida,      mida kõike maailma pealispinna  all  leiduda võib 

  ‘til að kanna,  hvað allt  heimsins   yfirborði    undir  finna má’ 

   

 Í staðinn fyrir sögnina búa er eðlilegra að nota finna: leiduda võib ‘finna má’ 

sem passar tiltakanlega vel í þessu samhengi. 

  

 (32) sé ég fyrir hugskotssjónum  (bls. 25)  

  kangastub    mulle 

  ‘kemur fyrir hugskotssjónum fyrir mig’ 

   

 Sögnina kangastuma er ekki hægt að þýða beinlínis yfir á íslensku en nákvæmasta 

þýðingin væri ‘kemur fyrir hugskotssjónum’. Sögnin er ópersónuleg og merkir að 

einhvers konar mynd dúkkar upp í hugann algerlega óvænt án þess að viðkomandi stjórni 

því. 
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3.3.3 Þýðing lýsingarorða og atviksorða 

  

 Mörg atviksorð koma mjög oft fyrir í textanum; síðan, oft, einmitt, engu að síður 

eins og dæmi má nefna. Það gengur ekki alltaf að þýða þau alveg eins í öllu samhengi þar 

sem þau geta þýtt svo margt. Sama má segja um lýsingarorð eins og laust og talsvert þar 

sem þýðingin fer eftir samhengi. Í markmálinu telst heldur ekki vera góður stíll að 

endurtaka sömu orð aftur í sömu setningu eða í nálægum setningum  nema það sé 

nauðsynlegt eða jafnvel ætlast sé til þess. Þannig að ef samheiti er til þá er best að nota 

það. Orðið síðan er til dæmis notað mikið í merkingu ‘þá’ og ‘á eftir’. 

 

 (33) Síðan læt ég pabba hafa (bls. 40) 

  Siis  annan   isale 

  ‘Þá    gef    til pabba’ 

 

 (34) Síðan ætlaði hún að bjóða okkur /--/ uppá (bls.19) 

  Pärastpoole tahtis  ta    meile /--/ pakkuda 

  ‘Á eftir        vildi  hún  okkur /--/ bjóða uppá’ 

 

 Hér eru svo dæmi sem sýna margbreytilega merkingu lýsingarorðsins laus í 

íslensku og hvernig það var þýtt á mismunandi hátt eftir samhengi. 

 

 (35) einhver renni fingrunum snöggt og laust í gegnum hárið (bls. 32) 

  keegi      libistab    sõrmed     kiirelt   ja vabalt   läbi    juuste 

  ‘einhver   rennir   fingrunum snöggt og frjálst  gegnum hárið’ 

 

 (36) strýk laust yfir kviðvöðvana (bls.34) 

  libistan kergelt  üle kõhulihaste 

  ‘strýk     létt     yfir kviðvöðvana’ 

  

(37) ýti laust á skurðinn (bls. 34) 

  vajutan tasakesi  haavale 

  ‘ýti  rólega    á skurðinn’ 
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3.3.4 Myndmál, orðatiltæki og orðasambönd 
 

 Skáldsagan er full af orðatiltækjum, föstum orðasamböndum og myndmáli. 

Þýðing á myndmáli var ekki eins flókin og þýðing á sumum orðasamböndum og 

orðatiltækjum. Mörg orðasambönd er flóknara að þýða, það gengur ekki að þýða þau beint 

orð fyrir orð af því að það yrði auðveldlega óskiljanlegt fyrir eistneska lesendur. Ekki er 

heldur hægt að finna fyrir þau nákvæm orðasambönd í eistnesku. Það er örugglega ekki 

tilviljun að erfið orðasambönd þess eðlis eru stuðluð. Hér þarf í rauninni að einfalda þau 

í þýðingu og fyrst og fremst þýða merkingu þeirra, þ.e. umorða þau alveg þannig að þau 

beri í sér sama vægi í eistnesku eins og þau bera í íslensku. 

  

 (38) bera saman bækurnar sínar  (bls. 24)  

  hakkavad    omavahel    asja  arutama 

  ‘(þau) byrja   milli sín    mál   að ræða’ 

  

 (39) til að spjara mig á eigin spýtur (bls. 38) 

  et     sellega    iseseisvalt    toime     tulla 

  ‘að  með þetta  sjálfstætt   ráða við  að koma’ 

 

 (40) læst ég hafa öðrum hnöppum að hneppa (bls. 25) 

  näitan,   et     mul  on    muudki   teha 

  ‘sýni ég, að   mér  hefur  annað   að gera’ 

 

 Af því að í textanum eru mörg orðasambönd notaði þýðandinn líka orðasambönd 

í þýðinguna þar sem í íslensku var ekki beinlínis orðasamband notað, eins og í dæmi (26), 

til að halda sama takt í stílnum. 

 

3.4 Menningarleg þýðingarvandamál 

 

3.4.1 Séríslensk náttúra og þýðing á náttúruorðum 

  

 Náttúrulýsingar eru allvíða í textanum með tilheyrandi notkun orða sem vísa til 

náttúrunnar. Aðalpersónan gefur lýsingu á henni stöðugt í sögunni, oft með minningum 

sínum. Náttúran hefur sennilega mikilvægt hlutverk fyrir frásögnina, að skapa skýrar 
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andstæður milli Íslands og útlanda og hefur með því ákveðin áhrif á lesendur og skilning 

sögunnar. Náttúra Íslands og Eistlands er gerólík og þess vegna er erfitt að þýða þessi orð. 

Mörg þannig náttúruorða eru til í vísindalegri merkingu í eistnesku en þannig orð eiga að 

mestu leyti ekki heima í fagurbókmenntatextum. Finna þurfti öðruvísi lausnir. 

 

 (41) Við ökum hljóðir áfram í gegnum hraunið. (bls. 19) 

  Me      jätkame          vaikides         sõitu      läbi    laavaväljade. 

  ‘Við höldum áfram   (vera) hljótt  ökutúr gegnum hraunvelli’. 

  

 Orðið hraun í beinni þýðingu laava væri ekki eins skiljanlegt fyrir eistneskan 

lesanda en orðið táknar fyrst og fremst rautt hraunstreymi. Laavaväljad ‘hraunvellir’ 

passa miklu betur og vísa líka í stærð hrauns. 

  

 (42) ég sé fyrir mér /--/ fjólurauð laufin á nokkrum hríslum í nágrenninu,  

  gylltan mosann. 

  ma näen /--/ lillakaspunaseid lehti lähedalasuvail üksikutel madalatel  

  oksarootsudel, kuldset tihedat samblavaipa.  

  ‘Ég sé /--/     fjólurauð  lauf á nærverandi fáeinum lágum   

  greinagrein, gyllta þykka mosabreiðu’. 

  

 Þýðandinn bætti við lýsingarorði: lágur við hríslur og þykkur við mosa til að 

hjálpa lesendum að draga skýrari mynd af náttúrunni. Auk þess er hrísla  þýdd sem 

oksaroots sem er samsett orð, oks merkir ‘grein’ og roots ‘leiðinleg/breysk grein’. 

Samsetta orðið hljómar skáldlegt og  passar þannig  vel inn og skýrir náttúruna enn betur. 

Tihe samblavaip ‘þykk mosabreiða’gefur líka betri hugmynd hversu þykkur íslenskur 

mosi er, eistneskur mosi er ekki eins þykkur; auk þess skapa þessi viðbættu orð skáldlegan 

blæ. 

3.4.2 Tilvísanir í íslenska menningu 

 

 Í skáldsögunni má finna margar ólíkar tilvísanir í íslensku menningu. Til dæmis 

kemur miklivægi hafsins oft fram í textanum – aðalpersónan var sjómaður þegar hann var 

nokkrum árum yngri og endurspeglar tímann á sjónum í minningum sínum. Eistland er 
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líka staðsett við sjóinn þannig að þessi orð tókst að þýða án stærra vandamála. 

 Næsta dæmi um tilvísun í íslensku menningu er áhrif ensku á íslenskt 

hversdagslegt tal. Ensk áhrif eru líka mikil í Eistlandi og þýðandinn ákvað að hafa þau 

tvö ensku orð sorrí og defíneitlí (bls. 27) sem finna má í textanum eins og þau eru skrifuð 

hér – rituð samkvæmt eistneskri stafsetningu sorri og definitli í þýðingunni. 

  Sérstaklega þarf að taka fram tilvísanir í íslenska bókmenntatexta sem koma fram 

í skáldsögunni: 

 

 (43) stökkur og brothættur, eitt eilífðar smáblóm  (bls. 26) 

  kergesti pooleksmurduv, üks igavikuline habras õis 

  ‘létt        brothætt,           eitt       eilifðar viðkvæmt blóm’ 

 

 Hér lenti þýðandinn óvænt í því að þýða þessi orð, eitt eilífðar smáblóm, úr 

Lofsöngnum, þjóðsöng Íslendinga, þar sem hann hefur örugglega ekki verið þýddur yfir 

á eistnesku, eða að minnsta kosti var ekki hægt að finna upplýsingar um það. Þessi orð 

voru þýdd üks igavikuline habras õis ‘eitt eilífðar viðkvæmt blóm’. Þar sem orðið 

smáblóm er ekki til í eistnesku ákvað þýðandinn að setja saman lýsingarorðið habras 

‘viðkvæmt/stökkt’ og nafnorð  õis ‘blóm’. Eistneskir lesendur sem þekkja ekki texta 

íslensks þjóðsöngsins, og búast má við að flestir þekki hann ekki, missa þessi tengsl. Samt 

hljóma þessi skáldlegu og hátíðlegu orð (sérstaklega igavikuline ‘eilífðar’) svo eðlilega í 

þessum texta og fara vel með stílnum þannig að þau passa náttúrulega inn. Þýðandanum 

finnst að viðbætt útskýring væri ekki eðlileg og þess vegna óþarfi. 

 

 Hin tilvísunin krafðist hins vegar skýringar. Hér er bréf til aðalpersónunnar frá 

pabba sínum: 

 

 (44) Við Jósef sendum þér hlýjar kveðjur um leið og við óskum þess   

  að þessi tilgerðarlausu náttföt komi að góðum notum í „eilífum   

  stormbeljanda“ (innan gæsalappa á kortinu) útlanda.   (bls. 35) 

  Me Joosepiga saadame sulle soojad tervitused ja soovime ühtasi,   

  et see  tavaline pidžaama    läheks asja ette välismaa „igavestes   

  tormituultekeeristes”     nagu       kõlab       värss    ühest  tuntud         
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  Halldor Laxnessi luuletusest. 

  ‘/--/ að þessi venjuleg nattföt fari  mál fyrir útlanda „eilífum 

  stormvindasnarsnúningum“ eins og  hljómar erindi úr einu þekktu  

  Halldors Laxness ljóði’ 

 

 Athugasemdin (innan gæsalappa á kortinu) var afgerandi fyrir að hér væri hentugt 

að bæta við útskýringu til að lesendur skilji hvað er átt við. Útskýringin kemur þá í staðinn 

fyrir athugasemdina. 

 

3.5 Samantekt 

 

 Í þessum kafla var rætt um helstu þýðingarerfiðleika. Dæmin sem nefnd voru sýna 

skýrt að þýðingarvandamál eru ýmis konar – beygingaleg, setningaleg, menningarleg og 

jafnvel jarðfræðileg. Til þess að finna bestu lausnirnar í þýðingu þurfti að taka tillit til 

allra þátta skáldsögunnar í þýðingarferlinu. 
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Lokaorð 

 

 Afleggjarinn er mjög áhugaverð bók, efni hennar, stíll og orðafar gera bókina að 

skemmtilegum og áhrifaríkum lestri. Það var ekki auðvelt að þýða þennan texta á 

eistnesku en þýðandinn naut þess virkilega. Eistneska og íslenska eru mjög ólík tungumál 

og texti skáldsögunnar skrautlegur og þessir báðir þættir gera það að verkum að verkefnið 

var ekki það léttasta. Auk þess er þýðingin meðal fyrstu þýðingarverka á 

fagurbókmenntum sem nemandinn hefur tekið sér fyrir hendur. 

 Í greinagerðinni með þýðingunni kom skýrt fram að marga hluta beggja tungumála 

þarf að hafa í huga til að finna bestu lausnirnar á þýðingarerfiðleikum sem koma fram í 

þýðingarferlinu. Verkefnið kenndi þýðandanum ótrúlega og ómetanlega mikið bæði um 

íslensku og móðurmál sitt og var yfirleitt án efa mjög gagnleg raunhæf reynsla. 
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Neli 

 

Me jätkame vaikides sõitu läbi laavaväljade. Mul on ikka veel hüvastijätupidu kõhus ja 

tundub, et pakitsus, mille tagamaid tuleks ilmselt otsida tollest rohelisest kastmest, on 

muutumas kestvaks valuks; siinsamas kusagil keset laavavälju, üldsegi mitte kaugel 

kohast, kus ema autoga üle katuse käis. Ma tean kurvi, kus auto teelt välja sõitis, seal on 

väike rohuga kaetud nõgu, ma justkui näeksin väga selgelt kohta, kus ema autorusudest 

välja lõigati.   

- Sinu ema ei oleks pidanud enne mind siitilmast lahkuma, kuusteist aastat noorem 

inimene, ütleb isa, kui me parajasti õnnetuspaigast mööda sõidame. 

- Ei, ta poleks tõesti pidanud enne sind siitilmast lahkuma. 

 Emale tulid kord sellised mõtted pähe nagu marjuleminek oma 

sünnipäevahommikul, hiiglama vara, kuskile müstilisse lemmikkohta; seetõttu tuli tal läbi 

laavavälja sõita. Pärastpoole tahtis ta meile, oma poistele, nagu ta isa, mind ja Joosepit 

kutsus, vahukoore ja värskeltkorjatud mustikatega vahvleid  pakkuda. Ma saan alles nüüd 

aru, kui keeruliseks võis teinekord osutuda, kui peres on ainuüksi mehed ja mitte ainsatki 

tütart. 

 Ma võtan endale aega, enne kui lähenen emale katusele keeratud autosse, mis asub 

laavamaastikul lohus. Ma annan endale tõepoolest aega üksikasjalikult loodust uurida, 

pikalt ringi uudistada, justkui filmioperaator õhus kraana peal võtteid tegemas; enne kui 

ma ema endani jõuan, peanäitlejannani, kelle ümber kõik keerleb. On seitsmes august ja 

mulle näib, et sügis on vara kohale jõudnud. Seetõttu näen ma looduses palju punast ja 

lõõmavkuldset, ma näen õnnetuspaigal ainult punase värvi eri toone: roostepunast 

marjapuhmast, verepunast taevast, lillakaspunaseid lehti lähedalasuvail üksikutel 

madalatel oksarootsudel, kuldset tihedat samblavaipa. 

 Emal aga oli seljas veinipunane nööpidega kampsun ja kuivanud verd ei olnud 

enne näha kui isa kampsuni kodus vannis ära loputas. Kuni ma selles stseenis pisiasjadele 

keskendudes peatun, justkui kõigepealt maaliteose tagatausta takseerides enne põhiteema 

enda juurde minemist, panen ma ema surmatunni esialgu ootele, nii venitan ma aega 

pikemaks kuni tolle vältimatuni,  hüvastijätuhetkeni. 

 Vahest on stseen selline, et ema on ikka veel autorusude vahel või siis on ta just 

autost välja lõigatud ja pikali maha asetatud. Ma otsustan, et see toimub tasasel pinnal 
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sealsamas lohus,   kus oleks justkui kaks mätast ära lõigatud ja seejärel haava eest hoolt 

kantud, sellesse kohta heidavad nad  ta üliettevaatlikult pikali maha. Minu peas on ta 

selles hetkes teinekord veel elus ja vahel juba surnud. Isa sõidab nii aeglaselt, et ma saan 

tollele enda istutatud puule, mägimännile, pilgu peale heita, puu on  ikka samas kohas, 

kus ma selle tookord maasse torkasin, katse metsa istutada keset ebaühtlast laavavälja; 

üksik puu kidura taimestikuga kivipinnases, niiviisi pühitsen selle koha emale. 

- On su külm? küsib isa ja keerab konditsioneeri kõige tugevama kuumuse peale. Autos 

on täielik leitsak. 

- Ei, mul pole külm. 

Küll aga valutab mul kõht, aga seda ma isale igatahes ütlema ei hakka. Tema muretsemine 

läheb alati üle igasuguste piiride, ema oli see-eest teistmoodi murelik, tema sai minust 

aru. 

- Nonii, Lobbi, olemegi peaaegu kohal, lennukid juba paistavad. 

            Samal ajal kui me lennujaamale läheneme, kergitab must tekk end mäeaheliku 

kohal, kõige allpool on  helesinise suitsupahvakuna näha algava päeva kuma, horisondil 

asetsev veebruaripäike kutsub esile veeaurused autoaknad. 

Isa ja Joosep saadavad mu lennujaama sisse. 

      Isa ulatab mulle kingipaberisse mähitud paki, kui me hüvasti jätame. 

- Sa tee see siis lahti, kui oled maandunud, ütleb ta. Ehk mõtled siis oma vanamehele, kui 

puhkama oled heitnud. 

 Kui ma isaga hüvasti jätan, võtan tal kõvasti ümbert kinni, aga mitte kuigi kauaks, 

kallistan teda ruttu ja patsutan talle seljale nagu mehed ikka. Seejärel kordan sama 

Joosepiga, ta läheb kohe isa juurde tagasi ja võtab tal käest kinni. Siis tirib isa pükste 

tagataskust välja paksu ümbriku ja ulatab mulle. 

- Ma käisin pangas ja võtsin sulle veidi raha välja, kunagi ei tea mis kõik välismaal ette 

võib tulla. 

       Vaatan korraks üle õla ja näen oma isa ja kaksikvenda lennujaamahoonest väljumas, 

isal on rahakott tagataskust pooleldi välja paistmas. 

 Neil mõlemil on seljas hallid tagid, mis isa alles hiljaaegu ostis, pole võimalik 

vahet teha, kumb neist paremini riides on. Joosep on välimuselt minu täielik vastand, 

lühike, pruunide silmade ja tõmmu nahaga, justkui oleks ta alles äsja lõunamaareisilt 

naasnud. Oleks riietuse värvilahendus teistsugune, võiks minu invaliidist kaksikvend 
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vabalt piloot olla, seesugune on tema elegants. 

 Vaatepilti temast liblikamustrilises lillas särgis otsustan ma meeles hoida. Kui 

lõpuks tõeline päevavalgus koidab, olen mina pruuni lobjaka eest läinud, maa sool istub 

veel parimal juhul valge randina põiki üle kinganinade. 

 

Viis 

 

 Täpipealt siis kui lennuk õhkutõusurajast lahti laseb ja rahkjalt külmkahvatult 

lumelt õhku tõuseb, tunnen, kuidas valu kõhus ilmselgelt tugevneb. Kallutan end 

kõrvalistuja poole ja vaatan kõige viimast korda imepisikesest aknast välja, valgekirju 

mägi justkui mõnusalt pekine lihakäntsakas seal all paistmas. Naisel mu kõrval on seljas 

kreppriidest kõrge kaelusega kampsun, ta nõjatub end oma istmel tahapoole ja lubab 

mulle meelsasti oma akent, varsti aga ei viitsi ma enam ta rindu vulkaanikraaterite rodu 

abil mõõta ega vaatele rohkem pühenduda. Kuigi peaksin kergendust tundma, segab valu 

kõhus täie siirusega hindamast seda vabadust, mis kaasneb olukorraga, kus laiud kõige 

üle, mis allapoole jääb. 

 Ma pigem tean, kui et päriselt näen allpool olevat kokku klammerdumas justkui 

kokkukleepuvat  kalamarjakogumit; musti laavarahne, kolletunud rohutuuste, piimavärvi 

jõgesid, mätastest künklikku maapinda, soiseid alasid, närbunud lupiinipõlde, sellele 

lisaks lõputul hulgal kivipaljandit. Kas on midagi kangekaelsemat kui kivipaljand, 

roosidki ei saa kasvada keset sellist lõhenenud kivipinnast. See on kahtlemata imekaunis 

maa ja kuigi siin on palju, mida endale kalliks pean, nii kohti kui inimesi, on see parim 

hoitud postmarkidel. 

 Üsna pisut peale õhkutõusmist sirutan end seljakotini, et heita pilk rooside 

käekäigule kolmekümne kolme tuhande jala kõrgusel. Nad on tilkuvmärgade ajalehtede 

sisse mähitud, ma kohendan märga mähist roheliste varte ümber; ilmselgelt on tegu 

märgiga, ajendatud minu füüsilisest olekust ja näitamaks omakorda lisaks veel 

juhuslikkuse absurdsust, kuid eneselegi teadmata olen valinud ajalehtede 

surmakuulutuste osa. Sellel ajahetkel, olles maisest lahutatud, ei ole teps mitte 

ebaloomulik surmale mõelda. Ma olen kahekümne kahe aastane mees ja peab tunnistama, 

et vajun mitmeid kordi päevas sügavaisse mõtisklustesse surma üle. Teisel kohal on 

inimkeha, nii iseenda keha kui teiste, ja kolmandal kohal roosid ja teised taimed; võib 

küll juhtuda, et olenevalt päevast erineb nende kolme tähtsuse järjekord. Ma pakin taimed 
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uuesti kokku ja istun oma kohale tolle naise kõrval. 

 Lisaks pakitsusele, mis on muutumas piinarikkaks pisteks, tunnen kasvavat 

iiveldust; võtan kõhust kinni ja tõmban end krõnksu. Masinahääl meenutab väiketraalerit 

ja iiveldust nendest neljast kuust, mil olin sunnitud oma aega kõhus keerama ajava kestva 

merehaigusega veetma. Ilma tormise meretagi, poolel teel pardale minnes hakkas juba 

kõhus keerama ja kaotasin kõik pidepunktid. Kui tihe vibratsioon terasest laevatekil 

võimendus ja laev sadamakaiga ühes ja samas taktis õõtsus, ilmusid otsmikule 

merehaiguse külmad higipiisad ja umbes selleks ajaks, kui me kaiotsad lahti võtsime, olin 

mina juba ühe korra oksendada jõdnud. Kui ma merehaiguse tõttu magada ei saanud, 

läksin välja ja uudistasin udus ringi, horisont käis üles-alla samal ajal kui ma jalgadega 

kaasa õõtsudes tasakaalu hoida üritasin. Pärast üheksandat käiku olin ma kahvatuim 

inimene maamunal, silmadki olid vesiselt kalkvelsinised. 

- Pole lihtne olla punapea, ütles kogenuim, neile mõjub merehaigus kõige hullemini. 

- Ja harva tulevad nad laevale tagasi, sõnas teine. 

 

Kuus 

 

Stjuuardessid kõnnivad kiirustades pinkide vahel, pruunides nailonsukkpükstes sääred ja 

lahtised kõrgete kontsadega sussid on otsevaates sinnani näha, kus ma kõverasse 

tõmbunult istun. Nad hoiavad mul silma peal ja tõttavad lennukis mitmeid kordi edasi-

tagasi, veendumaks, et minuga on kõik korras, nad klopivad seljatoe tolmukübemetest 

puhtaks, pakuvad mulle patja ja tekki, sätivad istet ja on igatepidi abivalmid mu olemist 

mugavamaks muutma. 

- Tahad patja, tahad tekki? küsivad nad murelikul ilmel ja asetavad padja mu pea alla ja 

laotavad teki mulle peale. Seejärel lähevad nad jälle lennuki tahaossa ja hakkavad 

omavahel asja arutama. 

- Oled sa haige? küsib akna all istuv reisikaaslane kollases kõrge kaelusega kampsunis. 

- Jaa, mul pole hea olla, ütlen. 

- Ära karda, ütleb ta ja naeratab ning kohendab tekki mu peal. Nüüd märkan, et ta võib 

olla kusagil emavanune. Kolm naist lennukis mind poputamas, mina olen väike 

poisipõnn ja peaaegu nutu äärel. Sirutan end oma istmel ja igasuguse huvi puuduse 

kiuste sikutan toidukarbilt alumiiniumkaane pealt ära. Küsin järgmiselt mööduvalt 
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stjuuardessilt, mis söögiks oli olnud. 

- Ma lähen uurin järele, ütleb ta ja kaob lennuki tahaossa. 

 Ta ei tule kohe tagasi ja ma otsustan naisele enda kõrval näidata, et olen 

hästikasvatatud poiss, mida ema kindlasti kinnitanud oleks; ulatan talle käe ja tutvustan 

ennast. 

- Arnljotur Thorir. 

 Tagatipuks sobran nahkjakitaskus ja tirin välja pildi paljapäisest väikelapsest 

rohelises froteekostüümis. Pole välistatud, et naisele mu kõrval ei tundu just kõige 

mehelikumana läbiligunenud surmakuulutustesse mähitud lilleistikutega reisimine ja 

lennukitoidu väljaoksendamine, aga ma ei anna talle võimalust enda käest isiklikke 

küsimusi küsida ega isegi lase tal mulle šokolaadi pakkuda, mille ta minu jaoks 

tükkidekski oleks murdnud; vaid olen temast sammu võrra ees. 

- Minu tütar, ütlen ma ja toon pildi nähtavale. 

Naine oleks justkui veidi üllatunud, siis aga naeratab ta sõbralikult ja haarab käekotist 

lugemisprillide järele, võtab pildi enda kätte ja tõstab valguslambile lähemale. 

- Ilus laps, ütleb ta. Kui vana ta on? 

- Siin pildil viiekuune. Tänaseks kuue ja poolene, ütlen lisaks. Tegelikult tahaksin ma 

veel öelda, et ta on kuuekuune ja üheksateiskümnepäevane, aga valu kõhus ei lase 

täpsemaid selgitusi jagada. 

- Ilus ja targa näoga laps, kordab ta öeldut, suured ja heledad silmad. Tüdruku kohta 

pole tal ehk eriti palju juukseid, pidasin teda ausalt öeldes poisiks. 

 Naine vaatab mind sõbralikul ilmel. 

- Mulle meenub, et ta oli alles ärganud ja just võeti tal müts peast, ütlen, siis hoiavad 

juuksed niimoodi. Õige jah, ta oli just kärust tuppa toodud, lisan ma. Võtan pildi jälle 

enda kätte ja pistan taskusse. Mul pole muud oma tütre juustepuuduse kohta lisada, nii 

et jututeema on end ammendanud. Jällegi võtab pahaendeline valu kibekähku üle kõik 

muud mõtted. Pean uuesti oksendama ja silmade sulgedes kangastub mulle 

mururoheline kaste praetud kala peal. Naine mu kõrval vaatab mind murelikult. Ma ei 

jaksa vestlust edasi arendada, seetõttu näitan, et mul on muudki teha ja sirutan end jälle 

seljakoti poole. Urgitsen välja raamatu kuivatatud taimekoguga ja saatuse irooniana 

leian lehitsedes otsemaid üles vanemate taimede lehekülje kokkusurutud kuue lehega 

ristikheinataimedega, mis kõik said korjatud ühel ja samal hommikul rohulapilt 
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koduhoovis. Isa arvates oli märkimisväärne, et ma kolm kuue lehega ristikheina just 

oma kuueaastasel sünnipäeval leidsin, justkui oleks see hea enne hilisemaks, samal 

päeval peetavaks sünnipäevapeoks või unistus, mille täitumine samavõrd võimalik oleks 

nagu minu jaoks ühtäkki aias võrsuvad suured, ronimiseks mõeldud puud. 

- Kas sul on herbaarium kaasas? küsib mu naissoost kõrvalistuja, ilmselgelt huvitatult. 

Lasen küsimusel kõrvust mööda minna, ent õngitsen ühe risitku ettevaatlikult raamatu 

vahelt välja ja hoian seda vastu lennuki lugemisvalgust; see on viimane, mis veel ühes 

tükis on, kergesti pooleksmurduv, üks igavikuline habras õis. Mulle tundub, et siin on 

rohkem sarnasust kui uskuda võiks – mul on äge toidumürgitus ja kahtlemata  on see 

sümbolistlik minu praeguses elu hetkes, et vars ripub justkui juuksekarva küljes. 

 

Seitse 

 

- Oled kindel, et saad hakkama? küsivad stjuardessid, kui ma üritan sirgeselgselt 

lennukipardalt maha minna. Sa oled õudselt kahvatu. 

 Kui ma olen parasjagu lennukist välja astumas, puudutab vanemstjuardess mu 

õlga ja ütleb: 

- Me üritasime välja selgitada, mis söögiks oli; kaks stjuardessi maitsesid, aga nad ei ole 

päris kindlad. Sorri. Aga see on definitli kas määrdejuustutäidisega kala riivsaias või 

määrdejuustutäidisega kana riivsaias.  

 Lennujaamatöötaja kirjutab aadressi paberilipikule ja ma hoian kortsus lehte 

higikülmas peopesas. Olen linnas, kus ma pole varem käinud, see on minu päris 

esimene sihtpunkt välismaal, ja ma istun krõnksutõmbunult taksoistmel. Seljakott on 

mu kõrval ja rohelised võrsed turritavad ajalehemähisest eesmisest sahtlist välja. Järele 

mõeldes ei ole ma kindel, kas olin üksi taksos, pole välistatud, et naine kollases kõrge 

kaelusega kreppkampsunis minuga tee lõppu järgnes. 

 Kui auto vöötraja ees punase tule all seisma jääb, näen kuidas mööduvad 

inimesed mu autoaknas enda peegelpilti vaatavad. 

 Autojuht heidab mulle peeglist iga natukese aja tagant pilgu peale, eesistmel on 

tal suur saksa lambakoer, märg keel lõugade vahelt välja ripnemas. Ma ei näe, kas koer 

on ketis või mitte, aga igatahes ei saa ta minult silmi ära. Ma sulen silmad ja kui nad 

uuesti avan, on auto haigla ees seisma jäänud ja  taksojuht on end oma istmel ümber 
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pööranud ning vaatab mind. Ta laseb mul taksos oksendamise eest kahekordset hinda 

maksta, aga ei tundu otseselt vihane, pigem tundub ta vastutustundetu käitumise üle 

imestunud olevat. 

 

Kaheksa 

 

Kõigepealt panen koti ettevaatlikult endast eemale tõstes maha, nii, et vesi istikutest 

lekkima ei hakkaks, seejärel laman täispikkuses plastkattega läbivaatusvoodile, 

kahekümne kahe aastane ja juba tee lõpul, reisi lõpp-punkt käes juba reisi alguses. Oma 

nime paberile kirjutamisega, täht tähe haaval, läheb kaua aega, lausa terve igavik. 

Naissoost haiglatöötaja, kes mul floorvalgustusega läbivaatustoas lahti riietuda aitab, on 

pruunide säravate juuste ja pruunide silmadega ja kogu oma olemuselt tahab ta mind 

abistada; olen kuni puusadeni paljas ja varsti kohe püksata. Tea, kas ema tundis end 

samamoodi nagu mina praegu; siis kui ta oli üksi keset laavavälja tundmatute inimeste 

käte vahel suremas. Igal juhul on selge, et minu elu viimane päev on paljude maailma 

elanike jaoks õnnepäev, enne kui päike loojuda jõuab, on paljud minu asemel sündinud 

ja hulganisti pulmapidusid maha peetud. 

 Üleüldsegi pole suremine mingi suur asi, pea kõik maakera parimad pojad ja 

tütred on enne mindki surnud. Vanas eas isa oleks loomulikult löödud, invaliidist 

kaksikvend peaks enda jaoks asjad uude, ilma minu olemasoluta süsteemi ümber 

mõtestama ja tibatilluke väikelaps, kes veel minu juures ööbimiseks liiga pisike oli, ei 

saaks kunagi oma isa tundma. Ma ei ole samas kahetsusest prii, oleksin tahtnud rohkem 

seksida ja kaasasolevad istikud mulda istutada. 

 Kui säravate juustega tüdruk oma käe ettevaatlikult mu alakõhule paneb, märkan, 

et tal on juustes roheline klamber, mille kuju meenutab liblikat; minu eest mu elu 

viimastel veerandtundidel hoolt kandev naine kannab oma juustes elu edasikestvuse 

sümbolit. 

 Roosiistikud ei saa ilma veeta elada, seetõttu hiivan end küünarnukkidele ja osutan 

seljakotile. 

- Taimed, ütlen ma. 

 Ta sirutab end seljakotini ja tõstab selle voodile, ma ei pea isegi õigeid sõnu 

oskama, mina ainult näitan ja siin on naine, kes mind mõistab. Seepärast juurdlen 
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vilksamisi, kas meist võiks paar saada, kui ma sellele maailmale, nii-öelda, hüvasti 

jätmas ei oleks; ta võib vabalt kümme aastat minust vanem olla, umbes kolmekümne 

kahene, ent praegusel hetkel ei oma vanusevahe minu arust vähimatki tähtsust. 

Kurjakuulutav valu kõhus ei lase aga minu kujutluspildil meie kindlast suhtest just eriti 

kaugele areneda. Peale seda kui olen viimase järelejäänud lennujaamatoidu riivsaias 

juustukastmega välja oksendanud, aitab ta mul märjad ajalehed istukute ümbert 

ettevaatlikult lahti mähkida, justkui eemaldaks ta õnnestunud operatsiooni järel sidet 

patsiendi jala ümbert. 

- Kas sa tõid taimed endaga kaasa? küsib ta ja kui ta lähemale tuleb, märkan, et 

liblikatiibadel on kollased täpid peal. 

- Jah, vastan soravalt kohalikus keeles. 

 Ta noogutab mu jutu peale, justkui oleksin ma mees, kes teab, millest räägib. 

Seejärel lisan ma, ladina keele musterõpilasena: 

- Rosa Candida. Kui asi puudutab taimi ja taimekasvatust, suureneb nii mu 

väljendusoskus kui ka sõnavara. Siis lisan: 

- Ilma okasteta. 

- Ilma okasteta, päriselt? ütleb ta ja voldib mu teksapüksid kokku ning asetab korralikult 

toolile mu palmikmustrilise sinise kampsuni peale, viimase kampsuni, mille ema mulle 

kudus. Lühikese aja pärast on naine liblikaklambriga juustes ühtlasi viimane naine 

seitsmest, kes mind paljalt näinud on. 

- Aga need teised kaks taime, kas need on ka – ta kõhkleb hetke – Rosa Candida? 

- Jah, igaks juhuks, kui üks surema peaks, ütlen ma ja lasen end aeglaselt uuesti 

plastmadratsile vajuda. 

 Nüüd, kus ta on minu kannatuse tunnistajaks olnud, aidanud mul oksendada ja 

istikuid kasta, näen vajadust talle midagi isiklikku usaldada. Seepärast tirin välja pildi 

oma lapsest ja ulatan talle. 

- Minu tütar, ütlen ma. 

 Ta võtab pildi enda kätte ja uurib seda üksipulgi. 

- Armas, ütleb ta ja naeratab mulle. Kui vana ta on? Ta küsib lihtsakoelisi ja 

arusaadavaid küsimusi, millega mu keeleoskus kenasti hakkama saab. 

- Peaaegu seitsme kuune. 

- Väga armas, kordab ta ennast, kuigi seitsmekuuse tüdruku kohta pole tal ehk eriti palju 
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juukseid. 

Seda poleks ma küll oodata osanud. Inimene usaldab saatuslikul tunnil kaasinimesele 

midagi nõnda tähtsat ja too teine veab teda alt. Ühtäkki on minu jaoks tohutult tähtis, et 

viimane inimene, kellega mul selles elus kokkupuude on, saaks sellest juuste asjast aru. 

Et fotod on petlikud ja et heledapäise väikelapse juuksed ei ole võibolla esimesel 

eluaastal kõige paremini nähtavad ja pole üleüldsegi võrreldavad tumedapäiste lastega, 

kes sünnivad üldiselt väga tihedate juustega. Mul on märkimisväärselt palju öelda, aga 

ainuüksi kannatus ja keeleoskamatus seisavad tee peal ees oma tütre kaitseks välja 

astumast. 

- Peaaegu seitsme kuune, rõhutan ma, justkui seletaks see kokkuvõtvalt juustepuuduse. 

Seejärel hurjutan iseend, et seesuguse tormakusega talle pilti näitasin, ja ma ei taha, et ta 

enam sellega mingit tegemist teeks. 

- Anna siia, ütlen ruttu ja sirutan käe välja pildi järele. Ma vaatan Floora Päikest, oma 

tütart, tal on suu kõrvuni ja kaks alumist hammast paistmas ja siis tuleb mulle täpipealt 

meelde, et nägin teda väikese lokiga otsmikul, äsja vannist tulnud, siis kui ma nendega 

hüvasti jätmas käisin, ilma et oleksin enne ette helistanud. 

 Sulen silmad, kui mind operatsioonituppa sõidutatakse, mul on lina all külm 

olla. Valu on järjekordselt ainus paikapidav reaalsus; muidugimõista on minu 

kannatused siiski tühised maailma häda ja viletsuse, põua, orkaanide ja sõjategevuse 

kõrval. 

 Üritan rohelisesse riietatute näoilmetest ja kehakeelest välja lugeda, kas mul on 

elulootust. Üks ütleb teisele midagi ja siis naerab toosama rohelise maski taga olev 

südamest; ei tundu, et midagi tõsist oleks toimumas ja et keegi hakkaks surema. 

Saatuslikul tunnil ei ole midagi hullemat kui ülevoolavalt rõõmus personal ja hooletu 

suhtumine nende poolt, kes siia alles jäävad, kui mina läinud olen. Minust veel ei 

räägita isegi mitte – niipaljust saan ma aru – vaid hoopis filmist, mida keegi vaatamas 

käis ja mida keegi teine täna õhtul vaatama läheb. Moonipõld, õige küll, ma tean seda 

filmi, see räägib haledasti mahajäetud mehest, kes röövib tollesama teda hüljanud naise 

ja nad röövivad koos panka, film sai hiljuti filmifestivalil kino piletimüüjate eriauhinna. 

 Äkitselt silitatakse kiirelt läbi mu juuste. Läbi punase juuksepahmaka, oleks ema 

öelnud. 

- Ära karda, see on pimesool, öeldakse maski tagant. 
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 Silitama ei ole õigupoolest päris täpne sõna. Rohkem nagu kui keegi libistab 

sõrmed kiirelt ja vabalt läbi juuste. Ma olen lind ja olen õhus ja plaksutan raskeid tiibu 

ja lasen end vabas õhus üle näitelava liuelda, ma jälgin kõike endast allpool toimuvat, 

aga ma ei võta sellest osa, seepärast, et olen kõikidest muredest prii. Hetk enne, kui see 

vaatepilt hajuma hakkab, kuuleksin justkui isa enda kõrval ütlevat: 

- Roosides pole tänapäeva noore mehe jaoks tulevikku, Lobbi. 

 

Üheksa 

 

Ärgates ei meenu mulle kohe, kus ma olen, hetkeks näib mulle, et tunnen märja mulla ja 

taimede lõhna, justnagu vihmaga telgis ärgates, samas on kõik ümberringi valge. Olen 

ihuüksi ja uudistan toas ringi vaadata, lasen silmadel ringiratast rännata, kuni jõuan 

voodi kõrval oleva öökapini. Kolmest ridamisi lauale asetatud plastklaasist piiluvad 

välja kolm rohelist vart, igaühest üks; ma tean küll, mis need on, need on minu istikud. 

Klaaside vahele on pistetud väike käsitsi kirjutatud paberilipik. Kompan teki all oma 

keha, mis on lahti lõigatud ja kokku lapitud, katsun, et tunda, kas ta on tõeline ja et kas 

ma olen elus. Otsin üles pulsi ja tunnen ka südamelööke, sealt edasi liigun allapoole ja 

libistan kergelt üle kõhulihaste, üks ring päripäeva suunas; annan endale ka aega, et teisi 

keha osi kontrollida, lõpuks lähenen ettevaatlikult sidemetes kohale, kus lõikus aset 

leidis, ja vajutan tasakesi haavale. Seejärel tõstan end nõjatudes küünarnukkidele ja 

kuigi olen uimane ja õmblus tirib, õnnestub mul seljakoti eestaskust sõnaraamat välja 

õngitseda. Võtab mõne aja, enne kui sõnumi sõna-sõnalt kokku veerin: Ma hoolitsesin 

su istikute eest. Pühendasin asjasse oma kolleegi järgmisest vahetusest. Läksin vabadeks 

päevadeks maale vanemate juurde. Head tervenemist, punapäine poiss. P.S. Leidsin 

seljakotist jõulupaki kui istikute järele vaatasin. 

 Ta on isalt saadud paki teki peale pannud. Kink on pakitud jõuluteemalisse 

põhjapõdra- ja kellukesemustrilisse pakkepaberisse, sinise lipsuga krussi tõmmatud 

otstega pael ümber. 

 Teen paki lahti. Pakis on pidžaama, paksust riidest, pikitriibuline flanellpidžaama, 

triibud on helesinised. See sarnaneb isa triibulistele ööriietele ja nendele, mis ta vennale 

Joosepile ostab. Võtan need igal juhul plastpakist välja ja eemaldan särgi seest papist tüki. 

Isa on hinnasildi ära lõiganud. Kui ma pidžaamapluusi üles tõstan, kukub kalligraafiliselt 
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kirjutatud kaart varrukast välja: 

 

 Kallis Lobbi. Palju on meenutada ja tänada läinud aastate eest. Me Joosepiga 

saadame sulle soojad tervitused ja soovime ühtasi, et see tavaline pidžaama läheks asja 

ette välismaa „igavestes  tormituultekeeristes” nagu kõlab värss ühest tuntud Halldor 

Laxnessi luuletusest. 

Sinu, isa ja Joosep. 

 

Ta on isegi Joosepil lasknud oma nimetähed kaardile kritseldada. Mida ta selle 

„tavalise“ all ometi  mõtles? Ta teadis küll, et ma magan parimal juhul aluspükstes, kas 

oli siis ebatavaline magada ilma pidžaamata, nagu ma harjunud olin? 

 Tahan voodist tõusta, paljajalu, aga õmblus annab tunda ja mul käib pea ringi. 

Tunnen, kuidas ma raskeks muutun, justkui seisaksin ma põlvedeni kiirevoolulises jões, 

nii et heidan jälle pikali ja uinun. Järgmine kord, kui ärkan, seisab valges kitlis naine mu 

voodi kõrval, pruunid pikad juuksed hobusesabas, see aga pole sama naine, kes enne. 

Mulle antakse suhkrustatud pakiteed juua ja röstitud leivaviil juustuga. Samal ajal kui 

teed joon, räägib ta minuga. Ta näitab taimede vastu huvi üles. 

- Mis sort see on? küsib ta. Ma kogun sõnu, mis uuele elule sobilikud oleksid. 

- Kaheksa kroonlehega roos, ütlen ma tundmatu käheda häälega. 

- Need on ühesõnaga kõik samast sordist? 

- Jah, kaks tükki on varuistikud, juhul kui üks peaks surema, pomisen ma tundmatul 

häälel; keha ja hääl ei sobi enam kokku. 

- Sa saad varsti hääle tagasi, ütleb ta, see on tuimastuse mõju. 

 Ma olen uskumatult unine ja tunnen, et hakkan jälle ära kustuma, justkui ei saaks 

ma oma unenägudest välja ja end ärkvel hoitud. 

 Kui ma järgmine kord ärkan, seisavad kaks valgetes kitlites inimest, üks ühel, 

teine teisel pool voodit, ja räägivad omavahel minust. Üks nendest kergitab tekki sellel 

poolel, kus sidemed on ja kuigi ma haaran siin ja seal mõne sõna, räägitakse kiiresti ja ma 

ei saa lausete kontekstist aru. Mul on ikka veel raske end ärkvel hoida. Minuga räägitakse, 

mult küsitakse midagi ja kuni ma vastata üritan, rändan tagasi unemaale, jään jälle keset 

vestlust magama. 

-Ta on kurnatud, laseme tal magada, on viimane, mida kuulen öeldavat. 
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 Kuna jään korduvalt magama kui minuga rääkida üritatakse, saan kaks päeva 

kauem haiglas olla. Keegi ei tee istikute kohta märkusi, iga uus vahetus näikse asjasse 

pühendatud olevat, ja seetõttu saan istikutel rahus olla lasta. 

 Iga kord kui ma ära kustun, näen sama und. Ma näen unes, et mul on jalas uued, 

väga korralikud  sinised kummikud ja ma töötan kuulsas ning omaette asuvas roosiaias. 

Mulle viirastuvad kummikud selgelt ka ärgates, nad on tõenäoliselt number suured. Miski 

muu selles unenäos ei ole värviline, roosidki mitte, ainuüksi sinised kummikud on. Siis 

võtab unenägu äkitselt järsu pöörde, millega olen sunnitud kaasa minema. Ma vaatan 

kitsasse põiktänavasse ja seal seisab ema valgusvihus tänava lõpus. Jälitan teda sinistes 

kummikutes pikast trepist üles,  ukseni, millest ta sisse kaob. Ma koputan ja ta ta tuleb 

uksele. Ta pakub mulle pakiteed suhkruga. 

 Kui ma lõpuks üles ärkan, olen kolm kalendripäeva maha maganud. Kuna olen 

elus, on selles olukorras lõputud võimalused. Seetõttu, et ärkan pärast unenäo nägemist 

higisena, tahab minu viimasel hommikul haiglas vahetuses olev naine, et käiksin enne 

väljakirjutamist duši all ära. Ma järgnen talle duširuumi, astudes väikseid samme korraga, 

sest õmblus annab tunda. Tal on ka pruunid silmad, aga lühikesed pruunid juuksed. Ma 

oleks meelsamini üksi olnud, ent ta seisab mu kõrval ja jälgib mind, arvatavasti juhuks, 

kui peaksin kokku kukkuma; pole võimalik muud öelda, kui et mind põetavad naised on 

väga hoolitsevad. Võtan haiglapidžaama seljast ja panen vannitoapeegli ette toolile. Kui 

ma duši alt tulen, on ta minu jaoks veeauruse peegli ära kuivatada jõudnud. Ma vaatlen 

oma muutunud ajalikku keha samal ajal kui ta paremal kõhupoolel haavaplaastrit vahetab. 

Mustad niidiotsad turritavad nahast välja. Sellel hetkel, just duši alt tulnud, medõde minu 

vasakul käel, näib mulle, et ma ei ole mitte midagi muud, kui seesamune uus keha 

haavaga. Tunded, mälestused ja unistused ei ole enam need, mis minust minu teevad, vaid 

eeskätt olen ma ikkagi lihast ja luust mehekeha. Peale seda, kui olen kolme päeva jooksul 

üle elanud surma ja  ülestõusmise ja kontakti kolme pruunisilmse medõega, kirjutatakse 

mind välja ja saan koju kaasa karbi nelja roosat värvi valuvaigistiga. Panen riidesse ja 

pakin istikud koos herbaariumi ja pidžaamaga uuesti seljakotti. Kui ma parasjagu 

seljakoti põhjas sobran, otsides puhast pluusi, mida selga panna, leian juhuslikult kõige 

alt viimase purgi ema tehtud rabarberimoosi, mille isa mulle kaasa pistnud on. Medõde 

hangib mulle mõned ajalehed taimede ümber mähkimiseks, ma märkan koheselt, et tegu 

on teatrikriitikaga. 
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- On sul kellegi juurde minna? küsib arst, kes mind haiglast  välja kirjutab. Ütlen talle, 

et olen kindlates kätes. 

 Ainus, mis mulle elus raskusi valmistab, on katse teksapükste lukku kinni 

tõmmata. Annan endast parima, et sellega iseseisvalt toime tulla ja et abi vajamata 

püksid jalga saada, aga haavaümbrus on hell; lõpuks on pruunisilmne naine see, kes 

mulle appi tõttab. 

 

Kümme 

 

Teel haiglast välja helistan isale telefoniputkast. Köhatan paar korda kuni telefon kutsub 

ja ütlen siis talle nii neutraalselt kui võimalik, et sattusin eneselegi ootamatult 

pimesooleoperatsioonile. Üritan suhteliselt ükskõikne olla, aga mu hääl on kähe ja 

kummaline, justkui tundmatu inimene dubleeriks esimesi peatükke minu lühikesest 

eluloost, ja ühekorraga olen peaaegu nutma puhkemas. 

 Isa tahab, et ma järgmise lennukiga koju lendaksin. Kui ma ütlen, et see ei tule 

kõne allagi, tahab ta ise siia tulla ja minu eest hoolitseda, seniks, kuni ma taastun. 

Kuulen ta häälest, et ta on tõsiselt mures. 

- Sinu ema poleks mingi muu variandiga üldse leppinudki, ütleb ta. Siin oli mõni aeg 

tagasi niikuinii plaan Joosepile välismaad näidata, lisab ta. Talle meeldib lennukiga 

lennata. 

 Ma ütlen talle nii, nagu asi on, et olen korteri laenuks saanud. 

- Tagasihoidlik üliõpilaskorter, kõige ülemisel, kuuendal korrusel, ilma liftita. 

- Me Joosepiga oleme siis lihtsalt linna külalistemajas. Tema jutt oleks nagu vanast 

raamatust välja võetud, justkui oleks siin linnas ainult üks selline külalistemaja. Nagu 

oleks neil pooleldi lootus, et neile keeldutaks ööpaika pakkumast, sest külalistemaja on 

rahvast täis ja nad peaksid laudas magama. 

 Mul võtab omajagu aega, et tõestada isale, kel vanusest kolm aastat 

kaheksakümnest puudu, ja kes tahab lennureisile minna oma invaliidist pojaga, et mul ei 

ole põetajat vaja. Ma võitlen, et oma hääl tagasi saada ja ütlen talle, et tal pole tarvis 

muretseda, et ma lähen oma sõbranna juurde, kes siin arheoloogiat õpib. 

- Mäletad ju Thorgunnurit, ütlen ma, kes kogu põhikooliaja mu klassiõde oli ja tihti meil 

külas käis, see, kes tšellot mängis; prillide ja hambaklambritega. 
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 Me käisime tegelikult ka samas gümnaasiumis, aga siis ei käinud ta enam meil 

külas; juhtusin temaga lillepoes kokku jooksma, kui ta koolivaheajal kodus käimas oli, 

mul oli vaja väetist osta ja tema omakorda hoidis käes võõrasemataime, teel poest välja 

pakkus ta mulle ilma pikema jututa enda pool öömaja.  

- Tal on kena korter, ütlen nüüd peale kümnendat korda üliõpilase eluasemest vatramist, 

ma taastun tema juures ruttu. Ta teeb mulle arvatavasti süüa, lisan kiiruga, et maha 

rahustada oma isa, kes proovib oma kaksikute, ainsate laste vastu hoolitsust üles 

näidata. Ma ei ütle talle, et arheoloogiatudeng on õigupoolest nädalaks ajaks ära, et kahe 

linna kirikuaedasid uurida ja silmapiiri laiendada. 

- Sa võid alati koju tulla, ütleb ta. Ma ei puutu su toas midagi, see on nii, nagu sa ta 

jätsid, ainult et ma koristasin natuke, vahetasin voodipesu ja pesin põranda ära. Mul 

võttis voodiriiete triikimine terve õhtu aega. 

- Isa, me oleme ju sellest juba rääkinud. Ma olen mõned päevad siin, seni kuni 

õmblused välja võetakse, siis ostan endale kasutatud auto ja sõidan paari päevaga 

lõunasse kloostriaeda.  

 Tunnen, et olen nii väsinud, et ei jaksa pikemaid vestlusi maha pidada. Siiski 

pean teda veel pidžaama eest tänama. Kõne lõpetamine nõuab nii keskendumist kui ka 

energiat.  

- Aitüma pidžaama eest, see tuleb kindlapeale kasuks. 

 Siis annan isale oma leeriõe – nagu ma teda kutsun – telefoninumbri, ta laenab 

mulle oma voodit seniks, kuni ta ise ära on, et kelluga kahes kirikuaias kaevata ja 

elukogemusi omandada, mis eeldatavasti tema maailmapilti avardab ja sellele lisatõuke 

annab. Isa lubab õhtul uuesti helistada, et uurida, kuidas mul olemine on. 

 Sõbranna koju ei ole pikk ma, aga kõndides annab õmblus tunda. Teel saan maju 

ja inimesi uudistada, suur enamus naistest on tumedapäised ja pruunisilmsed. 

 Võtmed on allkorrusel pagariäris ja korter ise kuuendal ja ühtlasi viimasel, 

ärklikorrusel, ilma liftita. Neid on võtmekimbus neli ja naine pagariärist seletab mulle 

nende kasutuse igaühe kohta eraldi: alumise korruse välisukse võti, hoiuruumi, postkasti 

ja mu sõbranna korteri võti. Puutrepp nagiseb, iga aste on äsjaõmmeldud kõhule 

katsumus. Korter on külm, samas on kõik ilusasti korras. Voodi on korralikult ära tehtud, 

ma eeldan, et voodikatte all on tekk, mis mulle peaaegu nädalaks ajaks laenuks on, seni 

kuni mu minu kooliõde, kellega mul tegelikult igasugune kontakt kadunud on, 
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hauakivisid uurib. On ilmselge, et siin elab naisterahvas, korter on täis ebavajalikke 

nipsasjakesi, küünlajalgu, linikuid, viirukeid, dekoratiivpatju, raamatuid ja pilte; pean ette 

vaatama, et nendele mitte otsa põrgata. Nähtavasti on ta mööbli antiigiturult ostnud, 

kääbuskorteris on antiikkirjutuslaud, laual antiiklamp, antiikvoodi, antiikküünlajalad ja 

esikus antiikpeegel, mis kohe sissetulles mulle esimese asjana vastu vaatab. 

 Peeglikõrgus on mõeldud keskmist kasvu naisele ja ma pean end märkimisväärselt 

allapoole kummarduma, et ennast silmitseda. 

 Libistan sõrmed läbi tihedate, sirgete juuste, see on kindlasti üks 

silmatorkavamaid  isikuomadusi. Pole mingit kahtlustki, et olen ohtlikult kahvatu, kuigi 

paljud punapead näevad niikuinii terve elu kurnatud välja. Kui poisikese välimus kõrvale 

jätta, tunnen end päevinäinud mehena, tõsiselt elukogenuna, noore mehe kehas, kas siit 

alates ei keerle mitte kõik hauale lähemale viiva ajaviitmise ümber, kas miski selles elus 

saab veel ootamatu olla? 

 Asetan haiglaklaasides istikud aknalauale ja proovin radiaatori erinevaid seadeid 

reguleerida, kuid asjata. Olen näljane, aga kuna mul ei olnud oidu omale pagariärist 

midagi osta, ei viitsi ma uuesti trepist alla minna ja siis jälle kuus korrust üles tulla. 

Selle asemel viskan voodisse pikali ja laotan nahkjaki üle pea. Mõne hetke pärast võtan 

püksid jalast ja kampsuni seljast ja rooman teki alla. Tekk lõhnab, aga ei ärata minus 

erilisi tundeid. Ma vähkren laenatud linade vahel, mul on vaheldumisi kas külm või 

higistan, ei saa välistada, et haav on põletikus ja mul on palavik, siin poleks enam 

midagi imestada. Ma ei lase end sellel siiski sügava enesehaletsuseni viia. 

 Igatsen ikka veel isa järgi. Tegelikult ei ole ma kodust veel ära kolinud ja 

helesinised voodiriided purjepaatidega ilmuvad iseenesest silme ette. Huvitav, mis isal 

söögiks on? Nende mõtete mõlgutamise ajal võivad tal just täpselt kartulid mulisedes 

keeda, ja siis kui enam aurusest aknast välja ei näe, laseb ta kalatükkidel tasakesi potti 

kukkuda. Kuigi ma ei igatse otseselt isa söögitegemise katsetusi pärast ema surma, siis 

millegipärast seostub isa lähedalolu alati söögiaegadega. Mulle poleks praegu vähimatki 

keedetud soolakala kartulite ja võiga söömise vastu. Kui ma väike olin, oli isa see, kes 

minu jaoks kala ära puhastas, luud välja korjas, võid sekka pani ja siis kartulitega 

segamini tampis. Mina jälgisin, kuidas ta kollakasvalge künkakese valmis tegi; sööki ei 

tohtinud üle kogu taldriku laiali hajutada, siis ei püsinud see soojana. Teinekord võttis 

märkimisväärselt kaua aega, et kõik vulkaanimäe küljed tasaseks siluda, et issi 
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nõelterava noaga see ebatasasus ja avar loodus vallutada. Söön ainult kaks ampsu, siis 

juba ongi kõht täis ja mul on vaja midagi muud tegema minna. Isa tõstab mu 

kannatlikult taburetile tagasi ja jätkab kalaga minu söötmist. Aga kus on mu vend, miks 

teda laua ääres pole? Ahjaa, on ikka, ta istub õigupoolest liikumatult mu vastas ja sööb 

vastuvaidlemata kõik taldrikule tõstetu ära. Ta ei tee ühtegi märkust, ta ei ole küsiv ega 

uudishimulik nagu mina, ta ei lipsa laua alla, et uurida, mida kõike maailma pealispinna 

all leiduda võib. 

- Üks amps isa eest. 

 

Üksteist 

 

Kuigi korter on kõige ülemisel korrusel ja aken kinni, on linnamelu mulle voodiotsani 

kosta, autode tuututamised, hõiked  ja karjed tunduvad olevat väga lähedal. Lühikese 

ajaga läheb pimedaks, taevas tõmbub kella kuue paiku siniseks ja seejärel laotub pimedus 

linna üle. 

  Aken on kitsa siseõue poole ja voodist on otsevaade tuledes naaberkorterisse, 

kardinateta kööki ja söögituppa, pakun välja, et kõik see on mu voodist nelja meetri 

kaugusel. See on midagi sarnast nagu fassaadiga eemaldatud nukumajja sisse vaadata 

ning uurida näidiseksemplari pereelust. Nüüd  on see juba kolmas kord ühe tunni jooksul, 

mil mu naabrinaine teiselpool siseõue üksnes pesuväel nähtavale ilmub, ma vaatan, 

kuidas ta kahele leivaviilule võid määrib ja nendele võileivamaterjali peale laob. Teda 

nagu ei huvitakski kardinate puudumine ja ühe või kaks korda vaatab ta otse minu suunas, 

aluspesu on lillakaspunane ja ühes käes hoiab ta võileiba. Siis kaob ta mõneks hetkeks 

vaateväljast ja kui ta tagasi tuleb, on tal seelik seljas ning temaga koos köögis on 

meesterahvas, kes poekottidest asju välja võtab. Tüdruk võib umbes minuvanune olla ja 

ma vahetaksin hetkegi mõtlemata tema kallimaga kohad. Kui mul kõhuhaav imekähku 

taastuks, oleksin ma avatud võimalustele teda paremini tundma õppida, kui seesugune 

olukord tekiks. Ma ei kujuta küll ette, et selline võimalus tekkida võiks. Igatahes lavastan 

mõttes meie võimaliku tutvuse. Mul võib näiteks mune tarvis minna, kuna mune oskan 

ma praadida, ja seetõttu peaksin tema uksele minema koputama. Selleks peaksin ma 

muidugi oma majas kuus korrust alla ja välja tänavale minema, mööda kõndima poest, 

kus mune müüakse, ja tema maja välisuksest sisse minema. Kuna mul ei ole oma 



41 

 

naabrinaise sissekäigu võtit, peaksin kinni haarama võimalusest kahtlustäratamata mõne 

naabriga sisse lipsata ja seejärel kuus korrust üles kõndima, et siis tema korteri uksele 

koputada saaksin. Loon mõttes veel mõned lähenemiskatsed. 

 Kõige lihtsam oleks muidugimõista all pagariäris kohtuda. 

-Tule, ütleb ta siis ja võtab mul käest ja tirib üle sillutatud sisehoovi. Lähme üles minu 

juurde. Peale seda kui ta oleks sõrmed läbi mu juuste libistanud nagu ennist oma kallimal, 

ei oleks ma kindel, kas mul oleks talle midagi vastu öelda. Juurdlen seepärast, kas minu 

kogemused kuue naisega on minuvanuse mehe kohta palju või vähe, keskmiselt palju, 

loomulikult palju või ebaloomulikult vähe? 

 Teen akna lahti ja söögilõhn ajab mind näljatundest hulluks. Mulle tuleb pähe 

uurida, kas köögis on midagi süüa ja vaatan kahte kappi. Lühidal vaatlusel selgub, et on 

näkileiba ja spargli pakisuppi. Toon seljakotist rabarberimoosi ja seni kuni supp keeb, 

söön kolm viilu näkileiba moosiga Mulle tundub uskumatuna, kui palju mu sõbrannal 

köögitarvikuid on, tundub nagu tal oleks igat asja neli tükki. Siis teen ma nõudekapi lahti 

ja otsin joogianumat. Tassid on lillelised, kuldse äärega, kardan, et pillan uhke 

serviisitassi maha ja sobran ettevaatlikult kapipõhjas kuni leian vee joomiseks plasttopsi. 

 Missugune minu tuleviku kodu olla võiks? Kodu on kahe inimese kokkumäng, 

oleks ema öelnud; ainus, mis minu arust kindlapeale puududa ei tohi, on taimed, ma näen 

end siiski pigem väljas aias, kui et toas sees maja kallal kõpitsemisega ametis olevat. Ma 

ei ole nagu mu isa, kes on sündinud abikaasa, ta ei lähe ilma lipsuta garaažigi ja ristpeaga 

kruvikeeraja ning näpitsad on tal alati kusagil lähedal. Ma ei ole see kuldsete kätega mees 

nagu mehed sellisest perest, kus mitme peale kõike teha osatakse; kõnniteed laduda, 

elektrit vedada, köögikappidele uksi valmistada, treppi laduda, 

kanalisatsiooniummistusest jagu saada ja aknaid vahetada, sepavasaraga kahekordset 

klaasi purustada; kõike, mida üks mees oskama peab. Ma saaksin tõenäoliselt mõnegagi 

või isegi kõigiga neist asjust hakkama, aga mulle ei pakuks see kunagi lõbu. Ma võiksin 

vabalt riiuleid seina panna, aga riiulite panemisest ei saaks kunagi hobi, ma ei viidaks 

oma õhtuid ja nädalavahetusi millegi seesugusega. Ma ei näe ennast sektsioonikappi 

kokku kruvimas samal ajal kui mu elektrikust isa elektrit veab; võimalik, et mul oleks 

põrandapanijast äi ja siis nad arutaksid omavahel asju, äiad, mõlema kohvilähker minu 

sektsioonkapil. Või mis veel hullem, kui ainult meie isaga kahekesi oleks ja ta õpetaks 

mulle töid justkui õpipoisile. Mida rohkem ma mõtlen sellele oma kodu loomise 
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võimalusele, seda paremini näen, kui halvasti ma sellega hakkama saaksin. Hoopistükkis 

teine lugu on aga aiaga, ma võiksin õhtud ja ööd üksinda aias veeta. 

 Kui ma parasjagu sparglisupiga ühele poole saamas olen, helistab isa. Ta tahab 

teada, kas ma olen söönud ja saan kinnitada, et nii on. Siis tahab ta teada, mis söögiks 

oli olnud ja ma ütlen talle, et pärast pimesooleoperatsiooni on soovitatav kerget toitu 

süüa, nii et söögiks oli sparglisupp. Isa aga räägib, et ta on Bogga juurde 

lambalihasupile palutud. Siis küsib ta Thorgunnuri järele ja ma ütlen talle, et 

Thorgunnur on hetkeks just korraks välja läinud. Veel tahab ta teada, kas ma olen 

taastumas ja ma ütlen, et mul on tükk maad parem.  Seejärel küsib ta, kas alati ei lähe 

mitte samal ajal pimedaks. 

- Jaa, kella kuue paiku. 

- Kuidas ilm on? küsib ta. 

- Sama mis hommikul, pilves ja mahe, täitsa kevadilm. 

- Kuidas sinu juures elektriga lood on? 

- Mis mõttes? Tuled igaljuhul põlevad, ütlen ma. 

 Ma ei tea elektrisse puutuvast mitte kui midagi. Isa üritas mulle juhtme 

pistikuotsa vahetamist õpetada, see oli minu sünnipäevahommikul, kui ma üheksa-

aastaseks sain, ja ma mäletan, kuidas ta minu huvipuuduse üle imestunud oli. Talle 

mõjus see justkui nii, nagu oleksin öelnud, et ma ei tahagi meheks saada. Kui ta minult 

elektri kohta küsib, on mul selline tunne, et ta mõõdaks selle abil minu mehelikkust. 

- Mulle ei ole kunagi pimedus meeldinud, Lobbi, ütleb elektrik enne, kui ta mulle head 

ööd soovib. 

Kui ma olen isale head aega öelnud ja palunud Joosepit tervitada, panen selga isa ja 

venna antud pidžaama ja viskan jälle tüdrukute voodilinade vahele pikali. Nii varrukad 

kui ka püksisääred on liiga lühikesed. Sellest ajast saati kui mind lahti lõigati, mõtlen 

märkimisväärselt rohkem inimkehale kui enne, nii iseenda kui teiste omale. Teiste 

kehade all mõtlen ma eeskätt naiste kehasid, aga samas märkan ma ka meeste kehasid. 

Seetõttu juurdlen selle üle, et kas neli päeva tagasi tehtud tuimastusel võib selline mõju 

olla, et teadvus kehast on suurenenud. Mu kõht on ikka veel hell, ja lisaks olen ma teki 

all hirmus üksik. Ainus, mida ma teha saan, on iseennast puudutada, kontrollida oma 

keha ja tunda, et olen elus. Alustan sellest, et tunnetan tema üksikuid osi, justkui endale 

tõestamiseks, et need on osa minust. Kuigi olen ilmselgelt üksilduse eest süüdi 
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mõistetud samal ajal, kui olen taastumas pimesooleoperatsioonist, tunnen siiski 

käegakatsutavalt seda, et olen mees. Ma ei saa magada ja mõte läheb uitama. Juurdlen 

isegi selle üle, kas oleksin pidanud pruunisilmselt medõelt telefoninumbrit küsima, 

sellelt, kes istikute eest hoolitses ja mul esimesel õhtul magama minna aitas, sellelt 

liblikaklambriga naiselt. Või tolle teise numbrit, selle, kes mul duši alla minna aitas ja 

pärastpoole sidemed ära vahetas. 

 

Kaksteist 

 

Järgmisel hommikul on taevas eriskummaline pilv, kujult lastemütsi moodi, pitsist 

nokaga. Peale seda, kui olen üle elanud surma ja ülestõusmise, olen omadega peaaegu 

korras ja kui ma õrnalt õmblustele vajutan, on valu peaaegu olematu. Iseeneslikult 

juhtub see, et uue päeva saabudes mõtleb inimene teistmoodi.  

- Vaja on ainult und ja aega, oleks ema öelnud. 

 Ma ei saa öelda, et ma igatseks koju, et mind midagi koju kutsuks. Võib ehk 

olla, et kahekümne kahe aasta vanusest mehest on ebatavaline elus olemisest nii palju 

rõõmu tunda, aga minu arust on küll ja veel põhjust pidutseda peale eelnevate päevade 

läbielatut. Ükski päev pole tavaline kuni inimene veel elus on, kuni inimese päevad pole 

loetud. Taimed näivad end aknalaual samuti hästi tundvat, kujunemas on imekitsad, 

valged, peaaegu märkamatud juureniidikesed. Otsustan riidesse panna ja seejärel välja 

omale süüa ostma minna. 

 Just siis kui ma leiva ja suitsuvorstiga tagasi tuppa olen jõudnud, heliseb telefon. 

Isa helistab. Ta küsib, kuidas mul on ja kas ma olen juba hommikust söönud. Siis küsib 

ta uuesti Thorgunnuri ja ilma järele. Räägin talle eriskummalisest pilvekujust ja ta ütleb, 

et tuul on ikka veel põhjast; kõle tuul ja tihedad sünged pilved. Siis ütleb ta: 

- Usu või ära usu, aga sinu keskkooli lõpupilt kukkus mu öökapilt maha ja selle klaas 

läks katki. 

- Minust ei tehtud mitte ühtegi lõpupilti. Ma ei kandnud kooli lõpetamisel isegi 

lõpumütsi. Küll aga tegi ema minust aias pilti sel päeval kui koolilõpetamine toimus, 

ema oli terane. Seejärel tegi ta pildi minust ja Joosepist koos, Joosep hoidis mul käest 

kinni nagu ta harjunud oli, ma olin temast peajagu pikem. Viimaks tegi Joosep minust ja 

emast tuliliilia peenra kõrval pilti, me mõlemad oleme sellel naerulsui. Ma ei tea, kas 
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kuulmine hakkab halvaks jääma või otsustab ta valikuliselt osa minu juttu kõrvust 

mööda lasta.  

- Ma olin pilti just mujale liigutamas, kui see põrandale kukkus. Thröstur 

raamimiskojast paneb selle nüüd uude raami, veidi suuremasse kui see enne oli. Ta oli 

minuga päris ühel nõul, et pilt kannatab suuremat papitükki, valged ääred on siis hoopis 

valge mütsi asemel. 

- Ma ei viitsi isaga rohkem rääkida. 

- Ma valisin mahagonist raami. 

- Olgu isa, räägime hiljem uuesti. 

- Kas oled mahagoniga rahul, Dabbi? 

- Jah, täielikult rahul. 

Seniks kuni õmblused välja võetakse, olen ma vaba ja seepärast saan voodis lamada ja 

lugeda. Ma loen terve päeva. Õhtupoole toon seljakotist aiaraamatu ja lehitsen kiiresti 

esimesed muru, põhilise aiapidaja peavalu valmistaja, kohta käivad peatükid  läbi, 

seejärel dekoratiivtaimede osa, enne kui süvenen pikemalt puude kujunditeks pügamise 

peatükki. Sealt edasi vaatan üle huvitava peatüki taimede pookimisest, teavet taimede 

pookimisest tuleb üldjuhul nagu tikutulega taga otsida. 

 Ausalt öeldes ei tea ma, mis mind seal aias ees on ootamas, kirjas ei seisnud 

mitte kui midagi aiatööst endast. Kuigi tahaksin kõige meelsamini roosidele endile 

pühenduda, olen ka valmis põõsaid pügama ja muru niitma nii kaua kui avaneb 

võimalus istikud mulda istutada. Samas tundus mulle kummaline, miks minuga 

kirjuvahetust pidanud kloostripreester peaks küsima, mis mu kinganumber on.  

 Loen parasjagu taimede geneetilisest muundamisest kui võti lukuauku pistetakse 

ja mu sõbranna ukse lukust lahti keerab. Ma olen teki all. 

- Siin on nagu jääkambris, ütleb ta ilma pikema jututa, kas sa ei pannud radiaatorit 

sisse? 

- Ma ei leidnud regulaatorit. 

- Juhe tuleb lihtsalt seina panna ja radikas sisse lülitada, ütleb ta ja võtab punase barreti 

peast, kerib salli kaela ümbert ja võtab rohelise seemisjaki seljast. Seejärel riietub mu 

lapsepõlvesõbranna end peaaegu täiesti lahti, jättes jalga vaid aluspüksid ja selga roosa 

särgi, tõstab teki üles ja küsib: 

- Kas ruumi on? 


	BA1page
	BA-lokaversion-inngangur+thydingin

