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Utdrattur

bessi BA ritgerd er pyding & skaldsogunni Afleggjaranum eftir Audi Ovu
Olafsdottur. byddir eru kaflar fjogur til tolf, ar islensku yfir & eistnesku. Ritgerdinni er
skipt i tvennt, fyrri hluti er inngangur ad pydingunni sem einbeitir sér ad
pydingarerfidleikum og lausnum & peim, seinni hluti er pydingin sjalf.

Hofundi ritgerdarinnar finnst skaldsagan algjor meistaraverk og hefur mikinn
ahuga & ad profa ad koma pessari margverdlaunadri fallegu bok til eistneskra lesenda a
naestunni. Ad byrja pessa adgerd i BA ritgerdinni er gott teekiferi og gdd leid til pess ad
komast af stad.

Eg vil sérstaklega pakka leidbeinanda minum, Poru Bjérk Hjartardottur, fyrir

goda leidsdgn og nakvaemar utskyringar a ordasambdndum og blaebrigdum orda.
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1. Inngangur

Pessi BA ritgerd er pyding skaldsdgunnar Afleggjarinn eftir Audi Ovu Olafsdottir
og inngangur ad pydingunni 4 eistnesku. I innganginum ad pydingunni er fjallad um
hvernig pydandinn hefur nalgast efnid, hvada pydingafredikenningar eru notadar og
einnig eru greind helstu vandamalin sem komu upp 4 1 ferlinu og hvernig pydandinn
hefur leyst pau.

[ pessum kafla verdur fjallad um rithofundinn, skaldséguna og stil hennar. I 2.
kafla verda kynntar ndnar peer pydingafredikenningar sem hafa verid notadar. 3. kafli er
greinagerd um pydingarvandamal en i pydingarferlinu komu upp malkerfisbundin,

ordfraedileg og menningarleg vandamal. Sidasta hluti ritgerdarinnar er pydingin sjalf.

1.1 Um hofundinn

Audur Ava Olafsdéttir (f. 1958) er rithdfundur og listfreedingur. Fyrst og fremst
hefur hun gefid t skaldsdgur, en lika eina lj6dabok og auk pess skrifad nokkur leikrit.*
Adalvidfangsefni i skadldsdgunum hennar, og Afleggjarinn er hér engin undantekning, eru
ast og mannleg samskipti, pad sidasta sérstaklega i fjolskyldubondum. Einnig hefur tra
mikilveegt hlutverk i ségunum hennar en rith6fundur sjalf er kapodlsk og 1 sdgunum, medal
annars i Afleggjaranum, ma finna ymis takn Ur kristinni tra og Bibliunni. Bokmenntaverk
hennar hafa verid pydd 4 6lik tungumal, pau hafa fengid verdlaun badi 4 Islandi og
erlendis og lika verid tilnefnd til ymissa verdlauna og fyrir Afleggjarinn hefur
rithdfundurinn fengid flest verdlaun.? Afleggjarinn er 6rugglega pess vegna pekktasta
skaldsagan hennar, og hefur bokin verid s6g0 vera ein fyrir ein ,,af sterkustu skaldségum

arsins 2007,

1.2 Um bokina

Afleggjarinn er gripandi skéldsaga, sem ad mati Bjorn bor Vilhjadlmssonar ,,bydur

upp 4 frjésama spennu milli hins traarlega og hins veraldlega“*. 1 skaldségunni eru

1 pjodleikhisid

2 Bokmenntir.is 2011

3 Midstdd islenskra bokmennta
4Bjorn Por Vilhjalmsson 2008:107



brugdid upp svipmyndum ur lifi ungs karlmanns sem er ad flytja ad heiman ad vinna i
pekktum résagardi 1 utlondum. Hann tekur med sér prja rosaafleggjara. [ sogunni kemur
ekki beinlinis fram til hvada lands adalpersonan flytur en med ymsum abendingum i
textanum geta lesendur giskad 4 pad.

A sama tima pegar sagt er fra ferd hans til utlanda og nyrri reynslu eru lika atvik
ur fortid hans vafin inn i sdguna & listreenan hatt, minningar sem skipta mali koma aftur
og aftur 1 huga adalpersénunnar og vekja alls kyns hugsanir hja honum um lifid og
tilveruna og jafnvel ymislegt annad. Af peim astedum er bokin ad vissu leyti afar
heimspekilegur lestur. Lif adalpersonunnar ma teljast vera nokkud 6venjulegt — hann 4
proskaheftan tviburabrédur, teplega 80 ara gamlan foour og dottur eftir skyndikynni.
Mamma hans hafdi daid 1 bilslysi tveimur d&rum fyrr og pess vegna hefur daudinn mjég
mikilveegt hlutverk 1 bokinni, fyrir frasdgn og skilning sogunnar. Auk pess skipta lika mali
matreidsla, plontur, mannslikami og (islenska) nattura.

Textinn er fullur af tdknum af 6liku tagi og pessi takn eru oft falin i textanum a
svo snjallan hatt ad pad er ekki alltaf hagt ad taka eftir 6llum peim 1 fyrsta lestri. Finna

ma margar tilvisanir i Bibliuna annad hvort beint eda 6beint med pessum tdknum.

1.3 Still skaldségunnar

Stillinn Afleggjarans er almennt einkennilegur, langar setningar med adal- og
aukasetningum, Ovenjuleg notkun orda i Ovenjulegu samhengi, med tilvisunum til
islenskrar menningar. Allt petta og jafnvel margvisleg tdknin gera bodkina mjog
ahugaverda skaldsdogu og skemmtilegan lestur. Myndmal, ordatilteeki og ordasambond
koma oft fyrir i textanum. Nakvamlega somu atridi gera pennan texta erfidan ad pyda en
4 sama tima er petta spennandi vidfangsefni til rannsoknar.

Audur Ava Olafsdéttir hefur sjalf sagt um bokina og stil hennar:

bad er ekki allt rokreent 1 salarlifi mannsins. Pess vegna er bokin full af dalitid
6likindalegum mannlegum samskiptum, pad eru margar u-beygjur i pessari bok,
efnislegar, salrenar og paer endurspeglast lika i stilnum.®

SEinar Falur Ingdlfsson 2007



2. Aoferd og pyoingarferlio

2.1 Aofero

[ pydingu Afleggjarans notar pydandinn kenningu Eugene Nida sem heitir 4
islensku dhrifajafngildi® (e. dynamic equivalence). Eins og Nida segir, er hlutverk
pydanda ad stefha 4 pad ad koma textanum til skila eins edlilega og haegt er i markmalinu.
Til pess ad lesendur, i sinum adsteedum og menningu, skilji textann og alla peetti hans,
bodskap og stil, eru minni héttar breytingar leyfdar i pydingu’. Auk kenningu Nida eru
lika kenningar Katharinu Reiss notadar en per styda hugmyndir Nida ad mestu leyti.

Reiss talar um ad pad sé mikilvegt ad greina textategund (e. text-type),
textaafbrigoi (e. fext-variety) og sérstodu textans jafnvel og hlutverk textans i frummali
og pa hefur pydandi mikilvagasta verkfzrid i hondunum ad nalgast textann.® Nida talar
um prja peetti sem pydandi parf ad hafa i huga i pydingarferlinu: edli skilaboda, markmid
hoéfundar og gegnum pad markmid pydanda; og ekki sist hop lesenda. Hopur lesenda i
pessu tilviki er adallega dhugafolk um fagurbokmenntir (og/eda um Island), vaentanlega
fullordnir®. Fyrir pennan hop er Island land langt i burtu og allt 63ruvisi sérstaklega hvad
vardar landslag og nattaru, en i skaldsogunni er pvi mikid lyst. T pessari ritgerd er einn
undirkafli tileinkadur sérislenskri nattiru og nattiruordum og hvernig tokst ad pyda pau.

Reiss skiptir textategundum i prennt:

1. upplysandi texti (e. informative) — innihald textans er mikilvagast;

2. tjaningartexti (e. expressive) — listrent gildi textans er mikilvagast;

3. virkjandi texti (e. operative) — textinn hefur sannfarandi hlutverk.
Skaldsagan, sem demigert fagurbokmenntaverk, tilheyrir i tjaningarrikri textategund og
bydingin 4 lika pa ad pjona somu listrenum tilgangi.

[ naesta skrefi leggur Reiss aherslu 4 ad pydandi vanmeti ekki textaafbrigdi —
uppbygging og ritunarhefdir eru 6lik i 6likum tungumdlum — og Reiss varar vid ad
sidvenjur frummals ferist ekki yfir med pydingu 4 markmalid.'® Nida segir pad sama:

bydingin & ad vera frjals ur sinu upprunalega samhengi. Hér eru badi Nida og Reiss a

6 Astradur Eysteinsson 1996:91
"Nida 2004:155-156

8 Reiss 2004:169-174

® Nida 2004:154-155

10 Reiss 2004:170-175



peirri skodun ad pad parf ad taka tillit til greinar munar milli frumtextans og marktextans
og adlaga textann pannig ad hann verdi edlilegur i markmalinu.!

bridja og sidasta mikilveega skref hja Reiss er skilgreining & stilnum, p.e. ad
pydandi parf ad hafa i huga alla paetti textans, minnstu einingar (t.d. ord) sem steerri (t.d.
kafla) og auk pess uppbyggingu. Kjarni viokomandi texta er einmitt still, eins og oftast i
fagurbokmenntum. Um endurskdpun stils i markmalinu verdur einnig fjallad um meira i
pridja kafla med visun i 6lik demi. Reiss telur pess hattar greinagerd sérstaklega
mikilvaeega par sem pydandi styrist af textategund (i pessu tilviki tjaningartexta) og
textaafbrigdi og pess vegna parf hann ad koma listrenu edli textans i markmalinu til skila
i pydingunni®?.

Nida telur pydinguna vel heppnada ef hun mattir pessum skilyrdum: Hin 4 ad
vera skiljanleg og bodskapur frumtextans komi fram i pydingunni. Tjéning sé ennfremur
edlileg og skapa likar vidtokur i markmaélinu eins og i frummalinu.*® { pvi sem fram hefur
komid i pessum kafla um pessar tveer pydingafreedikenningar ma segja ad paer passi bysna
vel i pad samhengi sem bokin er skrifud og pydd yfir 4, peer stydja markmid pydingarinnar

og gefa godar visbendingar um hvernig er best ad nalgast pessi markmid.

2.2 byoingarferlio

[ pydingarferlinu notadi pydandinn mérg 6lik gogn. Pvi midur eru ekki til neinar
ordabzkur fra islensku 4 eistnesku og 6fugt pannig ad dnnur tungumal sem pydandi
pekkir, enska og s@nska, voru pydandanum mjog hjalplegar. Flest islenskar ordabaekur
sem pydandinn notadi voru & vefsiounni www.snara.is.

bPydandinn var medvitadur um edli textans og stil skaldsdgunnar. Morgu var ekki
haegt ad fletta upp 1 ordabokum eda var ruglingslegt i pydingu par sem blabrigdi orda
komu ekki fram i ordabokum. bess vegna purftu morg ord og ordasambond nakvaemari
utskyringu islenskra malhafa.

[ pydingarferlinu véknudu lika efasemdir og spurningar um médurmal pydandans
og pa voru notadar netutgafa Eistnesku stafsetningarordabokarinnar og vefsida Stofnunar

eistneskrar tungu. [ skaldségunni er ad finna morg ord ur liffredi sem voru meira

1INida 2004:156— 163; Reiss 2004:168
12 Reiss 2004:174-175
13 Nida 2004:160


http://www.snara.is/

krefjandi og tok lengra tima ad pyda pau yfir a eistnesku en hér var alnetid mikilvaegasta
og paegilegasta hjalpargagnio.

Sérkennileg notkun orda var oft asteda til pess ad pydandinn for ad velta fyrir sér
merkingu orda og hvernig atti ad tulka pau pvi ad 4 yfirbordi textans fast ekki 61l svor.
Hér tok pydandinn pa akvordun ad fylgja pydingafraedikenningunum um ad sterra
samhengi reedur og svor felist i efni skaldsdgunnar. Demi um pad ma finna i koflum 3.2.3,

3.3.2,3.3.3.



3. bydingarvandamalin og lausnir

3.1 Inngangur

Frummal er mjog 6likt markmali en islenska er inddevropskt og eistneska finnsk-
ugriskt tungumal. Pess vegna komu upp pydingarvandamal af ymsu tagi en par sem
menningarheimar eru likir var ekki 6mdgulegt ad leysa pessi vandamal sem med ordum
Nida er stor kostur og audveldar ferlid.'* Liklega voru pydingarvandamalin pess vegna
mun frekar af malkerfislegum toga en menningarlegum. I pessum kafla verda pau skodud

betur og gefin demi med pydingarlausnum.

3.2 Malkerfisbundin pydingarvandamal

[ eistnesku er hvorki til akvedinn greinir né kyn 4 fallordum. Til eru faeinar
forsetningar (eftirsetningar eru adeins algengara i eistnesku'®) en peer virka ekki eins og i
islensku, per rdda minna vardandi {61l nafnorda. Uppbygging setninga er 6lik islensku en
grunnordardd i adalsetningum er samt eins i eistnesku og islensku: Frumlag er i fyrsta
seeti, sogn fylgir og pa andlag. begar langar setningar med aukasetningum er um ad raeda
verdur efnid miklu floknara og ordardd i eistnesku fer eftir setningategund og eins og i
islensku, geta adrir peaettir haft dhrif i ordarddina: dhersluord i setningu, atviksord, neitun
o.fl. Pannig ad pyda purfti milli setningategunda, en lika milli ordaflokka'®, sleppa
sumum ordum og breyta 6drum. Til pess parf pydandi ad skilja vel hvada ord eru kjarni
setninga, hvar hefur hofundur lagt aherslur og hvad hann vill segja lesanda. I pessum kafla

eru malkerfisbundin pydingarvandamal greind med demum og pydingarlausnum.

3.2.1 Langar setningar og oroaroo

Eins og kom fram i kafla 1.3 er still hofundarins mjog sérkennilegur sérstaklega
vegna langra setninga sem eru i textanum en hofundurinn notar oft margar aukasetningar.

Langar setningar i markmalinu pykja yfirleitt ekki radlagdur still par sem hattan med

14 Nida 2004:157
15 Stofnun eistneskrar tungu
16 Samvamt kenningu Nida er petta leyft. Nida 2004:163



pannig setningagerd er s ad pad er miklu audveldara ad misskilja merkingu bak vid ordin
og/eda erfitt er ad koma merkingunni til skila. Hér er samt ein undantekning: I
fagurbokmenntum eru par vida notadar og still af pessu tagi er par algengur enda hafa
rith6fundar fagurbokmennta meistaralegt vald yfir tungumalinu. Pydandinn telur petta
atridi langerfidast 1 pessari pydingu, p.e. ad koma 16ngum setningum eins vel til skila i
markmalinu. Audvitad heldur pydandinn 1 stil h6fundarins, hann greinir ekki setningar 1
sundur og reynir ad koma pessum 16ngu setningum eins vel til skila 1 pydingunni og hagt
er. [ pessum undirkafla eru nefnd nokkur deemi par sem mismunur tungumalanna kemur
vel fram.

Reglur ordaradar eru olikar i markmalinu, sérstaklega vardandi fasta stodu i

setningu pegar um tvo jafngild andlog eru ad raeda:

(1) atladi hun ad bjoda okkur /--/ uppa vofflur med nytindum blaberjum
og peyttum rjéma.  (bls. 19)
tahtis ta meile vahukoore  ja  vérskeltkorjatud  mustikatega
vahvleid pakkuda.
‘vildi hin okkur /--/ peyttum rjéma og  nytindum bléberjum med

voftlur bjoda uppa’.

Hér parf a0 snta um ordar6d og hafa vahukoore ‘peyttan rjoma’ a fyrsta seti
annars vari setningin skilin pannig ad rjominn veri lika nytindur. { rauninni redur hér
malfraedi af pvi ad andlog eru i aukafalli. A islensku tekur forsetningin med i pessu tilviki
med sér pagufall en & eistnesku er pad fallid sem er notad (e. comitative case) med

endingu -ga sem er edlilega baett vid bara 4 seinna andlagio.

(2) Pabbi ekur svo haegt ad €g get tékkad a trénu, pad er enn par sem ég stakk
pvi nidur, dvergfura /--/ (bls. 20)
Isa sdidab nii aeglaselt, et ma saan tollele enda istutatud puule,
magiménnile, pilgu peale heita, puu on ikka samas kohas, kus ma selle
tookord maasse torkasin /--/
‘Pabbi ekur svo haegt, ad ég get apad sjalfur raektad tré,

4 dvergfuru, kikt 4, tré er enn & sama stad, par sem ég pad



einu sinni 1jordinni stakk ’

Tvo andlog eru 1 setningunni par sem tekid er sérstaklega fram tegund trésins i
seinna andlaginu — dvergfura — Par parf seinna andlag fylgja med strax og vera i sama
falli og fyrra andlagid (fallendingar eru undirstrikadar 1 pydingunni og forsetningar i
beinu islensku pydingunni. Auk pess er ein eftirsetning peale ‘4’ sem felur i sér

fallendingu -/e).

Ordardd i eistnesku er stundum fjalsari en i islensku en hér geta samt blaebrigdi
radid og pess vegna purfti pydandinn vera mjog medvitadur um adaldherslur og adalord
i setningum og hvad hoéfundurinn atti vid. Nokkur deemi eru um hvernig setningar med
neitun i islensku virka betur &n neitunar i eistnesku og ofugt, til ad halda &herslu

setninganna:

3) Ef ekki veeri fyrir litasamsetningu fatnadar, gaeti proskaheftur
tviburabr6dir minn verid flugstjori (bls. 21)
Oleks riietuse varvilahendus teistsugune, voiks minu invaliidist
kaksikvend  vabalt piloot olla
‘Veri fatnadar litasamsetning 60ruvisi, geti minn proskaheftur

tviburabrodir audveldlega flugstjori verid’

(4) Mér hefur alltaf verid illa vid myrkrid (bls. 47)
Mulle ei ole  kunagi pimedus meeldinud

‘Mér ekki hefur aldrei myrkrid likad vid’

Setningar sem byrja med 60dkvedid frumlag pad eru mjog algengar i islensku en

slik setningagerd er ekki til i eistnesku:

(5)  Pad var ekki tekin nein studentsmynd af mér (bls.49)
Minust ei tehtud  mitte tihtegi ISpupilti

‘Af mér ekki gert neina  einustu endamynd’



Minust ‘af mér’ er frumlag i eistnesku og verdur i fyrstu sati samkvamt reglum
grunnordaradar.

Nafnhattarsetningar eru lika mjog algengar i islensku en ekki edlilegar i
eistnesku, pott paer geti hugsanlega komid upp i einhverju samhengi. Bein pyding i

pessu tilviki veaeri 6edlileg og i eistnesku verdur ad nota nafnord i stadinn:

(6) bad tok mig heilt kvold ad strauja ramf{otin (bls. 40)
Mul véttis voodiriiete triikkimine terve dhtu aega
‘Mig tok rumfotin - straujun heilt kvold tima’
Nafnordid triikimine ‘straujun’ er sett saman Ur sagnordinu tritkima (-ma er
nafnhéttarendingin sem fellur brott) ‘ad strauja’ og vidskeytinu -mine en vidskeytid lysir

einmitt athofn®’.

3.2.2 Heettir og horf

Vidtengingarhattur er mjog algengur i islensku. Hann er ekki eins mikid notadur i
eistnesku, mest er hann notadur i évissumerkingu. I pessum texta er vidtengingarhattur
sérstaklega mikid notadur par sem adalpersonan er mikill drauméramadur og hugsanir
hans snia oft um imyndadar adstedur (til demis i demi nr. 3). 1 stadinn fyrir
vidtengingarhatt er stundum nafnhattur med hattarmyndandi hjalparsdognum notadur i

eistnesku. { 6beinni reedu er framsdguhattur notadur og ekki vidtengingarhttur.

(7) Mig geati til demis vantad egg (bls.45)
Mul voib niiteks mune tarvis minna

‘Mig geeti til demis egg porf fara’

Voima ‘geta’ er hjalparsdgn og fast ordasamband farvis minna ‘port fara’ fylgir,
par sem adalsdgn fara er i nafnhatti, sem er notadur med hjalparsognum. Hér veri lika
hugsanlegt ad nota venjulegan vidtengingarhatt med hjalparsdgnina voiks ‘gaeti’ med
vidtengingarhattarendingu -ks en pydandanum bpykir framsoguhattur edlilegri par sem

eftirfylgjandi nditeks ‘til demis’ synir i1 sjalfu sér ad um imyndun er ad rada.

17 Stofnun eistneskrar tungu



Obein reda:

(8) og ég segi honum ad eftir botnlangauppskurd sé askilegt ad borda léttan
mat  (bls.46)
jama iitlen talle, et pirast pimesooleoperatsiooni on soovitatav kerget
toitu siilia
‘og ég segi honum, ad eftir botnlangauppskurd  er @skilegt  1éttan

mat ad boroa’

Lokid horf I er oft pytt yfir i framséguhaetti i eistnesku:

9) 4 leidinni ut hafoi hiin formalalaust bodid mér ad gista hja sér  (bls. 40)
teel poest vilja pakkus ta mulle ilma pikema jututa
enda pool 6Omaja
‘dleidinni Gr budinni Ut baud hin mér an langrar samredu

sér  hja gistingu’

(10)  mér finnst pad ekki utilokad ad konan /--/ hafi fylgt mér 4 leidarenda
(bls. 27)
pole  vilistatud, et naine /--/ minuga tee  10ppu jérgnes

‘ekki er utilokad, ad kona /--/ med mér leidar enda fylgdi’

Hvernig lokid horf II er pytt fer oftast eftir samhengi. Til eru tver lausnir og hér

eru demi um peer:
(11)  Vid vorum bunir ad fara yfir petta  (bls. 40)
Me oleme ju sellest juba rddkinud

‘Vio erum ju um pad nul pegar talad’

Ju er ahersluatviksord i eistnesku og ndkvamasta pyding i islensku vaeri ‘j0’ en

pad er notad & mismunandi hatt i eistnesku. Edlilegt er ad nota pad med atviksordinu juba
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‘nu pegar’, til ad leggja enn meiri aherslu & atviksordid. Sogn er i lysingarhzetti patidar,

rddkinud ‘talad’, en endingin -nud er endingin &4 lysingarhaetti patioar.

(12)  /--/ er hun blin ad purrka fyrir mig moduna af speglinum (bls. 37)
on ta minu jaoks veeauruse  peegli é&ra kuivatada joudnud

‘hefur hiin mig fyrir vatnsgufukenndan spegil buin purrka nad’

Lokid horf II virkar i eistensku annad hvort med atviksordinu juba ‘nt pegar’, sbr.
demi (11), eda med pvi ad beata vid sdgnina joudma ‘na’ i lysingarheetti patidar.
Endapunktur er pannig syndur i badum tilvikum. I deemi (12) er adalségnin i nafnheetti,
kuivatada ‘purrka’; en endingin -da er ein af tveimur nafnhattarendingum sem til er i
eistnesku. Samhengi radur hvort 4 ad nota, atviksordid eda vidbztt sognina. I sumum

tilvikum veeri pé haegt ad nota bada moguleika.

3.2.3 Innskot og urfellingar

Oft parf ad baeta vid ordum i eistneskri pydingu. Asteedur pess ad baeta parf vid
ordum eru mismunandi. Ein er 6lik malgerd islensku og eistnesku. Eistneska hefur ekki
kyn & fallordum eins og nefnt hefur verid adur i kafla 3.2. bess vegna parf ad beata

nafnordi vid téluord i eftirfarandi deemi:

(13)  pad eru tvaer bunar ad smakka (bls. 27)
kaks stjuardessi maitsesid

‘tveer flugfreyjur smokkudu’

Hér i pessu demi myndi ekki bara talan kaks ‘tvd’ duga par sem merkingin vaeri
ekki nogu skyr og setningin hljomadi ekki edlilega heldur. bess vegna parf vidbatt
nafnord ad fylgja med.

Vidskeyttur greinir i islensku raedur ad mestu leyti pvi ad bata parf vid ordum i
eistnesku. bar sem greinir er ekki til i eistnesku pa parf ad nota utskyrandi ord i stadinn
sem ber pa merkinguna sem folgin er i tilvisun greinisins i islensku. Slikt ord getur ymist
stadid sjalfstett med nafnord eda verid fyrri lidur 1 samsettu nafnord. Fyrst eru demi um

nafnord sem verda samsett or0 i eistnesku.
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(14)  og keyri sudur eftir i gardinn 4 nokkrum dégum.  (bls.40)
ja sdidan  paari pdevaga I0unasse kloostriacda

‘og keyri  a nokkrum dogum sudur i klausturgard’

Hér redur samt ekki bara greinir. Aed ‘gardur’ pydir margt i eistnesku, medal

annars ‘grindverk’ (eins og i islensku) og pess vegna parf ad hafa tegund gards tilgreinda.

(15) pegar vid 6kum framhja stadnum  (bls. 19)
kui me parajasti onnetuspaigast modda sdidame

‘pegar vid nlna sem stendur  fré slysastadi framhja keyrum’

Sidan eru hér tvd demi par sem beett hefur verid vid skyrandi ordi.

(16) /--/ og koma afleggjurunum i mold (bls.29)
kaasasolevad istikud mulda istutada

‘medverandi afleggjarar imold rekta’

(17)  Vi0 Josef verdum pé bara 4 gistiheimilinu. Hann talar eins og upp ur
gamalli bok, likt og einungis sé um eitt slikt ad reeda i borginni. (bls.39)
Me Joosepiga oleme siis lihtsalt linna kiilalistemajas. /--/

‘Vid med Josef verum pa bara borgar 1 gistiheimilinu’. /--/

Hér raedur ekki heldur bara greinir. Vegna naestu setningar parf ad koma fram eitt

akvedid gistiheimili og lausnin hér er ad beta vid ordinu /inn ‘borg’ i eignarfalli.

Auk malfredilegra astedna parf lika ad baeta vid ordi til ad nd dherslunni i
textanum. Vidbeatt ord af pessu tagi audga eistneskan textann toluvert. Langoftast eru

pessi ord atviksord eins on synt er i pessu demi.

(18) tekur langan tima, /--/ heila eilifd  (bls. 29)
laheb kaua aega, /--/ lausa terve igavik

‘fer langan tima, /--/ jafnvel heila eilifo’
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Hér er gott ad nota dhersluord lausa 1 eistnesku en ordid merkir ‘jafnvel” og passar

mjog vel 1 setningu af pessu tagi.

(19)  Med pvi ad dvelja vid aukaatridin i svidsmyndinni, eins og madur
grandskodar fyrst bakgrunn malverks, 40ur en madur kemur ad sjalfu

myndefninu, pé slee ég daudastund mémmu 4 frest (bls.20)

/--/ panen ma ema  surmatunni esialgu ootele

‘sett ég mOmmu daudastund ibili 4 bid’

Sérstaklega vegna upptalningar nafnorda 4 undan passar esialgu ‘i bili’ hér

edlilega og gerir setninguna fegurri i eistnesku.

Stundum parf ad bata vid forndfnum.

(20)  Eg er ekki eins og pabbi sem er feddur eiginmadur (bls. 45)
Maceiole nagu mu isa, kes on siindinud abikaasa

‘Eg er ekki eins og minn pabbi, sem er feddur eiginmadur’

Hér parf ad baeta vid eignarfornafni mu ‘minn’ annars vaeri merkingin pabba
bara ‘einhver pabbi’ en 4tt er vid pabba adalpersonunnar. Afar algengt er ad beeta purfi

vi0 fornofhum 1 eistneskan texta.

Eins algengt og ad bata vid forndfnum i eistnesku pydingunni, er lika ad sleppa
peim, sérstaklega personufornéfnum. bessar upplysingar felast i sognum par sem
endingar sagna syna personu: i 6llum personufornéfnum eru endingar olikar i eistnesku.

Demi:
(21)  Eg finn hvad ég er preyttur  (bls. 40)

Tunnen, et olen nii visinud

‘Finn, a0 er svo preytt’
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Endingin -n 4 eistneskum sognum er ending 4 1. personu eint6lu. Pannig hljéma
setningar oft edlilegar, med personufornéfnum hljdomudu paer sem oOnaudsynlegar
endurtekningar og pess vegna vont malfar. Visinud ‘preytt’ er 1 lysingarhaetti patidar i
eistnesku.

(22) Eger enn med kvedjuveisluna i maganum og mér finnst  (bls. 19)

Mul on /--/ ja tundub
‘Mér er /--/ og finnst’

AO finnast er lika dpersonuleg sogn i eistnesku. I pessari setningu er ég einu sinni
tekid fram og 1 badum tilvikum i pessari setningu eru frumlog ekki gerandi. Sagnir i
eistnesku eru badar i 3. personu eintdlu par sem frumlog eru skynjandi eda polandi og
aukafoll & personuforndfnum tilheyra i sama fallhopi 1 eistnesku en fallhdpur heitir ytri
stadarfoll (e. exterior local case) : mul on “ég er’ (fallid heitir adessive case 4 ensku og
hefur fallendingu -/) og mulle tundub ‘mér finnst’ (sem heitir & ensku allative case og
hefur endingu —/e), pannig ad pad yrdi dparfi ad nota fornatnid mulle & undan ségninga

tundub ‘finnst’, af somu astedum og i deminu 4 undan.

3.3 Orofrzeoileg pyoingarvandamal

3.3.1 byding milli ordaflokka

Oft purfti pyda milli ordaflokka, sbr. 3.2, oftast pannig ad sagnir i islensku eru

pyddar med nafnordi i eistnesku eins og synt er i demum (23) og (24).

(23) Hann talar eins og upp ur gamalli bok (bls. 39)
Tema jutt oleks nagu vanast raamatust

‘Hans umtal veri eins og ur gamalli  bok’
(24)  Ekki a0 pad sé neitt stormal ad deyja (bls. 29)

Uleiildsegi pole suremine mingi suur asi

‘Yfirleitt erekki daudi  neitt stort mal’
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[ eistnesku eru oft til tvo nafnord fyrir sama fyrirbaeri, venjulegt og algengt
nafnord sem hér fyrir ‘daudi’ vaeri surm en pa er lika til samsvarandi nafnord sem er buid
til med pvi ad taka stofn sagna og beta vid vidskeyti -mine: surema + mine € sure er
stofn + vidskeyti -mine = suremine, sem passar hér betur af pvi ad vidskeytid -mine taknar

athofn (sbr. lika demi 6).

(25) eins og kvikmyndatokumadur ad taka loftmynd Gr krana  (lk. 19)
justkui filmioperaator =~ OShus  kraana peal votteid tegemas

‘eins og kvikmyndatokumadur i loftinu krana & mynd taka’

Samsett ord lofimynd virka ekki i eistnesku eins vel og 1 frummalinu. Hér er miklu

edlilegra ad nota ohus ‘i loftinu’, sem taknar pa stadsetningu.

(26)  Ahyggjur hans eru yfirpyrmandi  (bls. 29)
Tema muretsemine ldheb alati iile igasuguste piiride

‘Hans ahyggjur  fara alltaf yfir alls konar landamerki’

Fyrir ordid yfirbyrmandi er best a0 nota petta algenga ordasamband i
markmalinu,‘fara alltaf yfir alls konar landamerki’ a0 koma til skila hversu sterk
merkingin er. Pad er ekki til ndkvemt samskonar ord i markmalinu, ndlegasta ordid i
sama ordaflokki veeri fohutu ‘risastor’, en ordid virkar ekki eins sterkt og hefur ekki eins
sterkt ahrif og ordasambandid. Um pydingu ordasambanda verda fjallad frekar i kafla
3.3.4.

Af pvi ad nafnord 4 islensku hafa malfredilegt kyn en ekki i eistnesku pa parf ad
pbyda morg ord, sérstaklega fornofn, milli ordaflokka og i pydingu verda pessi ord ad

nafnordum, sbr. eftirfarandi demi.

(27)  Hun hefur lagt pakkann fra pabba ofan 4 s@ngina. Hann er pakkadur /--/
(bls. 34)
Ta on  isalt saadud paki teki peale pannud. Kink on

pakitud
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‘Hun hefur fra pabba fengid pakkann s@ngina ofan & sett. Gjofer
pakkad’

[ eistnesku er i 3. persénu eintdlu notad annad hvort fema eda ta (sem er stutt form
fyrir ordid tema) ‘hun/hann’ pegar um lifandi verur (manneskjur og dyr) er ad r&da. Engin
munur eru 4 kynjum. See ‘pad’ er notad fyrir hluti sem eru ekki lifandi. Til pess ad forda

yfinotkun og endurtekningum & see ‘pad’ eru nafnord notud helst.

(28) St sem hjalpar mér ad hatta mig /--/ (bls. 29)

Naissoost haiglatoiotaja, kes mul /--/ lahti riietuda aitab

‘Kvenkyns spitalastarfsmadur, sem mér  opid kleda hjalpar’

Hér parf kynferdi personunnar lika ad koma fram i pydingunni og pess vegna hefur
abendingafornafn verid pytt sem nafnord med vidbettri einkunn i eistnesku: naissoost
‘kvenkyns’ haiglatootaja ‘spitalastarfsmadur’. Bara naine ‘kona’ myndi ekki duga par
sem ekki hafdi adur 1 textanum verid talad um neina konu og merkingin veeri pa ‘einhver

kona’.

3.3.2 byding sagna

Merkingu sagna parf ad skoda sérstaklega. Hofundurinn notar sumar sagnir a
annan hatt en venjulega, i 6venjulegri merkingu. Eins og nefnt var adur i kafla 2.2, er still
textans pannig ad blabrigdi orda skiptir miklu mali og pad kemur best fram i sognum og
sagnanotkun. Pyding & morgum sognum yfir & markmalid fer pess vegna oftast eftir
samhengi par sem Onnur ord i setningum geta breytt pydingu og merkingu sagna toluvert.
Sumar sagnir eru einfaldlega ekki til i markmalinu og sagnanotkun sumra sagna er

takmorkud eftir samhengi. Hér eru tvé demi um 6venjulega sagnanotkun.
(29) ég akved ad pad hafi haustad snemma (bls. 20)

mulle ndib, et siigis on vara kohale joudnud

‘mér synist, ad haustid hefur snemma til stadar nad’

16



Akveda er hér skynjun adalpersonunnar og pess vegna er sognin pydd sem
opersonuleg — mulle ndib ‘mér synist’. Auk pess er sdognin hausta ekki til i markmalinu

pannig ad hér verdur ségn pydd sem nafnord.

(30)  himinninn blénar upp um sexleytio
taecvas tombub kella kuue paiku siniseks

‘himinn dregur klukkan sex leytid ad blaum’

Hugsanlega er sognin blana upp tilvisun til daudans par sem notud er ekki bara
sOgnina bldna. Til deemis blanar andlit folks upp pegar pad neer ekki andanum. Pess vegna
verdur lika pytt beint: tombub siniseks ‘dregur ad bldum’ sem gefur einmitt i skyn

tengingu daudans.

Hér eru tvo deemi par sem samhengi redur i pydingu sagna.

(31) til ad kanna hvad byr undir yfirbordi heimsins (bls. 43)
etuurida, mida kdike maailma pealispinna all leiduda voib

‘til ad kanna, hvad allt heimsins yfirbordi undir finna ma’

[ stadinn fyrir sdgnina biia er edlilegra ad nota finna: leiduda véib “finna ma’

sem passar tiltakanlega vel i pessu samhengi.

(32) sé ég fyrir hugskotssjonum (bls. 25)
kangastub mulle

‘kemur fyrir hugskotssjénum fyrir mig’

Sognina kangastuma er ekki haegt ad pyda beinlinis yfir & islensku en ndkvemasta
pydingin veri ‘kemur fyrir hugskotssjonum’. Sognin er Opersonuleg og merkir ad
einhvers konar mynd dukkar upp 1 hugann algerlega 6vant 4n pess ad vidkomandi stjorni

pvi.
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3.3.3 byding lysingaroroa og atviksoroa

Morg atviksord koma mjog oft fyrir i textanum; sidan, oft, einmitt, engu ad siour
eins og demi ma nefna. Pad gengur ekki alltaf ad pyda pau alveg eins i 6llu samhengi par
sem pau geta pytt svo margt. Sama ma segja um lysingarord eins og laust og talsvert par
sem pydingin fer eftir samhengi. I markmalinu telst heldur ekki vera godur still ad
endurtaka somu ord aftur i somu setningu eda i ndlegum setningum nema pad sé
naudsynlegt eda jafnvel atlast sé til pess. Pannig ad ef sambheiti er til pa er best ad nota

pad. Ordid sidan er til deemis notad mikid i merkingu ‘pa’ og ‘4 eftir’.

(33) Sidan lzt ég pabba hafa (bls. 40)
Siis annan isale

‘P4 gef til pabba’

(34) Sidan xtladi hun ad bjoda okkur /--/ uppa  (bls.19)
Pérastpoole tahtis ta meile /--/ pakkuda
‘Aceftir  vildi han okkur /--/ bjéda uppa’

Hér eru svo demi sem syna margbreytilega merkingu lysingarordsins laus i

islensku og hvernig pad var pytt 4 mismunandi hatt eftir samhengi.

(35) einhver renni fingrunum snoggt og laust i gegnum harid  (bls. 32)
keegi  libistab sdrmed kiirelt ja vabalt 1dbi juuste

‘einhver rennir fingrunum sndggt og frjalst gegnum harid’

(36)  stryk laust yfir kvidvodvana (bls.34)
libistan kergelt iile kdhulihaste
‘stryk  1étt  yfir kviovodvana’

(37)  yti laust & skurdinn  (bls. 34)

vajutan tasakesi haavale

‘yti rélega & skurdinn’
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3.3.4 Myndmal, oroatilteki og oroasambond

Skaldsagan er full af ordatiltekjum, fostum ordasambondum og myndmali.
byding 4 myndmali var ekki eins flokin og pyding 4 sumum ordasambondum og
ordatilteekjum. Morg ordasambond er floknara ad pyda, pad gengur ekki ad pyda pau beint
ord fyrir ord af pvi ad pad yroi audveldlega oskiljanlegt fyrir eistneska lesendur. Ekki er
heldur haegt ad finna fyrir pau ndkvaem ordasambdnd i eistnesku. bPad er 6rugglega ekki
tilviljun ad erfid ordasambond pess edlis eru studlud. Hér parf i rauninni ad einfalda pau
i pydingu og fyrst og fremst pyda merkingu peirra, p.e. umorda pau alveg pannig ad pau

beri 1 sér sama vaegi 1 eistnesku eins og pau Dbera 1 islensku.

(38) bera saman bakurnar sinar (bls. 24)
hakkavad omavahel asja arutama

‘(bau) byrja milli sin mal ao reda’

(39) til ad spjara mig & eigin spytur (bls. 38)
et sellega iseseisvalt toime tulla

‘ad med petta sjalfstett rada vido ad koma’

(40)  leest ég hafa 60rum hndppum ad hneppa  (bls. 25)
nditan, et mul on muudki teha

‘syni ég, a0 mér hefur annad ad gera’

Afpvi ad 1 textanum eru morg ordasambond notadi pydandinn lika ordasambond
i pydinguna par sem i islensku var ekki beinlinis ordasamband notad, eins og i demi (26),

til a0 halda sama takt i stilnum.

3.4 Menningarleg pyoingarvandamal

3.4.1 Sérislensk nattira og pyoding a nattiruoroum

Nattarulysingar eru allvida i textanum med tilheyrandi notkun orda sem visa til
nattarunnar. Adalpersonan gefur lysingu 4 henni stodugt i sdgunni, oft med minningum

sinum. Natturan hefur sennilega mikilveegt hlutverk fyrir frasdgnina, ad skapa skyrar
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andstzedur milli {slands og titlanda og hefur med pvi akvedin ahrif 4 lesendur og skilning
sogunnar. Nattura Islands og Eistlands er gerolik og pess vegna er erfitt ad pyda pessi ord.
Morg pannig natturuorda eru til 1 visindalegri merkingu i eistnesku en pannig ord eiga ad

mestu leyti ekki heima i fagurbokmenntatextum. Finna purfti 6druvisi lausnir.

(41)  Vio 6kum hljodir afram i gegnum hraunid. (bls. 19)
Me  jatkame vaikides soitu  1dbi laavaviljade.

‘Vid holdum afram (vera) hljott okutar gegnum hraunvelli’.
Oroid Araun i beinni pydingu laava veri ekki eins skiljanlegt fyrir eistneskan
lesanda en ordid taknar fyrst og fremst rautt hraunstreymi. Laavaviljad ‘hraunvellir’

passa miklu betur og visa lika 1 staerd hrauns.

(42)  ég sé fyrir mér /--/ fjoluraud laufin 4 nokkrum hrislum i nagrenninu,

gylltan mosann.

ma nien /--/ lillakaspunaseid lehti 1dhedalasuvail iiksikutel madalatel

oksarootsudel, kuldset tithedat samblavaipa.

‘Eg sé/--/  fjdluraud lauf & neerverandi fdeinum lagum

oreinagrein, gyllta bykka mosabreidu’.

bydandinn betti vid lysingarordi: lagur vid hrislur og pykkur vid mosa til ad
hjalpa lesendum ad draga skyrari mynd af nattrunni. Auk pess er Arisla pydd sem
oksaroots sem er samsett ord, oks merkir ‘grein’ og roots ‘leidinleg/breysk grein’.
Samsetta ordid hljomar skaldlegt og passar pannig vel inn og skyrir nattiruna enn betur.
Tihe samblavaip ‘pykk mosabreida’gefur lika betri hugmynd hversu pykkur islenskur
mosi er, eistneskur mosi er ekki eins pykkur; auk pess skapa pessi vidbaettu ord skaldlegan

ble.

3.4.2 Tilvisanir i islenska menningu

I skaldsdgunni ma finna margar 6likar tilvisanir i islensku menningu. Til demis
kemur miklivaegi hafsins oft fram i textanum — adalpersonan var sjomadur pegar hann var

nokkrum arum yngri og endurspeglar timann 4 sjonum i minningum sinum. Eistland er
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lika stadsett vid sjoinn pannig ad pessi ord tokst ad pyda an staerra vandamala.

Nesta demi um tilvisun i islensku menningu er &ahrif ensku & islenskt
hversdagslegt tal. Ensk ahrif eru lika mikil i Eistlandi og pydandinn dkvad ad hafa pau
tvo ensku ord sorri og defineitli (bls. 27) sem finna ma i textanum eins og pau eru skrifud
hér — ritud samkvemt eistneskri stafsetningu sorri og definitli i pydingunni.

Sérstaklega parf ad taka fram tilvisanir i islenska bokmenntatexta sem koma fram

i skaldsogunni:

(43)  stokkur og brothaettur, eitt eilifdar smablom (bls. 26)
kergesti pooleksmurduv, liks igavikuline habras dis

‘1étt brothatt, eitt eilifdar viokvemt blom’

Hér lenti pydandinn dvaent i pvi ad pyda pessi ord, eitt eilifoar smablom, Ur
Lofsongnum, pj6dsong Islendinga, par sem hann hefur 6rugglega ekki verid pyddur yfir
a eistnesku, eda ad minnsta kosti var ekki hagt ad finna upplysingar um pad. bessi ord
voru pydd iiks igavikuline habras ois ‘eitt eilifdar vidkvemt blom’. Par sem ordid
smablom er ekki til 1 eistnesku akvad pydandinn ad setja saman lysingarordid habras
‘viokvaemt/stokkt’ og nafnord ois ‘blom’. Eistneskir lesendur sem pekkja ekki texta
islensks pjodsongsins, og buast ma vid ad flestir pekki hann ekki, missa pessi tengsl. Samt
hljéma pessi skaldlegu og hatidlegu ord (sérstaklega igavikuline ‘eilifdar’) svo edlilega i
pessum texta og fara vel med stilnum pannig ad pau passa natturulega inn. Pydandanum

finnst ad vidbeett Utskyring veri ekki edlileg og pess vegna dparfi.

Hin tilvisunin krafdist hins vegar skyringar. Hér er bréf til adalpersonunnar fra

pabba sinum:

(44)  Vi0 Josef sendum pér hlyjar kvedjur um leid og vid 6skum pess

a0 bessi tilgerdarlausu nattfot komi ad gd0um notum i ..eilifum

stormbeljanda‘“ (innan geaesalappa 4 kortinu) utlanda. (bls. 35)

Me Joosepiga saadame sulle soojad tervitused ja soovime iihtasi,

et see tavaline pidzaama ldheks asja ette vilismaa ,,igavestes

tormituultekeeristes” nagu kolab véirss lthest tuntud
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Halldor Laxnessi luuletusest.

‘/--/ a0 pessi venjuleg nattfot fari mal fyrir utlanda ,,eilifum
stormvindasnarsniningum® eins og hljémar erindi Ur einu pekktu

Halldors Laxness 1j001’

Athugasemdin (innan geesalappa a kortinu) var afgerandi fyrir ad hér vaeri hentugt
ad baeta vid utskyringu til ad lesendur skilji hvad er 4tt vid. Utskyringin kemur p4 i stadinn

fyrir athugasemdina.

3.5 Samantekt

[ pessum kafla var raett um helstu pydingarerfidleika. Damin sem nefnd voru syna
skyrt ad pydingarvandamal eru ymis konar — beygingaleg, setningaleg, menningarleg og
jafnvel jardfredileg. Til pess a0 finna bestu lausnirnar 1 pydingu purfti ad taka tillit til

allra patta skaldségunnar i pydingarferlinu.
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Lokaoro

Afleggjarinn er mjog ahugaverd bok, efni hennar, still og ordafar gera bokina ad
skemmtilegum og ahrifarikum lestri. Pad var ekki audvelt ad pyda pennan texta &
eistnesku en pydandinn naut pess virkilega. Eistneska og islenska eru mjog 6lik tungumal
og texti skaldsdgunnar skrautlegur og pessir badir pattir gera pad ad verkum ad verkefnid
var ekki pad Iéttasta. Auk pess er pydingin medal fyrstu pydingarverka &
fagurbokmenntum sem nemandinn hefur tekid sér fyrir hendur.

[ greinagerdinni med pydingunni kom skyrt fram ad marga hluta beggja tungumala
parf ad hafa i huga til ad finna bestu lausnirnar a pydingarerfidleikum sem koma fram i
pyodingarferlinu. Verkefnid kenndi pydandanum otrtilega og dmetanlega mikid baedi um

islensku og médurmal sitt og var yfirleitt an efa mjog gagnleg raunheef reynsla.
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Neli

Me jiatkame vaikides soitu lébi laavaviljade. Mul on ikka veel hiivastijatupidu kohus ja
tundub, et pakitsus, mille tagamaid tuleks ilmselt otsida tollest rohelisest kastmest, on
muutumas kestvaks valuks; siinsamas kusagil keset laavavilju, iildsegi mitte kaugel
kohast, kus ema autoga iile katuse kédis. Ma tean kurvi, kus auto teelt vélja sditis, seal on
vdike rohuga kaetud ndgu, ma justkui ndeksin viaga selgelt kohta, kus ema autorusudest
vilja loigati.

- Sinu ema ei oleks pidanud enne mind siitilmast lahkuma, kuusteist aastat noorem
inimene, iitleb isa, kui me parajasti Onnetuspaigast mooda sdidame.

- Ei, ta poleks tdesti pidanud enne sind siitilmast lahkuma.

Emale tulid kord sellised motted pdhe nagu marjuleminek oma
stinnipdevahommikul, hiiglama vara, kuskile miistilisse lemmikkohta; seetdttu tuli tal 1abi
laavavilja sdita. Pdrastpoole tahtis ta meile, oma poistele, nagu ta isa, mind ja Joosepit
kutsus, vahukoore ja virskeltkorjatud mustikatega vahvleid pakkuda. Ma saan alles niitid
aru, kui keeruliseks vdis teinekord osutuda, kui peres on ainuiiksi mehed ja mitte ainsatki
tutart.

Ma votan endale aega, enne kui ldhenen emale katusele keeratud autosse, mis asub
laavamaastikul lohus. Ma annan endale tdepoolest aega iiksikasjalikult loodust uurida,
pikalt ringi uudistada, justkui filmioperaator 6hus kraana peal votteid tegemas; enne kui
ma ema endani jouan, peanditlejannani, kelle imber koik keerleb. On seitsmes august ja
mulle ndib, et siigis on vara kohale joudnud. Seetdttu nden ma looduses palju punast ja
160mavkuldset, ma nden Onnetuspaigal ainult punase vérvi eri toone: roostepunast
marjapuhmast, verepunast taevast, lillakaspunaseid lehti ldhedalasuvail iiksikutel
madalatel oksarootsudel, kuldset tihedat samblavaipa.

Emal aga oli seljas veinipunane nddpidega kampsun ja kuivanud verd ei olnud
enne nédha kui isa kampsuni kodus vannis dra loputas. Kuni ma selles stseenis pisiasjadele
keskendudes peatun, justkui kdigepealt maaliteose tagatausta takseerides enne pohiteema
enda juurde minemist, panen ma ema surmatunni esialgu ootele, nii venitan ma aega
pikemaks kuni tolle véltimatuni, hiivastijatuhetkeni.

Vahest on stseen selline, et ema on ikka veel autorusude vahel voi siis on ta just

autost vilja 1digatud ja pikali maha asetatud. Ma otsustan, et see toimub tasasel pinnal
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sealsamas lohus, kus oleks justkui kaks matast dra 1digatud ja seejirel haava eest hoolt
kantud, sellesse kohta heidavad nad ta iliettevaatlikult pikali maha. Minu peas on ta
selles hetkes teinekord veel elus ja vahel juba surnud. Isa sdidab nii aeglaselt, et ma saan
tollele enda istutatud puule, magiménnile, pilgu peale heita, puu on ikka samas kohas,
kus ma selle tookord maasse torkasin, katse metsa istutada keset ebaiihtlast laavavilja;
tiksik puu kidura taimestikuga kivipinnases, niiviisi piihitsen selle koha emale.

- On su kiilm? kiisib isa ja keerab konditsioneeri kdige tugevama kuumuse peale. Autos
on taielik leitsak.

- Ei, mul pole kiilm.

Kiill aga valutab mul koht, aga seda ma isale igatahes titlema ei hakka. Tema muretsemine
ldheb alati iile igasuguste piiride, ema oli see-eest teistmoodi murelik, tema sai minust
aru.

- Nonii, Lobbi, olemegi peaaegu kohal, lennukid juba paistavad.

Samal ajal kui me lennujaamale l&heneme, kergitab must tekk end méaeaheliku
kohal, kodige allpool on helesinise suitsupahvakuna niha algava pideva kuma, horisondil
asetsev veebruaripdike kutsub esile veeaurused autoaknad.

Isa ja Joosep saadavad mu lennujaama sisse.

Isa ulatab mulle kingipaberisse méhitud paki, kui me hiivasti jitame.
- Sa tee see siis lahti, kui oled maandunud, iitleb ta. Ehk motled siis oma vanamehele, kui
puhkama oled heitnud.

Kui ma isaga hiivasti jatan, votan tal kdvasti iimbert kinni, aga mitte kuigi kauaks,
kallistan teda ruttu ja patsutan talle seljale nagu mehed ikka. Seejédrel kordan sama
Joosepiga, ta ldheb kohe isa juurde tagasi ja votab tal kdest kinni. Siis tirib isa plikste
tagataskust vilja paksu timbriku ja ulatab mulle.

- Ma kdisin pangas ja votsin sulle veidi raha vélja, kunagi ei tea mis kdik vélismaal ette
voib tulla.

Vaatan korraks iile 0la ja nden oma isa ja kaksikvenda lennujaamahoonest véljumas,
isal on rahakott tagataskust pooleldi vilja paistmas.

Neil mdlemil on seljas hallid tagid, mis isa alles hiljaaegu ostis, pole voimalik
vahet teha, kumb neist paremini riides on. Joosep on vélimuselt minu tdielik vastand,
lithike, pruunide silmade ja tdmmu nahaga, justkui oleks ta alles &dsja Idunamaareisilt

naasnud. Oleks riietuse virvilahendus teistsugune, vdiks minu invaliidist kaksikvend
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vabalt piloot olla, seesugune on tema elegants.
Vaatepilti temast liblikamustrilises lillas sérgis otsustan ma meeles hoida. Kui
16puks tdeline padevavalgus koidab, olen mina pruuni lobjaka eest ldinud, maa sool istub

veel parimal juhul valge randina poiki iile kinganinade.

Viis

Tépipealt siis kui lennuk dhkutdusurajast lahti laseb ja rahkjalt kiilmkahvatult
lumelt Shku tduseb, tunnen, kuidas valu kohus ilmselgelt tugevneb. Kallutan end
korvalistuja poole ja vaatan kdige viimast korda imepisikesest aknast vélja, valgekirju
migi justkui monusalt pekine lihakéntsakas seal all paistmas. Naisel mu korval on seljas
kreppriidest korge kaelusega kampsun, ta ndjatub end oma istmel tahapoole ja lubab
mulle meelsasti oma akent, varsti aga ei viitsi ma enam ta rindu vulkaanikraaterite rodu
abil modta ega vaatele rohkem piihenduda. Kuigi peaksin kergendust tundma, segab valu
kohus téie siirusega hindamast seda vabadust, mis kaasneb olukorraga, kus laiud kdige
tile, mis allapoole jaib.

Ma pigem tean, kui et périselt nden allpool olevat kokku klammerdumas justkui
kokkukleepuvat kalamarjakogumit; musti laavarahne, kolletunud rohutuuste, piimavérvi
jogesid, maétastest kiinklikku maapinda, soiseid alasid, ndrbunud lupiinipdlde, sellele
lisaks loputul hulgal kivipaljandit. Kas on midagi kangekaelsemat kui kivipaljand,
roosidki ei saa kasvada keset sellist Iodhenenud kivipinnast. See on kahtlemata imekaunis
maa ja kuigi siin on palju, mida endale kalliks pean, nii kohti kui inimesi, on see parim
hoitud postmarkidel.

Usna pisut peale dhkutdusmist sirutan end seljakotini, et heita pilk rooside
kaekaigule kolmekiimne kolme tuhande jala korgusel. Nad on tilkuvmaérgade ajalehtede
sisse méhitud, ma kohendan mirga méhist roheliste varte iimber; ilmselgelt on tegu
mairgiga, ajendatud minu fliisilisest olekust ja nditamaks omakorda lisaks veel
juhuslikkuse absurdsust, kuid eneselegi teadmata olen valinud ajalehtede
surmakuulutuste osa. Sellel ajahetkel, olles maisest lahutatud, ei ole teps mitte
ebaloomulik surmale moelda. Ma olen kahekiimne kahe aastane mees ja peab tunnistama,
et vajun mitmeid kordi pdevas siigavaisse motisklustesse surma iile. Teisel kohal on
inimkeha, nii iseenda keha kui teiste, ja kolmandal kohal roosid ja teised taimed; voib

kiill juhtuda, et olenevalt pdevast erineb nende kolme tdhtsuse jarjekord. Ma pakin taimed
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uuesti kokku ja istun oma kohale tolle naise korval.

Lisaks pakitsusele, mis on muutumas piinarikkaks pisteks, tunnen kasvavat
iiveldust; votan kdhust kinni ja tdmban end kronksu. Masinahddl meenutab véiketraalerit
jaiiveldust nendest neljast kuust, mil olin sunnitud oma aega kdhus keerama ajava kestva
merehaigusega veetma. Ilma tormise meretagi, poolel teel pardale minnes hakkas juba
kohus keerama ja kaotasin kdik pidepunktid. Kui tihe vibratsioon terasest laevatekil
voimendus ja laev sadamakaiga ilihes ja samas taktis 00tsus, ilmusid otsmikule
merehaiguse kiilmad higipiisad ja umbes selleks ajaks, kui me kaiotsad lahti votsime, olin
mina juba iihe korra oksendada jodnud. Kui ma merehaiguse tottu magada ei saanud,
laksin vélja ja uudistasin udus ringi, horisont kiis iiles-alla samal ajal kui ma jalgadega
kaasa 00tsudes tasakaalu hoida iiritasin. Pdrast iiheksandat kdiku olin ma kahvatuim
inimene maamunal, silmadki olid vesiselt kalkvelsinised.

- Pole lihtne olla punapea, iitles kogenuim, neile mdjub merehaigus kdige hullemini.

- Ja harva tulevad nad laevale tagasi, sOnas teine.

Kuus

Stjuuardessid kdnnivad kiirustades pinkide vahel, pruunides nailonsukkpiikstes sdéred ja
lahtised korgete kontsadega sussid on otsevaates sinnani nidha, kus ma koverasse
tombunult istun. Nad hoiavad mul silma peal ja tdttavad lennukis mitmeid kordi edasi-
tagasi, veendumaks, et minuga on kdik korras, nad klopivad seljatoe tolmukiibemetest
puhtaks, pakuvad mulle patja ja tekki, sdtivad istet ja on igatepidi abivalmid mu olemist
mugavamaks muutma.

- Tahad patja, tahad tekki? kiisivad nad murelikul ilmel ja asetavad padja mu pea alla ja
laotavad teki mulle peale. Seejérel ldhevad nad jélle lennuki tahaossa ja hakkavad
omavahel asja arutama.

- Oled sa haige? kiisib akna all istuv reisikaaslane kollases korge kaelusega kampsunis.

- Jaa, mul pole hea olla, iitlen.

- Ara karda, iitleb ta ja naeratab ning kohendab tekki mu peal. Niiiid mérkan, et ta vdib
olla kusagil emavanune. Kolm naist lennukis mind poputamas, mina olen viike
poisipdnn ja peaaegu nutu ddrel. Sirutan end oma istmel ja igasuguse huvi puuduse

kiuste sikutan toidukarbilt alumiiniumkaane pealt dra. Kiisin jirgmiselt méoduvalt
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stjuuardessilt, mis s66giks oli olnud.
- Ma léhen uurin jérele, {itleb ta ja kaob lennuki tahaossa.

Ta ei tule kohe tagasi ja ma otsustan naisele enda korval ndidata, et olen
héastikasvatatud poiss, mida ema kindlasti kinnitanud oleks; ulatan talle kée ja tutvustan
ennast.

- Arnljotur Thorir.

Tagatipuks sobran nahkjakitaskus ja tirin vélja pildi paljapdisest viikelapsest
rohelises froteekostiilimis. Pole vélistatud, et naisele mu korval ei tundu just koige
mehelikumana lébiligunenud surmakuulutustesse méhitud lilleistikutega reisimine ja
lennukitoidu viljaoksendamine, aga ma ei anna talle vOimalust enda kiest isiklikke
kiisimusi kiisida ega isegi lase tal mulle Sokolaadi pakkuda, mille ta minu jaoks
tikkidekski oleks murdnud; vaid olen temast sammu vOrra ees.

- Minu tiitar, iitlen ma ja toon pildi ndhtavale.

Naine oleks justkui veidi tillatunud, siis aga naeratab ta sdbralikult ja haarab kéekotist
lugemisprillide jirele, votab pildi enda kitte ja tdstab valguslambile ldhemale.

- Tlus laps, titleb ta. Kui vana ta on?

- Siin pildil viiekuune. Tanaseks kuue ja poolene, iitlen lisaks. Tegelikult tahaksin ma
veel Oelda, et ta on kuuekuune ja liheksateiskiimnepievane, aga valu kohus ei lase
tdpsemaid selgitusi jagada.

- [lus ja targa ndoga laps, kordab ta 6eldut, suured ja heledad silmad. Tiidruku kohta
pole tal ehk eriti palju juukseid, pidasin teda ausalt 6eldes poisiks.

Naine vaatab mind sobralikul ilmel.

- Mulle meenub, et ta oli alles drganud ja just voeti tal miits peast, iitlen, siis hoiavad
juuksed niimoodi. Oige jah, ta oli just kiirust tuppa toodud, lisan ma. Vdtan pildi jélle
enda kdtte ja pistan taskusse. Mul pole muud oma tiitre juustepuuduse kohta lisada, nii
et jututeema on end ammendanud. Jillegi votab pahaendeline valu kibekdhku iile kdik
muud motted. Pean uuesti oksendama ja silmade sulgedes kangastub mulle
mururoheline kaste praetud kala peal. Naine mu kdrval vaatab mind murelikult. Ma ei
jaksa vestlust edasi arendada, seetdttu néitan, et mul on muudki teha ja sirutan end jélle
seljakoti poole. Urgitsen vélja raamatu kuivatatud taimekoguga ja saatuse irooniana
leian lehitsedes otsemaid iiles vanemate taimede lehekiilje kokkusurutud kuue lehega

ristikheinataimedega, mis kdik said korjatud iihel ja samal hommikul rohulapilt
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koduhoovis. Isa arvates oli mérkimisvéérne, et ma kolm kuue lehega ristikheina just
oma kuueaastasel siinnipdeval leidsin, justkui oleks see hea enne hilisemaks, samal
paeval peetavaks siinnipdevapeoks voi unistus, mille tditumine samavord véimalik oleks
nagu minu jaoks iihtdkki aias vorsuvad suured, ronimiseks mdeldud puud.

- Kas sul on herbaarium kaasas? kiisib mu naissoost korvalistuja, ilmselgelt huvitatult.
Lasen kiisimusel korvust médda minna, ent dngitsen tihe risitku ettevaatlikult raamatu
vahelt vélja ja hoian seda vastu lennuki lugemisvalgust; see on viimane, mis veel iihes
tiikkis on, kergesti pooleksmurduv, liks igavikuline habras 6is. Mulle tundub, et siin on
rohkem sarnasust kui uskuda voiks — mul on dge toidumiirgitus ja kahtlemata on see

stimbolistlik minu praeguses elu hetkes, et vars ripub justkui juuksekarva kiiljes.

Seitse

- Oled kindel, et saad hakkama? kiisivad stjuardessid, kui ma tiritan sirgeselgselt
lennukipardalt maha minna. Sa oled dudselt kahvatu.

Kui ma olen parasjagu lennukist vélja astumas, puudutab vanemstjuardess mu
Olga ja iitleb:

- Me iiritasime vélja selgitada, mis s60giks oli; kaks stjuardessi maitsesid, aga nad ei ole
paris kindlad. Sorri. Aga see on definitli kas maardejuustutdidisega kala riivsaias vo1
méadrdejuustutiidisega kana riivsaias.

Lennujaamatdotaja kirjutab aadressi paberilipikule ja ma hoian kortsus lehte
higikiilmas peopesas. Olen linnas, kus ma pole varem kdinud, see on minu péris
esimene sihtpunkt vilismaal, ja ma istun kronksutdmbunult taksoistmel. Seljakott on
mu korval ja rohelised vorsed turritavad ajaleheméhisest eesmisest sahtlist vélja. Jarele
moeldes ei ole ma kindel, kas olin iiksi taksos, pole vilistatud, et naine kollases kdrge
kaelusega kreppkampsunis minuga tee 16ppu jargnes.

Kui auto vodtraja ees punase tule all seisma jaédb, nden kuidas moédduvad
inimesed mu autoaknas enda peegelpilti vaatavad.

Autojuht heidab mulle peeglist iga natukese aja tagant pilgu peale, eesistmel on
tal suur saksa lambakoer, mirg keel 1ougade vahelt vilja ripnemas. Ma ei née, kas koer
on ketis vO1 mitte, aga igatahes ei saa ta minult silmi dra. Ma sulen silmad ja kui nad

uuesti avan, on auto haigla ees seisma jddnud ja taksojuht on end oma istmel iimber
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pooranud ning vaatab mind. Ta laseb mul taksos oksendamise eest kahekordset hinda
maksta, aga ei tundu otseselt vihane, pigem tundub ta vastutustundetu kditumise iile

imestunud olevat.

Kaheksa

Kodigepealt panen koti ettevaatlikult endast eemale tdstes maha, nii, et vesi istikutest
lekkima ei hakkaks, seejarel laman tdispikkuses plastkattega ldbivaatusvoodile,
kahekiimne kahe aastane ja juba tee 16pul, reisi 16pp-punkt kdes juba reisi alguses. Oma
nime paberile kirjutamisega, tdht tihe haaval, liheb kaua aega, lausa terve igavik.
Naissoost haiglatdotaja, kes mul floorvalgustusega labivaatustoas lahti riietuda aitab, on
pruunide sdravate juuste ja pruunide silmadega ja kogu oma olemuselt tahab ta mind
abistada; olen kuni puusadeni paljas ja varsti kohe pliksata. Tea, kas ema tundis end
samamoodi nagu mina praegu; siis kui ta oli iiksi keset laavavilja tundmatute inimeste
kite vahel suremas. Igal juhul on selge, et minu elu viimane pédev on paljude maailma
elanike jaoks dnnepéev, enne kui péike loojuda jouab, on paljud minu asemel siindinud
ja hulganisti pulmapidusid maha peetud.

Uleiildsegi pole suremine mingi suur asi, pea kdik maakera parimad pojad ja
titred on enne mindki surnud. Vanas eas isa oleks loomulikult 166dud, invaliidist
kaksikvend peaks enda jaoks asjad uude, ilma minu olemasoluta siisteemi ilimber
motestama ja tibatilluke viikelaps, kes veel minu juures 66bimiseks liiga pisike oli, ei
saaks kunagi oma isa tundma. Ma ei ole samas kahetsusest prii, oleksin tahtnud rohkem
seksida ja kaasasolevad istikud mulda istutada.

Kui séravate juustega tiidruk oma kée ettevaatlikult mu alakdhule paneb, mérkan,
et tal on juustes roheline klamber, mille kuju meenutab liblikat; minu eest mu elu
viimastel veerandtundidel hoolt kandev naine kannab oma juustes elu edasikestvuse
stimbolit.

Roosiistikud ei saa ilma veeta elada, seetdttu hiivan end kiitinarnukkidele ja osutan
seljakotile.

- Taimed, iitlen ma.
Ta sirutab end seljakotini ja tdstab selle voodile, ma ei pea isegi digeid sonu

oskama, mina ainult nditan ja siin on naine, kes mind mdistab. Seepérast juurdlen
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vilksamisi, kas meist vOiks paar saada, kui ma sellele maailmale, nii-6elda, hiivasti
jatmas ei oleks; ta voib vabalt kiimme aastat minust vanem olla, umbes kolmekiimne
kahene, ent praecgusel hetkel ei oma vanusevahe minu arust vahimatki tahtsust.
Kurjakuulutav valu kohus ei lase aga minu kujutluspildil meie kindlast suhtest just eriti
kaugele areneda. Peale seda kui olen viimase jarelejadnud lennujaamatoidu riivsaias
juustukastmega vélja oksendanud, aitab ta mul méirjad ajalehed istukute iimbert
ettevaatlikult lahti mihkida, justkui eemaldaks ta dnnestunud operatsiooni jirel sidet
patsiendi jala timbert.

- Kas sa toid taimed endaga kaasa? kiisib ta ja kui ta ldhemale tuleb, mérkan, et
liblikatiibadel on kollased tépid peal.

- Jah, vastan soravalt kohalikus keeles.

Ta noogutab mu jutu peale, justkui oleksin ma mees, kes teab, millest rddgib.
Seejarel lisan ma, ladina keele musterdpilasena:

- Rosa Candida. Kui asi puudutab taimi ja taimekasvatust, suureneb nii mu
véljendusoskus kui ka sdnavara. Siis lisan:

- [lma okasteta.

- [lma okasteta, pariselt? itleb ta ja voldib mu teksapiiksid kokku ning asetab korralikult
toolile mu palmikmustrilise sinise kampsuni peale, viimase kampsuni, mille ema mulle
kudus. Liihikese aja parast on naine liblikaklambriga juustes iihtlasi viimane naine
seitsmest, kes mind paljalt ndinud on.

- Aga need teised kaks taime, kas need on ka — ta kohkleb hetke — Rosa Candida?

- Jah, igaks juhuks, kui liks surema peaks, iitlen ma ja lasen end aeglaselt uuesti
plastmadratsile vajuda.

Niitid, kus ta on minu kannatuse tunnistajaks olnud, aidanud mul oksendada ja
istikuid kasta, nden vajadust talle midagi isiklikku usaldada. Seepérast tirin vilja pildi
oma lapsest ja ulatan talle.

- Minu tiitar, titlen ma.

Ta votab pildi enda kitte ja uurib seda tiksipulgi.

- Armas, litleb ta ja naeratab mulle. Kui vana ta on? Ta kiisib lihtsakoelisi ja
arusaadavaid kiisimusi, millega mu keeleoskus kenasti hakkama saab.
- Peaaegu seitsme kuune.

- Viga armas, kordab ta ennast, kuigi seitsmekuuse tiidruku kohta pole tal ehk eriti palju
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juukseid.

Seda poleks ma kiill oodata osanud. Inimene usaldab saatuslikul tunnil kaasinimesele
midagi ndnda tihtsat ja too teine veab teda alt. Uhtikki on minu jaoks tohutult tihtis, et
viimane inimene, kellega mul selles elus kokkupuude on, saaks sellest juuste asjast aru.
Et fotod on petlikud ja et heledapiise viikelapse juuksed ei ole vdibolla esimesel
eluaastal kdige paremini ndhtavad ja pole iileiildsegi vorreldavad tumedapéiste lastega,
kes siinnivad iildiselt viga tihedate juustega. Mul on markimisvaarselt palju 6elda, aga
ainuiiksi kannatus ja keeleoskamatus seisavad tee peal ees oma tiitre kaitseks vilja
astumast.

- Peaaegu seitsme kuune, réhutan ma, justkui seletaks see kokkuvotvalt juustepuuduse.
Seejdrel hurjutan iseend, et seesuguse tormakusega talle pilti nditasin, ja ma ei taha, et ta
enam sellega mingit tegemist teeks.

- Anna siia, iitlen ruttu ja sirutan kée vilja pildi jarele. Ma vaatan Floora Pdikest, oma
tiitart, tal on suu korvuni ja kaks alumist hammast paistmas ja siis tuleb mulle tépipealt
meelde, et ndgin teda viikese lokiga otsmikul, dsja vannist tulnud, siis kui ma nendega
hiivasti jatmas kéisin, ilma et oleksin enne ette helistanud.

Sulen silmad, kui mind operatsioonituppa sdidutatakse, mul on lina all kiilm
olla. Valu on jdrjekordselt ainus paikapidav reaalsus; muidugimdista on minu
kannatused siiski tiihised maailma hida ja viletsuse, pdua, orkaanide ja sdjategevuse
korval.

Uritan rohelisesse riietatute nioilmetest ja kehakeelest vilja lugeda, kas mul on
elulootust. Uks iitleb teisele midagi ja siis naerab toosama rohelise maski taga olev
siidamest; ei tundu, et midagi tdsist oleks toimumas ja et keegi hakkaks surema.
Saatuslikul tunnil ei ole midagi hullemat kui {ilevoolavalt rddmus personal ja hooletu
suhtumine nende poolt, kes siia alles jadvad, kui mina ldinud olen. Minust veel ei
radgita isegi mitte — niipaljust saan ma aru — vaid hoopis filmist, mida keegi vaatamas
kiis ja mida keegi teine tdna ohtul vaatama ldheb. Moonipdld, dige kiill, ma tean seda
filmi, see rddgib haledasti mahajéetud mehest, kes roovib tollesama teda hiiljanud naise
janad rodvivad koos panka, film sai hiljuti filmifestivalil kino piletimiiiijate eriauhinna.

Akitselt silitatakse kiirelt 1ibi mu juuste. Libi punase juuksepahmaka, oleks ema
oelnud.

- Ara karda, see on pimesool, deldakse maski tagant.
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Silitama ei ole digupoolest péris tipne sona. Rohkem nagu kui keegi libistab
sormed kiirelt ja vabalt ldbi juuste. Ma olen lind ja olen dhus ja plaksutan raskeid tiibu
ja lasen end vabas ohus iile niitelava liuelda, ma jilgin kodike endast allpool toimuvat,
aga ma ei vota sellest osa, seepérast, et olen kdikidest muredest prii. Hetk enne, kui see
vaatepilt hajuma hakkab, kuuleksin justkui isa enda korval itlevat:

- Roosides pole tdnapdeva noore mehe jaoks tulevikku, Lobbi.

Uheksa

Argates ei meenu mulle kohe, kus ma olen, hetkeks niib mulle, et tunnen mérja mulla ja
taimede 10hna, justnagu vihmaga telgis drgates, samas on koik timberringi valge. Olen
thuiiksi ja uudistan toas ringi vaadata, lasen silmadel ringiratast rannata, kuni jouan
voodi korval oleva 66kapini. Kolmest ridamisi lauale asetatud plastklaasist piiluvad
vilja kolm rohelist vart, igaiihest {iks; ma tean kiill, mis need on, need on minu istikud.
Klaaside vahele on pistetud viike késitsi kirjutatud paberilipik. Kompan teki all oma
keha, mis on lahti 16igatud ja kokku lapitud, katsun, et tunda, kas ta on tdeline ja et kas
ma olen elus. Otsin iiles pulsi ja tunnen ka siidameldoke, sealt edasi liigun allapoole ja
libistan kergelt lile kdhulihaste, liks ring péaripdeva suunas; annan endale ka aega, et teisi
keha osi kontrollida, 16puks 1dhenen ettevaatlikult sidemetes kohale, kus 15ikus aset
leidis, ja vajutan tasakesi haavale. Seejdrel tostan end ndjatudes kiilinarnukkidele ja
kuigi olen uimane ja dmblus tirib, dnnestub mul seljakoti eestaskust sOnaraamat vélja
ongitseda. Votab mone aja, enne kui sonumi sona-sonalt kokku veerin: Ma hoolitsesin
su istikute eest. Pithendasin asjasse oma kolleegi jargmisest vahetusest. Liksin vabadeks
pdevadeks maale vanemate juurde. Head tervenemist, punapéine poiss. P.S. Leidsin
seljakotist joulupaki kui istikute jarele vaatasin.

Ta on isalt saadud paki teki peale pannud. Kink on pakitud jouluteemalisse
pOhjapddra- ja kellukesemustrilisse pakkepaberisse, sinise lipsuga krussi tdmmatud
otstega pael iimber.

Teen paki lahti. Pakis on pidzaama, paksust riidest, pikitriibuline flanellpidZzaama,
tritbud on helesinised. See sarnaneb isa triibulistele 6oriietele ja nendele, mis ta vennale
Joosepile ostab. Votan need igal juhul plastpakist vélja ja eemaldan sérgi seest papist tiiki.

Isa on hinnasildi dra 16iganud. Kui ma pidzaamapluusi iiles tdstan, kukub kalligraafiliselt
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kirjutatud kaart varrukast vilja:

Kallis Lobbi. Palju on meenutada ja tdnada ldinud aastate eest. Me Joosepiga
saadame sulle soojad tervitused ja soovime iihtasi, et see tavaline pidzaama ldaheks asja
ette vilismaa ,,igavestes tormituultekeeristes” nagu kolab vérss lihest tuntud Halldor
Laxnessi luuletusest.

Sinu, isa ja Joosep.

Ta on isegi Joosepil lasknud oma nimetihed kaardile kritseldada. Mida ta selle
»tavalise® all ometi mdtles? Ta teadis kiill, et ma magan parimal juhul aluspiikstes, kas
oli siis ebatavaline magada ilma pidzaamata, nagu ma harjunud olin?

Tahan voodist tousta, paljajalu, aga dmblus annab tunda ja mul kiib pea ringi.
Tunnen, kuidas ma raskeks muutun, justkui seisaksin ma pdlvedeni kiirevoolulises joes,
nii et heidan jille pikali ja uinun. Jargmine kord, kui drkan, seisab valges kitlis naine mu
voodi korval, pruunid pikad juuksed hobusesabas, see aga pole sama naine, kes enne.
Mulle antakse suhkrustatud pakiteed juua ja rostitud leivaviil juustuga. Samal ajal kui
teed joon, radgib ta minuga. Ta niditab taimede vastu huvi tles.

- Mis sort see on? kiisib ta. Ma kogun sonu, mis uuele elule sobilikud oleksid.

- Kaheksa kroonlehega roos, titlen ma tundmatu kdheda héélega.

- Need on ithesdnaga kdik samast sordist?

- Jah, kaks tiikki on varuistikud, juhul kui {iks peaks surema, pomisen ma tundmatul
hédlel; keha ja héil ei sobi enam kokku.

- Sa saad varsti hddle tagasi, iitleb ta, see on tuimastuse moju.

Ma olen uskumatult unine ja tunnen, et hakkan jélle dra kustuma, justkui ei saaks
ma oma unendgudest vélja ja end drkvel hoitud.

Kui ma jargmine kord &drkan, seisavad kaks valgetes kitlites inimest, iiks iihel,
teine teisel pool voodit, ja rifigivad omavahel minust. Uks nendest kergitab tekki sellel
poolel, kus sidemed on ja kuigi ma haaran siin ja seal mone sona, radgitakse kiiresti ja ma
ei saa lausete kontekstist aru. Mul on ikka veel raske end drkvel hoida. Minuga réégitakse,
mult kiisitakse midagi ja kuni ma vastata Uiritan, rdindan tagasi unemaale, jdin jélle keset
vestlust magama.

-Ta on kurnatud, laseme tal magada, on viimane, mida kuulen &eldavat.
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Kuna jaan korduvalt magama kui minuga rddkida iritatakse, saan kaks péeva
kauem haiglas olla. Keegi ei tee istikute kohta méarkusi, iga uus vahetus ndikse asjasse
plihendatud olevat, ja seetdttu saan istikutel rahus olla lasta.

Iga kord kui ma dra kustun, nden sama und. Ma nden unes, et mul on jalas uued,
viga korralikud sinised kummikud ja ma t66tan kuulsas ning omaette asuvas roosiaias.
Mulle viirastuvad kummikud selgelt ka drgates, nad on tdenéoliselt number suured. Miski
muu selles unendos ei ole virviline, roosidki mitte, ainuiiksi sinised kummikud on. Siis
vOtab unendgu ékitselt jarsu poorde, millega olen sunnitud kaasa minema. Ma vaatan
kitsasse poiktidnavasse ja seal seisab ema valgusvihus tdnava 16pus. Jilitan teda sinistes
kummikutes pikast trepist iiles, ukseni, millest ta sisse kaob. Ma koputan ja ta ta tuleb
uksele. Ta pakub mulle pakiteed suhkruga.

Kui ma 16puks {iles drkan, olen kolm kalendripdeva maha maganud. Kuna olen
elus, on selles olukorras 16putud vdimalused. Seetdttu, et drkan pirast unenido nagemist
higisena, tahab minu viimasel hommikul haiglas vahetuses olev naine, et kdiksin enne
véljakirjutamist dusi all &ra. Ma jérgnen talle dusiruumi, astudes viikseid samme korraga,
sest Omblus annab tunda. Tal on ka pruunid silmad, aga lithikesed pruunid juuksed. Ma
oleks meelsamini {iksi olnud, ent ta seisab mu korval ja jilgib mind, arvatavasti juhuks,
kui peaksin kokku kukkuma; pole vdimalik muud 6elda, kui et mind poetavad naised on
vaga hoolitsevad. Votan haiglapidzaama seljast ja panen vannitoapeegli ette toolile. Kui
ma dusi alt tulen, on ta minu jaoks veeauruse peegli dra kuivatada joudnud. Ma vaatlen
oma muutunud ajalikku keha samal ajal kui ta paremal kdhupoolel haavaplaastrit vahetab.
Mustad niidiotsad turritavad nahast vilja. Sellel hetkel, just dusi alt tulnud, meddde minu
vasakul kéel, ndib mulle, et ma ei ole mitte midagi muud, kui seesamune uus keha
haavaga. Tunded, milestused ja unistused ei ole enam need, mis minust minu teevad, vaid
eeskdtt olen ma ikkagi lihast ja luust mehekeha. Peale seda, kui olen kolme péeva jooksul
iile elanud surma ja iilestdusmise ja kontakti kolme pruunisilmse meddega, kirjutatakse
mind vélja ja saan koju kaasa karbi nelja roosat virvi valuvaigistiga. Panen riidesse ja
pakin istikud koos herbaariumi ja pidZaamaga uuesti seljakotti. Kui ma parasjagu
seljakoti pdhjas sobran, otsides puhast pluusi, mida selga panna, leian juhuslikult kdige
alt viimase purgi ema tehtud rabarberimoosi, mille isa mulle kaasa pistnud on. Meddde
hangib mulle moned ajalehed taimede iimber méhkimiseks, ma mérkan koheselt, et tegu

on teatrikriitikaga.
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- On sul kellegi juurde minna? kiisib arst, kes mind haiglast vilja kirjutab. Utlen talle,
et olen kindlates kétes.

Ainus, mis mulle elus raskusi valmistab, on katse teksapiikste lukku kinni
tdmmata. Annan endast parima, et sellega iseseisvalt toime tulla ja et abi vajamata
piiksid jalga saada, aga haavaiimbrus on hell; 16puks on pruunisilmne naine see, kes

mulle appi tottab.

Kimme

Teel haiglast vilja helistan isale telefoniputkast. K&hatan paar korda kuni telefon kutsub
ja fitlen siis talle nii neutraalselt kui vdimalik, et sattusin eneselegi ootamatult
pimesooleoperatsioonile. Uritan suhteliselt iikskdikne olla, aga mu héil on kihe ja
kummaline, justkui tundmatu inimene dubleeriks esimesi peatiikke minu lithikesest
eluloost, ja iihekorraga olen peaaegu nutma puhkemas.

Isa tahab, et ma jargmise lennukiga koju lendaksin. Kui ma iitlen, et see ei tule
kone allagi, tahab ta ise siia tulla ja minu eest hoolitseda, seniks, kuni ma taastun.
Kuulen ta héilest, et ta on tosiselt mures.

- Sinu ema poleks mingi muu variandiga iildse leppinudki, {itleb ta. Siin oli mdni aeg
tagasi niikuinii plaan Joosepile vilismaad ndidata, lisab ta. Talle meeldib lennukiga
lennata.

Ma {itlen talle nii, nagu asi on, et olen korteri laenuks saanud.

- Tagasihoidlik tilidpilaskorter, kdige iilemisel, kuuendal korrusel, ilma liftita.

- Me Joosepiga oleme siis lihtsalt linna kiilalistemajas. Tema jutt oleks nagu vanast
raamatust vélja voetud, justkui oleks siin linnas ainult iiks selline kiilalistemaja. Nagu
oleks neil pooleldi lootus, et neile keeldutaks 66paika pakkumast, sest kiilalistemaja on
rahvast tdis ja nad peaksid laudas magama.

Mul vitab omajagu aega, et tdestada isale, kel vanusest kolm aastat
kaheksakiimnest puudu, ja kes tahab lennureisile minna oma invaliidist pojaga, et mul ei
ole pdetajat vaja. Ma vditlen, et oma hiil tagasi saada ja {itlen talle, et tal pole tarvis
muretseda, et ma ldhen oma sobranna juurde, kes siin arheoloogiat dpib.

- Miletad ju Thorgunnurit, {itlen ma, kes kogu pdhikooliaja mu klassidde oli ja tihti meil

kiilas kéis, see, kes tSellot méngis; prillide ja hambaklambritega.
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Me kiisime tegelikult ka samas giimnaasiumis, aga siis ei kdinud ta enam meil
kiilas; juhtusin temaga lillepoes kokku jooksma, kui ta koolivaheajal kodus kédimas oli,
mul oli vaja vietist osta ja tema omakorda hoidis kdes voorasemataime, teel poest vélja
pakkus ta mulle ilma pikema jututa enda pool 66maja.

- Tal on kena korter, iitlen niitid peale kiimnendat korda iilidpilase eluasemest vatramist,
ma taastun tema juures ruttu. Ta teeb mulle arvatavasti siiiia, lisan kiiruga, et maha
rahustada oma isa, kes proovib oma kaksikute, ainsate laste vastu hoolitsust iiles
ndidata. Ma ei iitle talle, et arheoloogiatudeng on digupoolest nddalaks ajaks dra, et kahe
linna kirikuaedasid uurida ja silmapiiri laiendada.

- Sa void alati koju tulla, iitleb ta. Ma ei puutu su toas midagi, see on nii, nagu sa ta
jatsid, ainult et ma koristasin natuke, vahetasin voodipesu ja pesin poranda dra. Mul
vottis voodiriiete triikimine terve ohtu aega.

- Isa, me oleme ju sellest juba radkinud. Ma olen mdned péevad siin, seni kuni
omblused vélja voetakse, siis ostan endale kasutatud auto ja sdidan paari paevaga
16unasse kloostriaeda.

Tunnen, et olen nii vdsinud, et ei jaksa pikemaid vestlusi maha pidada. Siiski
pean teda veel pidzaama eest tinama. Kdne 16petamine nduab nii keskendumist kui ka
energiat.

- Aitlima pidZaama eest, see tuleb kindlapeale kasuks.

Siis annan isale oma leeride — nagu ma teda kutsun — telefoninumbri, ta laenab
mulle oma voodit seniks, kuni ta ise dra on, et kelluga kahes kirikuaias kaevata ja
elukogemusi omandada, mis eeldatavasti tema maailmapilti avardab ja sellele lisatouke
annab. Isa lubab 6htul uuesti helistada, et uurida, kuidas mul olemine on.

Sobranna koju ei ole pikk ma, aga kdndides annab dmblus tunda. Teel saan maju
ja inimesi uudistada, suur enamus naistest on tumedapdised ja pruunisilmsed.

Votmed on allkorrusel pagaridris ja korter ise kuuendal ja iihtlasi viimasel,
arklikorrusel, ilma liftita. Neid on vOtmekimbus neli ja naine pagaridrist seletab mulle
nende kasutuse igaiihe kohta eraldi: alumise korruse vilisukse voti, hoiuruumi, postkasti
ja mu sobranna korteri voti. Puutrepp nagiseb, iga aste on dsjadmmeldud kohule
katsumus. Korter on kiilm, samas on koik ilusasti korras. Voodi on korralikult dra tehtud,
ma eeldan, et voodikatte all on tekk, mis mulle peaaecgu nddalaks ajaks laenuks on, seni

kuni mu minu koolidde, kellega mul tegelikult igasugune kontakt kadunud on,
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hauakivisid uurib. On ilmselge, et siin elab naisterahvas, korter on téis ebavajalikke
nipsasjakesi, kiilinlajalgu, linikuid, viirukeid, dekoratiivpatju, raamatuid ja pilte; pean ette
vaatama, et nendele mitte otsa porgata. Ndhtavasti on ta moobli antiigiturult ostnud,
kadbuskorteris on antiikkirjutuslaud, laual antiiklamp, antiikvoodi, antiikkiitinlajalad ja
esikus antitkpeegel, mis kohe sissetulles mulle esimese asjana vastu vaatab.

Peeglikdrgus on mdeldud keskmist kasvu naisele ja ma pean end markimisvéaarselt
allapoole kummarduma, et ennast silmitseda.

Libistan sormed 1dbi tihedate, sirgete juuste, see on kindlasti ks
silmatorkavamaid isikuomadusi. Pole mingit kahtlustki, et olen ohtlikult kahvatu, kuigi
paljud punapead nédevad niikuinii terve elu kurnatud vélja. Kui poisikese valimus korvale
jétta, tunnen end pievindinud mehena, tdsiselt elukogenuna, noore mehe kehas, kas siit
alates ei keerle mitte kdik hauale ldhemale viiva ajaviitmise limber, kas miski selles elus
saab veel ootamatu olla?

Asetan haiglaklaasides istikud aknalauale ja proovin radiaatori erinevaid seadeid
reguleerida, kuid asjata. Olen néljane, aga kuna mul ei olnud oidu omale pagaridrist
midagi osta, ei viitsi ma uuesti trepist alla minna ja siis jélle kuus korrust iiles tulla.
Selle asemel viskan voodisse pikali ja laotan nahkjaki iile pea. Mdne hetke parast votan
puksid jalast ja kampsuni seljast ja rooman teki alla. Tekk 16hnab, aga ei drata minus
erilisi tundeid. Ma vihkren laenatud linade vahel, mul on vaheldumisi kas kiilm voi
higistan, ei saa vilistada, et haav on pdletikus ja mul on palavik, siin poleks enam
midagi imestada. Ma ei lase end sellel siiski sligava enesehaletsuseni viia.

Igatsen ikka veel isa jdrgi. Tegelikult ei ole ma kodust veel dra kolinud ja
helesinised voodiriided purjepaatidega ilmuvad iseenesest silme ette. Huvitav, mis isal
s00giks on? Nende motete mdlgutamise ajal voivad tal just tapselt kartulid mulisedes
keeda, ja siis kui enam aurusest aknast vélja ei nde, laseb ta kalatiikkidel tasakesi potti
kukkuda. Kuigi ma ei igatse otseselt isa s00gitegemise katsetusi pdrast ema surma, siis
millegipdrast seostub isa ldhedalolu alati soogiaegadega. Mulle poleks praegu vdahimatki
keedetud soolakala kartulite ja vdiga s66mise vastu. Kui ma véike olin, oli isa see, kes
minu jaoks kala dra puhastas, luud vilja korjas, void sekka pani ja siis kartulitega
segamini tampis. Mina jélgisin, kuidas ta kollakasvalge kiinkakese valmis tegi; sooki ei
tohtinud tile kogu taldriku laiali hajutada, siis ei pilisinud see soojana. Teinekord vottis

markimisviirselt kaua aega, et kdik vulkaanimée kiiljed tasaseks siluda, et issi
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ndelterava noaga see ebatasasus ja avar loodus vallutada. S66n ainult kaks ampsu, siis
juba ongi koht tdis ja mul on vaja midagi muud tegema minna. Isa tdstab mu
kannatlikult taburetile tagasi ja jatkab kalaga minu so06tmist. Aga kus on mu vend, miks
teda laua déres pole? Ahjaa, on ikka, ta istub digupoolest liikkumatult mu vastas ja s66b
vastuvaidlemata koik taldrikule tdstetu dra. Ta ei tee iihtegi mérkust, ta ei ole kiisiv ega
uudishimulik nagu mina, ta ei lipsa laua alla, et uurida, mida kdike maailma pealispinna
all leiduda voib.

- Uks amps isa eest.

Uksteist

Kuigi korter on kdige iilemisel korrusel ja aken kinni, on linnamelu mulle voodiotsani
kosta, autode tuututamised, hdiked ja karjed tunduvad olevat vdga lihedal. Liihikese
ajaga liheb pimedaks, taevas tombub kella kuue paiku siniseks ja seejirel laotub pimedus
linna iile.

Aken on kitsa sisedue poole ja voodist on otsevaade tuledes naaberkorterisse,
kardinateta kooki ja sd0gituppa, pakun vélja, et kdik see on mu voodist nelja meetri
kaugusel. See on midagi sarnast nagu fassaadiga eemaldatud nukumajja sisse vaadata
ning uurida niidiseksemplari pereelust. Niitid on see juba kolmas kord iihe tunni jooksul,
mil mu naabrinaine teiselpool sisedue liksnes pesuvdel nédhtavale ilmub, ma vaatan,
kuidas ta kahele leivaviilule void méairib ja nendele vdileivamaterjali peale laob. Teda
nagu ei huvitakski kardinate puudumine ja iihe voi kaks korda vaatab ta otse minu suunas,
aluspesu on lillakaspunane ja iihes kdes hoiab ta voileiba. Siis kaob ta moneks hetkeks
vaateviljast ja kui ta tagasi tuleb, on tal seelik seljas ning temaga koos kodgis on
meesterahvas, kes poekottidest asju vilja votab. Tiidruk vdib umbes minuvanune olla ja
ma vahetaksin hetkegi motlemata tema kallimaga kohad. Kui mul kéhuhaav imekédhku
taastuks, oleksin ma avatud voimalustele teda paremini tundma Oppida, kui seesugune
olukord tekiks. Ma ei kujuta kiill ette, et selline vdimalus tekkida v3iks. Igatahes lavastan
mottes meie voimaliku tutvuse. Mul voib néiteks mune tarvis minna, kuna mune oskan
ma praadida, ja seetdttu peaksin tema uksele minema koputama. Selleks peaksin ma
muidugi oma majas kuus korrust alla ja vilja tinavale minema, mddda kondima poest,

kus mune miitiakse, ja tema maja vélisuksest sisse minema. Kuna mul ei ole oma
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naabrinaise sissekdigu votit, peaksin kinni haarama vdimalusest kahtlustaratamata mone
naabriga sisse lipsata ja seejirel kuus korrust iiles kdndima, et siis tema korteri uksele
koputada saaksin. Loon mottes veel moned ldhenemiskatsed.

Koige lihtsam  oleks  muidugimdista  all  pagaridris kohtuda.
-Tule, itleb ta siis ja votab mul kéest ja tirib tile sillutatud sisehoovi. Ldhme iiles minu
juurde. Peale seda kui ta oleks sdrmed 14bi mu juuste libistanud nagu ennist oma kallimal,
el oleks ma kindel, kas mul oleks talle midagi vastu 6elda. Juurdlen seepérast, kas minu
kogemused kuue naisega on minuvanuse mehe kohta palju voi vihe, keskmiselt palju,
loomulikult palju vdi ebaloomulikult vihe?

Teen akna lahti ja s66gilohn ajab mind niljatundest hulluks. Mulle tuleb pdhe
uurida, kas koogis on midagi siiiia ja vaatan kahte kappi. Liihidal vaatlusel selgub, et on
nikileiba ja spargli pakisuppi. Toon seljakotist rabarberimoosi ja seni kuni supp keeb,
s60n kolm viilu ndkileiba moosiga Mulle tundub uskumatuna, kui palju mu sdobrannal
koogitarvikuid on, tundub nagu tal oleks igat asja neli tiikki. Siis teen ma ndudekapi lahti
ja otsin joogianumat. Tassid on lillelised, kuldse #irega, kardan, et pillan uhke
serviisitassi maha ja sobran ettevaatlikult kapipdhjas kuni leian vee joomiseks plasttopsi.

Missugune minu tuleviku kodu olla voiks? Kodu on kahe inimese kokkuméng,
oleks ema 6elnud; ainus, mis minu arust kindlapeale puududa ei tohi, on taimed, ma néen
end siiski pigem véljas aias, kui et toas sees maja kallal kOpitsemisega ametis olevat. Ma
ei ole nagu mu isa, kes on siindinud abikaasa, ta ei lahe ilma lipsuta garaaZigi ja ristpeaga
kruvikeeraja ning nédpitsad on tal alati kusagil lahedal. Ma ei ole see kuldsete kidtega mees
nagu mehed sellisest perest, kus mitme peale koike teha osatakse; konniteed laduda,
elektrit vedada, koogikappidele uksi valmistada, treppi laduda,
kanalisatsiooniummistusest jagu saada ja aknaid vahetada, sepavasaraga kahekordset
klaasi purustada; kdike, mida liks mees oskama peab. Ma saaksin tdendoliselt monegagi
vOi isegi koigiga neist asjust hakkama, aga mulle ei pakuks see kunagi 10bu. Ma voiksin
vabalt riiuleid seina panna, aga riiulite panemisest ei saaks kunagi hobi, ma ei viidaks
oma Ohtuid ja nddalavahetusi millegi seesugusega. Ma ei nde ennast sektsioonikappi
kokku kruvimas samal ajal kui mu elektrikust isa elektrit veab; vdimalik, et mul oleks
porandapanijast &i ja siis nad arutaksid omavahel asju, diad, molema kohvildhker minu
sektsioonkapil. V&1 mis veel hullem, kui ainult meie isaga kahekesi oleks ja ta Opetaks

mulle t6id justkui Opipoisile. Mida rohkem ma mdtlen sellele oma kodu loomise
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vOimalusele, seda paremini nden, kui halvasti ma sellega hakkama saaksin. Hoopistiikkis
teine lugu on aga aiaga, ma vOiksin dhtud ja 66d tiksinda aias veeta.

Kui ma parasjagu sparglisupiga iihele poole saamas olen, helistab isa. Ta tahab
teada, kas ma olen s66nud ja saan kinnitada, et nii on. Siis tahab ta teada, mis s60giks
oli olnud ja ma iitlen talle, et parast pimesooleoperatsiooni on soovitatav kerget toitu
slilia, nii et s00giks oli sparglisupp. Isa aga ridgib, et ta on Bogga juurde
lambalihasupile palutud. Siis kiisib ta Thorgunnuri jarele ja ma iitlen talle, et
Thorgunnur on hetkeks just korraks vilja ldinud. Veel tahab ta teada, kas ma olen
taastumas ja ma litlen, et mul on tiikk maad parem. Seejdrel kiisib ta, kas alati ei ldhe
mitte samal ajal pimedaks.

- Jaa, kella kuue paiku.

- Kuidas ilm on? kiisib ta.

- Sama mis hommikul, pilves ja mahe, tditsa kevadilm.
- Kuidas sinu juures elektriga lood on?

- Mis mottes? Tuled igaljuhul pdlevad, iitlen ma.

Ma ei tea elektrisse puutuvast mitte kui midagi. Isa iiritas mulle juhtme
pistikuotsa vahetamist opetada, see oli minu stinnipdevahommikul, kui ma tiheksa-
aastaseks sain, ja ma méletan, kuidas ta minu huvipuuduse iile imestunud oli. Talle
mojus see justkui nii, nagu oleksin delnud, et ma ei tahagi meheks saada. Kui ta minult
elektri kohta kiisib, on mul selline tunne, et ta moddaks selle abil minu mehelikkust.

- Mulle ei ole kunagi pimedus meeldinud, Lobbi, iitleb elektrik enne, kui ta mulle head
006d soovib.

Kui ma olen isale head aega 6elnud ja palunud Joosepit tervitada, panen selga isa ja
venna antud pidZaama ja viskan jélle tiidrukute voodilinade vahele pikali. Nii varrukad
kui ka piiksisdéred on liiga lithikesed. Sellest ajast saati kui mind lahti 15igati, motlen
markimisvaarselt rohkem inimkehale kui enne, nii iseenda kui teiste omale. Teiste
kehade all motlen ma eeskatt naiste kehasid, aga samas miarkan ma ka meeste kehasid.
Seetottu juurdlen selle iile, et kas neli pdeva tagasi tehtud tuimastusel voib selline moju
olla, et teadvus kehast on suurenenud. Mu koht on ikka veel hell, ja lisaks olen ma teki
all hirmus iiksik. Ainus, mida ma teha saan, on iseennast puudutada, kontrollida oma
keha ja tunda, et olen elus. Alustan sellest, et tunnetan tema iiksikuid osi, justkui endale

toestamiseks, et need on osa minust. Kuigi olen ilmselgelt {iksilduse eest siitidi
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moistetud samal ajal, kui olen taastumas pimesooleoperatsioonist, tunnen siiski
kiegakatsutavalt seda, et olen mees. Ma ei saa magada ja mote 1dheb uitama. Juurdlen
isegi selle iile, kas oleksin pidanud pruunisilmselt medoelt telefoninumbrit kiisima,
sellelt, kes istikute eest hoolitses ja mul esimesel 6htul magama minna aitas, sellelt
liblikaklambriga naiselt. Vai tolle teise numbrit, selle, kes mul dusi alla minna aitas ja

pérastpoole sidemed dra vahetas.

Kaksteist

Jargmisel hommikul on taevas eriskummaline pilv, kujult lastemiitsi moodi, pitsist
nokaga. Peale seda, kui olen {iile elanud surma ja iilestdusmise, olen omadega peaaegu
korras ja kui ma drnalt dmblustele vajutan, on valu peaaegu olematu. Iseeneslikult
juhtub see, et uue paeva saabudes mdtleb inimene teistmoodi.

- Vaja on ainult und ja aega, oleks ema 6elnud.

Ma ei saa Oelda, et ma igatseks koju, et mind midagi koju kutsuks. Voib ehk
olla, et kahekiimne kahe aasta vanusest mehest on ebatavaline elus olemisest nii palju
rodmu tunda, aga minu arust on kiill ja veel pohjust pidutseda peale eelnevate paevade
libielatut. Ukski pdev pole tavaline kuni inimene veel elus on, kuni inimese pievad pole
loetud. Taimed ndivad end aknalaual samuti hésti tundvat, kujunemas on imekitsad,
valged, peaaegu mérkamatud juureniidikesed. Otsustan riidesse panna ja seejérel vilja
omale siilia ostma minna.

Just siis kui ma leiva ja suitsuvorstiga tagasi tuppa olen joudnud, heliseb telefon.
Isa helistab. Ta kiisib, kuidas mul on ja kas ma olen juba hommikust s66nud. Siis kiisib
ta uuesti Thorgunnuri ja ilma jirele. R4é4gin talle eriskummalisest pilvekujust ja ta {itleb,
et tuul on ikka veel pdhjast; kole tuul ja tihedad siinged pilved. Siis iitleb ta:

- Usu voi dra usu, aga sinu keskkooli 10pupilt kukkus mu 66kapilt maha ja selle klaas
laks katki.

- Minust ei tehtud mitte iihtegi [6pupilti. Ma ei kandnud kooli Iopetamisel isegi
16pumiitsi. Kiill aga tegi ema minust aias pilti sel paeval kui koolildpetamine toimus,
ema oli terane. Seejdrel tegi ta pildi minust ja Joosepist koos, Joosep hoidis mul kéiest
kinni nagu ta harjunud oli, ma olin temast peajagu pikem. Viimaks tegi Joosep minust ja

emast tuliliilia peenra kdrval pilti, me mdlemad oleme sellel naerulsui. Ma ei tea, kas
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kuulmine hakkab halvaks jddma vai otsustab ta valikuliselt osa minu juttu kdrvust
moodda lasta.

- Ma olin pilti just mujale liigutamas, kui see porandale kukkus. Throstur
raamimiskojast paneb selle niitid uude raami, veidi suuremasse kui see enne oli. Ta oli
minuga paris tihel ndul, et pilt kannatab suuremat papitiikki, valged déred on siis hoopis
valge miitsi asemel.

- Ma ei viitsi isaga rohkem radkida.

- Ma valisin mahagonist raami.

- Olgu isa, rddgime hiljem uuesti.

- Kas oled mahagoniga rahul, Dabbi?

- Jah, taielikult rahul.

Seniks kuni dmblused vélja voetakse, olen ma vaba ja seepdrast saan voodis lamada ja
lugeda. Ma loen terve pieva. Ohtupoole toon seljakotist aiaraamatu ja lehitsen kiiresti
esimesed muru, pohilise aiapidaja peavalu valmistaja, kohta kdivad peatiikid 14bi,
seejarel dekoratiivtaimede osa, enne kui stivenen pikemalt puude kujunditeks piigamise
peatiikki. Sealt edasi vaatan iile huvitava peatiiki taimede pookimisest, teavet taimede
pookimisest tuleb tildjuhul nagu tikutulega taga otsida.

Ausalt 6eldes ei tea ma, mis mind seal aias ees on ootamas, kirjas ei seisnud
mitte kui midagi aiatoost endast. Kuigi tahaksin kdige meelsamini roosidele endile
plihenduda, olen ka valmis pddsaid pligama ja muru niitma nii kaua kui avaneb
voimalus istikud mulda istutada. Samas tundus mulle kummaline, miks minuga
kirjuvahetust pidanud kloostripreester peaks kiisima, mis mu kinganumber on.

Loen parasjagu taimede geneetilisest muundamisest kui voti lukuauku pistetakse
ja mu sObranna ukse lukust lahti keerab. Ma olen teki all.

- Siin on nagu jadkambris, litleb ta ilma pikema jututa, kas sa ei pannud radiaatorit
sisse?

- Ma ei leidnud regulaatorit.

- Juhe tuleb lihtsalt seina panna ja radikas sisse liilitada, itleb ta ja vdtab punase barreti
peast, kerib salli kaela timbert ja v3tab rohelise seemisjaki seljast. Seejérel riietub mu
lapsepdlvesdbranna end peaaegu téiesti lahti, jattes jalga vaid aluspiiksid ja selga roosa
sérgi, tostab teki tiles ja kiisib:

- Kas ruumi on?
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