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Ágrip 
          

 

Þessi ritgerð er lokaritgerð á BA-stigi í íslensku sem öðru máli. Ritgerðin er þýðing á hluta 

bókarinnar Afleggjarinn eftir Auði Övu Ólafsdóttur sem hefur hlotið mörg bókmenntaverðlaun 

fyrir sitt framlag til íslenskra bókmennta. Bókin var dásamlegt lesefni og sérstök upplifun fyrir 

lesandann. Bókin vísar í Biblíuna og hefur mikil áhrif á lesanda. Að mati þýðanda er hún 

ógleymanleg. Þýðingin á bókinni var spennandi verkefni og mjög ögrandi. Með þýðingu á 

Afleggjaranum lærði þýðandinn mikið um íslenska tungu og íslenskt samfélag. Þýðandi leitaði 

oft ráða hjá vinum sínum og vill þakka öllum sem hjálpuðu við þýðinguna kærlega fyrir, 

sérstaklega við þýðingu á myndmáli. 

Bókin Afleggjarinn var frábært lesefni sem vekur mann til umhugsunar um tilgang lífsins, 

dauðann og hamingjuna. Lesandinn þarf alltaf að gefa sér tíma til að hugsa um hvað liggur undir 

yfirborðinu. Það má segja að bókin hafi heimspekilegan blæ og er án efa ein af athyglisverðustu 

sögum sem komið hafa út á síðustu árum. Ég mæli með lestri bókarinnar. 
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 1 kafli. Almenn umfjöllun 

                                                                        

1.1 Inngangur 

                                                                                        
Ég hef alltaf haft áhuga á bókmenntum og sérstaklega á fagurbókmenntum. Ég las bókina 

Afleggjarinn eftir Auði Övu Ólafsdóttur og fannst sagan stórkostleg og ógleymanleg. Ég ákvað 

að þýða hana vegna þess að hún hafði mikil áhrif á mig og að mínu mati var lestrarupplifunin 

mjög sálræn. Bókin virtist vera mjög erfið í þýðingu þar sem myndmál og myndlíkingar leika 

stórt hlutverk í bókinni. Þýðingin var mjög krefjandi og ég lærði mjög mikið af henni. Bókin 

hefur listrænan stíl og markmið mitt var að endurspegla hann í þýðingunni. Ritgerðin skiptist í 

tvo hluta. Fyrri hlutinn skiptist í fjóra kafla. Í fyrsta kafla er stutt umfjöllun um Auði Övu 

Ólafsdóttur og kynning á bókinni. Í öðrum kafla er rætt um textategundir og þýðingar 

bókmenntatexta. Síðan kemur fræðileg lýsing ólíkra þýðingaraðferða, m.a. umfjöllun um 

kenningar Friedrich Schleiermacher og Eugenie A. Nida. Þar á eftir verður kynnt kenningin um 

áhrifajafngildi og formlegt jafngildi. Í lok annars kafla greint er frá aðferðum sem þýðandinn 

notaði við þýðinguna og síðan er gerð samantekt. Þriðji kafli er greinagerð með þýðingunni. Þar  

verður fjallað um málfræðilegan vanda, m.a. persónufornöfn, greini, orðaröð og orðaval. Næst 

verður fjallað um menningarlegan mun þessara tveggja tungumála, pólsku og íslensku. Þar 

verður sagt frá orðatiltækjum, orðasamböndum og myndlíkingum. Í lok kaflanna kemur stutt 

lýsing á þérun og samantekt á efni þriðja kafla. Í kafla fjögur eru lokaorð og heimildaskrá. Seinni 

hluti ritgerðarinnar er þýðingin sjálf.  

 

                          

1.2 Um höfundinn 
 

Auður Ava Ólafsdóttir er þekktur rithöfundur. Hún er líka listfræðingur og lærði listfræði í 

París.fæddist í Reykjavík árið 1958 og er lektor í listfræði við Háskóla Íslands. Hún hefur einnig 

starfað sem listfræði- og listasögukennari við Leiklistarskóla Íslands. Hún hefur sett upp 

myndlistarsýningar og fjallað mikið um list og myndlist í fjölmiðlum. Auður Ava sendi frá sér 

sitt fyrsta skáldverk, Upphækkuð jörð, árið 1998. Síðan komu út tvær skáldsögur, Rigning í 
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nóvember, árið 2004 og Afleggjarinn árið 2007. Árið 2010 kom út söguljóðið Sálmurinn um 

glimmer. Bækur hennar hafa hlotið mörg verðlaun. Til dæmis hlaut Rigning í nóvember 

Bókmenntaverðlaun Tómasar Guðmundssonar 2004 og var einnig tilnefnd til 

Menningarverðlauna DV í bókmenntum ári síðar. 

Afleggjarinn er margverðlaunuð bók. Meðal annars hlaut hún Menningarverðlaun DV í 

bókmenntum árið 2008, Fjöruverðlaunin sama ár og tilnefningu til Bókmenntaverðlauna 

Norðurlandaráðs 2009. Auk þess vakti sagan mikla athygli í Frakklandi þegar hún kom út þar í 

þýðingu Catherine Eyjólfsson sem Rosa Candida árið 2010. Franska þýðingin fékk verðlaun í 

Quebec í Kanada vorið 2011.
1
 

Sem rithöfundur hefur Auður Ava hlotið talsverða athygli vegna þess að í verkum sínum 

tekst henni að lýsa hversdagslífinu á sérstakan hátt. Hún notar tungumálið á sinn hátt, ekki á 

hefðbundinn hátt, heldur sem listfræðingur. Sjálf segir hún: 

Skáld er útlendingur í eigin tungumáli, það er hlutverk skálda að misskilja 

tungumálið.
2
  

Auður segir að hún hafi snemma áttað sig á að fáir skilji og tali tungumálið eins og hún. Þannig 

vaknaði áhugi fyrir tungumálinu sem leiddi Auði inn á braut skáldskaparins.
3
 

 

 

1.3 Um verkið 
 

Afleggjarinn er saga sem fjallar um líf, ást og dauðann. Söguhetjan í bókinni, Arnljótur Þórir, er 

22 ára gamall. Sagan fjallar um samskipti hans við aldraðan föður og þroskaheftan tvíburabróður 

sinn. Arnljótur er mjög viðkvæmur ungur strákur sem hefur áhuga á garðyrkju. Mamma hans 

sem lést í bílslysi hafði líka áhuga á plöntum og ræktun. Þau mæðginin voru mjög náin, hún var 

sálufélagi hans. Öðru máli gegnir um pabba hans sem hefur aldrei skilið áhuga hans á plöntum 

og gefur oft í skyn að áhugamál hans sé ekki karlmannlegt. Sagan er í raun og veru þroskasaga 

söguhetjunnar. Í byrjun bókarinnar veit söguhetjan ekki hvað hn vill gera í lífinu en í sögulok 

                                                           
1
 Bókmenntir.is. 

2
 Miðstöð Íslenskra Bókmennta 2015. 

3
 Miðstöð Íslenskra Bókmennta 2015. 
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virðist Arnljótur vera ákveðnari og þroskaðri. Til að þroskast ákvað Arnljótur að ráða sig sem 

garðyrkjumann í rósagarði í klaustri í Suður-Evrópu.  

Trúin er tvímælalaust mikilvægasti þáttur sögunnar. Höfundur vísar oft í Biblíuna. Í upphafi 

bókarinnar segir söguhetjan:  

Af því að ég er að yfirgefa landið og erfitt að segja til um hvenær ég kem aftur, ætlar 

sjötíu og sjö ára gamall faðir minn að hafa síðustu kvöldmáltíðina eftirminnilega
4
 

Biblíuvísanir má finna í mörgum myndum sem aðalpersónan ímyndar sér og jafnframt í allri 

bókinni. Til dæmis heitir bróðir söguhetjunnar Jósef. Senan þar sem Arnljótur og Flóra Sól eru í 

lítilli kirkju í þorpinu er mjög sérstök. Þar finnur söguhetjan málverk af Maríu með Jesúbarnið 

og sér áberandi líkindi með Jesúbarninu og Flóru Sól. Eftir að söguhetjan tók eftir þessum 

líkindum gefur höfundurinn í skyn að stelpan geti gert kraftaverk.  

Skáldsagan Afleggjarinn hefur trúarlegar vísanir. Allt sem gerist í bókinni hefur aukna þýðingu. 

Hversdagslífið fær trúarlegan blæ í bókinni. Auður segir sjálf: 

Mig langaði til að nálgast hið órökrétta í sálarlífi mannsins á músíkalskan hátt og 

gera svokallaðan hversdagsleika svolítið upphafinn, gefa honum jafnvel trúarlega 

merkingu, eins og í Afleggjaranum.5  

Annað sem einkennir söguna er listrænn stíllinn. Myndlistin er ríkjandi alls staðar í sögunni. Í 

viðtali við höfund kom í ljós að margir líta á Afleggjarann sem myndlist. Það má segja að hún 

„skrifi“ myndir. Þá er átt við að myndmál og myndlíkingar í sögunni hafi ótrúlega mikil áhrif á 

lesandann. Viðtakandi sér með augum söguhetjunnar og tekur þátt í því sem hún upplifir. 

Það er auðvelt að sjá bækur Auðar fyrir sér sem myndlistarverk, sérstaklega kallar 

Afleggjarinn næstum á að vera endurútgefin sem myndabók.
6
  

Sem dæmi um listrænan stíl má nefna senuna þar sem Arnljótur ímyndar sér hvernig mamma 

hans dó. Hann var ekki á staðnum en samt sem áður lýsir hann senunni mjög nákvæmlega einsog 

hann væri vitni á vettvangi slyssins: 

Ég tek mér tíma áður en ég nálgast mömmu inni í bílnum á hvolfi í hraunbollanum. 

Ég gef mér virkilega tíma til að gaumgæfa náttúruna, hringsóla lengi yfir staðnum, 

eins og kvikmyndatökumaður að taka loftmynd úr krana, áður en ég kem að mömmu 

                                                           
4
 Auður Ava Ólafsdóttir (2012:7). 

5
 Miðstöð Íslenskra Bókmennta 2015. 

6
 Bókmenntir.is. 
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sjálfri, aðalleikkonunni sem allt snýst um. Það er sjöundi ágúst og ég ákveð að það 

hafi haustað snemma. Þess vegna sé ég mikið rautt og logagyllt í náttúrunni, ég sé 

fyrir mér eintóm tilbrigði við rautt á vettvangi slyssins: rústrautt berjalyngið, 

blóðrauðan himininn, fjólurauð laufin á nokkrum hríslum í nágrenninu, gylltan 

mosann. Sjálf var mamma í vínrauðri hnepptri peysu og storkið blóðið sást ekki fyrr 

en pabbi skolaði peysuna í baðkarinu heima. Með því að dvelja við aukaatriðin í 

sviðsmyndinni, eins og maður grandskoðar fyrst bakgrunn málverksins, áður en 

maður kemur að sjálfu myndefninu, þá slæ ég dauðastund mömmu á frest.
7
 

Listrænn stíll bókarinnar er það sem gerir hana sérstaka og ógleymanlega en reyndist 

þýðandanum einnig erfiður í þýðingu. 

 

  

                                                           
7
 Auður Ava Ólafsdóttir (2012:19). 
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2 kafli. Kenningar um þýðingar 

 

2.1 Efnisskipan 
 

Í kafla 2.2 verður rætt um þýðingar almennt. Því næst verður fjallað um textategundir (2.3). 

Síðan verður gerð grein fyrir ólíkum þýðingaraðferðum (2.4). Í 2.4.1 verður rætt um 

þýðingaraðferð sem þýskur guðfræðingur, Friedrich Schleiermacher, innleiddi. Svo verður 

fjallað um kenningu Katharinu Reiss (2.4.2). Næst kemur umfjöllun um jafngildi (2.4.3) og 

hvernig það hugtak hefur þróast frá því hinn frægi rússneski málfræðingur, Roman Jacobson, 

skilgreindi það. Í 2.4.4 verður rætt um Eugene Nida sem greindi milli formlegs jafngildis og 

áhrifajafngildis. Að lokun verður greint frá því hvaða þýðingaraðferð var valin í þýðingunni 

(2.5). 

 

2.2 Almenn umfjöllun 
 

Þýðingar eru svið sem hefur fylgt manninum frá fornu fari og segja má að þýðingar hafi hjálpað 

við þróun siðmenningar. Það sést sérstaklega vel þegar skoðuð eru tengsl milli nytjatexta- eða 

fræðitextaþýðinga og þróunar í iðnaði og vísindum. Margir vísindamenn hafa reynt að skilgreina 

þýðingar. Til dæmis greindi Roman Jacobson þýðingar í þrennt: Innan tungumálsins, á milli 

tungumála og á milli táknkerfa
8
 en meira verður fjallað um þá kenningu í kafla 2.5.

 
Þýðingar eru 

oft greindar eftir textategundum. Í þessu tilviki á að skipta frumtexta út fyrir marktexta og 

takmarkmið er jafngildi.
9
 

Hvað eru þýðingar og hvernig getum við skilgreint þær? Þessara spurninga hefur verið spurt frá 

fornu fari. Þýðingar eru enn heitt umræðurefni í dag. Hér verður reynt að svara spurningum um 

eðli þýðinga. 

                                                           
8
 Jacobson (2004:173-180). 

9
 Jacobson (2004:173-180).  
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2.3 Textategundir 
 

Í þessum kafla verður fjallað um ýmsar tegundir texta. Til eru margar skilgreiningar á texta. Hér 

fyrir neðan verður vikið stuttlega að þeim.  

Í bókinni Þýðingar segir Jón G. Friðjónsson að hver þýðandi þurfi að gera sér grein fyrir því 

hvers kyns textinn er. Greina má á milli texta í bundnu máli og óbundnu. Í íslensku má í báðum 

tilvikum greina á milli mismunandi stíla. Í óbundnu máli má til dæmis greina 

Íslendingasagnastíl, skáldsagnastíl, þjóðsagnastíl, dagblaðastíl og biblíustíl.
10

 

Í bók sinni bendir Jón G. Friðjónsson jafnframt á að P. Newmark geri ráð fyrir þremur 

stíltegundum (eftir efni) sem eru mikilvægar við þýðingar: 

(1) 

a. Lýsandi, túlkandi (e. expressive texts) 

b. Fræðandi (e. informative texts) 

c. Auglýsingatextar (e. vocative texts) 

Að mati höfundar virðist greining Newmarks ekki vera fullkomin vegna þess að sami texti getur 

verið bæði t.d. lýsandi og fræðandi. 

Lítum næst á textategundir samkvæmt Ástráði Eysteinssyni. Í bókinni Tvímæli segir hann 

að hverri textategund fylgi mismunandi tjáningarvenjur. Hann kynnir þrenns konar textategundir, 

sbr. Mary Snell-Hornby:
11

   

(2) 

a. Bókmenntaþýðingar, þ.e. kvikmyndaþýðingar, bókmenntir o.fl. 

b. Almennar þýðingar, þ.e. blaðatextar, auglýsingar o.fl. 

c. Sérhæfðar þýðingar, þ.e. vísindi, lagamál o.fl. 

 

                                                           
10

 Jón G. Friðjónsson (2006:8). 
11

 Ástráður Eysteinsson (1996:125). 
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Í bókinni Þýðingar bendir Jón G. Friðjónsson á að marktexti eigi að vera jafngildur frumtexta. 

Til að nálgast þetta þarf þýðandi að finna merki um textategund. Höfundurinn flokkar 

mismunandi textategundir:
12

 

(3) 

a. Bókmenntatexti (skáldsögur, smásögur, fagurfræðilegar bókmenntir) 

b. Fræðilegir textar (fagrit, greinar) 

c. Fræðslutextar (skólabækur, frásagnir, minningar) 

d. Nytjatexti (þýddir dagblaðatextar (fréttir), textar í sjónvarpi og útvarpi) 

 

Hér að ofan var fjallað um textategundir frá mörgum sjónarhornum. Þar sem efni ritgerðarinnar 

er bókmenntaþýðing er ágætt að fjalla stuttlega um þær. Samkvæmt Jóni Friðjónssyni eru 

bókmenntaþýðingar þýðendum erfiðar. Ástæðan er sú að bókmenntatextar eru yfirleitt tvíræðir.
13

 

Þýðandi þarf að skilja frummálið mjög vel og þýða orðasambönd og orðatiltæki yfir á markmál. 

Vafalaust er enn erfiðara að þýða málshætti vegna þess að hver þjóð hefur venjur sem hafa ekki 

jafngildi í öðrum menningarheimum. Í bókmenntum er myndmál oft ríkjandi. Það á við um 

Afleggjarann þar sem myndmál er mjög áberandi. Þá verður þýðandi að túlka þá mynd sem hann 

hefur í huganum því annars tekst ekki að koma myndunum til skila. Þá þarf þýðandi mjög oft að 

búa til nýjar setningar, breyta orðaröð og finna myndir sem eru samsvarandi í markmenningu. Til 

samanburðar eru fræðitextar ótvíræðir og þýðandi þarf ekki koma eins miklum skilaboðum til 

lesanda og í bókmenntatextum. 

 
 

 

2.4 Ólíkar þýðingaraðferðir 
 

Áður en þýðing fer fram þarf þýðandi að velja þýðingaraðferð. Eins og var sagt hér að ofan 

verður þýðandi líka að gera sér grein fyrir textategundinni. Þýðandi verður að ákveða sjálfur 

                                                           
12 Jón Friðjónsson(2006:9). 
13

 Jón Friðjónsson (2006:9). 
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hvort þýða á orðrétt eða frjálslega. Hægt væri að skrifa heila bók um þýðingaraðferðir en í 

þessari ritgerð verður aðeins fjallað stuttlega þær. 

 

 

2.4.1 Hugmyndir Friedrich Schleiermacher 

 
Friedrich Schleiermacher (1768-1834) var áhrifamikill þýskur guðfræðingur. Hann er talinn faðir 

túlkunarfræðinnar. Með kenningum sínum um þýðingarárið 1813 flutti hann fyrirlestur um 

þýðingaraðferðir (Um hinar ýmsu aðferðir við þýðingar) í vísindaakademíunni í Berlín. Í 

fyrirlestrinum komu fram rómantískar hugmyndir um þýðingar. Í ritinu Um hinar ýmsu aðferðir 

við þýðingar útilokar Schleiermacher lauslegar þýðingar. Hann dregur þá ályktun að umorðun (e. 

paraphrase) og eftirlíking (e. imitation) tilheyri ekki þýðingum. Að mati Schleiermacher notar 

þýðandi sem umorðar bæði tungumálin eins og stærðfræðitákn. Hann aflífar anda tveggja 

tungumála, annars vegar frumtexta og hins vegar marktexta. Á hinn bóginn endurspeglar 

eftirlíking ekki anda frumtexta, heldur eyðileggur þvert á móti samsemd frumtexta.
14

 

Hann telur í ritinu aðeins tvær þýðingaraðferðir vera til, sem hann kallar eiginlegar 

þýðingar. Schleiermacher greinir tvenns konar leiðir í eiginlegum þýðingum: 

(4) 

Að færa lesandann til móts við höfundinn. 

 Með þessari aðferð reynir þýðandi að miðla áhrifum eins og hann sjálfur hefur numið þau. Hann 

færir lesandanum þann skilning á marktexta sem hann vantar og hann leiðir lesandann í átt sem 

þýðandi hefur verið á. 

(5) 

Að færa höfundinn til móts við lesandann. 

Í þessu tilviki lætur þýðandi höfundinn tala eins og hann kunni markmálið í markmenningunni. 

Höfundurinn færist ekki bara til þýðanda, heldur alla leið til markmenningarinnar. 

                                                           
14

 Schleiermacher (2010:5-28). 
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Schleiermacher segir að þriðja leiðin sé ekki til og jafnframt að ekki sé hægt að blanda aðferðum. 

Kenning Schleiermachers var ótrúlega áhrifamikil. Margar kenningar á þýska málsvæðinu á 19. 

og 20. öld eru undir áhrifum frá honum. Katharina Reiss notar hugmyndir hans um ólíkar 

textategundir í sinni textaflokkun. 

 

 

2.4.2 Hugmyndir Katharinu Reiss  

 
Árið 1984 kynntu Katharina Reiss og Hans Wermeer Skopos-kenninguna. Í Skopos-kenningunni 

var megináhersla lögð á markmið þýðingar. Kenning þeirra var bylting í þýðingum og því verður 

hér að neðan fjallað stutt um Katharinu Reiss. Hennar viðhorf til þýðinga er mjög áhugavert. 

Hún greindi texta samkvæmt samskiptahlutverki frumtexta og marktexta og sagði að þýðandi sé 

sá sem ákveður hvort samskiptahlutverk frumtexta og marktextans sé það sama. Þýðandi velur 

þýðingaraðferð í samræmi við hlutverk marktextans. Þýðandi þarf að átta sig á hvaða tegund 

texta hann á að þýða. Til þess leitar hann að merkjum um samskiptahlutverk textans. Þýðandi 

þarf að skoða eftirfarandi þætti:
15

 

(6) 

a. Innanmálsviðmið: málfræðileg, merkingarfræðileg, orðfræðileg og 

stílfræðileg. 

b. Utanmálsviðmið. Þýðandinn gerir sér grein fyrir hver er sendandi og 

viðtakandi, hann athugar aðstæður og tíma, stað og viðfangsefni, kímni og 

kaldhæðni.  

Hún greindi þrjár tegundir texta. Að mati Reiss er tegund texta ekki menningarbundin en 

merki sem gefa textategund til kynna geta verið menningarbundin.  

 

 

 

 

                                                           
15

 Reiss (2010:171). 
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2.4.3 Roman Jacobson og hugtakið jafngildi 
 

Roman Jacobson var rússneskur málfræðingur sem innleiddi hugtakið jafngildi. Árið 1958 kom 

út bók hans Um margvíslegar hliðar þýðinga. Þessi bók er talin vera biblía þýðinganna. Þar 

skiptir hann þýðingum í þrjár megingerðir:
16

 

(8) 

a. Þýðing innan tungumálsins. Boð eru flutt í sama málkerfi (umorðun) – í  

þessum tilvikum er þýtt á milli samfélagshópa eða gömul verk endurskrifuð.  

b Þýðing á milli tungumála. Þýðing úr einu tungumáli á annað. Þessi aðferð er 

kölluð eiginleg þýðing. 

c. Þýðing á milli táknkerfa. Boð eru flutt með öðrum táknmið, þessi aðferð er 

kölluð umhverfing. 

Að mati Jacobson er ekki til fullkomið jafngildi milli tungumála. Hann bendir á að þýðing milli 

tungumála er boð í tveim merkjamálum. Hann segir að tvö tungumál verði aldrei eins á 

málfræðilegu sviði en samt sem áður sé þýðing hugsanleg. Hlutverk þýðanda er að finna 

jafngildi orðanna. Að vísu er stundum ekki mögulegt að finna samsvarandi orð. Þá verður til þörf 

á að búa til ný orð eða nota tökuorð. Jafnframt er hægt að nota umfjöllun. Jacobson bendir á að 

hlutverk þýðanda sé að finna út hvort nota þurfi jafngild orð eða umfjöllun til að búa til besta 

jafngildi marktexta.
17

 Kenning Romans Jacobson byggist á þeirri forsendu að þýðandi þurfi að 

afkóða boð frumtexta og senda frá sér boð sem jafngildi marktexta. Hugtakið jafngildi hefur 

verið mikið til umræðu í þýðingafræði. 

Sá sem ruddi veginn fyrir jafngildi var Eugene A. Nida sem fjallað verður um hér að 

neðan. 

 

 

                                                           
16

 Jacobson (2004:173-180). 
17

 Jacobson (2004:173-180). 
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2.4.4 Eugene Nida og jafngildi 
 

Á 20. öld þróaðist þýðingafræði sem fræðigrein. Nýjar kenningar og hugmyndir komu fram. Að 

vísu voru þær endurtekning á því sem áður hafði verið sagt. Eugene A. Nida (f.1914) vakti 

athygli fyrir að innleiða hugtakið jafngildi (e. equivalence). Í ritinu Principles of 

Correspondence árið 1964 skilgreindi hann þýðingar upp á nýtt. Hann sagði að engin tvö 

tungumál væru eins og þess vegna væru algjörlega nákvæmar þýðingar ekki mögulegar. Með 

jafngildi er fallist á að þýðandi reyni að senda frá sér boð sem eiga að samsvara boðum 

frumtexta. 

Ástráður Eysteinsson fjallar um Nida og hugtakið jafngildi í bókinni Tvímæli. Hann segir 

að Nida grundvalli kenningar sínar á boðskiptafræði sem er fræðigrein sem fæst við 

samskiptaboð.
18

 Höfundurinn segir að Eugene Nida greini milli tvenns konar jafngilda: Formlegs 

jafngilds (e.formal equivalence) og áhrifajafngildis (e. dynamic equivalence). Ástráður 

Eysteinson segir um formlegt jafngildi: 

  

Formlegt jafngildi beinir athygli að boðunum sjálfum, bæði formi þeirra og inntaki 

[...]. Frá þessum formlega sjónarhóli er þýðanda í mun að boðin í þýðingarmálinu 

svari eins nákvæmlega og mögulegt er til hinna ýmsu þátta í frummálinu.
19

 

Í formlegu jafngildi er megináhersla lögð á að marktexti sé trúr frumtexta, þýðandi þarf að 

varðveita form og stíl í þýðingunni. Hann reynir ekki að aðlaga orðaforða heldur reynir að 

endurspegla einkenni frumtexta. Texti sem er þýddur með formlegu jafngildi getur verið 

óskiljanlegur og þarfnast oft skýringa.  

Um áhrifajafngildi segir Ástráður Eysteinsson að byggi á: 

 

algjörlega eðlilegri framsetningu og reynir að setja viðtakandann í samband við 

hegðunarmynstur sem ríkjandi er í hans eigin menningarsamfélagi; slíkt jafngildi 

krefst þess ekki að hann skilji menningarþætti í samhengi frummálsins til að skilja 

boð textans.
20

  

                                                           
18 Ástráður Eysteinsson (1996:89). 
19

 Ástráður Eysteinsson (1996: 91).  
20

 Ástráður Eysteinsson (1996: 90). 
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Með öðrum orðum á áhrifajafngildi marktexta að endurspegla bæði merkingu og inntak 

frumtexta. Málfræðilega verður þýðandi að aðlaga orðaforða, breyta orðaröð eða þýða á milli 

orðflokka. Merkingarlega á hann að finna samsvarandi hugtök í markmálinu. Þar að auki getur 

þýðandi aðlagað texta menningarlega og gert hann skiljanlegri fyrir lesanda í öðrum 

menningarheimi. Aðalatriði í áhrifajafngildi er að þýðandi reynir að ná sömu viðbrögðum við 

marktextanum og frumtextinn hafði á sína lesendur. Ástráður Eysteinsson sagði um 

áhrifajafngildi: 

meginatriði í slíkri þýðingu er viðleitni til að ná fram áhrifum á lesandann sem 

jafngilda þeim sem frumtextinn hefur á sína lesendur.
21

 

 

 

Hugmyndir Eugene Nida um formlegt jafngildi og áhrifajafngildi ruddu veginn fyrir kenningar 

þar sem megináhersla var lögð á lesandann og menningarheim hans. Samt sem áður var Eugene 

Nida gagnrýndur fyrir að setja fram kenninguna um jafngildi. Margir fræðimenn töldu að með 

áhrifajafngildi hefði þýðandi of mikið frelsi við þýðinguna. Í kjölfarið gæti marktexti orðið 

rangur og innihaldið margar villur. Sem dæmi má nefna viðhorf James S. Holmes. Hann sagði 

að: 

 

Hugtakið jafngildi gæfi ekki rétta hugmynd um samband frumtexta og 

þýðingartexta.
22

    

 

  

                                                           
21

 Ástráður Eysteinsson (1996:91). 
22

 Ástráður Eysteinsson (1996:93). 
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2.5 Val á þýðingaraðferðum í þýðingunni 
 

Við þýðingu bókar þarf hver þýðandi að velja þýðingaraðferð. Þýðandinn verður að gera sér 

grein fyrir því hvernig á að nálgast efnið. Til eru mismunandi aðferðir sem þýðandinn getur 

notað, en fyrst verður hann að greina hvaða textategund hann ætlar að þýða. Eins og fram kom í 

inngangi ritgerðarinnar (1.1) er hér fjallað um bókmenntatexta og þýðandi þarf því að velja 

aðferðir sem passa vel við slíkt verk. Bókin Afleggjarinn byggist á myndmáli, myndlíkingum, 

orðasamböndum og orðatiltækjum sem ekki er unnt að þýða orð fyrir orð heldur merkingu fyrir 

merkingu. Þess vegna var ákveðið að fara eftir kenningum Schleiermacher við þýðingu á bókinni 

Afleggjarinn (2.4.1) og líka eftir kenningu Nida um jafngildi (2.4.4). 

Samkvæmt Nida og kenningum um áhrifajafngildi er áherslan lögð á viðtakanda og 

markmiðið er að ná viðbrögðum hans. Samt sem áður verður þýðandinn að endurspegla 

merkingu og inntak frumtextans.
23

 Til að byrja með þarf þýðandinn að velja þýðingarferli. Í bók 

sinni Þýðingar lýsir Jón G. Friðjónsson líkani eftir E. A. Nida og Tabler. Líkanið á að lýsa því 

hvernig þýðing af einu tungumáli yfir á annað lítur út: 

(9) 

Texti á frummáli  Greining yfirfærsla  endurgerð 

 (endurbygging)  marktexti
24

 

Þar sem setningagerð tungumála er ólík verður þýðing að taka tillit til þess. Í fyrsta lagi þarf að 

greina frumtexta (merkingarlega og málfræðilega). Í öðru lagi þarf að verða yfirfærsla, þ.e. boð 

höfundar eiga að komast til skila. Næst kemur endurbygging þar sem þýðandi þarf að endurgera 

frumtextann á markmálinu. Síðasta stigið er aðlögun texta í markmálinu. Þegar þýðingin fer fram 

þarf þýðandi að skipuleggja verkefnið. Með því að hafa þýðingarferlið sér hann hvað gerist þegar 

texti er þýddur úr einu tungumáli yfir á annað. Við þýðingu á Afleggjaranum var þess vegna 

farið eftir líkani. 

 

                                                           
23

 Nida (2010:163). 
24

 Jón Friðjónsson (2006:11). 
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2.6 Samantekt 
 

Í þessum kafla var fjallað um kenningar um þýðingar. Kaflinn byrjar á almennri umfjöllun (2.2), 

þar var fjallað um þýðingar almennt. Síðan var stuttlega rætt um textategundir (2.3). Í 2.4 var 

talað um ólíkar þýðingaraðferðir og m.a. um hugmyndir Schleiermacher (2.4.1) og Reiss (2.4.2). 

Roman Jacobson og hugtakið jafngildi var kynnt í 2.4.3. Þá var fjallað um Nida (2.4.4) og 

kenningu hans um formlegt jafngildi og áhrifajafngildi. Að lokum var sagt frá þýðingaraðferðum 

í þýðingunni á Afleggjaranum. 
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3 kafli. Greinargerð með þýðingunni 

 

3.1 Efnisskipan 
 

Í þessum kafla verður fjallað um ýmis vandamál sem viðkoma þýðingunni. Í 3.2 verður rætt um 

málfræðileg vandamál. Í 3.2.1 verður fjallað um notkun persónufornafna. Í 3.2.2 er gerður 

samanburður á notkun persónufornafna, nafnorða og mannanafna saman í tungumálunum. Í 3.3.2 

er stutt umfjöllun um notkun greinis og því næst um orðaröð (3.2.4). Í 3.3 verður rætt um 

orðaval. Það sem mestu máli skiptir í þýðingunni er menningarlegur munur. Í kafla 3.4 verður 

fjallað um orðatiltæki, orðasambönd (3.4.1) og líkingar (3.4.2). Í 3.5 verður stuttlega sagt frá 

notkun þéringa og að lokum er samantekt (3.6). 

 

3.2 Málfræðileg vandamál 
 

Í þessum kafla verður rætt um ýmis málfræðileg vandamál sem komu upp í þýðingunni og greint 

frá því hvernig þessi vandamál voru leyst. Pólska og íslenska eru bæði indó-evrópsk mál, pólska 

tilheyrir slavneskum tungumálum en íslenska germönskum.
25

 Hér á eftir verður fjallað um fáein 

atriði sem eru ólík í tungumálunum tveimur og hvernig þau voru leyst í pólsku þýðingunni. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
25

 Höskuldur Þráinsson (2006:327). 
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3.2.1 Notkun persónufornafna 
 

Persónufornafn á íslensku er oft notað í staðinn fyrir nafnorð til þess að forðast endurtekningu.
26

 

Í pólsku er notkun persónufornafna svipuð, en samt sem áður ekki eins mikil og í íslensku. Sem 

dæmi má nefna setninguna: 

(10) 

a. Þú tekur hann upp þegar þú ert lentur, segir hann. (bls.21)  

b. Odpakujesz go, kiedy już wylądujesz, powiedział.  

c. Tekur þá upp þegar ert lentur, sagði. 

Ég nota ekki persónufornafnið fremst vegna þess að í pólsku er það sagnorð með viðskeyti 

sem segir til um persónubeygingu og tölu. Í pólsku er notkun persónufornafna svipuð en 

samt sem áður ekki eins algeng og í íslensku. Enda snýst þetta um það að í pólsku er til 

ágiskunarfrumlag (podmiot domyślny) sem er ekki til í íslensku. Pólsk regla segir að 

persónufornafni sem stendur í fyrstu og annarri persónu bæði í eintölu og fleirtölu megi 

sleppa
27

. Í þessu tilviki er talað um ágiskunarfrumlag. Dæmið fyrir ofan (10a) sýnir að í 

pólsku má sleppa persónufornafni í fyrstu og annarri persónu. Í pólsku má auk þess sleppa 

persónufornafn í þriðja persónu þegar enginn möguleiki er á að misskilningur geti orðið. 

Hins vegar er hlutverk persónufornafna í þriðju persónu oft þérun  til að hafa kurteislegri 

blæ:
28

 

 

(11) 

 a. Hún teygir sig eftir bakpokanum. (bls.30)  

 b. Pani pielęgniarka schyla się po plecak. 

 c. Frú hjúkrunarkona teygir sig eftir bakpokanum. 

 

 

 

                                                           
26

 Jóhannes B. Sigtryggsson (2011:42). 
27

 Jagodziński 2008. 
28

 Jagodziński 2008. 
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3.2.2 Notkun persónufornafna og nafnorða eða 

mannanafna saman 

 
Í íslensku er notkun persónufornafna og nafnorða eða mannanafna saman mjög áberandi 

eins og sjá má í dæminu hér að neðan:  

(12) 

a. Við Jósef. (bls. 16)  

 b. Ja i Józef. 

c. Ég og Jósef. 

Í íslensku er við Jósef (12a) notað um tvær persónur: ég og hinn. Í setningu 12a stendur 

persónufornafnið í fleirtölu, en í pólskunni þurfti ég að breyta þessu og setja persónufornafnið í 

eintölu og þýða sem ég og Jósef. Auk þess er nauðsynlegt að bæta við samtengingunni og á milli 

persónufornafnsins og nafnorðsins. 

 

 

 

3.2.3 Greinir: viðskeyttur og laus greinir 
 

Í bókinni Handbók um málfræði gerir Höskuldur Þráinsson
29

 grein fyrir því að greinir í íslensku 

er tengdur nafnorði eða vísar til einhvers sem hefur verið nefnt áður. Í pólsku er ekki til greinir 

með viðskeytinu - nn, -n eða -ð eins og í íslensku. Hins vegar er hægt að nota ábendingarfornafn, 

í þessu tilviki ta (þessi), til áherslu. Þetta má útskýra betur með setningunni: 

(13) 

a. Stelpan gæti verið á mínum aldri. (bls.44)  

b.Ta dziewczyna mogłaby być w moim wieku. 

                                                           
29

 Höskuldur Þráinsson (2006:227). 
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c. Þessi stelpa gæti verið á mínum aldri.  

Í þýðingunni notaði þýðandi ábendingarfornafnið ta til að leggja áherslu á að þetta væri sama 

stelpan. Hins vegar í þýðingunni bókarinnar Afleggjarinn þýðandinn notaði ekki nafnorð með 

greinnir af því að pólskur lesandi veit af samhenginu í textanum til hvers nafnoðið vísar til.   

 

 

3.2.4 Orðaröð 
 

Íslenska telst vera FSA-tungumál sem þýðir að orðaröð í einföldum setningum er sú að 

frumlagið stendur fremst, á eftir kemur sögn og aftast er andlag.
30

 Bæði tungumálin, íslenska og 

pólska, flokkast sem FSA-tungumál en í báðum tungumálum getur röð orða verið breytileg. 

Höskuldur Þráinsson segir í Handbók um Málfræði: 

Sum tilvik um breytta orðaröð eru einkum bundin við sérstakt málsnið eða sérstakan 

stíl.
31

 

Bókin Afleggjarinn telst til fagurbókmennta og stór hluti textans er myndmál. Bókin hefur mjög 

listrænan stíl og þess vegna verður uppbygging setninga öðruvísi t.d. SFA (sögn, frumlag og 

andlag):  

(14) 

a. Finn ég verkinn greinilega ágerast. (bls.22)  

b. Czuję mocno wzmagający się ból. 

c. Finn greinilega ágerast verkinn. 

Í þýðingunni er orðaröð ekki eins og í íslensku. Fremst stendur sögn, þá andlag og loks frumlag:  

 

Mikill munur er á íslensku og pólsku í setningum með neitun. Munurinn felst í því að í 

pólsku stendur neitun alltaf fremst, síðan kemur sögn og aftast stendur andlagið.
32

 Þessi orðaröð 

er óbreytanleg í pólsku, líka í setningum með neitun til áherslu. Lítum á dæmi:  

                                                           
30

 Ásta Svavarsdóttir og Margrét Jónsdóttir (2009:24). 
31

 Höskuldur Þráinsson (2006:281). 
32

 Jagodziński 2008. 
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(15) 

a. Ég er ekki eins og pabbi sem er fæddur eiginmaður. (bls.45) 

b. Nie jestem jak ojciec, urodzony mąż. 

 c. Ekki er eins og pabbi, fæddur eiginmaður. 

Í íslensku er orðaröðin sú að fremst stendur persónufornafn, næst stendur sögn og aftast andlag. 

Lítum á dæmi þar sem neitun er til áherslu: 

(16) 

a. Nei, ég hef ekki áhuga á því. (bls.17)  

b. Nie, nie interesuje mnie to. 

c. Nei, ekki hef áhuga á því. 

Í setningunum stendur nei fremst en að vísu bara til áherslu. Í báðum tungumálum er orðaröðin 

síðan óbreytt.  

 

3.3 Orðfræðileg vandamál 
 

Eins og áður hefur komið fram er stíll skáldsögunnar Afleggjarinn listrænn. Markmið 

þýðingarinnar var að endurspegla stíl bókarinnar. Mjög fljótt kom í ljós að þýðandi varð að fara 

mjög gætilega í orðavali, annars hverfur stíllinn sem mestu máli skiptir í bókinni. Í bókinni eru 

mörg dæmi en hér verður aðeins sagt frá þeim sem eru mest áberandi: 

(17) 

a. Fiskistykkin liggja tilbúin í raspbeðinu. (bls.7) 

Eins og sagt var hér á undan vísar bókin oft til garðyrkju og orðið raspbeð vísar einmitt til 

garðyrkju. Fyrst ákvað ég að þýða setninguna eins og venjulega þegar við tölum á pólsku:  

b. Kawałki ryby leżą przygotowane w bułce tartej. 

c. Fiskistykkin liggja í raspi. 
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Árangurinn var ekki nógu góður vegna þess að hinn listrænni stíll tapaðist. Þá ákvað ég að 

nota orð eins og höfundurinn sem vísa til garðyrkju. Til þess að finna samsvarandi orð notaði 

ég pólska samheitaorðabók.
33

 Þá kom ég loksins með setningu sem jafngiltir frumtextanum:  

d. Kawałki ryby leżą przygotowane w rabatkach z bułki tartej. 

a. Fiskistykkin liggja tilbúin í raspbeðinu. 

 

Íslensku orðin mæðgur og feðgar hafa ekki jafngild orð í pólsku. Í stað orðsins feðgar 

voru notuð orðin faðir (p. ojciec) og sonur (p. syn eða nafn hans). Í staðinn fyrir mæðgur voru 

notuð orðin matka i córka sem má þýða móðir og dóttir (eða nafn hennar). Sem dæmi má nefna 

setninguna:  

(18) 

a. Feðgarnir eru báðir í gráum mittisjökkum. (bls. 21)  

b. Ojciec i Josef mają obydwaj kurtki do pasa.   

c. Faðir og Jósef eru báðir í gráum mittisjökkum. 

 

3.4 Menningarlegur munur 
 

Þjóðmenning hefur mikil áhrif á hvert tungumál og án efa endurspeglast okkar þjóðlegu siðir í 

tungumálinu. Einnig hefur hver þjóð málshætti, orðasambönd og orðatiltæki sem eru tengd 

menningunni og þess vegna þarf þýðandi að brjóta heilann til að finna lausn. Áður en þýðandi 

tekur að sér að þýða ögrandi viðfangefni þarf hann að ákveða hvaða þýðingaraðferð hann ætlar 

að nota. Hann þarf að svara spurningunni um hvernig á að nálgast efnið. Eins og var fjallað um í 

kafla 2.4.1 greindi þýski guðfræðingurinn Schleiermacher tvenns konar þýðingaraðferðir. Fyrri 

leiðin er að færa lesandann til móts við höfundinn og sú síðari að færa höfundinn til móts við 

lesandann.
34

 Við þýðingu á bókinni Afleggjarinn var markmið þýðanda að flytja lesandann í 

þann menningarheim sem efni bókarinnar kemur úr. 

 

                                                           
33

 Pólsk samheitaorðabók 2015. 
34

 Ástráður Eysteinsson (1996:77). 
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3.4.1 Orðatiltæki og orðasambönd 
 

Mest krefjandi í þýðingunni var þýðing orðatiltækja og orðasambanda þar sem slík þýðing setur 

þýðendur í mikinn vanda. Jón Friðjónsson segir: „Orðatiltæki eru að tvennu leyti 

vandmeðfarin.“
35

 og skiptir orðatiltækjum í tvennt. Annars vegar er merking þeirra mjög djúpt 

falin og hins vegar er merking þeirra mjög nákvæm. Til að þýða verður þýðandinn að skilja vel 

orðatiltækin og orðasamböndin, annars verður þýðingin slæm. Orðatiltækin hafa rætur í 

menningunni og oftast kemur orðrétt þýðing ekki til greina. Lítum á orðatiltækin fyrir neðan: 

(19) 

a. bera saman bækur sínar. (bls.24) 

b. naradzać się razem. 

c. ræða saman. 

(20) 

 a. hafa öðrum hnöppum að hneppa. (bls.25) 

 b. musieć zrobić coś innego. 

c. hafa eitthvað annað að gera. 

(21) 

a. bæta um betur. (bls.25) 

b. poprawić swój wizerunek. 

c. bæta álit sitt. 

Við þýðingu orðatiltækja koma tvær leiðir til greina.
36

 Það má nota samsvarandi 

orðasamband eða umorða það. Í þýðingunni valdi þýðandinn að umorða þau því ekki var hægt að 

finna samsvarandi orðatiltæki eða orðasambönd í pólsku. Í dæminu fyrir ofan, bera saman bækur 

sínar (19a), gefur orðrétt þýðing í skyn að einhver beri saman bækur og það gæti valdið 

misskilningi hjá pólskum lesendum. Þess vegna þurfti þýðandinn að finna samsvörun. Í þessu 

                                                           
35

 Jón G. Friðjónsson (2006:26). 
36

 Jón G. Friðjónsson (2006:27). 
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tilviki passar við merkinguna að segja naradzać się razem (19b) sem þýðir að ræða saman (19c). 

Jafnvel orðatiltækið að hafa öðrum hnöppum að hneppa (20a) hefur ekki jafngildi á pólsku. 

Leitað var í Snöru
37

og fannst mjög einföld útskýring, að hafa annað að gera (20b) og var ekkert 

mál að þýða þá setningu á pólsku. Dæmið bæta um betur (21a) hefur tvenns konar merkingu. Í 

fyrsta lagi merkir það að segja eitthvað meira (21b) og í öðru lagi að laga álit sitt (21c), sem 

varð fyrir valinu í þýðingunni.  

 

3.4.2 Líkingar 
 

Við þýðingu líkinga er megináhersla lögð á „að gera sér grein fyrir myndinni sem fólgin er í 

líkingunni“.
38

 Í þýðingunni var reynt að athuga hvort lesandinn myndi skilja myndmál 

frummálsins. Í bókinni Afleggjarinn má finna mjög skáldlegar líkingar og í sumum tilvikum var 

líkingamálinu breytt í þýðingunni. Sem dæmi má nefna:  

(21) 

a. .hvítskjöldótt fjallið eins og fitusprengdur kjötskrokkur fyrir neðan. (bls.22) 

b. Łaciate góry  jak homogenizowane tusze mięsa w dole. 

Í þýðingunni reyndi þýðandinn að „finna aðrar myndir sem staðgengla“
39

. Í þessu tilviki var ekki 

hægt að halda mynd frumtextans. Þá var ákveðið að bera saman hvítskjöldótt fjallið við litinn á 

kú og síðan við kjötskrokk. Ekki hægt var í þýðingunni að hafa orðið fitusprengdur af því að það 

er ekki mögulegt að segja á pólsku að kjötskrokkur sé fitusprengdur. Orðið fitusprengdur er 

yfirleitt notað í sambandi við mjölkurvörur. Lítum á setninguna sem notuð var í þýðingunni: 

c. Czarne góry w białe plamy w dole jak przerośnięte tłuszczem tusze mięsa. 

d. Svart fjallið með hvítum blettum fyrir neðan eins og fituvaxinn kjötskrokkur. 

 

 Flestar líkingar í þýðingunni voru af þessu tagi en samt sem áður í textanum má finna líkikgar 

sem hægt var að þýða orðrétt. Hér kemur næsta dæmi: 

                                                           
37

 Snara.is. 
38

 Heimir Pálsson og Höskuldur Þráinsson (1988:98). 
39

 Heimir Pálsson og Höskuldur Þráinsson (1988:43). 
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(22) 

a. Með því að dvelja við aukaatriðin í sviðsmyndinni, eins og maður 

grandskoðar fyrst bakgrunn málverks... (bls.20) 

b. Tak, więc zatrzymuję się na szczegółach sceny, tak jak człowiek, który 

analizuje drobiazgowo najpierw tło obrazu... 

c. Með því að dvelja við aukaatriði senunnar, eins og maður sem grandskoðar 

fyrst bakgrunn málverks...  

Í dæmi 22 var reynt að finna bestu jafngild orðin til að búa til sömu myndirnar.  Auk þess var 

dæmi 22 eina dæmið í þýðingunni sem hægt var að halda sömu orðaröð. Þótt markmiðið með 

þýðingunni væri að finna jafngildar myndir í flestum tilvikum þurfti þýðandinn að breyta bæði 

orðaröð og finna aðrar myndir sem staðgengla. 

Án efa setja líkingar þýðendur í mikinn vanda og segja má að þetta hafi verið mjög ögrandi 

viðfangsefni við þýðingu bókarinnar. 

 

3.5 Þérun 
 

Í íslensku er þérun ekki lengur notuð og þótt þérun sé enn notuð í pólsku var ákveðið sleppa 

henni í þýðingunni. Söguhetjan er tuttugu og tveggja ára gamall maður og því væri óhætt að láta 

hann þéra. Að mati þýðanda var ekki nauðsynlegt að nota þérun í bókinni af því að lesandinn á 

að skynja íslenska menningu og þérun er ekki hluti af henni. 
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3.6 Samantekt 
 

Í þessum kafla var gerð grein fyrir þýðingunni. Fyrst var sagt frá málfræðilegum vanda (3.2), 

m.a. rætt um notkun persónufornafna (3.2.1). Í 3.2.2 var rætt um notkun persónufornafna og 

mannanafnorða saman og næst var fjallað um: greinis (3.2.3), orðaröð (3.2.4) og orðaval (3.3). Í 

kafla 3.4 var fjallað um menningarlegan mun tungumálanna. Þar var skoðuð notkun orðatiltækja 

(3.4.1). Síðan var sagt frá því hvernig mögulegt er að þýða líkingar (3.4.2). Í 3.5 var stuttlega 

fjallað um þérun. 
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    4 Kafli. Lokaorð 
 

Í fyrsta kafla var fjallað um höfund skáldsögunnar Afleggjarinn, Auði Övu Ólafdóttur og hennar 

skáldskap. Í inngangi var sagt stuttlega frá bókmenntaáhuga þýðanda og af hverju einmitt þessi 

bók varð fyrir valinu. Þá var rætt um skáldsöguna sjálfa. 

Í öðrum kafla var sagt frá fræðilegum kenningum um þýðingar, m.a. var rætt um 

textategundir. Í þessum kafla kynnti þýðandinn ýmis konar áhugaverðar kenningar um greiningu 

texta. Þar að auki var fjallað um ólíkar þýðingaraðferðir, hvort þýða eigi orðrétt eða frjálslega. 

Síðan voru kynntar kenningar Schleiermacher og Reiss og hugtakið jafngildi. Að lokun var sagt 

frá þýðingaraðferðum sem þýðandinn valdi að nota við þýðingu bókarinnar Afleggjarinn. 

Í þriðja kafla voru kynnt helstu vandamál sem komu upp við þýðinguna og tekin dæmi til 

rökstuðnings. Þar var fjallað um málfræðilegan vanda, m.a. um notkun persónufornafna, greinis 

og orðaröð. Í þessum kafla var talað um menningarlegan mun milli tungumálanna, m.a.var rætt 

um notkun orðasambanda og orðatiltækja. Næst var stutt umfjöllun um líkingar og að lokun var 

fjallað um þérun.  

Þýðingin bókarinnar Afleggjarinn úr íslensku yfir á pólsku var mjög krefjandi verkefni. 

Þýðandinn hefur lært mjög mikið bæði um íslenska menningu og tungu. Með því að þýða hefur 

þýðandinn orðið margs vísari um orðatiltæki og orðasambönd og hefur núna enn betri þekkingu 

á íslensku samfélagi og menningu. Þýðing bókarinnar Afleggjarinn var að mati þýðanda frábært 

og ógleymanlegt verkefni. 
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Latorośl 

   

Rozdział czwarty. 

 Jedziemy dalej, milcząc, drogą przez zastygłą lawę.  Tutaj i teraz pośrodku lawy, niedaleko 

miejsca tam, gdzie mama dachowała, mam w żołądku pożegnalną ucztę i wydaje mi się, że 

łaskotanie, które prawdopodobnie miało swój początek po zjedzeniu zielonego sosu, zmienia się 

w nieustąjcy ból. Znam ten zakręt, tam gdzie samochód wypadł z drogi, tam znajduje się nieduże 

zagłębienie porośnięte zieloną trawą. Myślę, że widziałem wyraźnie miejsce, w którym mama 

była wycinana z wraku. 

- Twoja mama nie miała umrzeć przede mną, szesnaście lat młodsza ode mnie, mówi 

ojciec, kiedy przejeżdżamy obok miejsca wypadku mamy. 

-  Nie, nie miała umrzeć przed tobą. 

 Miewała takie właśnie pomysły jak pojechanie na jagody w dniu swoich urodzin, bardzo 

wcześnie o poranku, w ulubione i tajemne miejsca, dlatego musiała jechać drogą przez lawę. 

Następnie miała zamiar zaprosić nas, swoich chłopców, tak jak nazywała tatę, mnie i Józefa, na 

gofry ze świeżo zebranymi jagodami i bitą śmietaną. Widzę teraz, jakie to było trudne mieć tylko 

mężczyzn w domu a nie mieć córki.  

Zabiera mi chwilę przywołanie obrazu mamy w samochodzie leżącym na dachu w 

łagodnym zagłębieniu z zastygłej lawy. Daję sobie czas, żeby podziwiać naturę, krążę ponad 

terenem jak kamerzysta robiący film z lotu ptaka, zanim zobaczę samą mamę, aktorkę głównej 

roli, wokół, której wszystko się kręci. Jest siódmy sierpień i jak dla mnie jesień zawitała 

wcześnie. Dlatego też widzę dużo czerwieni i złota w przyrodzie.  Widzę tuż przed sobą puste 
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wariacje czerwieni w miejscu wypadku: bordowe krzaczki jagód, krwawo- czerwone niebo, 

purpurowe liście na kilku krzakach w sąsiedztwie i złocisty mech.  

Mama była w karmazynowym, zapinanym na guziki swetrze, a zakrzepła krew nie była 

widoczna dopóki tata nie spłukał swetra w wannie w domu. Tak, więc zatrzymuję się na 

szczegółach sceny, tak jak czlowiek, który analizuje drobiazgowo najpierw tło obrazu, zanim 

zacznie badać samą treść dzieła, czekam z obrazem śmierci mamy, tak właśnie odwlekam coś, 

co jest nieuniknione, chwilę pożegnania. 

Różnie wygląda ta scena: mama jest jeszcze w środku w samochodzie lub została 

dopiero, co wycięta z wraku i położono ją na ziemię. Decyduję, iż będzie to płaski teren, w 

zagłębieniu z lawy tak, jakby tam zostały odcięte wierzchołki z dwóch wzgórków, a na ranach 

po ścięciu posiano trawę, tam kładą ją bardzo ostrożnie. W wyobraźni jest ona albo jeszcze żywa 

albo już martwa. Tata jedzie tak wolno, że mogę rozpoznać gatunki drzew. To jest to miejsce, 

gdzie próbowałem zasadzić sosnę karłowatą pośród zastygłej lawy, jedno samotne drzewo w 

podłożu z mchu i kamieni, tak właśnie czczę miejsce, gdzie mama zginęła. 

- Czy jest ci zimno? Pyta tata i zwiększa ogrzewanie do maksimum. W samochodzie jest 

bardzo gorąco. 

- Nie, nie jest mi zimno. 

Prawdę mówiąc boli mnie brzuch, ale tego nie mówię ojcu. Jego obawy są 

przytłaczające, mama była pełna obaw, ale w inny sposób, ona mnie rozumiała. 

- No Lobbi, właśnie dojeżdżamy, samoloty są w zasięgu wzroku. 

Podczas, gdy zbliżamy się do lotniska podnosi się czarna mgła z ponad ściany gór, 

najniżej jest widnokrąg taki jak jasnoniebieska zasłona dymna. Nisko świecące lutowe słońce 

wywołuje brudne ślady na szybach samochodu.  

Tata i Józef odprowadzają mnie na lotnisko. 

 Kiedy się żegnamy ojciec podaje mi paczkę przypominającą prezent. 

-  Odpakujesz ją, kiedy już wylądujesz, mówi. Może wtedy, kiedy będziesz odpoczywał 

pomyślisz o starym ojcu. 
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Kiedy żegnam tatę, obejmuję go, ale niezadługo, przytulam i klepię po plecach jak 

mężczyzna mężczyznę. Później idę, a mój brat Josef, przesuwa się natychmiast do tyłu, do taty i 

bierze go za rękę. Następnie ojciec wyciąga grubą kopertę z kieszeni spodni i podaje mi ją. 

- Poszedłem do banku i pobrałem kilka banknotów dla ciebie, człowiek nigdy nie wie, co 

może stać się za granica. 

Oglądam się raz jeszcze i widzę wtedy ojca i mojego brata bliźniaka, wychodzących z 

budynku lotniska, portfel taty wystaje mu do połowy z kieszeni spodni. 

Tata i Josef są obydwaj w szarych kurtkach do pasa, które ojciec niedawno kupił, nie 

można dostrzec, który z nich jest lepiej ubrany. Josef jest doskonałą przeciwnością mnie, jeśli 

chodzi o wygląd, niski, brązowooki i opalony jakby przyjechał właśnie ze słonecznej plaży. 

Gdyby nie kolorystyka ubrań to mój upośledzony brat bliźniak mógłby być pilotem, jest tak ze 

smakiem ubrany.   

Chcę zatrzymać w pamięci jego obraz w fioletowo- niebieskiej koszuli w motyle. Kiedy 

się rozwidni już mnie tu nie będzie, będę daleko od brązowego błota, jedynie sól ziemi zostanie, 

jako biała obwódka w miejscu, gdzie są palce w butach. 
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Rozdział piąty 

 

Właśnie, kiedy samolot odrywa się od pasa startowego i wznosi się w powietrze z 

mieniącego się na różowo zamarzniętego podłoża, czuję wyraźnie nasilający się ból brzucha. 

Opieram głowę o moją współpasażerkę i po raz ostatni wyglądam przez okno samolotu, czarne 

góry w białe plamy w dole jak przerośnięte tłuszczem tusze mięsa. Moja współpasażerka jest w 

żółtym, nylonowym i prążkowanym golfie, wciska się w siedzenie i z ochota pozwala mi 

wyglądać przez swoje okno, wkrótce nie będzie mi się chciało dłużej oglądać rzędu kraterów 

poprzez jej biust lub poświęcać krajobrazowi więcej uwagi. I pomimo, że powinienem poczuć 

ulgę, ból brzucha pojawia się znowu, uniemożliwiając mi szczere docenianie tej wolności, która 

kryje się w tym, że stoję w tym miejscu gdzie jestem ponad wszystkim, co jest w dole. 

Bardziej sobie wyobrażam niż to widzę, zlewające się w jedną całość jak sklejoną ze sobą 

ikrę; czarną lawę, zwiędłą trawę, mleczno-białą rzekę, pagórki, podmokłą łąkę, więdnący łubin, 

oprócz niekończącej się kamiennej pustyni. Czy jest coś zimniejszego niż kamień? napewno nie 

będzie to róża zdolna rosnąć pośród niekształtnych kamieni. To jest niezaprzeczalnie i 

nieziemsko piękny kraj, a chociaż darze miłością tu, tak wiele: miejsca i ludzi, to jednak jest  

najlepiej kolekcjonować to w znaczkach. 

Schylam się po plecak krótko po tym jak rozpoczął się lot, aby zerknąć jak się mają 

szczepki róż na wysokości trzystu trzydziestu metrow. Są zawinięte w bardzo mokre gazety, 

poprawiam mokry papier owijający łodygi, to jest oczywiście oznaka mojego stanu fizycznego i 

pokazuje jednocześnie na swój spoób jak przypadek potrafi płatać figle. Zupełnie o tym nie 

wiedząc, wybrałem gazetę z nekrologiem mamy. W tej krótkiej chwili, w której rozstaję się  z 

moją ziemską powłoką jest naturalne, że myślę o śmierci. Jestem dwudziesto - dwuletnim 

mężczyzną i przychodzi mi kilka razy dziennie zanużać się w rozmyślaniach o śmierci. Na 
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drugim miejscu  w moich rozmyślaniach jest ciało, zarówno moje jak i innych, a na trzecim 

miejscu są róże i różne sadzonki, zależnie od dnia te trzy miejsca się zmieniają. Pakuje z 

powrotem moje sadonki i siadam na miejscu obok współpasażerki.  

Dodatkowo, do bólu, który zmienia się w raniące kłucie, dochodzą coraz większe 

nudności, łapię się za brzuch i zginam się w pół. Dźwięk silników samolotu przypomina mi o 

łodzi, nudnościach i o ciasnocie, w której przebywałem cztery miesiące, walcząc z chorobą 

morską. Nie potrzeba było wzburzonych fal, kiedy stawiałem nogę na pokładzie łodzi żołądek 

podchodził mi do gardła i traciłem wszystkie punkty odniesienia. Kiedy wzmagaly się częste 

wibracje stalowych paneli i rytmiczne kołysanie przy nadbrzeżu, wtedy oblewał mnie zimny  

pot, a w momencie, w którym liny łodzi były odcumowywane, odrazu wymiotowałem. Kiedy nie 

mogłem spać z powodu choroby morskiej, chodziłem na pokład i wpatrywałem się we mgłę, 

horyzont skakał do góry i na dół podczas gdy próbowłem złapać równowagę. Po dziewięciu 

razach byłem najbledszym człowiekiem na ziemi, również oczy miałem mętno- sino- niebieskie. 

- Kiepsko jest być rudym, powiedział ten najbardziej doświadczony, oni cierpią 

najbardziej  z powodu choroby morskiej. 

- I nie przychodzą z powrotem, dodał drugi. 
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Rozdział szósty   

 

Stewardessy biegają szybko pomiędzy siedzeniami, siedzę skulony a łydki w nylonowych, 

beżowych rajstopach i otwartych czółenkach na obcasach są tuż przed moimi oczami. 

Stewardessy mają mnie na oku i śpieszą z jednego końca samolotu na drugi, żeby sprawdzić co 

ze mną oraz strzepnąć kurz z siedzenia, zaproponować mi poduszkę lub koc, naprawić i 

usprawnić. 

- Chcesz poduszkę, chcesz koc? Pytają z zatroskaną miną, poprawiając poduszkę pod 

moją głową i nakrywają mnie kocem. Później idą i naradzają się między sobą. 

- Jesteś chory? Pyta współpasażerka, siedząca od strony okna w żółtym, prążkowanym 

golfie. 

- Tak, nie czuję się dobrze, powiedziałem. 

- Nie bój się, powiedziała uśmiechając się i poprawiła przykrywający mnie koc. 

Zauważyłem teraz, że mogłaby być w tym samym wieku, co mama. Trzy kobiety opiekują się 

mną w samolocie, jestem małym chłopcem i prawie się rozpłakałem. Rozprostowałem się na 

siedzeniu i pozwoliłem sobie pobawić się zamkiem od stoliczka do posiłków. Następnie, kiedy 

stewardessa przechodzi obok pytam co mógłbym zjeść. 

- Mogę to sprawdzić, powiedziała i zniknęła na zapleczu. 

Stewardessa nie przyjdzie od razu, a ja, aby pokazać  mojej współpasażerce, że jestem  

dobrze wychowanym chłopcem, co potwierdziłaby moja mama, podaję jej rękę i przedstawiam 

się. 

- Arnljotur Thorir 

Aby poprawić mój wizerunek wkładam rękę do kieszeni skórzanej kurtki i wyjmuję zdjęcie 

niemowlaka bez włosów w zielonych śpiochach. Prawdopodobnie wydaje się jej niezbyt męskie 

podróżowanie z odnóżkami róż zawiniętymi w przemoczony nekrolog i wymiotowanie 

samolotowym jedzeniem, ale nie daje jej możliwości zadawania mi wścibskich pytań o 
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personalnym zabarwieniu jak również łamania  dla mnie czekolady, raczej wolę być krok przed 

nią. 

- Moja córeczka, mówię i podaję jej zdjęcie. 

Wydaje mi się, że kobieta trochę przełamuje się, następnie uśmiecha się przyjażnie i rozgląda za  

okularami do czytania w torebce, bierze zdjęcie i podnosi je do góry do światła. 

- Ładne dziecko, mówi. Ile ma miesięcy? 

- Pięc miesięcy, kiedy zdjęcie było zrobione. Sześć i pół miesiąca teraz, dodaję. Chciałem 

powiedzieć, że sześć miesięcy i dziewiętnaście dni ale ból brzucha nie pozwala mi kontynuawać 

wyjaśnień. 

- Ładne i mądre dziecko, powtarza, duże i jasne oczy. Nie ma za dużo włosów jak na 

dziewczynkę, myślę, że można śmialo powiedzieć, że to chłopiec. 

Kobieta patrzy na mnie ciepło. 

- Przypominam sobie,  że mała właśnie wstała i miała dopiero co zdjętą czapeczkę, 

powiedziałem, wtedy włosy tak leżą. Tak, ona była wlaśnie wyjęta z wózka, dodaję. Zabieram 

zdjęcie i wsadzam je do kieszeni. Nie mam nic więcej do dodania o tym, że moja córka nie ma 

włosów, więc temat naszej rozmowy jest wyczerpany. W końcu złowieszczy ból wziął górę nad 

wszystkimi innymi myślami. Chce mi się znowu wymiotować i kiedy zamykam oczy widzę w 

myślach trawiasto - zielony sos na pieczonej rybie. Kobieta patrzy na mnie zaniepokojona. Nie 

mam siły dalej podtrzymywać konwersacji, dlatego zaczynam robić co innego i schylam się 

jeszcze raz do plecaka. Wygrzebuję książkę z zasuszonym zbiorem roślin i szukam najpierw 

strony z najstarszymi i na ironię losu, w ręce wpadają mi zasuszone sześciolistne koniczyny, 

które były znalezione jednego i tego samego ranka na trawniku przed domem. Tata uważa to za 

niezwykłe, że znalazem trzy sześciolistne koniczyny w dzień moich szóstych urodzin. Tak jakby 

to była dobra wróżba na moim przyjęciu urodzinowym tego popołudnia lub spełnione marzenie 

o drzewie w ogrodzie, na które będę się wspinał. 

-  Masz zbiór suszonych kwiatów? Moja współpasażerka jest widocznie zainteresowana. 

Udaję, że nie słyszę pytania, ale łowię ostrożnie jeszcze jeden mały kwiatek i trzymam go w 

górze pod światłem lampki samolotowej, to jest ten ostatni, który jest cały, kruchy i łamliwy, 

wiecznie żyjący mały kwiatek. Myślę, że jest bardzo prawdopodobne, że zatrułem się jedzeniem 

i to jest bez wątpienia znak, że stoję na rozdrożu a moje życie wisi na włosku. 
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Rozdzial siódmy 

- Jesteś pewien, że dasz sobie radę? Pytają stewardessy, gdy próbuję wyprostowany 

zejść z pokładu. Jesteś bardzo blady. 

Podczas, gdy wysiadam z samolotu, szefowa stewardess dotyka mojego ramienia i mówi:  

 - Postaramy dowiedzieć się, co było nie tak z jedzeniem, dwie już spróbowały, ale nie są 

pewne. Przykro mi. Ale to była najprawdopodobniej, albo ryba w bułce tartej z nadzieniem z 

sera topionego, albo kurczak w bułce tartej z nadzienie z sera topionego. 

Pracownik lotniska pisze mi adres na kartce, trzymam zmiętą kartkę w mokrej i zimnej 

dłoni. Jestem w mieście, w którym nigdy nie byłem poprzednio, to pierwsze miejsce mojego 

pobytu za granicą, siadam na niskim siedzeniu w taksówce. Mój plecak leży obok, zielone 

gałązki wystają z papierowego zawinięcia w przednim schowku plecaka. Patrząc z perspektywy 

czasu nie jestem pewien czy byłem sam w taksówce, wydaje mi się niewykluczone, że kobieta w 

żółtym, prążkowanym golfie odprowadziła mnie do taksówki.  

Kiedy samochód zatrzymuje się przy wejściu z czerwonym światłem widzę w szybie 

samochodowej odbicia ludzi przechodzących obok. 

Kierowca obserwuje mnie w lusterku, na przednim siedzeniu ma dużego owczarka z 

mokrym językiem wystającym z pyska. Nie widzę czy pies jest na smyczy, ale nie interesuje się 

mną. Zamykam oczy a kiedy je z powrotem otwieram samochód stoi pod szpitalem a taksówkarz 

odwrócony w moją stronę spogląda na mnie. Pozwala mi zapłacić podwójnie za to, że 

zwymiotowałem w samochodzie ale nie jest na mnie wściekły, raczej zdziwiony widząc 

nieodpowiedzialne zachowanie. 
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Rozdzail ósmy 

 

Przede wszystkim kładę ostrożnie plecak obok siebie tak, aby woda nie wyciekła z odnóżek, 

następnie kładę się jak długi na powleczone foliowym prześcieradłem łóżko szpitalne, 

dwudzestodwu letni mężczyzna i już znalazł się na końcu swojej drogi, zakończenie podróży na 

jej początku. Zajmuje mi dużo czasu napisanie na kartce mojego imienia i nazwiska, litera po 

literze, całą wieczność. Ta, która pomaga mi sie rozebrać w oświetlonym neonową żarówką 

pokoju na izbie przyjęć ma brązowe, lśniące włosy i brązowe oczy i chce z caych sił mi pomóc, 

jestem nagi do pasa i za chwilę rozebrany ze spodni. Czy mama czuła się podobnie, gdy 

umierała sama na dworze pośród zastygłej lawy, na rękach nieznajomych? W każdym bądż razie 

jest jasne, że dzień mojej śmierci będzie radosnym dniem dla mieszkańców ziemi, nim słońce 

zajdzie urodzi się wielu na moje miejsce i odbędzie się wiele przyjęć weselnych. 

Nie to, żeby jakimś problemem było umrzeć, prawie wszyscy dobrzy ludzie tej ziemi 

umarli przede mną. Mój w podeszłym wieku ojciec będzie po prostu zraniony, natomiast mój 

niepełnosprawny brat bliżniak będzie musiał przejść przez życie beze mnie, a moja gaworząca 

córeczka, która była zbyt mała aby nocować u mnie, nigdy nie pozna swojego ojca. I chociaż nie 

mogę powiedzieć, że nie jest mi żal, że mógłbym częściej być z kobietą i  mógłbym też zasadzić 

odnóżki w ziemi. 

Kiedy dziewczyna z błyszczącymi włosami kładzie dłoń ostrożnie na moim podbrzuszu, 

zauważam, że ma zieloną spinkę we włosach, która ma kształt motyla, kobieta, która się mną 

opiekuje w ostatnim kwadransie mojego życia, nosi we włosach symbol odradzającego się życia. 

Odnóżki róż nie przeżyją bez wody, dlatego podnoszę się na kolanach i wskazuję na plecak 

-  Sadzonki, mówię. 

Pielęgniarka schyla się po plecak i przesuwa go w stronę łóżka, nie potrzebuję wcale znać 

odpowiednich słów, wskazuję a ona jest kobietą, która mnie rozumie. Rozważam przez chwilę 

czy moglibyśmy być parą, gdybym, krótko mówiąc nie żegnał tego świata, ona może być 

dziesięć lat starsza, około trzydziestki, ale w tej chwili sądzę, że różnica wieku jest 

najmniejszym problemem. Lodowaty i złowieszczy ból brzucha daje o sobie znać i nie udaje mi 
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się snuć doskonałej wizji naszego związku. Kiedy zwymiotowałem tym, co było samolotowym 

posiłkiem, czyli rybą w bułce tartej z nadzieniem z topionego sera, pielęgniarka pomaga mi 

ostrożnie owinąć mokrymi gazetami odnóżki, tak jakby zdejmowała opatrunki z nóg pacjentów 

po udanej operacji. 

- Przywiozleś ze sobą sadzonki? pyta i kiedy podchodzi bliżej widzę, że na  skrzydłach 

motyli są zółte plamki. 

- Tak, mmówię bezbłędnie w języku tutejszych mieszkańców. 

- Pielęgniarka przełyka ślinę jakbym był światłym człowiekiem. Następnie dodaję piękną 

łaciną: 

- Rosa candida. Kiedy z jednej strony sadzonki są zabezpieczone z drugiej zaś strony 

moja elokwencja i słownictwo ugruntowane, dodaję 

- Bez kolców. 

- Bez kolców, naprawdę? Pyta i składa moje dżinsy a następnie odkłada schludnie na 

krzesełko, na mój niebieski sweter z wzorem warkocza., ostatni sweter, jaki mama dla mnie 

zrobiła na drutach. Za chwilę kobieta ze spinką-motylem będzie również ostatnią z siedmiu, 

które widziały mnie nagiego.  

- A dwie pozostałe sadzonki, one są też - zastanawia się, co powiedzieć - rosa candida? 

- Tak, dla bezpieczeństwa, jeśli jedna z nich zwiędłaby, mówię.  

Następnie pozwalam sobie opaść na materac z foliowym prześcieradłem. W tym 

momencie, kiedy ona została świadkiem mojego cierpienia, pomogła mi wymiotować i podlewać 

sadzonki, sądzę, że będę mógł zaufać jej w sprawach osobistych. Dlatego też wyciągam zdjęcie 

mojego dziecka i podaję jej. 

- Moja córka, mówię. 

 Bierze zdjęcie i uważnie je ogląda. 

- Słodka, mówi i uśmiecha się do mnie. Ile ma miesięcy? Zadaje mi proste i łatwe 

pytania, na które moja znajomość języka pozwala mi łatwo odpowiedzieć. 

- Prawie siedem miesięcy 
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- Bardzo słodka, powtarza, ale może nie ma zbyt gęstych włosów jak na 

siedmiomiesięczną dziewczynkę. 

Tego się nie spodziewałem. Człowiek wierzy drugiemu w sprawach osobistych w swoich 

ostatnich chwilach a ona łamie człowieka. W tym momencie myślę, że bardzo ważne jest, aby 

ostatnia osoba, z którą mam kontakt w tym życiu rozumiała to z włosami. Że zdjęcie oszukuje i 

że blond włoski u niemowlaków nie są dobrze widoczne, szczególnie w pierwszym roku życia i 

do tego absolutnie nie porównywalne z niemowlakami o ciemnych włosach, które rodzą się 

przeważnie mocno owłosione. Jestem totalnie zdołowany a jednocześnie cierpienie oraz 

nieznajomość języka nie pozwalają mi stać w obronie mojej córki. 

- Niecałe siedem miesięcy, powtarzam tak jakby to w końcu wyjaśniało brak włosów. W 

tej chwili zorientowałem się, że to był błąd z mojej strony pokazywać jej zdjęcie i nie chcę aby 

dłużej je oglądała. 

- Podaj mi zdjęcie, mówię szybko i wyciągam  po nie rękę. Patrzę na Florę Sol, moją 

córkę, śmiejącą się pełną buzią z dwoma zębami w dolnym dziąśle i pamiętam, że wtedy włśnie 

widziałem ją z małym loczkiem na czole, prosto po kąpieli, kiedy przyszedłem pożegnać 

córeczkę i jej matkę bez uprzedzenia telefonicznego..  

Zamykam oczy podczs, kiedy przewożą mnie do sali operacyjnej i jest mi zimno tylko 

pod prześcieradłem. Ból staje się jeszcze większy i mówi mi, że jeszcze żyję, oczywiście moje 

cierpienie jest bezcelowe w porównaniu z problemem energetycznym, biedą na świecie, suszą, 

huraganem i wojną. 

Próbuję wyczytać z min i wyrazu twarzy ludzi ubranych w zielone kitle, czy mam szansę 

przeżyć. Jeden mówi coś do drugiego a ten drugi śmieje się serdecznie pod zieloną maską, 

wydaje się jakby to nie było nic poważnego, przynajmniej nie tak, jak gdyby ktoś był 

umierający. Nie ma nic gorszego jak wesołość i brak współczucia, w momencie, gdy żegnasz się 

z życiem, ze strony tych, którzy tu zostaną, gdy ty odchodzisz. Nikt tu nawet nie mówi o mnie - 

na tyle rozumiem – tylko o filmie, który ktoś obejrzał a ktoś drugi zamierza obejrzeć dziś 

wieczorem. Wzgórze maków, właściwie, znam ten film, on opowiada o człowieku, który został 

odrzucony przez kobietę i porywa tę kobietę, która go odrzuciła, a póżniej razem z nim ona 

okrada bank, film otrzymał niedawno specjalną nagrodę bileterów na festiwalu filmowym.  

Nagle jestem głaskany po włosach. Po rudej czuprynie,  jak powiedziałaby mama. 

- Nie bój się, to tylko wyrostek, powiedział głos zza maski.  
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Głaskanie to nie jest może odpowiednie słowo. Raczej tak jakby ktoś przejeżdżał palcami 

szybko i swobodnie po moich włosach. Jestem ptakiem, wznoszę się swobodnie w powietrze i 

poruszam ciężkimi skrzydłami, frunę wolny w powietrzu ponad tą sceną, obserwuję wszystko, 

co dzieje się na dole, ale nie biorę w tym udziału, ponieważ jestem wolny od wszystkich 

problemów. Zaraz przed tym jak wszystko zaczyna znikać, wydaje mi się, że słyszę głos taty 

obok mnie 

- Dziś młody mężczyzna nie ma przyszłości w hodowli róż, mój synu. 
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Rozdział dziewiąty 

 

Kiedy budzę się z narkozy nie pamiętam od razu gdzie jestem, wydaje mi się, że od razu czuję 

zapach mokrej ziemi i roślinności, tak jakby obudzić się w namiocie po deszczu, mimo to 

wszystko jest w bieli. Jestem sam i oglądam pokój, wodzę oczami po pomieszczeniu, dopóki 

moja uwaga nie skupia się na stoliku nocnym obok łóżka. Z trzech plastikowych szklanek 

postawionych na stoliku, wystają równie liczne, zielone łodygi, znam je, to moje odnóżki. 

Pomiędzy szklankami została wciśnięta odręcznie napisana karteczka.  Dotykam pod 

prześcieradłem mojego ciała, które zostało pokrojone i scalone razem, staram się je poczuć, że 

jest prawdziwe, że jeszcze żyję. Szukam mojego pulsu i wyczuwam bicie serca, następnie 

przesuwam ręką w dół i gładzę wolno mięśnie brzucha, jeden okrąg zgodnie ze wskazówkami 

zegara, daję sobię też czas aby sprawdzić inne części ciała, w końcu zbliżam się powoli do 

miejsca z opatrunkiem, tam gdzie mnie rozcieli i naciskam delikatnie ranę. Następnie podnoszę 

sie na kolana i chociaż jestem obolały a szwy mnie ciągną, udaje mi się wyłowić słownik z 

przedniego schowka plecaka.  Odczytanie wiadomości zajmuje mi kilka chwil, słowo za słowem.  

Troszczyłam się o twoje odnóżki. Wdrożyłam moją koleżankę z następnej zmiany w 

sprawę. Pojechałam na urlop do moich rodziców na wieś. Życzę ci powrotu do zdrowia, 

rudzielcu. P.S., kiedy zaglądałam do sadzonek znalazłam w plecaku świąteczną paczkę. 

Położyła prezent od taty na kołdrze. Jest zapakowany w świąteczny papier z wzorkami w 

renifery i dzwonki, obwiązany niebieską kokardą z zakręconymi końcówkami. 

 Otwieram paczkę. To jest piżama, gruba, flanelowa z lamówkami w jasnoniebieskie 

paski. Jest podobna do piżam z lamówkami taty i do tych, którą kupuje dla Józefa. Pomimo 

wszystko wyjmuję ją z folii i usuwam papierowy karton z bluzy. Tata odciął metkę z ceną. 

Kiedy podnoszę bluzę od piżamy do góry, z jej rękawa wypada ozdobnie wypisana karteczka: 

 Mój Lobbi. Jest wiele do wspominania i można także dziękować czasom, które minęły. 

Wysyłamy ci Józefem ciepłe pozdrowienia i jednocześnie życzymy ci, aby ta bezpretensjonalna 

piżama przydała ci się w „ Wiecznym zmaganiu się z życiem“ ( w cudzysłowu na karteczce) za 

zagranicą. 

Twoi tata i Józef. 
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Tata pozwolił również podpisać się Józefowi pod życzeniami. Co miał na myśli, pisząc 

bezpretensjonalna? Przecież wie, że ja spałem, co najwyżej w majtkach, czy było to 

pretensjonalne spać bez piżamy tak jak miałem w zwyczaju?  

Zamierzam wstać na boso, ale szwy mnie ciągną i kręci mi się w głowie. Czuję, jaki 

jestem ociężały, jakbym klęczał na kolanach w nurcie rzeki, więc kładę się z powrotem i 

zasypiam. Później, kiedy się budzę, przy moim łóżku stoi kobieta w białym fartuchu, ma 

brązowe, długie włosy uczesane w kitkę, to nie jest jednak ta sama co ostatnio. Dostałem herbatę 

z cukrem do picia i tosta z serem. Podczas, gdy piję herbatę ona mnie zagaduje zainteresowana 

sadzonkami. 

- Jaki to gatunek? Pyta. Dobieram słowa, które pasują do mojego nowego życia. 

- Ośmiopłatkowa róża, mówię obcym i zachrypniętym głosem. 

- Czy to wszystko to jeden i ten sam gatunek? 

- Tak, dwie dodatkowe są na wypadek, gdyby jedna z nich zwiędła, mówię dziwnie 

obcym głosem, ciało i głos nie pasują do siebie. 

- Twój głos wróci niedługo z powrotem, mówi, to narkoza. 

Jestem niemożliwie śpiący i czuję, że zaraz znowu odpłynę, tak jakbym nie mógł 

wybudzić się z sennych marzeń i nie mógłbym wstać. 

Kiedy znowu budzę się, stoją przy mnie dwie osoby w białych fartuchach, po obydwóch 

stronach łóżka i rozmawiają o mnie. Jedna z nich podnosi kołdrę od strony opatrunku i chociaż 

wyłapuję poszczególne słowa wyrwane z kontekstu, mówione są zbyt szybko i nie mogę 

zrozumieć sensu. Myślę, że wciąż jest mi trudno się obudzić. Mówiono coś do mnie, pytano 

mnie o coś i podczas, gdy próbuję odpowiedzieć odpływam, zasnąłem znowu podczas 

konwersacji. 

- jest wyczerpany, pozwólmy mu spać, to ostatnie, co do mnie dotarło.  

Ponieważ zasypiam często, gdy próbują ze mną rozmawiać, mogę zostać w szpitalu dwa 

dni dłuzej. Nikt nie robi zastrzeżeń pod adresem sadzonek, każda nowa zmiana jest 

poinformowana o sprawie i dają temu spokój. 

Za każdym razem, gdy odpływam, śni mi się ten sam sen. Śni mi się, że mam nowe, 

dobrej jakości niebieskie kalosze i pracuję w bardzo znanym i niedostępnym ogrodzie różanym. 
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Kiedy wstaję widzę wciąż bardzo wyrażnie kalosze, są o jeden numer za duże. Nic innego w 

moim śnie nie jest w kolorze nawet róże są bez koloru, tylko kalosze są niebieskie. Wtedy mój 

sen zmienia się nieoczekiwanie, widzę zkręt i wiem, że muszę tam podążać. Patrzę w wąską 

uliczkę i tam na końcu uliczki stoi mama w strumieniu światła. Idę za nią w nebieskich 

kaloszach do góry po wysokich schodach do dzwi, za którymi ona znika. Pukam do tych dzwi a 

wtedy mama mi otwiera. Zaprasza mnie do środka na herbatę z cukrem.  

Kiedy wreszcie wstaję, straciłem trzy dni z kalendarza. Po pierwsze żyję i mam 

nieskończone możliwości w mojej sytuacji. Ponieważ wstaję spocony, po tym jak spałem, ta, 

która jest aktualnie na zmianie chce abym poszedł pod prysznic jeszcze zanim mnie wypiszą. Idę 

za nią do łazienki, daję małe kroki, ponieważ blizna sprawia mi ból. Ta ma także brązowe oczy 

ale krótkie, brązowe włosy. Chciałbym raczej być sam, ale ona stoi i obserwuje mnie, na 

wypadek gdybym stracił przytomność, nie można nic innego powiedzieć jak to, że kobiety, które 

się mną opiekują są troskliwe. Zdejmuję szpitalne ubrania i kładę je na krzesło przed szpitalnym 

lustrem. Kiedy wychodzę z pod prysznica pielęgniarka wytarła zaparowane lustro. Przyglądam 

się mojemu unicestwialnemu ciału, podczas gdy ona zmienia mi plaster na cięciu po prawej 

stronie brzucha. Czarne szwy wystają mi z rany. W tej chwili, świezo po prysznicu z 

pielęgniarką u lewego boku, sądzę, że nie jestem niczym więcej jak tym nowym ciałem z raną 

pooperacyjną. Uczucia, wspomnienia i sny nie są dłużej tym co czyni mnie mną, raczej jestem 

przede wszystkim męskim ciałem z krwi i kości. Po tym jak przeżyłem śmierć i 

zmartwychwstanie oraz kontakty z trzema brązowookimi pielęgniarkami w ciągu trzech dni, 

jestem wypisany i dostaję pudełko z czterema rózowymi tabletkami przeciwbólowymi do domu. 

Ubieram się i chowam odnóżki do plecaka wraz ze zbiorem suszonych roślin i piżamą. Kiedy 

kopię w plecaku, szukając czystego podkoszulka, żeby go założyć, natrafiam na dole plecaka na 

ostatni słoik dzemu rabarbarowego mamy, który tata wetknął mi do plecaka. Pielęgniarka 

szykuje mi kilka kartek z gazety, abym mógl owinąć odnóżki, widzę od razu, że jest to krytyka 

sztuki teatralnej.  

- Masz kogoś, kto pojedzie z tobą? Pyta lekarz, który mnie wypisuje. 

Mówię mu, że będę w dobrych rękach.  

Jedno, co jest w moim życiu pechowe to doświadczenia z zapinaniem suwaka w dżinsach. 

Staram się najlepiej jak mogę dać sobie radę samodzielnie i bez pomocy założyć dżinsy, ale 

jestem obolały w okolicach rany pooperacyjnej i w końcu to brązowooka przychodzi mi z 

pomocą 
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Rozdział dziesiąty 

 

Dzwonię do taty z budki telefonicznej po drodze ze szpitala. Chrząkam kilka razy podczas 

rozmowy i następnie najbardziej naturalnie jak umiem, mówię mu , że niespodziewanie 

wylądowałem  w szpitalu na usunięciu wyrostka. Staram się być trochę niedbały ale głos jest 

zachrypnięty i dziwny, tak jakby nieznajomy człowiek opowiadał pierwsze rozdziały w mojej 

krótkiej biografii i naraz jestem bliski płaczu. 

Tata chce, abym wrócił do domu następnym samolotem. Kiedy mówię, że to nie wchodzi 

w grę, chce sam przylecieć do mnie i opiekować się mną dopóki nie wyzdrowieję. Słyszę, że się 

martwi. 

- Twoja mama nie brałaby nic innego pod uwagę, powiedział. To było w rzeczywistości 

brane pod uwagę kilka razy zobaczyć jak Josef radzi sobie za granicą, dodał. Josef lubi latać. 

Mówię mu tak jak jest , że mam wynajęte mieszkanie. 

  - Studencka klitka na siódmym najwyższym piętrze, bez windy. 

- Ja i Josef możemy zamieszkać w domu noclegowym. 

- Tata mówi jak człowiek starej daty, myśli, że w tym mieście jest tylko jeden hotel. Tak 

jakby on i Josef mieli nadzieje, że w hotelu nie będzie wolnych pokoi i zostaną odprawieni z 

kwitkiem i będą musieli spać w stajence. Zabiera mi trochę czasu przekonać tatę, któremu 

brakuje trzech lat do osiemdziesiątki a zamierza wybrać się w podróż samolotem ze swym 

niepełnosprawnym synem, że ja nie potrzebuję nikogo do opieki. Znajduję w sobie siłę i mówię 

ojcu, że nie musi się obawiać, że będę u mojej przyjaciółki, która studiuje archeologię. 

- Pamiętasz Thourun, mówię, która była ze mną w klasie w szkole podstawowej i często 

nas odwiedzała, ta, która grała na wiolonczeli, nosiła okulary i aparat na zęby. 

 Była także w tym samym liceum co ja, ale przestala przyjeżdzać do nas, następnie wpadłem na 

nią w kwiaciarni, kiedy akurat była w domu na wakacjach. Potrzebowałem nawóz a ona 

kupowała stokroki , kiedy wychodziłem zaproponowała mi bez ogródek, że mógłbym u niej 

nocować. 
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- Thourun ma fajne mieszkanie, mówię teraz, po tym jak było mi poprzednio ciężko w 

malutkiej klitce, dojdę szybko do siebie będąc u niej. Będzie na pewno gotowała dla mnie, 

dodaję szybko, żeby uspokoić ojca, który próbuje opiekować się swoimi jedynymi dziećmi, 

bliźniakami. Nie mówię mu, że studentka archeologii właśnie wyjechała na tydzień, żeby 

zwiedzać cmentarze w dwóch miastach i rozwijać swoje horyzonty. 

- Możesz zawsze przyjechać domu, mówi. Nic nie ruszyłem w twoim pokoju, wszystko 

jest na swoim miejscu, tylko trochę posprzątałem, zmieniłem pościel i umyłem podłogę. Cały 

wieczór zabrało mi prasowanie pościeli. 

- Tato! Przerabialiśmy już to. Zostanę tutaj parę dni, aż zdejmą mi szwy, następnie kupię 

używany samochód i pojadę na południe, co zajmie mi kilka dni.  

Czuję, jaki jestem zmęczony, nie jestem w stanie dłużej podtrzymywać konwersacji. 

Nadal pozostaje mi podziękować mu za piżamę. Muszę się skupić i zebrać siły, żeby zakończyć 

rozmowę. 

- Dziękuję ci za piżamę, jest bardzo użyteczna. 

Następnie daję tacie numer telefonu domowego mojej, jak ją ojciec nazywa koleżanki, z 

którą szedłem do Pierwszej Świętej Komunii, która pożycza mi łózko, podczas swojego pobytu 

zagranicą, gdzie kopie z użyciem łopaty na dwóch cmentarzach i zdobywa doświadczenia 

życiowe, które przypuszczalnie będzie dla niej objawieniem i poszerzeniem obrazu świata. 

Ojciec powiedział, że zadzwoni wieczorem i dowie się jak daje sobie radę. 

 Do domu mojej przyjaciółki nie jest daleko, ale rana sprawia mi ból przy każdym 

jednym kroku. Podczas drogi mogę podziwiać budynki i ludzi, najwięcej jest kobiet 

ciemnowłosych i ciemnookich. 

Klucze są w piekarni w piwnicy ale samo mieszkanie jest na siódmym, najwyższym 

piętrze na poddaszu i nie ma windy. Klucze są cztery w komplecie a kobieta w piekarni tłumaczy 

mi do czego każdy z nich służy, do drzwi na dole, do piwnicy, do skrzynki na listy i do 

mieszkania mojej przyjaciółki.  Drewniane schody skrzypią, każdy schodek to wyzwanie dla 

mojego niedawno zszytego brzucha. W mieszkaniu jest zimno, panuje tu ład i porządek. Łóżko 

jest starannie zaścielone, spodziewam się, że pod nakryciem jest kołdra, którą będę użytkował 

cały tydzień, podczas, kiedy moja szkolna przyjaciółka, z którą w rzeczywistości straciłem 

kontakt, bada nagrobne kamienie. Jest jasne, że tu mieszka kobieta, jest tutaj mnóstwo zbędnych 

małych przedmiotów, świeczników, serwetek, kadzideł, pudełeczek, książek i zdjęć, muszę być 



45 
 

ostrożny, żeby ich nie poprzewracać. Najwyraźniej kupiła to wszystko na pchlim targu, w 

krasnoludkowym mieszkaniu jest zabytkowe biurko, na stoliku jest zabytkowa lampa, 

zabytkowe łóżko, zabytkowe świeczniki i zabytkowe lustro w przedpokoju, które mnie wita, 

kiedy wchodzę do środka. 

 Lustro jest przeznaczone dla średniowysokiej kobiety i kiedy wchodzę, muszę się 

znacznie schylić, żeby móc przyjrzeć się samemu sobie. 

Przejechałem ręką po grubych, rudych i kręconych włosach, są to rzeczywiście 

szczególne cechy wyglądu. Oczywicie jestem trupio blady a niewielu także wie, że większość 

rudych ludzi jest śpiąca całe swoje życie. Jeśli by pominąć mój chłopięcy wygląd, czuję się jak 

stary człowiek, naprawdę doświadczony życiowo w ciele młodego mężczyzny. Czy tu i teraz nie 

kręci się wszystko wokół tego, żeby jakoś zabić czas zanim się umrze, czy może mnie coś 

jeszcze zaskoczyć? 

Ustawiam odnóżki w szpitalnych kubkach na parapecie i próbuje róznycch ustawien 

pokrętła od kaloryfera, ale to nie działa. Jestem głodny, ale ponieważ nie byłem na tyle 

przytomny, żeby kupić coś w piekarni, nie chce mi się schodzić sześć pięter w dół i później 

znowu wchodzić sześć pięter w górę. Zamiast tego kładę się w poprzek łóżka i przykrywam 

głowę skórzaną kurtką. Po krótkiej chwili rozbieram się ze spodni i swetra i wczołguję się pod 

kołdrę. Wącham kołdrę, lecz zapach nie budzi we mnie nie żadnych specjalnych uczuć. 

Przewracam się z boku na bok w pożyczonych prześcieradłach, na przemain zimny i spocony, 

wszystko wskazuje na to, że mam zakażenie w ranie i mam gorączkę, jedno nieszczęście za 

drugim. Ale nie staram się rozczulać sam nad sobą zbyt mocno. 

A jednak tęsknię za tatą. W rzeczywistości nie jestem jeszcze gotów aby opuścić 

rodzinne gniazdo a jasnoniebieska pościel z wzorem w łódki została w mojej pamięci. Co tata 

będzie gotował na obiad? W tych niewypowiedzianych słowach on mógłby właśnie gotować 

pełną parą ziemniaki, a kiedy  już nic nie widać przez zaparowane okno, tata wrzuca kawałki 

ryby do garnka. Chociaż nie tęsknie wprost za jego kulinarnymi doświadczeniami, po tym jak 

mama umarła, to jednak jego obecność kojaży mi się przede wszystkim z czasem posiłków. 

Naprawdę byłbym gotów zjeść soloną, gotowaną rybę z ziemniakami i masłem. Kiedy byłem 

mały tata zdejmował dla mnie skórę z ryby i wyjmował ości, kładł na wierzch masło i ubijał 

wszystko razem z ziemniakami. Obserwowałem go, tworzącego żółto- białą dziurę, nie można 

było rozprowadzać jedzenia po całym talezru, bo wtedy posiłek nie utrzymywał się gorący. To 

mogło zająć dłuższą chwilę wygładzić ściany wulkanu, iść przez tą nierówną i dziką naturę 
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ostrym nożem taty. Zjadam tylko dwa gryzy, wtedy jestem syty i muszę iść robić co innego. Tata 

sadza mnie cierpliwie z powrotem na krzesełko i karmi mnie rybą. Ale gdzie jest mój brat, 

dlaczego nie siedi z nami przy stole? A jednak, siedzi spokojny na przeciwko mnie i je bez 

problemu wszystko co mu nałożono. Nie robi żdnych uwag, nie jest jak ja, zawsze pytający i 

ciekawy , nie pozwala sobie schodzić pod stół, żeby sprawdzić co mieszka pod płaszczyzną 

świata. 

- Jedna za tatę. 
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Rozdział jedenasty 

 

 

Pomimo, że mieszkanie jest na najwyższym piętrze a okno jest zamknięte, wdziera się tu do 

środka miejski zgiełk wprost do mojego łózka, klaksony samochodowe, krzyk i wołanie wydają 

się być bardzo blisko. Ściemnia się szybko, niebo sinieje tu po godzinie szóstej a następnie mrok 

ogarnia całe miasto.  

Okno jest zwrócone na wąski dziedziniec, z łóżka widzę oświetlone sąsiednie mieszkanie, 

kuchnia bez zasłon i salon, które, jak zgaduję, są około czterech metrów od mojego łóżka. To 

jest tak jakby zaglądać do domku z lalkami, gdzie nie ma przedniej ściany i można oglądać 

pokaz życia rodzinnego. To już trzeci raz w ciągu godziny, gdzie moja sąsiadka z drugiej strony 

przejścia, ukazuje się w kuchni ubrana w piżamę, patrzę na nią smarującą sobie dwa kawałki 

chleba i kładąca na nie szynkę. Wygląda jakby ona nie zastanawiała się nad tym, że nie ma 

zasłon i jeden lub dwa razy zerka prosto w moją stronę, jest w fioletowo- czerwonej piżamie a w 

drugiej ręce trzyma kanapkę. Następnie znika na krótką chwilę z okna a kiedy pojawia się 

znowu, jest ubrana w sukienkę i obok niej stoi mężczyzna, który wyjmuje zakupy z reklamówki. 

Dziewczyna mogłaby być w moim wieku, w jednej chwili zamieniam się miejscem z jej 

chłopakiem. Gdyby rana na moim brzuchu zagoiła się piorunem, byłbym otwarty na możliwość 

poznania jej lepiej, oczywiście, jeśli miałbym taką możliwość. Nie mogę jednak sobie 

wyobrazić, że coś podobnego mogłoby mnie spotkać.  W każdym razie możliwość poznania jej 

pozostawiam tylko w myślach. Mogłoby zabraknąć mi na przykład jajek, a ponieważ umiem 

robić sadzone jajka, to byłaby konieczne do niej zapukać. Wtedy w rzeczywistości musiałbym 

najpierw zejść z szóstego piętra w moim domu i wyjść na ulicę, do sklepu, co sprzedaje jajka i 

wejść do drzwi wejściowych w jej budynku. Ponieważ nie mam klucza do drzwi wejściowych 

mojej sąsiadki, potrzebowałbym użyć sposobu, żeby dostać się do środka z nic nie 

podejżewającymi sąsiadami i następnie wejść na szóste piętro po to, aby móc zapukać do jej 

mieszkania. Tworzę więcej możliwości zbliżenia się do niej. Najprościej byłoby oczywiście 

spotkać się na dole w piekarni. 
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- Chodź, mówi wtedy i bierze mnie za rękę i ciągnie przez wyłożony kostką dziedziniec. 

Idziemy na górę, do mnie. Kiedy skończyłaby głaskać mnie po włosach, podobnie jak swojego 

chłopaka, nie byłbym pewien czy miałbym jej coś do powiedzenia. Rozważam czy moje 

doświadczenie z sześcioma kobietami jest duże czy małe dla mężczyzny w moim wieku, średnie, 

normalne czy zbyt małe? 

Otwieram okno i zapach jedzenia drażni mój głód. Wpada mi do głowy, żeby się 

zorientować czy jest coś do zjedzenia w kuchni i przejżeć obydwie lodówki. Pobieżny przegląd 

ukazuje, że jest chleb chrupki i zupa szparagowa w papierku. Biorę słoik dżemu rabarbarowego 

z plecaka i zjadam trzy kawałki chleba chupkiego z dżemem, podczas gdy zupa się gotuje. Z 

niedowierzaniem stwierdzam, że moja przyjaciółka ma bardzo dużo przyborów kuchennych, 

wydaje się, że wszystkiego ma poczwórnie. Następnie otwieram szafkę z porcelaną i szukam 

szklanki. Kubeczki są we wzorki w róże i mają złote obwódki, boję się wypuścić z rąk tę 

świąteczną zastawę i kopię ostrożnie na dnie szafki do momentu, aż znajduję plastikową 

szklankę, aby napić się z niej wody. 

Jaki będzie mój dom? Dom jest grą dwóch osób, powiedziałaby mama, to jedno, co dla 

mnie byłoby bezcenne to sadzonki, widzę siebie z reguły w ogrodzie, doprowadzającego 

wszystko do porządku. Nie jestem taki jak ojciec, urodzony mąż, który nie wychodzi bez 

krawata do garażu i śrubokręt gwiazdkowy oraz łącznik do rur ma zawsze na wierzchu. Nie 

jestem złotą rączką tak, jak mężczyżni w rodzinie, którzy łącznie mogą zrobić wszystko; połżyć 

chodnik, pociągnąć elektrykę, zrobić dzwiczki do kuchennych szafek, wymurować schody, 

odepchać zapchany odpływ i wymienić okna, wszystko co mężczyzna musi umieć. Mógłbym 

coś z tego zrobić a może nawet wszystko, ale nigdy nie będzie to dla mnie przyjemne. Mógłbym 

zawiesić półki ale nigdy nie byłoby moim hobby zawieszanie półek, nie marnowałbym 

wieczorów i weekendów na podobne rzeczy.  Nie widzę siebie skręcającego razem segment, 

podczas, kiedy ojciec elektryk zakłada elektrykę, możliwe, że mój teściu byłby mistrzem 

kładzenia wykładzin i wówczas oni mogliby myśleć o problemie razem, teściowie, każdy ze 

swoim kubkiem kawy na moim segmencie. Lub to, co byłoby gorsze, to, że ja i ojciec bylibyśmy 

tacy sami a on opowiadałby mi o pracy jak uczniakowi. Dlatego czym więcej myślę o tej 

możliwości, aby założyć dom, tym wyraźniej widzę jak to kiepsko wygląda w moim przypadku. 

Inny problem stanowiłby ogród, mógłbym spędzać całe wieczory i noce sam w ogrodzie.  

 Kiedy kończę zupę szparagową, dzwoni tata. Chce wiedzieć czy zjadłem, a ja na 

szczęście mogę to potwierdzić. Wtedy tata chce wiedzieć, co było do zjedzenia, mówię mu, że 

po usunięciu wyrostka jest mile widziane jedzenie lekkich posiłków, więc była to zupa 
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szparagowa. Sam był zaproszony do Boggi na zupę mięsną. Wtedy ojciec pyta o Thorun, a ja 

mówię mu, że wyszła na moment. Ojciec chce wiedzieć czy dochodzę do siebie, mówię mu, że 

czuję się dużo lepiej. Następnie pyta mnie czy ściemnia się zawsze o tej samej porze. 

- Tak, około szóstej. 

- Jak pogoda, pyta? 

- Taka sama jak rano. 

- Umiarkowane zachmurzenie, właściwie wiosenna pogoda. 

- Jak prąd u ciebie? 

- Co masz na myśli? Światło się zapala, mówię. 

Nie potrafię nic, co wiąże się z prądem. Tata próbował uczyć mnie jak zmienić wtyczkę w kablu 

elektrycznym o poranku w moje dziewiąte urodziny i pamiętam, jaki był zdziwiony moim 

brakiem zainteresowania. To było tak, jakbym powiedział mu, że nie chcę być mężczyzną. 

Kiedy pyta mnie o elektrykę, mam wrażenie, że sprawdza moją męskość. 

- źle toleruję ciemność, mój Lobby, mówi elektryk, zanim życzy mi dobrej nocy. 

 Kiedy pozdrowiłem ojca na dobranoc i życzyłem zdrowia Josefowi, ubrałem się w 

piżamę od nich i położyłem się z powrotem pod dziewczęcą pościel. Rrękawy i nogawki są 

generalnie za krótkie. Od czasu operacji myślę dużo więcej o ciele niż poprzednio, o moim ciele 

a także innych. Mówiąc o ciele innych mam na myśli przede wszystkim ciała kobiet, mimo to, 

czasem zauważam też męskie ciała. Rozmyślam, dlatego czy narkoza przed czterema dniami 

mogła mieć wpływ na zwiększenie mojego zainteresowania cielesnocią. Mam obolały brzuch, a 

jednocześnie jestem bardzo samotny pod kołdrą. To jedno co mogę sobie samemu 

zaproponować, jest  to wąchanie kołdry po samym sobie, dotykam mojego ciała, aby sprawdzić 

czy jeszcze żyję. Zaczynam od jego wyjątkowych części, które są po to, aby mnie upewnić, że te 

części są moje. Chociaż to jest jasne, że jestem skazany na samotność, podczas gdy dochodzę do 

siebie po wycięciu wyrostka. Tymczsem nie znajduję namacalnego dowodu, że jestem 

mężczyzną. Kiedy człowiek nie może spać, wtedy zaczyna myśleć. Rozmyślam również czy nie 

powinienem był wziąć numeru telefonu do brązowookiej pielęgniarki, która zajmowała się 

odnóżkami i pomogła mi dojść do łózka pierwszego wieczoru, tej ze spinką- motylem. Czy może 

do tej drugiej, która pomogła mi pod prysznicem a później zmieniła mi opatrunek. 
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