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Agrip

Pessi ritgerd er lokaritgerd a BA-stigi i islensku sem 6dru mali. Ritgerdin er pyding a hluta
bokarinnar Afleggjarinn eftir Audi Ovu Olafsdottur sem hefur hlotid morg bokmenntaverdlaun
fyrir sitt framlag til islenskra bokmennta. Bokin var dasamlegt lesefni og sérstok upplifun fyrir
lesandann. Bokin visar i Bibliuna og hefur mikil ahrif & lesanda. Ad mati pydanda er hin
ogleymanleg. Pydingin a bokinni var spennandi verkefni og mjog égrandi. Med pydingu a
Afleggjaranum laerdi pydandinn mikid um islenska tungu og islenskt samfélag. Pydandi leitadi
oft rada hja vinum sinum og vill pakka 6llum sem hjalpudu vid pydinguna keerlega fyrir,

sérstaklega vid pydingu & myndmali.

Bokin Afleggjarinn var frabeert lesefni sem vekur mann til umhugsunar um tilgang lifsins,
daudann og hamingjuna. Lesandinn parf alltaf ad gefa sér tima til ad hugsa um hvad liggur undir
yfirbordinu. Pad ma segja ad bokin hafi heimspekilegan bla og er an efa ein af athyglisverdustu

sogum sem komid hafa Gt & sidustu arum. Eg mali med lestri bokarinnar.
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1 kafli. Almenn umfj6llun

1.1 Inngangur

Eg hef alltaf haft ahuga & bokmenntum og sérstaklega & fagurbokmenntum. Eg las bokina
Afleggjarinn eftir Audi Ovu Olafsdéttur og fannst sagan storkostleg og dgleymanleg. Eg akvad
ad pyda hana vegna pess ad hun hafdi mikil ahrif & mig og ad minu mati var lestrarupplifunin
mjog salraen. Bokin virtist vera mjdg erfid i pydingu par sem myndmal og myndlikingar leika
stort hlutverk i bokinni. Pydingin var mjog krefjandi og ég leerdi mjog mikid af henni. Bokin
hefur listreenan stil og markmid mitt var ad endurspegla hann i pydingunni. Ritgerdin skiptist i
tvo hluta. Fyrri hlutinn skiptist i fjora kafla. I fyrsta kafla er stutt umfjollun um Audi Ovu
Olafsdéttur og kynning & bokinni. I 68rum kafla er reett um textategundir og pydingar
bokmenntatexta. Sidan kemur fraedileg lysing olikra pydingaradferda, m.a. umfjéllun um
kenningar Friedrich Schleiermacher og Eugenie A. Nida. bar a eftir verdur kynnt kenningin um
ahrifajafngildi og formlegt jafngildi. I lok annars kafla greint er fra adferdum sem pydandinn
notadi vid pydinguna og sidan er gerd samantekt. Pridji kafli er greinagerd med pydingunni. bar
verdur fjallad um malfraedilegan vanda, m.a. persénuforndfn, greini, ordaréd og ordaval. Nast
verdur fjallad um menningarlegan mun pessara tveggja tungumala, polsku og islensku. par
verdur sagt fra ordatiltaekjum, ordasambondum og myndlikingum. I lok kaflanna kemur stutt
lysing & pérun og samantekt & efni pridja kafla. I kafla fjogur eru lokaord og heimildaskra. Seinni

hluti ritgerdarinnar er pydingin sjalf.

1.2 Um hoéfundinn

Audur Ava Olafsdottir er pekktur rithéfundur. Han er lika listfreedingur og leerdi listfreedi i
Paris.feeddist i Reykjavik arid 1958 og er lektor i listfreedi vid Haskola Islands. Han hefur einnig
starfad sem listfradi- og listasdgukennari vid Leiklistarskola islands. Han hefur sett upp
myndlistarsyningar og fjallad mikid um list og myndlist i fjoImidlum. Audur Ava sendi fra sér
sitt fyrsta skaldverk, Upphaekkud jord, arid 1998. Sidan komu ut tveer skaldsdgur, Rigning i
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névember, arid 2004 og Afleggjarinn arid 2007. Arid 2010 kom ut soguljodid Salmurinn um
glimmer. Bakur hennar hafa hlotid mérg verdlaun. Til deemis hlaut Rigning i nbvember
Bdokmenntaverdlaun Témasar Gudmundssonar 2004 og var einnig tilnefnd til

Menningarverdlauna DV i bokmenntum ari sidar.

Afleggjarinn er margverdlaunud bok. Medal annars hlaut hin Menningarverdlaun DV i
bokmenntum arid 2008, Fjoruverdlaunin sama ar og tilnefningu til Békmenntaverdlauna
Nordurlandarads 2009. Auk pess vakti sagan mikla athygli i Frakklandi pegar hun kom ut par i
pydingu Catherine Eyjolfsson sem Rosa Candida arid 2010. Franska pydingin fékk verdlaun i
Quebec i Kanada vorid 2011.

Sem rithéfundur hefur Audur Ava hlotid talsverda athygli vegna pess ad i verkum sinum
tekst henni ad lysa hversdagslifinu & serstakan hatt. Han notar tungumalid & sinn hatt, ekki &
hefobundinn hatt, heldur sem listfreedingur. Sjalf segir hin:

Skald er atlendingur i eigin tungumali, pad er hlutverk skalda ad misskilja

tungumalid.?

Audur segir ad hun hafi snemma attad sig & ad fair skilji og tali tungumalid eins og han. bannig

vaknadi ahugi fyrir tungumalinu sem leiddi Audi inn & braut skaldskaparins.®

1.3 Um verkid

Afleggjarinn er saga sem fjallar um lif, ast og daudann. Soguhetjan i bokinni, Arnljétur borir, er
22 &ra gamall. Sagan fjallar um samskipti hans vid aldradan fodur og proskaheftan tviburabrédur
sinn. Arnljotur er mjog viokvaemur ungur strakur sem hefur dhuga a gardyrkju. Mamma hans
sem lést i bilslysi hafdi lika ahuga & plontum og reektun. Pau madginin voru mjog nain, hun var
salufélagi hans. Odru mali gegnir um pabba hans sem hefur aldrei skilid ahuga hans a plontum
og gefur oft i skyn ad &hugamal hans sé ekki karlmannlegt. Sagan er i raun og veru proskasaga

sdguhetjunnar. T byrjun bokarinnar veit séguhetjan ekki hvad hn vill gera i lifinu en i sogulok

! Békmenntir.is.
2 Midstod islenskra Bokmennta 2015.
% Midstod islenskra Bokmennta 2015.



virdist Arnljotur vera akvednari og proskadri. Til ad proskast akvad Arnljotur ad rada sig sem

gardyrkjumann i rosagardi i klaustri i Sudur-Evropu.

Train er tvimaelalaust mikilvaegasti pattur sogunnar. Héfundur visar oft i Bibliuna. | upphafi

bokarinnar segir séguhetjan:

Af pvi ad ég er ad yfirgefa landid og erfitt ad segja til um hvenar ég kem aftur, tlar

sjotiu og sjo ara gamall fadir minn ad hafa sidustu kvéldmaltidina eftirminnilega’

Bibliuvisanir m4 finna i mérgum myndum sem adalpersonan imyndar sér og jafnframt i allri
bokinni. Til deemis heitir brodir séguhetjunnar Josef. Senan par sem Arnljotur og Flora Sol eru i
litilli Kirkju i porpinu er mjog sérstok. bar finnur séguhetjan malverk af Mariu med Jesubarnid
og sér aberandi likindi med Jesubarninu og Fl6ru Sol. Eftir ad sdguhetjan tok eftir pessum
likindum gefur héfundurinn i skyn ad stelpan geti gert kraftaverk.

Skaldsagan Afleggjarinn hefur triarlegar visanir. Allt sem gerist i bokinni hefur aukna pydingu.

Hversdagslifio fer traarlegan blee i bokinni. Audur segir sjalf:

Mig langadi til ad nalgast hid orokrétta i salarlifi mannsins & musikalskan hatt og
gera svokalladan hversdagsleika svolitid upphafinn, gefa honum jafnvel triarlega

merkingu, eins og i Afleggjaranum.’

Annad sem einkennir sdguna er listreenn stillinn. Myndlistin er rikjandi alls stadar i ségunni. I
vidtali vid hofund kom i 1j6s ad margir lita & Afleggjarann sem myndlist. Pad ma segja ad hun
,.SKrifi“ myndir. P4 er att vid ad myndmal og myndlikingar i ségunni hafi 6trulega mikil ahrif &

lesandann. Vidtakandi sér med augum sdguhetjunnar og tekur pétt i pvi sem han upplifir.

pad er audvelt ad sja baekur Audar fyrir sér sem myndlistarverk, sérstaklega kallar

Afleggjarinn nastum & ad vera endurttgefin sem myndabok.®

Sem daemi um listreenan stil ma nefna senuna par sem Arnljotur imyndar sér hvernig mamma
hans dé. Hann var ekki & stadnum en samt sem adur lysir hann senunni mjég nakvemlega einsog

hann veri vitni & vettvangi slyssins:

Eg tek mér tima 4dur en ég nalgast mémmu inni i bilnum & hvolfi i hraunbollanum.
Eg gef mér virkilega tima til ad gaumgaefa néttiruna, hringsola lengi yfir stadnum,

eins og kvikmyndatokumadur ad taka loftmynd ur krana, &dur en ég kem ad mémmu

* Audur Ava Olafsdottir (2012:7).
% Midstod islenskra Bokmennta 2015.
® Bokmenntir.is.



sjalfri, adalleikkonunni sem allt snyst um. pad er sjoundi agust og ég akved ad pad
hafi haustad snemma. bess vegna sé ég mikid rautt og logagyllt i nattarunni, ég sé
fyrir mér eintom tilbrigdi vio rautt & vettvangi slyssins: rdstrautt berjalyngid,
blodraudan himininn, fjoluraud laufin & nokkrum hrislum i nagrenninu, gylltan
mosann. Sjalf var mamma i vinraudri hnepptri peysu og storkid blddid sast ekki fyrr
en pabbi skoladi peysuna i badkarinu heima. Med pvi ad dvelja vid aukaatridin i
svidsmyndinni, eins og madur grandskodar fyrst bakgrunn malverksins, &dur en

madur kemur ad sjalfu myndefninu, pé sle ég daudastund mémmu & frest.’

Listreenn still bokarinnar er pad sem gerir hana sérstaka og 6gleymanlega en reyndist
pydandanum einnig erfidur i pydingu.

" Audur Ava Olafsdottir (2012:19).



2 kafli. Kenningar um pydingar

2.1 Efnisskipan

[ kafla 2.2 verdur raett um pydingar almennt. bvi nast verdur fjallad um textategundir (2.3).
Sidan verdur gerd grein fyrir 6likum pydingaradferdum (2.4). 1 2.4.1 verdur ratt um
pydingaradferd sem pyskur gudfreedingur, Friedrich Schleiermacher, innleiddi. Svo verdur
fjallad um kenningu Katharinu Reiss (2.4.2). Naest kemur umfjollun um jafngildi (2.4.3) og
hvernig pad hugtak hefur proast fra pvi hinn freegi rassneski malfreedingur, Roman Jacobson,
skilgreindi pad. 1 2.4.4 verdur reett um Eugene Nida sem greindi milli formlegs jafngildis og
ahrifajafngildis. Ad lokun verdur greint fra pvi hvada pydingaradferd var valin i pydingunni
(2.5).

2.2 Almenn umfjo6llun

pydingar eru svid sem hefur fylgt manninum fra fornu fari og segja ma ad pydingar hafi hjalpad
vid préun sidmenningar. bad sést sérstaklega vel pegar skodud eru tengsl milli nytjatexta- eda
freeditextapydinga og prounar i idnadi og visindum. Margir visindamenn hafa reynt ad skilgreina
pydingar. Til demis greindi Roman Jacobson pydingar i prennt: Innan tungumalsins, & milli
tungumala og & milli taknkerfa® en meira verdur fjallad um pa kenningu f kafla 2.5. bydingar eru
oft greindar eftir textategundum. 1 pessu tilviki & ad skipta frumtexta Gt fyrir marktexta og

takmarkmid er jafngildi.’

Hvad eru pydingar og hvernig getum vid skilgreint paer? bessara spurninga hefur verid spurt fra
fornu fari. bydingar eru enn heitt umradurefni i dag. Hér verdur reynt ad svara spurningum um

edli pydinga.

& Jacobson (2004:173-180).
® Jacobson (2004:173-180).



2.3 Textategundir

[ pessum kafla verdur fjallad um ymsar tegundir texta. Til eru margar skilgreiningar & texta. Hér

fyrir nedan verdur vikid stuttlega ad peim.

I bokinni bydingar segir Jon G. Fridjonsson ad hver pydandi purfi ad gera sér grein fyrir pvi
hvers kyns textinn er. Greina méa & milli texta i bundnu mali og 6bundnu. I islensku ma i badum

tilvikum greina & milli mismunandi stila. [ 6bundnu mali mé til deemis greina

islendingasagnastil, skaldsagnastil, pjédsagnastil, dagbladastil og bibliustil.*

[ bok sinni bendir Jon G. Fridjonsson jafnframt & ad P. Newmark geri rad fyrir premur

stiltegundum (eftir efni) sem eru mikilveegar vid pydingar:
1)
a. Lysandi, talkandi (e. expressive texts)
b. Freedandi (e. informative texts)
c. Auglysingatextar (e. vocative texts)

A0 mati héfundar virdist greining Newmarks ekki vera fullkomin vegna pess ad sami texti getur

verid baedi t.d. lysandi og fredandi.

Litum naest & textategundir samkvaemt Astradi Eysteinssyni. I bokinni Tvimeli segir hann
ad hverri textategund fylgi mismunandi tjaningarvenjur. Hann Kynnir prenns konar textategundir,

sbr. Mary Snell-Hornby:**

)
a. Bokmenntapydingar, p.e. kvikmyndapydingar, bokmenntir o.fl.
b. Almennar pydingar, p.e. bladatextar, auglysingar o.fl.

c. Sérhaefdar pydingar, p.e. visindi, lagamal o.fl.

*%36n G. Frigjonsson (2006:8).
11 Astradur Eysteinsson (1996:125).



I bokinni Pydingar bendir Jon G. Fridjonsson & ad marktexti eigi ad vera jafngildur frumtexta.
Til ad nalgast petta parf pydandi ad finna merki um textategund. Hofundurinn flokkar

mismunandi textategundir:*?

®3)
a. Bokmenntatexti (skaldsogur, smasogur, fagurfreedilegar bokmenntir)
b. Fraedilegir textar (fagrit, greinar)
c. Fraedslutextar (skolabakur, frasagnir, minningar)

d. Nytjatexti (pyddir dagbladatextar (fréttir), textar i sjonvarpi og Gtvarpi)

Hér ad ofan var fjallad um textategundir fra mérgum sjonarhornum. Par sem efni ritgerdarinnar
er bdkmenntapyding er ageett ad fjalla stuttlega um paer. Samkvamt Jéni Fridjonssyni eru
békmenntapydingar pydendum erfidar. Astedan er st ad bokmenntatextar eru yfirleitt tviraedir.*®
pydandi parf ad skilja frummalio mjog vel og pyda ordasambdnd og ordatilteki yfir & markmal.
Vafalaust er enn erfidara ad pyda malshatti vegna pess ad hver pjod hefur venjur sem hafa ekki
jafngildi i 63rum menningarheimum. I bokmenntum er myndmal oft rikjandi. pad & vid um
Afleggjarann par sem myndmal er mjog aberandi. P4 verdur pydandi ad tulka pa mynd sem hann
hefur i huganum pvi annars tekst ekki ad koma myndunum til skila. P& parf pydandi mjég oft ad
bla til nyjar setningar, breyta ordaréd og finna myndir sem eru samsvarandi i markmenningu. Til
samanburdar eru fraeditextar 6tviraedir og pydandi parf ekki koma eins miklum skilabodum til

lesanda og i békmenntatextum.

2.4 Olikar pydingaradferdir

Adur en pyding fer fram parf pydandi ad velja pydingaradferd. Eins og var sagt hér ad ofan

verdur pydandi lika ad gera sér grein fyrir textategundinni. Pydandi verdur ad akveda sjalfur

12 36n Fridjonsson(2006:9).
13 J6n Fridjonsson (2006:9).



hvort pyda & ordrétt eda frjalslega. Heegt veeri ad skrifa heila bok um pydingaradferdir en i

pbessari ritgerd verdur adeins fjallad stuttlega peer.

2.4.1 Hugmyndir Friedrich Schleiermacher

Friedrich Schleiermacher (1768-1834) var ahrifamikill pyskur gudfreedingur. Hann er talinn fadir
talkunarfraedinnar. Med kenningum sinum um pydingararid 1813 flutti hann fyrirlestur um
pydingaradferdir (Um hinar ymsu adferdir vid pydingar) i visindaakademiunni i Berlin. |
fyrirlestrinum komu fram rémantiskar hugmyndir um pydingar. [ ritinu Um hinar ymsu adferdir
vid pydingar utilokar Schleiermacher lauslegar pydingar. Hann dregur pa alyktun ad umordun (e.
paraphrase) og eftirliking (e. imitation) tilheyri ekki pydingum. Ad mati Schleiermacher notar
pbydandi sem umordar baedi tungumalin eins og sterdfreeditdkn. Hann aflifar anda tveggja
tungumala, annars vegar frumtexta og hins vegar marktexta. A hinn boginn endurspeglar

eftirliking ekki anda frumtexta, heldur eydileggur pvert & méti samsemd frumtexta.'*

Hann telur i ritinu adeins tveer pydingaradferdir vera til, sem hann Kkallar eiginlegar

pydingar. Schleiermacher greinir tvenns konar leidir i eiginlegum pydingum:
(4)
AQ feera lesandann til mots vid hofundinn.,

Med pessari adferd reynir pydandi ad midla ahrifum eins og hann sjalfur hefur numid pau. Hann
feerir lesandanum pann skilning @ marktexta sem hann vantar og hann leidir lesandann i att sem

byodandi hefur verid a.
(5)
Ad feera hofundinn til mots vid lesandann.

[ pessu tilviki leetur pydandi héfundinn tala eins og hann kunni markmalid i markmenningunni.

Hofundurinn feerist ekki bara til pydanda, heldur alla leid til markmenningarinnar.

14 Schleiermacher (2010:5-28).



Schleiermacher segir ad pridja leidin sé ekki til og jafnframt ad ekki sé haegt ad blanda adferdum.
Kenning Schleiermachers var 6trulega dhrifamikil. Margar kenningar & pyska malsvadinu & 19.
og 20. 6ld eru undir &hrifum frd honum. Katharina Reiss notar hugmyndir hans um dlikar

textategundir i sinni textaflokkun.

2.4.2 Hugmyndir Katharinu Reiss

Arid 1984 kynntu Katharina Reiss og Hans Wermeer Skopos-kenninguna. I Skopos-kenningunni
var meginahersla 16gd a markmid pydingar. Kenning peirra var bylting i pydingum og pvi verdur
hér ad nedan fjallad stutt um Katharinu Reiss. Hennar vidhorf til pydinga er mjog dhugavert.
Huan greindi texta samkvaemt samskiptahlutverki frumtexta og marktexta og sagdi ad pydandi sé
sa sem akvedur hvort samskiptahlutverk frumtexta og marktextans sé pad sama. Pydandi velur
bydingaradferd i samraemi vid hlutverk marktextans. bydandi parf ad atta sig & hvada tegund
texta hann & ad pyda. Til pess leitar hann ad merkjum um samskiptahlutverk textans. bydandi
barf ad skoda eftirfarandi paetti:'

(6)

a. Innanmalsviomid: malfraedileg, merkingarfraedileg, ordfraedileg og

stilfreedileg.

b. Utanmalsvidmid. Pydandinn gerir sér grein fyrir hver er sendandi og
vidtakandi, hann athugar adsteedur og tima, stad og vidfangsefni, kimni og
kaldhadni.

Hun greindi prjar tegundir texta. Ad mati Reiss er tegund texta ekki menningarbundin en

merki sem gefa textategund til kynna geta verid menningarbundin.

15 Reiss (2010:171).



2.4.3 Roman Jacobson og hugtakid jafngildi

Roman Jacobson var russneskur malfraedingur sem innleiddi hugtakid jafngildi. Arid 1958 kom
ut bok hans Um margvislegar hlidar pydinga. Pessi bok er talin vera biblia pydinganna. par

skiptir hann pydingum  prjar megingerdir:*®

(8)

a. byding innan tungumalsins. Bod eru flutt i sama malkerfi (umordun) — i

pessum tilvikum er pytt & milli samfélagshopa eda gomul verk endurskrifud.

b Pyding & milli tungumala. Pyding Ur einu tungumali & annad. Pessi adferd er

kollud eiginleg pyding.

c. byding & milli tdknkerfa. Bod eru flutt med 6drum taknmid, pessi adferd er

kollud umhverfing.

Ad mati Jacobson er ekki til fullkomid jafngildi milli tungumala. Hann bendir & ad pyding milli
tungumala er bod i tveim merkjamalum. Hann segir ad tvo tungumal verdi aldrei eins &
malfraedilegu svidi en samt sem adur sé pyding hugsanleg. Hlutverk pydanda er ad finna
jafngildi ordanna. Ad visu er stundum ekki mdgulegt ad finna samsvarandi ord. Pa verdur til porf
4 a0 bua til ny ord eda nota tokuord. Jafnframt er haegt ad nota umfjoéllun. Jacobson bendir & ad
hlutverk pydanda sé ad finna ut hvort nota purfi jafngild ord eda umfjollun til ad bda til besta
jafngildi marktexta.'” Kenning Romans Jacobson byggist & peirri forsendu ad pydandi purfi ad
afkdda bod frumtexta og senda fra sér bod sem jafngildi marktexta. Hugtakid jafngildi hefur
verid mikid til umraedu i pydingafradi.

Sa sem ruddi veginn fyrir jafngildi var Eugene A. Nida sem fjallad verdur um hér ad

nedan.

16 Jacobson (2004:173-180).
17 Jacobson (2004:173-180).
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2.4.4 Eugene Nida og jafngildi

A 20. 6ld préadist pydingafreedi sem freedigrein. Nyjar kenningar og hugmyndir komu fram. Ag
visu voru peer endurtekning a pvi sem adur hafdi verid sagt. Eugene A. Nida (f.1914) vakti
athygli fyrir ad innleida hugtakid jafngildi (e. equivalence). I ritinu Principles of
Correspondence arid 1964 skilgreindi hann pydingar upp a nytt. Hann sagdi ad engin tvo
tungumal veeru eins og pess vegna veeru algjorlega ndkvaemar pydingar ekki mogulegar. Med
jafngildi er fallist & ad pydandi reyni ad senda fra sér bod sem eiga ad samsvara bodum

frumtexta.

Astradur Eysteinsson fjallar um Nida og hugtakid jafngildi i bokinni Tvimeeli. Hann segir
ad Nida grundvalli kenningar sinar & bodskiptafraeedi sem er freedigrein sem faest vid
samskiptabod.*® Hafundurinn segir ad Eugene Nida greini milli tvenns konar jafngilda: Formlegs
jafngilds (e.formal equivalence) og ahrifajafngildis (e. dynamic equivalence). Astradur

Eysteinson segir um formlegt jafngildi:

Formlegt jafngildi beinir athygli ad bodunum sjalfum, baedi formi peirra og inntaki
[...]- Fra pessum formlega sjonarholi er pydanda i mun ad bodin i pydingarmalinu

svari eins nakvaemlega og mogulegt er til hinna ymsu patta i frumméalinu.*®

I formlegu jafngildi er meginahersla 16gd & ad marktexti sé trar frumtexta, pydandi parf ad
vardveita form og stil i pydingunni. Hann reynir ekki ad adlaga ordaforda heldur reynir ad
endurspegla einkenni frumtexta. Texti sem er pyddur med formlegu jafngildi getur verid

6skiljanlegur og parfnast oft skyringa.

Um éahrifajafngildi segir Astradur Eysteinsson ad byggi a:

algjorlega edlilegri framsetningu og reynir ad setja vidtakandann i samband vid
hegdunarmynstur sem rikjandi er i hans eigin menningarsamfélagi; slikt jafngildi
krefst pess ekki ad hann skilji menningarpeetti i samhengi frummalsins til ad skilja
bod textans.?

** Astradur Eysteinsson (1996:89).
*° Astradur Eysteinsson (1996: 91).
2 Astradur Eysteinsson (1996: 90).
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Med 6drum oréum a ahrifajafngildi marktexta ad endurspegla baedi merkingu og inntak
frumtexta. Malfreedilega verdur pydandi ad adlaga ordaforda, breyta ordardd eda pyda & milli
ordflokka. Merkingarlega a hann ad finna samsvarandi hugtok i markmalinu. bar ad auki getur
bydandi adlagad texta menningarlega og gert hann skiljanlegri fyrir lesanda i 6drum
menningarheimi. Adalatridi i ahrifajafngildi er ad pydandi reynir ad na sému viobrégéum vid
marktextanum og frumtextinn hafdi & sina lesendur. Astradur Eysteinsson sagdi um

ahrifajafngildi:

meginatridi i slikri pydingu er vidleitni til ad na fram ahrifum & lesandann sem

jafngilda peim sem frumtextinn hefur & sina lesendur.?

Hugmyndir Eugene Nida um formlegt jafngildi og ahrifajafngildi ruddu veginn fyrir kenningar
par sem meginahersla var 1690 & lesandann og menningarheim hans. Samt sem adur var Eugene
Nida gagnryndur fyrir ad setja fram kenninguna um jafngildi. Margir freedimenn téldu ad med
ahrifajafngildi hefdi pydandi of mikid frelsi vid pydinguna. | kjolfarid geeti marktexti ordid
rangur og innihaldid margar villur. Sem daemi ma nefna vidhorf James S. Holmes. Hann sagdi
ao:

Hugtakid jafngildi geefi ekki rétta hugmynd um samband frumtexta og
bydingartexta.??

2t Astradur Eysteinsson (1996:91).
22 Astradur Eysteinsson (1996:93).
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2.5 Val a pydingaradferdum i pydingunni

Vid pydingu bokar parf hver pydandi ad velja pydingaradferd. pydandinn verdur ad gera sér
grein fyrir pvi hvernig a ad nalgast efnid. Til eru mismunandi adferdir sem pydandinn getur
notad, en fyrst verdur hann ad greina hvada textategund hann atlar ad pyda. Eins og fram kom i
inngangi ritgerdarinnar (1.1) er hér fjallad um békmenntatexta og pydandi parf pvi ad velja
adferdir sem passa vel vid slikt verk. Bokin Afleggjarinn byggist & myndmali, myndlikingum,
ordasambondum og ordatilteekjum sem ekKki er unnt ad pyda ord fyrir ord heldur merkingu fyrir
merkingu. bess vegna var dkvedid ad fara eftir kenningum Schleiermacher vid pydingu & bokinni
Afleggjarinn (2.4.1) og lika eftir kenningu Nida um jafngildi (2.4.4).

Samkvaemt Nida og kenningum um ahrifajafngildi er aherslan 16gd & vidtakanda og
markmidid er ad na vidbrégdum hans. Samt sem adur verdur pydandinn ad endurspegla
merkingu og inntak frumtextans.?® Til ad byrja med parf pydandinn ad velja pydingarferli. | bok
sinni bydingar lysir Jon G. Fridjonsson likani eftir E. A. Nida og Tabler. Likanid & ad lysa pvi

hvernig pyding af einu tungumali yfir & annad litur Gt:

9)
Texti & frummali - Greining—> yfirfeersla = endurgerd
(endurbygging) = marktexti*

par sem setningagerd tungumala er 6lik verdur pyding ad taka tillit til pess. | fyrsta lagi parf ad
greina frumtexta (merkingarlega og malfraedilega). | 63ru lagi parf ad verda yfirfersla, p.e. bod
hofundar eiga ad komast til skila. Naest kemur endurbygging par sem pydandi parf ad endurgera
frumtextann & markmalinu. Sidasta stigio er adloégun texta i markmalinu. begar pydingin fer fram
parf pydandi ad skipuleggja verkefnid. Med pvi ad hafa pydingarferlid sér hann hvad gerist pegar
texti er pyddur ar einu tungumali yfir & annad. Vid pydingu a Afleggjaranum var pess vegna

fario eftir likani.

% Nida (2010:163).
24 J6n Fridjonsson (2006:11).
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2.6 Samantekt

I pessum kafla var fjallad um kenningar um pydingar. Kaflinn byrjar & almennri umfjéliun (2.2),
par var fjallad um pydingar almennt. Sidan var stuttlega reett um textategundir (2.3). [ 2.4 var
talad um dlikar pydingaradferdir og m.a. um hugmyndir Schleiermacher (2.4.1) og Reiss (2.4.2).
Roman Jacobson og hugtakid jafngildi var kynnt i 2.4.3. P& var fjallad um Nida (2.4.4) og
kenningu hans um formlegt jafngildi og ahrifajafngildi. Ad lokum var sagt fra pydingaradferoum
i pydingunni & Afleggjaranum.
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3 kafli. Greinargerd med pydingunni

3.1 Efnisskipan

[ pessum kafla verdur fjallad um ymis vandamal sem vidkoma pydingunni. 1 3.2 verdur reett um
malfraedileg vandamal. [ 3.2.1 verdur fjallad um notkun persénufornafna. I 3.2.2 er gerdur
samanburdur & notkun personufornafna, nafnorda og mannanafna saman i tungumalunum. i 3.3.2
er stutt umfjéllun um notkun greinis og pvi naest um ordardd (3.2.4). 1 3.3 verdur raett um
ordaval. bad sem mestu mali skiptir i pydingunni er menningarlegur munur. [ kafla 3.4 verdur
fjallad um ordatiltaeki, ordasambond (3.4.1) og likingar (3.4.2). 1 3.5 verdur stuttlega sagt fra

notkun péringa og ad lokum er samantekt (3.6).

3.2 Malfraedileg vandamal

I pessum kafla verdur raett um ymis malfredileg vandamal sem komu upp i pydingunni og greint
fra pvi hvernig pessi vandamal voru leyst. Polska og islenska eru baedi indo-evropsk mal, pélska
tilheyrir slavneskum tungumalum en fslenska germonskum.? Hér & eftir verdur fjallad um faein

atridi sem eru olik i tungumalunum tveimur og hvernig pau voru leyst i pélsku pydingunni.

% Hoskuldur pbrainsson (2006:327).
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3.2.1 Notkun personufornafna

Persénufornafn 4 islensku er oft notad i stadinn fyrir nafnord til pess ad fordast endurtekningu.”®
[ polsku er notkun personufornafna svipud, en samt sem adur ekki eins mikil og i islensku. Sem

deemi ma nefna setninguna:

(10)
a. Pu tekur hann upp pegar pu ert lentur, segir hann. (bls.21)
b. Odpakujesz go, kiedy juz wyladujesz, powiedzial.
c. Tekur pa upp pegar ert lentur, sagdi.

Eg nota ekki personufornafnid fremst vegna pess ad i polsku er pad sagnord med vidskeyti
sem segir til um personubeygingu og télu. 1 plsku er notkun persénufornafna svipud en
samt sem adur ekki eins algeng og i islensku. Enda snyst petta um pad ad i pdlsku er til
agiskunarfrumlag (podmiot domyslny) sem er ekki til i islensku. Polsk regla segir ad
persénufornafni sem stendur i fyrstu og annarri persénu badi i eintdlu og fleirtdlu megi
sleppa®’. T pessu tilviki er talad um agiskunarfrumlag. Deemid fyrir ofan (10a) synir ad i
polsku ma sleppa personufornafni i fyrstu og annarri personu. I polsku méa auk pess sleppa
persénufornafn i pridja persénu pegar enginn moguleiki er a ad misskilningur geti ordid.
Hins vegar er hlutverk personufornafna i pridju persénu oft pérun til ad hafa kurteislegri
ble:®

(11)
a. Hun teyqgir sig eftir bakpokanum. (bls.30)
b. Pani pielggniarka schyla si¢ po plecak.
c. Fra hjukrunarkona teygir sig eftir bakpokanum.

% J6hannes B. Sigtryggsson (2011:42).
%7 Jagodziniski 2008.
% Jagodzinski 2008.
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3.2.2 Notkun personufornafna og nafnorda eda
mannanafna saman

I islensku er notkun personufornafna og nafnorda eda mannanafna saman mjog aberandi
eins og sja ma i deeminu hér ad nedan:
(12)

a. Vid Josef. (bls. 16)
b. Ja i Jozef.
c. Eg og Josef.

[ islensku er vid Josef (12a) notad um tveer personur: ég og hinn. I setningu 12a stendur
personufornafnid i fleirtdlu, en i polskunni purfti ég ad breyta pessu og setja persénufornafnid i
eint6lu og pyda sem ég og Josef. Auk pess er naudsynlegt ad beta vid samtengingunni og & milli

personufornafnsins og nafnorasins.

3.2.3 Greinir: vidskeyttur og laus greinir

i bokinni Handbok um malfraedi gerir Hoskuldur brainsson® grein fyrir pvi ad greinir i islensku
er tengdur nafnordi eda visar til einhvers sem hefur verid nefnt adur. I pdlsku er ekki til greinir
med vidskeytinu - nn, -n eda -4 eins og i islensku. Hins vegar er hagt ad nota abendingarfornafn,

i pessu tilviki ta (pessi), til aherslu. Petta ma Utskyra betur med setningunni:
(13)
a. Stelpan geeti verid a minum aldri. (bls.44)

b.Ta dziewczyna mogtaby by¢ w moim wieku.

% Hoskuldur brainsson (2006:227).
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c. bessi stelpa geeti verid & minum aldri.

[ pydingunni notadi pydandi abendingarfornafnid ta til ad leggja aherslu & ad petta veeri sama
stelpan. Hins vegar i pydingunni bokarinnar Afleggjarinn pydandinn notadi ekki nafnord med

greinnir af pvi ad polskur lesandi veit af samhenginu i textanum til hvers nafnodid visar til.

3.2.4 Orodarto

Islenska telst vera FSA-tungumal sem pydir ad ordardd i einféldum setningum er su ad
frumlagid stendur fremst, & eftir kemur ségn og aftast er andlag.*® Badi tungumélin, islenska og
polska, flokkast sem FSA-tungumal en i bAdum tungumalum getur réd orda verid breytileg.

Hoskuldur prainsson segir i Handbdk um Malfreedi:

Sum tilvik um breytta ordartd eru einkum bundin vid sérstakt malsnid eda sérstakan

stil 3t

Bdkin Afleggjarinn telst til fagurbokmennta og stor hluti textans er myndmal. Bokin hefur mjog
listreenan stil og pess vegna verdur uppbygging setninga édruvisi t.d. SFA (sogn, frumlag og

andlag):
(14)

a. Finn ég verkinn greinilega agerast. (bls.22)
b. Czuj¢ mocno wzmagajacy si¢ bol.

c. Finn greinilega agerast verkinn.

I pydingunni er ordardd ekki eins og i islensku. Fremst stendur ségn, pa andlag og loks frumlag:

Mikill munur er & islensku og poélsku i setningum med neitun. Munurinn felst i pvi ad i
pélsku stendur neitun alltaf fremst, sidan kemur sdgn og aftast stendur andlagid.*® bessi ordarod

er obreytanleg i pdlsku, lika i setningum med neitun til &herslu. Litum & demi:

% Asta Svavarsdottir og Margrét Jonsdéttir (2009:24).
#1 Hoskuldur pPrainsson (2006:281).
%2 Jagodzinski 2008.
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(15)
a. Eg er ekki eins og pabbi sem er feeddur eiginmadur. (bls.45)
b. Nie jestem jak ojciec, urodzony maz.
c. EKKi er eins og pabbi, feeddur eiginmadur.

I islensku er ordarddin st ad fremst stendur persénufornafn, nast stendur sdgn og aftast andlag.

Litum & deemi par sem neitun er til aherslu:

(16)
a. Nei, ég hef ekki ahuga a pvi. (bls.17)
b. Nie, nie interesuje mnie to.
c. Nei, ekki hef ahuga a pvi.

I setningunum stendur nei fremst en ad visu bara til aherslu. | badum tungumalum er ordarédin
sidan Obreytt.

3.3 Orofraedileg vandamal

Eins og adur hefur komid fram er still skaldségunnar Afleggjarinn listreenn. Markmid
pydingarinnar var ad endurspegla stil bokarinnar. Mjdg fljott kom i 1jés ad pydandi vard ad fara
mjog geetilega i ordavali, annars hverfur stillinn sem mestu mali skiptir i bokinni. I bokinni eru

maorg demi en hér verdur adeins sagt fra peim sem eru mest aberandi:
(17)
a. Fiskistykkin liggja tilbain i raspbedinu. (bls.7)

Eins og sagt var her a undan visar bokin oft til gardyrkju og ordid raspbed visar einmitt til

gardyrkju. Fyrst akvad ég ad pyda setninguna eins og venjulega pegar vid télum & pdélsku:
b. Kawalki ryby lezg przygotowane w bulce tarte;j.

c. Fiskistykkin liggja i raspi.
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Arangurinn var ekki ndgu godur vegna pess ad hinn listreenni still tapadist. pa akvad ég ad
nota ord eins og héfundurinn sem visa til gardyrkju. Til pess ad finna samsvarandi ord notadi
ég polska samheitaordabok.*® ba kom ég loksins med setningu sem jafngiltir frumtextanum:

d. Kawalki ryby leza przygotowane w rabatkach z bulki tartej.

a. Fiskistykkin liggja tilbuin i raspbedinu.

Islensku ordin maedgur og fedgar hafa ekki jafngild ord i polsku. i stad ordsins fedgar
voru notud ordin fadir (p. ojciec) og sonur (p. syn eda nafn hans). [ stadinn fyrir maedgur voru
notud ordin matka i corka sem ma pyda méaoir og dottir (eda nafn hennar). Sem deemi ma nefna

setninguna:

(18)
a. Fedgarnir eru badir i graum mittisjokkum. (bls. 21)
b. Ojciec i Josef maja obydwa;j kurtki do pasa.

c. Fadir og Josef eru badir i graum mittisjokkum.

3.4 Menningarlegur munur

Pjodmenning hefur mikil &hrif & hvert tungumal og an efa endurspeglast okkar pjodlegu sidir i
tungumalinu. Einnig hefur hver pjod malshetti, ordasambdnd og ordatiltaeki sem eru tengd
menningunni og pess vegna parf pydandi ad brjota heilann til ad finna lausn. Adur en pydandi
tekur ad sér ad pyda 6grandi vidfangefni parf hann ad dkveda hvada pydingaradferd hann etlar
ad nota. Hann parf ad svara spurningunni um hvernig & ad nalgast efnid. Eins og var fjallad um i
kafla 2.4.1 greindi pyski gudfraedingurinn Schleiermacher tvenns konar pydingaradferdir. Fyrri
leidin er ad faera lesandann til mots vid héfundinn og su sidari ad feera hofundinn til méts vid
lesandann.* Vid pydingu & bokinni Afleggjarinn var markmid pydanda ad flytja lesandann

pann menningarheim sem efni bokarinnar kemur ur.

% Polsk samheitaordabok 2015.
% Astradur Eysteinsson (1996:77).
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3.4.1 Oroatilteeki og ordasambond

Mest krefjandi i pydingunni var pyding ordatilteekja og ordasambanda par sem slik pyding setur
pydendur i mikinn vanda. Jon Fridjonsson segir: ,,Ordatilteki eru ad tvennu leyti

vandmedfarin.*°

og skiptir ordatilteekjum i tvennt. Annars vegar er merking peirra mjég djupt
falin og hins vegar er merking peirra mjog nakveem. Til ad pyda verdur pydandinn ad skilja vel
ordatilteekin og ordasambdndin, annars verdur pydingin slem. Ordatilteekin hafa raetur i

menningunni og oftast kemur ordrétt pyding ekki til greina. Litum & ordatilteekin fyrir nedan:

(19)
a. bera saman bakur sinar. (bls.24)
b. naradzac¢ si¢ razem.
c. reeda saman.
(20)
a. hafa 6drum hnéppum ad hneppa. (bls.25)
b. musie¢ zrobié¢ cos innego.
c. hafa eitthvad annad ad gera.
(21)

a. beeta um betur. (bls.25)
b. poprawi¢ swoj wizerunek.
c. beeta alit sitt.

Vid pydingu ordatiltaekja koma tveer leidir til greina.*® bad mé nota samsvarandi
ordasamband eda umorda pad. | pydingunni valdi pydandinn ad umorda pau pvi ekki var hagt ad
finna samsvarandi ordatiltaeki eda ordasambond i pdlsku. | deminu fyrir ofan, bera saman baekur
sinar (19a), gefur ordrétt pyding i skyn ad einhver beri saman baekur og pad geeti valdid

misskilningi hja pélskum lesendum. Pess vegna purfti pydandinn ad finna samsvérun. [ pessu

% J6n G. Fridjonsson (2006:26).
% J6n G. Fridjonsson (2006:27).
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tilviki passar vid merkinguna ad segja naradzac¢ sie razem (19b) sem pydir ad reeda saman (19c).
Jafnvel ordatilteekid ad hafa 6drum hnéppum ad hneppa (20a) hefur ekki jafngildi & polsku.
Leitad var i Snoru® og fannst mjég einfold Gtskyring, ad hafa annad ad gera (20b) og var ekkert
mal ad pyda pa setningu & polsku. Daemid bata um betur (21a) hefur tvenns konar merkingu. i
fyrsta lagi merkir pad ad segja eitthvad meira (21b) og i 6dru lagi ad laga alit sitt (21c), sem

vard fyrir valinu i pydingunni.

3.4.2 Likingar

Vid pydingu likinga er meginahersla 1690 & ,,ad gera sér grein fyrir myndinni sem folgin er i
likingunni*.*® T pydingunni var reynt ad athuga hvort lesandinn myndi skilja myndmél
frummalsins. I bokinni Afleggjarinn ma finna mjog skaldlegar likingar og i sumum tilvikum var

likingamalinu breytt i pydingunni. Sem demi mé nefna:

(21)
a. .hvitskjoldétt fjallio eins og fitusprengdur Kjétskrokkur fyrir nedan. (bls.22)
b. Laciate gory jak homogenizowane tusze migsa w dole.

i pydingunni reyndi pydandinn ad ,.finna adrar myndir sem stadgengla“*®. [ pessu tilviki var ekki
heegt ad halda mynd frumtextans. ba var akvedid ad bera saman hvitskjoldott fjallid vid litinn &
ki og sidan vid kjotskrokk. EkKi haegt var i pydingunni ad hafa ordid fitusprengdur af pvi ad pad
er ekki mogulegt ad segja a polsku ad kjotskrokkur sé fitusprengdur. Ordid fitusprengdur er

yfirleitt notad i sambandi vid mjolkurvorur. Litum & setninguna sem notud var i pydingunni:
c. Czarne gory w biale plamy w dole jak przero$nigte thuszczem tusze miesa.

d. Svart fjallid med hvitum blettum fyrir nedan eins og fituvaxinn kjétskrokkur.

Flestar likingar i pydingunni voru af pessu tagi en samt sem adur i textanum ma finna likikgar

sem haegt var ad pyda ordrétt. Hér kemur naesta deemi:

¥ Snara.is.
% Heimir Palsson og Hoskuldur brainsson (1988:98).
% Heimir Palsson og Hoskuldur brainsson (1988:43).
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(22)

a. Med pvi ad dvelja vid aukaatridin i sviosmyndinni, eins og madur

grandskodar fyrst bakgrunn malverks... (bls.20)

b. Tak, wiec zatrzymuje si¢ na szczegbtach sceny, tak jak cztowiek, ktory

analizuje drobiazgowo najpierw tto obrazu...

c. Med pvi ad dvelja vid aukaatridi senunnar, eins og madur sem grandskodar

fyrst bakgrunn malverks...

[ deemi 22 var reynt ad finna bestu jafngild ordin til ad bda til sému myndirnar. Auk pess var
demi 22 eina deemid i pydingunni sem hegt var ad halda sému ordardd. PAtt markmidid med
pydingunni veeri ad finna jafngildar myndir i flestum tilvikum purfti pydandinn ad breyta baedi

ordardd og finna adrar myndir sem stadgengla.

An efa setja likingar pydendur i mikinn vanda og segja ma ad petta hafi verid mjog dgrandi

vidfangsefni vid pydingu bokarinnar.

3.5 Pérun

[ islensku er pérun ekki lengur notud og pott pérun sé enn notud i polsku var akvedid sleppa
henni i pydingunni. Séguhetjan er tuttugu og tveggja ara gamall madur og pvi veeri éhett ad lata
hann péra. Ad mati pydanda var ekki naudsynlegt ad nota pérun i bokinni af pvi ad lesandinn &

ad skynja islenska menningu og pérun er ekki hluti af henni.
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3.6 Samantekt

[ pessum kafla var gerd grein fyrir pydingunni. Fyrst var sagt fra malfreedilegum vanda (3.2),
m.a. reett um notkun personufornafna (3.2.1). I 3.2.2 var ratt um notkun persénufornafna og
mannanafnorda saman og nast var fjallad um: greinis (3.2.3), ordarod (3.2.4) og ordaval (3.3). |
kafla 3.4 var fjallad um menningarlegan mun tungumalanna. bar var skodud notkun ordatilteekja
(3.4.1). Sidan var sagt fra pvi hvernig mogulegt er ad pyda likingar (3.4.2). [ 3.5 var stuttlega

fjallad um pérun.
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4 Kafli. Lokaord

I fyrsta kafla var fjallad um hofund skaldsogunnar Afleggjarinn, Audi Ovu Olafd6ttur og hennar
skaldskap. I inngangi var sagt stuttlega fra bokmenntadhuga pydanda og af hverju einmitt pessi

bok vard fyrir valinu. Pa var reett um skaldsdguna sjalfa.

I 68rum kafla var sagt fra freedilegum kenningum um pydingar, m.a. var reett um
textategundir. | pessum kafla kynnti pydandinn ymis konar ahugaverdar kenningar um greiningu
texta. Par ad auki var fjallad um dlikar pydingaradferdir, hvort pyda eigi ordrétt eda frjalslega.
Sidan voru kynntar kenningar Schleiermacher og Reiss og hugtakid jafngildi. Ad lokun var sagt
fra pydingaradferdum sem pydandinn valdi ad nota vid pydingu bokarinnar Afleggjarinn.

I pridja kafla voru kynnt helstu vandamal sem komu upp vid pydinguna og tekin dami til
rokstudnings. bar var fjallad um malfraeedilegan vanda, m.a. um notkun persénufornafna, greinis
og ordardd. I pessum kafla var talad um menningarlegan mun milli tungumalanna, m.a.var raett
um notkun ordasambanda og ordatilteekja. Neest var stutt umfjollun um likingar og ad lokun var

fjallad um pérun.

pyadingin bokarinnar Afleggjarinn ar islensku yfir & polsku var mjog krefjandi verkefni.
pydandinn hefur laert mjog mikid baedi um islenska menningu og tungu. Med pvi ad pyda hefur
pydandinn ordid margs visari um ordatilteeki og ordasambond og hefur niina enn betri pekkingu
a islensku samfélagi og menningu. byding bokarinnar Afleggjarinn var ad mati pydanda frabaert
og 6gleymanlegt verkefni.
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Latorosl

Rozdziat czwarty.

Jedziemy dalej, milczac, droga przez zastygla lawe. Tutaj i teraz posrodku lawy, niedaleko
miejsca tam, gdzie mama dachowata, mam w zotadku pozegnalng uczt¢ i wydaje mi sie, ze
taskotanie, ktore prawdopodobnie miato swoj poczatek po zjedzeniu zielonego sosu, zmienia si¢
W nieustgjcy bol. Znam ten zakret, tam gdzie samochdd wypadt z drogi, tam znajduje si¢ nieduze
zaglebienie porosnigte zielong trawa. Mysle, ze widziatem wyraznie miejsce, w ktorym mama

byta wycinana z wraku.

- Twoja mama nie miata umrze¢ przede mna, szesnascie lat mtodsza ode mnie, mowi

ojciec, kiedy przejezdzamy obok miejsca wypadku mamy.
- Nie, nie miala umrze¢ przed toba.

Miewata takie wlasnie pomysty jak pojechanie na jagody w dniu swoich urodzin, bardzo
wczesnie o poranku, w ulubione i tajemne miejsca, dlatego musiata jecha¢ droga przez lawe.
Nastepnie miala zamiar zaprosi¢ nas, swoich chtopcow, tak jak nazywata tate, mnie i Jozefa, na
gofry ze §wiezo zebranymi jagodami i bitg Smietang. Widze teraz, jakie to byto trudne mie¢ tylko

mezezyzn w domu a nie mie¢ corki.

Zabiera mi chwile przywotanie obrazu mamy w samochodzie lezagcym na dachu w
tagodnym zaglebieniu z zastyglej lawy. Daje sobie czas, zeby podziwia¢ nature, krazg¢ ponad
terenem jak kamerzysta robiacy film z lotu ptaka, zanim zobaczg samg mame, aktorke glownej
roli, wokot, ktorej wszystko si¢ kreci. Jest siodmy sierpien i jak dla mnie jesien zawitala

wczesnie. Dlatego tez widze duzo czerwieni i ztota w przyrodzie. Widze tuz przed sobg puste
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wariacje czerwieni w miejscu wypadku: bordowe krzaczki jagod, krwawo- czerwone niebo,

purpurowe liscie na kilku krzakach w sasiedztwie i ztocisty mech.

Mama byta w karmazynowym, zapinanym na guziki swetrze, a zakrzepta krew nie byta
widoczna dopoki tata nie sptukat swetra w wannie w domu. Tak, wigc zatrzymuje si¢ na
szczegodtach sceny, tak jak czlowiek, ktory analizuje drobiazgowo najpierw tlo obrazu, zanim
zacznie bada¢ sama tres¢ dziela, czekam z obrazem $mierci mamy, tak wtasnie odwlekam cos,

co jest nieuniknione, chwile pozegnania.

Roéznie wyglada ta scena: mama jest jeszcze w §rodku w samochodzie lub zostata
dopiero, co wycieta z wraku i potozono ja na ziemig. Decyduje, iz bedzie to ptaski teren, w
zaglebieniu z lawy tak, jakby tam zostaty odcigte wierzchotki z dwoch wzgorkow, a na ranach
po $cieciu posiano trawe, tam klada ja bardzo ostroznie. W wyobrazni jest ona albo jeszcze zywa
albo juz martwa. Tata jedzie tak wolno, ze mogg rozpozna¢ gatunki drzew. To jest to miejsce,
gdzie probowatem zasadzi¢ sosng kartowatg posrod zastyglej lawy, jedno samotne drzewo w

podtozu z mchu 1 kamieni, tak wtasnie czcz¢ miejsce, gdzie mama zgingta.

- Czy jest ci zimno? Pyta tata i zwigksza ogrzewanie do maksimum. W samochodzie jest

bardzo goraco.
- Nig, nie jest mi zimno.

Prawde méwiac boli mnie brzuch, ale tego nie mowie ojcu. Jego obawy sa

przytlaczajace, mama byla pelna obaw, ale w inny sposob, ona mnie rozumiata.
- No Lobbi, wlasnie dojezdzamy, samoloty sa w zasiggu wzroku.

Podczas, gdy zblizamy si¢ do lotniska podnosi si¢ czarna mgta z ponad $ciany gor,
najnizej jest widnokrag taki jak jasnoniebieska zastona dymna. Nisko $wiecace lutowe stonce

wywotuje brudne $lady na szybach samochodu.
Tata 1 Jozef odprowadzaja mnie na lotnisko.
Kiedy si¢ Zzegnamy ojciec podaje mi paczke przypominajacg prezent.

- Odpakujesz ja, kiedy juz wyladujesz, mowi. Moze wtedy, kiedy bedziesz odpoczywat

pomyslisz o starym ojcu.
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Kiedy zegnam tatg, obejmuje go, ale niezadtugo, przytulam i klepie po plecach jak
mezczyzna mezezyzng. Pozniej ide, a mdj brat Josef, przesuwa si¢ natychmiast do tytu, do taty i

bierze go za reke. Nastepnie ojciec wyciaga gruba koperte z kieszeni spodni i podaje mi ja.

- Poszedtem do banku i pobratem kilka banknotow dla ciebie, cztowiek nigdy nie wie, co

moze stac si¢ za granica.

Ogladam si¢ raz jeszcze i widz¢ wtedy ojca i mojego brata blizniaka, wychodzacych z

budynku lotniska, portfel taty wystaje mu do potowy z kieszeni spodni.

Tata i Josef sg obydwaj w szarych kurtkach do pasa, ktore ojciec niedawno kupit, nie
mozna dostrzec, ktory z nich jest lepiej ubrany. Josef jest doskonalg przeciwnoscig mnie, jesli
chodzi o wyglad, niski, bragzowooki i opalony jakby przyjechat wtasnie ze stonecznej plazy.
Gdyby nie kolorystyka ubran to méj uposledzony brat blizniak mogltby by¢ pilotem, jest tak ze

smakiem ubrany.

Chce zatrzyma¢ w pamigci jego obraz w fioletowo- niebieskiej koszuli w motyle. Kiedy
si¢ rozwidni juz mnie tu nie bedzie, bede daleko od bragzowego btota, jedynie s6l ziemi zostanie,

jako biata obwddka w miejscu, gdzie sg palce w butach.
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Rozdziat piaty

Wtasnie, kiedy samolot odrywa si¢ od pasa startowego i wznosi si¢ w powietrze z
mienigcego si¢ na r6zowo zamarznigtego podloza, czuje wyraznie nasilajacy si¢ bol brzucha.
Opieram glowe o mojg wspotpasazerke i po raz ostatni wygladam przez okno samolotu, czarne
gory w biale plamy w dole jak przero$nigte thuszczem tusze migsa. Moja wspotpasazerka jest w
z6ttym, nylonowym i prazkowanym golfie, wciska si¢ w siedzenie i z ochota pozwala mi
wygladac przez swoje okno, wkrétce nie bedzie mi si¢ cheiato dluzej ogladaé rzedu kraterow
poprzez jej biust lub poswiecac¢ krajobrazowi wigcej uwagi. I pomimo, ze powinienem poczué
ulge, bol brzucha pojawia si¢ znowu, uniemozliwiajagc mi szczere docenianie tej wolnosci, ktora

kryje si¢ w tym, ze stoje w tym miejscu gdzie jestem ponad wszystkim, co jest w dole.

Bardziej sobie wyobrazam niz to widzge, zlewajace si¢ w jedng catos¢ jak sklejong ze sobg
ikre; czarng lawe, zwiedlg trawe, mleczno-biatg rzeke, pagorki, podmoktig take, wiednacy tubin,
oprocz niekonczacej si¢ kamiennej pustyni. Czy jest co$ zimniejszego niz kamien? napewno nie
bedzie to r6za zdolna rosnaé¢ posrod nieksztattnych kamieni. To jest niezaprzeczalnie i
nieziemsko pigkny kraj, a chociaz darze mitoscia tu, tak wiele: miejsca i ludzi, to jednak jest

najlepiej kolekcjonowaé to w znaczkach.

Schylam si¢ po plecak krotko po tym jak rozpoczat si¢ lot, aby zerkna¢ jak sie maja
szczepki 16z na wysokosci trzystu trzydziestu metrow. Sg zawinig¢te w bardzo mokre gazety,
poprawiam mokry papier owijajacy todygi, to jest oczywiscie oznaka mojego stanu fizycznego i
pokazuje jednoczesnie na swoj spodb jak przypadek potrafi ptata¢ figle. Zupetnie o tym nie
wiedzac, wybralem gazete z nekrologiem mamy. W tej krotkiej chwili, w ktorej rozstaje si¢ z
moja ziemskg powtoka jest naturalne, ze mysle o $mierci. Jestem dwudziesto - dwuletnim

me¢zczyzng 1 przychodzi mi kilka razy dziennie zanuza¢ si¢ w rozmyslaniach o $§mierci. Na
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drugim miejscu w moich rozmyslaniach jest ciato, zarowno moje jak i innych, a na trzecim
miejscu sg roze i rozne sadzonki, zaleznie od dnia te trzy miejsca si¢ zmieniajg. Pakuje z

powrotem moje sadonki i siadam na miejscu obok wspotpasazerki.

Dodatkowo, do bolu, ktory zmienia si¢ w ranigce kiucie, dochodza coraz wigksze
nudnosci, tapi¢ si¢ za brzuch i zginam si¢ w pot. Dzwigk silnikoéw samolotu przypomina mi o
todzi, nudnosciach i o ciasnocie, w ktorej przebywatem cztery miesigce, walczac z chorobg
morska. Nie potrzeba byto wzburzonych fal, kiedy stawialem noge na poktadzie todzi zotadek
podchodzit mi do gardta i tracitem wszystkie punkty odniesienia. Kiedy wzmagaly si¢ czgste
wibracje stalowych paneli i rytmiczne kotysanie przy nadbrzezu, wtedy oblewal mnie zimny
pot, a w momencie, w ktérym liny todzi byly odcumowywane, odrazu wymiotowatem. Kiedy nie
mogtem spac¢ z powodu choroby morskiej, chodzitem na poktad 1 wpatrywatem si¢ we mgle,
horyzont skakat do gory i na dot podczas gdy probowltem ztapa¢ rownowagg. Po dziewigciu

razach bylem najbledszym cztowiekiem na ziemi, rowniez oczy mialem metno- Sino- niebieskie.

- Kiepsko jest by¢ rudym, powiedzial ten najbardziej doswiadczony, oni cierpig
najbardziej z powodu choroby morskiej.

- I nie przychodzg z powrotem, dodat drugi.
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Rozdzial sz6sty

Stewardessy biegaja szybko pomiedzy siedzeniami, siedz¢ skulony a tydki w nylonowych,
bezowych rajstopach i otwartych czétenkach na obcasach sg tuz przed moimi oczami.
Stewardessy maja mnie na oku i $piesza z jednego konca samolotu na drugi, zeby sprawdzi¢ co
ze mng oraz Strzepna¢ kurz z siedzenia, zaproponowa¢ mi poduszke lub koc, naprawi¢ i

usprawnic.

- Chcesz poduszke, cheesz koc? Pytajg z zatroskang ming, poprawiajac poduszke pod

moj3a glowa 1 nakrywaja mnie kocem. PdZniej idg 1 naradzaja si¢ migdzy soba.

- Jeste$ chory? Pyta wspotpasazerka, siedzagca od strony okna w zottym, prazkowanym

golfie.
- Tak, nie czuj¢ si¢ dobrze, powiedzialem.

- Nie boj si¢, powiedziata u§miechajac si¢ i poprawita przykrywajacy mnie koc.
Zauwazylem teraz, ze moglaby by¢ w tym samym wieku, co mama. Trzy kobiety opiekuja si¢
mng w samolocie, jestem matym chtopcem i prawie si¢ rozptakalem. Rozprostowatem si¢ na
siedzeniu i pozwolilem sobie pobawi¢ si¢ zamkiem od stoliczka do positkow. Nastepnie, kiedy

stewardessa przechodzi obok pytam co mogtbym zjes¢.
- Mogg to sprawdzi¢, powiedziata i znikneta na zapleczu.

Stewardessa nie przyjdzie od razu, a ja, aby pokaza¢ mojej wspotpasazerce, ze jestem
dobrze wychowanym chlopcem, co potwierdzitaby moja mama, podaj¢ jej rgke i przedstawiam
sie.

- Arnljotur Thorir

Aby poprawi¢ moj wizerunek wktadam rgke do kieszeni skdrzanej kurtki 1 wyjmuje zdjecie
niemowlaka bez wlosow w zielonych $piochach. Prawdopodobnie wydaje si¢ jej niezbyt meskie
podrozowanie z odndézkami r6z zawinigtymi w przemoczony nekrolog i wymiotowanie
samolotowym jedzeniem, ale nie daje jej mozliwo$ci zadawania mi wscibskich pytan o
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personalnym zabarwieniu jak rowniez famania dla mnie czekolady, raczej wole by¢ krok przed

nig.
- Moja coreczka, mowig¢ i podaje¢ jej zdjecie.

Wydaje mi sig¢, ze kobieta trochg przetamuje si¢, nastgpnie usmiecha si¢ przyjaznie i rozglada za

okularami do czytania w torebce, bierze zdjecie 1 podnosi je do gory do Swiatta.
- Ladne dziecko, méwi. Ile ma miesigcy?

- Pigc miesiecy, kiedy zdjecie byto zrobione. Szes¢ 1 pot miesigca teraz, dodaj¢. Cheiatem
powiedzie¢, ze sze$¢ miesigcy 1 dziewigtnascie dni ale bol brzucha nie pozwala mi kontynuawacé

wyjasnien.

- Ladne 1 madre dziecko, powtarza, duze i jasne oczy. Nie ma za duzo wlosow jak na

dziewczynke, mysle, ze mozna $mialo powiedzie¢, ze to chtopiec.
Kobieta patrzy na mnie ciepto.

- Przypominam sobie, ze mata wtasnie wstata i miata dopiero co zdjeta czapeczke,
powiedziatem, wtedy wtosy tak leza. Tak, ona byta wlasnie wyjeta z wozka, dodaje. Zabieram
zdjecie 1 wsadzam je do kieszeni. Nie mam nic wigcej do dodania o tym, Ze moja cérka nie ma
wlosow, wiec temat naszej rozmowy jest wyczerpany. W koncu ztowieszczy bol wziah gore nad
wszystkimi innymi myslami. Chce mi si¢ znowu wymiotowac i kiedy zamykam oczy widze w
myslach trawiasto - zielony sos na pieczonej rybie. Kobieta patrzy na mnie zaniepokojona. Nie
mam sity dalej podtrzymywaé konwersacji, dlatego zaczynam robi¢ o innego i schylam si¢
jeszcze raz do plecaka. Wygrzebuje¢ ksigzke z zasuszonym zbiorem ro$lin i szukam najpierw
strony z najstarszymi i na ironi¢ losu, w rece wpadaja mi zasuszone szeSciolistne koniczyny,
ktore byly znalezione jednego i tego samego ranka na trawniku przed domem. Tata uwaza to za
niezwykte, ze znalazem trzy szesciolistne koniczyny w dzien moich szdstych urodzin. Tak jakby
to byta dobra wrdézba na moim przyjeciu urodzinowym tego popotudnia lub spelnione marzenie

o drzewie w ogrodzie, na ktore bede si¢ wspinal.

- Masz zbior suszonych kwiatow? Moja wspotpasazerka jest widocznie zainteresowana.
Udaje, ze nie styszg pytania, ale lowig ostroznie jeszcze jeden maty kwiatek i trzymam go w
gorze pod swiattem lampki samolotowej, to jest ten ostatni, ktory jest caty, kruchy i tamliwy,
wiecznie zyjacy maly kwiatek. Mysle, ze jest bardzo prawdopodobne, ze zatrutem si¢ jedzeniem

I to jest bez watpienia znak, ze stoj¢ na rozdrozu a moje zycie wisi na wlosku.
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Rozdzial si6dmy

- Jeste$ pewien, ze dasz sobie rade? Pytaja stewardessy, gdy probuje wyprostowany

zej$¢ z poktadu. Jestes bardzo blady.
Podczas, gdy wysiadam z samolotu, szefowa stewardess dotyka mojego ramienia i mowi:

- Postaramy dowiedzie¢ sig, co bylo nie tak z jedzeniem, dwie juz sprobowaty, ale nie sg
pewne. Przykro mi. Ale to byta najprawdopodobniej, albo ryba w bulce tartej z nadzieniem z

sera topionego, albo kurczak w bulce tartej z nadzienie z sera topionego.

Pracownik lotniska pisze mi adres na kartce, trzymam zmigta kartk¢ w mokrej i zimnej
dloni. Jestem w miescie, w ktorym nigdy nie bytlem poprzednio, to pierwsze miejsce mojego
pobytu za granica, siadam na niskim siedzeniu w taksowce. M9j plecak lezy obok, zielone
gatazki wystaja z papierowego zawinigcia w przednim schowku plecaka. Patrzac z perspektywy
Czasu nie jestem pewien czy bytem sam w taksowce, wydaje mi si¢ niewykluczone, ze kobieta w

z6ttym, prazkowanym golfie odprowadzita mnie do taksowki.

Kiedy samochdd zatrzymuje si¢ przy wejsciu z czerwonym Swiattem widze w szybie

samochodowej odbicia ludzi przechodzacych obok.

Kierowca obserwuje mnie w lusterku, na przednim siedzeniu ma duzego owczarka z
mokrym jezykiem wystajacym z pyska. Nie widzg czy pies jest na smyczy, ale nie interesuje si¢
mng. Zamykam oczy a kiedy je z powrotem otwieram samochdd stoi pod szpitalem a takséwkarz
odwrocony w moja strong spoglada na mnie. Pozwala mi zaptaci¢ podwdjnie za to, ze
zwymiotowalem w samochodzie ale nie jest na mnie wsciekty, raczej zdziwiony widzac

nieodpowiedzialne zachowanie.
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Rozdzail 6smy

Przede wszystkim ktade ostroznie plecak obok siebie tak, aby woda nie wyciekta z odnozek,
nastepnie klade si¢ jak dtugi na powleczone foliowym przescieradtem tozko szpitalne,
dwudzestodwu letni mezczyzna i juz znalazt si¢ na koncu swojej drogi, zakonczenie podrozy na
jej poczatku. Zajmuje mi duzo czasu napisanie na kartce mojego imienia i nazwiska, litera po
literze, cata wiecznos$¢. Ta, ktdra pomaga mi sie rozebra¢ w o§wietlonym neonowa zardwka
pokoju na izbie przyje¢ ma brazowe, 1$nigce wlosy i brazowe oczy i chee z caych sit mi pomoc,
jestem nagi do pasa i za chwile rozebrany ze spodni. Czy mama czula si¢ podobnie, gdy
umierala sama na dworze posrod zastyglej lawy, na rekach nieznajomych? W kazdym badz razie
jest jasne, ze dzien mojej $mierci bedzie radosnym dniem dla mieszkancéw ziemi, nim stonce

zajdzie urodzi si¢ wielu na moje miejsce i odbedzie si¢ wiele przyje¢ weselnych.

Nie to, zeby jakim$ problemem byto umrzeé, prawie wszyscy dobrzy ludzie tej ziemi
umarli przede mng. M6j w podesztym wieku ojciec bedzie po prostu zraniony, natomiast moj
niepetnosprawny brat blizniak bedzie musiat przejs¢ przez zycie beze mnie, a moja gaworzaca
coreczka, ktora byta zbyt mata aby nocowac u mnie, nigdy nie pozna swojego ojca. | chociaz nie
moge powiedziec, ze nie jest mi zal, ze mogtbym czesciej by¢ z kobieta i mogtbym tez zasadzi¢
odndzki w ziemi.

Kiedy dziewczyna z blyszczacymi wlosami ktadzie dlof ostroznie na moim podbrzuszu,
zauwazam, ze ma zielong spinke we wtosach, ktora ma ksztatt motyla, kobieta, ktora si¢ mna

opiekuje w ostatnim kwadransie mojego zycia, nosi we wtosach symbol odradzajacego si¢ zycia.
Odnozki 16z nie przezyja bez wody, dlatego podnosze si¢ na kolanach i wskazuje na plecak
- Sadzonki, mowig.

Pielegniarka schyla si¢ po plecak 1 przesuwa go w strong¢ 16zka, nie potrzebuj¢ wcale znaé
odpowiednich stow, wskazuje a ona jest kobietg, ktora mnie rozumie. Rozwazam przez chwile
czy mogliby$Smy by¢ para, gdybym, krotko mowiac nie Zegnat tego $wiata, ona moze by¢
dziesiec¢ lat starsza, okoto trzydziestki, ale w tej chwili sadze, ze roznica wieku jest

najmniejszym problemem. Lodowaty i ztowieszczy bol brzucha daje o sobie zna¢ i nie udaje mi
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si¢ snu¢ doskonatej wizji naszego zwigzku. Kiedy zwymiotowatem tym, co bylo samolotowym
positkiem, czyli ryba w bulce tartej z nadzieniem z topionego sera, pielegniarka pomaga mi
ostroznie owing¢ mokrymi gazetami odndzki, tak jakby zdejmowata opatrunki z n6g pacjentow

po udanej operacji.

- Przywiozle$ ze soba sadzonki? pyta i kiedy podchodzi blizej widzg, ze na skrzydiach

motyli sg zélte plamki.
- Tak, mmowig bezbtednie w jezyku tutejszych mieszkancow.

- Pielgegniarka przetyka §ling jakbym byt §wiatlym cztowiekiem. Nastepnie dodaje pickna

tacina:

- Rosa candida. Kiedy z jednej strony sadzonki sg zabezpieczone z drugiej zas strony

moja elokwencja i stownictwo ugruntowane, dodaje
- Bez kolcow.

- Bez kolcow, naprawde¢? Pyta i sktada moje dzinsy a nastepnie odktada schludnie na
krzesetko, na mdj niebieski sweter z wzorem warkocza., ostatni sweter, jaki mama dla mnie
zrobita na drutach. Za chwilg kobieta ze spinkg-motylem bedzie réwniez ostatnig z siedmiu,

ktore widzialy mnie nagiego.
- A dwie pozostate sadzonki, one sg tez - zastanawia sig, co powiedzie¢ - rosa candida?
- Tak, dla bezpieczenstwa, jesli jedna z nich zwigdtaby, mowig.

Nastepnie pozwalam sobie opas¢ na materac z foliowym przescieradtem. W tym
momencie, kiedy ona zostata §wiadkiem mojego cierpienia, pomogta mi wymiotowac i podlewac
sadzonki, sadze, ze bede mogl zaufaé jej w sprawach osobistych. Dlatego tez wyciaggam zdjecie

mojego dziecka 1 podaje jej.
- Moja corka, méwig.
Bierze zdj¢cie i uwaznie je oglada.

- Stodka, mowi 1 u§miecha si¢ do mnie. Ile ma miesigcy? Zadaje mi proste i tatwe

pytania, na ktére moja znajomos$¢ jezyka pozwala mi tatwo odpowiedziec.

- Prawie siedem miesigcy
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- Bardzo stodka, powtarza, ale moze nie ma zbyt ggstych wloséw jak na

siedmiomiesigczng dziewczynke.

Tego si¢ nie spodziewatem. Cztowiek wierzy drugiemu w sprawach osobistych w swoich
ostatnich chwilach a ona tamie cztowieka. W tym momencie mysle, ze bardzo wazne jest, aby
ostatnia osoba, z ktérg mam kontakt w tym zyciu rozumiata to z wtosami. Ze zdjecie oszukuje i
ze blond wtoski u niemowlakow nie sg dobrze widoczne, szczegdlnie w pierwszym roku zycia i
do tego absolutnie nie porownywalne z niemowlakami o ciemnych wilosach, ktore rodzg si¢
przewaznie mocno owtosione. Jestem totalnie zdotlowany a jednoczesnie cierpienie oraz

nieznajomos¢ jezyka nie pozwalaja mi sta¢ w obronie mojej corki.

- Niecate siedem miesiecy, powtarzam tak jakby to w koncu wyjasniato brak wtosow. W
tej chwili zorientowatem sie, ze to byt btad z mojej strony pokazywac jej zdjecie i nie chcg aby

dluzej je ogladata.

- Podaj mi zdjecie, mowig szybko i wyciggam po nie reke. Patrze na Flore Sol, moja
corke, Smiejaca si¢ pelng buzig z dwoma zgbami w dolnym dzigsle i pamigtam, ze wtedy wisnie
widziatem ja z matym loczkiem na czole, prosto po kapieli, kiedy przyszedtem pozegnaé

coreczke i jej matke bez uprzedzenia telefonicznego..

Zamykam oczy podczs, kiedy przewoza mnie do sali operacyjnej i jest mi zimno tylko
pod przescieradtem. Bol staje si¢ jeszcze wiekszy 1 mowi mi, ze jeszcze Zyj€, oczywiscie moje
cierpienie jest bezcelowe w porownaniu z problemem energetycznym, bieda na $wiecie, susza,

huraganem i wojna.

Probuje wyczyta¢ z min i wyrazu twarzy ludzi ubranych w zielone kitle, czy mam szanse
przezy¢. Jeden mowi co$ do drugiego a ten drugi $§mieje si¢ serdecznie pod zielong maska,
wydaje si¢ jakby to nie byto nic powaznego, przynajmniej nie tak, jak gdyby ktos byt
umierajacy. Nie ma nic gorszego jak wesolos¢ 1 brak wspdiczucia, w momencie, gdy zegnasz si¢
z zyciem, ze strony tych, ktorzy tu zostang, gdy ty odchodzisz. Nikt tu nawet nie mowi 0 mnie -
na tyle rozumiem — tylko o filmie, ktory kto$ obejrzat a kto$ drugi zamierza obejrzec¢ dzis
wieczorem. Wzgdrze makow, wlasciwie, znam ten film, on opowiada o cztowieku, ktory zostat
odrzucony przez kobiete i porywa te¢ kobietg, ktora go odrzucita, a pézniej razem z nim ona

okrada bank, film otrzymal niedawno specjalng nagrode bileterow na festiwalu filmowym.
Nagle jestem glaskany po wlosach. Po rudej czuprynie, jak powiedziataby mama.

- Nie boj sie, to tylko wyrostek, powiedziat gtos zza maski.
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Glaskanie to nie jest moze odpowiednie stowo. Raczej tak jakby kto$ przejezdzat palcami
szybko i swobodnie po moich wlosach. Jestem ptakiem, wznoszg¢ si¢ swobodnie w powietrze i
poruszam ci¢zkimi skrzydtami, frung wolny w powietrzu ponad ta scena, obserwuje wszystko,
co dzieje si¢ na dole, ale nie bior¢ w tym udziatu, poniewaz jestem wolny od wszystkich
problemow. Zaraz przed tym jak wszystko zaczyna znika¢, wydaje mi si¢, ze stysz¢ glos taty

obok mnie

- Dzi$ mtody me¢zczyzna nie ma przysztosci w hodowli r6z, moéj synu.
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Rozdziat dziewiaty

Kiedy budze si¢ z narkozy nie pamigtam od razu gdzie jestem, wydaje mi si¢, ze od razu czuje
zapach mokrej ziemi i ro$linnosci, tak jakby obudzié¢ si¢ w namiocie po deszczu, mimo to
wszystko jest w bieli. Jestem sam i ogladam pokoj, wodze oczami po pomieszczeniu, dopoki
moja uwaga nie skupia si¢ na stoliku nocnym obok t6zka. Z trzech plastikowych szklanek
postawionych na stoliku, wystaja rownie liczne, zielone todygi, znam je, to moje odnozki.
Pomigdzy szklankami zostata wcisnigta odrgcznie napisana karteczka. Dotykam pod
przescieradtem mojego ciala, ktére zostalo pokrojone i scalone razem, staram si¢ je poczuc, ze
jest prawdziwe, ze jeszcze zyje. Szukam mojego pulsu i wyczuwam bicie serca, nastgpnie
przesuwam r¢kg w dot i gladze wolno migsnie brzucha, jeden okrag zgodnie ze wskazéwkami
zegara, daje sobi¢ tez czas aby sprawdzi¢ inne czg$ci ciata, w koncu zblizam si¢ powoli do
miejsca z opatrunkiem, tam gdzie mnie rozcieli i naciskam delikatnie ran¢. Nast¢pnie podnosze
sie na kolana i chociaz jestem obolaty a szwy mnie ciaggng, udaje mi si¢ wytowi¢ stownik z

przedniego schowka plecaka. Odczytanie wiadomosci zajmuje mi kilka chwil, stowo za stowem.

Troszczytam sig¢ o twoje odnozki. Wdrozytam mojg kolezanke z nastgpnej zmiany w
sprawe. Pojechalam na urlop do moich rodzicéw na wies. Zycze ci powrotu do zdrowia,

rudzielcu. P.S., kiedy zagladatam do sadzonek znalaztam w plecaku $wiateczng paczke.

Potozyta prezent od taty na koldrze. Jest zapakowany w $wigteczny papier z wzorkami W

renifery i dzwonki, obwigzany niebieska kokarda z zakrgconymi koncéwkami.

Otwieram paczke. To jest pizama, gruba, flanelowa z laméwkami w jasnoniebieskie
paski. Jest podobna do pizam z lamowkami taty i do tych, ktorg kupuje dla J6zefa. Pomimo
wszystko wyjmuje ja z folii i usuwam papierowy karton z bluzy. Tata odciat metke¢ z cena.

Kiedy podnosz¢ bluzg od pizamy do gory, z jej rekawa wypada ozdobnie wypisana karteczka:

Moj Lobbi. Jest wiele do wspominania 1 mozna takze dzigkowac¢ czasom, ktore mingty.
Wysylamy ci Jozefem ciepte pozdrowienia i jednoczesnie zyczymy ci, aby ta bezpretensjonalna
pizama przydata ci si¢ w ,, Wiecznym zmaganiu si¢ z zyciem* ( w cudzystowu na karteczce) za

zagranicg.

Twoi tata i Jozef.
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Tata pozwolit rowniez podpisac si¢ Jozefowi pod zyczeniami. Co mial na mysli, piszac
bezpretensjonalna? Przeciez wie, ze ja spatem, co najwyzej w majtkach, czy byto to

pretensjonalne spa¢ bez pizamy tak jak miatem w zwyczaju?

Zamierzam wstac na boso, ale szwy mnie ciagna i kreci mi si¢ w glowie. Czuje, jaki
jestem oci¢zaty, jakbym klgczal na kolanach w nurcie rzeki, wigc ktade si¢ z powrotem i
zasypiam. Pdzniej, kiedy si¢ budzg, przy moim 16zku stoi kobieta w biatym fartuchu, ma
bragzowe, dtugie wlosy uczesane w kitke, to nie jest jednak ta sama co ostatnio. Dostatem herbate
z cukrem do picia i tosta z serem. Podczas, gdy pije herbate ona mnie zagaduje zainteresowana

sadzonkami.
- Jaki to gatunek? Pyta. Dobieram stowa, ktore pasuja do mojego nowego zycia.
- O$mioptatkowa réza, mowig¢ obcym i zachrypnietym glosem.
- Czy to wszystko to jeden i ten sam gatunek?

- Tak, dwie dodatkowe sa na wypadek, gdyby jedna z nich zwigdta, méwie dziwnie

obcym glosem, ciato i glos nie pasuja do siebie.
- Twoj glos wroci niedtugo z powrotem, méwi, to narkoza.

Jestem niemozliwie $piacy i czuje, ze zaraz znowu odptyng, tak jakbym nie mogt

wybudzi¢ si¢ z sennych marzen i nie mogibym wstac.

Kiedy znowu budzg sig, stoja przy mnie dwie osoby w biatych fartuchach, po obydwoch
stronach 16zka i rozmawiaja o mnie. Jedna z nich podnosi koldr¢ od strony opatrunku i chociaz
wylapuje poszczegolne stowa wyrwane z kontekstu, mowione sg zbyt szybko 1 nie moge
zrozumie¢ sensu. Mysle, ze wcigz jest mi trudno si¢ obudzi¢. Méwiono co$ do mnie, pytano
mnie o co$ i podczas, gdy probuje odpowiedzie¢ odptywam, zasnatem znowu podczas

konwersaciji.
- jest wyczerpany, pozwolmy mu spac, to ostatnie, co do mnie dotarto.

Poniewaz zasypiam czesto, gdy probuja ze mng rozmawia¢, moge zosta¢ w szpitalu dwa
dni dtuzej. Nikt nie robi zastrzezen pod adresem sadzonek, kazda nowa zmiana jest

poinformowana o sprawie i dajg temu spokoj.

Za kazdym razem, gdy odplywam, $ni mi si¢ ten sam sen. Sni mi si¢, Ze mam nowe,

dobrej jakos$ci niebieskie kalosze 1 pracuje¢ w bardzo znanym 1 niedostepnym ogrodzie r6zanym.
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Kiedy wstaje widze wcigz bardzo wyraznie kalosze, sg o jeden numer za duze. Nic innego W
moim $nie nie jest w kolorze nawet roze sg bez koloru, tylko kalosze sa niebieskie. Wtedy moj
sen zmienia si¢ nieoczekiwanie, widze zkret i wiem, ze musze tam podazac. Patrze w waska
uliczke 1 tam na koncu uliczki stoi mama w strumieniu $wiatta. Ide za nig w nebieskich
kaloszach do gory po wysokich schodach do dzwi, za ktérymi ona znika. Pukam do tych dzwi a

wtedy mama mi otwiera. Zaprasza mnie do $rodka na herbatg z cukrem.

Kiedy wreszcie wstaje, stracitem trzy dni z kalendarza. Po pierwsze zyj¢ i mam
nieskonczone mozliwo$ci w mojej sytuacji. Poniewaz wstaj¢ spocony, po tym jak spaltem, ta,
ktora jest aktualnie na zmianie chce abym poszedt pod prysznic jeszcze zanim mnie wypisza. Idg
za nig do tazienki, daje male kroki, poniewaz blizna sprawia mi bol. Ta ma takze bragzowe oczy
ale krotkie, brazowe wtosy. Chcialbym raczej by¢ sam, ale ona stoi i obserwuje mnie, na
wypadek gdybym stracit przytomno$¢, nie mozna nic innego powiedziec jak to, ze kobiety, ktore
si¢ mng opiekuja sa troskliwe. Zdejmuje szpitalne ubrania i ktade je na krzesto przed szpitalnym
lustrem. Kiedy wychodze z pod prysznica pielegniarka wytarla zaparowane lustro. Przygladam
si¢ mojemu unicestwialnemu ciatu, podczas gdy ona zmienia mi plaster na cigciu po prawej
stronie brzucha. Czarne szwy wystaja mi z rany. W tej chwili, $wiezo po prysznicu z
pielegniarka u lewego boku, sadze, ze nie jestem niczym wiecej jak tym nowym cialem z rang
pooperacyjng. Uczucia, wspomnienia 1 sny nie sg dluzej tym co czyni mnie mng, raczej jestem
przede wszystkim meskim ciatem z krwi i kosci. Po tym jak przezytem $mier¢ i
zmartwychwstanie oraz kontakty z trzema brazowookimi pielegniarkami w ciaggu trzech dni,
jestem wypisany 1 dostaj¢ pudetko z czterema rozowymi tabletkami przeciwbolowymi do domu.
Ubieram si¢ 1 chowam odndzki do plecaka wraz ze zbiorem suszonych roslin i pizamg. Kiedy
kopie w plecaku, szukajac czystego podkoszulka, zeby go zatozy¢, natrafiam na dole plecaka na
ostatni stoik dzemu rabarbarowego mamy, ktory tata wetknat mi do plecaka. Pielggniarka
szykuje mi kilka kartek z gazety, abym mdgl owina¢ odnézki, widze od razu, ze jest to krytyka
sztuki teatralnej.

- Masz kogos$, kto pojedzie z toba? Pyta lekarz, ktéry mnie wypisuje.
Mowie mu, ze bede w dobrych rekach.

Jedno, co jest w moim zyciu pechowe to doswiadczenia z zapinaniem suwaka w dzinsach.
Staram si¢ najlepiej jak moge da¢ sobie rad¢ samodzielnie i bez pomocy zatozy¢ dzinsy, ale
jestem obolaty w okolicach rany pooperacyjnej i w koncu to brgzowooka przychodzi mi z

pomoca
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Rozdziat dziesiagty

Dzwonie do taty z budki telefonicznej po drodze ze szpitala. Chrzagkam kilka razy podczas
rozmowy i nast¢pnie najbardziej naturalnie jak umiem, moéwie¢ mu , Ze niespodziewanie
wyladowatem w szpitalu na usunigciu wyrostka. Staram si¢ by¢ troch¢ niedbaty ale glos jest
zachrypnigty i dziwny, tak jakby nieznajomy cztowiek opowiadal pierwsze rozdziaty w mojej

krétkiej biografii i naraz jestem bliski ptaczu.

Tata chce, abym wrécit do domu nastgpnym samolotem. Kiedy méwige, ze to nie wchodzi
w gre, chce sam przylecie¢ do mnie i opiekowaé si¢ mng dopoki nie wyzdrowieje. Stysze, ze si¢

martwi.

- Twoja mama nie brataby nic innego pod uwage, powiedziat. To byto w rzeczywistosci

brane pod uwagg kilka razy zobaczy¢ jak Josef radzi sobie za granica, dodat. Josef lubi latac.
Mowie mu tak jak jest , ze mam wynajete mieszkanie.

- Studencka klitka na siodmym najwyzszym pigtrze, bez windy.

- Ja i Josef mozemy zamieszka¢ w domu noclegowym.

- Tata mowi jak cztowiek starej daty, mysli, ze w tym miescie jest tylko jeden hotel. Tak
jakby on i Josef mieli nadzieje, ze w hotelu nie bedzie wolnych pokoi i zostang odprawieni z
kwitkiem i bedg musieli spa¢ w stajence. Zabiera mi trochg czasu przekona¢ tate, ktoremu
brakuje trzech lat do osiemdziesiatki a zamierza wybrac si¢ w podréz samolotem ze swym
niepetnosprawnym synem, ze ja nie potrzebuj¢ nikogo do opieki. Znajduje w sobie sitg i mowig

ojcu, ze nie musi si¢ obawiac¢, ze bede u mojej przyjaciotki, ktora studiuje archeologie.

- Pamigtasz Thourun, mowig, ktora byta ze mng w klasie w szkole podstawowej i czgsto

nas odwiedzata, ta, ktora grata na wiolonczeli, nosita okulary i aparat na z¢by.

Byta takze w tym samym liceum co ja, ale przestala przyjezdza¢ do nas, nastepnie wpadtem na
nig w kwiaciarni, kiedy akurat byta w domu na wakacjach. Potrzebowatem nawo6z a ona
kupowatla stokroki , kiedy wychodzilem zaproponowata mi bez ogrodek, ze mogtbym u niej

nocowac.
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- Thourun ma fajne mieszkanie, mowi¢ teraz, po tym jak byto mi poprzednio ciezko w
malutkiej klitce, dojde szybko do siebie bedac u niej. Bedzie na pewno gotowata dla mnie,
dodaje szybko, zeby uspokoié ojca, ktéry probuje opiekowac si¢ swoimi jedynymi dzie¢mi,
blizniakami. Nie méwie mu, ze studentka archeologii wlasnie wyjechala na tydzien, zeby

zwiedza¢ cmentarze w dwoch miastach i rozwija¢ swoje horyzonty.

- Mozesz zawsze przyjecha¢ domu, mowi. Nic nie ruszylem w twoim pokoju, wszystko
jest na swoim miejscu, tylko troche posprzatatlem, zmienitem posSciel i umytem podtoge. Caty

wieczor zabrato mi prasowanie poscieli.

- Tato! PrzerabialiSmy juz to. Zostang tutaj par¢ dni, az zdejma mi szwy, nastepnie kupie

uzywany samochod i1 pojade na poludnie, co zajmie mi kilka dni.

Czuje, jaki jestem zmeczony, nie jestem w stanie dtuzej podtrzymywac konwersacji.
Nadal pozostaje mi podziekowa¢ mu za pizamg¢. Musze si¢ skupi¢ i1 zebra¢ sity, zeby zakonczy¢

r0Zmowe.
- Dzigkuje ci za pizamg, jest bardzo uzyteczna.

Nastepnie daje tacie numer telefonu domowego mojej, jak ja ojciec nazywa kolezanki, z
ktora szedtem do Pierwszej Swictej Komunii, ktéra pozycza mi 16zko, podczas swojego pobytu
zagranica, gdzie kopie z uzyciem topaty na dwoch cmentarzach i zdobywa doswiadczenia
zyciowe, ktore przypuszczalnie bedzie dla niej objawieniem i poszerzeniem obrazu §wiata.

Ojciec powiedziat, ze zadzwoni wieczorem i dowie si¢ jak daje sobie rade.

Do domu mojej przyjaciotki nie jest daleko, ale rana sprawia mi bol przy kazdym
jednym kroku. Podczas drogi moge podziwia¢ budynki i ludzi, najwigcej jest kobiet

ciemnowlosych 1 ciemnookich.

Klucze sa w piekarni w piwnicy ale samo mieszkanie jest na siodmym, najwyzszym
pictrze na poddaszu i nie ma windy. Klucze sa cztery w komplecie a kobieta w piekarni ttumaczy
mi do czego kazdy z nich stuzy, do drzwi na dole, do piwnicy, do skrzynki na listy i do
mieszkania mojej przyjaciotki. Drewniane schody skrzypia, kazdy schodek to wyzwanie dla
mojego niedawno zszytego brzucha. W mieszkaniu jest zimno, panuje tu tad i porzadek. Lozko
jest starannie zascielone, spodziewam sie, ze pod nakryciem jest kotdra, ktorg bedg uzytkowat
caty tydzien, podczas, kiedy moja szkolna przyjaciodtka, z ktorg w rzeczywistosci stracitem
kontakt, bada nagrobne kamienie. Jest jasne, ze tu mieszka kobieta, jest tutaj mnostwo zbednych

matych przedmiotdéw, swiecznikow, serwetek, kadzidel, pudeteczek, ksigzek i zdje¢, musze by¢
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ostrozny, zeby ich nie poprzewracac. Najwyrazniej kupita to wszystko na pchlim targu, w
krasnoludkowym mieszkaniu jest zabytkowe biurko, na stoliku jest zabytkowa lampa,
zabytkowe t6zko, zabytkowe $wieczniki i zabytkowe lustro w przedpokoju, ktére mnie wita,

kiedy wchodze do srodka.

Lustro jest przeznaczone dla §redniowysokiej kobiety i1 kiedy wchodze, musze si¢

znacznie schyli¢, zeby méc przyjrzeé sie¢ samemu sobie.

Przejechatem re¢ka po grubych, rudych i kreconych wtosach, sg to rzeczywiscie
szczegOlne cechy wygladu. Oczywicie jestem trupio blady a niewielu takze wie, ze wigkszo$¢
rudych ludzi jest $pigca cate swoje zycie. Jesli by pomina¢ moj chtopigcy wyglad, czuje si¢ jak
stary cztowiek, naprawd¢ doswiadczony zyciowo w ciele mtodego mezczyzny. Czy tu i teraz nie
kreci si¢ wszystko wokot tego, zeby jako$ zabi¢ czas zanim si¢ umrze, czy moze mnie co$

jeszcze zaskoczyc¢?

Ustawiam odnézki w szpitalnych kubkach na parapecie i probuje roznycch ustawien
pokretta od kaloryfera, ale to nie dziata. Jestem glodny, ale poniewaz nie bytem na tyle
przytomny, zeby kupi¢ co$ w piekarni, nie chce mi si¢ schodzi¢ sze$¢ pigter w dot 1 poznie;j
znowu wchodzi¢ sze$¢ pieter w gore. Zamiast tego ktade sie w poprzek t6zka i przykrywam
glowe skorzang kurtka. Po krotkiej chwili rozbieram si¢ ze spodni i swetra 1 weczolguje si¢ pod
kotdre. Wacham koldre, lecz zapach nie budzi we mnie nie zadnych specjalnych uczuc.
Przewracam si¢ z boku na bok w pozyczonych przescieradtach, na przemain zimny i spocony,
wszystko wskazuje na to, ze mam zakazenie w ranie i mam goraczke, jedno nieszczescie za

drugim. Ale nie staram si¢ rozczula¢ sam nad sobg zbyt mocno.

A jednak tesknie za tatg. W rzeczywistosci nie jestem jeszcze gotow aby opuscié
rodzinne gniazdo a jasnoniebieska posciel z wzorem w 16dki zostata w mojej pamigci. Co tata
bedzie gotowal na obiad? W tych niewypowiedzianych stowach on méglby wiasnie gotowac
pelng parg ziemniaki, a kiedy juz nic nie widac przez zaparowane okno, tata wrzuca kawatki
ryby do garnka. Chociaz nie tgsknie wprost za jego kulinarnymi do$wiadczeniami, po tym jak
mama umarta, to jednak jego obecn0s¢ kojazy mi si¢ przede wszystkim z czasem positkow.
Naprawde bytbym gotdéw zjes¢ solong, gotowang rybe z ziemniakami i mastem. Kiedy bytem
maty tata zdeymowat dla mnie skor¢ z ryby 1 wyjmowat o$ci, ktadt na wierzch masto 1 ubijat
wszystko razem z ziemniakami. Obserwowatem go, tworzgcego zotto- biata dziure, nie mozna
byto rozprowadzacé jedzenia po catym talezru, bo wtedy positek nie utrzymywat si¢ goracy. To

mogtlo zajac¢ dluzsza chwile wygladzi¢ sciany wulkanu, i8¢ przez ta nieréwng i dzika naturg
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ostrym nozem taty. Zjadam tylko dwa gryzy, wtedy jestem syty i musze i$¢ robi¢ co innego. Tata
sadza mnie cierpliwie z powrotem na krzesetko i karmi mnie ryba. Ale gdzie jest moj brat,
dlaczego nie siedi z nami przy stole? A jednak, siedzi spokojny na przeciwko mnie i je bez
problemu wszystko co mu natozono. Nie robi zdnych uwag, nie jest jak ja, zawsze pytajacy i
ciekawy , nie pozwala sobie schodzi¢ pod stot, zeby sprawdzi¢ co mieszka pod ptaszczyzng

Swiata.

- Jedna za tate.
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Rozdzial jedenasty

Pomimo, ze mieszkanie jest na najwyzszym pietrze a okno jest zamknigte, wdziera si¢ tu do
srodka miejski zgietk wprost do mojego tozka, klaksony samochodowe, krzyk i wolanie wydaja
si¢ by¢ bardzo blisko. Sciemnia si¢ szybko, niebo sinieje tu po godzinie szdstej a nastepnie mrok

ogarnia cate miasto.

Okno jest zwrocone na waski dziedziniec, z 16zka widzg oswietlone sasiednie mieszkanie,
kuchnia bez zaston i salon, ktore, jak zgaduje, sg okoto czterech metréw od mojego t6zka. To
jest tak jakby zaglada¢ do domku z lalkami, gdzie nie ma przedniej $ciany 1 mozna ogladac
pokaz zycia rodzinnego. To juz trzeci raz w ciggu godziny, gdzie moja sgsiadka z drugiej strony
przejscia, ukazuje si¢ w kuchni ubrana w pizame, patrz¢ na nig smarujacg sobie dwa kawatki
chleba i ktadaca na nie szynke. Wyglada jakby ona nie zastanawiala si¢ nad tym, ze nie ma
zaston i jeden lub dwa razy zerka prosto w moja strong, jest w fioletowo- czerwonej pizamie a w
drugiej rece trzyma kanapke. Nastepnie znika na krotka chwile z okna a kiedy pojawia si¢
znowu, jest ubrana w sukienke 1 obok niej stoi mezczyzna, ktory wyjmuje zakupy z reklamowki.
Dziewczyna mogtaby by¢ w moim wieku, w jednej chwili zamieniam si¢ miejscem z jej
chtopakiem. Gdyby rana na moim brzuchu zagoita si¢ piorunem, bytbym otwarty na mozliwos¢
poznania jej lepiej, oczywiscie, jesli miatbym taka mozliwos¢. Nie moge jednak sobie
wyobrazi¢, ze co$ podobnego mogloby mnie spotka¢. W kazdym razie mozliwo$¢ poznania jej
pozostawiam tylko w myslach. Mogtoby zabrakna¢ mi na przyktad jajek, a poniewaz umiem
robi¢ sadzone jajka, to bytaby konieczne do niej zapukaé. Wtedy w rzeczywisto$ci musiatbym
najpierw zejs¢ z szostego pietra w moim domu i wyj$¢ na ulicg, do sklepu, co sprzedaje jajka i
wejs¢ do drzwi wejsciowych w jej budynku. Poniewaz nie mam klucza do drzwi wejsciowych
mojej sasiadki, potrzebowatbym uzy¢ sposobu, zeby dostac si¢ do $rodka z nic nie
podejzewajacymi sgsiadami i nastgpnie wej$¢ na szdste pigtro po to, aby mdc zapukac do jej
mieszkania. Tworze wigcej mozliwos$ci zblizenia si¢ do niej. Najprosciej byloby oczywiscie

spotkac¢ si¢ na dole w piekarni.
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- Chodz, méwi wtedy 1 bierze mnie za reke 1 ciggnie przez wytozony kostka dziedziniec.
Idziemy na gore, do mnie. Kiedy skonczytaby gtaska¢ mnie po wtosach, podobnie jak swojego
chlopaka, nie bylbym pewien czy miatbym jej co§ do powiedzenia. Rozwazam czy moje
do$wiadczenie z szescioma kobietami jest duze czy mate dla mezczyzny w moim wieku, Srednie,

normalne czy zbyt mate?

Otwieram okno i zapach jedzenia drazni moj gtéd. Wpada mi do glowy, zeby si¢
zorientowac czy jest co$ do zjedzenia w kuchni i przejze¢ obydwie lodowki. Pobiezny przeglad
ukazuje, ze jest chleb chrupki i zupa szparagowa w papierku. Bior¢ stoik dzemu rabarbarowego
z plecaka i zjadam trzy kawatki chleba chupkiego z dzemem, podczas gdy zupa si¢ gotuje. Z
niedowierzaniem stwierdzam, ze moja przyjaciotka ma bardzo duzo przyboréw kuchennych,
wydaje si¢, ze wszystkiego ma poczwornie. Nastepnie otwieram szafke z porcelang i szukam
szklanki. Kubeczki sa we wzorki w rdze 1 maja ztote obwaddki, boje¢ si¢ wypusci€ z rak te
Swiagteczng zastawe 1 kopi¢ ostroznie na dnie szafki do momentu, az znajduj¢ plastikowa

szklanke, aby napi¢ si¢ z niej wody.

Jaki bedzie m6j dom? Dom jest gra dwdch osob, powiedziataby mama, to jedno, co dla
mnie bytoby bezcenne to sadzonki, widze siebie z reguty w ogrodzie, doprowadzajacego
wszystko do porzadku. Nie jestem taki jak ojciec, urodzony maz, ktory nie wychodzi bez
krawata do garazu i srubokret gwiazdkowy oraz tacznik do rur ma zawsze na wierzchu. Nie
jestem ztota raczka tak, jak mezczyzni w rodzinie, ktorzy tacznie moga zrobi¢ wszystko; potzy¢
chodnik, pociagnac¢ elektryke, zrobi¢ dzwiczki do kuchennych szafek, wymurowac schody,
odepcha¢ zapchany odptyw 1 wymieni¢ okna, wszystko co mezczyzna musi umie¢. Mogtbym
co$ z tego zrobi¢ a moze nawet wszystko, ale nigdy nie bedzie to dla mnie przyjemne. Mogtbym
zawiesi¢ polki ale nigdy nie byloby moim hobby zawieszanie potek, nie marnowatbym
wieczorow i weekenddw na podobne rzeczy. Nie widzg siebie skrecajgcego razem segment,
podczas, kiedy ojciec elektryk zaktada elektryke, mozliwe, ze moj tesciu bytby mistrzem
ktadzenia wyktadzin i wowczas oni mogliby mysle¢ o problemie razem, tesciowie, kazdy ze
swoim kubkiem kawy na moim segmencie. Lub to, co byloby gorsze, to, ze ja i ojciec bylibysSmy
tacy sami a on opowiadatby mi o pracy jak uczniakowi. Dlatego czym wigcej mysle o tej
mozliwosci, aby zatozy¢ dom, tym wyrazniej widze jak to kiepsko wyglada w moim przypadku.

Inny problem stanowitby ogréd, moégtbym spedza¢ cate wieczory i noce sam w ogrodzie.

Kiedy koncze zupe szparagowa, dzwoni tata. Chce wiedzie¢ czy zjadtem, a ja na
szczescie moge to potwierdzi¢. Wtedy tata chce wiedzie¢, co bylo do zjedzenia, méwi¢ mu, ze
po usuni¢ciu wyrostka jest mile widziane jedzenie lekkich positkow, wiec bylta to zupa
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szparagowa. Sam byt zaproszony do Boggi na zup¢ migsng. Wtedy ojciec pyta o Thorun, a ja
moéwie mu, ze wyszla na moment. Ojciec chece wiedzie¢ czy dochodze do siebie, mowig mu, ze

czuje si¢ duzo lepiej. Nastepnie pyta mnie czy Sciemnia si¢ zawsze o tej samej porze.
- Tak, okoto szdste;.

- Jak pogoda, pyta?

- Taka sama jak rano.

- Umiarkowane zachmurzenie, wtasciwie wiosenna pogoda.

- Jak prad u ciebie?

- Co masz na mysli? Swiatlo si¢ zapala, mowie.

Nie potrafi¢ nic, co wigze si¢ z pradem. Tata probowat uczy¢ mnie jak zmieni¢ wtyczke w kablu
elektrycznym o poranku w moje dziewiate urodziny 1 pamigtam, jaki byl zdziwiony moim
brakiem zainteresowania. To byto tak, jakbym powiedzial mu, Ze nie chcg by¢ mezczyzna.

Kiedy pyta mnie o elektryke, mam wrazenie, ze sprawdza moja meskos$¢.
- Zle toleruj¢ ciemno$¢, moj Lobby, mowi elektryk, zanim zyczy mi dobrej nocy.

Kiedy pozdrowitem ojca na dobranoc 1 zyczytem zdrowia Josefowi, ubratem si¢ w
pizam¢ od nich i polozytem si¢ z powrotem pod dziewczeca posciel. Rrgkawy 1 nogawki sa
generalnie za krotkie. Od czasu operacji mysle duzo wigcej o ciele niz poprzednio, 0 moim ciele
a takze innych. Mowiac o ciele innych mam na mysli przede wszystkim ciata kobiet, mimo to,
czasem zauwazam tez meskie ciata. Rozmyslam, dlatego czy narkoza przed czterema dniami
mogta mie¢ wpltyw na zwiekszenie mojego zainteresowania cielesnocig. Mam obolaty brzuch, a
jednoczesnie jestem bardzo samotny pod kotdra. To jedno co moge sobie samemu
zaproponowac, jest to wachanie koldry po samym sobie, dotykam mojego ciata, aby sprawdzic¢
czy jeszcze zyje. Zaczynam od jego wyjatkowych czesci, ktore sg po to, aby mnie upewnié, ze te
czesci sg moje. Chociaz to jest jasne, ze jestem skazany na samotnos¢, podczas gdy dochodze do
siebie po wycigciu wyrostka. Tymczsem nie znajduje namacalnego dowodu, Ze jestem
mezczyzng. Kiedy cztowiek nie moze spa¢, wtedy zaczyna mysle¢. Rozmyslam rowniez czy nie
powinienem byt wziag¢ numeru telefonu do brazowookiej pielggniarki, ktora zajmowata si¢
odndzkami i pomogta mi doj$¢ do t6zka pierwszego wieczoru, tej ze spinkg- motylem. Czy moze

do tej drugiej, ktéra pomogta mi pod prysznicem a pdzniej zmienita mi opatrunek.
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