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Ágrip 

Ritgerðin Hinsegin tónar Tchaikovskys fjallar um hlutverk tónskáldsins Peter Ilyich 

Tchaikovskys og tónlistar hans í skáldsögunni Þögnin eftir Vigdísi Grímsdóttur. 

Tchaikovsky er þriðja aðalpersóna sögunnar ásamt alnöfnunum Lindu Þorsteinsdóttur 

og ömmu hennar, Lindu Þorsteinsdóttur eldri.  

 Skoðað er hvernig Vigdís hefur unnið úr heimildum um tónskáldið og nýtt þær 

til að skapa skáldsagnapersónu í hans eftirmynd. Ljóst er að Tchaikovsky hefur verið 

bæði viðkvæmur og taugaveiklaður einstaklingur þjakaður af óöryggi. Hann upplifði 

mikil áföll í lífi sínu og honum hefur verið lýst sem þjáðum listamanni. Vanlíðan hans 

er að miklu leyti hægt að tengja við þá staðreynd að hann var samkynhneigður. 

Tchaikovsky lést fyrir aldur fram og dauðaorsök hans hefur verið umdeild  en margir 

telja að hann hafi framið sjálfsmorð.  

 Linda eldri og Tchaikovsky eru bæði jaðarmanneskjur sem loka sig frá 

umheiminum. Tchaikovsky er yfir og allt um kring í lífi Lindu eldri, tónlist hans er 

alltaf í huga hennar auk þess sem hann er fyrirmyndin að þeim snillingi sem hún vill 

gera Lindu litlu að. 

 Amma Lindu ræður öllu í veruleika hennar en til að takast á við áhyggjur sínar 

skapar Linda yngri sér ímyndaðan vin. Sá vinur er enginn annar en Tchaikovsky. 

Samband þeirra þróast frá vinasambandi yfir í erótískt ástarsamband. Hann fylgir Lindu 

yngri um allt og er hennar helsti jafningi í lífinu. Þegar líður á verkið missir Linda tökin 

og Tchaikovsky og tónlist hans ná heljargreipum á lífi hennar. 

 Tónlistarlegar vísanir eru áberandi í verkinu og tónlist Tchaikovskys leikur  þar 

stórt hlutverk. Margar kenningar er að finna þess efnis að tónlist Tchaikovskys hafi 

einkennst af samkynhneigð hans og er því skoðað í ritgerðinni hvað einkennir 

samkynhneigða tónlist almennt sem og í verkum hans.  
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Inngangur 

Þögnin eftir Vigdísi Grímsdóttur kom út árið 2000 og var sjöunda skáldsaga hennar. 

Sögur Vigdísar fjalla jafnan um viðkvæm eða bannlýst umfjöllunarefni eins og morð, 

vændi, misnotkun og samkynhneigð og dregur hún yfirleitt ekkert úr til að hlífa 

lesandanum. Þögnin er þar engin undantekning. Aðalpersóna bókarinnar og sögumaður 

er Linda Þorsteinsdóttir. Þó svo að hlutverk hennar sé stærst í verkinu beinist einnig 

mikil athygli að ömmu hennar og alnöfnu, Lindu Þorsteinsdóttur eldri, sem er önnur 

aðalpersóna bókarinnar. Alveg frá því að Linda yngri fæddist hefur amma hennar verið 

staðráðin í því að klófesta sonardóttur sína og eigna sér hana. Hennar helsta markmið er 

að gera barnabarnið sitt að snillingi og fyrirmyndin að þeim snillingi er tónskáldið Peter 

Ilyich Tchaikovsky. Við fáum að fylgjast með aðferðum ömmunnar þar sem hún mótar 

barnabarn sitt eftir sínu höfði og notar þar til öll sín kænskubrögð. Aðstoðarkokkur 

hennar er enginn annar en hin ímyndaða vinkona Lindu eldri, Anastasia Posokhova, 

meint amma Tchaikovskys. Linda yngri er þó ekki alveg varnarlaus gagnvart þeim 

stöllum því þegar hún dafnar og vex úr grasi eignast hún sinn besta vin, hinn ímyndaða 

Tchaikovsky, sem verður að eins konar mótvægi við Anastasiu í sögunni.   

 Tchaikovsky er þriðja aðalpersóna verksins en ekki aðeins það heldur er að finna 

vísanir í tónsmíðar hans um allan textann. Tónlist hans glæðir verkinu hljóm og spennu 

handan við orðin sem rituð er á síðum þess og er hverju verki hans þar skipaður vel 

valinn staður. Það tók Vigdísi fjögur ár að skrifa Þögnina og er það  töluvert lengri tími 

en hefur liðið á milli áður útgefinna verka hennar. Það er ljóst að mikil heimildavinna 

hefur farið í að rannsaka Tchaikovsky en persóna hans í Þögninni og hlutverk 

tónlistarinnar bera þess merki. Tónskáldið mikla glímdi við ýmsa andlega erfiðleika og 

hann hefur meðal annars liðið fyrir að vera samkynhneigður einstaklingur í Rússlandi á 

nítjándu öld. Markmið þessarar ritgerðar er að greina hlutverk tónskáldsins Peter Ilyich 

Tchaikovskys og tónlistar hans í skáldsögunni Þögninni. 
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1.1 Peter Ilyich Tchaikovsky 

Tónskáldið Peter Ilyich Tchaikovsky
1
 (1840-1893) er ein aðalpersóna Þagnarinnar. 

Vigdís segist aldrei hafa unnið jafn mikla heimildavinnu fyrir skáldverk eins og þegar 

hún skrifaði Þögnina. Við lestur bókarinnar er það auðséð og best greinanlegt í 

hlutverki Tchaikovskys I í verkinu enda segist Vigdís hafa lesið allt sem hún náði í um 

tónskáldið við ritun bókarinnar.
2
 Til að kanna tengsl hans við verkið er vert að byrja á 

því að skoða nokkrar staðreyndir um tónskáldið. 

 Tchaikovsky I fæddist 7. maí árið 1840 í Votkinsk, Rússlandi og voru foreldrar 

hans af millistétt.
3
 Lýsingar á honum gefa til kynna að hann hafi verið afar sérstök 

persóna. Hann var einstaklega viðkvæmt barn og strax um níu ára aldur var hann farinn 

að þjást af taugaveiklun sem átti eftir að einkenna líf hans og síast inn í tónsmíðar hans. 

Taugaveiklunin lýsti sér meðal annars í því að honum leið óþægilega í kringum aðra, 

hann var ákaflega óöruggur einstaklingur og óhemju háður móður sinni.
4
 

Sálfræðingurinn Paul C. Squires hefur á forsendum heimilda greint í persónuleika hans 

nánast allar gerðir sjúkleika ; taugaveiklun, ofskynjun, klofinn persónuleika og fóbíu 

svo fátt eitt sé nefnt.
5
  Móðir Tchaikovskys I lést úr kóleru þegar hann var aðeins fjórtán 

ára gamall og það var honum vitanlega mikið áfall, sérstaklega í ljósi þess hversu 

hændur hann var henni. Frá unga aldri fann tónskáldið mikla hugarfró í tónlist og hann 

sýndi mikinn áhuga á því að spila á píanó. Foreldrar hans studdu ekki sérstaklega við 

bakið á honum í tónlistinni enda þótti það ekki henta stétt og stöðu fjölskyldu hans í 

Rússlandi á þeim tíma að vera tónlistarmaður .
 6
 

 Tchaikovsky I er einn frægasti samkynhneigði einstaklingurinn í sögu 

vestrænnar tónlistar.
7
 Sú staðreynd segir okkur margt um persónu hans og líf en einnig 

mikið um tónlist hans en um hana verður fjallað sérstaklega síðar í ritgerðinni. Þrátt 

fyrir mikla velgengni var Tchaikovsky I aldrei sjálfsöruggur. Honum þótti eigin 

tónsmíðar aldrei nógu góðar, hann þjáðist af miklu þunglyndi og eftir því sem hann varð 

frægari varð hann hræddari um að samkynhneigð hans yrði á allra vitorði. Þrátt fyrir 

                                                             
1
Til aðgreiningar á tónskáldinu Peter Ilyich Tchaikovsky annars vegar og sögupersónunni Tchaikovsky 

hins vegar verður tónskáldið hér eftir nefnt Tchaikovsky I og sögupersónan Tchaikovsky II. 
2
 ÞHS, „Innlegg til góðmennskunnar,“ 28. október 2000. 

3
 Greenberg. „Tchaikovsky - His Life and Music,“ 1.  

4
 Greenberg. „Tchaikovsky – His Life and Music,“ 4. 

5
 Peraino, Listening to the Sirens, 82-3.   

6
 Greenberg. „Tchaikovsky – His Life and Music,“ 5. 

7
 Peraino, Listening to the Sirens, 79.   
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taugaveiklun og þunglyndi tókst honum að verða afkastamikið tónskáld. Því hefur verið 

haldið fram að hann hafi upplifað sig utangátta í samfélaginu vegna 

samkynhneigðarinnar og þar af leiðandi hafi hann leitað mikið inn á við. Úr þessum sáru 

tilfinningum er talið að bestu verk hans hafi sprottið.
8
  

 Það kom vinum Tchaikovskys I mjög á óvart þegar hann giftist Anatoniu 

Ivanovnu árið 1877. Hjónabandið reyndist vera vonlaust frá fyrsta degi og endaði það 

svo illa að Tchaikovsky reyndi að fremja sjálfsmorð eftir að þau skildu eftir 

skammvinnt hjónaband.
9
 Eftir skilnaðinn tók platónskt samband Tchaikovskys og 

velgjörðakonu hans, Nadejdu von Meck, að blómstra en þau höfðu skrifast á um 

nokkurt skeið. Hún hafði mikla trú á hæfileikum Tchaikovskys I og styrkti hann 

fjárhagslega. Ákaft og flókið fjárhags- og tilfinningalegt samband þeirra til fjórtán ára 

gaf Tchaikovsky I mikilvæga reynslu í samskiptum við kvenmenn sem hann hefði 

mögulega annars ekki fengið. Hann lærði að sýna þeim skilning og samsama sig með 

þeim. Líklega var samband hans við Nadejdu von Meck þau nánu kynni sem 

Tchaikovsky I þótti einna vænst um í lífinu.
10

 Tchaikovsky hafði mikið dálæti á von 

Meck og minnir samband þeirra á ást barns til móður sinnar, enda missti hann móður 

sína ungur að árum. Því hefur verið haldið fram að Tchaikovsky hafi þjáðst af einhvers 

konar óleystri ödipusarduld, það er að segja, að vegna fráfalls móður hans hafi hann 

yfirfært ástina á móður sinni yfir á von Meck.
11

 Þau hittust þó aldrei en Von Meck setti 

það sem skilyrði fyrir  fjárhagsstyrknum til Tchaikovskys að þau myndu aðeins skiptast 

á bréfum. Stuðningur hennar gerði það að verkum að Tchaikovsky gat hætt að starfa 

sem kennari og einbeitt sér alfarið að tónsmíðum.
12

 Von Meck þurfti þó skyndilega að 

fella styrkinn niður vegna fjárhagsörðugleika og sleit á sama tíma öllu sambandi við 

Tchaikovsky I. Á þeim tíma, eða um níunda áratug 19. aldar, var Tchaikovsky I orðinn 

heimsfrægur og þurfti ekki lengur á hjálp hennar að halda en ef marka má 

samtímaheimildir þótti honum ákaflega vænt um velgjörðarkonu sína og reyndust þessi 

sambandsslit því enn eitt áfallið fyrir hinn viðkvæma listamann.
13

 

 Árið 1893 lauk Tchaikovsky I við Sjöttu og síðustu sinfóníu sína en aðeins um 

                                                             
8
 Greenberg. „Tchaikovsky - His Life and Music,“ 1. 

9
 Greenberg. „Tchaikovsky - His Life and Music,“ 17. 

10
 Peraino, Listening to the Sirens, 92. 

11
 Peraino, Listening to the Sirens, 83. 

12
 Greenberg. „Tchaikovsky - His Life and Music,“ 2. 

13
 Peraino, Listening to the Sirens, 92. 
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tveimur mánuðum síðar var hann látinn. Mjög skiptar skoðanir eru um orsök 

dauðsfallsins en finna má fjölmargar greinar og að minnsta kosti eina bók sem fjalla um 

málið.
14

 Helstu ágreiningsatriði eru þess efnis hvort Tchaikovsky I hafi framið 

sjálfsmorð eða ekki. Hinn raunalegi Adagio lamentoso kafli Sjöttu sinfóníunnar hefur til 

að mynda verið túlkaður sem vísbending um yfirvofandi sjálfsmorð hans, eins konar 

kveðjubréf. Hefur þá meint sjálfsmorð verið tengt við sjúka kynhneigð tónskáldsins og 

(kynferðislega) ást hans á frænda sínum, Vladimir Davidov (Bob), sem hann tileinkaði 

Sjöttu sinfóníuna.
15

  

 Þegar fræðimaðurinn Alexandra Orlova fluttist frá Sovétríkjunum árið 1979 

hafði hún með sér heimildir þess efnis að skömmu fyrir andlát Tchaikovskys I hafi hann 

orðið uppvís að samkynhneigðu athæfi. Því hafi siðanefnd skólans sem hann sótti, dæmt 

hann til að taka eigið líf. Dauðadómurinn þótti, ef marka má þessar heimildir, 

nauðsynlegur til að verja æru skólans og því var látið líta út fyrir að tónskáldið hafi af 

gáleysi smitast af kóleru til að ekkert kæmist upp.
16

  

 Kenning Orlovu er mjög umdeild. Margir eru á þeirri skoðun að kólera hafi í 

raun verið banamein Tchaikovskys I en ekki eru allir sammála um hvort að hann hafi 

smitast af henni af ásettu ráði eða ekki. Móðir hans lést einnig úr kóleru, en á þeim tíma 

sem Tchaikovsky féll frá var smithætta sjúkdómsins orðin töluvert minni en áður og var 

hún einkum tengd við fátækt fólk og skort á hreinlæti.
17

 Eftir frumflutning Sjöttu 

sinfóníunnar snæddi Tchaikovsky I með hópi af vinum á veitingastað. Einn þeirra vina, 

Yury Davydov, sagði frá því að Tchaikovsky I hafi pantað glas af ósoðnu vatni fyrir 

máltíðina – en á þeim tíma fylgdi því mikil hætta á sjúkdómum. Samkvæmt Davydov 

sýktist Tchaikovsky I því vísvitandi. Davydov er hins vegar sá eini úr þessum hópi sem 

hafði þessa sögu að segja.
18

  

 Ósamræmi í heimildum um fráfall tónskáldsins er svo mikið að ógerningur er að 

vita hvað gerðist í raun. Í grein sinni, How Did Tchaikovsky Come to Die, minnir David 

Brown á að Tchaikovsky I hafði áður reynt að fremja sjálfsmorð (eftir skilnaðinn við 

Anatoniu). Í það skipti reyndi hann að fá lungnabólgu með því að standa í ískaldri 

Moskvuánni, en talið er að hann hafi valið þá leið til að láta andlátið líta út fyrir að hafa 

                                                             
14

 Sjá t.d. Brown, „How Did Tchaikovsky Come to Die,“ og Poznansky, Tchaikovsky's Last Days. 
15

 Peraino, Listening to the Sirens, 80. 
16

Orlova og Brown, „Tchaikovsky: The Last Chapter,“ 125-45. 
17

 Brown, „How Did Tchaikovsky Come to Die,“ 582. 
18

 Brown, „How Did Tchaikovsky Come to Die,“ 585. 
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átt sér náttúrulegar orsakir. David Brown telur þar af leiðandi líklegt að ef Tchaikovsky 

I hafi viljað gera aðra tilraun til sjálfsmorðs þá er ekki ólíklegt að hann hefði viljað láta 

það líta út fyrir að vera slys, eins og með því að smitast af kóleru.
19

 

1.2 Persóna Tchaikovskys í Þögninni 

Hvers vegna ætli Vigdís hafi valið þennan sérstaka mann og tónskáld sem eina af 

aðalpersónum bókar sinnar? Í kaflanum hér á undan var farið yfir nokkrar mikilvægar 

staðreyndir um Tchaikovsky I og það er forvitnilegt að skoða hvernig unnið er úr þeim í 

gerð persónu hans í verkinu.  

 Sá Tchaikovsky sem Vigdís hefur skapað er viðkvæmur og þjáður listamaður 

líkt og heimildir um hinn raunverulega Tchaikovsky I segja til um.  

„þegar ég samdi Árstíðirnar var ég sjálfur í nokkuð góðu andlegu jafnvægi þrátt fyrir 

þungar dýfur og mikla vanlíðan sem ég hafði þó að mestu tekið út þegar ég byrjaði á þeim 

[...] Kannski sýna Árstíðirnar flestum verkum mínum betur lognið á undan storminum í 

mínu eigin lífi þótt þær hafi innbyggðan þennan grun sálarinnar um hverfulleika allrar 

stilltrar veðráttu.“
20

 

Tchaikovsky II er sífellt í basli með eigin tilfinningar, hann er þjáður. Tilfinningar hans 

eru einn titrandi strengur (23) og hann er lítill í sér og kjarklaus (22). Að hans mati eru 

öll raunveruleg tónskáld ofurnæm (25) og rímar það við hina viðteknu hugmynd um 

þjáða listamanninn, hið tilfinninganæma hjarta sem á auðvelt með listnæmi. Að sama 

skapi er Tchaikovsky II óöruggur þrátt fyrir heimsfrægð og honum finnst eigin músík 

aldrei nógu góð og telur sjálfan sig ófullkominn listamann (35). Að hans mati er Mozart 

það tónskáld sem er raunverulega langbest og telur hann að önnur tónskáld muni alltaf 

lifa í skugga Mozarts. 

 Í Þögninni segir frá tveimur undarlegum samböndum Tchaikovskys II við 

kvenmenn, þau sömu og var minnst á hér fyrr í ritgerðinni, en þeirra er oft getið í 

heimildum. Þessi sambönd lýsa ágætlega skrítnu tilfinningalífi tónskáldsins, annars 

vegar er það samband hans við Anatoniu Ivanovnu og hins vegar samband hans við 

Nadejdu von Meck. Tchaikovsky II vissi að hann var samkynhneigður þegar hann giftist 

Anatoniu, en líklega var hjónabandið tilraun til að þóknast vandamönnum hans og falla 

                                                             
19

 Brown, „How Did Tchaikovsky Come to Die,“ 588. 
20

 Vigdís Grímsdóttir, Þögnin, 349. Þögnin er sú skáldsaga sem er til umfjöllunar í þessari ritgerð og því 

verður hér eftir, til einföldunar, vísað til hennar aðeins með blaðsíðutali innan sviga. 
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betur að óskrifuðum reglum samfélagsins. Slík hjónabönd eru ekki líkleg til að endast 

vel enda segir Tchaikovsky II við Lindu yngri um samband sitt við Anatoniu  

„ég gat alls ekki notið hennar og þess vegna lagði ég hatur á hana. Ég var líka hræddur 

[...] ég hef það samt til réttlætingar að ég sagði henni að ég hefði aldrei elskað konu. Ég 

kynni aftur á móti vel við návist hennar og ef hún gæti sætt sig við yfirvegaða bróðurást 

þá bæði ég um hönd hennar.“(19) 

Í verkinu er einnig ljóst að samband Tchaikovskys II og von Meck er nokkuð sérstakt. 

Hann lýsir yfir mikilli ást á velgjörðarkonu sinni (74) en sú ást virðist vera eins og ást 

barns til móður sinnar og svipar það til lýsinga í heimildum um tónskáldið eins og nefnt 

var í kaflanum hér á undan. Tchaikovsky II er með flókið tilfinningalíf og þetta flókna 

tilfinningalíf rímar ágætlega við önnur sambönd í bókinni. Hjónaband Lindu eldri og 

Karls, mannsins hennar, hlýtur til að mynda að teljast furðulegt þar sem þau húka hvort 

á sinni hæðinni, hún í risinu og hann í kjallaranum, svo dögum skiptir án þess að gera 

neitt saman. Sú staðreynd að Linda talar ekki við eiginmann sinn og að hjónaband þeirra 

endar með því að hún myrðir hann getur ekki annað en komið lesandanum undarlega 

fyrir sjónir. Einnig má nefna að því er virðist ástarlaust samband Lindu eldri við 

Þorstein son sinn. Og enn eitt óhamingjusamt sambandið er milli Lindu yngri og Finns, 

unnusta hennar, sem virðist á vissan hátt þræða einstigi á milli mikillar ástríðu annars 

vegar og óhreinskilni og nánast haturs hins vegar. Í Hinsegin röddum skrifar Dagný 

Kristjánsdóttir  

„Ást kvenna á körlum einkennist oft af blíðu og sorg í verkum Vigdísar, en meiri ástríður 

og háski fylgir ástum kvennanna. Þar eru dauði og upplausn alltaf á næstu grösum og 

spurningin um eigin sjálfsmynd verður spenntari og angistarfyllri vegna þess að „hið ólíka“ 

hótar að umbreytast í „það sama“
21

  

Ein lykilástæða þess að Vigdís hefur valið að skrifa um Tchaikovsky I í Þögninni 

umfram önnur tónskáld hlýtur að vera sú staðreynd að hann var samkynhneigður. 

Kynvitund Tchaikovskys II í skáldsögunni er jafn brengluð og lýsingar á honum í 

raunveruleikanum segja til um. Honum má að sumu leyti líkja við Lindu eldri sem 

virðist ekki geta viðurkennt fyrir sjálfri sér hver raunveruleg kynhneigð hennar er og sér 

ástæðu til þess að halda henni leyndri. Linda eldri myrðir eiginmann sinn frekar en að 

                                                             
21

 Dagný Kristjánsdóttir, „Hinsegin raddir,“ 466. 
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koma út úr skápnum vegna þess að hún vill hafa hann hjá sér alla tíð þótt að hann sé 

ekki lengur elskhugi hennar. Tchaikovsky I giftist kvenmanni frekar en að gefa út 

opinberlega hver kynhneigð hans er, enda voru fordómar gegn samkynhneigð gífurlega 

miklir í Rússlandi á þeim tíma.
22

 Þegar Linda yngri hlustar á Fimmtu sinfóníu 

Tchaikovskys I lýsir Tchaikovsky II henni sem ofsafenginni og hvetjandi og „í henni 

mikil innri átök ungs manns sem syrgir eigin tilfinningar en ræður ekkert við þær“ (26). 

Hann syrgir þá staðreynd að hann er samkynhneigður, líklegast vegna þess að 

samfélagið lítur samkynhneigðina hornauga en hann áttar sig á því að þessum 

tilfinningum fær hann ekki breytt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
22 Jackson, „Aspects of Sexuality and Structure in the Later Symphonies of Tchaikovsky,“ 4. 
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2.1 Linda eldri og Tchaikovsky 

Linda Þorsteinsdóttir eldri er undarleg og óræð persóna líkt og Tchaikovsky I og er 

tilfinningalíf hennar ekki síður flókið en hans. Þegar Linda var tvítug ákvað hún að 

hætta að tala. Það má velta því fyrir sér endalaust hvers vegna nokkur manneskja ætti 

skyndilega að hætta að nota tungumálið en talfæri Lindu voru í fullkomnu lagi þegar 

hún þagnaði. Eftir það fær enginn að heyra hana mæla orð af vörum nema sonardóttir 

hennar líkt og Dagný Kristjánsdóttir hefur bent á: „Enginn nema Linda litla veit að þessi 

þögn er hvorki líffræðileg né sálfræðileg nauðsyn, heldur val ömmunar og höfnun 

hennar á öðru fólki og veruleika þess.“
23

   

 Tchaikovsky I og Linda eru bæði jaðarmanneskjur en slíkar persónur eru 

algengar í skrifum Vigdísar, í verkum hennar má jafnan finna fólk sem lokar sig af frá 

umheiminum og á ekki auðveldlega samleið með öðru fólki. Eftir að Linda hefur 

þagnað skapar hún sér sinn eigin innheim eins og Kristín Viðarsdóttir hefur nefnt þá 

innri heima sem margar persónur í verkum Vigdísar hafa skapað sér og dvelja í löngum 

stundum. Kristín nefnir að þessar persónur séu yfirleitt einstæðingar sem upplifi sig 

fyrst og fremst heila í þessum einkakimum. „[Þ]ar staðfesta þær tilveru sína, en þessir 

kimar eiga það sameiginlegt að vera heimur fantasíunnar þar sem manneskjan kemst út 

fyrir líkamlega tilveru sína og þær skorður sem henni eru settar í mannlegu 

samfélagi.“
24

 Líkt og heimur Guðrúnar í Stúlkunni í skóginum býður heimur Lindu 

ákveðið tímaleysi þar sem hún á auðveldara með að sleppa því að takast á við sjálfa sig 

og heiminn.
25

 „Þetta er minn heimur“ segir brúðugerðarkonan Hildur þegar hún býður 

Guðrúnu inn til sín og læsir hana inni.
26

 Persónur í verkum Vigdísar bjóða öðrum 

yfirleitt ekki inn í heiminn sinn en þar er undantekning bæði hjá Hildi og svo Lindu eldri 

sem býður alnöfnu sinni hlutdeild í sínum einkaheimi og vill læsa hana þar inni í 

einhverjum skilningi.
27

 

 En hvers vegna vill Linda sleppa frá umheiminum? Í kaflanum hér á undan var 

talað um samkynhneigð og brengluð ástarsambönd Tchaikovskys. Að sama skapi er 

Linda eldri ráðvillt í þessum efnum. Hún segist elska Karl eiginmann sinn mjög heitt og 

það hlýtur að vera satt en þó er hann ekki ástin í lífi hennar. Ást þeirra virðist frekar 

                                                             
23

Dagný Kristjánsdóttir, „Út úr þögninni,“ 106.  
24

Kristín Viðarsdóttir, Stúlkur í inhheimum, 12. 
25

 Kristín Viðarsdóttir, Stúlkur í inhheimum, 54-55. 
26

 Vigdís Grímsdóttir, Stúlkan í skóginum, 1992. 
27

 Kristín Viðarsdóttir, Stúlkur í inhheimum, 61. 
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byggð á væntumþykju en kynferðislegum neista. Í fimmtu skáldsögu Vigdísar, Z: 

ástarsaga, er aðalpersónan, Z, hamingjusöm í gagnkynhneigðu hjónabandi. Henni líður 

vel með eiginmanni sínum allt þar til hún kynnist raunverulegum elskhuga sínum, 

Önnu. Þegar hún kynnist henni áttar hún sig á því að hún er ekki ástfangin af 

eiginmanni sínum.
28

 Að sama skapi virðist Linda eldri ávallt vera hamingjusöm með 

Karli, en þó ekki ástfangin. Eftir því sem árunum fjölgar í hjónabandi þeirra verður hún 

fjarlægari honum, hún vill hvorki láta hann heyra rödd sína né leyfa honum að eiga jafn 

mikla hlutdeild í lífi sínu og eiginmaður ætti að fá. Hún vill sífellt gera færri hluti með 

honum, alls ekki hleypa honum upp í risið til sín og endar svo á því að myrða hann. Á 

háaloftinu á hún líka annan, að vísu ímyndaðan, elskhuga – Anastasiu Posokhovu. Karl 

kann að vera eiginmaður Lindu en Anastasia er hennar besti vinur, ráðgjafi, elskhugi og 

hinn sanni lífsförunautur hennar sem fylgir henni út fyrir dauðann. Hjónaband Lindu og 

Karls má bera saman við hjónaband Tchaikovskys og Anatoniu vegna þess að þó svo að 

Lindu þyki vænt um eiginmann sinn getur hún ekki girnst hann af því að hún girnist 

manneskju af öðru kyni.   

 Samkynhneigð er algengt stef í verkum Vigdísar og er hún í broddi fylkingar í 

skrifum hinsegin bókmennta á Íslandi. Í greininni Ósegjanleg ást bendir Geir Svansson 

á að vísun í samkynhneigð megi finna í íslenskum bókmenntaverkum fyrir árið 1960 en 

þá kom út smásagan Samanlagt spott og speki eftir Elías Mar og er hún talin fyrsta 

dæmið um íslenskt skáldverk þar sem samkynhneigð kemur berlega fram.
29

 Á 10. 

áratug 20. aldar var brautin hins vegar fyrst almennilega rudd með útgáfu bókanna Sú 

kvalda ást sem hugarfylgsnin geyma eftir Guðberg Bergsson, Z: ástarsaga eftir Vigdísi 

Grímsdóttur og Dyrnar þröngu eftir Kristínu Ómarsdóttur vegna þess að í þeim verkum 

má fyrst finna samkynhneigða reynslu sem lýst er á opinskáan hátt.
30

 Z: ástarsaga er 

líklega sú bók Vigdísar sem fjallar um samkynhneigð á opinskáastan hátt en í Stúlkunni 

í skóginum, Ég heiti Ísbjörg, ég er ljón, ljóðabókinni Lendar elskhugans og loks 

Þögninni er samkynhneigð þrá einnig áberandi stef. Í sömu grein bendir Geir á hinar 

„dauðadæmdu tvífarabókmenntir“, það er að segja sögurnar af Jekyll og Hyde og 

Dorian Gray. Hann segir þær bókmenntir tjá „ómöguleika þess að lifa einlægu 

samkynhneigðu líferni“ og ber þær saman við Z: Ástarsögu og Þá kvöldu ást sem 

                                                             
28

 Vigdís Grímsdóttir, Z: ástarsaga, 64. 
29

 Geir Svansson, „Ósegjanleg ást,“ 495. 
30

 Geir Svansson, „Ósegjanleg ást,“ 478. 
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hugarfylgsnin geyma vegna þess að í þeim verkum snýst söguþráðurinn um „tvöfeldni, 

tvöfalt líferni, tvítog gagn- og samkynhneigðar, árekstur opinberrar orðræðu og 

óopinberrar. Átökin fara á sama veg og enda með dauða aðalsögupersóna og forboðinna 

sambanda þeirra.“
31

 Þessi dauðadæming minnir á örlög sögupersóna í Þögninni en í lok 

hennar hverfur Linda eldri á vit forfeðra sinna ásamt Anastasiu auk þess sem meint 

sjálfsmorðsbréf Tchaikovskys, Sjötta sinfónía hans, er spiluð í kveðjuveislu Karls sem 

hún hefur drepið í nafni ástarinnar.
32

 Dauðinn er því mjög nálægur í Þögninni og í 

ritdómi um Z: ástarsaga er það kenning Soffíu Auðar Birgisdóttur  að dauðinn sé 

táknmynd fyrir það bann sem samfélagið leggur á samkynhneigða ást.
33

 Í ritdóminum 

skrifar Soffía jafnframt að „eins og aðaltitillinn, Z, bendi á sé þessi [samkynhneigða] ást 

að vissu leyti „bönnuð“ eða „falin“ í litrófi mannlífsins líkt og stafurinn z er bannaður í 

íslensku máli þótt hann sé vissulega til staðar í stafrófinu.“
34 

Í Z: ástarsaga segir um 

nafn aðalpersónunnar, Z, að það lýsi „ekki bara sérvisku og tilgerð, það er líka 

einmanalegt og tómlegt og dautt einsog bókstafurinn.“
35

 Sama má segja um titilinn á 

Þögninni en þögnin er einmanaleg og tómleg og minnir á þá þöggun sem hefur fylgt, og 

fylgir enn, samkynhneigðri ást.  

 „Tónlist meistarans býr í himninum“ segir Linda eldri þegar hún og barnabarnið 

hlusta í fyrsta skipti saman á Þyrnirósu (15). Þannig var Tchaikovsky I í augum 

ömmunnar, á vissan hátt yfir og allt um kring, þótt hún þekki hann ekki persónulega 

eins og barnabarnið hennar gerir. Linda eldri notar hvert tækifæri til að spila tónlist hans 

og fyrir merkisatburði velur hún verk af kostgæfni sem henta senunni á þeirri stundu. 

Undir andláti hennar, sem er skipulagt í þaula af henni sjálfri, á að leika fagra tóna 

Þyrnirósar (9), þegar Linda litla fæðist glymja tónar Svanavatnsins (103) og undir 

frásögninni af því þegar Anastasia hrindir Karli niður stigann hljómar Sjötta sinfónían 

(370).  

 Tónlist meistarans er ómissandi þáttur í lífi ömmunnar en það virðist vera sem 

hún noti tónskáldið til að upphefja sjálfa sig. Verk hans gefa öllu því sem hún gerir 

ákveðinn tilgang og framvindu, líkt og undirleikur tónlistar í kvikmyndum. Tónlist gerir 

flest atriði í kvikmyndum áhrifamikil og það sama virðist eiga við um líf Lindu. Það er 

                                                             
31

 Geir Svansson, „Ósegjanleg ást,“ 492-3. 
32

 Dagný Kristjánsdóttir, „Út úr þögninni,“ 114. 
33

 Soffía Auður Birgisdóttir, „Þeim var ekki skapað nema skilja,“ 109. 
34

 Soffía Auður Birgisdóttir, „Þeim var ekki skapað nema skilja,“ 107. 
35

 Vigdís Grímsdóttir, Z: ástarsaga, 36. 
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þó ekki aðeins tónlistin sem veitir ömmunni aukinn kraft heldur einnig persóna 

Tchaikovskys I. Hann er fyrirmyndin að sköpunarverki hennar, það er að segja, hún er 

staðráðin í að gera sonardótturina að sama snillingi og Tchaikovsky I var. Eftir að Lindu 

tekst að læsa klónum í barnabarn sitt snýst líf hennar nánast alfarið um að gera stelpuna 

að snillingi líkum þeim sem Anastasia hafði alið upp.
36

 „Þú ert drottning í landinu mínu 

einsog meistarinn var kóngur í landi ömmu sinnar“ segir Linda við barnabarn sitt, sem 

hún upphefur en misnotar á sama tíma til að ná fram tilgangi sínum (17). Engar 

heimildir eru til um Anastasiu Posokhovu, meinta ömmu tónskáldsins enda er hún að 

öllum líkindum algjör tilbúningur Lindu.
37

 Hún notar Anastasiu og Tchaikovsky I sem 

löggildingu á vilja sínum, hún diktar óhikað upp staðreyndir um Tchaikovsky I (65) og 

vísar til hinnar ímynduðu vinkonu sinnar til að staðfesta að það séu staðreyndir. Þær 

auðvelda henni að móta barnabarn sitt í það form sem henni þóknast. Þessi áform 

ömmunnar eru auðvitað ósiðleg en ekki endilega algerlega af illum toga vegna þess að á 

sama tíma vill hún að Lindu vegni vel. Slíkar vangaveltur um siðfræði og listsköpun má 

finna í öðrum skrifum Vigdísar, sambærilegasta dæmið er líklegast samband Hildar og 

Guðrúnar í Stúlkunni í skóginum .
38

  

   

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
36

Dagný Kristjánsdóttir, „Út úr þögninni,“ 108. 
37

 Dagný Kristjánsdóttir, „Út úr þögninni,“ 114. 
38

 Dagný Kristjánsdóttir, „Út úr þögninni,“ 108. 
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2.2 Linda yngri og Tchaikovsky 

Um leið og Linda yngri fæðist, og jafnvel fyrir þann dag hefur amma hennar ákveðið að 

góma hana og eigna sér hana algjörlega. Það er áhugavert að skoða hvernig barni farnast 

eftir slíka meðför. „Linda er of ung til að vera gagnrýnin á ömmu sína þegar hún byrjar 

að móta hana. Hún lærir snemma að það er alveg sama þó að veruleiki Lindu eldri sé 

annar en allra annarra – veruleiki ömmunnar skiptir einn máli og í samanburði við hann 

bliknar allt og allir“ skrifar Dagný Kristjánsdóttir um samband þeirra .
39

 Linda verður 

snemma mjög háð ömmu sinni enda nær amma hennar að þræða hárfínt einstigi milli 

þess að dekra við sonardóttur sína og kvelja hana. Í veruleika þeirra ræður amman öllu 

og ef hana vantar rökstuðning við skoðunum sínum og gjörðum vísar hún til Anastasiu.  

 Litla stúlkan deyr þó ekki ráðalaus og til þess að standa ekki ein á móti þessum 

tveimur konum skapar hún sinn eigin ímyndaða vin. Þessi ímyndaði vinur er enginn 

annar en Tchaikovsky II. Guðrún Steinþórsdóttir hefur bent á að börn skapi sér 

ímyndaða vini til þess að takast á við áhyggjur en með ímyndaðan vin sér við hlið eiga 

börnin jafningja. Guðrún segir jafnframt að Tchaikovsky II sé uppreisn gegn ömmunni 

og bandamaður gegn Lindu eldri og Anastasiu. Þar af leiðandi er hann jákvætt vald fyrir 

Lindu.
40

 Hann birtist henni, að minnsta kosti til að byrja með, alltaf þegar Linda heyrir 

tónlistina hans. Amma Lindu fær aldrei að vita af þessu vinasambandi og er það eitt af 

fáum – ef ekki eina, leyndarmálið sem Linda nær að halda frá ömmu sinni. Tchaikovsky 

er frekur ímyndaður vinur, hann er sá sem stjórnar í þeirra sambandi. „Það var alltaf gott 

að dansa við Tchaikovsky þótt hann væri kröfuharður, vildi ráða hverju spori og refsaði 

mér með sparki eða klipi ef ég villtist í hljómfallinu“ (13) segir Linda. Í sambandi þeirra 

er hún sellóið en hann sellóleikarinn (14) en Linda lætur þessa frekju ganga yfir sig 

vegna þess að Tchaikovsky II hjálpar henni að standa á móti ömmunum enda er hann er 

sá eini sem þekkir þær stöllur utan Lindu. Hún getur deilt reynslu sinni af þeim með 

honum og hann getur svarað á móti. Tchaikovsky kann ekki sérstaklega vel við 

Anastasiu og Lindu eldri, kallar þær meðal annars kellingadruslur (14) og kolbrjálaðar 

(377). Þessa skoðun heyrum við nánast aðeins í gegnum hann, en Linda mótmælir þeim 

svo að segja aldrei.  

 Með tíð og tíma þróast samband Lindu og Tchaikovsky II frá því að vera 

                                                             
39

 Dagný Kristjánsdóttir, „Út úr þögninni,“ 107. 
40

 Guðrún Steinþórsdóttir, „Og mundu að tónlistin er alls staðar.“ 
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samband tveggja leikfélaga að því að verða að erótísku sambandi hliðstæðu sambandi 

Lindu og Anastasiu. Það er þó ekki þannig frá byrjun, enda er Linda aðeins sex ára 

þegar þau kynnast. Níu árum seinna, þegar hún er fimmtán ára sefur hún fyrst hjá 

Tchaikovsky II. Bókin er hins vegar ekki í línulegri tímaröð og er erótískt samband 

Tchaikovskys II og Lindu lesandanum ljóst á fyrstu síðu bókarinnar. Frá upphafi bókar 

sést að samband þeirra er einn helsti þráður sögunnar enda er það margslungið, 

ástríðufullt og á vissan hátt óútskýranlegt. Tchaikovsky II er samkynhneigður eins og 

Tchaikovsky I. Þegar þau njóta ásta umbreytist Linda í einhvern af elskhugum 

tónskáldsins sem getið er í heimildum um hann.  

„Mér þótti gaman þegar hann rifjaði upp endalausa löngun sína í líkama ungra manna. Hina 

óviðráðanlegu þörf fyrir að snerta hendur þeirra og fætur, sérstaklega hvítar og grannar 

hendurnar, og leika síðan á líkama þeirra einsog viðkvæmt en fullkomið hljóðfæri. Ég naut 

sjálf þessara tilfinninga þegar við elskuðumst.“(36)     

Í ástarlífi þeirra eins og í vinasambandi stjórnar Tchaikovsky II. Í bréfum sem 

Tchaikovsky I skrifaði er að finna vissan bræðing kynjanna, hann átti það til að nota 

kvenkyns fornöfn til að vísa til annarra samkynhneigðra manna.
41

 Þessi kynjaruglingur 

minnir á vissan hátt á samband Lindu og Tchaikovskys II þar sem hann umbreytir Lindu 

í karlmann að vild og mörk á milli karlkyns og kvenkyns verða ógreinilegri. Eins og 

áður sagði vill Tchaikovsky II hafa allt eftir sínu höfði. Hann lætur einn af elskhugum 

sínum binda fyrir augu sín áður en þeir elskast vegna þess að hann fyrirlítur bólgnar 

hendur hans, lætur hann jafnvel hafa hanska vegna þess að þær samræmast ekki þrá 

hans í „kvenlega“ útlimi (214). Tchaikovsky II veit nákvæmlega hvað hann vill og 

Linda verður að gjöra svo vel að þóknast honum.  

 Kynferðislegt samband Lindu og Tchaikovskys II er margbrotið og vandasamt 

væri að staðsetja það á ás milli gagnkynhneigðar og samkynhneigðar ef þörf væri á. Þar 

sem samkynhneigð leikur mikilvægt hlutverk í Þögninni er vert að minnast á að hún er 

ekki endilega (og eiginlega alls ekki) andstæðan við gagnkynhneigð. Í svari á 

Vísindavefnum við spurningunni „Hvers vegna er fólk samkynhneigt?“ skrifar sagn- og 

kynjafræðingurinn Þorgerður Þorvaldsdóttir:  
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Kynvitund einstaklinga snýst nefnilega ekki einungis um hvernig, og með hverjum,         

fólk kýs að lifa sínu kynlífi, heldur snertir hún nær öll svið mannlegs lífs; makaval, 

fjölskyldugerð, félagslega stöðu, lagaleg réttindi og skyldur einstaklingsins í           

samfélaginu.
42

 

Þorgerður vitnar í viðamikla rannsókn sem gerð var í Bandaríkjunum á sjötta 

áratugnum þar sem kortleggja átti mannlega kynvitund. Notast var við sjö þrepa 

skala sem sem náði frá algjörri samkynhneigð að algjörri gagnkynhneigð. Þannig 

var ekki hægt að svara með annaðhvort/eða, enda lentu flestir einhvers staðar á 

þrepunum fimm þar á milli. Þegar talað er um kynvitund er yfirleitt litið til: 

sjálfsmyndar, hegðunar, fantasíu og aðdráttarafls. Þar af er sjálfsmyndarþátturinn 

einna sýnilegastur, það er að segja, þeir sem skilgreina sig sem homma eða 

lesbíur. Þó svo að alla tíð hafi samkynhneigðar manneskjur verið til fór fólk ekki 

að skilgreina sig sem homma eða lesbíur fyrr en á 19. öld. Kynhegðun, fantasía og 

aðdráttarafl eru ekki jafn augljósir áhrifaþættir enda eru gjörðir okkar ekki alltaf í 

samræmi við það sem við teljum okkur vera. Þorgerður skrifar jafnframt: 

Þannig eru fjölmörg dæmi um fólk sem á einhvern tíma hefur stundað kynlíf með 

fólki af saman kyni og gerir jafnvel nokkuð reglulega án þess þó að skilgreina sig 

sem samkynhneigt, hvorki fyrir sjálfu sér né öðrum. Sömuleiðis rúmar heimur 

fantasíunnar gjarnan fólk af báðum kynjum og fjölmargir finna til aðdráttarafls eða 

hrifningar af kynbræðrum eða -systrum án þess að upplifa nokkurtímann fantasíuna 

eða fylgja hrifningu sinni eftir.  

Kynvitund virðist vera Vigdísi hugleikin en samband Lindu og Tchaikovskys II 

virðist vera framandgerving á kynferðislegu sambandi.   

 Tvíhyggja sálar og líkama kemur upp í hugann þegar hugsað er um samband 

Lindu og Tchaikovskys II en hún hefur verið áberandi kenning í trúarbrögðum og 

hugmyndasögu hins vestræna heims. Hana er að finna víða, til að mynda í 

kristnum trúarhugmyndum og hjá nýaldarheimspekingum eins og René Descartes. 

Þessari tvíhyggju fylgir oft sú trú að sálin sé líkamanum æðri en í „sálinni [eigi] 

öll æðri hugsun sér skjól en líkaminn er bústaður hversdagslegra grunnþarfa og 

dýrslegra hvata.“
43

 Í Stúlkunni í skóginum er að tæpt á svipuðu efni en eins og 
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 Þorgerður Þorvaldsdóttir. „Hvers vegna er fólk samkynhneigt? Er það aðferð náttúrunnar til að halda 

fólksfjölda í skefjum?“. 
43

Björn Þór Vilhjálmsson og Eyja Margrét Brynjarsdóttir, „Mannslíkaminn og hugmyndaheimurinn,“ 3.  
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Dagný Kristjánsdóttir bendir á í bók sinni Undirstraumum leggja Guðrún og 

Hildur aðskilnað sálar og líkama til grundvallar í mati sínu hvor á annarri þegar 

þær kynnast. Hin afmyndaða Guðrún metur sjálfa sig aðeins sem sál og vegna 

afmyndunar sinnar neyðist hún til að hafna líkama sínum. Hildur er aðeins fagur 

líkami andstæður hennar í augum Guðrúnar. Þegar Hildur ber Guðrúnu fyrst 

augum er hún aðeins líkami vegna þess að hún getur ekki ímyndað sér sál í svo 

afmynduðu hulstri.
44

 Að sama skapi er Linda aðeins líkami í augum Tchaikovskys 

sem hann mótar og notar eins og hann vill. Fyrir Lindu er Tchaikovsky hins vegar 

aðeins sál, enda hennar eigin ímyndun, sem hún getur töfrað til sín að vild með 

tónlist hans. 

 Hinn ímyndaði vinur er þó ekki eini félagi Lindu því þegar hún er sautján 

ára eignast hún kærastann Finn. Það fer ekki jafn mikið fyrir Finni og 

Tchaikovsky í verkinu en á hann er ekki minnst fyrr en á síðu 55. Finnur 

gjörsamlega dýrkar Lindu, hún er nánast allt sem hann hugsar um. Hún verður að 

atvinnugrein hans en hann er ljósmyndari og hans helsta – jafnvel eina, 

viðfangsefni er að mynda andlit hennar. Stærsta verkefni hans er ljósmyndasýning 

þar sem aðeins eru myndir af henni sofandi, og opnunin er sett á afmælisdaginn 

hennar. Dýrkun hans er algjör.  

 Ákveðin tengsl eru á milli sambands þeirra tveggja og Lindu eldri og Karls, 

Karl endurskapar ömmuna í tréfígúrum og Finnur framkallar myndir af Lindu. 

Ljósmyndunin og tálgunin verða að kynferðislegri blætisdýrkun hjá Finni og 

Karli. Í skrifum Dagnýjar Kristjánsdóttur er að finna umfjöllun um blætisdýrkun. 

Bendir hún á að Sigmund Freud hafi á sínum tíma leitast við að útskýra 

kynferðislega blætisdýrkun og taldi hann hana einungis að finna hjá karlmönnum. 

Hann taldi einkenni hennar birtast í því að „karlmaður var óhæfur til að hafa 

samfarir við konu og fá fullnægingu nema með hjálp einhvers alveg sérstaks 

hlutar, blætis, sem fyrir honum hafði ómótstæðilega æsandi áhrif.“
45

 Freud taldi 

að þegar ungir drengir uppgötva fyrst að móðirin hefur ekki typpi eins og þeir og 

faðirinn verði það drengjunum áfall vegna þess að hún hefur „ekkert“. Í augum 

þeirra er móðirin þá í raun geld. Til að bæta upp fyrir skortinn á tippinu eignar 

drengurinn þess vegna móðurinni staðgengil þess - blæti. Femínistar hafa hins 
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 Dagný Kristjánsdóttir, Undirstraumar, 275. 
45

 Dagný Kristjánsdóttir, Kona verður til, 300. 
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vegar bent á að karlmenn séu alls ekki einir um blætisdýrkunina. Um það segir 

Dagný: 

 þegar litla stúlkan uppgötvar að móðirin er ekki fallísk beinist skelfing hennar ekki 

að móðurinni heldur sjálfri sér. Afneitun hennar og sá klofningur sjálfsins sem hún 

leiðir af sér, beinist ekki að móðurinni heldur henni sjálfri. Blætið, hinn ímyndaði 

fallos, er þá uppbót konunnar sjálfrar fyrir það sem hún afneitar að hana vanti.
46

   

Í Stúlkunni í skóginum er einnig að finna slíka blætisdýrkun en ónáttúra 

bókasafnarans Guðrúnar til bóka sinna er augljóst blæti. Guðrún skilur ekki það 

sem stendur í bókunum en hefur þó svo gott sem gert það að ævistarfi sínu að 

safna þeim.
47

  

 Blætisdýrkandinn Finnur er auðvitað ekki ótengdur meistaranum frekar en 

annað í lífi Lindu, en hann er sláandi líkur Tchaikovsky II í útliti. Þegar Linda sér  

hann fyrst, á tónleikum þar sem verk eftir Verdi er spilað, finnst henni sem hún 

sjái Tchaikovsky II lifandi kominn (91). Finnur verður að deila Lindu með 

Tchaikovsky II enda er tónskáldið alltaf í huga hennar. Þegar Linda og Finnur 

sofa saman verður hún að hlusta á tónlist meistarans, en eins og minnst var á hér á 

undan þá birtist meistarinn henni í hvert sinn sem hún heyrir tónlist hans og þar af 

leiðandi sefur hún hjá Tchaikovsky II á sama tíma og hún sefur hjá Finni. „Við 

elskuðumst og ég hugsaði um vin minn á meðan og ást okkar sem umbreytti mér“ 

(76) hugsaði Linda eitt sinn þegar hún naut ásta með kærastanum. Ást hennar og 

Tchaikovskys II umbreytir henni í líkama karlmanns, en hún ímyndar sér að 

Finnur strjúki lim hennar. Í þetta sinn hefur hún breyst í sellóstrákinn Anatoli 

Brandukhov og þegar þau hafa lokið sér af þorir hún ekki að tala upphátt af ótta 

við að hin djúpa rödd sellóleikarans komi upp um hana (76). Ást hennar á 

Tchaikovsky II fer ekki fram hjá Finni, sem veltir því fyrir sér hvort hún geti ekki 

gert það nema að hafa Tchaikovsky I á fóninum (239), en hann grunar að 

sjálfsögðu ekki hversu langt samband þeirra hefur náð að ganga í ímyndunarveiki 

Lindu. Þessi ímyndunarleikur hennar gengur alla leið, nánast í átt að geðveiki. 

Sterk einkenni á skrifum Vigdísar eru einmitt þessi mörk veruleika og fantasíu og 
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 Dagný Kristjánsdóttir, Kona verður til, 1996. 
47

 Dagný Kristjánsdóttir, Undirstraumar, 286. 
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eru mörkin oftast afar óskýr.
48

 

 Ímyndunarveikin nær stundum tökum á lífi Lindu. Þegar hún er fimmtán ára 

fer hún að koma í ljós, en það er á sama tíma og hún sefur fyrst hjá Tchaikovsky II 

(62). Þau tvö eiga þessa ímyndunarveiki sameiginlega en hann talar opinskátt um 

ímyndunarveiki sína í verkinu (24). Linda segist verða skrýtin í höfðinu þegar hún 

hlustar á meistarann (16) og hún missir fyrst minnið undir tónum Chanson Triste 

(234) en þá kemst hún líka í samband við Tchaikovsky II. Eftir því sem líður á 

bókina nær ímyndunarveikin meiri tökum á henni eða eins og Dagný 

Kristjánsdóttir lýsir því: „markalínur mást út og geðklofa flæði þrárinnar tekur 

völdin af hinu meðvitaða sjálfi [...] það myndast gat eða eyða í tímann og 

tilveruna og þessar minnisleysisuppákomur verða tíðari og óhugnalegri.“
49

 

 Tchaikovsky II fylgir Lindu um allt, hún kemst ekki frá honum hvort sem 

hún vill það eða ekki. Þegar hún og Finnur flytjast til New York er að sjálfsögðu 

ekki erfitt að finna tengingu staðarins við Tchaikovsky II. Hann hafði dvalið þar 

um hríð og líkað það vel (55). Linda kemur til New York um svipað leyti og 

uppsetning á Hnetubrjótnum var frumsýnd þar í borg. Í blokkinni á móti Lindu 

býr maður sem æfir sig daglega á fiðlu og eru fiðlukonsertar Tchaikovskys I 

honum að sjálfsögðu hugleiknir (57-8). En þótt að tengingu hennar við meistarann 

sé að finna nánast alls staðar í verkinu vill hún reyna að fá frið frá ömmu sinni til 

að fá að vera bara Linda, hún vill ekki vera sífellt borin saman við Tchaikovsky I 

(122). Það reynist henni síður en svo auðvelt enda segir amma hennar að tónlist 

meistarans hafi ómað frá líkama hennar frá því að hún fæddist, hún hefur 

tónlistarkropp (88) auk þess sem hún og Tchaikovsky I eiga sama afmælisdag, 

tengingin á milli þeirra svo að segja liggur í stjörnunum. Þegar Linda reynir að 

trompa ömmu sína og bendir henni á að hún hafi komist að því að ekki sé allt satt 

sem hún hafi sagt henni um meistarann snýr Linda eldri út úr og segir að allt sem 

aðrir hafi sagt um meistarann sé þvættingur (125). Hún segir Lindu yngri vera 

leiðinlega og hefnigjarna vegna þess að henni hafi ekki gengið jafn vel í lífinu og 

hún hafi óskað (125). Þessi samanburður við Tchaikovsky I er Lindu erfiður að 

mörgu leyti en það sem truflar hana líklega mest er að henni finnst hún ekki hafa 

sömu hæfileika og Tchaikovsky I, telur sig ekki ráða við píanóið (139), finnst hún 
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 bókmenntir.is 
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 Dagný Kristjánsdóttir, Heimur skáldsögunnar, 109. 
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ekki hafa tónlistargáfu. 

 Í lok bókarinnar ná meistarinn og tónlistin hans heljargreipum á Lindu litlu. 

Tökin byrja að herðast þegar hún er í New York en þar er hún fjarri ömmu sinni 

og mótvægi hennar og valdstýring því minni. Hún missir tökin á lífi sínu en eftir 

að amma hennar deyr verður kynuslinn algjör.
50

 Þá kemur Tchaikovsky II til 

Lindu þótt hún hafi ekki verið að spila verk eftir hann og Linda sefur hjá 

Tchaikovsky II án þess að umbreytast í fyrsta sinn eftir andlát ömmunnar (348). 

„Þú ert orðin svo handgengin tónlistinni minni að þú þarft ekki annað en að hugsa 

um hana. Skilurðu ekki enn þá að hin raunverulega þögn sálarinnar endurflytur 

alla tónlist?“ (349) segir tónskáldið mikla við Lindu sína þegar hann hefur náð 

yfirtökum á henni. 
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3.1 Samkynhneigð tónlist 

Tónlist leikur stórt hlutverk í Þögninni. Ekki aðeins er Tchaikovsky þriðja aðalpersóna 

verksins og vitnað í tónlist hans um alla bókina heldur er þar að finna aðrar 

tónlistarlegar tilvísanir á fjölmörgum stöðum. Rödd ömmunnar er til að mynda „þung 

og djúp einsog bassans en þó jafnstríð og kitlandi og klarínettunnar“ (10), þögnin hefur 

tregafulla sellótóna (11) auk þess sem líkamshlutar mannsins hafa að geyma hver sinn 

tón (277). Tónlistin er nokkurs konar þema í bókinni. Í mörgum verkum Vigdísar er að 

finna tilvísanir í einhvers konar listform en listin er höfundinum afar hugleikin og það 

sést vel á skrifum hennar en eins og segir í Íslenskri bókmenntasögu þá eru sögur hennar 

„ljóðrænar og oft brotakenndar, mjög táknsæjar og stundum allt að því abstrakt.“
51

 Í 

Stúlkunni í skóginum ræður brúðugerðarlistin ríkjum, í Z: ástarsaga er það ljóðlistin og 

í Þögninni ber mest á tónlist - en ekki má þó gleyma að myndlist hefur einnig nokkuð 

að segja í verkinu. Með hliðsjón af bókartitlinum er merkilegt að Vigdís hafi valið 

„háværasta“ listformið fyrir Þögnina. Í viðtali við DV segir hún: 

Það kemur allt í ljós sem þarf að koma í ljós ef maður þegir [...] Þagnir skipta öllu. 

Þagnir í músík eru mikilvægastar og þögnin meðan þú ert að skrifa niður það sem ég 

segi er ekki síður áhrifamikil. Þagnirnar gefa sem sagt lífinu aukið vægi og óvænt og 

oft undarlegt gildi.
52

 

Þagnir eru oft mikilvægar enda er tónlist Tchaikovskys full af óvæntum og 

merkingarbærum þögnum. Samkynhneigð er einnig nátengd þögn, eða þöggun, og í  

Þögninni virðist tónlistin umhverfast um samkynhneigð aðalpersónanna fjögurra, Lindu 

eldri, Anastasiu, Tchaikovskys og Lindu yngri. Langt er síðan menn fóru að tengja 

tónlist við samkynhneigð og ná þau tengsl aftur til fornaldar frá Sírenum Hómers, 

forngríska skáldinu Saffó og fram til Marilyns Manson, Hedwig and the Angry Inch og 

samkynhneigðra tónskálda samtímans.
53

 Talað hefur verið um samkynhneigð sem 

„grísku ástina“ en því hefur verið haldið fram að samkynhneigð sé upprunnin í forn 

Grikklandi. Geir Svanson bendir þó á að „„pederastía“ í Grikklandi er þó ekki 

sambærileg samkynhneigð nútímans; um var að ræða samfélagslega venju sem snerist 

ekki endilega um ást.“
54
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Jón Yngvi Jóhannsson, „Sagnagerð eftir 1970,“ 617-18.  
52

 ÞHS, „Innlegg til góðmennskunnar,“ 28. október 2000. 
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 Peraino, Listening to the Sirens, 8.  
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  Í bókinni Listening to the Sirens eftir tónvísindamanninn Judith Peraino segir 

frá elstu dæmum um kenningar um tengsl kynhvatar við tónlist (e. sexological interest). 

Karl Heinrich Ulrich, samkynhneigður lögfræðingur, hélt því til að mynda fram árið 

1864 að samkynhneigðir menn gætu ekki blístrað en aftur á móti væri það eiginleiki 

sem allir gagnkynhneigðir menn byggju yfir.
55

 Í sömu bók segir frá skrifum Havelock 

Ellis um tengsl tónlistar og viðbragða við henni í vöðvaminni líkamans. Kenning hans 

er sú að þegar eyrað nemi tónlist framkalli hún ósjálfráð vöðvaviðbrögð, sem þýðir að 

ákveðin hljóð heilla manneskju eða ekki á grundvelli þessara viðbragða. Niðurstaða 

Ellis var sú að fæstir karlmenn bregðast sérstaklega við þegar þeir heyra 

kvenmannsrödd, það er að segja, hún heillar þá ekki á kynferðislegan hátt sem þýðir að 

hún vekur ekki kynferðislega löngun til kvenmannsins sem á röddina. Annað var að 

segja um kvenfólkið en samkvæmt Ellis hrífast kvenmenn að karlmannsröddinni og er 

það hrifnæmi sem má yfirfæra á tónlist almennt.
56

  

 Kynfræðingurinn Magnus Hirschfeld, sem sjálfur var samkynhneigður, benti á 

að samkynhneigð tónskáld væru ekki mörg og að sama skapi væru ekki mörg kvenkyns 

tónskáld til. Hans skoðun var hins vegar sú að stórtónskáld hefðu oft mjög jafnt vægi 

karl- og kvenlegra eiginleika. Hann taldi að þótt tónskáld væru ekki endilega 

samkynhneigð þá væru þau oftast nær fremur kvenleg að eðlisfari. Peraino bendir á að 

þar dragi hann ályktun sína af hinu rómantíska sjónarhorni þess efnis að karlkyns 

snillingar séu í raun tvíkynja, „blanda hinnar meðfæddu viðkvæmni, innsæi og 

kvenlegra tilfinninga við karlmannlega eiginleika.“
57

 Jafnframt, segir Peraino, skapar 

þessi kenning Hirschfelds líffræðilegan grundvöll fyrir tengslum tónlistar og 

samkynhneigðar. 

 Það er kannski erfitt að ímynda sér hvernig tónlist getur verið samkynhneigð en 

það má horfa til margra þátta; kynhneigð tónskálds og hverju það reynir að koma fram 

með verki sínu, notkun þess á hljóðfæravali eða tónbilum, textum verksins og einnig 

flutningi þess. Í áðurnefndri bók Peraino er minnst á nokkur skáld sem sömdu 

samkynhneigða tónlist en í verkum þeirra er hægt að lesa samkynhneigða þrá úr 
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 Peraino, Listening to the Sirens, 71. 
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„Women, however, show „an actual or latent sucseptibitly to the sexual significance of the male voice, a 

sucseptibility which, under the conditions of human civilization, may be transferred to music generally.“ 

Peraino, Listening to the Sirens, 73. 
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 „A combination of the innate sensitivity, intuition, and emotion of women with the virile capacities of 

men“ Peraino, Listening to the Sirens, 74. 
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textunum sem liggja eftir þau. Þau eru til dæmis hin forngríska Saffó og hin þýska 

Hildegard von Bingen en jafnframt frönsku trúbadorarnir sem sungu um ástina.
58

  

3.2 Einkenndist tónlist Tchaikovskys af samkynhneigð hans? 

Þótt allt annað eigi við í dag þótti tónlist Tchaikovskys róttæk á sínum tíma, eða eins og 

Dagný Kristjánsdóttir segir var tónlistin „af sumum talin tilfinningasöm, „maníerísk“ 

eða tilgerðarleg og uppskrúfuð, full af ódýrum brögðum og smekkleysu.“
59

 Aðeins 

nokkrum árum eftir fráfall Tchaikovskys I lýsti James Huneker því yfir að honum þætti 

tónlist tónskáldsins sjúkleg og bera vott um ógnvekjandi (e. alarming) játningar og að 

tónsmíðar hans ætti fremur að bera saman við æsifréttablöð en uppbyggjandi 

bókmenntir.
60

 

 Nú má velta því fyrir sér hvers vegna Vigdís valdi að láta tónlist Tchaikovskys I 

leika stórt hlutverk í verkinu en ekki tónlist einhvers annars tónskálds. Eins og áður 

sagði virðist tónlistin vera nátengd samkynhneigð í Þögninni. Tchaikovsky I var 

samkynhneigður og þó nokkrar kenningar hafa verið settar fram þess efnis að tónlist 

hans hafi á sinn hátt verið samkynhneigð.  

 Því hefur verið haldið fram að í sínu daglega lífi hafi Tchaikovsky I reynt að fela 

samkynhneigð sína en aftur á móti sé að finna játningar fyrir samkynhneigð í 

öfgakenndri tónlist hans.
61

 Á 19. öld var litið á samkynhneigð sem lastafullt líferni. Það 

voru ekki komin lög gegn samkynhneigð í Rússlandi en fordómar gegn henni voru 

miklir og fóru vaxandi. Hugtakið „homosexual“ varð ekki til fyrr en í lok 19. aldar en á 

tímum Tchaikovskys I var vísað til samkynhneigðra sem öfugugga eða kynvillinga.
62

 

Því er ekki að undra að hann hafi ekki viljað básúna út kynhneigð sinni og kosið að hlífa 

ættingjum sínum við hneyksli. Játningar um samkynhneigð í tónlistinni hefur verið eins 

konar dulmál fyrir þá sem það kunnu. Með því gat tónskáldið komið tilfinningum sínum 

á framfæri við þá sem skildu dulmálið og þjáningu hans.    

 Ekki eru þó allir á þeirri skoðun að tónlist Tchaikovskys I hafi verið játning um 

samkynhneigð en Alexander Poznansky hefur haldið því fram að Tchaikovsky I hafi 

verið fullkomlega sáttur við samkynhneigð sína og ekki viljað fela hana. Þær kenningar 
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byggir hann á bréfaskrifum og dagbókum Tchaikovskys. Timothy L. Jackson hefur hins 

vegar mótmælt Poznansky harðlega og bent á að sá sem vill kanna ævisögu tónskálds 

má ekki aðeins reiða sig á slíkar heimildir heldur sé mikilvægt að líta til tónsmíða þess. 

Þar sem tónlist er miðill án orða er hún kjörið verkfæri til að tjá hugmyndir, áhyggjuefni 

og tilfinningar sem ekki er hægt að tjá með orðum. Til þess að lesa úr frásagnarþáttum í 

verkum Tchaikovskys er nauðsynlegt að átta sig á augljósum gagnkynhneigðum 

söguþráðum í tónaljóðunum, óperur hans og balletar gefa til kynna dulin skilaboð sem 

tengjast vandanum sem fylgir því að vera samkynhneigður.
63 

Í síðustu óperu Tchaikovskys, Yolöntu, er söguhetjan blind. Hún hefur verið blind frá 

fæðingu og í verkinu reynir hún að leita sér lækningar til að öðlast sýn. Þegar hún fer til 

læknis útskýrir hann fyrir henni að læknavísindin ein geti ekki bjargað henni heldur 

þurfi hún að „viðurkenna vankanta sína“ og vilja sinn til að læknast. Að lokum, með 

hjálp þessara ráða, tekst lækninum að gefa Yolöntu sýn.
64

 Þessi söguþráður minnir á þá 

hugmynd að hvers konar frávik frá staðalímyndum, eins og að vera blindur eða 

samkynhneigður, sé sjúklegt ástand sem krefjist lækningar, en fyrr á tímum voru 

líkamlegir- og andlegir sjúkleikar lagðir að jöfnu.
65

  

 Timothy L. Jackson skrifaði grein sem fjallar um kynhneigð í síðari verkum 

Tchaikovskys I. Í henni tekur hann fyrir formgerð verka hans, greinir byggingu þeirra 

og túlkar út frá því. Þar greinir hann áberandi frávik frá hefðbundinni byggingu 

tónverka og hljómsetningu í síðari verkum tónskáldsins og tengir þessi áberandi frávik 

við erfiðleika í lífi Tchaikovskys vegna samkynhneigðar hans. Hann heldur því fram að 

með forleiknum að Tempest og Fjórðu sinfóníunni hrindi Tchaikovsky af stað frásögn 

um eigin samkynhneigð. Jackson telur að þessi frásögn haldi áfram í Fimmtu 

sinfóníunni, forleiknum að Hamlet, Voyevoda ballöðunni og nái síðan hápunkti í Sjöttu 

sinfóníunni. Hann telur að í Fjórðu og Fimmtu sinfóníunum sé Tchaikovsky sjálfur 

aðalpersónan sem reyni að yfirstíga vandann sem fylgir því að vera samkynhneigður og 

skrifar hann: „Í þessum sinfóníum fagnar söguhetjan lausn sinni frá „myrkrinu yfir til 

ljóssins“ og notar til þess moll yfir í dúr [...] aftur á móti er mjög dregið úr hinum sigri 
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hrósandi hljómi Fjórðu og Fimmtu sinfóníanna  í Voyevoda ballöðunni og Sjöttu  

sinfóníunni.“
66

  Samkvæmt Jackson verður dauðinn eina lausnin á vandamálum 

Tchaikovskys í Voeyevoda ballöðunni og Sjöttu sinfóníunni þar sem andlát 

söguhetjunnar verður okkur ljóst af stefinu sem fer frá myrkri yfir í ljós og aftur yfir í 

myrkrið, eða úr moll í dúr og aftur yfir í moll.
67

 

 Hann bendir á að notkun á tónmáli eins og til dæmis tónskröttum (stækkuð 

ferund), minnkuðum þríhljómum og frávik frá viðteknum tóntegundum bendi ekki 

endilega til þess að tónlist sé samkynhneigð, heldur sé samkynhneigður merkingarblær í 

þessu tónmáli þegar Tchaikovsky notar það, vegna þess hver hann er. Sú staðreynd að 

Tchaikovsky ætlaði að nefna Sjöttu sinfóníuna „Programme Symphony (No. 6) “ gefur 

til kynna að önnur verk hans hafi líka verið hermitónlist.
68

  

 Jackson heldur því fram að í Fjórðu, Fimmtu og Sjöttu sinfóníum Tchaikovskys 

ásamt forleiknum að Hamlet og Voyevoda sinfónísku ballöðunni sé að finna 

óhefðbundna notkun á stækkaðri ferund í díatónískum laglínum og telur hann þau frávik 

vera myndlíkingu Tchaikovskys fyrir samkynhneigð sem frávik frá „hefðbundinni“ 

gagnkynhneigð. Notkun á slíkum tónbilum er að finna í fyrri verkum Tchaikovskys en 

Jackson sýnir fram á að notkun hans á þeim hafi aukist frá og með Fjórðu sinfóníunni.
69

 

Fjórða sinfónían kom út árið 1877 en á þeim tíma hafði Tchaikovsky gengið í gegnum 

mikla erfiðleika, þar ber helst að nefna skilnað hans við eiginkonu sína eftir 

harmþrungið hjónaband. Þetta er auðvitað mikil einföldun á skrifum Jacksons sem kafar 

mjög djúpt í greiningu á hljómagangi verka Tchaikovskys en ætti þó að gefa nokkuð 

skýra mynd af kenningum hans.  

 Í Þögninni er minnst á stríðu tónbilin hans Tchaikovskys I. Fyrir ofan rúm 

ömmunnar hangir mynd eftir hana sjálfa. Myndin er af Iris sibirica eða rússalilju. 
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 „Hún sýndi á einfaldan hátt það undraverða blóm sem með tilveru sinni eykur allt 

listnæmi, sérlega í tónlist, magnar skynjunina, vinnur gegn hvers kyns hljómrugli og kennir 

fólki að sættast við stríð tónbil. Í miðju Rússaliljunnar glitti í höfuð og tungu hins græna 

snáks tónlistarinnar.“ (12) 

Vilji Lindu eldri til að fá fólk til að sættast við stríð tónbil er því að öllum líkindum 

tengdur samkynhneigð hennar, í raun má túlka hann sem vilja hennar til að fá fólk til að 

sætta sig við það sem óvanalegt er. 

 Ótímabært dauðsfall Tchaikovskys I hafði og hefur enn áhrif á túlkun verka 

hans. Eftir að hann féll frá fóru að heyrast raddir sem héldu því fram að seinustu þrjár 

sinfóníur meistarans bæru vitnisburð um sjúklegt ástand tónskáldsins.
70

 Umfjöllun um 

Sjöttu sinfóníuna gæti verið efni í heila bók en hún hefur verið mjög umdeild. 

Tchaikovsky var afar stoltur af þessu síðasta verki sínu og taldi það vera sitt besta en 

viðtökurnar voru misjafnar. Aðeins níu dögum eftir frumflutning verksins var 

tónskáldið hins vegar látið.
71

 Adagio lamentoso kafli Sjöttu, og jafnframt síðustu, 

sinfóníu hans er vægast sagt raunalegur kafli og hafa sumir gengið svo langt að túlka 

hann sem sjálfsmorðsbréf Tchaikovskys I eins og greint var frá fyrr í þessari ritgerð. 

Kynhneigð hans, sem þá þótti sjúkleg, var talin ein af ástæðum sjálfsmorðsins.
72

 

Tchaikovsky lét það berast út fyrir frumflutning verksins að mótíf Sjöttu sinfóníunnar 

væri byggt á honum sjálfum og að það hefði sorglegan undirtón. Hann neitaði að láta í 

ljós hvað það merkti en flestum var samt sem áður ljóst að mótífið væri nátengt 

samkynhneigð hans og ástinni á Vladimir Davidov frænda hans, sérstaklega í ljósi þess 

að hann hafði tileinkað honum verkið.
73

  

 Af undanförnum dæmum má sjá að tónlist Peter Ilyich Tchaikovskys er 

margbrotin. Hún er oft tregafull og auðvelt er að tengja sorglegan undirtón og kraftmikil 

átök í verkum hans við erfiðleikana sem hann átti í lífinu, bæði vegna áfalla og 

kynhneigðar hans. 
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Niðurstöður 

Peter Ilyich Tchaikovsky var viðkvæm og taugaveikluð manneskja. Hann var bæði 

óöruggur og þunglyndur þrátt fyrir mikla velgengni í lífinu. Vanlíðan hans stafaði af 

óvæntum áföllum í lífi hans en helsta ástæðan virðist vera sú að hann var 

samkynhneigður. Hann átti erfitt með að sætta sig við samkynhneigðina enda var hún 

litin miklu hornauga á hans tímum í Rússlandi. Þrátt fyrir erfiðleika í lífinu var 

Tchaikovsky afkastamikið tónskáld en af verkum hans má dæma að við tónsmíðarnar 

hafi hann leitað mikið inn á við, en tónsmíðar hans eru tregafullar og kraftmiklar. 

 Tchaikovsky lauk við Sjöttu og síðustu sinfóníu sína árið 1893 en aðeins um 

tveimur mánuðum síðar var hann látinn. Skiptar skoðanir eru um orsök andlátsins en 

margir telja hann hafa framið sjálfsmorð. Hann hafði áður reynt að taka eigið líf og 

styrkir það þá kenningu.  

 Augljósasta ástæða þess að Tchaikovsky leikur stórt hlutverk í Þögninni en ekki 

eitthvað annað tónskáld er sú að hann var samkynhneigður. Kynvitund og sérstaklega 

samkynhneigð eru áberandi þemu í skáldsögunni. Linda eldri hættir að tala þegar hún er 

tvítug og lokar sig þar með frá umheiminum og hafnar veruleika annars fólks. Hún býr 

til sinn einkaheim þar sem hún dvelur langdvölum með ímynduðum elskhuga sínum, 

Anastasiu Posokhovu. Eiginmanninn, Karl, myrðir hún – ekki vegna haturs heldur í 

nafni ástarinnar en hún gat ekki elskað hann vegna kynhneigðar sinnar. 

 Eina manneskjan sem fær að eiga hlutdeild í einkaheimi Lindu eldri er 

barnabarnið hennar, Linda. Amman ræður öllu í veruleika Lindu en hennar helsta 

markmið er að gera hana að snillingi líkt og Tchaikovsky. Spurningar um siðfræði og 

listsköpun verða í því tilliti áleitnar en ömunni er svo í mun að Linda feti í fótspor 

Tchaikovskys að hún hrindir frá sér ofbeldinu sem hún beitir hana.   

 Til að takast á við áhyggjurnar skapar Linda litla sér ímyndaða vininn 

Tchaikovsky. Hann verður hennar helsti jafningi í lífinu sem stendur með henni gegn 

valdasambandi Lindu eldri og Anastasiu. Þegar hún eldist þróast samband þeirra yfir í 

erótískt samband. Þegar þau njóta ásta umbreytist Linda í karlmann vegna þess að 

Tchaikovsky var samkynhneigður. Þegar Linda eignast unnustann Finn sleppir hún þó 

ekki Tchaikovsky heldur nýtur hún ásta með þeim tveimur samtímis, oftast í líkama 

karlmanns. Það vottar á ímyndunarveiki hjá aðalpersónum sögunnar, sérstaklega 

Lindunum tveimur, en eftir því sem líður á bókina færist hún nær í átt að geðveiki. 
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Þegar Linda flytur til New York og er þar með langt frá valdasvæði ömmunnar fer 

Linda að missa tökin á eigin lífi. Þegar amma hennar deyr ná ímyndunarveikin, 

meistarinn og tónlist hans heljartökum á henni. 

 Tónlist er helsta þema skáldsögunnar og virðist hún umhverfast um 

samkynhneigð Lindu eldri og yngri, Tchaikovskys og Anastasiu. Það er langt síðan 

menn fóru að tengja tónlist við samkynhneigð og hafa menn meðal annars teflt þar fram 

líffræðilegum rökum. Til að mynda taldi Magnus Hirschfeld öll stórtónskáld hafa mjög 

jafnt vægi karl- og kvenlegra eiginleika.  

 Tónlist Tchaikovskys þótti á sínum tíma bæði tilgerðarleg og smekklaus og 

jafnvel sjúkleg en eru þær raddir þó ekki háværar nú á dögum. Því hefur verið haldið 

fram að í sínu daglega lífi hafi Tchaikovsky reynt að halda samkynhneigð sinni leyndri 

en að í tónsmíðum hans megi finna játningar fyrir samkynhneigðinni. Timothy L. 

Jackson skrifaði grein sem fjallar um kynhneigð í síðari verkum Tchaikovskys. Hann 

telur að með forleiknum að Tempest og Fjórðu sinfóníunni hafi Tchaikovsky hrint af 

stað frásögn um eigin samkynhneigð og að sú frásögn nái hámarki í Sjöttu sinfóníunni.  

 Sú staðreynd að Tchaikovsky dó fyrir aldur fram hefur haft áhrif túlkun verka 

hans. Því hefur verið haldið fram að síðustu sinfóníur hans beri vott um sjúklegt ástand 

hans og þá hefur Sjötta sinfónían, sér í lagi Adagio lamentoso kaflinn, verið túlkaður 

sem sjálfsmorðsbréf meistarans.  

 Þögnin er magnað verk og umfjöllunarefni hennar viðkvæmt og áhugavert. 

Tónlist Tchaikovskys hefur mikið að segja um mátt verksins, bæði vegna áhrifa hennar 

á Lindurnar tvær og þeirra áhrifa sem hún hefur á lesandann umfram orðin sem skrifuð 

eru á síðum bókarinnar.          
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