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Ágrip 

Vísindaskáldskapur er bókmenntagrein sem lengi hefur ekki verið hátt skrifuð, en 

endurspeglar að miklu leyti tíðarandann, þær áhyggjur sem samfélagið hefur á tímum 

örra breytinga. Smásagnasafnið Martian Chronicles eftir Ray Bradbury frá árinu 1950 

fjallar um líf fólks í nýlendum á Mars og árekstra þeirra við sjaldséða Marsbúa og nýjan 

veruleik, þar sem gamlar jarðlegar hugmyndir eiga ekki endilega við. Verkið 

endurspeglar að miklu leyti hlutskipti indjána þegar Evrópumenn námu land í 

Bandaríkjunum. 

Marsbúarnir eru að mörgu leyti óhefðbundnir miðað við hinar erkitýpísku geimverur 

vísindaskáldskapar samtíma síns, og af samskiptum þeirra við nýlendubúana má sjá 

vissa gagnrýni á heimsvaldastefnu Bandaríkjanna. Bókin sýnir hinum innfæddu mikla 

virðingu og á vissan hátt er menningu þeirra hampað sem æðri þeirri bandarísku. Engu 

að síður birtast í henni kaldhranaleg sjónarmið hvað örlög þeirra varðar. Heimspekileg 

menning Marsbúanna er notuð til að mýkja áfallið sem yfirvofandi aldauða þeirra ætti 

að fylgja svo að þeir taka örlögum sínum með stóískri ró og lina þannig hryllinginn sem 

þau ættu að vekja. Þó svo að bandarísk menning sé gagnrýnd er hlutverk hennar í 

útrýmingu menningar það ekki, hugmyndir bókarinnar virðast benda til þess að 

útrýmingin hafi verið óhjákvæmileg og enginn beri í raun ábyrgð á atburðum sögunnar. 

Ennfremur er óbeint tekið undir fordómafullar hugmyndir, og svo fer að hinir innfæddu 

tilheyra aðeins fortíðinni. 
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Inngangur 

Martian Chronicles eftir Ray Bradbury kom út árið 1950 og er talin tímamótaverk í 

sögu vísindaskáldsagna. Bókin er smásagnasafn sem segir frá ævintýrum 

Bandaríkjamanna á Mars, og þá helst frá sjónarhóli venjulegs fólks sem háir 

hversdagslega lífsbaráttuna í þessum framandi nýja heimi. Fyrstu kaflarnir fjalla um 

könnunarleiðangra til plánetunnar, þar sem leiðangursmenn hitta á svo mismunandi 

verur að lesandinn fer að efast um að sögurnar geti gerst í sama söguheimi, en síðari 

kaflar einblína á fólkið sem sest að á plánetunni og tekst á við nýtt umhverfi og 

framandi menningu. Marsbúarnir og örlög þeirra eftir komu Bandaríkjamanna minna 

um margt á sögu innfæddra í Bandaríkjunum, og bókin gerir á stundum meira en að ýja 

að þessum líkindum. Frásögnin nálgast þessa sögu á samúðarfullan hátt og reynir að 

sýna menningu innfæddra virðingu sem menning indjána fær sjaldan. En hversu 

heppnuð er þessi frásögn? Getur ríkjandi menning sagt sögu þeirra sem hún undirokar? 

Vísindaskáldsagan 

Í bókinni Monsters, Mushroom Clouds and the Cold War heldur Keith M. Booker því 

fram að vísindaskáldskapurinn hafi verið ein helsta birtingarmynd poppmenningarinnar 

í bandarísku samfélagi síðustu öld, og nefnir hann þar sérstaklega sjötta áratuginn sem 

gullöld geirans. Þrátt fyrir að vera svo nefndur var staða vísindaskáldskapar ekki góð 

þennan áratug, þar sem hann hvorki seldist vel né naut virðingar innan bókmenntanna. 

Engu að síður virðist eitthvað við stefnuna eins og hún birtist þá hafa fest sig í sessi, því 

hún greiddi götuna fyrir velgengni síðari tíma, svo sem sjöunda áratugarins, með 

vinsælu sjónvarpsefni líkt og Star Trek, eða áttunda áratugarins og útgáfu Star Wars 

sem sló rækilega í gegn í bíóhúsum um heim allan. Á þessum mótunarárum tókst 

stefnan á við þau erfiðu vandamál og þær björtu vonir sem fylgdu ógnarhröðum 

tækniframförum (Booker 1-2). 

Samkvæmt Booker hafði vísindaskáldskapur sjötta áratugarins mikilvægu hlutverki að 

gegna: Hann tókst á við samfélagsleg vandamál sem vinsælli poppmenning líkt og 

sjónvarpsefni minntist ekki orði á. Almúginn hafði áhyggjur af atómstríði, 

menningarlegri hnignun og blöndun kynþátta, en í sjónvarpinu sáust aðeins fullkomnar 

hvítar fjölskyldur þar sem fátækt, stríð og kynþáttamismunun hreinlega voru ekki til. Á 

sama tíma jókst framleiðsla til muna og úthverfabyggðir fóru að spretta upp í miklum 

mæli. Um Bandaríkin öll fóru risavaxin fyrirtæki að taka völdin, svo litlu skipti hvar á 
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landinu fólk bjó, þar sem sama varan var til sölu í sömu búðunum um land allt. Fólk 

hafði miklar áhyggjur af því að hraðri framrás tækninnar fylgdi hnignun 

menningarinnar, að ekki aðeins yrði varningur fjöldaframleiddur, heldur maðurinn með 

(Booker 10-11). 

Þessar hugmyndir um vélrænt eðli bandarískrar menningar voru ekki nýjar af nálinni, en 

samkvæmt Lockhurst í bók hans Science Fiction hafði henni verið haldið á lofti allt frá 

19. öld af evrópskum skáldum. Breski vísindaskáldsagnahöfundurinn Olaf Stapledon 

notaði til að mynda bandaríska vélvæðingu blandaða við hugmyndina um „manifest 

destiny“ sem ógn í bók sinni Last and First Men, en þar er heimssýn Bandaríkjamanna 

lýst svo: „God has appointed the American people to mechanize the universe.“ 

(Lockhurst 50). Vélvæðing og tækniframfarir voru að vissu leyti þjóðareinkenni 

Bandaríkjanna, en útþensla landamæranna til vesturs var í opinberri umræðu tengd við 

lagningu lestarteina og þeim sigri tækninnar á náttúrunni sem hún táknaði (Lockhurst 

51). 

Vélvæðingin var Ray Bradbury einnig ofarlega í huga, þó svo hann hafi fjallað um hana 

á óvísindalegri vegu en búast mætti við af höfundi vísindaskáldskapar. Bradbury er með 

frægari höfundum vísindaskáldsagna, en líkt og Slusser nefnir í The Bradbury 

Chronicles hefur hann svo sjaldan verið tekinn til umfjöllunar að erfitt er að gera sér 

grein fyrir samhengi verka hans. Þrátt fyrir að vera oftast flokkaður sem 

vísindaskáldsagnahöfundur passar hann illa innan þeirrar greiningar og Martian 

Chronicles er gott dæmi um það. Verkið er talið eitt meistaraverka höfundar en hefur 

lengi verið auglýst undir röngum forsendum: Bókin er stimpluð sem vísindaskáldsaga 

með miklum hasar, samanber upprunalega kápu hennar sem sýnir menn koma úr 

geimskipi sveiflandi byssum (Slusser 3-6). Þetta á engan veginn við, því um er að ræða 

verk sem er í raun um hversdagsleika og lífsbaráttu venjulegra Bandaríkjamanna þrátt 

fyrir að gerast í umhverfi vísandaskáldskapar. 

Martian Chronicles fékk góðar viðtökur miðað við vísindaskáldskap þess tíma, líkt og 

Eller og Touponce benda á í Ray Bradbury: The Life of Fiction. Bókin seldist strax í 

fleiri þúsund eintökum og stórt útgáfufyrirtæki keypti réttinn að seinni útgáfum í 

Bandaríkjunum. Það var hins vegar ekki fyrr en Bradbury ákvað að breyta um ímynd 

sem hann sló rækilega í gegn. Þrátt fyrir að eiga rætur að rekja til greinarinnar 

fjarlægðist Bradbury vísindaskáldskapsnafnbótina sjálfviljugur þegar honum varð ljóst 
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að hún aftraði honum. Þegar gefa átti bókina út í Bretlandi ráðlagði útgefandinn honum 

að breyta titli bókarinnar, þar sem hann gæfi til kynna barnalegan vísindaskáldskap en 

ekki þá ljóðrænu skáldsögu sem verkið væri í raun. Bradbury hlýddi þessum tilmælum 

og bókin var gefin út þar í landi undir nafninu The Silver Locusts. Gagnrýnendur 

reyndust sammála útgefandanum, en einn þeirra sagði um Bradbury að hann væri: 

„...very little of a scientist and very much of a philosopher-poet.“ (Eller og Touponce 

123-125).   

Bradbury talaði sjálfur um skrif sín sem útrás undirmeðvitundarinnar: „At last he [the 

writer] will begin to see himself [...] At last the surge, the agreeable blending of work 

[...] flowing because it has to flow, moving because it must move, from the heart“ (Eller 

og Touponce 8-9). Um vísindaskáldskapinn sem grein hafði hann þetta að segja: „Over 

and above everything the writer in this field has a sense of being confronted by dozens 

of paths that move among the thousand mirrors of a carnival maze, seeing his society 

imaged and re-imaged and distorted by the light thrown back at him.“  (Eller og 

Touponce 3). 

Af orðum Bradbury um uppruna listar sinnar í undirmeðvitundinni og einstaka sýn 

vísindaskáldskaparins á samfélagið má draga þá ályktun að Martian Chronicles feli í sér 

samfélagsgagnrýni. Af atburðum bókarinnar má svo draga þá ályktun að gagnrýnin 

beinist að meðferð Bandaríkjamanna á innfæddum gegnum árin. Atburðir bókarinnar 

kallast sterklega á við landnámsgoðsöguna, en líkt og Eller og Touponce benda á hafði 

Bradbury mikinn áhuga á goðsögnum og hlutverki þeirra í menningu (Eller og 

Touponce 6). Martian Chronicles virðist vera skoðun á bandarísku þjóðarsálinni, en 

samkvæmt Slusser minnir byggðin á Mars og fólkið sem háir erfiða lífsbaráttu á erfiðu 

landi um margt á æskuslóðir höfundar (Slusser 6-7). Það er hins vegar eitt vandamál 

sem bæði löndin, heimaslóðir höfundar og Mars eiga sameiginlegt: Það áttu aðrir heima 

þarna áður. 

Sögulegur bakgrunnur 

Tölur um fjölda innfæddra á landsvæðinu sem nú kallast Bandaríkin áður en 

Evrópumenn bar þar að eru mjög svo á reiki. Meðal lægstu talna er að finna u.þ.b. 2 

milljónir, en meðal þeirra hæstu 10-15 milljónir. Ef skrif Stiffarm og Lane í „The 

Demography of Native North America: A Question of American Indian Survival“ er að 

marka má ekki einvörðungu rekja þennan vafa til skorts á heimildum heldur einnig til 
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pólitískrar túlkunar á sögunni: því fámennari sem innfæddir voru því auðveldara er að 

gera lítið úr hlutverki nýlendubúa í útrýmingu þeirra. Gegnum árin, allt frá 

grunsamlegum útreikningum sem gefnir voru út árið 1928, hafa viðurkenndar tölur yfir 

fjölda innfæddra farið hægt hækkandi eftir því sem gagnrýni á aðferðafræðina eykst. 

Leiðin sem farin hefur verið til að sópa óþægilegum staðreyndum undir teppið er að 

beita menningunni, endurskrifa söguna og véfengja allar kenningar sem henta ekki: 

Tilgátur um mikinn fjölda indjána eru sögð merki um pólitíska rétthugsun og óskhyggju 

(Stiffarm og Lane 25-28). 

Samkvæmt Stiffarm og Lane rennir sú kenning að landið hafi verið svo strjálbýlt að 

kalla mætti tómt einnig stoðum undir þá stefnu bandarískra stjórnvalda að landið 

tilheyri þeim réttilega, frekar en innfæddum sem hafa búið þar í þúsundir ára. Allur 

þessi fjöldi sem talið er að hafi byggt landið þýðir að um var að ræða meðal annars 

bændasamfélög, ekki aðeins hirðingja sem ferðuðust um víðáttumikið og ótamið land. 

Þetta er einkar óþægilegt fyrir hugmyndina um óspillt land, en hún grundvallast á því að 

innfæddir hafi verið frumstæðir villimenn sem lifðu án skipulagðra samfélaga og að 

koma innflytjendanna hafi því ekki falið í sér innrás í land þeirra. Þessi endurskrifun 

sögunnar hefur svo sterklega fest sig í sessi í vestrænni menningu að goðsögnin um 

nýlendubúana sem reistu borgir sínar frá grunni úti í villtri náttúrunni er orðin partur af 

almannavitund. Staðreyndin er hins vegar sú að indjánar voru bæði fjölmennir og fastir í 

sessi þar til þeim var bolað burt af frumkvöðlunum sem komu til að reisa nýjan heim. 

Margar bandarískar borgir eru til að mynda reistar á bæjarstæðum indjána, stórborgir 

líkt og Kansas, Seattle og Chicago. Sumir þessara bæja voru fámennir, en aðrir höfðu 

íbúatölu upp á tugi þúsunda. Ennfremur bendir allt til að akuryrkja indjána hafi verið 

háþróuð, en þó gersamlega ólík þeirri evrópsku. Gríðarlegt magn grænmetis sem er 

útbreitt um heiminn nú til dags eru tegundir frá nýja heiminum, afbrigði sem uxu ekki 

villt heldur indjánar ræktuðu sérstaklega til manneldis. Þjóðflokkarnir sem byggðu 

landið voru ekki fjölmennir miðað við landflæmið en voru engu að síður búnir að koma 

sér kirfilega fyrir með þróað og stöðugt pólitískt kerfi (Stiffarm og Lane 28-31). 

Eitt helsta áfallið sem dundi yfir frumbyggjanna voru sjúkdómar sem innflytjendurnir 

fluttu með sér, en talið er að allt að 75% íbúanna hafi fallið á örskömmum tíma á 16. 

öld, milli 1520 og 1524. Mannskæðir faraldrar áttu eftir að herja á frumbyggjana 

reglubundið gegnum aldirnar. Afsökun Bandaríkjamanna er á þá leið að allar þær 

hörmungar sem dundu yfir indjána hafi ekki verið sökum ágangs nýlenduabúa heldur 
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aðeins bein afleiðing af samskiptum þeirra: Það hafi aðallega verið sjúkdómar sem 

felldu þá, að þeir hafi verið látnir í friði þar sem þeir voru á flakki einhvers staðar í 

náttúrunni og að faraldrarnir hafi verið slysfarir einar. Þó eru uppi umdeildar kenningar 

um að nýlenduherrar hafi vísvitandi breitt út sjúkdóma meðal innfæddra meðan þeir áttu 

í stríði við þá. Herferðir gegn indjánum gengu ennfremur oft út á að eyðileggja 

akuryrkjuna sem var grunnstoð alls samfélagsins, en þá var matarforða indjánanna og 

sömuleiðis búfénaði þeirra útrýmt í hernaðarskyni. Hungursneyðin sem þessum 

hryðjuverkum fylgdi gerði fólkið enn veikara fyrir lífshættulegum sjúkdómunum. Hin 

svokallaða Táraslóð er að öllum líkindum frægasta dæmið um voðaverk 

Bandaríkjamanna, en svo kallast brottrekstur Cherokee þjóðarinnar frá heimalandi sínu, 

sem endaði með dauða fjórðungs þeirra sem bandaríski herinn pískraði áfram (Stiffarm 

og Lane 30-34). Auða landið sem bandarísk saga byggir að svo miklu leyti á var aldrei 

til. Þeim sem upprunalega byggðu landið var rutt úr vegi. 

Hugmyndin sem íhaldssamir bandarískir sagnfræðingar reyna sífellt að gera lítið úr er 

sú að á upphafsárum ríkisins hafi þjóðarmorð átt sér stað. Þrátt fyrir að vitað sé um 

fjölmörg voðaverk er fólk enn tregt að gera upp við fortíð sína (Stiffarm og Lane 30-31, 

34). Af og til skín hins vegar í gegnum lygina; líkt og þegar virtir menn síns tíma eru 

settir upp á stall þrátt fyrir að vitað sé að þeir hafi tekið þátt í villimannslegum 

ofbeldisverkum. Annette M. Jaimes skrifar um eitt slíkt dæmi í „Sand Creek: The 

Morning After.“ Þar nefnir hún skóla sem hét svo áratugum skipti í höfuðið á manni 

sem samkvæmt rituðum heimildum tók þátt í fjöldamorði á konum, börnum og 

öldruðum og bjó sér síðan til minjagripi úr líkamsleifum þeirra. Virðuleg opinber ásjóna 

hans sem uppfyllti öll skilyrði hins rólynda bandaríska smábæjarlífs faldi skrímsli 

fortíðarinnar. Það þurfti áralanga baráttu til að fá samfélagið til að takast á við fortíðina 

og breyta nafninu (Jaimes 1-2). Dæmi þetta sýnir að þó svo ofbeldisfull saga 

Bandaríkjanna sé opinberlega viðurkennd á enn eftir að leggjast í ítarlegri skoðun svo 

óásættanlegar hliðar forfeðranna fái ekki að hylja sig undir ljóma goðsagnarinnar og 

falla í gleymsku. 

Hugtakið „manifest destiny“ birtist oft í sögu samskipta Bandaríkjanna við innfædda, en 

svo nefnist heimssýnin sem réttlætti útþenslustefnu þeirra. Líkt og Horsman bendir á í 

grein sinni “American Indian Policy and the Origins of Manifest Destiny“ var erfitt að 

samræma boðskap frelsisins og útrýmingar á innfæddum á hugsjónaríkum 

ungdómsárum ríkisins. Lausnin fólst í að kalla indjána ósiðaða villimenn sem hin æðri 
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menning Bandaríkjanna myndi mennta og gera að meðlimum í fyrirmyndarríkinu. 

Menningu indjána og allar þeirra uppfinningar áttu þeir að leggja niður og taka upp 

bandaríska siði í staðinn. Þetta féllust innfæddir hins vegar ekki á, og með rás tímans 

breyttist skoðunin á hinum innfæddu: Þeir breyttust úr mögulegum borgurum í hindrun. 

Útþensla Bandaríkjanna var talin framfaraskref fyrir mannkyn allt, og því var fjarlæging 

indjánanna ásættanleg fórn. Samfara þessu skaut upp kollinum sú hugmynd að indjánar 

væru ófærir um að breytast og því væru það óhjákvæmileg örlög þeirra að deyja út. Þeir 

voru taldir óæðri hvíta manninum, kynþáttur sem heiminum yrði ekki mikill missir af. 

Það voru guðs gefin örlög Bandaríkjanna að þenjast út, nýta landið til hins ýtrasta og 

breiða út friðarboðskap sinn til heimsins. Uppfylling þessara örlaga fólst í því að nýta 

óæðri kynstofna líkt og indjána, hverra örlög voru að deyja út, sem þrep á leiðinni upp í 

hásætið sem hinn hvíti maður átti skilið. Hinir hvítu menn voru útvaldir af guði og það 

voru örlög hvers sem varð á vegi hans að lúta valdi hans eða deyja. Nýr og betri heimur 

var í sköpun, og gilti einu hverjar grunnstoðir hans yrðu (Horsman 21-28). 

Þessi blóðuga saga skarast mjög svo á við þá stefnu varðandi kynþætti og menningu 

sem Bandaríkin hafa lengi viljað halda uppi: Bræðslupottinn. Stefna þessi dregur nafn 

sitt frá eftirfarandi skrifum fransks Bandaríkjamanns árið 1782: „[...]Here individuals of 

all nations are melted into a new race of men, whose labours and posterity will one day 

cause great changes in the world.“ (Colombo, Cullen og Lisle 279). Skáldið Ralph 

Waldo Emerson skrifaði eftirfarandi árið 1845: „In this continent - asylum of all 

nations, - the energy of [...] all the European tribes, - of the Africans, and of the 

Polynesians – will construct a new race, a new religion, a new state, a new literature.“ 

(Colombo, Cullen og Lisle 279). Samkvæmt skrifum Colombo og félaga í Rereading 

America er þessi goðsögn um bræðslupottinn nokkuð sem byggir á falskri hugmynd: að 

allir Bandaríkjamenn fæðist jafnir. Raunveruleikinn hafi hins vegar verið sá að þessi 

bræðslupottur var ekki opinn öllum, heldur hafi aðeins hvítir Evrópubúar verið 

velkomnir í þessa menningarlegu blöndun, og þá enskumælandi fólk ofar öllum 

(Colombo, Cullen og Lisle 280). Þessi enskumælandi hópur myndaði/myndar kjarnann í 

bandarísku samfélagi, en líkt og Gordon W. Allport nefnir í bók sinni „The Nature of 

Prejudice“ getur enginn samfélagshópur afmarkað sig án þess að til sé annar og 

andstæður hópur. Það sem vænlegast er til að styrkja liðsheild er sameiginlegur óvinur. 

Oftar en ekki er rasisminn að verki þegar kemur að því að samfélög ákveði hver þessi 

andstæðingur skuli vera (Allport 304-305). Í Bandaríkjunum virðast hinir innfæddu hafa 
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uppfyllt þetta hlutverk svo öldum skiptir, með hræðilegum afleiðingum. Það verður ekki 

hjá því litið að þeir eru samfélagshópur sem hefur orðið illa úti í bandarísku samfélagi 

gegnum aldirnar og því mætti búast við því að sérhver skoðun á þessu samfélagi sem 

talar beint og óbeint um þá myndi horfast í augu við þessa fortíð. 

Sögur Martian Chronicles kallast að miklu leyti á við nýlendutímann. Fólkið sest að á 

framandi stað sem þó morar í tækifærum og allt í kring eru ummerki um gjörólíka 

siðmenningu. Líkindin milli indjána og Marsbúa eru ennfremur fjölmörg: Í kaflanum 

„And the Moon Be Still as Bright“ kemur í ljós að Marsbúarnir virðast allir hafa dáið úr 

hlaupabólu, en það voru einmitt viðlíka sjúkdómar sem stráfelldu indjána 

Bandaríkjanna. Í sama kafla birtist eftirfarandi samtal, þar sem morðinginn og 

fornleifafræðingurinn Spender sem hefur tekið ástfóstri við menningu Marsbúa reynir 

að fá indjána í lið með sér: 

„Never mind. Let me ask you a question. How would you feel if you were a Martian 

and people came to your land and started tearing it up?“ 

„I know exactly how I’d feel,“ said Cheroke. „I’ve got some Cherokee blood in me. My 

grandfather told me lots of things about Oklahoma Territory. If there’s a Martian 

around, I’m all for him.“ 

[...] 

Finally Cheroke was able to speak. „You killed them,“ he said, daring to look at the 

men around him. 

„They deserved it.“ 

„You’re crazy!“ 

„Maybe I am. But you can come with me.“ 

„Come with you, for what?“ cried Cheroke, the color gone from his face, his eyes 

watering. „Go on, get out!“ 

Spender’s face hardened. „Of all of them, I thought you would understand.“ 

„Get out!“ Cheroke reached for his gun. 

Spender fired one last time. (Bradbury 77-79).  

Í kaflanum „The Naming of Names“ eru náttúrutengsl Marsbúa mikluð í samanburði 

við verksmiðju- og véladýrkun Bandaríkjamanna:  

„The old Martian names were names of water and air and hills [...] the rockets struck at 

the names like hammers [...] in the rubble of which great pylons were plunged with new 

names: IRON TOWN, STEEL TOWN, ALUMINUM CITY, ELECTRIC VILLAGE 

[...] all the mechanical names and the metal names from Earth.“ (Bradbury 136).  

Þær sterku andstæður sem birtast í textanum kallast á við gamalgrónar hugmyndir, líkt 

og birtast í þessum orðum þingmanns frá 1830: „Are we to [...] stay the works of art, 

and stop the arm of industry, because they will efface in their progress the wig-wam of 

the red hunter, and put out forever the council fire of his tribe?“ (Horsman 26). 
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Í kaflanum „Off Season“ birtist svo Bandaríkjamaður sem hugsar ekki um annað en 

eignarrétt á landinu sem hann hefur ákveðið að byggja. Marsbúarnir bjóða hann 

velkominn og vilja honum allt hið besta en er launað með ofbeldi. Í kaflanum „Night 

Meeting“ ræða innflytjandi og Marsbúi saman, en Bandaríkjamaðurinn lýsir 

nýlendutökunni svo: „Mister, you’re invaded, only you don’t know it. You must have 

escaped.“ (Bradbury 110). Af þessum dæmum er augljóst að hér liggur saga landnáms 

Bandaríkjanna og samskipti við indjána til grundvallar. 

Innflytjandinn og hinn innfæddi 

Í fyrstu köflum Martian Chronicles sem lýsa byggð landnema birtist svipuð saga og í 

réttlætingarútgáfu bandarískrar sögu, nema enn einfaldari. Þegar bandarísku 

nýlendubúarnir mæta á svæðið í kaflanum „The Locusts“ eru Marsbúar hvergi 

sjáanlegir: „And when the carpenters had hurried on, the women came in [...] and set up 

a kitchen clamor to cover the silence that Mars made [...] In six months a dozen small 

towns had been laid down upon the naked planet...“ (Bradbury 103). Hinir innfæddu eru 

nánast allir á bak og burt, stráfelldir af mislingum sem einhver geimfarinn hefur smitað 

þá af. Bandaríkjamennirnir eru tregafullir yfir örlögum Marsbúanna, að falla fyrir jafn 

ómerkilegum hlut, líkt og birtist í kaflanum „And the Moon Be Still as Bright“:  

„[...]Bodies. Thousands of bodies.“  

„What did they die of?“ Spender moved forward.  

„You won’t believe it.“  

„What killed them?“  

Hathaway said simply, „Chicken pox.“  

„My God, no!“ 

[...] 

Spender turned and went to sit at the fire, looking into it. Chicken pox, God, chicken 

pox, think of it! A race builds itself for a million years, refines itself, erects cities like 

those out there, does everything it can to give itself respect and beauty, and then it dies. 

Part of it dies slowly, in its own time, before our age, with dignity. But the rest! Does 

the rest of Mars die of a disease with a fine name or a terrifying name or a majestic 

name? No, in the name of all that’s holy, it has to be chicken pox, a child’s disease, a 

disease that doesn’t even kill children on Earth! It’s not right and it’s not fair.“ 

(Bradbury 66). 

Allan þann tíma sem Bandaríkjamenn byggja reikistjörnuna eru hinir innfæddu órafjarri 

og virðast tilheyra einhverjum draumkenndum tíma frekar en raunveruleikanum. Borgir 

er víða að finna, en þær eru allar mörg þúsund ára gamlar draugaborgir sem aldrei eru 

rannsakaðar; örfáar hræður eru taldar vera enn á lífi, en eru svo sjaldséðar að þær verða 

að teljast sögusögn frekar en staðreynd, samanber kaflann „Night Meeting“: 
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„Everything’s crazy up here, the soil, the air, the canals, the natives (I never saw any 

yet, but I hear they’re around), the clocks“ (Bradbury 105). Hinir innfæddu eru 

einfaldlega ekki til lengur, landið er autt og eigendalaust, hinir ötulu innflytjendur 

byggja bæi sína frá grunni án þess að það tengist fortíðinni á nokkurn hátt, líkt og sést í 

kaflanum „The Shore“: „Mars was a distant shore, and the men spread upon it in waves 

[...] The first wave carried with it men accustomed to spaces and coldness and being 

alone [...] They came and made things a little less empty, so that others would find 

courage to follow“ (Bradbury 114-115). Það virðist í raun heppilegt fyrir nýlendubúana 

að hinir innfæddu séu nánast útdauðir. Það er enginn sem byggir landið, svo réttur 

nýlendubúanna á því er óvéfengjanlegur. 

Marsbúarnir eru fyrir þessu fólki líkt og indjánarnir í bandarísku stórsögunni: 

Forsöguleg menning sem leið undir lok án þess að hafa nokkra beina tengingu við hið 

nýja samfélag sem byggir á rústum hennar og gerir ekki nokkra markvissa tilraun til að 

skilja hana. Munurinn er hins vegar sá að bókin sleppir átökunum um landsvæði, sem 

öll samskipti milli Bandaríkjanna við indjána frá tilurð þeirra hafa litast af, líkt og Ward 

Churchill bendir á í „The Earth is Our Mother: Struggles for American Indian Land and 

Liberation in the Contemporary United States“ (Churchill 139-141). Marsbúar 

bókarinnar eru spegilmynd þeirrar mistúlkunar á indjánum sem bandarísk menning 

hefur skapað til að réttlæta gjörðir sínar. 

Birtingarmynd hins innfædda 

Í bók sinni Approaches: Essays in Native North American Studies and Literatures telur 

Hartmut Lutz framsetningu á indjánum í bandarískri menningu hafa stöðugt verið af 

tveimur öfgapólum: göfugi villimaðurinn annars vegar og rauði djöfullinn hins vegar. 

Nánast aldrei birtist hinn innfæddi sem raunveruleg manneskja einhvers staðar í 

miðjunni (Lutz 51-52). Marsbúarnir falla að miklu leyti inn í hlutverk göfuga 

villimannsins, líkt og Lutz segir algengt í umfjöllunum um indjána sem skrifaðar eru 

löngu eftir að þeim hefur verið rutt úr vegi. Dæmi um slíkt myndi vera bók James 

Fenimore Cooper Last of the Mohicans frá 1826, en þar hjálpar hinn göfugi indjáni 

Uncas til við björgun hvítra kvenna úr klóm annars, blóðþyrstari indjána. Uncas er 

ennfremur kallaður síðasti meðlimur „deyjandi kynþáttar“ (Lutz 49-50). Þetta hlutverk 

stillir indjánum upp sem beinni andstæðu við Bandaríkjamenn: Frumstæð náttúrubörn í 

sterku sambandi við andlegu hliðina, óspillt af græðgi, tækni og áhyggjufullu lífi 
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nútímans. Þeir eru túlkaðir sem einfalt fólk sem þó er dyggðum prýtt og heldur fast í 

hefðir sínar, ólíkt afvegaleiddum Bandaríkjamönnunum sem hafa týnt sál sinni 

einhversstaðar á framfarastráðum veginum. Þessi hugsun er ekki ný af nálinni, en hún 

birtist hjá heimspekingum líkt og Montaigne og Rousseau, sem notuðu hugmyndina um 

göfuga villimanninn til að gagnrýna samfélög sín. Dæmi um þetta úr bandarískri 

menningu myndu vera persónur líkt og Tonto, Squanto og Pocahontas (Lutz 49). Dæmi 

úr Martian Chronicles er að finna í kaflanum „Off Season“ þar sem þessi samskipti eiga 

sér stað:  

„We Martians are telepathic,“ said the cold blue mask. „We are in contact with one of 

your towns across the dead sea. Have you listened on your radio?“ 

„My radio’s busted.“ 

„Then you don’t know. There’s big news. It concerns Earth-“ 

A silver hand gestured. A bronze tube appeared in it. 

„Let me show you this.“ 

„A gun,“ cried Sam Parkhill. 

An instant later he had yanked out his own gun from his hip holster and fired into the 

mist, the robe, the blue mask. (Bradbury 179) 

„Don’t!“ cried the girl. „I won’t hurt you. Neither will the others. We came in peace!“ 

„One,“ said Sam. 

[...] 

„Three,“ said Sam. 

„We only-“ said the girl. 

The gun went off. (Bradbury 183) 

„You mean,“ said Sam, „you’ll let me stay on here?“ 

„Yes.“ 

„You’re not mad at me?“ 

The mask was rigid and carved and sightless. 

„Prepare your place of food,“ said the voice softly. „And take this.“ 

„What is it?“ 

Sam blinked at the silver-foil scroll that was handed him, upon which, in hieroglyph, 

snake figures danced. 

„It is the land grant to all of the territory from the silver mountains to the blue hills, 

from the dead salt sea there to the distant valleys of moonstone and emerald,“ said the 

Leader. (Bradbury 187) 

Marsbúarnir sem hér birtast eru einnig meðlimir kynþáttar sem er við það að deyja út, 

en líkt og Uncas er hjálpsemin í garð innflytjendanna þeim efst í huga. Ekkert bendir til 

að þeir búist við löngu lífi, en þeir gefa pylsusalanum eignaskjal upp á hálfa plánetuna 

áður en þeir hverfa af sögusviðinu, friðsamlegir þrátt fyrir að hann hafi myrt fjölda 

þeirra. 
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Marsbúarnir sleppa þó að mestu undan hinni, andstæðu staðalímyndinni: Hinn innfæddi 

sem blóðþyrstur villimaður, eða hinn rauði djöfull. Það hlutverk var hentug flokkun á 

indjánunum fyrir Bandaríkjamenn áður fyrr samkvæmt Lutz, en það gerði mönnum 

kleift að flokka þá nánast sem dýr, sem féll hentuglega inn í hugmyndir um „manifest 

destiny“ og auða landið sem hinni nýju þjóð var ætlað að fylla (Lutz 49-51). Aðeins 

einu sinni ganga Marsbúarnir í hlutverk blóðþyrsta villimannsins. Í kaflanum „The 

Third Expedition“ er bandarískum geimförum útrýmt af miskunnarlausum hambreytum, 

sem taka á sig mynd látinna ættingja áður en þeir myrða geimfarana: 

„You died, I remember, when you were twenty-six and I was nineteen.“ [...]  

How? he wondered. How was all this made? [...]  

He let all kinds of new theories drop in lazy pebbles down through his mind, turning, 

throwing out dull flashes of light. Mom. Dad. Edward. Mars. Earth. Mars. Martians.  

Who had lived here a thousand years ago on Mars? Martians? Or had this always been 

the way it was today? [...]  

His brother’s voice was quite cold. „I said, where do you think you’re going?“ 

„For a drink of water.“ 

„But you’re not thirsty.“ 

„Yes, yes I am.“ 

„No, you’re not.“  

Captain John Black broke and ran across the room. He screamed. He screamed twice. 

He never reached the door.“ (Bradbury 56, 59, 62). 

Óháð því við hvora erkitýpuna er að eiga virðist ein hugmynd stöðug gegnum aldirnar í 

bandarísku samfélagi: Menning innfæddra og innfluttra getur ekki blandast. Líkt og 

Horsman bendir á voru Bandaríkjamenn í upphafi vongóðir um að indjánar myndu 

verða partur af hinni nýju þjóð, en sáu þó ekki fyrir sér sameiningu tveggja heima 

heldur að indjánarnir myndu segja skilið við eigin menningu og taka alfarið upp 

bandaríska siði (Horsman 21-22). Þessi stefna byggðist að nokkru leyti á áhyggjum af 

því hvernig umheimurinn myndi dæma gjörðir þeirra, líkt og sjá má af skrifum Henry 

Knox, stríðsmálaráðherra George Washington, árið 1793:  

„If our modes of population and War destroy the tribes the disinterested parts of 

mankind and posterity will be apt to class the effects of our Conduct and that of the 

Spaniards in Mexico and Peru together...A future historian may mark the causes of this 

destruction of the human race in sable colors.“ (Horsman 22).  

Árin liðu án árangurs fyrir „nútímavæðingu“ indjána og skoðanir manna fóru að 

breytast, líkt og sjá má í skrifum þingmannsins Henry Southard:  „In the present state of 

our country, one of two things seem to be necessary, either that those sons of the forest 

should be moralized or exterminated. Humanity would rejoice at the former but shrink 



15 
 

with horror from the latter.“ (Horsman 23). Árið 1830 höfðu Bandaríkjamenn loks 

gefist upp með öllu á að innlima indjána á friðsælan hátt, líkt og sjá má af orðum 

forsetans Andrew Jackson:  

„What good man would prefer a country covered with forests and ranged by a few 

thousand savages to our extensive Republic, studded with cities, towns, and prosperous 

farms, embellished with all the improvements which art can devise or industry execute, 

occupied by more than 12,000,000 happy people, and filled with all the blessings of 

liberty, civilization, and religion?“ (Horsman 26).  

Ekkert pláss var fyrir innfædda í hinum bandaríska bræðslupotti nema þeir afsöluðu sér 

menningu sinni. Svipað er uppi á teningnum í afþreyingarmenningunni. Líkt og Lutz 

bendir á virðist hún aldrei geta fyllilega sætt sig við indjána, jafnvel þegar þeir eru 

sýndir sem friðsæl fórnarlömb miskunnarlauss kapítalismans. Víða kemur fyrir í 

bíómyndum að hvítur maður verði ástfanginn af indjánakonu, eða að ást takist milli 

hvítrar konu og indjána, en myndirnar enda þó alltaf á því að ástinni er afstýrt, oftar en 

ekki með dauða indjánans. Dæmi um þetta eru myndirnar Devil’s Doorway og Broken 

Arrow, báðar frá 1950. Algengt er að það séu hvítir rasistar, gjörólíkir venjulegu hvítu 

fólki, sem sjá um að myrða indjánann svo að myndin geti látist vera órasísk og 

gagnrýnin á stöðu mála en ekki hluti af vandamálinu (Lutz 55-56). Í þeim myndum sem 

innfæddir hljóta friðsælli örlög birtist það hins vegar alltaf í algerri aðlögun þeirra að 

bandarískum venjum. Jafnvel þá geta þeir ekki aðlagast að fullu, heldur verður tilvist 

þeirra að vera einangruð frá almennu samfélagi; þeirra hlutverk er að styðja við hvíta 

samfélagið en ekki verða partur af því, þeir eiga í raun hvergi heima. Ef saga gerist hins 

vegar að miklu leyti í samfélagi indjána er jafnan stuðst við eina hvíta persónu til að 

gera frásögnina trúverðugari og túlka atburðina fyrir neytandann, líkt og í myndinni 

Cheyenne Autumn frá 1964 (Lutz 56-57). Jafnvel þegar poppmenningin telur sig vera að 

rétta hlut indjána fylgir hún sömu gömlu fordómafullu línunum. 

Bandarísk menning virðist geta játað illsku fortíðarinnar en á erfiðara með beina 

tengingu sína við hana. Samkvæmt Lutz eru atburðirnir flokkaðir sem löngu liðnir og 

því ótengdir nútímanum. Bandaríska þjóðin virðist frekar vilja hunsa blóðuga fortíð sína 

heldur en horfast í augu við hana (Lutz 73-74). Bókin sýnir svipuð einkenni: 

Marsbúarnir eru strax nánast horfnir án þess að til nokkurra blóðsúthellinga komi, það 

er stokkið yfir óréttlætanlega skrefið í ferlinu. 
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Í flestum tilvikum, svo sem köflunum „The Musicians“ þar sem börnin leika sér í 

uppþornuðum líkum innfæddra, „The Night Meeting“ þar sem Marsbúi úr fortíðinni 

talar við nýlendubúa, eða „The Martian“ þar sem Marsbúi reynir að lifa í hinum nýja 

heimi, birtast Marsbúarnir sem annaðhvort lík sem vekja hryggð 

lesandans/innflytjandans eða skuggi af því sem var. Menning þeirra birtist líkt og 

hálfgert tómarúm sem rödd Bandaríkjamannsins fær að bergmála í. Helsta einkenni 

Marsbúanna innan sagnanna virðist hreinlega vera fjarveran. Aðeins örfáir þeirra birtast 

í bókinni sem persónur, og þá nánast eingöngu í þeim tilgangi að draga fram persónu 

Bandaríkjamanns. Að frádregnum fyrstu köflum bókarinnar, þar sem mismunandi 

könnunarleiðangrar ramba á mjög svo mismunandi Marsbúa; allt frá mannlegu fólki 

sem minnir um margt á Bandaríkjamennina sjálfa yfir í mannýg skrímsli sem taka á sig 

ímynd látinna ástvina áður en þau slátra varnarlausum geimförunum, er aðeins einn 

innfæddur sem birtist sem trúverðug persóna. 

Í kaflanum „The Off Season“, eru hinir innfæddu hvað fjölmennastir, en þar birtist heill 

flokkur Marsbúa í þeim tilgangi að eiga nokkur orð við pylsusala. Sá hefur komið upp 

sölustandi sínum á óbyggðu svæði við veginn sem hann sér fyrir sér að verði mikil 

umferðaræð. Marsbúi birtist honum og segist vilja ræða við pylsusalann um landsvæðið, 

en nær ekki lengra því sá síðarnefndi fyllist ótta og skýtur hann. Marsbúinn, dulúðug 

fljótandi vera hulin bak við grímu úr glitrandi gleri, sígur niður í jörðina og skilur aðeins 

föt sín eftir. Jafnvel dauðir eru hinir innfæddu framandi og óskiljanlegir. Ástæðan fyrir 

morðinu er sú að pylsusalinn þykist fullviss um að Marsbúarnir vilji endurheimta land 

sitt og telji hann vera á svæðinu í leyfisleysi. Með þetta í huga, auk morðsins, verður 

hann gripinn trylltum ótta þegar hann sér heilan hóp Marsbúa nálgast skömmu síðar. 

Hann grípur hikandi konu sína með sér og leggur á flótta. Við tekur trylltur 

eltingarleikur þar sem hann vegur ótal Marsbúa og eyðileggur mannvirki þeirra sem 

verða á vegi hans. Allt kemur þó fyrir ekki; þrautseigir Marsbúarnir fylgja honum eftir 

þar til hann verður uppiskroppa með byssukúlur og eiga þá loks við hann þessi orð sem 

þeir þrá svo heitt. Skilaboð þeirra eru á þá leið að þeir vilji bjóða pylsusalann 

velkominn. Þeir eiga erfitt með að skilja af hverju hann drap svona marga þeirra, en það 

liggur við að þeim standi á sama, því þeir fyrirgefa honum það samstundis. Þeir færa 

honum þau leyndardómsfullu skilaboð að tíminn sé upp runninn, og því sjái þeir þörf á 

að gefa honum formleg réttindi að landinu. Eftir að hafa komið þessu til skila hverfa 

þeir út í buskann án þess að skilja eftir sig nokkur spor. Pylsusalinn hoppar um af trylltri 
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kæti; ónæmur jafnvel fyrir efasemdum konu sinnar, sem virðist næmari á andlegu 

hliðina og áttar sig á göllum lífssýnar mannsins síns. Þeim verður svo litið upp til 

himins, þar sem jörðin skín björt af eldum atómstyrjaldar. Marsbúarnir buðu 

pylsusalanum að gera landið að sínu því þeir sáu fyrir endalok hans upprunalega 

heimalands. Marsbúarnir eru hér aðeins sem spegill til að draga fram galla bandarískrar 

heimssýnar. Þeir eru svo friðarsinnaðir að þeir skilja hreinlega ekki ofbeldi, þeir eru í 

svo góðu sambandi við andlegu hliðina að þeir hafa spádómsgáfu, þeir eru svo 

þroskaðir að þeir koma fram af ómennskri þolinmæði við gráðugan og skammsýnan 

pylsusalann: 

He threw his gun in the sand. 

„I give up.“ 

„Pick up your gun,“ said the Martians in chorus. 

„What?“ 

„Your gun.“ A jeweled hand waved from the prow of a blue ship. „Pick it up. Put it 

away.“ 

Unbelieving, he picked up the gun. 

„Now,“ said the voice, „turn your ship and go back to your stand.“ 

„Now?“ 

„Now,“ said the voice. „We will not harm you. You ran away before we were able to 

explain. Come.“ (Bradbury 186). 

Ekkert við hegðun þeirra bendir til að þeir hafi nokkra ástæðu fyrir gjörðum sínum, 

heldur virðast þeir hreinlega vera verkfæri til að drífa frásögnina áfram. Í stað blöndunar 

tveggja menninga og fullkomnun hugmyndarinnar um bræðslupottinn sem tókst svo illa 

á jörðu fylgir bókin í fótspor sögunnar og losar sig við hina innfæddu við fyrsta 

tækifæri. Um leið og Marsbúarnir hafa þjónað sínum tilgangi hverfa þeir algerlega.  

Í einu tilfelli, sögunni „Night Meeting“, birtist þó innfæddur sem er heilsteypt persóna. 

Nýlendubúi er einn á ferð þegar hann stendur skyndilega frammi fyrir framandi 

Marsbúa. Þeir stara hvor á annan drykklanga stund áður en þeir komast að því að 

hvorugur þeirra getur snert hinn. Við tekur forvitnilegt en kumpánlegt samtal um tíma 

og rúm auk rifrildis um hvor sé raunverulegri aðilinn. Nýlendubúinn telur líklegt að 

Marsbúinn birtist honum úr fortíðinni, þar sem borgin sem Marsbúinn talar um eru 

rústir sem hann getur séð með berum augum. Marsbúinn neitar þessu þó alfarið og er 

fullviss um að Bandaríkjamaðurinn sé úr fortíðinni. Samtalið er áhugaverð sýn á 

söguskilning, þar sem rök Marsbúans eru á þá leið að jafnvel þó Bandaríkjamaðurinn sé 

til síðar á tímalínunni sé hann samt óraunverulegri, þar sem Marsbúarnir hafi byggt 

reikistjörnuna í þúsundir ára og þó þeir séu horfnir á tíma Bandaríkjamannsins fjarlægi 
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það þá ekki úr sögunni. Hann bendir á að tími Bandaríkjamannanna muni einnig líða 

undir lok og þeir heldur ekkert skilja eftir nema rústir einar. Þrátt fyrir að bera fram 

áhugaverðar hugmyndir um raunveruleika fortíðarinnar og gera lítið úr bandarískum 

yfirráðum passar höfundur sig samt á því að halda vandamálinu fjarri sér, þar sem 

Marsbúinn er ekki þarna í rauninni heldur órafjarri í tíma. Þetta kallast á við stöðu 

indjána, sem aðeins eru ásættanlegir sem fyrirbæri úr fortíðinni, tilvist þeirra í 

nútímanum er óheppileg og hentugast virðist að minnast ekkert á hana. 

Birtingarmynd innflytjandans 

Bandaríkjamennirnir sem byggja hina auðu plánetu eru eins mismunandi og þeir eru 

margir. Eitt algengt einkenni meðal þeirra virðist hins vegar vera einfaldleiki. Fólkið 

sem flyst búferlum milli stjarnanna hefur ekki flóknar áætlanir eða háleita drauma. Flest 

er þetta fólk á flótta undan fortíðinni, smábæjarfólk sem vill ekkert meira en venjulegt 

líf, gamalt fólk sem vill sjá eitthvað nýtt áður en það deyr, smákaupmenn sem sjá fyrir 

sér örlítinn gróða. Allt er þetta fólk of upptekið við lífsbaráttuna til að veita æðri 

hugsjónum mikinn gaum. Þar er það í beinni andstöðu við heimssýn innfæddra, sem lifa 

nánast með annan fótinn í andlega heiminum, eru raunar svo uppteknir af honum að þeir 

eiga erfitt með að fóta sig í raunheiminum og kippa sér varla upp við það að vera skotnir 

á færi. 

Samanburðurinn á þessum tveimur hópum og mismunandi menningarstigi þeirra er 

dreginn skýrt fram í einni sögunni, „The Musicians“: Börn stelast út að næturlagi til að 

leggja stund á einhverja forboðna skemmtun sem foreldrar þeirra hafa margoft bannað 

þeim. Þau komast að leiksvæði sínu og ærslast af fullu afli. Leikurinn felst í því að 

hlaupa í og sparka til uppþornuðum líkum Marsbúanna sem hríslast um fætur þeirra eins 

og lauf. Þessi blanda sakleysis og hryllings dregur saman allt sem bókin ýjar að: 

Bandaríkjamennirnir eru ekki annað en börn í samanburði við frumbyggjana. Þó örlög 

þeirra síðarnefndu hafi vissulega verið hryllileg og séu afleiðing komu nýlendubúanna 

virðist ómögulegt að láta nokkurn bera ábyrgð. Bandaríkjamennirnir höfðu einfaldlega 

ekki þroska né vitneskju til að afstýra þessari hörmung, það er ekki menningu þeirra né 

metnaði um að kenna hvernig fór. Allt ber þetta með sér sterkan keim af örlögunum, 

hinu svokallaða „manifest destiny.“ Háþróuð andleg menning frumbyggjanna varð að 

víkja fyrir barnslegri, veraldlegri og vélrænni menningu nýlendubúanna. Hinir innfæddu 

hurfu af sjónarsviðinu af því það var það eina sem gat gerst. 
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Í bókinni birtast svo staðalímyndir þvers og kruss. Með í för í síðasta 

könnunarleiðangrinum er hvítur bjargvættur sem lærir að lesa bækur Marsbúanna, 

sannfærir sig um að hann skilji þá og ákveður að hann skuli gerast verndari menningar 

þeirra. Hann svífst einskis til að koma í veg fyrir komu bandarískrar menningar á 

plánetuna sem hann elskar svo heitt eftir einungis nokkra daga. Aðrar, ásættanlegri 

hetjur líkt og kapteinninn sem reynir að stöðva hann eru af svipuðum meiði; góðir menn 

sem skilja fyllilega sorg Marsbúanna, ósnertir af ranghugmyndum meirihlutans sem þó 

verða allt fótum undir að troða. Marsbúarnir eru göfugir villimenn, háþróaðir á öllum 

sviðum nema þeim sem geta haldið þeim á lífi þegar kapítalíska ógnin nemur land. Það 

eru ekki persónur sem takast á við erfiðan veruleika landnámsins heldur stereótýpur. 

Hugmyndir bókarinnar um þennan árekstur menningarheima eru að langflestu leyti 

sáraeinfaldar. Bandaríkjamennirnir birtast oftast sem skammsýn börn, eða í versta falli 

afvegaleitt fólk, meðan hinir innfæddu eru nánast yfirnáttúrulegar verur sem hafa svo 

yfirvegaðan og ómannlegan skilning á heiminum að aldauðinn fer þeim hreint ekki illa. 

Dæmi um þetta eru Marsbúarnir úr sögu pylsusalans, sem eru reiðubúnir að deyja til 

þess eins að bjóða hann velkominn, þar sem þeir vita með yfirskilvitlegum hætti að 

kjarnorkustyrjöld er við það að brjótast út á jörðinni. Annað dæmi birtist í orðum 

kapteinsins í „And the Moon Be Still as Bright“: 

„There’s no hatred here.“ He listened to the wind. „From the look of their cities they 

were a graceful, beautiful, and philosophical people. They accepted what came to them. 

They acceded to racial death, that much we know, and without a last moment war of 

frustration to tumble down their cities. Every town we’ve seen so far has been 

flawlessly intact.They propably don’t mind us being here anymore than they’d mind 

children playing on the lawn, knowing and understanding children for what they are.“ 

(Bradbury 71-72). 

Bandarísk menning og ó-bandarísk menning 

Landslag bókarinnar er tómlegt og þrúgandi, einmanalegt fangelsi sem neyðir 

nýlendubúana til að horfast í augu við sjálfa sig. Menning hinna innfæddu rennur að 

miklu leyti inn í þetta þrúgandi landslag, líkt og Slusser nefnir, notuð einvörðungu til að 

gagnrýna hina bandaríska menningu ( Slusser 7). Hún virðist afmörkuð við að vera allt 

sem bandarísk menning er ekki frekar en að vera heilsteypt menning í sjálfu sér, hún 

breytist mikið milli sagna, að því er virðist eftir þörfum. Menning innfæddra er hér 

notuð sem tæki til að drífa áfram samfélagsrýni höfundar, sem vill á stundum vera 

klunnaleg. 
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Eitt besta dæmið um þetta birtist í einni af þeim örfáu sögum sem gerast á jörðinni. Þar 

hafa svartir Bandaríkjamenn tekið þá ákvörðun, líkt og einhver einhuga vera frekar en 

hópur einstaklinga, að þau skuli öll flytja til Mars. Augljósir hvítir rasistar gnísta 

tönnum yfir þessu uppátæki, hóta öllu illu og reyna hvað þeir geta til að klekkja á 

tilvonandi flóttamönnunum. Samheldnin bjargar þó öllum með tölu, auk þess sem gott 

hvítt fólk skýtur að sjálfsögðu upp kollinum, og þau yfirgefa kúgara sína. Þó textinn sé 

gagnrýninn á kynáttafordóma er nálgunin svo einföld að hún verður bitlaus. Sagan 

viðurkennir að samfélagið níðist á svertingjum en svo virðist sem ekkert raunverulegt 

fólk beri ábyrgð á þessu, að kerfið sé í rauninni ekki svo grimmt þegar upp er staðið, þar 

sem enginn stöðvar landflóttann. Ennfremur virðist þessi lausn benda til þess að fólkið á 

Mars sé gjörólíkt fólkinu heima, að aðeins með því að færa fólk til muni huglægt 

vandamál á borð við kynþóttafordóma gufa upp. Annar galli birtist svo í þeirri 

staðreynd að fólkið hverfur hreinlega, og birtist hvergi annars staðar í bókinni. 

Höfundur gagnrýnir rasisma heimalands síns, en hefur sjálfur ekkert pláss fyrir fólkið í 

ævintýralegri byggð sinni á Mars. Nýlendan þar virðist vera með öllu hvít, endursköpun 

á bandarískum smábæjum sem höfundi virðast svo huglægir. Lesandinn getur ímyndað 

sér að minnihlutahópar lifi einnig í þessum nýju bæjum, en í textanum eru þeir 

ósýnilegir. 

Þó svo sjálft innfædda fólkið sé nánast ósýnilegt er notkun bandarískrar menningar á 

þeirri innfæddu það ekki. Í „Night Meeting“ keyrir maður eftir ævafornum þjóðvegi, í 

„The Naming of Names“ gefa innflytjendurnir landinu ný nöfn í stað þeirra gömlu. 

Þessi notkun einnar menningar á verkum annarrar birtist einnig í sögu Bandaríkjanna, 

en líkt og Lutz nefnir eru margar borgir þeirra byggðar á reitum sem áður hýstu bæi 

indjána, þjóðvegir byggja á fornum stígum meðan uppfinningar og matartegundir hafa 

verið teknar upp nánast óbreyttar, en sjaldan er minnst á uppruna þeirra (Lutz 64-66). Á 

Mars bókarinnar er fylgt í svipuð spor: bátar til að fleyta mönnum yfir sandöldur, gamlir 

þjóðvegir sem teknir eru beint í notkun. Borgirnar eru hins vegar ekki endurnýttar í 

bókinni, heldur rísa þær skyndilega í auðninni, reistar af bandarískum höndum með 

bandarísku timbri. Það gæti hvarflað að lesanda að hér sé um viljandi samanburð að 

ræða, sem hafi þá sérstaka merkingu í huga, að framtakssemin sé svo ýkt að hún fáist 

vart staðið og ýji þá að því að gróska hinnar nýju byggðar sé ekki úr engu sprottin.  

Aðrir hlutar bókarinnar benda hins vegar til að samanburðurinn sé ekki viljandi. 

Mismunurinn á náttúrunni fyrir og eftir komu nýlendubúanna ber til að mynda mörg 



21 
 

einkenni hugmyndarinnar um „manifest destiny.“ Mars á tímum hinna innfæddu er 

einmanaleg auðn, þakin borgum úr gleri sem falla svo inn í kaldhranalega náttúruna að 

þær eru nánast partur af henni. Eftir óhjákvæmileg valdaskiptin birtast hins vegar 

hlýlegir smábæjir Bandaríkjamannanna og öll sú ötula framleiðsla sem menningu þeirra 

fylgir. Í kaflanum „The Green Morning“ leggur maður af stað út í auðnina með poka 

fullan af fræjum. Heilan dag sáir hann þeim ötullega á för sinni um rauðleita 

eyðimörkina. Morguninn eftir horfir hann agndofa á afrakstur erfiðis síns: Tré sem 

teygja sig til himins hafa sprottið upp úr jörðinni og þekja nú landið eins langt og augað 

eygir. Það sem á tímum innfæddra var lífi sneydd auðn er af græðandi hendi 

Bandaríkjamannsins orðið að paradís. Hin raungerðu örlög bandarískrar þjóðar, 

„manifest destiny“, birtast hér ljóslifandi. Hinir innfæddu standa fyrir villta og tómlega 

náttúru, nýlendubúarnir fyrir tamið og uppbyggilegt umhverfi.  

Hver talar?  

Einn kaflinn sýnir hlutskipti innfædds einstaklings innan hins nýja skipulags, þó hann sé 

skoðaður frá sjónarhorni nýlendubúa. Öldruð hjón hafa sest að á Mars, þar sem þau 

þreyja lífið og reyna að halda í hamingjuna þrátt fyrir sonarmissi sem þau urðu fyrir á 

yngri árum. Kvöld eitt bankar hins vegar látinn sonurinn upp á, ekki deginum eldri en 

þegar hann féll frá. Eftir nokkurra daga hik taka hjónin hann að sér, þó þau viti að hann 

geti ekki mögulega verið sá sem hann segist vera. Eina ósk hins nýja sonar er að fara 

ekki til bæjar, heldur lifa í friði með hjónunum á afskekktu býli þeirra. Því hlíta þau þó 

ekki lengi, og draga hann til byggðar. Þar mætir hann örlögum sínum: Hver manneskja 

sem hann mætir sér í honum einhvern týndan ástvin. Undir þessu álagi heldur hann sér 

ekki saman og tekur líkami hans síendurteknum hamskiptum. Endar sagan á því að hann 

er hundeltur af bæjarbúum sem hafa snúist á þá skoðun að hann sé ófreskja, og lætur 

hann lífið í þessu ástandi, ómöguleg blanda af ótal hugmyndum og andlitum. Þetta er 

prýðileg skoðun á erfiðu hlutskipti indjána innan bandarísks samfélags: Hann er aleinn 

og veit hvorki hver né hvað hann er, sér sjálfan sig ekki endurspeglaðan í menningu 

öðruvísi en sem eitthvað „annað“. Því fleira fólk sem lítur hann augum því fleiri andlit 

verður hann að bera, öll sett á hann af öðrum en ekki eitt sem hann hefur valið sér 

sjálfur. Þetta kemur heim og saman við sögu frumbyggja Bandaríkjanna, sem eftir að 

hafa komist undan stimpli óvinarins fengu hvorki að vera þeir sjálfir né aðlagast. 

Sjálfsímynd frumbyggjans er ekki í hans eigin höndum á þessum nýju tímum, það er 
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undir túlkun hinnar ríkjandi menningar komið hver hann er og hvað hann merkir hverju 

sinni.  

Vald nýlenduherrans er hér orðið svo sterkt að frumbygginn er hreinlega ekki til 

öðruvísi en í hans orðum. Þetta er eitt sterkasta valdbeitingartæki drottnandi menningar 

samkvæmt Ashcroft og félögum í bókinni The Empire Writes Back: Eftir að sigurinn í 

raunheiminum er unninn tekur við menningarlegt stríð. Ráðandi menningin tekur yfir þá 

undirokuðu, og með því að stjórna frásögnum og umræðum stjórnar hún 

raunveruleikanum (Ashcroft, Griffiths og Tiffin 79-83). 

Innan nýlendufræðanna hefur þeirri spurningu löngum verið velt upp hvort 

einstaklingur úr ríkjandi menningu geti með nokkru móti skilið sjónarhorn undirokaðrar 

menningar og veitt henni rödd. Vandamálið við slíkar tilraunir, samkvæmt grein Spivak 

„Can the Subaltern Speak?“, er að einstaklingurinn mun ávallt túlka út frá eigin 

menningu og texti sem sýna á sjónarhorn undirokaðrar menningar mun því smitast af 

hinni ráðandi (Spivak 292-294). Marsbúar höfundar eru sömuleiðis smitaðir. Þeir eru 

framandi en ótrúverðugir, á bak við sköpun þeirra er engin sýnileg hugsun önnur en 

öðrunin. Þeirra helsta einkenni er að þeir eru alls ólíkir Bandaríkjamönnunum. Í 

hefðbundnum vísindaskáldskap þessa tíma væri við engu öðru að búast, en hér er annað 

uppi á teningnum þar sem Marsbúarnir eru að mörgu leyti óvenjulegir miðað við 

geimverur úr öðrum samtímavísindaskáldskap. Hefðbundnar geimverur, samkvæmt 

grein Lipschutz „Aliens, Alien Nations, and Alienation in American Political Economy 

and Popular Culture“, voru þar oft hræðilegir óvinir sem ógnuðu mannkyni öllu. Oftar 

en ekki báru geimverurnar einkenni einhverrar menningar sem vestrænu fólki fannst 

ógnandi, svosem ört vaxandi veldi Japans á fyrri hluta 20. aldar eða Sovétríkjunum. 

Fram að lokum 19. aldar hafði þetta verið hlutverk indjána í bandarískri menningu, og 

því hefði ekki verið óvenjulegt að sjá indjána í hlutverki óvinarins, en eftir því sem 

stríðin við indjána fjarlægðust í tíma fengu þeir önnur og fjölbreyttari hlutverk 

(Lipschutz 83).  

Líkt og McMillan og félagar nefna í bók sinni Orbiting Ray Bradbury’s Mars virðist 

Mars fyrst og fremst vera vettvangur til að gagnrýna bandarískt samfélag, þar með talið 

heimsvaldastefnu þess gagnvart innfæddum (McMillan, Palumbo og Sullivan 83-84). 

Dregin eru upp sterk líkindi milli indjána og Marsbúa, sem eru engin ógn við jarðarbúa 

ólíkt flestum geimverum í vísindaskáldskap þessa tíma. Þessi húmaníska nálgun gefur 
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von um uppgjör, að hér gæti suðupotturinn heppnast og þannig gert upp við sár 

fortíðarinnar.  

Innflytjendurnir á Mars hafa sjálfir mismunandi skoðanir á nýlendubyggðinni og 

örlögum innfæddra. Pylsusalinn álítur þetta náttúrulegt ferli, Spender finnst um 

misþyrmingu á plánetunni vera að ræða, kapteinn Wilder telur þetta sorglegt en 

óhjákvæmilegt. Út frá þessum mismunandi sjónarhornum á atburðina mætti vonast til 

að Marsbúarnir fengju að segja eitthvað, en „The Night Meeting“ er það sem kemst 

næst því. Goðsögn bandarísku frumkvöðlanna snýst um að þeir hafi eignað sér og náð 

valdi á landinu, en líkt og Mcmillan og félagar benda á sýnir þessi kafli að 

frumkvöðlunum á Mars tekst það í raun ekki. (McMillan, Palumbo og Sullivan 73). 

Innflytjandinn hittir Marsbúa úr fortíðinni, sem stendur fast á því að hann sé jafn 

raunverulegur og Bandaríkjamaðurinn. Lok bókarinnar virðast ýta undir þessa túlkun en 

þá er bandaríska byggðin nánast í eyði: „That night one of the violent Martian dust 

storms had come over the low Martian graveyards, blowing through ancient towns and 

tearing away the plastic walls of the newer, American-built city that was melting down 

into the sand, desolated.“ (Bradbury 207). Heimur mannanna leið undir lok líkt og 

heimur Marsbúanna. Undir lokin eru jarðarbúar ekki til lengur, heldur neyðast þeir til að 

breytast til að takast á við heiminn eftir kjarnorkustyrjöld. En enn á ný blandast hinir 

tveir heimar ekki, heldur eigna jarðarbúarnir sér einfaldlega hina framandi menningu: 

„I’ve always wanted to see a Martian,“ said Michael. „Where are they, Dad? You 

promised.“ 

„There they are,“ said Dad, and he shifted Michael on his shoulder and pointed straight 

down. 

The Martians were there. Timothy began to shiver. 

The Martians were there –in the canal– reflected in the water. Timothy and Michael and 

Robert and Mom and Dad.“ (Bradbury 241). 

Illmenni og hetjur 

Í bókinni birtast fáar persónur sem hægt er að benda á sem áhrifavalda hvað örlög 

Marsbúanna varðar, en þó eru nokkrar til staðar. Hvítur bjargvættur birtist í persónunni 

Spender, sem er meðlimur í síðustu könnunarferðinni. Hann fellur þó ekki algerlega inn 

í þetta hlutverk, þar sem hann er meingölluð persóna. Hann er einrænn, rómantískur 

maður sem kemst í tæri við menningu hinna horfnu Marsbúa og verður svo hrifinn af 

henni að hann hreinlega tryllist yfir því hversu litla virðingu félagar hans sýna. Lausn 

hans á þessu vandamáli er hrina voðaverka þar sem hann skýtur fjölmarga varnarlausa 
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félaga sína og flýr svo til hæðanna þar sem hann loks fellur fyrir þeim sem eftir lifa. 

Hann veit mætavel að það sem hann er að gera er rangt en er einfaldlega yfirbugaður af 

innri réttlætiskennd. Síðustu orð hans við einn félaga sinn sem hann myrðir eru á þá leið 

að hann hafi hitt Marsbúa, spurður frekar út í þetta staðhæfir Spender að það sé hann 

sem er Marsbúinn. Í þessari persónu speglast helstu gallar bókarinnar hvað þetta 

umfjöllunarefni varðar, og í raun gallar margra velviljaðra en misheppnaðra tilrauna til 

að fjalla um málefni indjána. Spender sér borgirnar og les bækur þeirra og telur það 

veita honum fullkominn skilning á menningu þeirra þrátt fyrir að hafa aldrei hitt 

nokkurn innfæddan. Í tilraun sinni til að bjarga menningunni og heiðra hana stillir 

Spender henni upp á sama fordómafulla hátt og þeir sem rústuðu henni. Hann verður 

sjálfur „rauði djöfullinn“ til að vernda hugmynd sína um hina innfæddu, „göfugu 

villimennina“. Til að bæta gráu ofan á svart eru samskipti hans við einn félaga sinn sem 

reynist vera indjáni. Spender býður honum að verða Marsbúi með honum, þar sem hann 

hljóti nú að skilja hvernig það er að sjá menningu hverfa sem dögg fyrir sólu sökum 

ásóknar annarrar. Indjáninn reynist vera raunveruleg manneskja, og hryllir við gjörðum 

Spenders. Sá síðarnefndi hefur að sjálfsögðu engin not fyrir indjána sem passar ekki við 

pólitíska sýn hans og skýtur hann því eins og hina. Þetta morð, sérstaklega eftir 

staðhæfingu hans um að indjáninn hljóti að hafa sterkar skoðanir á þessu máli, sýnir að 

hann telur sig skilja sögu fórnarlambsins betur en fórnarlambið sjálft, sem hefur ekki 

rödd sem Spender finnst þess virði að heyrist. 

Ásættanlegri hetja birtist í formi kapteins Wilder, yfirmanns Spenders. Hann er eldri 

maður með föðurlega ímynd sem tekur öllu því sem á gengur með jafnaðargeði. 

Virðingarleysi leiðangursmanna fer í taugarnar á honum líkt og Spender, og því hefur 

hann nokkurn skilning á gjörðum þess síðarnefnda. Jafnvel undir lokin reynir hann að 

ræða við morðingjann og fá hann til að leggja niður vopn sín. Engar neikvæðar 

tilfinningar virðast ná taki á honum; hann vorkennir morðingjanum og tekur öll 

sjónarmið hans gild þrátt fyrir glæpi hans. Þegar allt er yfirstaðið lofar hann að berjast 

fyrir hugsjónum Spenders og vernda það sem eftir lifir af menningu innfæddra fyrir 

ágangi Bandaríkjanna. Kapteinninn er rödd röksemdanna innan um glundroðann, 

veraldarvanur maður sem sér hlutina skýrar en ástríðufullur morðinginn og 

hefndarþyrstir leiðangursmennirnir. Hann er nokkurs konar miðja milli þeirra tveggja 

menningarpóla sem bókin setur fram: Hann finnur samræmi á milli andlegu hliðar 

menningar innfæddra og raunhyggju hvíta mannsins. Þegar líða tekur á lok bókarinnar 
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og heimur mannkyns stendur í ljósum logum og Mars er skilinn eftir sem draugaleg 

auðn þjónar hann enn þessu hlutverki vitringsins, og virðist vera einn af fáum 

minnisvörðum um siðmenninguna sem staðist hafa hörmungarnar. 

Pylsusalinn kemst einna næst því að kallast hreinlega illmenni. Hann var partur af 

síðasta leiðangrinum, einn af þeim sem sýndi enga virðingu, og virðist ekkert hafa 

þroskast síðan. Hann er drifinn áfram af draumum um gróða, sem byggja þó ekki á 

háleitari hugmynd en pylsustand. Þegar hinir innfæddu birtast honum reynir hann að 

reka þá burt með öllu illu, dauðhræddur við þessar framandi verur sem hann gerir ekki 

nokkra tilraun til að skilja. Hann myrðir einn þeirra í óttaslegnu bræðiskasti, og gengur 

svo enn lengra í illvirkjunum þegar þeir halda áfram að reyna að ná tali af honum. 

Pylsusalinn virðist nánast holdgervingur gallaðrar hliðar bandarísku þjóðarsálarinnar. 

Hann er skammsýnn maður sem getur ekki hugsað um neitt annað en gróðann, maður 

sem slær eign sinni á land og gerir strax ráð fyrir að hinir innfæddu vilji hafa það af 

honum þegar þeir birtast, maður sem er ófær um að hugsa um annað en sjálfan sig. Þrátt 

fyrir ítrekuð drápin er pylsusalinn ekki meinfýsin persóna. Allar gjörðir hans stjórnast af 

ótta og vanþekkingu, að svo miklu leyti að hann virkar eins og hrætt barn frammi fyrir 

guðdómlegum verum. 

Þegar upp er staðið er enga raunverulega skúrka að finna í bókinni. Fólk breytir rangt en 

gerir það aldrei af grimmd eða heift, heldur sökum ótta eða hugsjóna. Aðeins 

samfélagið í heild sinni og hið kapítalíska kerfi sem því fylgir ber ábyrgð, einhver 

óstöðvandi alda fjöldans frekar en ákvarðanir einstaklinga. Skaðinn sem af hlýst er ekki 

sýndur sem afleiðing nýlendustefnu og pólitíkur heldur sem sorglegur fylgifiskur 

framfaraferlis, sem vekur upp nokkurn trega en er þó óhjákvæmilegt. Hugmyndin sem 

birtist í bókinni kallast í raun á við gamlar þjóðernissinnaðar hugmyndir Bandaríkjanna 

og er einungis sett fram á annan hátt en áður. Það eru ekki voðaverk og kerfisbundin 

mismunun sem bolar innfæddum burt heldur örlögin sjálf. Menningarnar geta ekki 

blandast, heldur verður ein að víkja fyrir annarri. Það birtist sem náttúrulegt ferli tímans, 

líkt og þessir tveir menningarheimar séu dagur og nótt, ófærir um að deila rými. 

„Manifest Destiny“ tilheyrir kannski fortíðinni niðri á jörðu, en lifir góðu lífi á Mars. 

Niðurlag 

Bókin er í senn framsækin og íhaldssöm. Hún kemur fram við hina innfæddu af 

nokkurri virðingu, en er stútfull af úreltum hugmyndum um menningu þeirra og örlög. 
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Ekki er gert upp við fortíðina, enginn sambræðingur tekst og hinir innfæddu eru fastir 

utan samfélagsins. Sýn bókarinnar á hina innfæddu er jákvæð, en þeir eiga engu að 

síður ekki heima í samfélaginu. Jafnvel þegar hinn vélvæddi heimur jarðar hefur hrunið 

og þeir sem eftir lifa neyðast til að þroskast á nýja vegu lifa þeir ekki með Marsbúunum: 

Hinir innfæddu hverfa og Bandaríkjamenn eigna sér allt sem þeir áttu, jafnvel nafn 

þeirra. Hinir innfæddu eiga sér enga frásögn, þeir eru aðeins Hitt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



27 
 

Heimildaskrá  

Allport, Gordon W. „Formation of In-Groups.“ Rereading America: Cultural Contexts 

for Critical Thinking and Writing. New York: St. Martin’s Press, 1992. Bls. 292-306. 

Prent. 

Ashcroft, Bill; Griffiths, Gareth; Tiffin, Helen. The Empire Writes Back: Theory and 

Practice in Post-Colonial Literatures. London: Routledge. 1989. Prent. 

Booker, Keith M. Monsters, Mushroom Clouds and the Cold War: American Science 

Fiction and the Roots of Post-Modernism: 1946-1964. Westport: Greenwood Publishing 

Group. 2001. Prent. 

Bradbury, Ray. The Martian Chronicles. New York: Simon & Schuster Paperbacks. 

2012. Prent. 

Churchill, Ward. „The Earth is Our Mother: Struggles for American Indian Land and 

Liberation in the Contemporary United States.“ The State of Native America: Genocide, 

Colonization, and Resistance. Ritstjóri M. Annette Jaimes. Boston: South End Press. 

1992. Prent. 

Colombo, Gary; Cullen, Robert; Lisle, Bonnie. Rereading America: Cultural Contexts 

for Critical Thinking and Writing. New York: St. Martin’s Press. 1992.  Prent. 

Coronil, Fernando. „Listening to the Subaltern: Postcolonial Studies and the Poetics of 

Neocolonial States.“ Postcolonial Theory and Criticism. Ritstj. Laura Chrisman og 

Benita Parry. Cambridge: D.S. Brewer. 2000.  Prent. 

Eller, Jonathan R., Touponce, William F. Ray Bradbury: The Life of Fiction. Kent: Kent 

State University Press. 2004. Prent. 

Horsman, Reginald. „American Indian Policy and the Origins of Manifest Destiny.“ Bls 

20-28. The Indian in American History. Ritstj. Francis Paul Prucha. Illinois: Dryden 

Press Inc. 1971. Prent. 

Jaimes, M. Annette. „Sand Creek: The Morning After.“ The State of Native America: 

Genocide, Colonization, and Resistance. Ritstjóri M. Annette Jaimes. Boston: South 

End Press. 1992. Prent. 



28 
 

Lipschutz, Ronnie D. „Aliens, Alien Nations, and Alienation in American Political 

Economy and Popular Culture.“ To Seek Out New Worlds: Exploring Links Between 

Science Fiction and World Politics. Ritstjóri Jutta Weldes. London: Palgrave McMillan. 

2003. Prent. 

Lockhurst, Roger. Science Fiction. Cambridge: Polity Press. 2005. Prent. 

Lutz, Hartmut. Approaches: Essays in Native North American Studies and Literatures. 

Augsburg: Wissner-Verlag. 2002. Prent. 

McMillan, Gloria; Palumbo, Donald E., Sullivan III, C.W. Orbiting Ray Bradbury’s 

Mars: Biographical, Anthropological, Literary, Scientific and Other Perspectives. 

Jefferson: McFarland. 2013. Prent. 

Slusser, George Edgar. The Bradbury Chronicles. Maryland: Wildside Press LLC. 

1977. Prent. 

Spivak, Gayatri Chakravorti. „Can the Subaltern Speak?“ Marxism and the 

Interpretation of Culture. 1. Okt. 1988. Bls. 271-313. Prent. 

Stiffarm, Leonore A. og Phil Jr. Lane „The Demography of Native North America: A 

Question of American Indian Survival.“ The State of Native America: Genocide, 

Colonization, and Resistance. Ritstjóri M. Annette Jaimes. Boston: South End Press. 

1992. Prent. 

 


