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Utdrattur

[ pessari ritgerd leitast ég vid ad svara spurningum er varda ferli, upplifun, hvad
pad er sem knyr manneskjuna til ad skapa og hvadan ahuginn 4 lifi og skdpun
annarra kemur. Utgangspunktur ritgerdarinnar er pyding 4 texta sem skrifadur var
4 4. — 3. 61d fyrir Krist og er eftir kinverska tadistann Chuang Tzu. I textanum
fjallar hann um leerdominn sem liggur handan orda og felst i athofninni (ferlinu).
Ut fra textanum tengi ég framvindu tungumélsins, matt ordsins og mikilvagi pess
sem liggur handan ordanna vid skopunarferlio ut fra skrifum Walter Benjamin,
Walter J. Ong, Nicholas Carr og fyrirlestri rithéfundarins Susan Blackmore. Eg
mun fjalla um myndrenu séguna sem er undirliggjandi i listaverkum og liki
hinum forna sdgumanni munnlegrar hefdar vid listamanninn. Eg stydst vid
kenningar John Dewey um samband dhorfanda, listaverks og pess sem stendur
eftir auk pess sem ég fjalla um viljann til pess ad skilja eitthvad eftir sig og pad
sem pvi fylgir Ut fra Samdrykkju Platons. Jafnframt tengi ég saman list Richard
Long, Francys Alys og Yves Klein, sem unnid hafa ut fr4 hugmyndum sem
tengjast inn 4 pessi svid. A0 lokum mun ég fjalla um eigin verk og
einkasyninguna mina, Dreggjar / Remnants (2014), sem atti patt i ad vekja dhuga
minn & pessu tiltekna efni. Med pessa patti ad leidarvisi mun ég varpa 1josi 4

vidhorf mitt til eigin skdpunarferlis, listarinnar og lifsins sjalfs.
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Hwan hertogi fra Khi,

fremstur af konungsett sinni,

sat undir tjaldhimni

og las heimspeki;

Hjoélasmidurinn Phien

var uti i garoi

a0 smida hjol.

Phien lagoi fra sér

hamar og meitil,

gekk upp troppurnar

og sagdi vido Hwan hertoga: ,,Maetti ég spyrja
big, herra,

hvad er petta sem pu lest™?

Hertoginn svaradi:

,»Rit sérfreedinganna. Rit yfirvaldanna.*
Og Phien spurdi: ,,Lifandi eda latinna?*
,Longu latinna.*

P4, sagdi hjdlasmidurinn,

,»ert pi adeins ad lesa skitinn sem peir skildu
eftir sig.”

Hertoginn svaradi:

,Hvad veist pu um pad?

bu ert bara hjélasmidur.

Eins gott ad pu gefir mér gdda utskyringu
annars skalt pu deyja.”

Hjoélasmidurinn sagdi:

,Leyfum okkur ad lita & petta mal

fra minu sjonarhorni.

begar ég smida hjol,

ef ég geri pad laust, detta pau i sundur,

ef ég er of onakvemur, passa pau ekki.

Ef ég er hvorki of mjukur né ofsafullur

er utkoman rétt. Verknadurinn er eins og
ég vil ad hann sé.

Ekki er haegt ad utskyra petta med ordum:
Madur verdur bara ad vita hvernig petta er.
Eg get ekki einu sinni sagt minum eigin syni
hvernig pessu er hattad,

Og sonur minn getur ekki leert pad fra mér.
Svo hér stend ég, sjotiu ara,

enn ad smida hjol!

Hinir fornu menn

toku allt sem peir vissu i raun og veru

med sér i grofina. Pess vegna, herra, er pad
sem pu ert ad lesa

adeins skiturinn sem peir skildu eftir sig.*'

1 Min pyding tr ensku. Sja pydingu Thomas Merton i The Way of Chuang Tzu i vidauka (Nr. 1).



INNGANGUR

Textinn sem visad er 1 hér ad framan 4 uppruna sinn 4 4. — 3. 6ld fyrir Krist. Hann
er eftir Chuang Tzu, sem er af morgum talinn einn fremsti taoisti Kina,2 en er
pyddur af Thomas Merton. bar sem textar af pessu tagi eru oftast opnir til tilkunar
er flokid ad pyda pa an pess ad varpa fram sinni eigin hugsun. Thomas Merton er
talinn gera pad 4 skemmtilegan hatt og neer ad halda ségunni eins opinni og
enskan leyfir.

Kjarni textans Hertogi Hwan og hjolasmiourinn (Duke Hwan and the
Wheelwright), snyst um gildi lerdoms og hvernig best sé ad 60last skilning a
tilteknum hlut. Hwan laerir med pvi ad lesa rit latinna spekinga en hjélasmidurinn
Phien lerir af pvi ad framkvema, pad er lerir medan ferlid (smidin) stendur yfir.
Phien segir ad ritin séu adeins leifar pess ferlis sem spekingarnir hofou sjalfir
upplifad. Med pessu 4 hann vid ad dypsta lerdominn sé ad finna i pvi sem er
handan orda og ritads mals, sem sagt i ferlinu eda upplifuninni sem felst i
reynslunni.

Hins vegar eru ferli og upplifun ord sem ad tengjast inn 4 morg svid i
daglegu lifi. bad getur til demis verid ferli ad borda mat, en pad er ekki fyrr en ad
maltid lokinni ad ferlid i heild sinni er ordid ad upplifun. bPad er engin leid fyrir
eina manneskju ad upplifa ferli sem 6nnur manneskja hefur gengid 1 gegnum.
Ohjakvamilega verdur upplifunin 63ruvisi, vegna pess ad hver og einn er bundinn
sinum eigin likama og reynslu. Fyrir mér virkar listin & sama hatt. Htn er eitthvad
sem er handan orda og hofdar beint til tilfinninga okkar.

En hvers vegna finnst okkur ahugavert ad fylgjast med ferli, upplifun og
skdpun annarra? Hvad er pad sem knyr manneskjuna til pess a0 skapa yfirhofud?
Og hvar liggja mork ferlis, hugmyndar og afurdar i listaverkinu sjalfu? Ferlid er
eitthvad sem hefur avallt heillad mig: pad ad gera og skilja eitthvad eftir sig.
Jafnframt hefur ferlio sjalft verid utgangspunktur i gerd minnar eigin myndlistar.

[ pessari ritgerd leitast ég vid ad svara ofangreindum spurningum. Auk
pess tengi ég framvindu tungumalsins, matt ordsins og mikilvagi pess sem liggur
handan ordanna vid skopunarferlid ut fra skrifum Walter Benjamin, Walter J. Ong

og Nicholas Carr og ut fra fyrirlestri rith6fundarins Susan Blackmore.

2 Geir Sigurdsson. ,, Hvad er daoismi? “. Visindavefurinn, 4.6.2014, Sétt 7.12.2014.
http://visindavefur.is/?id=10145




Eg stydst vid kenningar John Dewey um samband &horfanda, listaverks og
pess sem stendur eftir auk pess sem ég fjalla um viljann til pess ad skilja eitthvad
eftir sig og pad sem pvi fylgir ut fra Sumdrykkju Platons. Eg tengi saman list
Richard Long, Francys Alys og Yves Klein, sem unnid hafa ut fr4 hugmyndum
sem tengjast inn & pessi svid. Med pessa patti ad leidarvisi mun ég ad lokum

varpa 1j6si 4 vidhorf mitt til eigin skdpunarferlis, listarinnar og lifsins sjalfs.



1. Tungumalid og hin ,,eilifa hraedsla“

Tungumalid hefur med tid og tima motad mannkynid 1 pa mynd sem vid erum i
dag. Pad hefur gert okkur kleift ad greina einn hlut fra 60rum og sidan i
undirflokka. Fyrir tima hins ritada mals sagdi folk sdgur sem gengu mann fram af
manni. Pad notadi tungumalid sem verkferi til ad midla visku og festa hana i
minninu. Um petta fjallar Walter J. Ong 1 bok sinni Orality and Literacy.
Samkvamt honum myndudust tekiferi med tilkomu ritunar, teekifari til ad nota
skopunargafuna og festa ord i texta um leid og pau voru hugsud. Ordin festust &
apreifanlegum fleti i stad pess ad festast i minninu. [ bok sinni talar Ong um
tilraunir sem gerdar voru 4 ymsum hopum manna og syndu fram 4 ad med tilkomu
ritmalsins hafi hugsun folks tekid miklum breytingum. Pad for til ad mynda ad
hugsa um hluti 4 rokfredilegri hatt par sem adur rikti efahyggja. I stad
astandshugsunar kom flokkunarhugsun.’

Sem demi um petta maetti nota ordid ,,hestur. Fyrir pa sem lert hafa
lestur og skrift verdur ordid hestur ekki adeins visun i fyrirbaerid sjalft heldur
einnig 1 hid skrifada ord: hestur. Sex stafir sem radad hefur verid hlid vid hlid og
hafa hver um sig tengingu vid akvedid hlj6d. Saman mynda hlj6din heild sem
verdur ad einhverju sem visar ut fyrir sig sjalft, visar aftur til ordsins og par af
leidandi 1 fyrirbaerid hest. Petta er eitthvad sem verdur ekki aflaert.

Walter J. Ong visar i griska heimspekinginn Sokrates i sambandi vid hid
ritada ord 1 bok sinni Orality and Literacy. Hann segir ad Sokrates hafi haldid pvi
fram ad hid ritada mal veri ekki mennskt. ,,Ritunin reynir ad breyta lifandi
hugsunum sem btia i hugum manna i ekkert nema hluti i efniskenndum heimi.
Med pvi ad treysta 4 hid skrifada frekar en pad sem folk er sjalft feert um ad
hugsa, munu kraftar huga og minnis veikjast. Sannur visdomur getur adeins feedst
ur sambandi virkra huga. Og 6likt manneskju, getur texti ekki svarad spurningu;
hann mun alltaf halda 4fram ad segja pad sama aftur og aftur, p6tt hann hafi verid

. . 4
afsannadur morgum sinnum.*

3 Walter J. Ong, Orality and Literacy (Routledge, New York, 1982) bls. 51.

4 “Writing, Socrates argues, is inhuman. It attempts to turn living thoughts dwelling in the human mind
into mere objects in the physical world. By causing people to rely on what is written rather than what
they are able to think, it weakens the powers of the mind and of memory. True knowledge can only
emerge from a relationship between active human minds. And unlike a person, a text can’t respond to a
question; it will just keep saying the same thing over and over again, no matter how often it is refuted.”



[ bok sinni, The Shallows, telur bandariski rithdfundurinn Nicholas Carr ad
Sokrates hafi haft rétt fyrir sér ad vissu leyti hvad vardar breytingu minnisins: ad
vid pyrftum ekki ad leita innra med okkur eftir 6llu, heldur gaetum vid flett pvi
upp i stadinn. Samkvemt Carr sd hann ekki fyrir ad ritun myndi i raun vikka
skilning okkar & dkvednum hlutum. Carr visar i italska rithéfundinn og
fredimanninn Umberto Eco, sem heldur pvi fram ad hredsla Sokratesar hafi
raun verid eilif hraedsla (eternal fear): hraedsla vid ad ny, teknitengd afrek gaetu
gert Ut af vid eitthvad dyrmatt eda eitthvad sem stedi fyrir andlegu gildi 1 sjalfu
sér. Hann taldi pvi hraedslu Sokratesar hafa verid a villigétum. Carr segir ad
samkvamt Eco séu ritud ord vidbot vid minnid auk pess sem pau bati pad frekar
en ad deyfa.’

Arid 2008 hélt breski rithéfundurinn og fyrirlesarinn Susan Blackmore
TED fyrirlestur sem bar heitid Memes and “Temes” og byggdist ad hluta til 4 bok
hennar, The Meme Machine. Hugtakid ,,meme*° visar { pad sem er afritad, tekid
upp eda hermt eftir i gegnum mannlega vitund. { fyrirlestri sinum tekur
Blackmore tungumalid fyrir sem demi um ,,meme*. Hun likir pvi vid snikjudyr
sem vid hofum ndd ad adlaga okkur ad. Tungumalid gerir okkur ad pvi sem vid
erum auk pess sem vid hdldum tungumalinu a lifi og 1 stodugri proun. Samkvamt
Blackmore var hid ritada mal i raun proad til pess ad skrasetja ,,meme*‘.

[ fyrirlestrinum talar Blackmore einnig um komu véla, internetsins og
nyrrar teekni. Han telur ad menn séu byrjadir ad reida sig a hana likt og peir hafa
reitt sig 4 tungumalid. [ raun geetu flestir nitimamenn varla hugsad sér 1ifid an
hennar. [ pessu samhengi setur Blackmore fram pa tilgatu ad 6likt tungumalinu
gaeti pessi nyja tekni hugsanlega lifad an okkar a einhverjum timapunkti. Hin
kallar eftirépun af pessu tagi ,,temes*, vegna pess ad htin er hvorki
menningartengd né tilheyrir hiin manninum. Samkvamt kenningu Blackmore er
pessi framvinda jafnvel heettuleg tilvist mannsins. Vid purfum stodugt ad halda
okkur 1 takti vid nyjustu teekni en erum & sama tima, hugsanlega ad tapa pattum

sem gera okkur mannleg.” Kenning Blackmore gzti ef til vill tengst eilifri hraedslu

> Nicholas Carr, The Shallows: What the Internet is Doing to our Brains (Norton & Company, New
York, London, 2011) bls. 177 — 178.

6 Liffreedingurinn og rithdfundurinn Richard Dawkins, var fyrstur ad nota hugtakid i bok sinni The
Selfish Gene.

7 Susan Blackmore, Memes and “Temes”, TED talks. Febrtar, 2008. Sott 2. jantar, 2015.
http://www.ted.com/talks/susan_blackmore on memes and temes?language=en#t-53127




Sokratesar sem Nicholas Carr visar 1. Rottekar vangaveltur um framtid og
framvindu lifs okkar af pessu tagi eru mjog mikilvegar vegna pess ad paer

endurspegla dkvedinn sannleik i samfélaginu sem vid buum i.

2. Mnemosyne og vélin

{ ritgerdinni Sogumadurinn, sem skrifud var arid 1936, veltir pyski
heimspekingurinn Walter Benjamin fyrir sér hugsunum i samhengi vid
tidarandann og proun texta i formi upplysinga. Hann lysir fréttatilkynningum &
eftirfarandi hatt: Stuttar og hnitmidadar upplysingar um gang heimsins sem eru
gegnsyroar af utskyringum og gefa ekkert svigrim fyrir persénulega talkun.
Samkvemt honum er hinn forni ségumadur munnlegrar hefdar ad fjarlegjast hans
samtima og gengi viskunnar, sem fylgi sdgunni, fallid. Auk pess heldur hann pvi
fram a0 mannkynid leitist Ott og titt vid ad stytta sér leidir og fordist ad takast a
vid hluti sem krefjast mikils tima.®

[ nitimasamfélagi erum vid { sému sporum, eda jafnvel lengra komin i
pessari proun. Upplysingar og stadreyndir eru innan seilingar fyrir flesta, medal
annars a internetinu, i sjonvarpinu, utvarpinu, dagblodum og fleiri midlum. Vid
purfum ekki ad taka okkur tima til pess ad leita ad upplysingum i bokum eda
leggja hluti & minnid vegna pess ad ndnast allt er innan seilingar 4 internetinu.

Nicholas Carr talar um pad i 4durnefndri bok ad hann telji internetid hafi
ahrif & langtimaminni okkar og haefnina til pess ad djiplesa og muna. Vid festum
minningar 4 télvutaeku formi og skjalfestum per 4 internetinu. Tolvur og
myndavélar eru sagdar hafa tiltekid ,,minni* eda minniskort sem er samt sem adur
mjog frabrugdid mannlegu minni. Carr minnist 4 kanadiska rith6fundinn Don

Tapscott sem heldur pvi fram ad pad ad leggja langa kafla eda sdogulega atburdi &
minnid sé urelt fyrirbaeri. ,,Ad leggja hluti & minnid er timaséun pegar haegt er ad
komst ad 6llu med hjalp Google“.’ En svo virdist sem Carr sé ekki fullkomlega
sammala pvi.

Carr talar um ad hja Grikkjum til forna hafi minnid verid gydja sem bar

nafnid Mnemosyne. Hun var talin m6dir menntagydjanna eda miisanna, eins og

8 Walter Benjamin, ,,Sogumadurinn®, i Fagurfiedi og midlun (Boékmenntafradistofnun Haskola
fslands, Reykjavik, 2008) bls. 251 — 252.

? Nicholas Carr, The Shallows: What the Internet is Doing to our Brains (Norton & Company, New
York, London, 2011) bls. 181.



per eru oft kalladar, en per eru verndargydjur songs, lista og visinda. Heilagur
Agustinus sagdi ad minnid endurspegladi matt Guds { ménnum. Arid 1892 sagdi
ameriski heimspekingurinn William James a0 listin a0 muna veeri listin ad hugsa.
En nu 4 timum, samkvaemt Carr, virdist Mnemosyne vera ordin ad vél, hefur tapad
guddomleika sinum og er vid pad ad glata mennskunni.'’

Taeknin proast stodugt hradar i takt vid timann og folk parf ad halda 1 vid
hvort tveggja. Vid gongum med snjallsima, faum igredslur sem prentadar eru ur
3D prentara og tokum lyf til pess ad halda okkur vakandi. Hegt vaeri ad segja ad
vid séum ad tapa mennsku okkar i teekninni. Reyndar virdist sem vid hofum verid
a0 tapa mennsku okkar 4samt minni, med hverju nyju skrefi og tekninyjung, ef
taka ma mark 4 peim hofundum sem visad er i hér ad ofan, einkum Carr og
Blackmore. Geti verid ad med hverri framfor fylgi dkvedin afturfor? Fylgir alltaf
missir 1 pvi ad hagnast og 6fugt? Eda er petta kannski ,.eilifa hreedslan® sem
Umberto Eco taladi um?

[ laginu Stories of the Street (Sogur af gotunni) eftir kanadiska 1jodskaldid
og tonlistarmanninn Leonard Cohen, er setning sem er svohljodandi:

,»You are locked into your suffering and your pleasures are the seal og geeti
ttlagst sem ,,ba ert laestur { eigin pjaningu og anzga pin er innsiglid.”'" bessi
setning er afar lysandi fyrir 4standid sem einstaklingur geeti upplifad pegar hann
attar sig 4 pvi, ad til pess ad lina pjaningu sem fylgir eilifri hredslu um veru
heimsins, verdur hann ad gefa upp pagindi sem fylgja nuverandi astandi. Ef
einstaklingur naer pvi aftur & moéti ad venjast dkvednum pagindum, er erfitt ad
gefa pau upp 4 batinn, pratt fyrir vitneskjuna um ad hlutir geetu batnad. Astandid
sjalft er tvieggjad sverd.

3. Hinn sjonrgeni sogumadur

Ef pad er eitthvad sem minnir okkur & hvad pad er ad vera mennsk er pad listin og
skdpunin. Listin er eitthvad sem fylgt hefur manninum i timans ras eda, eins og

sumir telja, i rtam hundrad pusund ér ef ekki lengur.'” Hin er eitthvad sem nar

""Nicholas Carr, The Shallows: What the Internet is Doing to our Brains (Norton & Company, New
York, London, 2011) bls. 181 - 182.
'" Leonard Cohen, Stories of the Street (YouTube. 4. oktober, 2010. S6tt 2. jantar, 2015).

12 Chip Walter, ,,The First Artists: How Creativity Made us Human®, National Geographic (jantar,
2015, 227) bls. 53.



lengra aftur i timann en hid ritada ord og hefur jafnvel att uppruna sinn um svipad
leyti og tungumalid sjalft. Sumir alita jafnvel ad listin eda skdpunin sé pad sem
geri okkur mennsk." Tungumalid og listin eru ekki 6skyld fyrirbeeri. Ef til vill eru
badi tengd hinum mannlega vilja ad tengjast 60ru folki, midla upplysingum og
eigin tilfinningum.  bokinni Art as Experience talar bandariski heimspekingurinn
John Dewey um ad besta leidin til ad nalgast ferli, upplifun og tilfinningar
annarrar manneskju sé einmitt i gegnum listina."*

Listaverk endurspegla ferli og hugsun listamannsins sem skop pau. Asamt
pvi endurspegla pau pann tima sem umlukti pau pegar pau voru sképud. Haegt er
a0 skynja pessa patti, ef dhorfandi gefur sér tima til pess ad virda verkin fyrir sér
og djuplesa pau. Dewey heldur pvi fram ad til pess ad skynja listaverk verdi
ahorfandi ad skapa sina eigin upplifun 0t fra verkinu, sem inniheldur sambarilega
reynslu og skapari verksins upplifdi.'”” Med 6drum ordum, endurspegla sitt eigid
lif 1 ferli listamannsins. Listamadurinn mun avallt vera til stadar i verkinu, hvort
sem hann er & stadbnum eda ekki. Hann er hinn sjonraeni sogumadur og verkid
frasdgn an orda.

Oll listaverk baa yfir undirliggjandi sogu. Ahorfandi verdur ad lesa 4 milli
linanna, endurspegla sina eigin hugsun, sitt eigid ferli i verkinu og verda pannig
fyrir upplifun. Ef til vill er hinn forni sdgumadur munnlegrar hefdar sem Walter
Benjamin taladi um ekki svo fjarlegur, heldur adeins i felum. Hann felur sig 4
bakvid hluti sem eru handan utskyringa og orda. S6gumadurinn og listamadurinn
gatu allt eins verid sama manneskjan. Pvi hvad eru ordin annad en efnividur
notadur til pess ad koma djupstedri merkingu til skila? bPad ad segja sogu er list.
bad a0 geta hlustad og virkilega tileinkad sér sogu er jafnmikil list og ad geta sagt
hana. A medan vid hlustum heyrum vid ordin sem endurspeglast i eigin
upplifunum og minningum. Fyrir okkur skapast akvedin mynd af sdgunni sem
hver og einn getur upplifad ut fra eigin skilningi og 6dlast visku Ut fra pvi, rétt

eins og pegar horft er a listaverk. ,,bvi rekilegar sem hlustandinn gleymir sjalfum

13Chip Walter, ,, The First Artists: How Creativity Made us Human*, National Geographic (januar,
2015, 227) bls. 32.
' John Dewey, Art as Experience (Penguin Group, New York, 1980) bls. 36 — 59.

15 Sama heimild, bls. 56.



sér, peim mun dypra greypist hann i pad sem hann hlustar 4 (...) S4 sem hlustar &
sdgu er i félagsskap sdgumannsins; jafnvel sa sem les deilir félagsskapnum.«'®

A sama hatt midlar listverk akvedinni visku, likt og deemisaga eda gata
sem krefst hugsunar og lesturs dhorfanda. bessi viska er ekki bundin ordum heldur
pvi sem liggur 4 milli linanna. Ahorfanda gefst ekki adeins taekifzeri til pess ad

skyggnast inn i huga annarrar manneskju heldur einnig aftur i timann. bPad matti

likja listaverkinu vid glugga sem veitir innsyn 1 lif, ferli og samtima listamannsins.

4, Ferlio i verki

Ef vid gefum okkur ad listaverkid i sjalfu sér sé i raun endapunktur ferlis
listamannsins eda margra ferla sem runnid hafa saman i eina heild, hljota ferlin
ohjakvaemilega ad vera hluti af listaverkinu sjalfu. Ef ferlin eru hluti af
listaverkinu hlytur hugmyndin eda kveikjan ad verkinu ad vera pad einnig. Auk
pess eru 6l listaverk ad hluta til gerd med tilliti til pess sem kom a undan, hvort
sem pad er medvitad eda ekki. Likt og Walter Benjamin segir um sagna- og
rithefd, er 6llum verkum ausid upp Ur sama brunni sem samanstendur af eldri
stefnum, adferdum og hugmyndafraedi.'”” Raeturnar eru stodugt ad lengjast og
brunnurinn virdist 6temandi. Ef taka a tillit til kenninga Susan Blackmore myndi
pad ad skapa list eflaust vera ,,meme*, eda skrasetning hennar. En pessi tegund
skrasetningar er, eins og minnst var 4 hér ad ofan, eldri en ritad mal. Pessi
skrasetning er frabrugdin hinu ritada mali 4 pann veg ad hun er eftirliking pess
sem einhver sér eda upplifir, sett fram & myndraenan hatt. Listin kennir folki ad
setja sig 1 spor annarra med pvi ad syna ferli sem onnur manneskja hefur gengio i
gegnum og tengir pannig huga saman.

bar sem ferlid er 6hjakvemilegur hluti af verkinu hlytur pad einnig ad geta
verid meginahersla i heildarmynd verksins. bPar kemur gjérningalistin til sogu. Ef
vid gefum okkur ad malverk eda skulptur sé¢ nokkurs konar endapunktur i ferli er
gjorningurinn eins konar ferli 1 sjalfu sér, en aherslan hefur verid flutt til.
Ahorfendum er gert kleift ad fylgjast med ferlinu sjalfu sem verdur ad listaverki.

Med pvi verdur ferlid, likami og orka listamannsins ad meginaherslu i verkinu og

'® Walter Benjamin, ,, Sogumadurinn” { Fagurfredi og midlun, (Bokmenntafraedistofnun Haskola
Islands, Reykjavik 2008), bls. 267.
'7 Sama heimild, bls. 264.
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faerir pad einu skrefi naer ahorfandanum. [ pessu samhengi er listamadurinn
sogumadur og er likamlega til stadar. Verkio er saga sem er ad fedast, saga sem
hefur ekki verid skrad.

{ sumum tilfellum sitja leifar gjorningsins eftir, en paer virdast oft hafa
minna vegi en gjorningurinn sjalfur. Stundum eru peer til pess eins ad gefa til
kynna ad eitthvad hafi yfirleitt att sér stad. Pad er svipad og pegar hugmynd
verdur ad meginaherslu verks og hefur pa verid skilgreind sem hugmyndalist
(konseptlist).

Taeknin hefur 6hjakvemilega haft dhrif & natimalist og ordid til pess ad
ymsir nyir og teknitengdir undirflokkar hafa skapast, til ad mynda hljodlist,
raflist, hreyfilist og midlalist. Pad sem adskilur eina tegund listar frd annarri
verdur sifellt 6skyrara, einn midill fleedir yfir i annan. Pad er dhugavert ad fylgjast
med pvi hvernig ny list sprettur fram a sjonarsvidid. Gjorningalistin for til ad
mynda Ur pvi ad vera tilraunakennd spurning yfir i pad ad vera vidurkennd
listgrein sem nytur na 4 timum mikilla vinselda.

Bandariski listmalarinn, Jackson Pollock, var kenndur vid abstrakt
expressjonisma. Pollock er talinn frumkvodull slettumalverksins og einkennast
verk hans af mikilli steerd og otrulegri orku sem hagt er ad skynja adeins med pvi
a0 horfa & pau. Skopunin sem folst i verkunum einkenndist einnig af mikilli orku,
en Pollock notadi allan likamann til pess ad varpa storum slettum 4 flotinn. Hann
dansadi ndnast i kringum strigann a golfinu, likt og hann veri i leidslu.
Ljosmyndir og myndskeid voru tekin af honum vid skopun verkanna og telur
Rosal.ee Goldberg ad su skrasetning, hafi verid einn meginahrifavaldur
vestrennar gjorningalistar. Skrasetningin syndi ad ferlid sjalft var stor og
6missandi pattur i verkunum.'®

Arid 1960 tok franski listamadurinn Yves Klein ferlid skrefinu lengra en
Pollock hafoi gert. Hann flutti ferlid inn i syningarrymid og gerdi pad ad
meginaherslu verksins. Afleidingin vard su ad ferlid sjalft vard ad gjorningi. Klein
maladi med noktum likémum kvenna sem hann kaus ad kalla mannlega pensla.
Hann dr6 peer um striga sem stadsettur var 4 gélfinu. Likamar peirra skildu eftir

sig for og er striginn med likamaférunum ennpa hafdur til synis. Afurdin gaf til

'8 RoseLee Golberg, Performance: Live Art since the 60s (Thames and Hudson, London, 1998) bls.

14.
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kynna hvad hafdi att sér stad og visadi i ferlid sjalft."” Um eigin list sagdi Klein:
,,Pad er ekki nog ad segja pad eda skrifa: ég hef yfirstigid vandamal listarinnar.
Madur verdur enn ad gera pad. Eg hef gert pad. Fyrir mér tengist malverkid i dag
ekki auganu, heldur tengist pad pvi eina sem vid héfum en eigum ekki: LIFUM
okkar.“*’

Klein hafdi audsjdanlega verid ad hugsa um ferlid jafnt sem augnablikid
sjalft og timann sem felst i hvorutveggja. Eflaust 60ladist hann meiri vitneskju um
pessa hluti i gegnum Zen speki. en hann hafdi dvalid lengi i Japan, synt austraenni
speki mikinn dhuga og var med svarta beltid 1 jado. En pad var ekki adeins Zen
spekin sem heilladi hann, heldur train sjalf. Hann var i raun trtadur madur og
skilgreindi sig sem slikan.*' Pad ma sj4 beinar tengingar 4 milli hugleidinga Klein
og sdgunnar um Hertoga Hwan og hjolasmidinn sem er i upphafi pessarar
ritgerdar. Klein segir ad ekki sé hagt ad segja pad eda skrifa, heldur sé adeins

haegt ad yfirstiga ,,vandamal* listarinnar med pvi ad gera.

5. Listin og daudinn

Listaverk byr yfir tima sem hagt er ad finna fyrir likt og 1 aldagdmlum
handaférum i nedanjardarhelli. Timinn er pad sem vekur undrun i hjértum okkar
vegna pess ad dumflyjanlegur endapunktur timans sem hver og ein manneskja
upplifir er daudinn. Daudinn er hluti af lifinu, ekki andsteda pess. Daudinn er
endapunktur lifsins sem vid pekkjum. Walter Benjamin skrifar a0 ,,6flugasta

uppspretta hugsunarinnar um eilifdina hafi fra 6rofi alda verid daudinn.“**

bannig
tengist hin eilifa hreedsla sem Eco taladi um daudanum 4 mjog sterkan hatt. bad er
ekki likamlega haegt ad breyta hlutum eftir ad vid hofum daid og pad er i raun
daudinn sjalfur sem vid hredumst, daudi okkar og daudi mannkynsins. Benjamin
minnist & ord franska heimspekingsins Paul Valéry:

,»Pad er nestum eins og pad fari saman ad hugsa minna um eilifdina og faelast

meira og meira vidfangsefni sem taka langan tima.“** betta sagdi hann i tengslum

' Pierre Restany, Yves Klein (H.N. Abrams, New York, 1982) bls. 89 — 122.

0 Sama heimild, bls. 7. ,,It’s not enough to say or write: I have gone beyond the problem of art. One
must still have to have done it. I’ve done it. For me painting today no longer relates to the eye; it relates
to the only thing in us that does not belong to us: our LIVES.*

*! Sama heimild, bls. 15 - 18.

22 Walter Benjamin, S6gumadurinn, 259.

23 Sama heimild.
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vid breytt andlit daudans, ad pad hafi breyst vegna pess ad daudinn sjalfur veeri
smatt og smatt ad fjarleegjast okkur, likt og hinn forni ségumadur.

A mid6ldum var daudinn mjog naleegur. Samkvaemt Benjamin var varla til
pad herbergi par sem einhver hafdi ekki daid einhvern tima. ,,Midaldir skynjudu
lika 1 rymi pad sem forn aletrun & soluri einu & Ibiza skyrir i tima: Ultima multis
(sidasti dagur margra).** Samkvemt ummalum Valéry og Benjamin hér ad ofan,
maetti draga pa alyktun ad timinn hafi 11010 mun hagar pa en hann gerir nt.

Daudinn er jafnvel fjarlaegari nfi, en pegar Walter Benjamin ritadi pessi ord. I
hinum vestraena heimi 4 hann sér oftast stad 4 spitdlum eda elliheimilum, pegar
folk er ordid gamalt, eda pa 1 sjonvarpinu, fréttunum, langt i burtu og i fjarleegum
l6ndum.

bad sem liggur handan marka lifs og dauda er radgata sem madurinn hefur
reynt ad svara eda geta sér til um ad minnsta kosti sidan hid talada mal kom til
sOgunnar. Walter Benjamin sagdi a0 daudinn veri stadfesting alls sem
sOgumadurinn gaeti sagt fra. ,,Hann saekir myndugleika sinn til daudans. Med
68rum ordum: [ sdgum sinum visar hann aftur i veraldlegu séguna.“* A svipada
hatt og hvert listaverk i sogu myndlistarinnar visar i pad sem hefur pegar att sér
stad. Pannig maetti segja ad daudinn s¢ avallt undirliggjandi pattur i 61lu sem vid
gerum, 6llu sem vid sképum, 6llu sem vid tileinkum okkur og 6llu sem vid
endurspeglum okkur 1, hvort sem pad er medvitad eda ekki.

Arid 2009 syndi islenski myndlistarmadurinn Ragnar Kjartansson verk 4
Feneyjartvieringnum sem bar heitid The End (Endirinn). Pad samanstod af gjorningi,
malverkaseriu og vide6 innsetningu. Stadsetning syningarinnar var mjog lysandi fyrir
Feneyjar: doriskar sulur og gjalfur i vatninu fyrir utan bygginguna. Ragnar var par i
sex manudi ad mala fakleddan vin sinn 4 medan peir drukku bjor og reyktu sigarettur.
A medan 4 pessu stod safnadist upp malverkaseria sem syndi sama myndefni.
Videdverkid sem var einnig 4 stadnum syndi Ragnar og vin hans spila & hljooferi i
snaevipoktum Klettafjollunum. Ahorfendum var bodid ad koma inn og fylgjast med
ferlinu sem var ad eiga sér stad. Eitt malverk var gert 4 degi hverjum og i lok
syningarinnar voru pau ordin ad mikilfenglegri seriu. En 1 pessu tilfelli var pad

gjorningurinn sjalfur sem skipti ef til vill mestu mali, pad ad mala malverkin og vera a

24 Walter Benjamin, S6gumadurinn, bls. 259.
**Sama heimild, bls. 260.
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stadnum, ferlid sjalft. Nafn listaverksins virdist visa beint i daudann, eda enda
ferlisins. *°

Annad verk eftir Ragnar Kjartansson nefnist The Visitors (Gestirnir) og var
video innsetning. Folk 1€k a hljodferi i myndskeidum sem stadsett voru allt um kring
i syningarryminu, en h6fou 61l verid tekin upp i sama husi og 4 sama tima. Fo6lkio
spiladi og song allt sama lagid og ein setning pess var svohljédandi:

,»Lhere are stars exploding around you and there’s nothing, nothing you can do* sem
myndi pydast 4 islensku sem: ,,pad eru stjornur ad springa i kringum pig og pad er
ekkert, ekkert sem pu getur gert.?’ Setningin gefur i skyn akvedid hjalparleysi og
einsemd. Tilfinningin ad geta ekkert gert tengist ef til vill eilifu hreedslunni —
hraedslunni vid pad sem tekur vid. { raun geeti tilfinningin frekar verid eilifdar
hraedsla, ekki vid daudann heldur vid tomid. Ragnar talar um ad i The Visitors hafi
hann verid ad vinna med skilnad vid eiginkonu sina og ad verkid staedi fyrir enda
timabils i 1ifi manneskju og pess sem taeki vid.?®

byski rith6fundurinn Jean Paul var fyrstur ad nota ordid Weltschmerz 1 bok
sinni Selena, en par lysir hann 6hamingju enska skaldsins Byrons lavardar. Ordid
pydist yfir & islensku sem heims-sarsauki eda heims-pjaning og er notad til pess ad
Iysa kvidatilfinningu sem orsakast af hinu sl&ema i heiminum.” Petta ord 4 ef til vill
vel vid um verk Ragnars Kjartanssonar.

Ordid Weltschmerz hefur verio tengt vid punglyndistilfinningu eda
melankoliu. Ef manneskja er medvitud um hid sleema i heiminum eru tilfinningar af
pessu tagi oumflyjanlegar og svo virdist sem hlutverk listamannsins sé ad vera
medvitadur. Eins og listin sjalf endurspeglar hann samfélagid sem hann lifir i. Sagt
hefur verid ad undirliggjandi pattur i verkum Ragnars Kjartanssonar sé i raun
melankolia listamannsins.*

Listamadurinn verdur ad vera medvitadur um lifid, daudann, astina og
ferlid sem stodugt a sér stad til pess eins ad geta skapad list. bessi stoduga

medvitund vekur upp dkvednar spurningar sem erfitt er ad finna svor vio,

2 bor Andrésson, Dorothée Kirsch, The End: Ragnar Kjartansson (Osfildern, Pyskaland, Hatje Catnz
2009) bls. 101 — 105.

27 Ragnar Kjartansson, The Visitors, HangarBicocca, YouTube, 18. september, 2013. Sott 12. jandar,
2015. https://www.youtube.com/watch?v=lcwGnWuXJuU

** Sama heimild.

% TheFreeDictionary, Weltschmerz. Sott 12 janaar, 2015.
http://encyclopedia.thefreedictionary.com/Weltschmerz

3 bor Andrésson og Dorothée Kirsch, The End: Ragnar Kjartansson (Osfildern, byskaland, Hatje
Catnz 2009) bls. 101 — 105.
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sérstaklega pegar einstaklingurinn gerir sér grein fyrir pvi ad nanast ekkert er
gefid. Vitneskjunni fylgir &kvedinn pungi. bvi hafa listamenn, heimspekingar og
adrir sem fast vid spurningar sem virdast ekki hafa nein svor, oft verid bendladir
vid punglyndi eda melankoliu. Textabrotid ur lagi Leonard Cohen sem vitnad var
i hér ad ofan 4 einnig vid hér, pvi pad undirstrikar pessa medvitund. Leonard
Cohen hefur verid talinn framuarskarandi listamadur a sinu svidi og hefur upplifad
svipad hugarastand. { vidtali vid hann ma lesa eftirfarandi:

,»Pad kemst enginn i mjog kroftugt astand nema bpeir séu ad pjast (...) bPad
er vinsal hugmynd ad eingdngu pad ad pjast gefi af sér géda- eda upplysandi list.
Eg held ad pad sé ekki tilfellid. A vissan hatt er hun kveikja en ég held ad god list
sé skopud pratt fyrir pjaninguna.*’

Eitt pekktasta verkid sem fjallar um petta efni er Melancholia I (1514),
allegorisk rista eftir pyska endurreisnarlistamanninn Albrecht Diirer.** Hén lysir
astandi listamannsins tiltdlulega vel ef marka ma fjolbreyttar tilkanir verksins i
gegnum tidina. Sumir telja ad nafn verksins sé visun i fyrstu af prem gerdum
melankoéliu sem pyski himanistinn Cornelius Agrippa skilgreindi. Su gerd af
melankoliu visadi til listamannsins sjalfs og bar heitid ‘melancolia imaginativa’:
pegar imyndunaraflid yfirstigur hugsun og rokfraedi. A allegoriunni eru merki sem

visa i timann, daudann, skdpunina og astina svo eitthvad sé nefnt.*

6. Lif handan dauda

[ Samdrykkju Platons segir Sokrates fra kenningum Diétimu um Eros,

eda astina. Didtima segir medal annars ad virkni 4starinnar felist 1 16nguninni til
a0 00last eilift lif eda verda hluti af eilifdinni. Samkvaemt henni var pad ad geta af
sér barn hluti af pessu ferli. Einnig pad ad geta af sér listaverk, bokverk, hetjudad

eda eitthvad sem ekki myndi falla i gleymsku komandi kynsl6da. Manneskjan

31 Leonard Cohen, Leonard Cohen on Depression and Relationships, (YouTube, 13. 4gtst, 2009, sott
12. januar, 2015). https://www.youtube.com/watch?v=FAoHYBpj8vY “Nobody gets into a very
rigorous activity unless they're suffering (...) It's a popular notion that it's exclusively suffering that
produces good work or insightful work. I don't think that's the case. In a certain sense it's a trigger or a
leaver but I think that good work is produced in spite of suffering.”

32 Sj4 mynd nr. 2 i vidauka.
3 Ewald Lassnig, Diirers "MELENCOLIA-I" und die Erkenntnistheorie bei Ulrich Pinder (Wiener
Jahrbuch fiir Kunstgeschichte, 2008) bls. 51-95
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prair ad lifa eftir daudann med pvi ad skilja eitthvad markvert eftir sig og setja
pannig fingrafar sitt 4 sdguna.>

Ruamlega 37.000 ara gdmul stenslud handafor i El Castillo hellinum &
Spani senda okkur skilbod sem lifad hafa i timans ras: Eins og p(, er ég madur. Eg
lifi. Eg var hér.”

Arid 1997 framdi belgiski listamadurinn Francis Aljs gjérning sem
tengdist beint viljanum til pess a0 skilja eitthvad eftir sig en ad takast pad ekki.
Gjorningurinn bar heitid Paradox of Praxis 1: Sometimes making something leads
to nothing og atti sér stad 1 Mexikoborg, par sem listamadurinn var busettur &
peim tima. Alys byrjadi 4 pvi ad yta storum isklumpi 4 undan sér i gegnum streeti
og gotur Mexikéborgar. {sklumpurinn myndadi linu 4 stéttinni sem gufadi sidan
upp 1 hitanum. Hann hélt pessu afram i niu klukkustundir, eda par til isklumpurinn
var bradnadur upp til agna og ekkert st60 eftir af verknadinum sem framinn hafoi
verid. AQ visu var fimm mintitna myndband tekid, til pess ad sanna ad eitthvad
hafi att sér stad. Su skrasetning var reyndar aukaatridi pvi pad var sdgnin i
verknadinum sem mestu mali skipti fyrir verkid sjalft.*

Verk listamannsins Richard Long virdast einnig tengjast pessari hugsun.
Eina t61id sem hann notadist vid i flestum verkum sinum var likaminn sjalfur og
nattiran. Hann for i langar gongur, gekk fram og til baka og myndadi pannig
beinar linur yfir landslag eda gekk i endalausa hringi. Pad var oftast enginn sem
fylgdist med pessu ferli hans, en pegar pvi var lokid, tok hann mynd af sporunum
sem eftir stodu, leifum verknadarins. Verkid sjalft grotnadi med timanum nidur i
nattirunni. bad matti segja ad verkid hafi verid gjorningatengt, en ekki gjorningur
i sjalfu sér vegna pess ad pad voru engir dhorfendur til ad fylgjast med honum.
bratt fyrir pad er hegt ad finna fyrir gjordinni i verkinu sjalfu, likt og i malverkum
Jackson Pollock. Sjalfur hefur Long sagt ad verkin sem hann skapar séu ekki
talmyndir eda konseptlist. ,,pau fjalla um alvoru steina, alvoru tima, alvoru

gjordir. Eg nota verdldina eins og ég finn hana.*’” Pegar hann synir 4 listaséfium

3* Platon, Samdrykkjan, bls. 113 — 120.

3% Chip Walter, “The First Artists: How Creativity Made us Human”, National Geographic, (jantiar,
2015, 277) bls. 53.

3¢ Cuauhtémoc Medina, Russell Ferguson, Jean Fisher, Francis Alys, (Phaidon, London, New York,
2007) bls. 46 — 47.

37 Richard Long, Richard Long: Walking in Circles (Thames and Hudson, London, 1991) bls. 8.
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feerir hann nattaruna inn 4 safnid, en heldur afram ad vinna med hringlaga og
linukennd form. *®

Hegt er ad sja merki um svipada hugsun hja ymsum listaménnum i
gegnum tidina. [ reedu sem beint var til nyutskrifadra listnema i Richmond, i
Virginiu-fylki i Bandarikjunum 4rid 2013, minnist bandariska listakonan Teresita
Fernandes 4 ord vinar sins, Félix Gonzalez-Torres, listamanns sem do ur eydni
arid 1996. Hann sagdi ad ,,umfram allt annad, hafi listin sntiist um ad skilja eftir
merki um ad hann hafi verid til: Eg var hér. Eg var svangur. Eg var sigradur. Eg
var gladur. Eg var leidur. Eg var astfanginn. Eg var hreeddur. Eg var vongodur. Eg
hafoi hugmynd og ég hafdi goda astaedu og pess vegna bjé ég til listaverk.

bessa pra geta eflaust flestir listamenn tengt sig vid, pad er viljann til pess
a0 skilja eitthvad eftir sig likt og mennirnir sem skildu eftir sig handafor i

hellinum fyrir 6raléngu.

7. Fingrafario og eilifdin: Sjalfsskodun

Hver og ein manneskja hefur sitt eigid ferli til pess ad byggja 4, sinar eigin
tilfinningar, upplifanir og hugsanir. A sama hatt hefur hver manneskja sitt eigid
fingrafar sem adgreinir okkur fr4 60rum en 4 sama tima eiga allir pad
sameiginlegt. A0 skilja fingrafar sitt eftir 4 sgu eilifdarinnar er einnig pad sem
flestir pra. betta er hugsun sem ég hef sjalf verid ad velta fyrir mér i nokkurn tima
og hef einnig unnid verk sem tengjast henni & vissan hatt.

Verk sem €g vann nyverid og bar heitid 06.:24.:18 samansto0 af
blekprykktum fingraférum sem poktu stort og langt stykki af punnum
dagbladapappir. Timinn sem tok ad pekja pappirinn var 6 klukkustundir, 24
mindtur og 18 sekundur og dré verkid nafn af pvi.”’ bPad var reyndar tilviljun ad
talan 6 hafi gengid upp i télurnar sem komu upp 4 endanum, en skemmtileg

tilviljun engu ad sidur. Medan a ferlinu st6d 14 skopun pess i einfaldri hreyfingu,

3% Sama heimild, bls. 8 — 12.

%9 Teresita Fernandes, On Amnesia, Broken Pottery and the Inside of a Form, (Virginia,
Penultimosdias.com, Commonwealth University School of the Arts. 15. mai, 2013, sé6tt 12. jantar
2015). http://www.penultimosdias.com/2013/05/15/on-amnesia-broken-pottery-and-the-inside-of-a-
form/ ,, Above all else, it is about leaving a mark that I existed: I was here. I was hungry. I was
defeated. I was happy. | was sad. I was in love. I was afraid. I was hopeful. I had an idea and I had a
good purpose and that’s why I made works of art.*

*'Sj4 mynd nr. 4 i vidauka.
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p.e. ad prykkja blekpoktum fingri margsinnis & pappirinn. Ferlid skipti mestu mali
i verkinu sjalfu og ég uppgotvadi margt a leidinni. Med hverju fingrafari varo
verkid mikilfenglegra og 60ladist dypri merkingu fyrir mér.

Ut fra pessari hugsun vann ég mina fyrstu einkasyningu sem bar heitid
Dreggjar eda Remnants.*' Oll verkin 4 peirri syningu voru i svipudum dir og
verkid sem ég vann fyrst. Oll nema eitt voru unnin med likamanum, beint inn i
rymid. Pau baru mark um ferlid sem hafoi att sér stad og voru gjérningatengd
pratt fyrir ad gjorningurinn hafi ekki att sér stad fyrir framan dhorfendur. Vinnan
vi0 syninguna i heild sinni var upplifun fyrir mér og leiddi mig i att ad pvi sem ég
velti fyrir mér 1 pessari ritgerd. Verkid sem ekki var unnid med likamanum var
gert med mekaniskum bolta sem festur hafdi verid i stiga. Hann snerist 1 endalausa
hringi rangsalis i gegnum blekpoll sem ég hafdoi komid fyrir & golfinu. bad var
eina ferlid sem hélt afram ad eiga sér stad medan 4 syningunni stod og tengdist

. 4 42
sambandi manns og vélar.

Lokaoro

[ pessari ritgerd hef ég reynt ad fanga paer hugmyndir sem mér finnst mikilvaegar i
tengslum vid listskdpun. Eg hef rannsakad mannkynid 1t frd tungumalinu og velt
pvi fyrir mér hvers vegna vid skopum yfirhofud. Spurningarnar sem ég hef lagt
fram eru badi storar og erfidar. SOmuleidis hef €g attad mig a pvi ad pegar reynt
er ad svara spurningum um listina er erfitt ad komast ad nokkurs konar sannleik i
formi orda. Ritgerdarskrifin i heild sinni hafa fyrir mér verid eitt stort ferli sem
endurspeglar ef til vill listina og 1if10 sjalft. Eftir pessa upplifun skil ég vel hvad
hjolasmidurinn Phien hefur 4tt vid er hann raeddi vid Hwan hertoga.

Ef til vill er listin allsherjar vilji listamannsins ad geta eitthvad af sér og
skilja eitthvad eftir sig. Pratt fyrir ad pad sé eitthvad sem eydist med timanum,
lifir hugsunin ennp4, vitneskjan um ad eitthvad hafi att sér stad og tima, eitthvad
sem er handan orda: astarodur til lifsins og tilverunnar.

begar 6llu er 4 botninn hvolft er ordid ,,list™ adeins mjog 10did hugtak, ord
sem nar ekki einu sinni yfir fyrirbeerid sjalft. Fyrir mér er listin eitthvad sem ekki

er haegt ad fanga med ordum. Hin liggur handan orda asamt tilfinningum og

41 §ja mynd nr. 5 i vidauka.
2 Sj4 mynd nr. 6 i vidauka.
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oeftnislegum hlutum. bad ad geta af sér er list, pad ad vera medvitadur um ferli
lifsins er list og pad ad geta speglad sitt eigid sjalf i ferli annarra er list. Med
ordum er hagt ad afmarka, flokka, skilgreina, skra og skjalfesta, en pad ner
adeins jafnlangt og ordin leyfa. Lifid og listin eru 6adskiljanleg. Listamadurinn
dansar a oefnislegri linu sem skilur eitt fra 60ru og samaneinar allt i senn.
Hlutverk hans er ad endurspegla listina i lifinu og lifid i listinni, medvitadur um

ad pad sem hann gerir i lifinu muni bergmala 1 eilifdinni.
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VIDAUKI
©)
Duke Hwan and the Wheelwright

Duke Hwan of Khi,

First in his dynasty,

Sat under his canopy

Reading his philosophy;

And Phien the wheelwright

Was out in the yard

Making a wheel.

Phien laid aside

Hammer and chisel,

Climbed the steps,

And said to Duke Hwan:

“May I ask you, Lord,

What is this you are

Reading?”

The Duke said:“The experts. The authorities.”
And Phien asked:

“Alive or dead?”

“Dead a long time.”

“Then,” said the wheelwright,

“You are reading only

The dirt they left behind.”

Then the Duke replied:

“What do you know about it?

You are only a wheelwright.

You had better give me a good explanation
Or else you must die.”

The wheelwright said:

“Let us look at the affair

From my point of view.

When I make wheels

If I go easy, they fall apart,

If I am too rough, they do not fit.

If I am neither too easy nor too violent
They come out right. The work is what

I want it to be.

You cannot put this into words:

You just have to know how it is.

I cannot even tell my own son exactly how it is done,
And my own son cannot learn it from me.
So here I am, seventy years old,

Still making wheels!

The men of old

Took all they really knew

With them to the grave.

And so, Lord, what you are reading there
Is only the dirt they left behind them.*

* Thomas Merton, The Way of Chuang Tzu, New Directions, New York, 1969, bls. 82.
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