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Útdráttur 
 

Andagift, eldmóður, sköpunarkraftur, andi, andríki, guðmóður, hugljómun, 

hugmóður, hugsjónaglóð, hugsmíðaafl, innblástur, ímyndunarafl, lyfting. Hvað er það 

kallað, þetta ósjálfráða afl sem knýr listamanninn áfram á vinnustofunni? Af hverju 

líður listamanninum oft eins og hann sé verkfæri æðri máttar og að listin streymi í 

gegnum hann? Í þessari ritgerð er verkferli og aðferðafræði skoðuð í sambandi við 

teikningu. Hvað gerist þegar listamaðurinn tekur meðvitaða ákvörðun um að vinna 

ómeðvitað og hvernig fer það fram? Hefur líkaminn sjálfstætt minni og er höndin 

vitsmunavera? Ég fer í gegnum það hvort að skapa list geti svipað til þess að hugsa 

upphátt. Ég kanna einnig verk og vinnuaðferðir listamannanna Kiki Smith og William 

Kentridge og ber list þeirra saman við mína eigin list sem og kenningar 

mannfræðingsins Richard Sennet og annara fræðimanna, um tengingu hugar og 

handa. Að lokum kanna ég málfræði teikningunnar og hvernig hún hefur áhrif á 

viðfangsefni listamannsins og inntak verka hans.     
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Inngangur 
 
Andagift, eldmóður, sköpunarkraftur, andi, andríki, guðmóður, hugljómun, 

hugmóður, hugsjónaglóð, hugsmíðaafl, innblástur, ímyndunarafl, lyfting. Hvað er það 

kallað, þetta ósjálfráða afl sem knýr listamanninn áfram á vinnustofunni? Af hverju 

líður listamanninum oft eins og hann sé verkfæri æðri máttar og að listin streymi í 

gegnum hann? Ég verð að játa að það hefur hvarflað að mér, þegar ég í 

hugleiðsluástandi, horfi á list birtast í höndum mér. Þegar líkaminn fer að vinna og 

það virðist sem að maður hafi ekkert um það að segja, að hann lifi sínu eigin lífi og 

stjórnist af öðrum krafti en meðvituðum skipunum hugans, getur þá verið að það sé 

einmitt líkaminn sem er að vinna? Getur verið að líkaminn búi yfir æðri mætti, sem 

þróast í gegnum endurtekningu hreyfinga, ekki einungis eins líkama heldur líkama í 

þróun gegnum aldanna rás? Að þessi máttur verður okkur æðri því við mannfólkið 

erum svo flókin maskína að það er handan skilnings okkar?  

Þegar listamaðurinn tekur meðvitaða ákvörðun um að vinna ómeðvitað þarf hann að 

sinna mörgum hlutverkum. Hvað kemur út úr list sem er unnin með þessum hætti? 

Hvað á list mín sameiginlegt með list William Kentridge eða Kiki Smith? Erum við 

andleg eða líkamleg og er einhver munur á því? Ég reyni hér að staðsetja vinnuferli 

mitt og afurðir þess meðal listamanna og fræðilegra kenninga um líkamlegt minni og 

vitsmuni handarinnar og geri tilraunir til þess að sjá hvort þessir vinnuhættir skila 

listaverkum sem tala svipað tungumál. Er málfræði listaverkanna ljóðrænan sem 

fjallar um tilvist og sammannlega þætti eins og nánd, sorg, ótta, gleði, kvíða og 

fortíðarþrá til frummenningar og nálægðar við dýraríkið? Fallvaltleika lífsins og 

viðkvæmni? 
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I. Að teikna í flæði 
 
 

Loftbólukistan 
 
Samtímalistamenn sem fást við teikningu athafna sig með meðvituðum hætti, jafnvel 
þeir sem gera tilraunir til að skapa ósjálfrátt og stefnulaust, að velja að gera hluti 
handahófskennt eða að láta æðra vald leiða sig áfram, er samt sem áður meðvituð 
ákvörðun.1 

 
Svo hljómar brot úr formála Margaret Davidsson að bók sinni Contemporary 

Drawing.2 Það er mikið til í þessu. Listamenn sem vilja skapa, í þessu tilviki með 

teikningu, út frá innsæinu og trúa jafnvel á andlegan drifkraft, hafa tekið ákvörðun í 

byrjun ferlisins. Hvað felst í því að taka meðvitaða ákvörðun um að vinna ómeðvitað?  

Teikning hefur ávallt verið mín beinasta tjáningarleið. Það er eitthvað frelsandi 

við að láta hugann reika yfir blaðið í gegnum hendina. Teikningarnar verða eins og 

ljóð án orða. Óljósar frásagnir án tímalínu. Rétt eins og ljóð gefa því ósagða orð og 

teygja sig langt umfram merkingu orða sinna verða teikningarnar myndir sem teygja 

sig inn í hið ómeðvitaða. Snerta við nafnlausum flötum í tilfinningalífi áhorfandans. 

Það er engin greinanleg lógík í því hvernig myndin birtist á blaðinu, engin 

kerfisbundin tilhögun. Myndefnið virðist spretta upp úr sjálfu sér og virðist enginn 

fyrirvari vera um það hvað birtist næst. Þegar ég læt hugann reika gerist það ekki eftir 

kerfi, ekki frekar en mig dreymir skipulega. Hver hugrenning birtist á fætur annarri 

og rétt þegar mér finnst ég geta gripið utan um eina þá hörfar hún fyrir annarri sem 

heimtar að fá að taka sitt pláss. Eins og loftbólur sem þrýstast upp að 

vatnsyfirborðinu af miklum krafti og þrautseigju til þess eins að springa svo og 

sameinast lofthjúpnum. Þegar höndin hugsar upphátt skráir hún loftbólurnar niður 

áður en þær glatast og síðar fær hugurinn það hlutverk að mynda kerfi og skrár úr 

leifum þankagangsins, raða saman, færa til og rýna í.  Líkt og skordýrafræðingur sem 

fangar sjaldgæf fiðrildi til að næla niður með títuprjónum, gefa þeim nafn og 

skrásetningu og staðfestir þar með tilvist þeirra. Þegar líkaminn hugsar upphátt þjónar 

hugurinn tilgangi opinnar kistu sem líkaminn getur gengið í, rifið upp úr og varpað 
                                                
1 “Every contemporary drawing artist behaves intetionally, even those who try to create randomly and 
without forethought, choosing to do things randomly or letting chance guide your hand is still 
choosing, it is an intentionally act.” bls. 12, Margaret Davidson, Contemporary Drawing: Key 
Concepts and Techniques, 1 edition (Watson-Guptill, 2014). (þýð.höf) 
2 Margaret Davidson, Contemporary Drawing: Key Concepts and Techniques, 1 edition (Watson-
Guptill, 2014). 
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því fram sem verður á vegi hans. Þarna skiptir líkamlegt minni sköpum og verkleg 

hæfni, því hér er ekki mikið svigrúm fyrir meðvitaðar ákvarðanir um hvaða tækni 

skal beita eða aðferðum. Í þessu ástandi þarf allt að flæða frjálst og óhamið. Það er 

svo seinna sem listamaðurinn tekur skref aftur og rýnir í. Þá má hugurinn loka 

kistunni og taka virkan þátt.  Hrista út úr erminni hver þau tól sem hann þarf til að 

vinna úr efninu sem hefur hlaðist upp meðan hann hefur legið í dvala.  

Þannig finnst mér ég, sem listamaður, flakka eins og pendúll milli þess að 

framleiða og framkvæma, gagnrýna og leiðrétta. Mín skoðun er sú að besta listin sé 

sprottin upp úr því ástandi þegar jafnvægi ríkir á milli þessara póla. Þegar óreiðan, 

aftur á móti, sækir á hugann og hugurinn vill fara að stjórna í óreiðunni, verður 

vinnan þvinguð og fer í lás. Tjáning er misjöfn og langt frá því að vera alltaf góð en 

hún þarf að vera opin og óheft. Þegar listamaðurinn fer svo í hlutverk gagnrýnandans 

þarf hann að vera sérstaklega vakandi og vandvirkur í úrvinnslunni svo nakinn 

kjarninn blasi við að lokum og segi eitthvað satt. 

 

Meðvitað unnið ómeðvitað 

Vinnuaðferðir teiknarans og listamannsins eru mér ofarlega í huga og fara þar um 

ýmsar vangaveltur. Að geta meðvitað fundið farveg fyrir þankaganginn að flæða 

frjálst í gegnum líkamann er forvitnileg tilhugsun. Ég hef reynt að skapa mér 

vinnuaðferðir sem virka eins og lykill að þessu ósjálfráða hugleiðandi ástandi sem 

myndast þegar hendin byrjar að þeytast yfir blaðið og er alltaf skrefinu á undan 

vitundinni. Höndin virðist stjórnast af öðrum krafti, ómeðvituðum, sem er alltaf 

bullandi og kraumandi og lifir sínu eigin lífi innra með okkur. Ég trúi því að þegar 

listsköpun sprettur úr þessu ástandi tali hún einnig við áhorfandann á því plani og 

teygir sig djúpt inn undir hina almennu vitund, snertir strengi sem fela sig í lífi innra 

með áhorfandanum.  

Þegar ég skoða verk listamannsins William Kentridge snerta þau mig með 

þessum hætti, vekja í mér sammannlegar kenndir og varpa ljósi á fegurðina og 

ljótleikann í senn. Það er eins og hann afhjúpi sannleikann og kjarni. Hann hefur 

einmitt rætt vinnuaðferðir sínar og ferli óspart og virðist meta það til jafns við 

útkomuna. Hann talar í einu viðtali um uppbyggingu listaverksins: „Hver er orkan 

sem þú þarft í byrjun hreyfingar til þess að vita hvernig hún á að enda? Hvenær er 
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eitthvað þröngvað og hvenær er það staðnað?“3 Hann nefnir í framhaldi af þessum 

spurningum mikilvægi þess að hafa skilning á því hvernig hægt er að hugsa gegnum 

líkamann. Hann útskýrir það með þessum orðum:  

Að búa til list er fyrir mér praktísk athöfn. Það er ekki að sitja fyrir framan tölvu, það er 
ekki að hugsa hugmynd út til enda. Það er að formgera hugmynd í efni eins og pappír, 
kol, stál eða við það viðurkenna þá staðreynd að milli axlarinnar og handarinnar fara 
vitsmunalegar upplýsingar og að reiða sig á það að þessar upplýsingar séu að leita í 
staði í heilanum sem eru ekki þeir sömu og þeir staðir sem geyma meðvitaðar og 
skipulagðar rökhugsanir.4  
 

William Kentridge 

Á árunum 1989 til 2005 vann Kentrdge seríu hreyfimynda, nánari tiltekið níu 

hreyfimyndaverk, serían fékk nafnið 9 Drawings for Projection (2005).  

Hreyfimyndirnar eru unnar úr kolateikningum, þar sem hver sena er ein kolateikning 

sem Kentridge teiknar, ljósmyndar, strokar og teiknar aftur, myndar og þar fram eftir 

götunum. Kolið sem strokað er út skilur eftir sig spor, eða draug í myndinni og verður 

að myndhverfingu minninga, en minningar eru einmitt stór hluti inntaksins í verkum 

Kentridge. Felix in Exile (1994)5 er hluti af seríunni og fjallar á ljóðrænan hátt um 

ósýnilegar tengingar milli þeldökkrar konu og hvíts manns í Suður-Afríku á tímum 

þegar fyrstu almennu kosningarnar voru í uppsiglingu þar í landi. Þarna fjallar 

Kentridge um hvernig þeirra verður minnst sem létust í aðdraganda þessa nýunna 

frelsis. Margar teikningarnar eru einmitt unnar eftir réttarljósmyndum af fólkinu sem 

lést. Í viðtali um þetta verk segir Kentridge teikninguna vera upphaf og hjarta 

verkanna. Hann byrjar á að teikna eitthvað sem hann þekkir eða er honum ofarlega í 

huga og segist „vona að í ferli þess að skapa þá teikningu munu aðrar hugmyndir og 

myndir gefa sig til kynna“6 Þarna er einmitt þessi ákvörðun tekin, ákvörðunin að 

                                                
3 „What is the energy you need at a start of a gesture to complete it? When is something forced and 
when is it stopped. Understanding a way of thinking through the body.“  
William Kentridge: How We Make Sense of the World, 2014, 
http://www.youtube.com/watch?v=G11wOmxoJ6U&feature=youtube_gdata_player. (Þýð. höf.) 
4 „Making art is a practical activity for me, it is not sitting by a computer, it is not thinking through an 
idea. It is embodying an idea through physical material like paper, charcoal, steel, wood. It is allowing 
the fact that between ones shoulder and finger there is an intelligence growing. And reliance on that 
intelligence tracking parts of ones brain that aren’t the same as those conscious planning, rational 
thoughts“.  
William Kentridge: How We Make Sense of the World, 2014, 
http://www.youtube.com/watch?v=G11wOmxoJ6U&feature=youtube_gdata_player. (Þýð.höf) 
5 Felix in Exile - William Kentridge, 1994, 
https://www.youtube.com/watch?v=VaTnchoukdY&feature=youtube_gdata_player. 
6 William Kentridge. Felix in Exile. 1994, n.d., http://www.moma.org/explore/multimedia/audios/285/6560. 
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byrja að teikna og hleypa hinu ómeðvitaða inn í sköpunarferlið. Í öðru viðtali sem sjá 

má á vefsíðu Louisiana listasafnsins segir hann jafnframt: „ Það er erfitt að negla 

niður hvað þetta er  í huganum sem er frábrugðið tilviljuninni. Þetta er ekki eins og að 

kasta krónu og þetta er ekki að vera með skýra áætlun heldur er, þarna á milli 

einhverstaðar, víðsýni til að bera kennsl á eitthvað, þegar það gerist.“7 Í framhaldi 

talar hann um mikilvægi þess, í listsköpun, að uppgötva og viðurkenna hugmyndirnar 

þegar þær birtast í vinnuferlinu.  

 
Til þess að það geti gerst verðurðu að vera á bersvæði. Ef þú ert með mjög 
niðurnjörvaða fyrirætlun um hvert ferðinni er heitið, hvert teikningin sé að fara, 
verður mun erfiðara fyrir þig að halda þessu svæði opnu í þeim tilgangi að taka eftir 
því sem tilviljunin lætur ráðast. Ég trúi því að þetta sé mjög mikilvægur þáttur 
hugmyndafræðilega og einnig hvað varðar stefnu verklags. Hvernig er best að athafna 
sig á vinnustofunni til að leyfa þessu að vaxa og dafna? Ein leið er að vera ekki með 
handrit, uppskrift eða niðurnjörvaða áætlun. Að vita ekki svarið og halda eftir fremsta 
megni í þetta tímabundna og óvissuna.8 

 
Myndlist sem sprettur með þessum hætti beint frá tillfinningalífinu eða hinu 

ómeðvitaða talar sitt eigið tungumál og er opin til túlkunnar. Mér þykir mikilvægt að 

hún fái að haldast þannig og fái að hafa þau áhrif sem hún vill hafa á áhorfandann eða 

áhorfandinn vill láta hafa á sig. Að útskýra of mikið er eins og láta listina gangast 

undir ófrjósemisaðgerð, hún missir alla getu til að frjóvga áhorfandann ef honum eru 

gefin svör og útskýringar. Með ljóði þarf ekki að fylgja greinagerð því orðin, eða 

vöntunin á þeim, er partur af ljóðinu. Þessari ljóðrænu sækist ég eftir í myndmáli 

mínu og þess vegna vel ég að raða ekki frásögnum eftir tímaröð eða gefa verkum 

nöfn sem vísa í eigin reynslu eða atvik sem þau eru að fást við. Hið óræða og það sem 

er ekki teiknað er jafn stór partur af verkinu og það sem er teiknað. Hugur 

áhorfandans verður eins og framköllunarvökvi, þegar hann kemst í snertingu við 

                                                
7 „It is difficult to pin down what it is in the mind that is different from chance, it is not like throwing 
the I ching and it is not from having a clear program but in some way in between is an openness to 
recognise something as it happens. 
William Kentridge. How We Make Sense of the World, 2014. (Þýð.höf) 
8 „So I think a central category is recognition. And for that to operate you need to have an open field. 
If you have a very set plan of where you have to walk, where the drawing is going, it makes it much 
harder to allow yourself the openness to also see what is arriving by chance, through fortune at the 
edges. And I think that’s a very important category both theoretically but also in terms of strategy. 
How does one work in the studio to enable this best to flower?  One of the ways is to not have a script 
or a storyboard or a clear plan. To not know the answer and to hang on to as long as possible that 
provisionality and uncertainty“ 
William Kentridge. William Kentridge: How We Make Sense of the World, 2014. (Þýð.höf) 
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myndmálið birtist innihald verksins. Myndirnar í 9 Drawings for Projections9 eru á 

margan hátt ljóð. Við skynjum pólítíkina og við skynjum mannlega harmleiki, 

einmanaleikann, melankólíuna, tilvistarkreppuna og löngunina eftir nánd, en við 

skynjum líka að samhengið er stærra og nær langt út fyrir söguna, teikningarnar og 

listina. Umbreytingar eru gegnumgangandi þema í þessum myndum og er yfirbragðið 

súrrealískt og hugrenningartengslin frjáls. Köttur breytist í síma sem breytist í 

sprengju. Líkamar breytast í náttúrulandslag sem breytist í borgarlandslag og þar fram 

eftir götunum. Áhorfandinn getur hæglega tekið skref inn í verkið og fyllt sjálfur í 

eyðurnar sem honum eru ætlaðar.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
9 William Kentridge, 9 Drawings for Projections, 2005, 
http://www.moma.org/visit/calendar/films/934. Sjá viðauka nr. 1 
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II. Líkamlegt minni 
 

Að hugsa upphátt með líkamanum 

Margir listamenn þekkja tilfinninguna þegar það er engu líkara en að listin bara flæði 

út úr líkamanum og verkin birtast í höndum án þess að skýr ásetningur hafi legið fyrir 

þegar farið var af stað. Það sem birtist í ferlinu kemur listamanninum jafn mikið á 

óvart og áhorfandanum og það er eins og líkaminn vinni sjálfstætt en sæki efnið ekki 

úr vitundinni heldur í stað sem er ómeðvitaður og hulinn. Sumir vilja kalla það guð 

eða sköpunnarkraft meðan aðrir kjósa að líta það meira pragmatískum augum. Hér 

held ég að handverkskunnátta komi sterk inn. Að hafa gott vald á miðli gerir það að 

verkum að líkaminn getur hugsað upphátt án þess að láta tæknina flækjast fyrir sér.  

Það má bera það saman við að læra að hjóla og síðar hafa valdi á því. Í byrjun skiptir 

leiðin ekki máli heldur er öll áhersla lögð á að ná vald á tækninni, sami spölur er 

hjólaður aftur og aftur til að læra að einbeita sér að því að halda jafnvægi meðan 

hendurnar stýra og fæturnir knýgja hjólin áfram. En þegar valdinu hefur verið náð er 

hægt að vippa sér upp á fákinn og fara í ferðalag, þeytast upp og niður brekkur, fara 

nýjar leiðir eða gamlar. Ef hjólreiðamaðurinn fer að hugsa um hvernig hann er að 

beita tækninni þá missir hann sjónar á veginum og dettur af hjólinu.   

 

Vitund Handarinnar 

Hvað er þetta þá sem er að gerast milli huga og handar? Hvað er þetta sem streymir 

gegnum öxlina, út í fingurgóma og yfir blaðið? Richard Sennet, mannfræðingur, 

hefur velt fyrir sér þekkingu handverksmanna og líkamlegt minni og talar í bókinni 

The Craftsman10 um vitund handarinnar (the intelligent hand) og vald holdsins 

(authority of the flesh). Hvernig endurtekning og samhæfing handverks og hugsunar, 

gerir líkamann að nánast sjálfbærum hugsuði, með sjálfstætt minni og kunáttu. Fyrir 

Sennet er höndin, sem gegnum endurtekningu þróar með sér gríðarlega 

samhæfingareiginleika og eflir næmnina gegnum handverk, á gríðamargbrotinn hátt, 

tengd auganu. Saman mynda þau víðfeðman takt sem gerir handverksmanninum 

kleift að þróa sértæka verkhæfni og athafnir, eftir sífelldar endurtekningar, aftur og 

aftur. Í hendinni geymum við vitsmuni sem við höfum safnað frá tveggja vikna 

                                                
10 Richard Sennett, The Craftsman (Penguin, 2009). 
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aldri11. Richard Sennet fjallar í bókinni um þær kenningar sem hafa verið uppi um 

líkamlegt minni og þá sér í lagi handarinnar. Árið 1833 var fyrst gefin út bók þar sem 

rætt var um greind handarinnar (the intelligent hand) þegar Charles Bell, læknir, 

heimspekingur og heittrúaður guðspekingur gaf út fræðibókina The Hand12. Hann 

vildi meina að höndin væri hið fullkomna tól sem Guð hefði skapað fyrir manninn til 

þess að maðurinn gæti sjálfur skapað, rétt eins og Guð. Hann trúði því að það sem við 

nemum með höndunum væru upplýsingar sem væru marktækari og sannari en það 

sem við skynjum með augunum, þar sem augun eru oftar en ekki vís til að blekkja. 

Samkvæmt kenningu hans var höndin tímalaus í hlutverki sínu sem og lögun en 

kenningar hans urðu, kynslóð síðar, afsannaðar með innkomu Darwins í 

vísindaheiminn.  

 

Gangverkið 

Samkvæmt Darwin var þróunin á þann veg að heilinn í öpum hafi stækkað í takt við 

þróun handahreyfinga. En um miðjan síðasta áratug kom Fredrick Wood Jones með 

enn eitt innskot þar sem hann hélt því fram að það væri ekki höndin sem væri 

fullkomin heldur væri það allt taugagangverkið sem kallar fram, samhæfir og stjórnar 

höndinni. Þarna þykir mér við vera komin inn á áhugavert svæði sem vert er að velta 

fyrir sér í sambandi við listsköpun. Þá sérstaklega listsköpun sem gengur út á hráa og 

beina tjáningu í miðlum eins og skúlptúr, málaralist eða kannski um fram allt 

teikningu sem er mér jú náin. Teikningin er að sjálfsögðu gríðalega margslunginn 

miðill og notagildi hennar umfangsmikið, þó virðist teikningin, eða öllu heldur 

verknaðurinn sjálfur, en ekki loka útkoman, sem ég tjái mig í gegnum hafa ákveðna 

sérstöðu. Að teikna með þessum hætti er eitthvað sem sé aðra listamenn gera og 

gengur það fyrir sig einhvernveginn þannig að teikningin er iðkuð með frjálsum og 

flæðandi hætti og þegar vinnan hefst er ekki fyrirfram búið að móta skýra hugmynd 

heldur birtist myndmálið í ferlinu. Þá virðist sem hugur og líkami vinni saman og 

ekki er augljóst hvaðan hugmyndirnar koma. Tökum sem dæmi að í gegnum þau 

þrjátíu ár sem ég hef aktívt teiknað hafa ýmis viðfangsefni verið mér hugleiknari en 

önnur. Með endurtekningu hefur mér tekist að þróa með mér ákveðna færni í að 

teikna þessi viðfangsefni vel og þróast þau samhliða minni eigin persónulegu og 

                                                
11 Richard Sennett, The Craftsman (Penguin, 2009) bls. 121. 
12 Charles Bell, The Hand Its Mechanism and Vital Endowments as Evincing Design (New York: 
Cambridge University Press, 2009). 
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listrænu þróun (ef að er þá einhver munur þar á). Að lokum hefur líkami minn, 

taugarnar höndin lært ýmsar fínhreyfingar svo vel að nánast er hægt að teikna það 

blindandi. Þegar stúdíóvinnan fer af stað sit ég með margra ára líkamlega reynslu 

annars vegar og sálræna reynslu hinsvegar og að lokum heilann fullan af 

upplýsingabrotum sem ég hef sankað að mér gegnum lífið og hversdaginn. Vinnan 

fer af stað og hugurinn mætir líkamanum og saman vinna þeir að listinni. Þegar 

hugurinn verður fjarverandi fer líkaminn að taka upp á því að teikna eftir minni og 

sækir í hugann myndir sem liggja á glámbekk, rissar þær upp fyrir hugann sem veltir 

þeim svo fyrir sér og bætir ef til vill einhverju við. Eins og Sennet orðar það svo vel í 

The Craftsman: „öll færni, jafnvel sú sértækasta, byrjar með líkamlegri þjálfun; 

seinna þróar maður tæknilega skilninginn með mætti ímyndunnaraflsins“13 Líkaminn 

er orðinn nógu tæknilega fær til að hugsa upphátt.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
13 Sennett, The Craftsman. bls. 10 
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III. Að eltast við eldmóðinn og ná honum 
 

Reglur og æfingar 

Ég hef mikið velt því fyrir mér hvernig þetta ósjálfráða hugsmíðaafl birtist manni. 

Þegar ég var yngri hélt ég að maður þyrfti einungis að sitja og bíða eftir því að þetta 

skolaðist yfir mann og þá á einhverjum fáum augnablikum flæddi úr höndum manns 

hvert meistaraverkið á fætur öðru. Þessi bið gat þó oft reynst mikil skapraun og 

stundum var hún með öllu ólíðandi. Á endanum var það dapurleikinn sem myndaðist 

í fjarveru andargiftarinnar sem neyddi mig út í tilraunastarfsemi með það markmið í 

huga að finna eldmóðinn. Nokkrum árum síðar tel ég mig nokkuð sannfærða um að 

iðjusemi sé lykilorð í þessari leit. Ég hef eins og ég hef áður nefnt komið mér upp 

ýmsum vinnuaðferðum til að koma mér í þetta flæði sem ég tel vera forsendu góðrar 

listsköpunnar. Þannig má nota teikningu til að þröngva fram eldmóðinn ef loginn er 

daufur. Þá set ég mér skýrar verkreglur daglega sem mega sem dæmi líkjast þessum:  

 

Dæmi 1: 

Hafðu til tuttugu stórar arkir, blek, vatn og pensil. Málaðu með handahófskendum 

hreyfingum einhver strik eða slettur á hverja örk. Taktu svo hverja örk í þeirri röð 

sem þær birtast þér og málaðu úr þeim fullkláraða fígúratíva mynd.   

 

Dæmi 2:  

Veldu þér handahófskenndan blaðabunka. Taktu hvert blað eins og það birtist þér og 

teiknaðu fullkláraða mynd með þeim miðli sem hentar verkinu best. Tólf myndir á 

dag í fimm daga. 

 

Dæmi 3:  

Teiknaðu fimm myndir á dag og skapaðu einn skúlptúr á viku í þrjár vikur. 

 

Þessar æfingar hafa nýst mér afar vel á margan hátt. Í fyrsta lagi er þetta þjálfun. 

Þjálfun í miðlinum sjálfum, en það hefur væntanlega ekki farið framhjá neinum núna 

að æfingin og endurtekningin skapar meistarann. Það sem er mikilvægt fyrst og 

fremst við þessa þjálfun er að miðillinn sé ekki að flækjast fyrir viðfangsefninu 

heldur fái það að flæða frjálst í gegnum líkamann. Í öðru lagi virkjar þetta hugann 
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sem fer að haga sér með nýjum hætti. Hugurinn verður virkur, vakandi og athugull. Í 

þriðja lagi vakna fjöldinn allur af tilfinningum innra með mér sem fara eins og rafboð 

milli huga og handa. Vinnubrögðin þurfa að vera meðvituð og öguð í byrjun og 

mikilvægt er að reyna að fylgja reglunum eftir bestu getu. Hins vegar er mikilvægt að 

geta vikið frá reglunum þegar ferlið er farið af stað, það er að segja að ef þessi 

eldmóður þyrmir yfir mann á þriðja degi fimm daga áætlunnar er jafn mikilvægt að 

geta kastað reglum fyrir róða til að grípa hugmyndirnar þegar þær birtast. Í viðhengi 

má sjá myndir úr þessum æfingum. 

 

Súrrealistar og Picasso 

Æfingar af þessu tagi eru ekki einsdæmi. Hægt er að finna óteljandi upplýsingar um 

æfingar og aðferðafræði listamanna og liststefna. Til að mynda notuðu listamenn 

súrrealistastefnunnar æfingar eins og ósjálfráða teikningu og skrif til að eltast við 

undirvitundina.14 Þeir trúðu á sjálfvirkni í listsköpun og reyndu að nálgast virkni 

hugans í algjörri vöntun rökhyggju, fagurfræði og siðferði með því að nota þessar 

æfingar. Æfingar fólust til dæmis í því að krassa ósjálfrátt þar til myndefni fór að 

birtast eða skrifa öll þau hljóð og orð sem komu upp í huganum. 

Þetta ástand sem er til staðar þegar maður er að skapa eitthvað með þessum 

hætti, einkum ef maður er að nota ósjálfráða teikningu eða er inni í flæði þar sem 

maður fylgir sköpuninni og hún virðist leiða mann áfram er eftirsóknarvert í 

listsköpun. Þetta verður eins og flókið taugakerfi þar sem ein taug getur ekki virkað 

sjálfstætt án þess að styðjast við boð frá öðrum taugum, en það er óljóst hvaðan boðin 

koma. Í heimildarmyndinni Le mystère Picasso15 má sjá Pablo Picasso að verki við 

teikningu. Það er nokkuð magnað að sjá hvernig línurnar birtast handahófskennt og 

án augljósrar reglu, á blaðið. Hins vegar er nokkuð skýrt að einhvers konar regla 

hljóti að stjóra ferlinu. Hver lína kemur á óvart og lokaútkoman vekur undrun. Titill 

myndarinnar er ekki til komin af ástæðulausu. Það hvernig myndin birtist virðist svo 

sannarlega vera hulin ráðgáta.  

 

 

 

                                                
14 Mary Ann Caws, ed., Surrealism, Abridged, rev., and updated (London ; New York: Phaidon, 2010), 
bls: 20-21. 
15 Henri-Georges Clouzot, Le Mystère Picasso, Documentary, (1956). 
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Hvað skolast upp? 

Þegar ég er í flæðinu að hugsa upphátt með líkamanum vellur út allskonar myndefni 

sem er tjáning tilfinninga og úrvinnsla upplýsinga. Fyrir mér er stór hluti af verkinu 

fólginn í því að utskýra ekki myndefnið því það sem þarf að koma fram kemur fram. 

Það er ekki verkið sem þarf að tala, það er áhorfandinn sem þarf að framkalla verkið. 

Ósjálfrátt virðast varpast fram vangaveltur og spurningar um tilvist og hlutskipti 

manna og dýra. Þetta er sammannlegt tungumál sem lýsir tilfinningalífi sem er okkur 

öllum sameiginlegt. Við erum öll að ganga í gegnum það sama. Velta fyrir okkur 

tilvist okkar, við erum öll eins og lauf í vindi að reyna að fóta okkur í þessu lífi. Við 

erum að reyna að halda jafnvægi gegnum ástríður og sorgir og óreiðu lífsins. Ég held 

að listin sé einmitt ótrúlega mikilvæg til að miðla manna á milli því sem erfitt er að 

koma í orð til að mynda skilning okkar á milli.  

Á sama tíma og þetta er rannsókn á mínu eigin innra lífi eru þetta líka athuganir 

á okkar samspili sem mannfólks og samfélaginu sem samanstendur af okkur. Ég er að 

prufa mig áfram með að festa hönd á og safna saman þessum tilfinningabrotum eða 

hugbrotum sem eru samnefnarar okkar mannfólksins sem erum alltaf að leita svara 

um tilvist okkar, alltaf að sækjast eftir huggun vegna skorts á þessum svörum. 

Markmið mitt er ekki að skilgreina eða þykjast geta gefið einhver svör. Markmiðið er 

frekar að mynda tengingar milli þessara innri rýma. Kannski veitir þetta myndmál 

einhverja huggun, ef það talar við áhorfandann með þeim hætti að honum finnist 
hann tengjast einhverju stærra og finnist hann vera hluti af einhverju, að það sé 

skilningur okkar á milli, okkar allra.  Það að áhorfandinn þurfi að leita í sínar eigin 

minningar og tilfinningabanka til að fylla í eyðurnar sem verkið geymir, gerir hann að 

þátttakanda í verkinu og einnig að nágranna listamannsins.  

 

Kiki Smith 

Í þættinum Stories16 talar Kiki Smith um að treysta innsæinu við listsköpun, þótt 

maður sé ekki viss um hvert maður sé að fara eða lítist jafnvel ekki á blikuna. Hún 

segir það vera mikilvægt að treysta því að þörfin fyrir að skoða eitthvað nánar sé ekki 

sprottin upp úr engu. Hún segist fá mikla ánægju út úr líkamlegri vinnu og að um 

níutíu prósent vinnu hennar sé einmitt líkamleg athöfn, hún sé ekki að reyna að segja 

eitthvað eitt eða miðla einhverju sérstöku heldur vill hún frekar líta á að hún sé að 

                                                
16 Stories art:21, Documentary (BBC, N/A). 
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mynda efnasamband úr tilveru sinni, flókna heild sem hægt sé að skoða og velta fyrir 

sér.  Hún vinnur í mörgum miðlum og upphefur handverkið mikið, vinnur náið með 

handverksfólki til að mynda í afsteypum og vefnaði. Þó má segja að teikningin sé 

móðurmál hennar þar sem hugmyndirnar byrja.  

 

Skráningar 

Segja má að verkið Skráningar (2014)17 sé einmitt uppskera margra vikna 

ástundunnar áðurnefndra vinnuaðferða. Þá hafði ég eytt löngum stundum á 

vinnustofunni og breytt verkreglunum á eins til tveggja vikna fresti. Það 

samanstendur af mörgum teikningum og hefur verið sýnt bæði með tólf og sextán 

teikningum á stórum örkum og hefur því breyst milli sýninga eftir hvernig þær hafa 

fallið inn í rýmið. Þær eru allar teiknaðar með koli, hvítri krít og rauðri krít og eru 

fígúratívar með abstrakt ívafi. Myndirnar geta einnig staðið sjálfstætt eða í pörum, þó 

ég hafi ekki kosið að sýna þær þannig hingað til. Sumar þeirra eru tengdar saman með 

rauðum línum og örvum og hafa verið tengdar þannig ýmist frá upphafi og unnar 

samhliða eða eftir að þær hafa verið settar upp. Sumar hafa meira að segja verið 

tengdar saman eftir að sýning hefur opnað og má segja að úr hafi orðið sjálfsprottinn 

gjörningur. Sumar þessara mynda eru sjálfri mér óljósar og þarf ég að rýna í þær eftir 

að þær hafa orðið til. Þær virðast eins og sprottnar upp úr  hliðum af mér, sjálfri mér 

ókunnar. Aðrar myndir eru mér skýrari og afurð tjáningar sem felst í því að vinna úr 

einverjum sérstökum atburði sem ég hef gengið í gegnum, til að mynda missi ástvinar 

og aðra lífsreynslu.  Það er þó áhorfandanum óljóst úr hverju ég er að vinna og passa 

ég mig á því að vera ekki að fara út í frásagnir heldur reyni ég að halda myndefninu 

opnu og hafa það að hluta til abstrakt eða jafnvel á jaðri súrrealisma. Titill getur bætt 

við eða tekið frá, ég nota titil til að afvegaleiða áhorfandann frá því að verkið verði 

aukennandi fyrir persónulega reynslu mína og færi verkið í óhlutbundið samhengi þar 

sem allir geta gengið í það. Þessi verk fá einfaldlega að heita Skráningar, þetta eru 

einmitt skráningar, tilfinningar og hugrenningar skráðar niður á blað. En titillinn 

gefur ekki til kynna frá hverjum eða um hvern eða hvað. Með þessum hætti get ég 

leyft mér að ganga mjög nærri tilfinningalífi mínu án þess að finna sjálf fyrir 

óþægindum eða valda áhorfandanum óþægindum.  Myndefnið er sótt víða og eiga 

sumar teikningarnar sér upphaf í sjálfsstúdíum eða stúdíum af dýrum og jafnvel 

                                                
17 Myrra Leifsdóttir, Skráningar, kol og krít á pappír, 2014. Sjá viðauka nr. 2 
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anatómíu, á meðan að annað myndefni er sótt í drauma eða ytra umhverfi og stundum 

vangaveltur um umheiminn eða tilvist. Fuglar og krufðir fuglar eru endurtekið 

myndefni svo og apar, apagrímur og mannfólk.  

 

Fiður og fólk 

Í teiknuðu myndmáli Kiki Smith svipar mikið til þessara verka. Sem dæmi má nefna 

verkið We see each other (2011)18. Tvö augu í lausu lofti horfa beint út úr myndinni. 

Trjágreinar eru teiknaðar þvert yfir ílangan pappírinn og á þeim sitja fuglar, einn 

syngur. Úr einni greininni hangir rússapera sem gefur frá sér rauðan og bláan bjarma. 

Verkið er ljóðrænt og þrungið en á sama tíma er einhver léttleiki yfir því. Það gefur 

tilefni til þess að velta því lengi fyrir sér og rýna í. Í viðhengi má sjá mynd úr 

fyrrnefndri seríu, Skráningar (2014)19, teikningin sýnir síðhærða konu þar sem 

krassað hefur verið fyrir andlitið með svörtu koli en annað augað sést horfa út í loftið, 

hugsi. Augað er fíngert miðað við aðrar línur í teikningunni sem eru óunnar og hráar. 

Yfir hjartanu er rautt krass og línur dregnar yfir háls og niður búkinn sem er ber. 

Myndin er teiknuð í mikilli sorg vegna fráfalls fyrirmyndarinnar. Tregi er í henni og 

leyndardómur. Frá höfðinu og upp blaðið sjást þrír rauðir hringir stigvaxandi. Þeir 

líkjast þankabólum líkt og notaðar eru í teiknimyndum. Í myndinni fyrir ofan sem 

einnig má sjá í viðhengi halda hringirnir áfram og mynda eina stóra rauða sporöskju. 

Utan um hana eru svartar grófar línur sem eru eins og bergmál af rauðu línunni. Innan 

í sporöskjunni er teikning af tveimur krufðum fuglum, öðrum með eggi og á hinum 

glittir í fuglshjartað. Fuglarnir snúa hvor að öðrum og þeir virðast hafa augnsamband.  

Tvö önnur verk eftir Kiki Smith sem svipar til þessa er sería ætinga að nafni 

Destruction of Birds (1997)20 og Bird in Hand (2009)21. Kentridge hefur einnig notað 

fugla sem viðfangsefni í stóran hluta verka sinna og má sem dæmi nefna Bird catcher 

(2006)22 og Bird Catching (2006)23 sem eru teikningar og ætingar sem sýna samspil 

                                                
18 Kiki Smith, We See Each Other, Ink on nepal paper with glitter, silver and gold leaf, 2010. Sjá 
viðauka nr. 3 
19 Leifsdóttir, Skráningar. sjá viðauka nr. 4 
20 Kiki Smith, Destruction of Birds (detail of Sheet Two), etching, 1997, 
http://www.barbarakrakowgallery.com/contentmgr/showdetails.php/id/10183. Sjá mynd í viðauka nr. 5 
21 Kiki Smith, Bird in Hand, lithograph, 2009, http://www.barbarakrakowgallery.com/kiki-smith-
exhibition-2011. Sjá mynd í viðauka nr. 6 
22 William Kentridge, Bird Catcher (detail), digital print in pigment inks on cotton rag paper, 2006. Sjá 
viðauka nr. 7 
23 William Kentridge, Bird Catching, Set I, aquatint and drypoint on paper, 2006,  
http://www.annandalegalleries.com.au/exhibition-
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fugla og manna. Allt þetta myndmál iðar af myndlíkingum og táknum og skilur eftir 

óteljandi hugrenningartengsl fyrir áhorfandann. Myndirnar verða eins konar 

þankagangur, mörg brot af stærra samhengi sem hrærast um á örkum í stað þess að 

hrærast um hugann.  

Gnótt 

Sú hugmynd um að ég væri að festa niður hugrenningar eins og fiðrildi í safn leiddi 

að verkinu Gnótt (2014)24. Safnið hefur raunar oft verið mér ofarlega í huga þar sem 

það hrærir í mínum tilfinningum og veltir upp spurningum. Safnið getur verið 

ákveðin táknmynd um siðmenningu og sýnir líka áráttu í mannlegu eðli sem er 

heillandi en sjúkleg í senn. Mannlegt og dýrslegt eðli er einnig eitthvað sem ósjálfrátt 

kemur upp í huga manns þegar hugmyndir um tilvist reika um líkama og sál. Verkið 

samanstendur af gömlum veðruðum trékassa, tuttugu kolateikningum og glerplötu 

sem lokar kassanum. Teikningarnar virðast svífandi þar sem þær hafa verið staðsettar 

um tvo sentimetra frá botni kassans. Hver teikning hefur að geyma mynd af steini. 

Myndirnar eru allar af mismunandi steinum, í mismunandi stærðum og er munur á 

hvernig kolinu hefur verið beitt. Sumar fara út í smáatriði á meðan aðrar eru meira 

grafískar, sumar grófar en aðrar fínlegri. Ofan á kolið sem myndar steinana hefur 

verið notað rautt blek til að mynda eitthvað sem líkist æðarkerfi eða sprungum. 

Steinarnir virðarst því lífrænir og minna á líffæri eins og til dæmis hjarta. Í þessu 

verki reyni ég að færa teikninguna inn í þrívídd án þess að taka hana alveg úr tvívíða 

forminu.  

 

Máfræði teikningarinnar 

Við Kentridge og Smith eigum annað sameiginlegt fyrir utan teikninguna og 

vinnuferlið í kringum hana. Það má segja að hún sé grunnstoðir og móðurmál okkar 

en út frá henni spretta ýmiss önnur og umfangsmeiri verk. Til að mynda hefur 

Kentridge fengist við gjörninga og vídeógjörninga en einnig sett upp gríðastór verk 

eins og Óperuna The Nose og innsetningar í rými svo eitthvað sé nefnt. Kíki Smith 

hefur unnið gríðastór vefnaðarverk, ljósmyndir og bronsskúlptúra og margt fleira. 

Sjálf hef ég unnið að seríu verka á árunum 2011-2014 sem ég kalla Skýrslur (2011-

2014). Skýrslurnar hafa verið í mismunandi miðla, vídeó, vídeógjörningar, 

                                                                                                                                      
enlargement.php?workID=1194&exhibitionID=144&artistID=&current=33#sthash.k6UiSbtH.dpuf. 
Sjá viðauka nr. 8 
24 Myrra Leifsdóttir, Gnótt, Blönduð tækni, 2014. Sjá viðauka nr. 9 
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gjörningar, málverk og ljósmyndir. Í verkunum hef ég verið að fjalla um hið 

mannlega í dýrunum og hið dýrslega í mannfólkinu og í hverju það felst að vera 

siðmentaður. Nýlegasta skýrslan heitir Verk/skýrsla 5.1 (2014)25, gjörningur þar sem 

ég íklæddist gervi, eins konar dýrahami eða með hár út um allt svipað þvís em kallað 

er „varúlfaheilkenni“ eða hyperthrichosis. Hann fór fram í galleríi í kassalaga skúr 

sem var læstur og lokaður fyrir áhorfendur. Mikil birta var inni í honum, einkum frá 

ljósaborði sem komið var fyrir í miðju rýminu. Við borðið stóð ég og var að teikna 

sjálsfsmyndir eða portrett af þessu gervi sem ég var í. Portrettin voru teiknuð með kol 

á pappír úr sömu örkinni. Þetta var endurtekið aftur og aftur og aftur uns mikið magn 

af teikningum var búið að safnast fyrir á gólfi rýmisins. Þessi gjörningur má bera 

saman við vídéogjörning Kentridge í heimildarmyndinni Anything is Possible 

(2010)26 þar sem hann fer með hlutverk sjálfs síns sem listamanns og gagnrýnanda. 

Vídeóið sýnir myndbrellu þar sem hann er í samtali við sjálfan sig inni á 

vinnustofunni. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
25 Myrra Leifsdóttir, Verk/Skýrsla 5.1, 2014. 
26 Life in the Studio | “William Kentridge: Anything Is Possible” (2010) Preview | Art21, 2010, 
http://www.youtube.com/watch?v=5s2gzelT0g4&feature=youtube_gdata_player. 
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Lokaorð 
Ég hef fjallað um orkuna í vinnuferlinu og hvaðan við sækjum hugmyndirnar okkar. 

Teikningin virðist henta þeim sem vilja hugsa upphátt í myndum og í framhaldinu hef 

ég rætt um líkamlegt minni og æðri mátt sem finna má hið innra, í fullkomnu og 

flóknu kerfi sem er líkaminn okkar, taugar og líkamsvefur. Hendur okkar geyma 

upplýsingar í heilanum og heilinn okkar geymir upplýsingar í höndunum, við erum 

vitsmunaverur í húð og hári, bókstaflega. Aðferðafræði og vinnuferli ólíkra 

listamanna hafa verið borin saman við mína eigin aðferðafræði og hugmyndir mínar 

um listsköpun og að lokum hef ég borið saman verk mín við verk William Kentridge 

og Kiki Smith sem hafa gjörólíka nálgun við það sem mér finnst vera kjarninn í 

listsköpun okkar þriggja. Þá hef ég einnig leyft sjálfri mér að bæta mínum 

hugmyndum óspart inn í þessa ritgerð og komist að því að þær eru náskyldar þeim 

fyrrnefndu. Iðjusemi er lykilatriði þegar kemur að teikningu og til að líkaminn gleymi 

ekki því sem hann kann þarf hann æfingu rétt eins og hugurinn þarf næringu. Að 

lokum er mikilvægt að halda sér stöðugt inni á opnu svæði og sanka að sér brotum af 

umheiminum og lífinu til að geta aftur skilað þeim í samþjöppuðu formi.  

 

 
 
 
 
.  
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Viðauki - myndir 
 
 

1. William Kentridge, Felix in Exile, stillur úr hreyfimyndverki, 1994. 
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2. Myrra Leifsdóttir, Skráningar, 16 kolateikningar, 84x118 cm hver, 2014. 
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3. Kiki Smith, We See Each Other, blek á Nepal pappír með glimmer, silvur og gull laufum, 2010. 
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4. Myrra Leifsdóttir, Skráningar, 2 kolateikningarúr seríu 16 mynda, 84x118 cm hver, 2014. 
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5. Kiki Smith, Destructions of Birds, æting, 82 x 122 cm, 1997. 
 
 

 
 

6. Kiki Smith, Bird in hands, æting, 
27.9 x 20.3 cm, 2009. 
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7. William Kentridge, Birdcatcher, atriði úr stærri mynd, 64 x 200cm, 2006 
 
 

 
 
 
 

8. William Kentridge, Bird Catching, Set I, prent á bómullarpappír,  49 x 49 cm 2006 
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9. Myrra Leifsdóttir, Gnótt, kol og blek á pappír, viður, gler, 122x90x19 cm, 2014 
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