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ÚTDRÁTTUR	  

	  

Ritgerð	   þessi	   til	   MA-‐gráðu	   í	   þjóðfræði	   fjallar	   um	   rannsókn	   á	   upplifun	   leitarmanna	   á	  

Álfthreppingaafrétti	  á	  Mýrum.	  Þátttakendur	  í	  rannsókninni	  hafa	  allir	  reynslu	  af	  leitum,	  bæði	  

sem	  þátttakendur	  í	  sjálfum	  leitunum	  eða	  sem	  aðstandendur	  leitarmanna.	  Þeir	  eru	  fæddir	  á	  

árunum	   1914	   til	   1995.	   Talað	   var	   við	   þátttakendurna	   auk	   þess	   sem	   stuðst	   var	   við	   ritaðar	  

heimildir	  og	  gerður	  samanburður	  á	  upplifun	   leitarmanna	  á	  ólíkum	  tíma	  og	  við	  mismunandi	  

aðstæður.	   Fyrst	   og	   fremst	   er	   þó	   leitast	   við	   að	   svara	   því	   hvers	   vegna	   fólk	   fer	   í	   leitir	   á	  

Álfthreppingaafrétti	  og	  hvað	  það	  er	  sem	  sóst	  er	  eftir.	  

Rannsóknin	  leiðir	  í	  ljós	  að	  leitarmenn,	  bæði	  konur	  og	  karlar,	  verða	  fyrir	  miklum	  áhrifum	  af	  

landslagi	  á	  afréttinum	  og	  þær	  tilfinningar	  sem	  vakna	  eru	  meðal	  annars	  hvatinn	  að	  því	  að	  þeir	  

sækjast	   eftir	   að	   komast	   í	   leitir.	   Þeir	   upplifa	   náttúruna,	   félagsskap,	   skemmtun,	   einveru	   og	  

kyrrð	  og	   finna	   jafnvel	   fyrir	  sterkri	  þrá	  og	  eftirvæntingu	  eftir	  að	  komast	   í	   leitir.	  Þeir	  eiga	  oft	  

erfitt	  með	  að	  koma	  orðum	  að	  því	  hvað	  það	  er	  sem	  dregur	  þá	  til	  fjalla.	  	  

Leitað	   er	   í	   smiðju	   fræðimanna	   á	   borð	   við	   landfræðinginn	   Yi-‐Fu	   Tuan	   sem	   fjallar	   um	  

tópófílíu,	   sambands	   manns	   við	   umhverfi	   sitt,	   heimspekinginn	   Sara	   Ahmed	   sem	   rannsakar	  

tilfinningar	   í	   félagslegu	   samhengi	  og	  þjóðfræðinginn	   Jonas	  Frykman,	   sem	  ásamt	  Ahmed	  og	  

fleiri	  fræðimönnum	  hefur	  snúið	  sér	  að	  því	  að	  rannsaka	  áhrif	  sem	  menn	  verða	  fyrir	  af	  ýmsum	  

fyrirbærum	  í	  lífinu	  og	  hvaða	  tilfinningar	  þau	  vekja.	  
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FORMÁLI	  

	  
Líkt	  og	  þátttakendurnir	  í	  þessari	  rannsókn	  varð	  ég	  fyrir	  áhrifum	  af	  umhverfi	  mínu.	  Þegar	  ég	  

ákvað	  að	  fara	  í	  framhaldsnám	  í	  Háskóla	  Íslands	  varð	  þjóðfræðin	  fyrir	  valinu.	  Eftir	  að	  ég	  flutti	  

úr	  Reykjavík	  í	  sveit	  varð	  svo	  margt	  á	  vegi	  mínum	  sem	  vakti	  áhuga	  minn	  og	  forvitni	  og	  ég	  leit	  

svo	  á	  að	  þjóðfræðin	  mundi	  helst	  geta	  svarað	  spurningum	  sem	  ég	  hafði	  ekki	  fengið	  svör	  við.	  

Úr	  varð	  að	  leitir	  í	  sveitinni	  minni	  urðu	  viðfangsefni	  lokaverkefnis	  míns	  og	  birtast	  niðurstöður	  

rannsóknarinnar	  um	  upplifun	  leitarmanna	  á	  Álfthreppingaafrétti	  hér	  í	  50	  eininga	  ritgerð.	  

Verkefnið	  hefur	  tekið	  nokkuð	  lengri	  tíma	  en	  til	  stóð	  í	  upphafi	  og	  á	  Valdimar	  Tryggvi	  

Hafstein,	  leiðbeinandi	  minn,	  þakkir	  skildar	  fyrir	  mikla	  þolinmæði	  og	  góða	  leiðsögn.	  Agnes	  

dóttir	  mín	  hefur	  verið	  mín	  stoð	  og	  stytta	  í	  öllu	  náminu,	  ekki	  síst	  eftir	  að	  hún	  byrjaði	  sjálf	  í	  

háskólanámi.	  Það	  hefur	  verið	  gott	  að	  ræða	  við	  hana	  um	  verkefnið	  og	  finna	  fyrir	  stuðningi	  og	  

skilningi	  hennar.	  Haraldi	  Agnari	  Civelek,	  frænda	  mínum,	  þakka	  ég	  kærlega	  fyrir	  að	  lesa	  

ritgerðina	  yfir	  þrátt	  fyrir	  annríki.	  	  

Vinir	  mínir	  og	  fjölskylda	  hafa	  ekki	  farið	  varhluta	  af	  námi	  mínu.	  Þó	  að	  ýmsir	  hafi	  ef	  til	  vill	  

velt	  því	  fyrir	  sér	  hvað	  ég	  var	  að	  vilja	  með	  að	  fara	  í	  nám	  á	  þessum	  tíma	  í	  lífi	  mínu	  hafa	  allir	  sýnt	  

því	  skilning.	  	  

Þakklæti	  mitt	  beinist	  þó	  fyrst	  og	  fremst	  að	  viðmælendum	  mínum.	  Þekking	  þeirra,	  reynsla	  

og	  áhugi	  eru	  mér	  ómetanleg	  og	  ekki	  síður	  hversu	  vel	  þeir	  tóku	  beiðni	  minni	  um	  taka	  þátt	  í	  

rannsókninni.	  Þetta	  hefur	  verið	  lærdómsríkur	  og	  gefandi	  tími.	  
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1.	  INNGANGUR	  

	  

Viðfangsefni	  rannsóknarinnar	  	  
Eftir	  að	  ég	  flutti	  í	  Álftaneshrepp	  á	  Mýrum	  og	  kynntist	  sveitungum	  mínum	  smám	  saman	  fór	  ég	  

að	  fylgjast	  meira	  með	  störfum	  þeirra	  og	  fá	  áhuga	  á	  þeim.	  Sjálf	  átti	  ég	  nokkrar	  kindur	  um	  fárra	  

ára	  skeið,	  en	  setti	  þær	  aldrei	  á	   fjall.	  Þegar	  ég	  hóf	  meistaranám	   í	  þjóðfræði	   sótti	   fast	  á	  mig	  

löngun	  til	  að	  rannsaka	  eitthvað	  sem	  tengdist	  lífinu	  í	  sveitinni.	  Eftir	  þó	  nokkrar	  vangaveltur	  og	  

marga	   viðsnúninga	   ákvað	   ég	   að	   skrifa	   um	   upplifun	   fólks	   af	   leitum	   á	   afrétti	   Álfthreppinga.	  

Leitir	  hafa	  alltaf	  vakið	  forvitni	  mína	  mig	  en	  þekking	  mín	  á	  þeim	  hefur	  verið	  takmörkuð.	  Mig	  

langaði	   að	   vita	   meira	   um	   leitir	   og	   hvernig	   þær	   færu	   fram,	   en	   sérstaklega	   hvernig	  

leitarmennirnir	   sjálfir	  upplifðu	  þær.	  Strax	  og	  ég	  hóf	  að	   taka	  viðtöl	  við	  þátttakendurna	  kom	  

fram	   ákveðið	   meginþema,	   þessi	   mikla	   þrá	   eftir	   að	   komast	   í	   leitir.	   Þetta	   kom	  mér	   í	   opna	  

skjöldu	   því	   ég	   hafði	   ég	   ekki	   gert	  mér	   grein	   fyrir	   þessu	   fyrirfram.	   Þessi	   þrá,	   tilhlökkun	   eða	  

eftirvænting,	   eftir	   því	   hvað	   maður	   vill	   kalla	   þessa	   tilfinningu,	   varð	   rauður	   þráður	   í	  

rannsókninni.	  

Hvað	   er	   þetta	   sterka	   aðdráttarafl	   sem	   veldur	   því	   að	   ungt	   fólk	   getur	   ekki	   beðið	   eftir	   að	  

verða	  gjaldgengt	  í	  leitum	  um	  fermingaraldur	  og	  fjörgamlir	  menn	  eiga	  þá	  ósk	  heitasta	  að	  þeir	  

komist	  enn	  í	  leitir?	  Í	  ritgerðinni	  verður	  leitast	  við	  að	  skilgreina	  einhverja	  tilfinningu	  sem	  allir	  

töluðu	  um	  en	  áttu	  erfitt	  með	  að	  lýsa	  þegar	  þeir	  voru	  spurðir	  hvað	  það	  væri	  sem	  togaði	  í	  þá	  

að	  fara	  alltaf	  aftur	  og	  aftur	  í	  leitir.	  „Það	  er	  eitthvað,	  ég	  veit	  ekki	  hvað“	  var	  gjarnan	  viðkvæðið.	  

Hvort	  þetta	  er	  vegna	  þess	  að	  fólk	  er	  almennt	  ekki	  vant	  að	  tala	  um	  tilfinningar	  sínar	  eða	  það	  

hefur	  ef	  til	  vill	  ekki	  velt	  svo	  mikið	  fyrir	  sér	  hvað	  veldur	  þessari	  tilhlökkun	  er	  óljóst.	  En	  þegar	  

betur	  er	  að	  gáð	  eru	  nokkrir	  þættir	  sem	  virðast	  valda	  þessu	  svo	  sem	  eftirvænting,	  tilbreyting,	  

góður	  félagsskapur	  og	  náttúran.	  	  

Afrétturinn	   er	   staðurinn	   sem	   stefnt	   er	   á	   og	   hann	   hefur	   sterk	   áhrif	   á	   leitarfólkið	   á	  

margvíslegan	  hátt.	  Einn	  viðmælandinn	  lýsir	  þessum	  áhrifum	  sem	  átthagatryggð,	  sem	  virðist	  

vera	   það	   sama	   og	   ást	   á	   ákveðnu	   landsvæði,	   eða	   tópófílíu	   (e.	   topophilia)	   eins	   og	  
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landfræðingurinn	  Yi-‐Fu	  Tuan	  og	  fleiri	  hafa	  fjallað	  um.	  Hópurinn	  sem	  fer	  saman	  í	  leitir	  skiptir	  

einnig	  miklu	  máli.	  Því	  oftar	  sem	  sama	  fólkið	  fer	   í	   leitir	  þéttist	  hópurinn	  og	  verkefnið	  verður	  

bæði	   skemmtilegra	   og	   betur	   gengur	   að	   ljúka	   því.	   Leitirnar	   verða	   að	   skemmtiferð	   þó	  

leitarmennirnir	  hafi	  oft	  þurft	  að	  þola	  vont	  veður	  og	  erfiði	  og	  slæman	  aðbúnað	  hér	  áður	  fyrr.	  

En	   einveran	   er	   líka	   eftirsóknarverð	   og	   spurningar	   vakna	   um	   hvort	   andstæður,	   svo	   sem	  

félagsskapur	   annars	   vegar	   og	   einvera	   hins	   vegar,	   skapi	   einhvers	   konar	   spennu	   og	  

eftirvæntingu.	  

Líf	  sveitafólks	  finnst	  mér	  heillandi	  viðfangsefni	  og	  hvernig	  það	  hefur	  þróast	  fram	  á	  þennan	  

dag.	  Þegar	  þjóðfræðin	  steig	  sín	  fyrstu	  skref	   í	  Evrópu	  á	  19.	  öld	  beindi	  hún	  sjónum	  sínum	  að	  

sveitafólki	  og	   lífi	  þess	  sem	  fyrirbæri	  sem	  var	  við	  að	  deyja	  út;	   lífsmáta	  sem	  talinn	  var	  vera	  á	  

„elleftu	   stundu“.	   Á	   sama	   tíma	   og	   fólki	   fækkaði	   í	   sveitunum	   varð	   uppgangur	  

borgarastéttarinnar	  eða	  millistéttarinnar	  sem	  miðaði	  líf	  sitt	  annars	  vegar	  við	  sveitamanninn	  

og	   hins	   vegar	   við	   aðalinn	   (Frykman	   og	   Löfgren,	   2008:	   3).	   En	   þróunin	   hér	   á	   landi	   var	  með	  

nokkuð	  öðrum	  hætti	  og	  urðu	  mestu	  flutningar	  fólks	  úr	  sveitum	  landsins	  í	  þéttbýlið,	  ef	  frá	  eru	  

taldar	  Vesturferðirnar	  í	   lok	  19.	  aldar,	  aðallega	  frá	  því	  um	  1880	  og	  fram	  20.	  öld,	  þó	  þeir	  hafi	  

byrjað	   strax	   um	   1860	   (Guðmundur	   Hálfdanarson,	   2007:	   106).	   Sveitalífið	   á	   Ísland	   var	   því	  

frekar	   álitið	   vera	   á	   „elleftu	   stundu“	   þegar	   komið	   var	   fram	   á	   20.	   öld.	   En	   þrátt	   fyrir	   að	  

Íslendingar	   hafi	   flust	   í	   stórum	   stíl	   úr	   sveitinni	   á	   mölina	   má	   ekki	   gleyma	   því	   að	   hluti	  

þjóðarinnar	  gerði	  það	  aldrei	  og	  fjölmörg	  dæmi	  eru	  um	  að	  fólk	  hafi	  flutt	  af	  mölinni	  í	  sveitina,	  

þar	  með	  talin	  sú	  er	  þetta	  ritar	  og	  fleiri	   íbúar	  Álftaneshrepps.	  Lífið	   í	  sveitinni	  hefur	  auðvitað	  

þróast	  í	  tímans	  rás,	  alveg	  eins	  og	  líf	  annarra	  landsmanna,	  ekki	  hvað	  síst	  frá	  miðri	  20.	  öld.	  Eftir	  

því	   sem	   fækkað	   hefur	   í	   sveitum	   landsins	   og	   fleiri	   flutt	   til	   bæja	   og	   borga,	   þar	   sem	  

íbúafjölgunin	  í	  landinu	  hefur	  aðallega	  átt	  sér	  stað,	  verður	  sveitalífið	  smám	  saman	  fjarlægara	  

fjöldanum.	   Það	   eru	   aðeins	   ákveðin	   störf	   og	   viðburðir	   í	   sveitinni	   sem	   vekja	   áhuga	  

borgarbúans,	   eða	   fjölmiðlanna	   sem	   greina	   frá	   þeim	   reglulega.	   Má	   í	   því	   sambandi	   nefna	  

viðburði	  eins	  og	  sauðburð,	  þegar	  kúnum	  er	  hleypt	  út	  á	  vorin,	  þegar	  sláttur	  hefst	  og	  leitir	  og	  

réttir,	  sem	  hafa	  vakið	  aukinn	  áhuga	  nú	  í	  seinni	  tíð.	  Daglegt	  líf	  og	  öll	  þau	  fjölbreyttu	  störf	  sem	  

fólk	   í	   sveit	   sinnir	   frá	  degi	   til	  dags,	  hið	  hversdagslega	   líf,	  er	  yfirleitt	  ekki	   fréttaefni	  og	  því	  að	  

mörgu	   leyti	  hulið	  borgarbúanum.	  Auðvitað	  er	   lífið	   í	   sveitinni	   frábrugðið	   lífi	  borgarbúans	  að	  

hluta	   til,	   en	   ekki	   að	   öllu	   leyti.	   En	   það	   er	   einmitt	   lífið	   í	   sveitinni,	   hið	   daglega	   líf	   sem	   vekur	  

áhuga	  minn.	  Hvernig	   fólkið	  sjálft	  upplifir,	  skynjar	  og	  túlkar	  hversdagslífið	  og	  störfin.	   Jafnvel	  

þó	  að	   leitir	   séu	  ekki	  beint	  dagleg	  störf	  eru	  þær	  dæmi	  um	  árstíðabundin	  störf	   sem	  bændur	  
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þurfa	   að	   sinna	   nokkrum	   sinnum	   á	   hverju	   hausti.	   Sauðfjárbændum	   er	   skylt	   að	   smala	  

heimalönd	   og	   afrétti	   á	   ákveðnum	   tímum	   samkvæmt	   lögum	   en	   jafnframt	   eru	   leitir	   eitt	   af	  

mikilvægustu	  störfunum	  í	  sauðfjárbúskap	  því	  þá	  fara	  bændur	  sjálfir	  til	  fjalla,	  eða	  senda	  fólk	  

fyrir	  sig,	  til	  þess	  að	  sækja	  sína	  lífsbjörg.	  Það	  vakti	  sérstaklega	  áhuga	  minn	  hvers	  vegna	  leitir	  

þykja	  svo	  eftirsóknarverðar	  hjá	  ákveðnum	  hópi	  fólks	  og	  hvernig	  þessi	  viðburður	  hefur	  áhrif	  á	  

líf	   fólks	   í	  þessari	  sveit.	  Hvað	  verður	  ef	  aðstæður	  breytast,	   til	  dæmis	  ef	   fólkinu	  fækkar	  enn?	  

Íbúar	  þessarar	  sveitar	  eru	  að	  eldast	  og	  nú	  blasir	  við	  að	  sauðfjárbændum	  muni	  fækka	  til	  muna	  

að	  óbreyttu.	  Ekki	  verður	  séð	  að	  ungt	  fólk	  ætli	  sér	  að	  taka	  við	  sauðfjárbúskap	  í	  Álftaneshreppi,	  

þó	   það	   hafi	   gerst	   í	   nágrannahreppunum	  Hraunhreppi	   og	   Kolbeinsstaðahreppi.	   Hvaða	   áhrif	  

mun	  það	  hafa	  á	  samfélagið?	  Er	  þá,	  þegar	  öllu	  er	  á	  botninn	  hvolft,	  lífið	  í	  þessari	  sveit	  á	  elleftu	  

stundu?	  	  

Enn	  eru	  fjárréttir	  eftir	  fyrstu	  leit	  á	  haustin	  sá	  atburður	  sem	  flestir	  íbúar	  í	  Álftaneshreppi	  á	  

Mýrum	  sækja.	   Í	  Grímsstaðarétt	  hittast	  sveitungarnir	  nánast	  allir,	  allt	   frá	  ungabörnum	  upp	   í	  

öldunga,	  burtséð	  frá	  því	  hvort	  stundaður	  er	  sauðfjárbúskapur	  á	  þeirra	  jörð.	  Enn	  er	  dagurinn	  

sérstakur	   hátíðardagur	   og	   andrúmsloftið	   einkennist	   af	   því.	   Réttirnar	   eru	   lokapunktur	   á	  

leitunum.	   Þar	   skila	   leitarmenn	   í	   raun	   af	   sér	   og	   árangur	   erfiðisins	   kemur	   í	   ljós.	  Miklu	  máli	  

skiptir	  hvernig	  smalast	  hefur	  og	  að	  sem	  flest	  af	  því	  fé	  sem	  gengur	  á	  afréttinum	  komi	  til	  fyrstu	  

réttar.	  Leitarmenn	  og	  -‐konur	  eru	  spurð	  hvernig	  leitin	  hafi	  gengið,	  hvort	  betur	  hafi	  smalast	  en	  

í	   fyrra	   og	   hvernig	   féð	   kemur	   af	   fjalli.	   Eru	   dilkarnir	   vænir	   í	   ár?	   Vænni	   en	   í	   fyrra?	   Allir	   sem	  

vettlingi	  geta	  valdið	  reyna	  að	  hjálpa	  til	  við	  að	  draga	  féð	  og	  börnin	  láta	  sitt	  ekki	  eftir	  liggja,	  svo	  

framarlega	  sem	  þau	  hafa	  náð	  þeirri	  kloflengd	  sem	  þarf	  til	  að	  geta	  dregið	  fé.	  Mikill	  metnaður	  

er	   lagður	   í	  að	  allt	  gangi	  vel,	  vel	  sé	  farið	  að	  fénu	  og	  réttarstörfin	  gangi	  hratt	  og	  vel	   fyrir	  sig.	  

Þegar	  hlé	  gefst	  er	  farið	  í	  kofann	  og	  keypt	  kaffi	  og	  meðlæti	  af	  kvenfélagskonunum.	  Flestir	  sem	  

koma	  í	  Grímsstaðarétt	  virðast	  vera	  í	  einhverjum	  tengslum	  við	  íbúa	  hreppsins.	  Þangað	  koma	  

brottfluttir	  íbúar,	  skyldmenni	  og	  fólk	  sem	  hefur	  verið	  í	  sveit	  í	  hreppnum.	  Leitarmennirnir	  eru	  

hetjur	  dagsins	  í	  réttinni	  og	  ljóst	  að	  ákveðin	  dulúð	  fylgir	  leitinni	  í	  hugum	  margra	  sem	  ekki	  fara.	  

Hvað	  dreif	  á	  daga	  fólksins	  í	  fjallferðinni?	  Af	  hverju	  fer	  fólk	  í	  leitir	  af	  fúsum	  og	  frjálsum	  vilja?	  

Hvers	  vegna	  er	  þetta	  svona	  spennandi?	  	  

Göngum	  og	  leitum	  hefur	  oft	  verið	  lýst,	  en	  þá	  helst	  svæðinu	  sem	  um	  ræðir,	  fyrirkomulagi	  

leita,	   hvernig	   leitum	   er	   raðað	   niður	   og	   þess	   háttar.	  Minna	   hefur	   verið	   fjallað	   um	   reynslu,	  

upplifun	   og	   þá	   sérstaklega	   tilfinningar	   þeirra	   sem	   fara	   í	   leitir	   og	   hvers	   konar	   áhrifum	   þeir	  
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verða	  fyrir.	  Þó	  er	  það	  ekki	  alveg	  óþekkt,	  því	  víða	  er	  þessi	  upplifun	  gefin	  í	  skyn	  og	  ýjað	  að	  því	  

hversu	  skemmtilegt	  sé	  að	  fara	   í	   leitir.	  Helst	  eru	  það	  skáld	  og	  rithöfundar	  sem	  geta	  sagt	   frá	  

slíkum	  tilfinningum	  enda	  nota	  margir	  fræðimenn	  sem	  fjalla	  um	  stað	  og	  rými,	  borgir	  og	  sveitir,	  

ljóð	  til	  að	  greina	  tilfinningar	  tengdar	  viðfangsefninu.1	  Rómantíska	  skáldið	  Jónas	  Hallgrímsson	  

lýsir	  gjarnan	  sveitalífinu	  í	  ljóðum	  sínum	  á	  tilfinningaríkan	  hátt	  og	  í	  ljóðinu	  Vorið	  góða,	  grænt	  

og	   hlýtt,	   sem	   raunar	   er	   þýðing	   á	   ljóði	   eftir	   Heinrich	   Heine,	   eru	   göngur	   eitt	   af	   því	   sem	   er	  

eftirsóknarvert	  í	  lífinu.	  Oft	  hefur	  verið	  vitnað	  til	  síðustu	  línanna	  í	  seinna	  erindinu	  „…	  eins	  mig	  

fýsir	  alltaf	  þó,	  aftur	  að	  fara	  í	  göngur.“	  Í	  ljóðinu	  er	  því	  lýst	  að	  þrátt	  fyrir	  að	  vorið	  sé	  yndislegt	  

með	  nýju	  lífi	  og	  fuglasöng,	  eru	  göngurnar	  samt	  honum	  ofarlega	  í	  huga	  og	  hann	  fýsir	  að	  fara	  

aftur	  og	  aftur	  (Jónas	  Hallgrímsson,	  1989:	  235).	  

	  

Rannsóknarspurningar	  
Þessi	  afstaða,	  áhuginn	  og	  viljinn	  til	  að	  fara	  í	  leitir	  og	  jafnvel	  sterk	  þrá,	  virðist	  vera	  svipuð	  hjá	  

leitarmönnum	  á	  Álfthreppingaafrétti	  eins	  og	   lýst	  er	  hér	  að	   framan.	  Ástæðan	   lá	  þó	  ekki	   ljós	  

fyrir.	  Því	  fannst	  mér	  að	  leita	  þyrfti	  svara	  við	  grundvallarspurningunni:	  Hvers	  vegna	  fer	  fólk	  í	  

fjárleitir	   á	   Álfthreppingaafrétti?	   En	   til	   þess	   að	   fá	   svar	   við	   spurningunni	   þarf	   að	   spyrja	   að	  

fleiru.	  Til	  dæmis	  hvort	  umhverfi	  og	  uppeldisaðstæður	  í	  sveitinni	  hafi	  áhrif	  á	  þá	  sem	  sækjast	  

eftir	  að	  fara	  í	  leitir,	  hver	  sé	  upplifun	  leitarmannanna	  og	  hvernig	  þeir	  túlka	  hana,	  hvort	  þessi	  

upplifun	   hafi	   breyst	  með	   nýjum	   kynslóðum	   og	   þá	   hvernig	   og	   hvers	   virði	   leitirnar	   eru	   fyrir	  

einstaklinginn	   og	   samfélagið.	   Sjónum	   er	   hér	   beint	   að	   gamla	   Álftaneshreppi	   fremur	   en	  

Borgarbyggð	  sem	  heild.	  Rannsóknin	  felst	  í	  því	  að	  leita	  svara	  við	  þessum	  spurningum	  til	  þess	  

að	  reyna	  að	  komast	  að	  því	  hvað	  veldur	  því	  að	   fólk	  er	  svo	   fúst	  að	   fara	   í	   leitir	   sem	  raun	  ber	  

vitni,	  sækir	  það	  stíft	  og	  er	  sumt	  jafnvel	  haldið	  heitri	  þrá	  eftir	  að	  komast	  í	  leitir.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
	  
	  
1Sjá	  t.d.	  Yi-‐Fu	  Tuan	  og	  Raymond	  Williams	  o.fl.	  Þessir	  fræðimenn	  hafa	  fjallað	  mikið	  um	  ást	  

á	  landi,	  sérstaklega	  Tuan.	  Raymond	  Williams	  notar	  ljóð	  og	  sögur	  höfunda	  þegar	  hann	  fjallar	  
til	  að	  mynda	  um	  áhrif	  fólksflutninga	  úr	  sveit	  í	  borg.	  
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Kaflaskipan	  
Lesendur	  hafa	  nokkurs	  konar	  tímalínu	  fyrir	  framan	  sig,	  en	  í	  fyrstu	  þremur	  köflunum	  er	  gerð	  

grein	   fyrir	   rannsókninni	   sjálfri.	   Í	   fyrsta	   kaflanum,	   inngangi,	   er	   gerð	   grein	   fyrir	   tildrögum	  

rannsóknarinnar,	   efni	   hennar	   og	   rannsóknarspurningum,	   en	   í	   öðrum	   kafla	   er	   fjallað	   um	  

rannsóknina	   sjálfa,	   hvaða	   aðferðum	   var	   beitt	   við	   öflun	   og	   greiningu	   gagna.	   Greint	   er	   frá	  

viðmælendum	   og	   hvernig	   þeir	   voru	   valdir	   og	   framkvæmd	   rannsóknarinnar.	   Um	   stöðu	  

þekkingar	  er	  fjallað	  í	  þriðja	  kafla.	  

Fjallað	   er	   um	   umhverfi	   og	   samfélagið	   sem	   viðmælendurnir	   ólust	   upp	   í,	   eða	   tengdust	   á	  

annan	  hátt,	  í	  fjórða	  kafla	  og	  leitast	  er	  við	  að	  svara	  spurningunni	  um	  hvort	  og	  þá	  hvernig	  það	  

hafi	  áhrif	  á	  mótun	  þeirra	  einstaklinga	  sem	  sækjast	  eftir	  að	  fara	  í	  leitir.	  	  

Meginumfjöllun	   ritgerðarinnar	   og	   niðurstöður	   koma	   fram	   í	   fimmta	   kafla.	   Þar	   er	   kafað	  

djúpt	   í	   svör	   viðmælendanna	   og	   leitast	   við	   að	   svara	   aðalrannsóknarspurningunni	   um	   hvers	  

vegna	  fólk	  fer	  í	  leitir	  á	  þessum	  ákveðna	  afrétti	  á	  Íslandi,	  Álfthreppingaafrétti	  á	  Mýrum.	  Fjallað	  

er	  um	  meginþemu	  sem	  koma	  fram	  í	  svörum	  viðmælenda,	  hvert	  fyrir	  sig,	  og	  þau	  mátuð	  við	  

hugmyndir	  og	  kenningar	  ýmissa	  fræðimanna,	  ekki	  síst	  þeirra	  sem	  hafa	  lagt	  aukna	  áherslu	  á	  

að	  rannsaka	  áhrif	  og	  tilfinningar	  fólks	  (e.	  the	  affective	  turn).	  

Breyttir	   tímar	   eru	   viðfangsefni	   sjötta	   kafla	   og	   kemur	   þar	   meðal	   annars	   fram	   hvernig	  

leitarmennirnir	   líta	   á	   fortíðina	   og	   spegla	   hana	   í	   nútíðinni.	   Einnig	   kemur	   fram	   að	  

leitarmennirnir	   hafa	   áhuga	   á	   reynslu	   og	   þekkingu	   þeirra	   sem	   á	   undan	   fóru	   og	   vilja	   halda	  

samfellu	   og	   heild	   í	   leitunum	   með	   því	   að	   byggja	   á	   fyrri	   reynslu.	   En	   tímarnir	   breytast	   og	  

mennirnir	   með	   og	   á	   allra	   síðustu	   árum	   hafa	   ef	   til	   vill	   orðið	   mestar	   breytingar	   í	   öllu	   er	  

viðkemur	  leitum,	  aðstöðu,	  aðbúnaði	  og	  ekki	  síst	  afstöðu	  leitarmanna.	  

Niðurstöður	   rannsóknarinnar	   eru	   dregnar	   fram	   í	   sjöunda	   kafla	   og	   leitast	   við	   að	   svara	  

rannsóknarspurningunum	  sem	  settar	  voru	  fram	  í	  upphafi.	  
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2.	  RANNSÓKNIN	  

	  

Aðferðafræði	  
Rannsóknin	  beindist	  strax	  að	  því	  að	  fá	  að	  vita	  hvað	  leitarmenn	  upplifðu	  sjálfir	  þegar	  þeir	  fóru	  

í	   leitir	   og	   hvernig	   þeir	   túlkuðu	   þá	   upplifun.	   Það	   lá	   því	   beinast	   við	   að	   nota	   eigindlega	  

aðferðafræði	  sem	  mest	  er	  notuð	  í	  þjóðfræðilegum	  rannsóknum.	  Í	  eigindlegri	  aðferðafræði	  er	  

lögð	   áhersla	   á	   að	   velja	   einstaklinga	   eða	   hóp	   sem	  þátttakendur	   til	   að	   varpa	   ljósi	   á	   ákveðið	  

viðfangsefni	  sem	  verið	  er	  að	  rannsaka.	  Tekin	  eru	  djúpviðtöl	  við	  þátttakendur	  til	  að	  fá	  þeirra	  

eigin	  lýsingu	  á	  upplifun	  sinni	  af	  fyrirbærinu	  og	  reynt	  að	  komast	  að	  því	  hvaða	  merkingu	  þeir	  

leggja	   í	   þessa	   upplifun	   sína.	   Mikilvægt	   er	   að	   safna	   gögnum	   í	   viðtölum	   við	   þátttakendur	   í	  

þeirra	   náttúrulega	   umhverfi	   og	   að	   nálgunin	   sé	   túlkandi	   og	   rannsóknin	   skýrandi.	   Ekki	   er	  

mikilvægt	  að	  hafa	  stór	  úrtök	  eins	  og	  í	  megindlegum	  aðferðum,	  heldur	  fremur	  lítil	  úrtök,	  en	  

aftur	  á	  móti	  er	  lögð	  áhersla	  á	  dýptina.	  Leitast	  er	  við	  að	  fá	  sem	  nákvæmastar	  upplýsingar	  frá	  

þeim	  sem	  upplifað	  hafa	  það	  sem	  verið	  er	  að	  rannsaka	  til	  að	  öðlast	  dýpri	  skilning.	  Eigindleg	  

aðferðarfræði	  er	  sveigjanleg	  þannig	  að	  hægt	  er	  að	  nota	  margskonar	  gögn	  þótt	  vissulega	  séu	  

viðtölin	   við	   þátttakendurna	   um	   reynslu	   þeirra	   sjálfra	   þau	   mikilvægustu,	   enda	   byggja	  

niðurstöðurnar	   fyrst	  og	   fremst	  á	  þeim.	   Í	   rannsókninni	   tók	  ég	  viðtöl	  við	  konur	  og	  karla	  sem	  

hafa	   reynslu	   af	   leitum.	   Leitast	   var	   við	   að	   raddir	   þátttakendanna	   kæmu	   skýrt	   fram	   í	  

rannsókninni.	   Það	   er	   þó	   alltaf	   rannsakandinn	   sem	   vinnur	   úr	   gögnunum,	   leggur	  merkingu	   í	  

þau	   og	   túlkar.	   Ég	   hef	   reynt	   að	   gera	   skýra	   grein	   fyrir	   stöðu	   minni	   í	   rannsókninni	   og	   vera	  

meðvituð	  um	  hana.	  Óhjákvæmilega	  gætir	  áhrifa	  minna	  og	  fyrirfram	  þekkingar	  að	  einhverju	  

leyti,	   ekki	   síst	   vegna	   þess	   að	   ég	   þekki	   eða	   þekki	   til	   viðmælenda	   minna.	   Ég	   hef	   þó	   verið	  

meðvituð	   um	   þessi	   tengsl	   og	   leitast	   við	   að	   hafa	   hemil	   á	   áhrifum	  mínum	   og	   láta	   upplifun,	  

túlkun	   og	  merkingu	   þátttakendanna	   vera	   þungamiðjuna	   og	   leyfa	   röddum	   þeirra	   njóta	   sín	  

(Creswell,	  2013:	  44;	  Hennink,	  2011:	  8-‐9).	  

Fyrirbærafræði	   á	   rætur	   að	   rekja	   til	   meginlandsheimspekinnar	   svokölluðu	   og	   byggir	   á	  

hugmyndum	   19.	   aldar	   heimspekinganna	   Kierkegaard,	   Nietzsche	   og	   Brentano	   (Björn	  

Þorsteinsson,	   2008).	   Hún	   kom	   fyrst	   fram	   hjá	   Edmund	   Husserl	   um	   aldamótin	   1900,	   en	  
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heimspekingar	   sem	   seinna	   aðhylltust	   tilvistarstefnuna	   þróuðu	   hana	   áfram.	   Upphaflega	  

snerist	   fyrirbærafræðin	   um	   meðvitund	   og	   reynslu	   en	   þróaðist	   svo	   í	   að	   fjalla	   einnig	   um	  

mannlífið	  og	  að	  taka	  mannslíkamann	  og	  mannlega	  hegðun	  í	  sögulegu	  samhengi	  inn	  í	  dæmið	  

(Kvale	   og	   Brinkman,	   2009:	   26).	   Ég	   nálgaðist	   gögnin	   sem	   ég	   aflaði	   á	   grundvelli	  

fyrirbærafræðinnar	   þar	   sem	   markmiðið	   var	   að	   skoða	   hvaða	   merkingu	   reynsla	  

þátttakendanna,	   leitarfólksins,	   af	   ákveðnu	   fyrirbæri,	   þ.e.	   leitum,	   hefur	   fyrir	   þessa	  

einstaklinga	  sérstaklega	  en	  einnig	  fyrir	  lítið	  samfélag	  eins	  og	  fyrrum	  Álftaneshrepp.	  	  

Meginspurningar	   fyrirbærafræðinnar	   eiga	   vel	   við	   rannsóknina,	   því	   þátttakendurnir	   eru	  

spurðir	  að	  því	  hvaða	  reynslu	  þeir	  hafa	  af	  leitum	  og	  hvað,	  t.d.	  samhengi	  eða	  aðstæður,	  hefur	  

haft	   áhrif	   á	  þessa	   reynslu.	   Fyrirbærafræðin	   veitir	   djúpan	   skilning	  á	   fyrirbærinu	  með	  því	   að	  

skoða	  reynslu	  hóps	  nokkurra	  einstaklinga	  af	  því.	  Þessa	  einstaklinga	  þarf	  að	  velja	  vel	  með	  tilliti	  

til	  reynslu	  þeirra	  af	  fyrirbærinu	  sem	  verið	  er	  að	  rannsaka	  til	  þess	  að	  geta	  athugað	  og	  metið	  

hvort	  og	  hvernig	  reynsla	  þeirra	  er	  sameiginleg	  (Creswell,	  2013:	  83).	  	  

Ég	   hafði	   að	   leiðarljósi	   að	   leggja	   áherslu	   á	   að	   vera	   opin	   fyrir	   reynslu	   þátttakenda	   og	  

mikilvægi	   nákvæmra	   lýsinga	   þeirra,	   en	   einnig	   að	   reyna	   að	   setja	   þá	   þekkingu	   sem	   ég	   hef	  

fyrirfram	   af	   efninu	   til	   hliðar,	   eins	   og	   áður	   segir.	   Spurningarnar	   sem	   lagðar	   voru	   fyrir	  

þátttakendurna	  voru	  því	  ekki	  of	  mótaðar,	  heldur	  leitaðist	  ég	  við	  að	  þeir	  fengju	  tækifæri	  til	  að	  

tjá	  sig	  um	  reynslu	  sína	  án	  þess	  að	  vera	  of	  bundnir	  af	  spurningunum.	  Mikilvægt	  er	  að	  skoða	  

hvaða	  merkingu	  þátttakendurnir	  leggja	  sjálfir	  í	  reynslu	  sína	  og	  upplifun	  og	  að	  reyna	  að	  skilja	  

upplifunina	  út	  frá	  þeirra	  sjónarhorni.	  (Kvale	  og	  Brinkman,	  2009:	  26)	  	  

Félagsleg	   mótunarhyggja	   (social	   constructivism)	   er	   sú	   þekkingarfræði	   sem	   rannsóknin	  

byggir	  á.	  Samkvæmt	  félagslegri	  mótunarhyggju	  leitast	  einstaklingurinn	  við	  að	  öðlast	  skilning	  

á	  heiminum	  sem	  hann	  lifir	  og	  hrærist	  í.	  Hann	  þróar	  með	  sér	  og	  mótar	  huglæga	  merkingu	  út	  

frá	   reynslu	   sinni	   af	   ákveðnum	   viðföngum	   eða	   hlutum.	   En	   skilningur	   manna	   getur	   verið	  

margbreytilegur	   og	   flókinn	   og	   í	   rannsókn	   sem	   þessari	   er	   mikilvægt	   að	   leggja	   áherslu	   á	  

fjölbreytnina.	  Samt	  sem	  áður	  verður	  reynsla	  manna	   lík,	  þar	  sem	  hún	  er	  ekki	  greypt	   í	  hvern	  

einstakling	  heldur	  er	  mótuð	  í	  samskiptum	  við	  annað	  fólk	  og	  oft	  í	  sögulegu	  og	  menningarlegu	  

samhengi	   (Creswell,	   2013:	   24-‐25).	   Þetta	   kom	   glögglega	   fram	   þegar	   skoðaðar	   voru	  

uppeldisaðstæður	  leitarmanna.	  

Upplifun	  og	  reynsla	  af	   leitum	  falla	  því	  vel	  að	  hugmyndum	  um	  félagslega	  mótunarhyggju.	  

Leitir	  eru	  menningarlegt	  og	  sögulegt	  fyrirbæri.	  Fljótlega	  eftir	  að	  land	  byggðist	  þurftu	  bændur	  
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að	  koma	  sér	  upp	  kerfi	  til	  að	  nýta	  landið,	  sérstaklega	  land	  sem	  ekki	  var	  í	  einkaeign	  og	  hægt	  var	  

að	  nota	  sem	  beitarland	  fyrir	  svæðið	  eða	  hreppinn.	  Til	  þess	  að	  geta	  haldið	  úti	  sauðfjárbúskap	  

var	   nauðsynlegt	   að	   nýta	   beitarland	   fjarri	   heimahögunum.	   Þetta	   krafðist	   þess	   að	  

sauðfjárbændur	  tækju	  þátt	  í	  að	  móta	  hvernig	  nýting	  afréttarins	  ætti	  að	  vera	  og	  síðan	  hvernig	  

standa	  ætti	  að	  því	  að	  koma	  fénu	  til	  byggða	  aftur.	  Leitirnar	  eru	  því	  ekki	  síst	  félagslegt	  fyrirbæri	  

sem	  byggir	  á	  þekkingu	  og	  samskiptum	  þeirra	  sem	  að	  leitunum	  standa	  og	  hafa	  staðið	  að	  þeim	  

í	  gegnum	  tíðina.	  Þekkingin	  og	  reynslan	  gengur	  frá	  kynslóð	  til	  kynslóðar	  og	  upplifunin	  verður	  

jafnvel	  keimlík.	  

	  

Þátttakendur	  
Þátttakendur	  í	  rannsókninni	  hafa	  allir	  upplifað	  að	  fara	  sjálfir	   í	   leitir	  á	  Álfthreppingaafrétti	  ef	  

frá	  eru	  taldar	  tvær	  elstu	  konurnar.	  Þegar	  þær	  voru	  ungar	  tíðkaðist	  ekki	  að	  konur	  færu	  í	  leitir.	  

Samt	  sem	  áður	  höfðu	  þær	  mikið	  af	  leitum	  að	  segja.	  Báðar	  ólust	  upp	  á	  bæjum,	  og	  bjuggu	  þar	  

síðan,	  þar	  sem	  leitarmenn	  komu	  við	  á	  leið	  sinni	  inn	  á	  afréttinn.	  Auk	  þess	  tengdust	  konurnar	  

fólki	  sem	  fór	   í	   leitir	  sterkum.	  Umstang	  í	  kringum	  leitir	  og	  undirbúning	  fyrir	  þær	  þekktu	  þær	  

vel.	  Ég	  vildi	  hafa	  þessar	  konur	  með	  í	  hópi	  þátttakenda	  einmitt	  vegna	  þess	  að	  þær	  eru	  báðar	  

háaldraðar,	   en	   minnugar	   og	   skýrar,	   og	   mér	   fannst	   þær	   geta	   gefið	   góða	   mynd	   af	   lífinu	   í	  

sveitinni	  á	  fyrri	  hluta	  20.	  aldar.	  	  

Val	  á	  þátttakendum	  

Þó	   margir	   hafi	   farið	   í	   leitir	   á	   Álfthreppingaafrétti	   var	   í	   sjálfu	   sér	   ekki	   erfitt	   að	   velja	  

þátttakendur	   í	   rannsóknina.	  Það	   sem	  ég	  hafði	   að	   leiðarljósi	   var	   að	   fá	   sem	  breiðastan	  hóp,	  

bæði	  hvað	   varðar	   aldur,	   kyn	  og	   reynslu.	   Þó	   konur	  hafi	   ekki	   farið	   í	   leitir	   fyrr	   en	   í	   lok	   sjötta	  

áratugarins	   og	   hafi	   alla	   tíð	   síðan	   verið	   færri	   í	   leitum	  en	   karlar	   var	   talað	   við	   bæði	   karla	   og	  

konur,	  nánast	  í	  aldursröð	  allt	  niður	  í	  19	  ára	  gamlan	  leitarmann.	  Mér	  var	  ljóst	  að	  ég	  þurfti	  að	  

einbeita	  mér	  að	  elstu	  viðmælendunum	  fyrst.	  Bæði	  vegna	  aldurs	  þeirra,	  en	  einnig	  vegna	  þess	  

að	  það	   auðveldaði	  mér	   að	   átta	  mig	   á	  hvort	   þróun	  eða	  breyting	  hefði	   orðið	   á	   leitunum	  og	  

upplifun	  af	  þeim.	  Þetta	  aldraða	  fólk	  er	  ótrúlega	  minnugt	  og	  skýrt	  í	  hugsun	  og	  tali.	  Með	  því	  að	  

fá	  þeirra	  frásögn	  tel	  ég	  að	  náðst	  hafi	  skýrari	  mynd	  af	  því	  hvernig	  upplifun	  fólks	  var	  af	  leitum	  á	  

fyrri	  hluta	  20.	  aldarinnar.	  Það	  gerði	  mér	  auðveldara	  að	  bera	  hana	  saman	  við	  upplifun	  fólks	  af	  
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yngri	  kynslóðum	  og	  þeirra	  sem	  nú	   fara	   í	   leitir	  og	  sjá	  hvort	  og	  þá	  hvernig	  hún	  hafi	  breyst	  á	  

þessari	  tæpu	  öld.	  	  

Viðmælendur	  mínir	  eru	  tólf.	  Þar	  af	  eru	  sjö	  karlar	  og	  fimm	  konur.	  Aldursbil	  þeirra	  er	  81	  ár.	  

Elsti	  viðmælandinn,	  Guðný	  Baldvinsdóttir,	  er	  fædd	  árið	  1914	  og	  sá	  yngsti,	  Skúli	  Pálsson,	  árið	  

1995.	  Fimm	  viðmælendanna	  búa	  enn	   í	  hreppnum,	  þau	  Svanur,	   Jóhannes	  Magnús,	  Hálfdán,	  

Ásgerður	  og	  Guðrún,	  en	  Gróa	  bjó	  þar	  þegar	   viðtalið	   fór	   fram.	  Hún	  er	  nú	   flutt	   í	  Brákarhlíð,	  

dvalarheimili	   aldraðra	   í	   Borgarnesi.	  Árni	   býr	   í	   sinni	   eigin	   íbúð	   í	   blokk	   fyrir	   aldraðra	   á	   sama	  

stað,	  en	  Guðný,	  sú	  elsta	  er	  nýflutt	  úr	  íbúð	  sinni	  í	  Borgarnesi	  í	  Brákarhlíð,	  101	  árs	  gömul.	  Jóna	  

býr	   í	   Reykjavík,	   en	   yngstu	   karlarnir	   þrír,	   Guðmundur	   Páll,	   Þorvaldur	   og	   Skúli	   búa	   allir	   í	  

Borgarnesi.	  Hér	  eru	  viðmælendurnir	  kynntir	  til	  sögunnar	  í	  þeirri	  röð	  sem	  viðtölin	  voru	  tekin.	  

Árni	  Guðmundsson	  fæddist	  í	  Álftártungu	  í	  Álftaneshreppi	  árið	  1923.	  Hann	  bjó	  þar	  í	  25	  ár	  

og	  varð	  síðar	  bóndi	  á	  Beigalda	  í	  Borgarhreppi	  frá	  árinu	  1954.	  Árni	  var	  fyrsti	  viðmælandi	  minn.	  

Hann	  hefur	  mikinn	  áhuga	  á	  öllu	  því	  sem	  tengist	  leitum	  á	  Álfthreppingaafrétti	  og	  hefur	  skrifað	  

nokkrar	  greinar	  um	  þær	  í	  Borgfirðingabók.	  	  

Guðný	  Baldvinsdóttir	  fæddist	  árið	  1914	  í	  Stafholtstungunum	  og	  er	  nú	  101	  árs	  gömul.	  Hún	  

var	   tæplega	   99	   ára	   þegar	   viðtalið	   var	   tekið.	   Guðný	   fluttist	   að	   Grenjum	   í	   Álftaneshreppi	  

nokkurra	  vikna	  gömul.	  Hún	  var	  ráðskona	  á	  Leirulæk	   í	  sömu	  sveit	   frá	  1946	   í	  38	  ár,	  en	  hefur	  

búið	   í	   Borgarnesi	   frá	   1984.	   Allt	   þar	   til	   hún	   flutti	   sjálf	   í	   Brákarhlíð	   orðin	   100	   ára	   fór	   hún	  

gangandi	  frá	  íbúð	  sinni	  við	  Böðvarsgötu	  í	  Borgarnesi	  á	  dvalarheimilið	  til	  að	  lesa	  fyrir	  „gamla“	  

fólkið.	   Hún	   mætir	   auk	   þess	   á	   flesta	   tónleika,	   fer	   á	   kvenfélagsfundi	   og	   heldur	   ræður	   í	  

afmælum.	  Grenjar	  eru	  við	  mynni	  Grenjadals,	  en	  ýmist	  er	  riðið	  þar	  um	  eða	  inn	  Hraundal	  til	  að	  

komast	   inn	   á	   afréttinn.	   Bróðir	   Guðnýjar	   miðlaði	   reynslu	   sinni	   og	   upplifun	   af	   leitunum	   til	  

hennar	  og	  hún	  segist	  hafa	  upplifað	  þær	  í	  gegnum	  hann.	  

Gróa	  Guðmundsdóttir	  fæddist	   í	  Álftártungu	  í	  Álftaneshreppi	  árið	  1917	  og	  hefur	  búið	  þar	  

allt	   þar	   til	   fyrir	   skömmu	   er	   hún	   fluttist	   í	   Brákarhlíð	   í	   Borgarnesi.	   Hún	   er	   systir	   áðurnefnds	  

Árna	  og	  ættmóðir	  margra	  þeirra	  sem	  hafa	  farið	  og	  fara	  enn	  í	  leitir	  á	  Álfthreppingaafrétti	  og	  

fóru	  öll	  börnin	  hennar	   sjö	   í	   leitir.	  Páll	  Þorsteinsson,	  maður	  hennar,	   var	   lengi	   fjallkóngur	  og	  

Anna	   dóttir	   þeirra	   var	   líklega	   fyrst	   kvenna	   til	   að	   fara	   í	   leitir	   á	   Álfthreppingaafrétti.	  

Fjallkóngurinn	  í	  síðustu	  leit	  árið	  2014	  er	  Svanur	  Pálsson.	  Hann	  er	  sonur	  Gróu	  og	  tók	  hann	  við	  

því	  starfi	  af	  Guðmundi	  Páli	  Sturlusyni	  syni	  Ásgerðar	  dóttur	  hennar.	  Yngstu	  viðmælendurnir,	  

Þorvaldur	  Jóhannesson	  og	  Skúli	  Pálsson,	  eru	  langömmubörn	  Gróu.	  Frá	  blautu	  barnsbeini	  hafa	  
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leitir	   snert	   líf	   hennar,	   enda	   komu	   leitarmenn	  neðan	  úr	   sveit	   við	   í	  Álftártungu	  á	   leið	   sinni	   í	  

leitir	  og	  réttir	  árum,	  áratugum	  og	  ef	  til	  vill	  árhundruðum	  saman.	  	  

Svanur	  Pálsson	  fæddist	  árið	  1942	  í	  Álftártungu	  þar	  sem	  hann	  er	  nú	  bóndi.	  Eins	  og	  áður	  var	  

getið	  er	  Svanur	  sonur	  Gróu,	  bróðir	  Ásgerðar,	  móðurbróðir	  Guðmundar	  Páls	  og	  afi	  Þorvaldar	  

og	   Skúla.	   Svanur	   hefur	   farið	   í	   leitir	   frá	   fermingaraldri.	   Hann	   fór	   fyrst	   fyrir	   föður	   sinn,	   Pál	  

Þorsteinsson	   í	   Álftártungu,	   en	   síðan	   fyrir	   sjálfan	   sig	   eftir	   að	   hann	   gerðist	   bóndi,	   fyrst	   á	  

Grímsstöðum	  og	  síðar	   í	  Álftártungu.	  Eftir	  að	  hann	  hætti	  að	  fara	  sem	  leitarmaður	  aðstoðaði	  

hann	  meðal	  annars	  við	  akstur	  leitarmanna	  og	  svokallaða	  B-‐leit.	  Haustið	  2014	  sneri	  hann	  aftur	  

við	  blaðinu	  þegar	  hann	  var	  skipaður	  fjallkónugur.	  

Jóhannes	  Magnús	  Þórðarson	  fæddist	  á	  Hvítsstöðum	  í	  Álftaneshreppi	  árið	  1938	  en	  fluttist	  

ungur	  með	  fjölskyldu	  sinni	  að	  Krossnesi,	  neðar	   í	  sveitinni,	  þar	  sem	  hann	  er	  nú	  bóndi.	  Hann	  

fór	   sjálfur	   í	   leitir	   strax	   um	   fermingu,	   en	   hætti	   því	   rúmlega	   fimmtugur.	   Hann	   var	   lengi	   í	  

sveitarstjórn	   Álftaneshrepps	   og	   sat	   einnig	   í	   ýmsum	   stjórnum	   og	   nefndum	   fyrir	   hreppinn.	  

Jóhannes	  Magnús	  er	  afar	  fróður	  um	  menn	  og	  málefni	  sveitarinnar	  og	  hefur	  mikinn	  áhuga	  á	  

lífinu	  í	  sveitinni	  allt	  frá	  gamalli	  tíð,	  örnefnum	  jafnt	  sem	  fólkinu.	  

Hálfdán	  Helgason	  fæddist	  á	  Valshamri	  í	  Álftaneshreppi	  árið	  1958.	  Hann	  hefur	  verið	  bóndi	  

á	   Háhóli,	   næsta	   bæ	   við	   Valshamar,	   frá	   1984.	   Hálfdán	   er,	   eins	   og	   Jóhannes	  Magnús,	  mjög	  

fróður	  um	  sögu	  sveitarinnar	  og	  er	  nú	  með	  eitt	  af	  stærstu	  sauðfjárbúum	  í	  hreppnum.	  Hann	  

var	  fjallkóngur	  í	  mörg	  ár	  og	  fer	  enn	  í	  leitir.	  	  

Jóna,	   eða	   fullu	   nafni	   Sigurlína	   Jóna	   Margrét	   Sigurðardóttir,	   fæddist	   í	   Straumfirði	   í	  

Álftaneshreppi	  árið	  1943,	  en	  ólst	  upp	  í	  Reykjavík	  til	  níu	  ára	  aldurs.	  Eftir	  það	  kom	  hún	  aftur	  á	  

Mýrarnar	   og	   var	   á	   Háhóli	   og	   síðan	   á	   Ánabrekku	   í	   Borgarhreppi	   fram	   á	   unglingsár.	   Hún	   er	  

móðursystir	  Hálfdáns.	  Hún	  var	  ein	  af	  fyrstu	  konunum	  til	  að	  fara	  í	  leitir	  á	  Álfthreppingaafrétti,	  

en	  fór	  aðeins	  einu	  sinni.	  	  

Guðmundur	  Páll	  Sturluson	  er	  fæddur	  árið	  1973.	  Hann	  ólst	  upp	  í	  Álftártungu	  fyrstu	  árin	  en	  

síðan	  fluttist	  fjölskyldan	  að	  Arnarstapa	  í	  sömu	  sveit.	  Hann	  er	  sonur	  Ásgerðar	  og	  dóttursonur	  

Gróu.	   Guðmundur	   býr	   í	   Borgarnesi	   og	   er	   bifreiðastjóri.	   Hann	   var	   fjallkóngur	   á	  

Álfthreppingaafrétti	   í	   mörg	   ár	   en	   lét	   af	   því	   starfi	   haustið	   2014.	   Guðmundur	   hefur	   ekki	  

stundað	  búskap	  sjálfur,	  en	  hjálpað	  til	  við	  búskap	  í	  Álftártungu	  og	  á	  Arnarstapa	  og	  hefur	  farið	  í	  

leitir	  í	  28	  ár.	  
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Ásgerður	   Pálsdóttir,	   bóndi	   í	   Arnarstapa,	   er	   fædd	   í	   Álftártungu	   árið	   1953.	   Hún	   er	  móðir	  

Guðmundar	   Páls	   og	   dóttir	   Gróu.	   Ásgerður	   fór	   í	   leitir	   í	   mörg	   ár.	   Hún	   var	   réttarstjóri	   í	  

Grímsstaðarétt	  eitt	  ár.	  	  

Guðrún	  Sigurðardóttir	  fæddist	  á	  Urriðaá	  í	  Álftaneshreppi	  árið	  1951.	  Hún	  hefur	  verið	  bóndi	  

alla	  tíð	  og	  býr	  nú	  á	  Leirulæk	  í	  sömu	  sveit	  þar	  sem	  hún	  stundar	  sauðfjárbúskap,	  en	  á	  búinu	  er	  

einnig	   umtalsverð	   nautgriparækt	   undir	   merkjum	   Mýranauts.	   Þrátt	   fyrir	   mikinn	   áhuga	  

Guðrúnar	  á	  sauðfé	  og	  öllu	  sem	  því	  tilheyrði	  var	  hún	  orðin	  25	  ára	  gömul	  þegar	  hún	  fór	  fyrst	  í	  

leitir,	  en	  faðir	  hennar	  var	  eini	  maðurinn	  í	  hreppnum	  sem	  lét	  það	  í	   ljós	  opinberlega	  að	  hann	  

væri	  mjög	  á	  móti	  því	  að	  konur	  færu	  í	  leitir.	  

Skúli	  Pálsson	  er	   fæddur	  1995	  og	  er	  menntaskólanemi	   í	  Borgarnesi.	  Hann	  er	  alinn	  upp	  á	  

Ísafirði	  og	  er	  yngsti	  þátttakandinn	  í	  rannsókninni.	  Hann	  er	  barnabarnabarn	  Gróu	  í	  Álftártungu	  

og	   barnabarn	   Svans.	   Faðir	   hans	   hefur	   oft	   farið	   í	   leitir	   og	   Skúli	   og	   Svanur	   bróðir	   hans	   hafa	  

verið	  fastir	  menn	  í	  leitum	  í	  nokkur	  ár	  þrátt	  fyrir	  ungan	  aldur.	  

Þorvaldur	  Jóhannesson	  er	  fæddur	  árið	  1992.	  Hann	  bjó	  fyrstu	  árin	  í	  Borgarnesi,	  en	  fluttist	  

með	  fjölskyldu	  sinni	  í	  Álftártungu	  níu	  ára	  gamall.	  Þar	  bjó	  hann	  fram	  undir	  tvítugt	  þegar	  hann	  

flutti	   aftur	   í	   Borgarnes.	   Hann	   er	   smiður	   og	   starfar	   með	   föður	   sínum	   og	   föðurafa	   við	  

húsbyggingar.	  Þorvaldur	  er	  dóttursonur	  Svans	  og	  barnabarnabarn	  Gróu	  í	  Álftártungu.	  

Það	  er	  ljóst	  að	  Álftártunguættin	  á	  hér	  langflesta	  fulltrúa.	  Það	  kemur	  heim	  og	  saman	  við	  þá	  

staðreynd	  að	  flest	  fjárbúin	  í	  hreppnum	  eru	  í	  eigu	  einstaklinga	  innan	  ættarinnar	  nú	  auk	  þess	  

sem	  áhugi	  á	  leitum	  virðist	  vera	  og	  hafa	  verið	  mikill.	  	  

Tengsl	  við	  þátttakendur	  

Ég	   er	   nokkuð	   kunnug	   flestum	   þátttakendunum.	   Margir	   þeirra	   eru	   sveitungar	   mínir,	   en	  

nokkrir	  eru	  brottfluttir	  og	  örfáir	  hafa	  ekki	  búið	  þar	  sjálfir	  en	  eru	  afkomendur	  íbúa	  eða	  fyrrum	  

íbúa	   hreppsins.	   Flesta	   þeirra	   brottfluttu	   kannast	   ég	   þó	   ágætlega	   við.	   Þó	   ég	   tilheyri	   sama	  

samfélagshópi	   og	   margir	   þátttakendanna,	   þ.e.	   íbúum	   þessarar	   sveitar,	   er	   ég	   ekki	  

sauðfjárbóndi	  sjálf	  og	  hef	  aldrei	  farið	  í	  leitir.	  Ég	  hef	  þó	  farið	  í	  réttir	  í	  sveitinni	  flest	  mín	  æviár.	  

Einnig	  hef	  ég	  farið	  á	  hestum	  um	  afréttinn	  að	  sumarlagi	  og	  tel	  mig	  því	  þekkja	  svæðið	  sem	  um	  

ræðir	  ágætlega.	  Það	  finnst	  mér	  kostur	  því	  ég	  fann	  fyrir	  því	  þegar	  fólkið	  talaði	  við	  mig	  að	  það	  

átti	  auðveldara	  með	  að	  tjá	  sig	  um	  staðhætti	  á	  afréttinum,	  vitna	  í	  örnefni	  og	  slíkt.	  Ég	  held	  að	  

það	   hefði	   verið	  mjög	   erfitt	   að	   skilja	  margt	   sem	   kom	   fram	   í	   viðtölunum	   hefði	   ég	   ekki	   haft	  

einhverja	  þekkingu	  á	  aðstæðum	  og	  svæðinu.	  Þrátt	  fyrir	  að	  þekkja	  nokkuð	  til	  þátttakendanna	  
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reyndi	  ég	  eftir	  fremsta	  megni	  að	  passa	  upp	  á	  að	  það	  hefði	  ekki	  of	  mikil	  áhrif	  á	  rannsóknina.	  

Ég	  gerði	  mér	  grein	   fyrir	   að	  ég	  þurfti	   að	   vera	  meðvituð	  um	  siðferði	   rannsókna	  og	   reyna	  að	  

bægja	   fyrirfram	   gefnum	   hugmyndum	   mínum	   frá	   til	   þess	   að	   upplifun	   fólksins	   sjálfs	   yrði	   í	  

forgrunni.	  Það	  sem	  ég	  fann	  þó	  aðallega	  var	  hve	  fólkið	  hafði	  gaman	  af	  því	  að	  segja	  frá	  upplifun	  

sinni	  og	  í	  raun	  að	  fræða	  mig	  um	  það	  sem	  fer	  fram	  í	  leitum.	  

Aðgengi	  að	  þátttakendum	  

Allir	  sem	  ég	  leitaði	  til	  voru	  mjög	  fúsir	  til	  þátttöku.	  Viðmælendurnir	  eru	  allir	  sjálfráða,	  þannig	  

að	  ég	  þurfti	   að	   spyrja	  þá	  eina	   leyfis.	   Ég	   gerði	   öllum	  grein	   fyrir	   tilgangi	   rannsóknarinnar	  og	  

fékk	  leyfi	  til	  að	  nota	  rétt	  nöfn	  þeirra.	  Þar	  sem	  verið	  er	  að	  fjalla	  um	  líf	  einstaklinga,	  jafnvel	  þó	  

ekki	   sé	   um	   viðkvæmar	   persónulegar	   upplýsingar	   að	   ræða,	   tilkynnti	   ég	   rannsóknina	   til	  

Persónuverndar.	  	  

	  

Framkvæmd	  rannsóknarinnar	  	  

Gagnasöfnun	  og	  úrvinnsla	  

Gagna	  var	  aðallega	  aflað	  með	  því	   að	   taka	  viðtöl	   við	  þátttakendur	  eins	  og	  áður	   segir.	   Þrátt	  

fyrir	   góðan	   ásetning	   tók	   nokkuð	   langan	   tíma	   að	   ljúka	   við	   að	   taka	   öll	   viðtölin.	  Mér	   fannst	  

óþægilegt	   að	   trufla	   bændur	   frá	   mikilvægum	   störfum,	   t.d.	   í	   sauðburði,	   heyskap	   eða	  

smalamennsku	  og	  varð	  það	  til	  þess	  að	  stundum	  leið	  langt	  á	  milli	  viðtala.	  Þessar	  áhyggjur	  held	  

ég	  að	  hafi	  verið	  óþarfar	  því	  alltaf	  var	  mér	  tekið	  vel	  og	  þegar	  að	  því	  kom	  var	  tiltölulega	  auðvelt	  

að	   finna	   tíma	   fyrir	   viðtölin.	   Þegar	   ég	   hafði	   tekið	   endanlega	   ákvörðun	   um	   efni	  

rannsóknarinnar	  lá	  beinast	  við	  að	  setja	  mig	  í	  samband	  við	  þá	  sem	  ég	  taldi	  að	  gætu	  gefið	  mér	  

sem	  bestar	  upplýsingar	  um	  leitir.	  Mér	  fannst	  á	  þeim	  tíma	  mjög	  mikilvægt	  að	  tala	  við	  aldrað	  

fólk,	  sem	  ég	  vissi	  að	  hafði	  heilmikið	  um	  leitir	  að	  segja	  og	  var	  jafnframt	  greinargott.	  Ég	  byrjaði	  

á	  því	  að	  hafa	  samband	  við	  elsta	  karlinn	  í	  hópnum,	  Árna	  Guðmundsson.	  Þar	  held	  ég	  að	  ég	  hafi	  

byrjað	  á	  réttum	  stað,	  því	  allir	  viðmælendur	  mínir	  eftir	  það	  og	  annað	  fólk	  sem	  vissi	  að	  ég	  væri	  

að	  fjalla	  um	  leitir	  á	  Álfthreppingaafrétti	  spurði	  hvort	  ég	  væri	  ekki	  örugglega	  búin	  að	  tala	  við	  

Árna.	  Venjulega	  hringdi	  ég	   í	   viðmælendurna	  og	  mælti	  mér	  mót	  við	  þá.	  Allir	  nema	  Skúli,	   sá	  

yngsti	  í	  hópnum,	  vildu	  að	  ég	  kæmi	  og	  hitti	  þá	  heima	  hjá	  sér.	  Við	  Skúli	  mæltum	  okkur	  mót	  á	  

loftinu	   á	   Landnámssetrinu	   í	   Borgarnesi	   þar	   sem	   við	   höfðum	   gott	   næði	   til	   að	   tala	   saman.	  

Viðtölin	  voru	  hljóðrituð.	  Lengd	  þeirra	  eru	  nokkuð	  misjöfn,	  en	  flest	  tóku	  um	  klukkutíma.	  Þrjú	  



	  	  

19	  

voru	   lengri.	   Yfirleitt	   gengu	   viðtölin	   vel,	   utan	   einu	   sinni	   þegar	   ég	   hafði	   ekki	   kveikt	   á	  

upptökutækinu	  og	  gerði	  mér	  ekki	   grein	   fyrir	  því	   strax.	   Ég	   tók	  þó	  eftir	  því	  þegar	  aðeins	   var	  

liðið	  á	  viðtalið	  og	  kveikti	  þá	  á	  því.	  Ég	  og	  viðmælandinn	   fórum	  þá	  yfir	  það	  sem	  við	  höfðum	  

talað	  um	  og	  kemur	  það	  fram	  á	  upptökunni.	  Yfirleitt	  byrjaði	  ég	  að	  skrifa	  viðtölin	  upp	  strax	  og	  

ég	  kom	  heim	  eða	  fljótlega.	  Þó	  kom	  fyrir	  að	  nokkrir	  dagar	  liðu	  þar	  til	  þau	  voru	  skrifuð	  upp.	  Um	  

leið	  og	  ég	  kveikti	  á	  upptökunum	  var	  eins	  og	  ég	  væri	  aftur	  komin	  til	  viðmælendanna,	  jafnvel	  

þó	  þessir	  dagar	  liðu	  á	  milli.	  Ég	  tel	  það	  því	  ekki	  hafa	  haft	  áhrif.	  	  

Ég	  velti	   fyrir	  mér	  hvort	  ég	  ætti	  að	  gera	  þátttökuathugun	  og	  talaði	  um	  það	  við	  Guðmund	  

Pál,	  þáverandi	  fjallkóng,	  hvort	  ég	  mætti	  koma	  og	  hitta	  leitarmenn	  í	  Fjallhúsinu	  haustið	  2013.	  

Hann	  tók	  vel	  í	  það.	  Ég	  ók	  inn	  að	  Fjallhúsi	  en	  hitti	  aðeins	  tvo	  leitarmenn.	  Veður	  var	  slæmt	  og	  

rigning	  og	  mikil	  bleyta	  tafði	  fyrir	   fjallmönnum.	  Hugmyndin	  var	  að	  sitja	  aðeins	  með	  þeim	  og	  

finna	  stemmninguna.	  En	  þegar	  ekkert	  bólaði	  á	  fólkinu	  og	  komið	  var	  fram	  í	  myrkur	  ákvað	  ég	  

að	  bíða	  ekki	  lengur.	  Eftir	  á	  að	  hyggja	  og	  jafnvel	  á	  meðan	  ég	  beið	  fékk	  ég	  á	  tilfinninguna	  að	  ef	  

til	   vill	   væri	   það	   ekki	   skynsamlegt	   að	   vera	   í	   Fjallhúsinu	   um	   kvöldið.	   Ég	   er	   hrædd	   um	   að	  

nærvera	  mín	  hefði	  getað	  haft	  þvingandi	  áhrif	  og	  ef	  til	  vill	  haft	  áhrif	  á	  þá	  sem	  ég	  átti	  eftir	  að	  

tala	  við	  eða	  ætlaði	  ekki	  að	  tala	  við.	  Ég	  lét	  því	  nægja	  að	  fylgjast	  með	  þegar	  féð	  var	  rekið	  niður	  

Grenjadalinn	  og	  í	  átt	  að	  Grímsstaðarétt	  daginn	  eftir,	  eins	  og	  ég	  hef	  oft	  gert	  áður.	  	  

Auk	   viðtalanna	   aflaði	   ég	   einnig	   gagna	   í	   rituðum	  heimildum	   sem	   tengjast	   efninu.	   Til	   eru	  

nokkrar	   ritaðar	   frásagnir	   manna	   sem	   fæddust	   og	   ólust	   upp	   í	   Álftaneshreppi.	   Magnús	  

Sveinsson,	  kennari	   frá	  Hvítsstöðum,	  hefur	   skrifað	  nokkrar	  bækur,	  þar	  á	  meðal	  Mýramanna	  

þætti	   og	  Á	  ýmsum	   leiðum	  heima	  og	   erlendis:	  Æviþættir	   um	  menn	  og	  málefni.	  Magnús	   var	  

fæddur	   1906,	   átta	   árum	   fyrr	   en	   elsti	   viðmælandi	   minn.	   Í	   bókum	   sínum	   segir	   hann	   frá	  

uppvexti	   sínum	   og	   fyrstu	   leitum	   og	   aðstæðum	   í	   Álftaneshreppi.	   Einnig	   lýsir	   Ásgeir	  

Bjarnþórsson	  listmálari,	  sem	  fæddist	  og	  ólst	  upp	  á	  Grenjum,	  uppvexti	  sínum	  þar	  og	  upplifun	  

af	  afréttinum	  í	  samtalsbók	  hans	  og	  Andrésar	  Kristjánssonar	  Af	  lífi	  og	  sál.	  Einnig	  er	  greint	  frá	  

tilhögun	  leita	  og	  afréttinum	  í	  bókinni	  Byggðir	  Borgarfjarðar	  (1993).	  

Ég	  leitaði	  fanga	  víðar	  um	  lýsingar	  á	  landi	  og	  staðháttum	  svo	  sem	  í	  Íslandslýsingu	  Þorvaldar	  

Thoroddsen	   og	   Ferðabók	   Eggerts	   og	   Bjarna,	   en	   gleggstu	   og	   nákvæmust	   lýsinguna	   á	  

afréttinum	  er	  er	  að	  finna	  í	  Árbók	  Ferðafélags	  Íslands	  1997,	  „Í	  fjallhögum	  milli	  Mýra	  og	  Dala.“	  

Einnig	   skoðaði	   ég	   fundargerðarbækur	   hreppsnefndar	   Álftaneshrepps	   á	   Héraðsskjalasafni	  

Borgarfjarðar.	   Þegar	   ég	   sat	   á	   Héraðsskjalasafninu	   í	   þeim	   erindagjörðum	   kom	   Jóhanna	  
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Skúladóttir	   skjalavörður	   til	   mín	   með	   litla	   handskrifaða	   glósubók.	   Hana	   hafði	   hún	   fundið	   í	  

gögnum	   frá	   Jóni	   Guðmundssyni	   í	   Borgarnesi,	   en	   hann	   var	   fæddur	   1895	   og	   alinn	   upp	   í	  

Kvíslhöfða	   í	  Álftaneshreppi.	   Í	   þessa	  bók	  hafði	  hann	   ritað	   skólastíl,	   líklega	  þegar	  hann	  var	  á	  

Hvanneyrarskóla,	  um	  leitir	  á	  Álfthreppingaafrétti.	  Mér	  fannst	  ég	  hafa	  himinn	  höndum	  tekið	  

og	  kom	  okkur	  Valdimar	  Tryggva	  Hafstein,	  leiðbeinanda	  mínum,	  saman	  um	  að	  réttast	  væri	  að	  

birta	  uppskrift	  af	  frásögninni	  úr	  leitum	  í	  heild	  sinni.	  Er	  það	  gert	  í	  viðauka.	  Ég	  skrifaði	  stafrétt	  

eftir	   frásögninni	   og	   hafði	   með	   allar	   yfirstrikanir	   og	   leiðréttingar,	   sem	   vera	   má	   að	   séu	   frá	  

kennara	  Jóns.	  Því	  miður	  er	  frásögn	  Jóns	  fremur	  endaslepp,	  en	  það	  er	  eins	  og	  hann	  hafi	  hætt	  í	  

miðri	  frásögn	  og	  engin	  skýring	  er	  á	  því	  í	  glósubókinni.	  

Greining	  rannsóknargagna	  	  

Við	  greiningu	  viðtalanna	  studdist	  ég	  við	   forritið	  Dedoose2	   sem	  ég	   fann	  á	  netinu	  eftir	  mikla	  

leit.	  Dedoose	  er	   forrit	   á	  netinu	   sem	  notað	  er	   til	   þess	   að	  hafa	   yfirsýn,	   greina	  og	   setja	   fram	  

eigindleg	  eða	  eigindleg/megindleg	  rannsóknargögn.	  Eftir	  að	  hafa	  skrifað	  viðtölin	  upp	  orðrétt	  

setti	   ég	   texta	   viðtalanna	   inn	   í	   forritið.	   Síðan	   gerði	   ég	   opna	   kóðun	   með	   því	   að	   fara	  

nákvæmlega	  yfir	  hvert	  og	  eitt	  viðtal,	  merkja	  ummæli	  viðmælendanna	  og	  flokka	  þau	  í	  þemu.	  

Þetta	  eru	  svokölluð	  lifandi	  kóð,	  það	  er	  að	  hugtökin	  eða	  þemun	  koma	  öll	  frá	  þátttakendunum	  

í	   gögnunum.	   Þegar	   búið	   var	   að	   vinna	   öll	   viðtölin	   á	   þennan	   hátt	   gerði	   ég	  markvissa	   kóðun	  

þannig	  að	  ég	  fór	  betur	  í	  gegnum	  hvert	  þema	  fyrir	  sig	  og	  auðveldaði	  það	  mér	  að	  sjá	  hvað	  er	  

sameiginlegt	  með	  upplifun	  viðmælendanna	  og	  hvað	  er	  ólíkt.	  Sem	  dæmi	  um	  þemu	  sem	  komu	  

glöggt	   fram	   hjá	   flestum	   ef	   ekki	   öllum	   viðmælendanna	   má	   nefna	   tilhlökkun,	   félagsskap,	  

Fjallið,	   einveru,	   erfiði	   og	   aðbúnað.	   Ummælin	   sem	   við	   áttu	   voru	   síðan	  merkt	  með	   þessum	  

þemum.	  Síðan	  gat	  ég	  kallað	  upp	  hvert	  þema	  fyrir	  sig	  og	  þá	  komu	  upp	  öll	  ummæli,	  til	  dæmis	  

um	   tilhlökkun,	   sem	  merkt	   hafði	   verið	   við	   í	   öllum	   viðtölunum.	   Ég	   prentaði	   síðan	   út	   hvert	  

þema	   fyrir	   sig	  og	  hafði	  þá	  allar	   tilvitnanirnar	  úr	  öllum	  viðtölunum	  um	  sama	  þemað	  á	  einu	  

blaði.	  Þetta	  fannst	  mér	  mjög	  þægilegt	  þegar	  ég	  fór	  að	  skrifa.	  Eftir	  að	  ég	  var	  búin	  að	  greina	  öll	  

viðtölin	   á	   þennan	   hátt	   og	   prenta	   hvert	   þema	   út	   fyrir	   sig	   má	   segja	   að	   ég	   hafi	   skilið	   við	  

Dedoose	  því	  ég	  notaði	  einungis	  útprentuðu	  blöðin	  eftir	  það.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
	  
	  
2	  www.dedoose.com	  
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Ég	   sá	   það	   strax	   að	   best	   var	   að	   greina	   hvert	   viðtal	   fyrir	   sig	   eins	   og	   fljótt	   og	   auðið	   var.	  

Greining	   varð	   þá	   ekki	   óyfirstíganleg	   og	   einnig	   vöknuðu	   ýmsar	   nýjar	   spurningar	   eftir	   hvert	  

viðtal	  og	  hverja	  greiningu.	  Það	  hjálpaði	  líka	  mikið	  við	  greininguna	  að	  skrifa	  hugleiðingar	  fyrir	  

og	  eftir	  viðtölin	  auk	  þess	  að	  skrifa	  athugasemdir	  inn	  í	  viðtölin	  þegar	  spurningar	  vöknuðu	  og	  

maður	  sá	  tengsl,	  t.d.	  við	  kenningar	  og	  það	  sem	  kom	  fram	  í	  hinum	  viðtölunum.	  	  

Skömmu	  eftir	  áramótin	  2013-‐2014	  hafði	  ég	  lokið	  við	  að	  taka	  öll	  viðtölin	  og	  greina	  og	  hófst	  

þá	  endanleg	  úrvinnsla	  og	  skrif.	  Sú	  vinna	  gekk	  hægt.	  Þegar	  betur	  var	  að	  gáð	  sá	  ég	  að	  ég	  þurfti	  

að	  taka	  að	  minnsta	  kosti	  eitt	  viðtal	  í	  viðbót	  við	  einhvern	  af	  yngstu	  kynslóðinni.	  Það	  kom	  í	  ljós	  

að	  ekki	   voru	  margir	   sem	  þar	  komu	   til	   greina.	  Ég	  hafði	   samband	  við	  Þorvald	   sumarið	  2014,	  

sem	  tók	  því	  vel	  að	  segja	  frá	  reynslu	  sinni	  og	  tel	  ég	  að	  hans	  innlegg	  hafi	  haft	  mikið	  að	  segja.	  

Mikilvægi	  

Rannsóknin	  er	  þjóðfræðileg	  og	  skiptir	  miklu	  máli	  að	  hér	  er	  verið	  að	  skoða	  fyrirbæri	  sem	  lengi	  

hefur	  verið	  við	  lýði	  í	  landinu.	  Leitirnar	  eru	  í	  grunninn	  líkar	  því	  sem	  tíðkast	  hefur	  í	  langan	  tíma.	  

Þó	  kemur	  greinilega	  fram	  í	  viðtölum	  við	  viðmælendurna	  að	  mikil	  þróun	  hefur	  átt	  sér	  stað	  á	  

fyrirkomulagi	   leita	   og	   aðbúnaði	   á	   þeim	   tíma	   sem	   líður	   frá	   því	   að	   elsti	   leitarmaðurinn	   fór	   í	  

leitir,	  svo	  ekki	  sé	  talað	  um	  þá	  sem	  skrifuðu	  um	  leitir	  og	  eru	  enn	  eldri,	  og	  þeir	  yngstu.	  Ljóst	  er	  

að	   enn	   er	   haldið	   í	   gamlar	   hefðir,	   en	   tímarnir	   og	   aðstæður	   breytast	   og	   ný	   tækni	   kemur	   til	  

sögunnar.	  En	  leitir	  eru	  fyrirbæri	  sem	  hefur	  verið	  við	  lýði	  frá	  því	  fljótlega	  eftir	  að	  land	  byggðist	  

og	  fram	  á	  okkar	  daga.	  Breytingar	  á	  lífsháttum	  eru	  örar	  nú	  til	  dags	  með	  hraðri	  tækniþróun	  og	  

enginn	  veit	  hvort	  eða	  hve	  lengi	  þessi	  viðburður	  heldur	  velli.	  Ég	  tel	  því	  mikilvægt	  að	  rannsaka	  

upplifun	  þeirra	   sem	  hafa	   farið	  og	   fara	  nú	   í	   leitir	   til	  þess	  að	  við	  hin,	   sem	  ekki	  höfum	   farið	   í	  

leitir,	  getum	  skilið	  fyrirbærið	  og	  hvers	  vegna	  fólk	  sækist	  eftir	  og	  jafnvel	  þráir	  að	  fara	  í	   leitir.	  

Markmið	   rannsóknarinnar	   er	   fyrst	   og	   fremst	   að	   öðlast	   skilning	   á	   upplifun	   leitarmanna	   á	  

Álfthreppingaafrétti,	  hvaða	  áhrif	   leitir	  hafa	  á	   leitarmenn	  sjálfa	  og	  samfélagið	  og	  hvers	  virði	  

upplifunin	   er	   fyrir	   einstaklingana,	   hvernig	   þeir	   skynja	   þessa	   upplifun	   og	   skilja	   og	   hvaða	  

tilfinningar	  hún	  vekur.	  
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Áskoranir	  
Helsta	  áskorunin	  var	  að	   láta	  það	  ekki	  hafa	  áhrif	  á	   rannsóknina	  að	  ég	  þekki	  þátttakendurna	  

eða	  þekki	  til	  þeirra.	  Strax	  frá	  upphafi	  gerði	  ég	  mér	  ljóst	  að	  það	  hefði	  bæði	  kosti	  og	  galla	  í	  för	  

með	  sér	  og	  að	  ég	  þyrfti	  að	  vera	  mjög	  meðvituð	  um	  þessi	  tengsl.	  Allt	  fólkið	  tók	  því	  vel	  þegar	  

ég	  fór	  fram	  á	  að	  fá	  að	  tala	  við	  það	  um	  leitirnar	  og	   í	  hvaða	  tilgangi.	  Ég	  get	  aldrei	  vitað	  með	  

vissu	  hvort	  það	  hafi	  haft	  áhrif	  á	  hvað	  það	  sagði	  við	  mig	  að	  það	  þekkti	  til	  mín.	  Stundum	  hafði	  

ég	  á	  tilfinningunni	  að	  það	  opnaði	  sig	   jafnvel	  meira	  vegna	  þess.	  Einnig	  fann	  ég	  að	  fleira	  fólk	  

hefði	  viljað	  taka	  þátt	  í	  rannsókninni	  og	  segja	  mér	  frá	  sinni	  reynslu.	  Enginn	  virtist	  þó	  erfa	  það	  

við	  mig	  að	  ekki	  hafi	  verið	  rætt	  við	  hann	  og	  hefur	  rannsóknin	  ekki	  breytt	  neinu	  í	  samskiptum	  

mínum	   við	   sveitungana	   nema	   að	   því	   leyti	   að	   auðvitað	   kynntist	   ég	   viðmælendum	   mínum	  

betur.	  

Einnig	  fannst	  mér	  það	  ákveðin	  áskorun	  að	  komast	  framhjá	  blaðamanninum	  í	  mér	  þegar	  ég	  

skrifaði	  ritgerðina.	  Ef	  til	  vill	  finnst	  einhverjum	  það	  undarlegt,	  því	  blaðamenn	  eru	  jú	  vanir	  að	  

skrifa	   texta.	   En	   eftir	   að	   hafa	   starfað	   sem	   blaðamaður	   stóran	   hluta	   af	   starfsævinni	   er	   ekki	  

ólíklegt	  að	  það	  hafi	  haft	  einhver	  áhrif	  á	  það	  hvernig	  ég	  vinn.	  Mér	  hætti	   til	   að	  vera	   svolítið	  

leiðandi	  í	  viðtölunum	  í	  upphafi.	  Ég	  var	  þó	  strax	  meðvituð	  um	  þetta	  og	  gat	  því	  einbeitt	  mér	  að	  

því	  að	  breyta	  þessu.	  

	  

Hugtök	  og	  skilgreiningar	  	  
Ýmis	  nöfn	  og	  hugtök	  koma	   fram	   í	   ritgerðinni	   sem	  rétt	  er	  að	   skýra	  nánar	  og	   skilgreina.	   Í	  

einni	  af	  málstofum	  þjóðfræðinema	  í	  meistaranámi	  kynnti	  ég	  verkefni	  mitt.	  Mér	  var	  nokkuð	  

brugðið	  þegar	  nokkrir	   samnemendur	  mínir	   bentu	  mér	  á	   að	  ég	  notaði	  orðið	   afréttur	   rangt.	  

Orðið	  ætti	  að	  vera	  í	  kvenkyni	  og	  því	  ætti	  að	  segja	  afrétt.	  Þetta	  fannst	  mér	  af	  og	  frá	  enda	  hafði	  

ég	   vanist	   því	   að	   nota	   orðið	   í	   karlkyni.	   Þegar	   betur	   var	   að	   gáð	   er	   mismunandi	   eftir	  

landsvæðum	  hvort	  orðið	  er	  notað	  í	  kvenkyni	  eða	  karlkyni,	  en	  málvenja	  er	  hjá	  Mýramönnum	  

að	  nota	  það	  í	  karlkyni	  og	  verður	  svo	  gert	  hér.	  Aðrar	  málvenjur	  læt	  ég	  standa	  og	  því	  er	  oft	  sagt	  

„að	  fara	  inn	  í	  Fjall“.	  Mér	  finnst	  þetta	  skemmtilega	  til	  orða	  tekið	  og	  vil	  halda	  því	  í	  textanum,	  

enda	  kom	  þetta	  glöggt	   fram	   í	  viðtölum	  mínum	  við	  þátttakendur	  sem	   líka	   töluðu	  um	  Fjallið	  
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þegar	  þeir	   töluðu	  um	  afréttinn	   í	  heild.	   Fjallhúsið	  er	  alltaf	   skrifað	  með	   stóru,	   sem	  einnig	  er	  

venja	  hjá	  Álfthreppingum	  og	  virðast	  þeir	  líta	  svo	  á	  að	  húsið	  heiti	  þetta.	  

Áður	   fyrr	   þegar	   alltaf	   var	   riðið	   til	   fjalls,	   inn	   í	   Fjall,	   á	   sunnudegi	   fékk	   sá	   dagur	   nafnið	  

fjallreiðarsunnudagur.	  Eftir	  að	  það	  breyttist	  hefur	  verið	  notað	  orðið	  fjallreiðardagur	  sem	  nú	  

ber	  upp	  á	  föstudag.	  	  

Margir	  þátttakendanna	  tala	  um	  leitir,	   leitarmenn	  og	  leitarstjóra,	  en	  það	  er	  þó	  breytilegt.	  

Sama	  manneskjan	  notar	  gjarnan	   jöfnum	  höndum	  leitir	  og	  göngur,	   fjallmenn,	   leitarmenn	  og	  

gangnamenn	  og	  einnig	  fjallkóngur,	   leitarstjóri	  og	  gangnaforingi.	  Algengast	  er	  þó	  að	  tala	  um	  

leitir	  þegar	  talað	  er	  um	  að	  fara	  í	  leitir,	  en	  oft	  er	  sagt	  að	  fara	  í	  göngur	  eða	  í	  göngu	  þegar	  búið	  

er	  að	  skila	  af	   sér	  hestunum	  eftir	  að	   riðið	  hefur	  verið	   innst	   inn	  á	  afréttinn	  og	   fólk	   leggur	  af	  

stað	  fótgangandi	  til	  að	  smala	  fénu.	  Þá	  er	  talað	  um	  að	  fara	  í	  sína	  göngu.	  Eins	  er	  oftast	  notað	  

orðið	  fjallkóngur	  þó	  stundum	  sé	  talað	  um	  leitarstjóra.	  Orðið	  gangnaforingi	  var	  mun	  sjaldnar	  

notað.	  	  

Fjallbæirnir	   eru	   bæirnir	   efst	   í	   hreppnum	  og	   næst	   afréttinum.	   Þetta	   eru	   bæirnir	   Ytri-‐	   og	  

Syðri-‐Hraundalur,	  Grímsstaðir	  og	  Grenjar.	  	  
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3.	  STAÐA	  ÞEKKINGAR	  

	  

Þónokkrar	   rannsóknir	   hafa	   verið	   gerðar	   á	   réttum	   og	   leitum	   víða	   um	   land.	   Þær	   rannsóknir	  

beinast	  aðallega	  að	  leitum	  út	  frá	  sagnfræðilegu	  sjónarmiði,3	  4	  sjálfsmynd,5	  sviðsetningu,6	  eða	  

réttum	   sem	   menningararfi7	   en	   ekki	   virðist	   hafa	   verið	   lögð	   áhersla	   upplifun	   fólks	   og	  

tilfinningar	  eins	  og	  gert	  er	  í	  þessari	  rannsókn.	  Margt	  hefur	  verið	  skrifað	  um	  leitir	  og	  réttir	  og	  í	  

gegnum	  tíðina,	  en	  oftast	  hefur	  verið	  sagt	  frá	  fyrirkomulagi	  í	  leitum	  og	  réttum	  og	  hrakningum	  

og	   hetjudáðum	   frekar	   en	   upplifun	   leitarmanna	   tilfinningum,	   túlkun	   og	   skilningi	   á	   þessari	  

upplifun.	  Í	  bókaflokknum	  Göngur	  og	  réttir	  sem	  Bragi	  Sigurjónsson	  tók	  saman	  hefur	  göngum	  

og	  réttum	  víða	  um	  land	  vel	  verið	  lýst,	  en	  þar	  er	  varla	  minnst	  á	  leitir	  á	  afrétti	  Álfthreppinga.	  Ef	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
	  
	  
	  
3	  Elínbjörg	  Helgadóttir.	  (2008).	  Móðr	  of	  miklar	  heiðar.	  Fjallskil	  Miðfirðinga	  frá	  byrjun	  

sautjándu	  aldar	  til	  nútímans,	  með	  áherslu	  á	  tuttugustu	  öld.	  BA-‐ritgerð:	  Háskóli	  Íslands.	  
Hugvísindasvið.	  Sótt	  1.10.2012	  af	  http://hdl.handle.net/1946/3390,	  

	  
4	  Svanhvít	  Hermannsdóttir.	  (2011).	  Eins	  mig	  fýsir	  alltaf	  þó	  aftur	  að	  fara	  í	  göngur.	  

Afréttamálefni	  í	  Hvammshreppi	  í	  Mýrdal	  á	  fyrri	  hluta	  20.	  aldar.	  BA-‐ritgerð:	  Háskóli	  Íslands.	  
Hugvísindasvið.	  Sótt	  1.10.2012	  af	  http://hdl.handle.net/1946/8538.	  

	  
5	  Sæbjörg	  Freyja	  Gísladóttir.	  (2012).	  „Skála	  og	  syngja	  Skagfirðingar“.	  Rannsókn	  á	  ímynd	  

Skagfirðinga	  og	  aðkomufólks	  í	  tengslum	  við	  Laufskálarétt.	  BA-‐ritgerð.	  Háskóli	  Íslands.	  
Félagsvísindasvið.	  Sótt	  3.4.2012	  af	  http://hdl.handle.net/1946/10245.	  

	  
6	  Sigríður	  Ólöf	  Þóra	  Sigurðardóttir.	  (2011).	  „ég	  lifði	  í	  löngunarfullum	  og	  endalausum	  

draumum“.	  Um	  birtingarmyndir	  sjálfsins	  í	  sjálfsævisögulegm	  skrifum	  Benedikts	  Gröndals.	  
MA-‐ritgerð.	  Háskóli	  Íslands.	  Hugvísindasvið.	  Sótt	  5.11.2012	  af	  
http://hdl.handle.net/1946/8307.  

	  
7	  Sigurlaug	  Dagsdóttir.	  (2012).	  Menningararfur	  í	  formi	  íslensks	  hraungrýtis.	  

„Hraunsréttardeilan“	  í	  Aðaldal.	  BA-‐ritgerð.	  Háskóli	  Íslands.	  Félagsvísindasvið.	  Sótt	  
26.11.2014	  af	  http://hdl.handle.net/1946/11866.	  
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ekki	   væri	   fyrir	   minningar	   þeirra	   Jóns	   Guðmundssonar,	   Magnúsar	   Sveinssonar	   og	   Ásgeirs	  

Bjarnþórssonar,	  sem	  ólust	  upp	  í	  hreppnum,	  væri	  lítið	  vitað	  um	  leitir	  á	  Álfthreppingaafrétti	  á	  

fyrstu	  áratugum	  20.	  aldar.	  Á	  allra	  síðustu	  árum	  og	  misserum	  hefur	  göngum	  og	  leitum	  meira	  

verið	   miðlað	   til	   almennings.	   Sjónvarpsstöðvar	   bjóða	   upp	   á	   innslög	   frá	   fjárréttum	   og	  

stóðréttum	   og	   jafnvel	   leitum	   á	   hverju	   hausti8	   og	   pistlar	   birtast	   á	   vefsíðum9	   auk	   þess	   sem	  

dagblöð	  greina	  frá	  leitum	  og	  réttum	  og	  birta	  myndir.	  Árið	  2014	  tóku	  stjórnendur	  KEX	  Hostel	  

upp	  á	  því	  að	  færa	  rúning	  og	  hrútaþukl	   inn	   í	  Reykjavík.	  „Við	  viljum	  með	  þessu	  færa	  sveitina	  

í	  borgina,	  fyrir	  þá	  sem	  ekki	  komast	  í	  sveitina.	  Við	  erum	  að	  kynna	  borgarbörnunum	  ræturnar,	  

leyfa	   þeim	   að	   fá	   smá	   nasaþef	   og	   kynnast	   svona	   fyrirbærum	  landbúnaðar	   eins	   og	  

hrútaþukli...“	   sagði	   Böðvar	   E.	   Guðjónsson	   framkvæmdastjóri	   (Hrútar	   verða	   þuklaðir	   í	   borg	  

óttans,	   2014).	   Helga	   Ögmundardóttir	   skrifaði	   doktorsritgerð	   sína	   í	   mannfræði	   um	  

sauðfjárbændur	  í	  Gnúpverjahreppi	  í	  tengslum	  við	  umræðu	  um	  Norðlingaölduvirkjun,	  þar	  sem	  

hún	  fjallar	   ítarlega	  um	  fyrirkomulag	  níu	  daga	   leita	  á	  afréttinum	  og	  baráttu	  bændanna	  gegn	  

virkjunaráformum.10	  

En	  það	  var	  eitthvað	  annað	  sem	  kom	  fram	  í	  gögnunum	  mínum,	  enda	  var	  lagt	  upp	  með	  að	  

komast	  að	  því	  hvernig	  leitarmenn	  upplifðu	  leitirnar.	  Ekki	  var	  liðið	  langt	  á	  fyrsta	  viðtalið	  þegar	  

ég	   gerði	   mér	   ljóst	   að	   miklar	   tilfinningar	   tengdust	   fjallferðunum	   inn	   á	   Álfthreppingaafrétt.	  

Fyrirfram	  hafði	  ég	  alls	  ekki	  búist	   við	  því.	   Í	   viðræðum	  mínum	  við	   fólk	   í	   gegnum	  tíðina	  hafði	  

þetta	  ekki	  komið	  fram	  á	  þennan	  hátt,	  jafnvel	  þótt	  ljóst	  væri	  að	  fólk	  hafði	  gaman	  af	  því	  að	  fara	  

í	   leitir.	   Ekki	   bárust	   þessar	   sterku	   tilfinningar	   heldur	   í	   tal	   þegar	   ég	   ræddi	   við	   væntanlega	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
	  
	  
8	  Miðpartsmenn	  heimta	  fé	  af	  fjalli.	  Landinn.	  Rúv.	  Sótt	  1.10.2014	  af	  

http://www.ruv.is/mannlif/midpartsmenn-‐heimta-‐fe-‐af-‐fjalli.	  
	  
9	  Einar	  Kári	  Magnússon.	  Hugleiðing	  um	  fjallferð	  og	  réttir.	  Raddir	  ungra	  bænda.	  Ungur	  

bóndi.	  Sótt	  	   3.11.	  2012	  af:	  http://www.ungurbondi.is/bondi/ungibondinn/raddir-‐ungra-‐
baenda/287-‐hugleieing-‐um-‐fjallfere-‐og-‐rettir.html.	  

	  
10	  Helga	  Ögmundardóttir.	  (2011).	  The	  Shepherds	  of	  Þjórsárver.	  Traditional	  Use	  and	  

Hydropower	  Development	  in	  the	  Commons	  of	  the	  Icelandic	  Highland.	  Studies	  in	  Cultural	  
Anthropology	  49.	  Uppsala.Uppsala	  Universitet.	  
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þátttakendur	  í	  rannsókninni	  og	  falaðist	  eftir	  viðtölum	  við	  þá.	  En	  þegar	  á	  hólminn	  var	  komið	  

og	   viðtölin	   hófust	   komu	   sterkar	   tilfinningar	   í	   ljós	   hjá	   langflestum,	   oft	   tilfinningar	   sem	  

viðmælendurnir	  áttu	  erfitt	  með	  að	  lýsa	  með	  orðum.	  Það	  var	  því	  fljótlega	  ljóst	  að	  flestir	  höfðu	  

orðið	   fyrir	   miklum	   áhrifum	   í	   leitunum	   sjálfum	   og	   af	   frásögnum	   annarra	   af	   leitum,	   jafnvel	  

löngu	   áður	   en	   þeir	   sjálfir	   urðu	   gjaldgengir	   sem	   leitarmenn.	   Þegar	   ég	   fór	   að	   lesa	   betur	  

frásagnir	   Álfthreppinganna	   sem	   höfðu	   skrifað	   um	   leitir,	   þeirra	   Jóns,	  Magnúsar	   og	   Ásgeirs,	  

kom	  þessi	  fjalla-‐	  og	  leitarþrá	  líka	  fram,	  mismikið	  þó,	  en	  greinilegt	  var	  að	  þeir	  höfðu	  allir	  orðið	  

fyrir	  miklum	  áhrifum	  inni	  í	  Fjalli.	  	  

Þessar	  sterku	  tilfinningar	  sem	  komu	  fram	  í	  tengslum	  við	  upplifun	  fólks	  af	   leitunum	  settu	  

mig	  í	  ákveðinn	  vanda	  og	  ég	  velti	  því	  fyrir	  mér	  hvernig	  ég	  ætti	  að	  fjalla	  um	  þær.	  Ég	  hafði	  ekki	  

enn	  rekist	  á	  fræðimenn	  sem	  fjölluðu	  um	  tilfinningar	  að	  neinu	  marki.	  Að	  vísu	  hafði	  ég	  kynnst	  

heimspekingnum	   Páli	   Skúlasyni	   sem	   fjallað	   hefur	   um	   siðfræði	   í	   tengslum	   við	   náttúru	   og	  

nýtingu	  hennar	  og	   landfræðingnum	  Yi-‐Fu	  Tuan	  og	  kenningum	  hans	  um	  tópófílíu,	  eða	  ást	  á	  

landi,	  en	  það	  var	  ekki	   fyrr	  en	  að	  Valdimar	  Tryggvi	  Hafstein,	   leiðbeinandi	  minn,	  benti	  mér	  á	  

fleiri	   fræðimenn	  sem	  væru	   í	  auknum	  mæli	  að	   taka	   tilfinningarnar	   inn	   í	   rannsóknir	   sínar	  að	  

áhyggjurnar	   dvínuðu.	   Mér	   fannst	   ég	   loksins	   hafa	   fundið	   það	   sem	   ég	   leitaði	   að	   hjá	  

fræðimönnum	   eins	   og	   Sarah	   Ahmed	   og	   Jonas	   Frykman,	   auk	   Yi-‐Fu	   Tuan	   og	   fleiri	   sem	   taka	  

tilfinningar	   (e.	   emotion)	   og	   áhrif	   (e.	   affect)	   með	   í	   reikninginn	   í	   rannsóknum	   sínum.	  

Viðsnúningur	   í	   átt	   að	   áhrifum	   eða	   (e.	   affective	   turn)	   hefur	   átt	   sér	   stað	   í	   mörgum	  

fræðigreinum.	   Óhætt	   er	   að	   segja	   að	   þessar	   hugmyndir	   eigi	   mjög	   vel	   við	   þjóðfræðilegar	  

rannsóknir	  og	  dýpki	  skilning	  okkar	  á	  tilfinningum	  fólks,	  hvað	  vekur	  þær	  og	  hvernig	  fólk	  hrífst	  

með	  eða	  verður	  fyrir	  áhrifum	  af	  ýmsum	  fyrirbærum	  í	  daglegu	  lífi.	  	  

Þó	   landfræðingurinn	   Yi-‐Fu	   Tuan	   hafi	   verið	   upp	   á	   sitt	   besta	   fyrir	   þennan	   viðsnúning	   í	  

rannsóknum	  tók	  hann,	  með	  hugmyndum	  sínum	  um	  tópófílíu,	   tilfinningar	   inn	   í	  myndina	  því	  

hann	  segir	  tópófíliu	  vera	  tilfinningaleg	  tengsl	  manns	  og	  staðar	  eða	  umhverfis	  (Tuan,	  1974:	  4).	  

En	   hann	   talar	   líka	   beinlínis	   um	   að	   tópófílía	   sé	   ást	   á	   stað	   (92).	   Hann	   var	   ekki	   sáttur	   við	   að	  

vísindamenn	  og	  kenningasmiðir	  hafi	  litið	  framhjá	  viðhorfi	  almennings	  og	  áliti	  og	  telur	  að	  það	  

verði	   að	   taka	   með	   í	   reikninginn	   því	   maðurinn	   ráði	   yfir	   vistkerfum	   og	   því	   þurfi	   að	   öðlast	  

djúpan	  skilning	  á	  hegðun	  hans	  (2).	  

Sara	   Ahmed	   er	   heimspekingur	   og	   skrifaði	   meðal	   annars	   bókina	   The	   Cultural	   Politics	   of	  

Emotion	  á	  árunum	  2000-‐2003	  þegar	  hún	  starfaði	  við	  Stofnun	  í	  Kvennafræðum	  við	  Háskólann	  
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í	  Lancaster.	  Þegar	  hún	  vann	  að	  rannsóknum,	  sem	  bókin	  byggir	  á,	  breyttust	  áherslur	  hennar	  

og	   hún	   skoðaði	   tilfinningar	   út	   frá	   ýmsum	  hliðum	  og	   ekki	   síst	   út	   frá	   femínísku	   sjónarhorni.	  

(Ahmed,	  2015:	  204-‐205).	  Hún	  vill	  ekki	  blanda	  saman	  hugtökunum	  tilfinningar	  (e.	  emotion)	  og	  

áhrif	  (e.	  affect),	  eins	  og	  hún	  telur	  marga	  fræðimenn	  gera,	  og	  segir	  að	  tilfinningar	  feli	  í	  sér	  að	  

líkaminn	   vinni	   úr	   áhrifum	   eða	   því	   að	   verða	   fyrir	   áhrifum.	   Hún	   kaus	   frekar	   að	   nota	   orðið	  

tilfinningar	   í	  bókinni	  vegna	  þess	  að	  hún	  vildi	  kallast	  á	  við	  aðrar	  rannsóknir	  sem	  fjölluðu	  um	  

tilfinningar.	  Samt	  sem	  áður	  vill	  hún	  ekki	  aðgreina	  tilfinningar	  og	  áhrif	  og	  segir	  að	  þau	  vísi	  til	  

ólíkra	  hliða	  á	  upplifun	  eða	  reynslu	   (208).	  Hún	  segir	   tilfinningar	  vera	  það	  sem	  við	  tölum	  um	  

þegar	   við	   útskýrum	   hvernig	   við	   komumst	   í	   samband	   við	   hluti	   og	   aðrar	   manneskjur.	   Hún	  

leggur	   mikla	   áherslu	   á	   að	   taka	   inn	   í	   myndina	   hvernig	   líkaminn	   bregst	   við	   tilfinningum	   og	  

hvernig	  þær	  hreyfa	  við	  honum,	  eða	  fyrir	  hvaða	  áhrifum	  hann	  verður.	  Sviti	  sprettur	  út,	  hárin	  

rísa	  og	  hjartað	  slær.	  Líkaminn	  bregst	  einnig	  við	  þegar	  við	  verðum	  fyrir	  áhrifum	  af	  hlutum	  og	  

fólki.	  Við	  ýmist	  drögumst	  að	  eða	  fjarlægjumst	  hluti	  og	  fólk,	  eða	  jafnvel	  staði,	  eftir	  því	  hvernig	  

áhrifum	   við	   verðum	   fyrir.	   Líkaminn	   svarar	   þessum	  áhrifum	  og	   við	   leggjum	  mat	   á	   það	   sem	  

veldur	  áhrifunum	  (209).	  Hún	  heldur	  því	  fram	  að	  tilfinningar	  séu	  félagslegt	  fyrirbæri.	  Þú	  finnur	  

fyrir	  þeim	  innra	  með	  þér	  fyrst	  og	  fremst,	  en	  þegar	  þú	  hefur	  tjáð	  þær,	  hvort	  sem	  þú	  talar	  um	  

þær,	   grætur	   eða	   hlærð	   þá	   hefur	   einhver	   annar	   eignast	   hlutdeild	   í	   tilfinningum	   þínum	   og	  

getur	  brugðist	  við	  þeim.	  (Ahmed.	  205:	  8)	  

Þjóðfræðingurinn	  Jonas	  Frykman	  tekur	  undir	  skoðanir	  Ahmed	  um	  að	  fjalla	  eigi	  um	  hvernig	  

maðurinn	   verður	   fyrir	   áhrifum	   af	   öðrum	  manneskjum,	   hlutum	   eða	   stöðum,	   hvernig	   hann	  

áttar	  sig	  á	  þeim,	  upplifir	  þau,	  hvernig	  þau	  toga	   í	  hann	  eða	   laða	  að.	  Frykman	  telur	  erfitt	  að	  

fjalla	   um	   menningu	   og	   heldur	   því	   fram	   að	   líta	   megi	   á	   hana	   sem	   eitthvað	   sem	   verður	   til	  

fremur	  en	  eitthvað	  sem	  er	  (Frykman,	  2012:	  19)	  Hann	  segist	  hafa	  þurft	  að	  leita	  nýrra	  leiða	  og	  

aðferða	  til	  að	  rannsaka	  menningarleg	  svæði,	  eins	  og	  Króatíu,	  sem	  hann	  skrifar	  um	  í	  bók	  sinni	  

Berörd.	  Plats,	  kropp	  och	  ting	  i	  fenomenologisk	  kulturanalys	  sem	  kom	  út	  árið	  2012.	  Þar	  fjallar	  

hann	  um	  rannsókn	  sína	  á	  menningarlegu	  svæði	  en	   leggur	  áherslu	  á	  upplifun,	   lífsreynslu	  og	  

tilfinningar	  fólks.	  Með	  þessum	  aðferðum	  telur	  Frykman	  að	  rannsakandinn	  fái	  tækifæri	  til	  að	  

rannsaka	  einstaklinginn	  sem	  geranda	  sem	  breytist	  og	  bregst	  við	  mismunandi	  aðstæðum	  sem	  

verða	   á	   vegi	   hans	   (21).	   Aðferðirnar	   skipta	  mestu	  máli	   að	   hans	  mati	   og	   að	   fræðimenn	   lýsi	  

nákvæmlega	  hvernig	  einstaklingar	  og	  hópar	  upplifa	  og	  túlka	  væntingar,	  metnað,	  tilfinningar,	  

hugblæ	  og	  þekkingu	  (167).	  
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Fyrirbærið	  ganga	   hafa	   ýmsir	   fræðimenn	   rannsakað,	  þar	   á	  meðal	  mannfræðingarnir	   Tim	  

Ingold,	   Jo	   Lee	   og	   Katrín	   Anna	   Lund	   og	   landfræðingurinn	   Karl	   Benediktsson,	   svo	   dæmi	   séu	  

tekin.	  Þó	  svo	  að	  ganga,	  sem	  útivist,	  sé	  ekki	  alveg	  það	  sama	  og	  að	  fara	  í	  göngur	  eða	  leitir,	  er	  

þó	   margt	   líkt	   með	   þessum	   tveimur	   fyrirbærum.	   Gera	   má	   ráð	   fyrir	   að	   tengsl	   bónda	   eða	  

leitarmanns	   sem	   fer	   oft	   á	   sömu	   slóðir	   í	   þeim	   tilgangi	   að	   sækja	   fé	   af	   fjalli	   séu	   önnur	   en	  

göngumannsins	  sem	  ef	  til	  vill	  fer	  á	  nýtt	  svæði	  í	  hverri	  göngu	  og	  nýtur	  landslagsins	  með	  því	  að	  

horfa	   á	   það	   eða	   taka	  myndir.	   Gangan	   tengist	   líka	   tilfinningum	   því	   göngumaðurinn	   verður	  

fyrir	  áhrifum,	  hvort	  sem	  hann	  gengur	   í	  borg	  eða	  sveit.	  Áhrifin	  geta	  meðal	  annars	   falist	   í	  að	  

honum	  finnst	  hann	  geta	  flúið	  umheiminn	  og	  gleymt	  sér,	  haft	  tíma	  til	  að	  hugsa	  og	  losnað	  við	  

ýmiss	  konar	  áreiti	  (Lee	  og	  Ingold,	  2006:	  71).	  

Þá	  hefur	  Kenneth	  R.	  Olwig	  fjallað	  um	  muninn	  á	  að	  nota	   land	  eða	   landslag	  sem	  svið	  fyrir	  

sviðsetningu	  eins	  og	  göngumenn	  eða	   listmálarar	  gera	  og	  að	  nota	   land	  eins	  og	  bændur	  eða	  

leitarmenn.	   Allt	   tengist	   þetta	   þó	   eða	   fjarlægist	   á	   einn	   eða	   annan	   hátt	   því	   sviðsetning	  

göngumannsins	  er	  gerólík	  sviðsetningu	  listamannsins	  að	  því	  leyti	  að	  göngumaðurinn	  upplifir	  

landslagið	   á	   göngu	   sinni,	   en	   listamaðurinn	   stendur	   kyrr	   og	   reynir	   að	   fanga	   landslagið	   sem	  

viðfangsefni	   í	  mynd	  sína.	  Upplifun	  þeirra	  verður	  því	  ólík	  en	  upplifun	  göngumannsins	  verður	  

ef	  til	  vill	  líkari	  upplifun	  bóndans	  eða	  leitarmannsins,	  þó	  svo	  að	  þeir	  síðarnefndu	  myndi	  líklega	  

sterkari	  tengsl	  við	  landið	  þar	  sem	  þeir	  fara	  að	  öllum	  líkindum	  aftur	  og	  aftur	  um	  sama	  landslag	  

og	  marka	  þannig	  spor	  í	  landið.	  Þeir	  fá	  því	  sterkari	  tilfinningu	  fyrir	  að	  tilheyra	  landinu	  og	  þeir	  

tengjast	  því	  til	  dæmis	  með	  því	  að	  smala	  sauðfé	  á	  þessu	  ákveðna	  landsvæði	  ár	  eftir	  ár	  (Olwig,	  

2008:	  83-‐85).	  

Landfræðingar	   hafa	   beint	   sjónum	   sínum	   í	   auknum	   mæli	   að	   því	   hvernig	   fólk	   upplifir	  

landslag.	  Fram	  hafa	  komið	  svokallaðar	  non-‐representative	  kenningar	  eða	  aðferðir	   (þ.e.	  sem	  

leita	  skýringa	  utan	  framsetningar	  eða	  án	  skírskotunar	  til	  táknkerfa)	  innan	  fyrirbærafræðinnar	  

sem	  þeir	  notfæra	  sér	  í	  sínum	  rannsóknum.	  Áhrif	  eru	  einmitt	  lykilhugtak	  í	  þessum	  kenningum	  

eins	   og	   Emma	   Waterton	   félagsfræðingur	   fjallar	   um	   og	   heldur	   hún	   því	   fram	   að	   þessar	  

kenningar	   og	   aðferðir	   hafi	   glætt	   rannsóknir	   nýju	   lífi.	   Frá	   sjónarhóli	   áhrifanna	   sé	   reynt	   að	  

draga	   fram,	   skilja	   og	   miðla	   hvernig	   fólk	   hagar	   sér	   í	   og	   sameinast	   landslaginu	   sem	   er	  

umhverfis	   það.	   Landfræðingarnir	   Nigel	   Thrift,	   Ben	   Anderson,	   John	   Wylie	   og	   fleiri	   hafa	  

rannsakað	  landslag	  í	  þessum	  anda.	  Waterton	  líkir	  áhrifum	  við	  andrúmsloft	  eða	  stemmningu;	  

þetta	  er	  „ósýnilegt	  en	  skynjað	  með	   líkamanum,	   líkt	  og	  kennd	   [e.	   feeling],	  og	  skilið	  og	   tjáð,	  
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eins	   og	   tilfinningar	   [e.	   emotion]	   ...“.	  Waterton	   heldur	   fram	  mikilvægi	   þessara	   hugmynda	   í	  

rannsóknum	  á	  landslagi	  því	  oft	  hafi	  einungis	  verið	  horft	  til	  þess	  sjónræna	  í	  upplifun	  fólks	  af	  

landslaginu.	  Hún	  og	  fleiri	  sem	  aðhyllast	  hugmyndir	  um	  áhrif	  og	  tilfinningar	  leggja	  áherslu	  á	  að	  

rannsaka	  hvernig	  landslag	  orkar	  á	  fólk	  eða	  hreyfir	  við	  því,	  enda	  vekur	  það	  upp	  margs	  konar	  

skynjun	  aðra	  en	   sjónræna	   svo	   sem	  með	   lykt,	   snertingu,	  hljóði	  og	  bragði.	   (Waterton,	  2013:	  

69).	  	  

Leitarmennirnir	  í	  rannsókninni	  verða	  fyrir	  miklum	  áhrifum	  af	  landslaginu	  og	  náttúrunni	  á	  

afréttinum,	  en	  einnig	  af	  samverkamönnunum	  og	  sauðfénu	  sem	  þeir	  leita	  að	  og	  smala.	  Áhrifin	  

kalla	   fram	   minningar,	   líka	   þær	   líkamlegu,	   sem	   aftur	   hafa	   áhrif	   á	   þá	   og	   vekja	   upp	   ýmsar	  

tilfinningar.	   Þeir	   læra	   að	   þekkja	   landslagið,	   ekki	   bara	   með	   huganum	   heldur	   einnig	   með	  

líkamanum	  og	  skynfærunum.	  Áhrif,	  kenndir	  og	  tilfinningar	  hafa	  svo	  aftur	  áhrif	  á	  það	  hvernig	  

þeir	   ferðast	  um	  afréttinn	  og	  hugsa	  um	  hann	   (Waterton,	  2013:	  70).	  Ef	   litið	  er	   til	  hugmynda	  

Sara	   Ahmed	   þá	   er	   ljóst	   að	   allt	   þetta	   hefur	   þau	   áhrif	   á	   leitarmennina	   að	   þeir	   dragast	   að	  

afréttinum,	   í	   það	   minnsta	   þeir	   sem	   verða	   fyrir	   góðum	   áhrifum	   og	   sækjast	   eftir	   að	   fara	   í	  

leitirnar.	   Með	   því	   að	   máta	   lýsingar	   leitarmanna	   af	   upplifun	   sinni	   af	   leitum	   við	   kenningar	  

þessara	   fræðimanna	   reyndist	   mér	   auðveldara	   að	   skilja	   hvað	   býr	   að	   baki	   miklum	   áhuga	   á	  

leitum	  og	  þrá	  eftir	  þeim.	  Því	  eins	  og	  Ahmed	  segir	  eru	   tilfinningar	  ekki	  gegnsæjar	  og	  margt	  

kemur	   í	   ljós	  þegar	  við	  gerum	  ekki	   ráð	   fyrir	  að	  við	  vitum	  alltaf	  hvernig	  okkur	   líður	   (Ahmed,	  

2015:	  208).	  Það	  reyndist	  viðmælendunum	  einmitt	  oft	  erfitt	  að	  tjá	  tilfinningar	  sínar	  og	  hvernig	  

leitirnar	  og	  afrétturinn	  hefur	  áhrif	  á	  þá.	  
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4.	  SVEITIN	  OG	  SAMFÉLAGIÐ	  

	  

Æskustöðvarnar	  hljóta	  að	  hafa	  áhrif	  á	  alla,	  en	  eflaust	  er	  það	  jafn	  misjafnt	  og	  mennirnir	  eru	  

margir	  hversu	  mikil	  þau	  eru.	  Slæmar	  minningar	  valda	  líklega	  öðrum	  áhrifum	  en	  góðar	  og	  þeir	  

sem	  eiga	  góðar	  minningar	   frá	  æskustöðvunum	  tengjast	  þeim	  væntanlega	  sterkari	  böndum.	  

Maður	  getur	  átt	  minningar	  og	  þessar	  minningar	  kalla	  fram	  tilfinningar	  eða	  kenndir,	  segir	  Sara	  

Ahmed.	   Þannig	   getur	   minning	   verið	   viðfang	   tilfinninganna	   á	   tvennan	   hátt.	   Tilfinningin	   er	  

mótuð	  af	  tengingu	  við	  minninguna,	  en	  felur	  á	  sama	  tíma	  í	  sér	  skilning	  á	  minningunni.	  Það	  er	  

hægt	   að	   finna	   fyrir	   sársauka	   þegar	  maður	  man	   eitthvað	   og	  með	   því	   að	  muna	   það	   dæmir	  

maður	   það	   sem	   eitthvað	   sársaukafullt.	   Hvort	   maður	   dæmi	   eitthvað	   sem	   gott	   eða	   slæmt	  

veltur	   á	   því	   hvaða	   áhrif	   það	   hefur	   á	  mann.	   Það	   veltur	   á	   hugsun	   og	  mati	   á	   sama	   tíma	   og	  

líkaminn	   finnur	   það	   (Ahmed,	   2015:	   6-‐7).	   Í	   þessum	   kafla	   er	   fjallað	   um	   umhverfið	   og	  

samfélagið	  sem	  viðmælendurnir	  ólust	   flestir	  upp	   í.	  Leitast	  er	  við	  að	  svara	  spurningunni	  um	  

hvort	  og	  þá	  hvernig	  áhrif	  það	  hefur	  haft	  á	  mótun	  þeirra	  einstaklinga	  sem	  sækjast	  eftir	  að	  fara	  

í	  leitir	  og	  tilfinningar	  þeirra.	  	  

Hálfdán	   Helgason	   sem	   ólst	   upp	   á	   Valshamri	   er	   dæmi	   um	   mann	   sem	   tengist	  

æskuslóðunum	  sterkum	  böndum	  og	  á	  þaðan	  góðar	  minningar.	  Hann	  langaði	  þó	  alltaf	  frekar	  

að	   búa	   á	   Háhóli.	   Jarðirnar	   liggja	   saman	   og	   eftir	   að	   hafa	   keypt	   Háhól	   nýtti	   Helgi,	   faðir	  

Hálfdáns,	  jörðina	  í	  yfir	  20	  ár	  með	  Valshamri	  og	  hafði	  þar	  fé	  á	  vetrum.	  Ekki	  getur	  Hálfdán	  skýrt	  

það	  út	  hvers	  vegna	  Háhóll	  heillaði	  hann	  meira	  en	  Valshamar,	  en	  honum	  fannst	  að	  ef	  til	  vill	  

yrði	  hann	  frjálsari	  og	  gæti	  ráðið	  sér	  meira	  sjálfur	  ef	  hann	  byggi	  á	  Háhóli.	  Þó	  að	  hann	  væri	  ekki	  

viss	  um	  að	  búskapurinn	  mundi	  ganga	  fannst	  honum	  betra	  að	  reyna	  að	  búa	  þar	  og	  mistakast	  

en	  að	  reyna	  alls	  ekki.	  	  

En	  mér	  finnst	  það	  alla	  vega	  svona	  í	  minningunni	  að	  ég	  hafi	  þurft	  þess	  [að	  reyna].	  
Og	   jú	   jú.	   Þetta	   hefur	   svona	   slampast	   einhvern	   veginn	  og	   hér	   líður	  manni	   alltaf	  
jafn	  vel.	  (ÁH	  7,	  2013)	  

	  

Hálfdán	  ætlaði	  sér	  alltaf	  að	  vera	  bóndi	  og	  búa	   í	   sveitinni	  þar	  sem	  afi	  hans	  og	  amma	  höfðu	  

sest	  að	  fyrir	  tilviljun.	  Hann	  hafði	  Háhól	  fyrir	  augunum	  allan	  sinn	  uppvöxt	  en	  afi	  hans	  og	  nafni	  
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hafði	   ekki	  mikinn	  umhugsunarfrest	   þegar	  hann	   varð	   að	   taka	   skyndiákvörðun	  um	  að	   kaupa	  

Valshamar.	  Það	  vekur	  upp	  spurningu	  um	  hvað	  valdi	  því	  að	  fólk	  tengist	  ákveðnum	  stað.	  Eftir	  

að	  hafa	  búið	  á	  þremur	  stöðum	  í	  Húnavatnssýslu	  og	  síðan	  misst	  bústofn	  sinn	  norður	  í	  Miðfirði	  

úr	   mæðiveiki	   (Magnús	   Sveinsson,	   1969:	   85),	   ákvað	   Hálfdán	   eldri	   að	   skreppa	   suður	   til	  

Reykjavíkur	  til	  að	  skoða	  jarðir	  til	  ábúðar,	  annars	  vegar	  á	  eyju	  úti	  fyrir	  Reykjavík	  og	  hins	  vegar	  

á	  Kjalarnesi.	  Ekki	   leist	  honum	  á	  þær	  og	   fór	  aftur	  með	  skipinu	   í	  Borgarnes	   til	   að	  ná	   rútunni	  

aftur	  norður.	  Þar	   fréttir	  hann	  af	  því	  að	  Valshamar	  væri	   til	   sölu	  og	  var	  honum	  boðið	   í	  bíltúr	  

vestur	  á	  Mýrar	  til	  að	  skoða	  jörðina.	  Tíminn	  var	  naumur	  því	  það	  var	  aðeins	  klukkustund	  frá	  því	  

að	  skipið	   lagðist	  að	  bryggju	   í	  Borgarnesi	  þar	   til	   rútan	   færi	  norður.	  Hálfdán	  yngri	   lýsir	  þessu	  

svona:	  

Afi	   nær	   að	   fara	   upp	   á	   klettinn,	   til	   baka	   aftur	   og	   afi	   og	   amma	   ákveða	   að	   flytja	  
hingað.	  Og	  þá	  hafði	  amma	  aldrei	  komið	  hér,	  hún	  bara	  flytur	  hingað.	  En	  hún	  talaði	  
oft	  um	  það	  að	  henni	   fannst	  eins	  og	  hún	  kannaðist	  við	   staðinn	  þegar	  hún	   flutti,	  
hvort	   hún	   hafði	   dreymt	   það	   eða	   það	   hafi	   verið	   í	   fyrra	   lífi	   eða	   eitthvað,	   en	   alla	  
vega	  fannst	  henni	  hún	  þekkja	  sig.	  En	  hvort	  það	  hafi	  verið	  ímyndun	  eða	  ekki,	  það	  
skal	  ég	  ekki	  segja	  um.	  (ÁH	  7.	  2013)	  

	  

Erfitt	  er	  að	  segja	  til	  um	  hvað	  veldur	  því	  að	  fólki	  finnist	  það	  sé	  komið	  á	  „sinn	  stað“	  þrátt	  fyrir	  

lítil	  kynni	  af	  honum.	  Sumir	  fræðimenn,	  til	  að	  mynda	  Yi-‐Fu	  Tuan,	  halda	  því	  fram	  að	  það	  taki	  

tíma	  að	  öðlast	  staðarvitund,	  langa	  búsetu	  eða	  mikil	  tengsl.	  Ef	  marka	  má	  þessar	  kenningar	  er	  

ekki	   hægt	   að	   segja	   að	   Hálfdán	   eldri	   hafi	   tekið	   ákvörðun	   sína	   á	   grundvelli	   staðarvitundar	  

(Tuan,	  1975:164).	  Ekki	  eru	  heimildir	  um	  hvort	  að	  hann	  hafi	  þekkt	  eitthvað	  til	  Mýranna	  áður,	  

en	  líklegt	  er	  að	  ákvörðun	  hans	  hafi	  byggst	  á	  tilfinningu	  eða	  hinu	  sjónræna.	  Afkomendur	  hans,	  

sonurinn	   Helgi	   og	   sonarsonurinn	   Hálfdán	   skutu	   vissulega	   rótum	   á	   Valshamri	   og	   Háhóli	   og	  

staðarvitund	   þeirra	   byggist	   einmitt	   á	   langri	   búsetu	   og	   miklum	   tengslum	   við	   landið.	   Tuan	  

heldur	  því	  fram	  að	  það	  að	  búa	  á	  stað	  sé	  meira	  en	  að	  dvelja	  á	  staðnum.	  Að	  lifa	  eða	  búa	  á	  stað	  

sé	   að	   upplifa	   staðinn,	   að	   finna	   fyrir	   honum	   í	   beinunum	   ekki	   síður	   en	   í	   höfðinu	   og	   vera	  

meðvitaður	   um	   hann	   (Tuan,	   1975:	   165).	   Segja	  má	   að	   Hálfdán	   eldri	   hafi	   verið	   heppinn	   að	  

finna	  loks	  stað	  sem	  hann	  gat	  hugsað	  sér	  að	  búa	  á	  eftir	  áfallið	  við	  að	  missa	  allt	  í	  mæðiveikinni.	  

Valshamar	  er	  enn	  setinn	  af	  afkomendum	  hans,	  sem	  tengst	  hafa	  staðnum	  sterkum	  böndum.	  

Fleiri	  þurftu	  að	  bregða	  búi	  og	  flytja	  sig	  um	  set	  vegna	  mæðiveikinnar.	  Þannig	  var	  það	  með	  

fjölskyldu	  Jóhannesar	  Magnúsar.	  Faðir	  hans	  var	  búinn	  að	  koma	  upp	  fjárstofni	  á	  Hvítsstöðum	  í	  

Álftaneshreppi	  þegar	  allt	  hrundi.	  Þó	  að	  hann	  hafi	  flutt	  með	  fjölskyldu	  sína	  innan	  sveitarinnar,	  
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að	  Krossnesi	  þar	  sem	  voru	  betri	  kúahagar,	  hefur	  það	  vafalaust	  tekið	  á.	  Kannski	  örlar	  á	  eftirsjá	  

hjá	  Jóhannesi	  Magnúsi	  sem	  var	  aðeins	  tveggja	  ára	  þegar	  á	  þessum	  flutningum	  stóð:	  

En	  svona	  getur	  ýmislegt	  haft	  rosaleg	  áhrif	  á	  lífshlaup	  manna.	  Ef	  mæðiveikin	  hefði	  
ekki	  komið,	  nú	  þá	  hefði	  ég	  kannski	  orðið	  bóndi	  á	  Hvítsstöðum	  ...	  En	  það	  er	  ekkert	  
víst	  að	  ég	  hefði	  verið	  betur	  settur	  þar.	  (ÁH	  5,	  2013)	  

	  

Saga,	  landslag	  og	  staðhættir	  
Hvort	   sem	   leitarmennirnir	   í	   hópi	   viðmælenda	   búa	   í	   Álftneshreppi	   eða	   tengjast	   honum	   á	  

annan	   hátt	   líta	   þeir	   á	   afréttinn	   sem	   hluta	   af	   sveitinni,	   landsvæðinu	   sem	   þeir	   tengjast	   svo	  

sterkum	   böndum	   að	   svo	   virðist	   sem	   þeir	   finni	   fyrir	   því	   „í	   beinunum“.	   Nauðsynlegt	   er	   að	  

skoða	   söguna,	   landslag	   og	   staðhætti	   Álftaneshrepps	   til	   þess	   að	   geta	   betur	   áttað	   sig	   á	   því	  

umhverfi	  sem	  mótaði	  viðmælendurna	  og	  þá	  sem	  skrifað	  hafa	  um	  leitir	  og	  vitnað	  er	  til.	  Það	  

gefur	  ef	  til	  vill	  vísbendingar	  um	  hvers	  vegna	  fjalllendið	  og	  afrétturinn	  hefur	  svo	  sterk	  áhrif	  á	  

leitarmennina.11	  	  

	   Glöggar	   lýsingar	   eru	   til	   á	   landnámi	   Skalla-‐Gríms	  Kveld-‐Úlfssonar	   á	  því	   svæði	   sem	  hér	  er	  

fjallað	  um.	  Hann	  nam	  land	  í	  Knarrarnesi	  og	  síðan	  á	  Álftanesi	  og	  setti	  upp	  bú	  á	  báðum	  stöðum	  

áður	   en	   hann	   fluttist	   að	   Borg.	   Knarrarnes	   og	   Álftanes	   tilheyra	   því	   svæði	   sem	   áður	   hét	  

Álftaneshreppur	   og	   gengur	   í	   daglegu	   tali	   íbúanna	   og	   nærsveitunga	   enn	   undir	   því	   nafni.	  

Álftaneshreppur	   er	   nú	   sameinaður	   fleiri	   hreppum	   og	   Borgarnesi	   í	   Borgarbyggð.	   Elstu	  

heimildir	   um	   landnám	   á	   Mýrum	   er	   að	   finna	   bæði	   í	   Landnámu	   og	   í	   Egils	   sögu	   Skalla-‐

Grímssonar.	  Þótt	  sannleiksgildi	  þessara	  heimilda	  sé	  umdeilt	  er	  ljóst	  að	  í	  Egils	  sögu	  er	  nákvæm	  

lýsing	  á	  staðháttum	  og	  örnefnin	  eru	  þau	  sömu	  og	  enn	  eru	  notuð.	  Nútímalesendur	  geta	  því	  

vel	  áttað	  sig	  á	  hvar	  atburðirnir	  sem	  hún	  lýsir	  gerðust.	  Meðal	  annars	  er	  fjalllendi	  lýst	  þar	  sem	  

kvikfé	   Skalla-‐Gríms	   gekk	   eftir	   að	   því	   fjölgaði,	   en	   áður	   hafði	   það	   gengið	   sjálfala	   alla	   vetur	   í	  

skógum,	  sem	  nú	  eru	  að	  mestu	  horfnir	  á	  sunnanverðum	  Mýrunum.	  Segir	  að	  Skalla-‐Grímur	  hafi	  

fundið	  mikinn	  mun	  á	  hvað	  það	  fé	  sem	  gekk	  á	  heiðum	  hafi	  verið	  betra	  og	  feitara	  (Egils	  saga:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
	  
	  
11	  Sjá	  kort	  af	  Mýrum	  og	  Langavatnsdal	  í	  viðauka.	  Kortin	  eru	  úr	  Árbók	  Ferðafélags	  Íslands	  

1997:	  Í	  fjallhögum	  milli	  Mýra	  og	  Dala	  og	  eru	  birt	  með	  góðfúslegu	  leyfi	  Ferðafélags	  Íslands.	  
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402-‐403).	   Ef	   Egils	   Saga	   lýsir	   að	   þessu	   leyti	   raunveruleikanum	   hlýtur	   góðæri	   að	   hafa	   verið	  

mikið	   því	   sagt	   er	   að	   féð	   hafi	   haldist	   á	   fjallinu	   yfir	   veturinn.	   Ekki	   er	   ljóst	   af	   sögunni	  

nákvæmlega	  á	  hvaða	  heiðum	  kvikfé	  Skalla-‐Gríms	  hafi	  átt	  að	  ganga	  en	   líklegt	  er,	  ef	   fótur	  er	  

fyrir	  þessu,	  að	  hafi	  það	  gengið	  á	   Langavatnsdal,	  en	  það	  er	  eitt	   grösugasta	   svæðið	  á	  afrétti	  

Álfthreppinga.	  

Langavatnsdals	   er	   víða	  getið	   í	   öðrum	   Íslendingasögum	  og	   í	   Sturlungu.	   Í	  Gunnlaugs	   sögu	  

ormstungu	   er	   sagt	   frá	   því	   þegar	   Þorsteinn	   Egilsson	   Skalla-‐Grímssonar	   býður	   Gunnlaugi	   að	  

ríða	  með	  sér	  inn	  á	  Langavatnsdal	  til	  að	  skoða	  stóðhross	  (Gunnlaugs	  saga	  ormstungu:	  1172)	  

og	  í	  Bjarnar	  sögu	  Hítdælakappa	  segir	  frá	  því	  að	  húskarlar	  hans	  fóru	  til	  rétta	  á	  Langavatnsdal	  

(Bjarnar	  saga	  Hítdælakappa:	  113).	  Langavatnsdalur	  kemur	  einnig	  við	  sögu	  í	  Sturlungu,	  en	  þá	  

er	  hans	  oft	  getið	  sem	  þjóðleiðar	  þegar	  greint	  er	  frá	  hvaða	  leið	  þær	  fóru,	  hetjurnar	  sem	  riðu	  

um	   héruð,	   frekar	   en	   sem	   afréttar	   heimamanna.	   Þjóðleiðin	   lá	   frá	   Grísatungu	   sem	   lá	   frá	  

Staðarhnúk	  inn	  með	  Langavatni	  og	  fram	  Langavatnsdal.	  Þaðan	  um	  Sópandaskarð	  og	  vestur	  í	  

Laugardal	   sem	  gengur	  upp	  af	  Hörðudal	   í	  Dalasýslu	   (Þórðar	   saga	  kakala,	   1988:	  478).	  Önnur	  

þjóðleið	   var	   Skarðsheiðarvegur	   vestri,	   sem	   lá	   um	  afréttinn	   að	   hluta	  milli	   Svarfhólsmúla	   og	  

Grímsstaðamúla	  um	  Hraundal.	  Farið	  var	  yfir	  svokallað	  Skarðsheiðarvað	  (Heiðarvað)	  á	  Langá,	  

„suður	   um	   Staðartungu	   hjá	   mynni	   Seldals	   og	   með	   Gljúfurá	   að	   Grísatungu	   og	   fyrir	   mynni	  

Grímsdals	   að	   Múlakoti	   og	   þaðan	   fram	   Norðurárdal	   og	   norður	   á	   land	   eða	   suður	   um	  

Stafholtstungur“	  (Guðrún	  Ása	  Grímsdóttir,	  1997:	  77).12	  

Heimildir	   eru	  um	  byggð	   í	   Langavatnsdal	   á	   ýmsum	   tímum,	  en	  miðað	  við	  hvað	  hún	  hefur	  

verið	  stopul	  virðist	  svæðið	  ekki	  fýsilegt	  til	  búsetu.	  Þótt	  Langavatnsdalur	  þyki	  sumarfallegur	  og	  

grösugur,	   er	   þar	  mikið	   vetrarríki.	   Til	  marks	   um	  þá	   erfiðleika	   sem	   fólk	   sem	   reyndi	   búsetu	   í	  

Langavatnsdal	   upplifði	   er	   sagan	   af	   Sæmundi	   Pálssyni	   og	   fjölskyldu	   hans.	   Sæmundur	   hafði	  

alist	  upp	  við	  ágæt	  efni	  en	  sinnaðist	  við	  föður	  sinn	  og	  lenti	  í	  alls	  konar	  búskaparbasli	  og	  höfðu	  

þau	   hjónin	   misst	   fjölda	   barna.	   Af	   ókunnum	   ástæðum	   flutti	   hann	   af	   Suðurlandi	   með	   sitt	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
	  
	  
12	  Sjá	  nánar	  nákvæmar	  lýsingar	  Guðrúnar	  Ásu	  Grímsdóttur	  á	  afrétti	  Álfthreppinga	  í	  Árbók	  

Ferðafélags	  Íslands	  1997:	  Í	  fjallhögum	  milli	  Mýra	  og	  Dala.	  
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hafurtask	  og	  settist	  að	  á	  gömlu	  bæjarstæði	  á	  Borg	  í	  Langavatnsdal.	  Borg	  var	  einn	  þriggja	  bæja	  

sem	   talið	   er	   að	   búið	   hafi	   verið	   á	   í	   gegnum	   tíðina	   í	   dalnum,	   en	   hinir	   eru	   Vatnsendi	   og	  

Hafursstaðir	   (Guðrún	   Ása	   Grímsdóttir,	   1997:	   64).	   Jón	   Helgason	   (1959)	   rekur	   harmsögu	  

Sæmundar	  og	  fjölskyldu	  á	  árunum	  1812-‐1814	   í	  sögunni	  „Landskuld	  af	  Langavatnsdal“	   í	  bók	  

sinni	   Íslenzkt	  mannlíf	   II	  og	  fjallar	  einnig	  um	  aðra	  sem	  eftir	  þetta	  höfðu	  hug	  á	  að	  setjast	  þar	  

að,	   allt	   til	   ársins	   1867.	   Ekkert	   varð	   úr	   því	   og	   urðu	   Sæmundur	   og	   hans	   fólk	   síðustu	  

ábúendurnir	  á	  Langavatnsdal.	  	  

Afréttur	   Álfthreppinga	   nær	   að	   sýslumörkum	   Mýra-‐	   og	   Dalasýslna	   við	   hreppamörk	  

Hörðudals,	  en	  að	  öðru	  leyti	  liggja	  að	  honum	  afréttir	  Borgarhrepps	  og	  Hraunhrepps	  á	  Mýrum.	  

Stærsti	  dalurinn	  á	  afréttinum	  er	  áðurnefndur	  Langavatnsdalur	  sem	  er	  um	  11	  kílómetrar	  að	  

lengd.	   Hann	   er	   flatlendur	   og	   vel	   gróinn.	  Mjóidalur,	   Fossdalur	   og	   Hafradalur	   liggja	   þvert	   á	  

Langavatnsdal,	   en	   á	   milli	   dalanna	   eru	   brattir	   og	   klettóttir	   fjallshryggir.	   Hæstu	   fjöllin	   eru	  

Tröllakirkja	  (941	  m),	  Smjörhnúkur	  (907	  m),	  Trumba	  (717	  m)	  og	  Langavatnsmúli	  (663	  m)	  sem	  

nær	   frá	   Langavatnsdal	   og	   meðfram	   Langavatni.	   Kvígindisdalur	   er	   svo	   vestan	   við	  

Langavatnsmúla.	   Í	   botni	   Kvígindisdals	   er	   klettabeltið	   Sandur	   og	   handan	   við	   hann	   er	  

Þórarinsdalur	  sem	  tilheyrir	  Hraunhreppingaafrétti.	  Vestan	  við	  Langá	  þar	  sem	  hún	  rennur	  úr	  

Langavatni	  er	  Sandvatnsnes.	  Sunnar	  eru	  Slýdalir	  og	  Hraundalur	  (Byggðir	  Borgarfjarðar,	  1993:	  

385-‐386).	  

Álftaneshreppur	  er	  víðáttumikil	  og	  flatlend	  sveit.	  Fjallbæirnir	  svokallaðir	  eru	  Ytri-‐	  og	  Syðri-‐

Hraundalur,	   Grímsstaðir	   og	   Grenjar	   og	   standa	   undir	   Múlunum,	   þ.e.	   Grenjamúla	   og	  

Grímsstaðamúla	   sem	  afmarka	  afréttinn.	   Í	   góðu	   skyggni	  er	  mikið	  útsýni	   frá	  þessum	  bæjum,	  

yfir	   allan	   hreppinn	   og	   niður	   að	   sjó,	   rúmlega	   30	   kílómetra.	   Við	   blasir	   víðfemt,	   mýrlent	  

flatlendi,	   gerólíkt	   landslaginu	   á	   afréttinum	   og	   bera	  Mýrarnar	   nafn	  með	   rentu.	   Allt	   fram	   á	  

okkar	  daga	  hafa	  Mýrarnar	  verið	  erfiðar	  yfirferðar	  og	  jafnvel	  farartálmi.	  Lýsingin	  á	  Mýrunum	  í	  

Jarðabók	  Árna	  Magnússonar	  og	  Páls	  Vídalíns	  IV	  (378)	  er	  ekki	  hvetjandi	  fyrir	  þá	  sem	  þangað	  

eiga	  leið.	  Þar	  er	  talað	  um	  Borgarhrepp,	  næsta	  hrepp	  austan	  Álftaneshrepps	  og	  segir:	  

Um	  alla	  þessa	  sveit	  er	  það	  sjerdeilis	  að	  marka,	  að	  hjer	  eru	  foröð	  og	  ófærir	  vegir	  
framar	   en	   annarstaðar	   á	   landinu,	   nema	   hvað	   í	   Álftanesshrepp	   og	   Hraunhrepp,	  
næstu	  sveitum	  hjer	  fyrir	  vestan,	  eru	  viðlík	  foröð	  og	  öngvu	  betri,	  so	  að	  menn	  geta	  
ekki	  um	  sveitina	  framkomið	  erindum	  sínum	  bæja	   í	  milli,	  nema	  þeir	  annað	  hvört	  
kræki	  lánga	  vega	  til	  að	  árbökkum	  eða	  ur	  sjáfarbökkum,	  eður	  fari	  gángandi	  fæti	  og	  
vaði	   foröðin,	   sem	  þó	  eru	   víðast	   ekki	  mannheld,	   so	   að	  brúa	  þarf	  með	   stórerfiði	  
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fyrir	  málnytu,	  þá	  hún	  er	  rekin	  heim	  og	  heiman	  alla	  þá	  stund	  ársins,	  sem	  ekki	  er	  
klaki	  í	  jörðu	  [...]	  
	  

Er	  þessi	  lýsing	  svo	  endurtekin	  að	  nokkru	  leyti	  í	  lok	  kaflans	  um	  Álftaneshrepp	  (417).	  Fáum	  er	  

þó	   jafn	  heitt	   í	  hamsi	  og	  séra	  Páli	  Guðmundssyni,	   sem	  var	  prestur	  á	  Borg	   frá	  1823	  til	  1846,	  

þegar	  hann	  skrifar	  sóknalýsingar	  Borgar-‐	  og	  Álftanessókna	  árið	  1840.	  	  

Ad	  40.	  Alfaravegurinn	  um	  Borgarsókn	   liggur	  eftir	   endilangri	   sókninni	   austan	   frá	  
Ferjukoti	  við	  Hvítá,	  víðast	  hvar	  með	  sjó,	  vestur	  að	  Steinsvaði	  á	  Langá,	  þaðan	  um	  
Álftanessókn	  líka	  með	  sjó	  niður	  að	  Álftanesi	  og	  so	  þaðan	  aftur	  út	  með	  sjó	  vestur	  
til	  Álftáróss	  og	  þar	  yfir	  Álftá	  útí	  framhreppinn	  (um	  fjallvegi	  er	  hér	  ekki	  að	  tala).	  En	  
þegar	  tala	  skal	  um	  vegabætur	  hér	  so	  sem:	  ruðninga,	  brýr,	  vörður	  o.s.frv.	  þá	  held	  
ég	   góðum	   mun	   betra	   að	   þegja	   þar	   um	   en	   fá	   sér	   til	   orða	   þann	   makalausa	  
dofinskap,	  hirðu-‐	  og	  framkvæmdaleysi	  sem	  í	  því	  efni	  drottnar	  nú	  hér,	  ei	  síður	  hjá	  
þeim	  sem	  áminna	  eiga	  um	  og	  halda	  öðrum	  til	  að	  gjöra	  vegabæturnar	  en	  hinum	  
sem	  kjörnir	  eru	   til	   að	  gjöra	  og	   framkvæma	  þær,	  því	  það	  er	   sannast	  af	   að	   segja	  
öllum	   vegum	   hér	   í	   sóknum,	   að	   þeir	   eru	   nú	   sem	   stendur	   í	   því	   ve<r>sta	  
ásigkomulagi	  þeir	  nokkru	  sinni	  hafa	  í	  verið	  um	  allareiðu	  18	  ár	  sem	  ég	  er	  búinn	  að	  
þjóna	   Borgarþingum.	   Vel	   er	   það	   satt	   að	   torfærur	   eru	   hér	  margar	   og	  miklar	   af	  
foramýrasundum	  og	  bleytugrafkeldum	  sem	  ófært	  er	  yfir	  að	  komast	  nema	  brúuð	  
séu,	   en	   þeim	   er	   samt	   svo	   háttað	   að	   við	   þau	   öll	   má	   gjöra	   ef	   ekki	   skortir	   vilja,	  
hagsýni	   og	   framkvæmd	   (Mýra-‐	   og	   Borgarfjarðarsýslur.	   Sýslu-‐	   og	   sóknalýsingar,	  
2005:	  93).	  

	  

Ekki	   virðist	   ástandið	   hafa	   skánað	  mikið	   á	   næstu	   áratugum,	   eins	   og	   Páll	   vonaðist	   til.	   „Þótt	  

blautlent	  þyki	  um	  Borgarhrepp	  víða,	  kastar	  þó	  fyrst	  tólfunum	  þegar	  kemur	  vestur	  yfir	  Langá	  

og	  Álftaneshreppur	  tekur	  við.“	  Þannig	  hefst	  lýsing	  Þorsteins	  Þorsteinssonar	  á	  Álftaneshreppi	  í	  

Árbók	  Ferðafélags	   Íslands	   og	  er	  ekki	   árennileg	   (Þorsteinn	  Þorsteinsson,	  1953:	  82).	  Magnús	  

Sveinsson	  frá	  Hvítsstöðum	  lýsir	  vegleysunum	  einnig:	  	  

Oft	   var	   það,	   að	   menn,	   sem	   voru	   ókunnugir	   á	   Mýrunum	   og	   urðu	   að	   fara	  
fótgangandi,	   kvörtuðu	   yfir	   fenjum	   og	   foröðum	   og	   töldu,	   að	   hvergi	   á	   allri	  
jarðarkringlunni	  mundi	  annað	  eins	  ótræði	  fyrir	  finnast	  (Magnús	  Sveinsson,	  1969:	  
9).	  

	  

Slæmar	  samgöngur	  hafa	  tafið	  fyrir	  framförum	  í	  Álftaneshreppi	  því	  langt	  var	  liðið	  á	  20.	  öldina	  

þegar	   vegasamband	   var	   komið	   á	   flesta	   bæi.	   Ekki	   er	   enn	   vegasamband	   við	   Knarrarnes,	   en	  

búskap	  lauk	  þar	  fyrir	  nokkrum	  árum.	  Hægt	  er	  að	  komast	  þangað	  sjóleiðina	  eða	  á	  hestum	  á	  

stórstraumsfjöru.	  Enn	  eru	  allir	  vegir	  í	  hreppnum	  malarvegir	  ef	  frá	  er	  talinn	  þjóðvegurinn	  sem	  
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liggur	  frá	  Borgarnesi	  um	  Mýrar	  og	  út	  á	  Snæfellsnes.	  Ræktun	  túna	  hófst	  seint	  í	  hreppnum	  sem	  

rakið	  er	  til	  þess	  hve	  votlendur	  hann	  er	  og	  því	  erfitt	  um	  vik	  að	  koma	  skurðgröfu	  á	  bæina.	  En	  

samhliða	  vegagerð	  var	  farið	  að	  grafa	  skurði	  og	  var	  þá	  farið	  að	  ræsa	  fram	  og	  rækta	  tún.	  Fram	  

að	   því	   var	   aðallega	   stundaður	   sauðfjárbúskapur	   og	   yfirleitt	   höfðu	   menn	   fáar	   mjólkurkýr.	  

Sauðfé	  naut	  ágætrar	  vetrarbeitar	  og	  heyjað	  var	  á	  engjum	  fyrir	  það,	  en	  mörg	  stöðuvötn	  eru	  í	  

sveitinni	  (Byggðir	  Borgarfjarðar,	  1993:	  234-‐235).	  Þegar	  mæðiveiki	  í	  sauðfé	  barst	  til	  landsins	  á	  

fjórða	  áratug	  20.	  aldar	  átti	  það	  eftir	  að	  hafa	  mikil	  áhrif	  á	  þessa	  búskaparhætti.	  Fé	  var	  skorið	  

niður	  og	  þeir	  bændur	  sem	  gátu	  fjölgað	  kúm	  gerðu	  það,	  en	  til	  þess	  þurftu	  þeir	  að	  hafa	  kost	  á	  

að	  flytja	  mjólkina	  á	  hestvögnum	  í	  veg	  fyrir	  mjólkurbílinn.	  Dæmi	  voru	  um	  að	  fjölskyldur	  flyttu	  

sig	  um	  set	  til	  þess	  að	  komast	  á	  betri	  kúajarðir	  eins	  og	  Jóhannes	  Magnús	  greinir	  frá:	  	  

Mér	  finnst	  að	  það	  hafi	  ekki	  verið	  mikið	  talað	  um	  hvað	  það	  var	  rosalega	  alvarlegt	  
mál	   og	   hafði	   áhrif	   á	   búsetu	  manna,	   en	   það	   var	  mæðiveikin.	   Það	   vita	   allir	   sem	  
hugsa	   eitthvað	   að	   landnám	   hér	   og	   viðvera	   fólks	   alveg	   þangað	   til	   fyrir	   rúmum	  
hundrað	  árum	  byggðist	  algerlega	  á	  sauðkindinni.	  Af	  því	  að	  alltaf	  þurfa	  menn	  að	  
vera	  með	  viðskipti	  og	  gjaldmiðillinn	  var	  af	  sauðkindinni.	  Það	  var	  vaðmál.	  Það	  var	  
reiknað	   þetta	   margar	   álnir	   vaðmáls	   kostaði	   þetta.	   Svo	   var	   greitt	   eftirgjald	   í	  
smjörfjórðungum	  og	  það	  var	  af	  því	  að	  það	  var	  fært	  frá.	  Og	  fötin	  ...	  allt	  úr	  ullinni.	  
En	  svo	  þegar	  mæðiveikin	  kom	  að	  þá	  stráféll	  fé	  og	  þá	  voru	  sumir	  sem	  að	  urðu	  að	  
flytja	  búferlum.	  En	  það	  var	  kannski	  þannig	  staðsett	  að	  það	  var	  ekki	  von	  til	  þess	  að	  
vera	  með	  mjólkursölu,	  þó	  voru	  komin	  mjólkurbú	  og	  hægt	  að	  selja	  mjólk.	   (ÁH	  5,	  
2013)	  

	  

Eftir	  niðurskurðinn	  og	  fjárskipti	  í	  kjölfar	  mæðiveikinnar	  fjölgaði	  fé	  aftur	  í	  hreppnum	  og	  veitti	  

hreppsnefndin	   mönnum	   styrki	   til	   fjárkaupa.	   Samkvæmt	   fundargerð	   frá	   almennum	  

hreppsfundi	  23.	   september	  1951	  var	  hægt	  að	  útvega	   lán	   til	   fjárkaupa	   til	   fjögurra	  ára	   gegn	  

hreppsábyrgð	  (Sveitarbók	  fyrir	  Alptaneshrepp	  1931-‐1958).	  	  

Samfélagið	   breyttist	  mikið	   þegar	  mæðiveikin	   skall	   á.	   Á	  mæðiveikiárum	   fækkaði	   fé	  mjög	  

mikið	  og	  hefur	  aldrei	  orðið	  aftur	  í	  líkingu	  við	  það	  sem	  það	  var	  fyrir	  þann	  tíma.	  Fram	  kemur	  í	  

fóðurskýrslu	   frá	   vorinu	   1913	   að	   þá	   voru	   5525	   fjár	   í	   Álftaneshreppi,	   114	   nautgripir	   og	   338	  

hross	  (Sveitarbók	  fyrir	  Alptaneshrepp	  1931-‐1958).	  Árið	  1981	  voru	  í	  Álftaneshreppi	  3438	  ær	  til	  

fjallskila	  en	  árið	  2013	  voru	  1825	  ær	  á	  19	  býlum	  í	  hreppnum	  af	  tæplega	  337.000	  ám	  í	  landinu.	  

(Smalinn,	   2014).	   Á	   fjallskilaseðli	   Álftaneshrepps	   2014	   kemur	   fram	   að	   alls	   eru	   2026	   ær	   til	  

fjallskila	  á	  17	  bæjum	  og	  hefur	  fjölgað	  um	  200	  á	  milli	  ára.	  

Í	  nútímanum,	  með	  öllum	  sínum	  hraða,	  tækni	  og	  samgöngum,	  er	  ef	  til	  vill	  erfitt	  að	  ímynda	  

sér	   hvernig	   lífið	   var	   í	   Álftaneshreppi	   allt	   fram	   á	   síðustu	   áratugi	   20.	   aldarinnar.	   Fyrir	  
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borgarbarn	  var	  eins	  og	  að	  hverfa	  langt	  aftur	  í	  tímann	  þegar	  komið	  var	  í	  þessa	  sveit.	  Í	  upphafi	  

sjöunda	  áratugarins	  voru	  ennþá	  fornir	  búskaparhættir	  stundaðir.	  Sjálf	  upplifði	  ég	  að	  á	  næsta	  

bæ	  var	  enn	  unnið	  með	  hestum.	  Hestum	  var	  beitt	   fyrir	  vagna	  og	  sláttuvélar	  og	  á	  þeim	  tíma	  

voru	   þeir	   eina	   samgöngutækið	   á	   bænum.	   Þar	   voru	   hvorki	   bíll	   né	   dráttarvél,	   en	   því	   er	   oft	  

haldið	   fram	   að	   með	   þeim	   og	   skurðgröfunni	   hafi	   nútíminn	   haldið	   innreið	   sína	   í	   íslenskar	  

sveitir.	  	  

Með	  þessari	   þrenningu	   varð	  bylting	   í	   landbúnaði	   og	  nýjar	   forsendur	   sköpuðust	  
fyrir	   byggðina	   og	   öll	   ásýnd	   sveitanna	   tók	   stakkaskiptum	   á	   örfáum	   áratugum.	  
Samgöngur	   og	  möguleikar	   til	   ræktunar	   fremur	   en	   beitarlönd	   og	   hagar	   fóru	   að	  
skipta	  sköpum	  fyrir	  viðgang	  búanna	  og	  þau	  býli	  sem	  lágu	  utan	  vegakerfisins	  voru	  
dauðadæmd	  þegar	  til	  lengdar	  lét	  (Guðrún	  Ólafsdóttir,	  1998:	  329).	  

	  

Guðrún	  telur	  að	  þessi	  bylting	  hafi	  átt	   sér	  stað	  á	  þriðja,	   fjórða	  og	   fimmta	  áratug	   tuttugustu	  

aldar,	  en	  ljóst	  er	  að	  þó	  einhverjir	  bændur	  í	  hreppnum	  hafi	  e.t.v.	  eignast	  slík	  tæki	  var	  það	  ekki	  

almennt	   fyrr	  en	  seinna.	  Nútíminn	  kom	  því	   seint	   í	  Álftaneshreppinn.	  Þó	  að	  nú	   taki	  það	  ekki	  

nema	   rúmlega	   eina	   til	   eina	   og	   hálfa	   klukkustund	   að	   skreppa	   til	   höfuðborgarinnar	   tók	   það	  

ferðalag	   fjórar	   til	   fjórar	   og	   hálfa	   klukkustund	   áður	   en	   Borgarfjarðarbrúin	   (1980)	   og	  

Hvalfjarðargöngin	  (1998)	  komu	  til	  sögunnar	  og	  áður	  en	  þjóðvegir	  voru	  flestir	  malbikaðir.	  

Sími	   kom	   fyrst	   á	   einn	  bæ	   í	   hreppnum	  árið	   1922,	   en	   var	   kominn	  á	   alla	   bæi	   á	   fyrri	   hluta	  

sjötta	   áratugarins.	  Notast	   var	   við	   sveitasímann	   fram	  á	   áttunda	  áratuginn.	   Samgöngur	   voru	  

erfiðar	   á	   þessu	  mýrlenda	   svæði.	   Nokkrir	   bæir	   komust	   ekki	   í	   vegasamband	   fyrr	   en	   á	   sjötta	  

áratugnum	  og	  sumir,	  þar	  sem	  ekki	  var	  föst	  búseta,	  enn	  seinna.	  Rafmagn	  var	  komið	  á	  einn	  bæ	  

árið	   1970,	   en	   var	   lagt	   um	   allan	   hreppinn	   á	   fyrri	   hluta	   áttunda	   áratugarins.	   Afar	   slæmt	  

neysluvatn	   var	   í	   hreppnum	   og	   bragðvont	   enda	  mikill	   mýrarrauði	   í	   því.	   Þá	   var	   það	   nánast	  

óhæft	   til	  þvotta	  því	  það	   litaði	  allan	  þvott.	  Vatnið	  var	   tekið	  úr	  brunnum	  við	  hvern	  bæ	  og	  á	  

sumum	  bæjum	  þornuðu	  þeir	  upp	   í	  þurrkatíð.	  Fjölgun	  og	  stækkun	  kúabúa	  og	  auknar	  kröfur	  

um	   hreinlæti	   í	   mjólkurframleiðslu	   varð	   til	   þess	   að	   farið	   var	   að	   huga	   að	   vatnsveitumálum	  

(Byggðir	  Borgarfjarðar,	  1993:	  236);	   (ÁH	  5,	  2013).	  Á	  almennum	  hreppsnefndarfundi	  18.	   júní	  

1978	   var	  meðal	   annars	   rætt	   um	  vatnsveituframkvæmdir	   í	   hreppnum	  og	   „sýndist	  mönnum	  

sitt	   hvað“	   í	   þeim	   málum	   (Fundargerðarbók	   1958-‐1980:	   154).	   Málið	   var	   enn	   á	   dagskrá	   á	  

hreppsnefndarfundi	  13.	  mars	  1981	  og	  á	  almennum	  hreppsfundi	  þann	  1.	  apríl	  1981	  var	  borin	  

upp	  tillaga	  um	  að	  leggja	  vatnslögn	  frá	  sameiginlegri	  vatnsveitu	  í	  þremur	  áföngum.	  Þrátt	  fyrir	  
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erfiða	  stöðu	  sveitasjóðs	  á	  þessum	  tíma	  var	  samþykkt	  á	  fundi	  8.	  maí	  1983	  að	  ljúka	  við	  síðasta	  

áfanga	  vatnsveitunnar	  (Fundagerðarbók	  Álftaneshrepps	  1980-‐1992).	  

Fátt	  af	  því	  sem	  nútíma	  borgarbúar	  gætu	  flokkað	  sem	  sjálfsögð	  þægindi	  var	  til	  staðar	  fyrr	  

en	  á	  síðustu	  áratugum	  og	  er	  sums	  staðar	  ekki	  enn	  ef	  telja	  má	  gott	  farsíma-‐	  og	  tölvusamband	  

og	  góða,	  jafnvel	  malbikaða	  vegi	  sem	  sjálfsögð	  þægindi.	  	  

	  

Bernskan	  
Þrátt	   fyrir	  að	  margir	  viðmælendur	  mínir	   telji	   sig	  hafa	  upplifað	   fátækt	   í	  æsku	   líta	  þeir	  allir	  á	  

bernsku	  sína	  og	  æsku	  sem	  skemmtilegan	  og	  góðan	  tíma.	  Það	  kom	  nokkuð	  á	  óvart	  að	  á	  því	  

voru	  engar	  undantekningar.	  Árni	  (f.	  1923)	  minnist	  þess	  að	  hafa	  átt	  skemmtilega	  bernsku,	  en	  

honum	  þykir	  líklegt	  að	  „hún	  þætti	  ekki	  merkileg	  skemmtun	  nú	  á	  dögum.“	  Börnin	  fóru	  mikið	  í	  

útileiki,	   stórfiskaleik,	   útilegumannaleik	   og	   „að	   fara	   yfir“.	   Ekki	   hafi	   því	   verið	   vel	   tekið	   þegar	  

börnin	  notuðu	  kirkjuna	  í	  Álftártungu	  til	  þess.	  En	  Árni	  lék	  sér	  líka	  með	  leggi	  og	  stórgripakjálka	  

svipað	  og	  börn	  höfðu	  gert	  hér	  á	  landi	  svo	  lengi	  sem	  sögur	  greina	  frá	  (Jónas	  Jónasson,	  1961:	  

271).	  Hann	  segist	  hafa	  haft	  mjög	  gaman	  að	  því	  að	  leika	  við	  stelpu	  sem	  var	  í	  sveit	  á	  næsta	  bæ.	  

Hann	  lýsir	  leiknum	  svo:	  

Við	   vorum	   með	   leggi	   og	   höfðum	   þá	   fyrir	   hesta	   og	   hornin	   fyrir	   ær	   eða	   fé	   og	  
stórgripakjálka	  höfðum	  við	  fyrir	  kýr.	  Það	  féll	  nú	  ekki	  mikið	  til	  af	  stórgripakjálkum	  
en	  aftur	  á	  móti	  voru	  fáar	  kýr	  á	  bæjum	  á	  þeim	  árum	  svo	  það	  gerði	  ekkert	  til	  þó	  að	  
þeir	  væru	  bara	  einn	  eða	  tveir.	  …	  Og	  ég	  minnist	  sérstaklega	  að	  það	  var	  stelpa,	  hún	  
var	  nú	   tveimur	  árum	  eldri	   en	  ég,	   sem	  var	   í	   sveit	   í	  Álftatungukoti,	   og	   við	   lékum	  
okkur	  rosalega	  saman	  að	  leggjum	  og	  hornum.	  Það	  voru	  nú	  aðallega	  leggirnir.	  Og	  
við	  fórum	  í	   löng	  ferðalög.	  Þriggja	  daga	  ferðalög	  kannski	  eða	  fjögurra	  og	  það	  tók	  
bara	  augnablik.	  Þá	  var	  dagurinn	  búinn.	  (ÁH	  1,	  2012)	  

	  

Guðný	   (f.	   1914)	   og	   systkini	   hennar	   á	   Grenjum	   léku	   sér	   á	   svipaðan	   hátt	   og	  

Álftártungusystkinin.	  Greinilegt	  var	  að	  bræðurnir	  stjórnuðu	  leiknum	  því	  Guðný	  segir:	  

Auðvitað	   lékum	   við	   okkur,	   en	   það	   voru	   ekki	   dýr	   leikföng.	   Við	   lékum	   okkur	   að	  
leggjum	   og	   hornum	   af	   fé	   og	   kjálkum.	   Þetta	   voru	   sko	   kýr	   ...	   við	   lékum	   okkur	  
eiginlega	  í	  anda	  fullorðna	  fólksins.	  Við	  fórum	  að	  eiga	  bú.	  Við	  skiptum	  nú	  alltaf	  ...	  
ja	  það	  var	  nú	  eiginlega	  ...	  þeir	  bræður	  mínir	  sem	  réðu	  því	  nú.	  Það	  var	  alltaf	  skipt	  
út	  hluta	  hvur	  átti	  sín	  horn	  og	  sinn	  kjálka	  og	  leggi	  og	  þetta	  dót.	  (ÁH	  2.	  2012)	  
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Um	  miðja	  20.	  öldina	  léku	  börn	  sér	  enn	  með	  svipuðum	  hætti.	  Þau	  settu	  upp	  bú	  með	  leggjum	  

og	   kjálkum	   sem	  þau	  notuðu	   sem	   skepnur	   á	  bænum.	  Reyndar	  hafa	   allar	   kynslóðir	   til	   þessa	  

dags	   eitthvað	   leikið	   sér	  með	   leggi	   og	   kjálka	   því	   Þorvaldur,	   sem	   fæddur	   er	   1992,	   og	   yngri	  

bróðir	  hans	  fundu	  slík	   leikföng	  sem	  móðir	  þeirra	  hafði	  átt.	  Bræðurnir	   léku	  sér	  með	  þau	  um	  

tíma	  en	  nútímavæddu	  þó	   leikinn	  og	  notuðu	  vörubíla	  og	  dráttarvélar	  einnig	   í	  „búskapnum“.	  

Sum	  börnin	  vantaði	  leikfélaga	  eins	  og	  Hálfdán	  og	  Guðrún	  töluðu	  um.	  Guðrún	  (f.	  1952),	  sem	  

var	  langyngst	  sinna	  systkina,	  naut	  þess	  að	  umgangast	  börn	  sem	  komu	  í	  sveit	  á	  sumrin	  og	  hún	  

lék	  sér	  mikið	  við	  þau.	  Hálfdán	  var	  mikið	  með	  ömmu	  sinni,	  sérstaklega	  þegar	  sumarkrakkarnir	  

voru	   eldri	   en	   hann.	   Hann	   fékk	   hana	   meira	   að	   segja	   til	   að	   spila	   við	   sig	   fótbolta.	   Guðrúnu	  

fannst	   ekki	   síður	   skemmtilegt	   að	   leika	   sér	   með	   strákum	   en	   stelpum.	   Henni	   fannst	   þeir	  

hugvitsamir	   í	   „búskapnum“.	   Þeir	   byggðu	   hús	   yfir	   „skepnurnar“	  með	   því	   að	   hlaða	   veggi	   úr	  

grjóti	  og	  tyrfa	  yfir	  þök	  eða	  grafa	  innan	  úr	  hólum.	  Hún	  átti	  líka	  vinkonuna	  Diddu,	  sem	  ekki	  var	  

sýnileg	  öðrum,	  en	  þurfti	  að	  fá	  að	  vera	  með	  í	  öllum	  leikjum.	  Strákarnir	  sem	  voru	  í	  sveit	  heima	  

hjá	  henni	  á	  Urriðaá	  voru	  stundum	  tillitssamir	  og	  höfðu	  Diddu	  og	  fjölskyldu	  með	  í	  leikjunum.	  

Eins	  og	  hjá	  Árna	  og	  að	  líkindum	  mörgum	  kynslóðum	  á	  undan	  honum	  endurspegluðu	  leikir	  

barnanna	  störf	  fullorðna	  fólksins.	  Farið	  var	  til	  gegninga,	  það	  var	  byggt	  og	  girt	  og	  auðvitað	  var	  

„féð“	  rekið	  á	  fjall.	  Guðrún	  átti	  líka	  dúkkur	  og	  „nóg	  af	  dóti“.	  Hún	  átti	  minna	  við	  það	  utan	  eitt	  

sumar	  þegar	  hún	  þurfti	  að	  leika	  við	  stelpu	  sem	  kom	  í	  sveit	  heim	  til	  hennar.	  Þá	  lék	  hún	  sér	  í	  

dúkkulísuleikjum	  heilt	  sumar	  og	  fannst	  það	  ekki	  leiðinlegt.	  	  

Leikirnir	  virðast	  hafa	  verið	  meðvitaður	  eða	  ómeðvitaður	  undirbúningur	  fyrir	  þau	  störf	  sem	  

sinna	   þurfti	   á	   bæjunum	   og	   börnin	   tóku	   þátt	   í	   og	   ekki	   síður	   framtíðarstarfið	   sem	   nokkrir	  

viðmælendurnir	  völdu	  sér,	  að	  vera	   sauðfjárbóndi.	  Eins	  og	   flest	  börn	   til	   sveita	   tók	  Ásgerður	  

þátt	  í	  verkunum	  um	  leið	  og	  hún	  gat	  og	  reyndi	  alltaf	  að	  gera	  gagn.	  Hún	  fór	  með	  föður	  sínum	  

að	  gefa	  skepnunum	  á	  veturna	  og	  rakaði	  hey	  á	  sumrin.	  Þetta	  fannst	  henni	  ekki	  erfitt.	  Flestum	  

fannst	  börnunum	  skemmtilegast	  að	  vera	  í	  kringum	  kindurnar	  og	  þau	  sem	  enn	  búa	  í	  sveitinni	  

og	  stunda	  búskap	  segjast	  hafa	  gert	  það	  upp	  við	  sig	  á	  unga	  aldri	  að	  verða	  sauðfjárbændur.	  	  

Guðný	  frá	  Grenjum,	  sú	  elsta,	  ólst	  upp	  og	  bjó	   í	  sveit	   fram	  á	  fullorðinsár.	  Henni	   fannst	  að	  

þau	  systkinin	  á	  Grenjum	  hafi	  haft	  það	  betra	  en	  víðast	  hvar	  og	  aðrir	  hafa	  sömu	  sögu	  að	  segja	  

af	  sjálfum	  sér.	  Gróu	   í	  Álftártungu	  fannst	  ósköp	  gott	  að	  alast	  upp	   í	  sveitinni	  og	  þó	  ekki	  væri	  

mikið	  farið	  af	  bæ	  var	  þó	  stundum	  farið	   í	  heimsóknir	  á	  næstu	  bæi.	  Árni	  bróðir	  hennar	  var	  á	  

sama	   máli	   og	   notar	   sérstök	   orð	   þegar	   hann	   lýsir	   kunningsskap	   móður	   hans	   við	  

nágrannakonurnar.	  
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Mesta	  skemmtunin	  var	  kannski	  fólgin	  í	  því	  að	  fara	  til	  næsta	  bæjar.	  Mamma	  hún	  
tengdi	  mikið	  kunnáttu	  við	  nágrannakonur	  sínar.	  Þá	   fengum	  við	  oft	  að	   fara	  með	  
henni	  þegar	  hún	  fór	  til	  næstu	  bæja	  til	  að	  hitta	  konurnar	  og	  þá	  nutum	  við	  þess	  að	  
leika	  við	  krakkana	  á	  þeim	  bæ.	  (ÁH	  1,	  2012)	  

	  

Guðrún	   (f.	  1952)	  á	  Leirulæk,	   sem	  ólst	  upp	  á	  Urriðaá	   fannst	  „náttúrulega	  alveg	   frábært“	  að	  

alast	  upp	  í	  þessari	  sveit,	  enda	  hafi	  hún	  ekki	  kynnst	  neinu	  öðru.	  Ásgerður	  (f.	  1953)	  er	  yngst	  sjö	  

systkina	  frá	  Álftártungu.	  Þau	  fóru	  ekki	  mikið	  á	  aðra	  bæi	  til	  að	  leika	  sér	  við	  önnur	  börn,	  frekar	  

en	  kynslóð	  móður	  hennar	  og	  móðurbróður.	  Hún	  man	  ekki	  eftir	  öðru	  en	  að	  þau	  væru	  ánægð	  

og	  henni	  finnst	  eins	  og	  það	  hafi	  bara	  átt	  að	  vera	  gaman	  heima	  og	  það	  fannst	  henni	  sjálfri.	  

Það	  var	  alltaf	   sól	  og	  blíða.	  En	  náttúrulega	  ólst	  maður	  ekkert	  upp	  við	  allsnægtir.	  
Það	  var	  ekkert	  verið	  að	  gefa	  gjafir	  eða	  því	  um	  líkt,	  að	  kaupa	  sælgæti	  og	  annað.	  En	  
maður	   leið	  aldrei	   skort	  og	  manni	   leið	   alltaf	   vel	  og	  alltaf	   gaman.	   Eða	   ...	   ég	  man	  
ekki	  eftir	  öðru.	  Ég	  man	  aldrei	  eftir	  að	  manni	  liði	  illa.	  (ÁH	  11,	  2014)	  

	  

Guðmundur	  (f.	  1973)	  sonur	  Ásgerðar	  bjó	  við	  aðrar	  aðstæður	  en	  móðir	  hans,	  en	  hann	  lék	  sér	  

mikið	   við	   krakkana	   á	   næstu	   bæjum.	   Skólaganga	   var	   orðin	   lengri	   og	   ef	   til	   vill	   hafa	   börnin	  

kynnst	   betur.	   Guðmundur	   var	   fyrstu	   árin	   í	   Álftártungu	   áður	   en	   fjölskyldan	   flutti	   að	  

Arnarstapa	  og	  voru	  krakkar	  á	  öllum	  næstu	  bæjum.	  Nokkuð	  langt	  er	  á	  milli	  bæja,	  en	  hann	  fór	  

samt	  gangandi,	  jafnvel	  úr	  Arnarstapa	  í	  Álftártungu	  til	  að	  komast	  til	  Gróu,	  ömmu	  sinnar.	  	  

Það	   tók	   svona	   ...	   það	   var	  misjafnt,	   fjóra,	   fimm	   tíma.	   Ef	   ég	   fór	   rólega.	   Stundum	  
labbaði	   ég	   beint	   upp	   Flóa	   og	   stundum	   fór	   ég	   veginn.	   Kom	   stundum	   við	   á	  
Brúarlandi.	  (ÁH	  8,	  2013)	  

	  

En	  líkt	  og	  fólki	  af	  eldri	  kynslóðum	  þótti	  Guðmundi	  „gott	  og	  gaman“	  að	  alast	  upp	  í	  sveitinni	  og	  

eins	  og	  mörgum	  öðrum	  fannst	  honum	  skemmtilegast	  að	  vera	  í	  kringum	  féð.	  Þetta	  viðhorf	  er	  

gegnumgangandi	  hjá	  viðmælendunum.	  

Hálfdán	   var	   líka	   ánægður	   með	   að	   alast	   upp	   í	   sveitinni	   og	   hefur	   alltaf	   haft	   gaman	   af	  

sveitastörfunum.	  	  

Ég	  þekkti	  náttúrulega	  ekkert	  annað	  og	  hafði	  ekkert	  annað	  viðmið.	  En	  mér	  fannst	  
þetta	  allt	  spennandi	  og	  flest	  allt	  skemmtilegt	  svona	  í	  minningunni.	  Og	  ég	  held	  að	  
það	  hafi	  verið	  það.	  Kannski	  kemur	  það	  til	  út	  af	  því	  að	  maður	  hafði	  áhuga	  á	  þessu.	  
Maður	  hafði	  áhuga	  á	  skepnum	  og	  hafði	  áhuga	  á	  því	  sem	  var	  verið	  að	  gera	  og	  hef	  
þann	  áhuga	  ennþá	  í	  dag	  þó	  margt	  sé	  breytt	  og	  maður	  sé	  farinn	  að	  eldast.	  (ÁH	  7,	  
2013)	  
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Þegar	  viðmælendurnir	  líta	  til	  baka	  segjast	  allir	  hafa	  verið	  ánægðir	  með	  bernsku	  sína	  og	  æsku	  

og	  það	  hlutskipti	  að	  alast	  upp	  í	  sveit.	  Þeir	  þekktu	  ekki	  annars	  konar	  líf	  og	  það	  sé	  ástæðan	  fyrir	  

því	   að	   þeir	   söknuðu	   þess	   ekki.	   Þeir	   ólust	   upp	   við	   þau	   störf	   sem	   hugsanlega	   gátu	   orðið	  

framtíðarstörf	  þeirra	  og	  tóku	  þátt	  í	  þeim	  um	  leið	  og	  þeir	  gátu.	  Leikirnir	  fólust	  oft	  í	  því	  að	  líkja	  

eftir	   störfum	   fullorðna	   fólksins	   og	   þó	   störfin	   við	   sauðfjárbúskap	   geti	   oft	   verið	   erfið	   og	  

stundum	  unnin	  við	  erfiðar	  aðstæður	  hefur	  það	  ekki	  dregið	  úr	  áhuga	  barnanna	  á	  að	  stunda	  

hann	  þegar	  þau	  urðu	  fullorðin.	  Fólkið	  kvartar	  ekki	  yfir	  erfiðri	  vinnu	  eða	  leiðinlegri.	  Frekar	  lýsir	  

það	  þessum	  störfum	  sem	  ánægjulegum	  og	  skemmtilegum.	  Skólaganga	  var	  ekki	  löng	  hjá	  þeim	  

elstu	  og	  var	  Árni,	  sem	  fæddur	  er	  1923,	  samtals	   í	  skóla	   í	  níu	  mánuði,	  en	  hann	  stundaði	  það	  

nám	  í	  farskóla,	  sem	  komið	  var	  upp	  til	  skiptis	  á	  bæjunum	  í	  hreppnum.	  Þangað	  kom	  farkennari	  

í	  ákveðinn	  tíma	  og	  á	  meðan	  dvöldu	  börnin	  í	  sveitinni	  á	  bænum	  (ÁH	  1,	  2012).	  Kynslóðin	  sem	  

fæddist	   um	  miðja	   20.	   öldina	   var	   á	   heimavist	   í	   Varmalandsskóla	   í	   Stafholtstungum,	   oftast	  

hálfan	  mánuð	   í	   senn	  og	  byrjaði	   sína	  skólagöngu	  9	  eða	  10	  ára.	  Þau	   lærðu	  að	   lesa	  heima	  og	  

voru	   læs	   þegar	   raunveruleg	   skólaganga	   hófst.	   Tveir	   yngstu	   viðmælendurnir	   upplifðu	   ekki	  

heimavistarskóla	   og	   voru	   þeir	   í	   skóla	   frá	   sex	   ára	   aldri,	   Þorvaldur	   í	   Borgarnesi	   og	   Skúli	   á	  

Ísafirði.	  

	  

Daglegt	  líf	  í	  sveitinni	  
Í	  sveitasamfélaginu	  alast	  börn	  upp	  við	  að	  ganga	  í	  verkin	  með	  fullorðna	  fólkinu	  og	  taka	  þátt	  í	  

þeim	   smám	   saman	   eftir	   því	   sem	   aldur	   og	   geta	   eykst.	   Ekki	   völdu	   allir	   viðmælendur	   mínir	  

sauðfjárbúskap	   sem	  ævistarf	   en	   allir	   eru	   þeir	   aldir	   upp	   í	   sveitinni	   nema	   sá	   yngsti,	   sem	  þó	  

hefur	  verið	  viðloðandi	  sveitina	  og	  sveitalífið	  alla	  tíð	  og	  tekið	  þátt	  í	  sauðfjárbúskap	  að	  meiru	  

eða	  minna	   leyti.	  Áður	   fyrr	  voru	  börn	  mikilvægt	  vinnuafl	  á	  bæjunum	  og	  þeim	  kennt	  að	  þau	  

höfðu	  mikilvægt	  hlutverk	  frá	  unga	  aldri.	  Þannig	  lærðu	  börnin	  smám	  saman	  að	  vinna	  þau	  störf	  

sem	  sinna	  þarf	  á	  sveitabæjum	  (Frykman	  og	  Löfgren.	  2008:	  108).	  Þetta	  breyttist	  með	  aukinni	  

vélvæðingu	   í	   landbúnaði	   sem	   bæði	   jók	   slysahættu	   meðal	   barna	   og	   dróg	   úr	   þörf	   á	   þeirra	  

vinnuframlagi.	  Samt	  sem	  áður	  taka	  sveitabörn	  enn	  þátt	  í	  bústörfunum	  að	  ákveðnu	  marki.	  

Bóndinn	  og	  fjölskylda	  hans	  mótast	  af	  vinnunni,	  umhverfinu	  og	  samfélaginu	  sem	  þau	  lifa	  í	  

frá	   degi	   til	   dags.	   Fjárbúskapur	   við	   þær	   aðstæður	   sem	   hér	   hefur	   verið	   lýst	   mótar	   því	   líf	  

bændafjölskyldna.	  Daglegt	   líf	   til	   sveita	  hefur	  alla	   tíð	  snúist	  um	  þá	  vinnu	  sem	  þarf	  að	  sinna.	  
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Lífsbaráttan	  var	  oft	  hörð	  og	  afkoman	  valt	  á	  vinnunni	  og	  gerir	  enn.	  Það	  skiptir	  því	  máli	  að	  fólk	  

hafi	  ánægju	  af	  þessari	  vinnu	  ella	  veldu	  margir	  sér	  eflaust	  annað	  lífsstarf	  og	  annan	  lífsmáta.	  	  

Nú	  sem	  oft	  áður	  er	  erfitt	  að	  lifa	  á	  sauðfjárbúskap	  eingöngu	  og	  margir	  sauðfjárbændur	  og	  

fjölskyldur	  þeirra	  þurfa	  að	  hafa	  aðra	  atvinnu	  með	   til	   að	  hafa	   í	   sig	  og	  á.	   Sauðfjárbændurnir	  

sem	  tóku	  þátt	   í	  þessari	   rannsókn	  segja	  þetta	  samt	  starfið	  sem	  þau	  völdu	  sér	  sjálfir	  og	  hafa	  

gaman	  af	  og	  hefðu	  helst	  viljað	  getað	  stundað	  eingöngu.	  Hálfdán	  langaði	  alltaf	  bara	  að	  vera	  

„rollubóndi“	  en	  kvóti	  á	  búið	  varð	   til	  þess	  að	  hann	  hefur	  þurft	  að	  vinna	  einnig	  utan	  búsins.	  

Hann	  segist	  hafa	  svo	  miklu	  meiri	  ánægju	  af	  því	  að	  stússast	  í	  búskapnum	  en	  vélavinnunni	  sem	  

hann	   þarf	   að	   hafa	   með	   til	   að	   komast	   af.	   Í	   nýrri	   skýrslu	   um	   samfélagslega	   þýðingu	  

sauðfjárbúskapar,	   sem	   Rannsóknarmiðstöð	   Háskólans	   á	   Akureyri	   vann	   fyrir	   Landssamtök	  

sauðfjárbænda,	   kemur	   fram	   að	  meirihluti	   viðmælenda	   í	   þeirri	   rannsókn	   eða	  makar	   þeirra	  

stunda	   vinnu	   annars	   staðar,	   eða	   unnu	   aðra	   tekjuskapandi	   vinnu	   á	   bænum	   til	   að	   auka	  

tekjurnar	   (Hjalti	   Jóhannesson	   og	   Jón	   Þorvaldur	   Heiðarsson,	   2015:	   43).	   Aukin	   tæknivæðing	  

sem	  léttir	  mönnum	  störfin	  gerir	  þeim	  kleift	  að	  vinna	  með	  sauðfjárræktinni.	  

Störfin	  eru	  innt	  af	  hendi	  ár	  eftir	  ár,	  en	  samt	  segja	  sauðfjárbændur	  í	  viðmælendahópnum,	  

til	  dæmis	  Hálfdán	  á	  Háhóli,	  þau	  aldrei	  vera	  eins	  og	  því	  ekki	   leiðigjörn.	  Þeir	  hlakka	  frekar	  til	  

þeirra	  og	  segja	  að	  þau	  veiti	  þeim	  ánægju	  þó	  ekki	  sé	  hægt	  að	  horfa	  framhjá	  því	  að	  afkoman	  

veltur	   mikið	   á	   aðstæðum	   sem	   bóndinn	   getur	   ekki	   haft	   nokkur	   áhrif	   á,	   svo	   sem	   veðri	   og	  

sprettu.	  	  

Smalamennska,	  heyskapur	  og	  sauðburður.	  Þetta	  eru	  svona	  störf	  sem	  maður	  er	  að	  
vinna	  ár	  eftir	  ár	  eftir	  ár.	  Þetta	  eru	  alltaf	  sömu	  störfin	  en	  þau	  eru	  aldrei	  eins.	  Og	  
það	  fylgir	  alltaf	  svolítil	  eftirvænting,	  hvernig	  tekst	  til.	  Hvernig	  er	  veðrið?	  Veðrið	  er	  
alltaf	  mjög	  stór	  þáttur	  í	  því	  að	  vel	  takist	  til.	  (ÁH	  7,	  2013)	  

	  

Smám	  saman	  hefur	  bóndinn	  þó	  lært	  á	  veðrið	  og	  áhrif	  tíðarfars	  og	  veðurs	  á	  sprettu	  og	  getur	  

hagað	  vinnu	  sinni	  samkvæmt	  því.	  Sérstaklega	  á	  þetta	  við	  um	  þá	  bændur	  sem	  hafa	  alist	  upp	  í	  

sveit	   og	   gengið	   sem	   börn	   með	   fullorðnu	   fólki	   í	   verkin	   (Frykman	   og	   Löfgren,	   2008:	   17).	  

Þekking	   á	   landinu	   og	   náttúrunni	   er	   því	   tengd	   lífsafkomunni.	   Tengsl	   bóndans	   við	   landið	  

byggist	  á	  því	  að	  hann	  er	  efnislega	  háður	  því	  og	  þeirri	  staðreynd	  að	  landið	  geymir	  minningar	  

og	   heldur	   voninni	   gangandi.	   Vinnan	   við	   sauðféð	   og	   í	   kringum	   það	   tengist	   þannig	  

væntumþykju	  til	  landsins	  og	  oft	  á	  tíðum	  djúpstæðum	  tengslum	  bændafjölskyldna	  við	  landið	  

(Tuan,	   1974:	   97).	   Eins	   og	   Hálfdán	   lýsir	   hér	   að	   ofan	   fylgja	   því	   jafnan	   tilfinningar	   eins	   og	  
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eftirvænting	  að	  takast	  á	  við	  störfin	  og	  á	  þeim	  byggir	  efnisleg	  afkoma	  bóndans	  og	  fjölskyldu	  

hans.	  Bóndinn	  verður	  fyrir	  áhrifum,	  bæði	  af	  störfum	  sínum,	  aðstæðunum	  svo	  sem	  veðrinu	  og	  

tíðarfarinu	  og	  landinu,	  þar	  sem	  hann	  hefur	  sest	  að	  og	  byggir	  allt	  sitt	  á.	  

En	   þó	   fólk	   þurfi	   að	   sinna	   vinnu	   utan	   heimilis	   er	   ekki	   hægt	   að	   líta	   framhjá	   því	   að	  

sauðfjárbúskapur	   kallar	   á	   mikla	   vinnu	   allt	   árið	   og	   eflaust	   hefur	   hún	   verið	   erfiðari	   og	  

tímafrekari	  áður	  fyrr.	  Árna	  frá	  Álftártungu,	  sem	  varð	  sjálfur	  bóndi	  á	  Beigalda	  í	  Borgarhreppi	  

árið	  1954,	  fannst	  að	  mesta	  vinnan	  hafi	  falist	  í	  því	  að	  halda	  við	  girðingum.	  Það	  hafi	  verið	  meira	  

verk	   en	   að	   halda	   við	   húsum.	   En	   þrátt	   fyrir	   að	   fólk	   hafi	   þurft	   að	   vinna	  mikið	   sér	   Jóhannes	  

Magnús	  sveitastörfin	  í	  jákvæðu	  ljósi.	  

Sveitalífið	   var	   náttúrulega	   eintóm	   vinna	   og	   þegar	   ég	   var	   bóndi	   voru	   sumir	   að	  
öfunda	   kaupstaðafólkið	   af	   sumarfríum	  og	   svona.	   En	   ég	  öfundaði	   það	   aldrei	   því	  
það	  var	  tilbreyting	  í	  sveitinni.	  Árstíðatilbreyting	  sjáðu.	  Það	  var	  hlakkað	  til	  vorsins,	  
að	  smala	  og	  taka	  af	  og	  svo	  var	  tilhlökkun.	  Það	  var	  sport	  að	  reka	  fé	  á	  fjall.	  Það	  var	  
eitthvað	   yfir	   þessu.	   Það	   var	   tilbreyting	   á	   bæjunum	   við	   Fjallið	   alltaf	   á	   vorin.	   Þá	  
komu	   rekstrarnir	   neðan	   að	   og	  menn	   komu	   í	   kaffi	   og	   svo	   á	   haustin,	   sérðu.	   Það	  
gerði	  svo	  mikla	  tilbreytingu	  í	  lífið.	  Árstíðabundna	  tilbreytingu.	  (ÁH	  5,	  2013)	  

	  

Samt	  hafði	  Jóhannes	  Magnús	  vissar	  efasemdir	  um	  starf	  sitt	  og	  velti	  stundum	  fyrir	  sér	  hvort	  

hann	   hefði	   ef	   til	   vill	   ekki	   átt	   að	   vera	   bóndi	   en	   fannst	   „að	   einhver	   þyrfti	   að	   verða	   eftir	   í	  

sveitinni.“	   Hann	   heldur	   að	   lífið	   hefði	   orðið	   fábreytilegt	   hefði	   hann	   ekki	   tekið	   þátt	   í	  

sveitarstjórn	   og	   ýmsum	   félagsmálum	   samhliða	   bústörfunum.	   Hann	   var	   þó	   ekki	   óánægður	  

með	  að	  velja	  að	  starfa	  sem	  bóndi.	  	  

Og	   víst	   er	   að	   sveitalífið	   hefur	   oft	   á	   tíðum	   verið	   talið	   fremur	   fábreytilegt	   á	   nútíma	  

mælikvarða	  og	   langt	   frá	  því	   að	   sú	  afþreying	   sem	  nútímamaðurinn	  á	  að	  venjast	  hafi	   verið	   í	  

boði.	   Hið	   daglega	   líf	   fólst	   í	   að	   sinna	   skepnunum	   á	   veturna,	   fara	   til	   gegninga	   hvernig	   sem	  

viðraði,	  jafnt	  á	  virkum	  dögum	  sem	  helgum.	  Svo	  komu	  vorverkin	  og	  þar	  á	  meðal	  sauðburður,	  

lömbin	  mörkuð,	  féð	  rúið	  og	  síðan	  var	  það	  rekið	  á	  fjall	  eða	  ekið	  á	  vögnum	  í	  seinni	  tíð.	  Heima	  

tók	  við	  girðingavinna,	  heyskapur	  og	  fleira.	  Síðan	  komu	  haustverkin,	  smalamennska,	  leitir	  og	  

réttir	  og	  að	  lokum	  sláturtíð.	  

Hvernig	  búsmalanum	  er	   sinnt	  hefur	  ekki	  mikið	  breyst	   til	  okkar	  daga	   fyrir	  utan	  þá	  þróun	  

sem	  hefur	   átt	   sér	   stað	   í	   húsakosti	   og	   vélum	   sem	   létta	  bændum	  störfin.	   Bóndinn	  þarf	   eftir	  

sem	  áður	  að	  sinna	  skepnunum	  daglega.	  Svona	  var	  hversdagslífið,	  en	  inn	  á	  milli	  voru	  viðburðir	  

sem	  viðmælendurnir	  kalla	  hátíðir	  eins	  og	  leitir	  og	  réttir,	  þorrablót	  og	  aðrar	  skemmtanir	  milli	  
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hreppa.	   Þeir	   voru	   duglegir	   að	   taka	   þátt	   í	   kórastarfi	   og	   leiklist,	   fara	   á	   kvenfélagsfundi	   eða	  

sveitarstjórnarfundi	  eða	  hvað	  eina	  sem	  þeir	  tóku	  þátt	  í.	  Enn	  er	  þessi	  sama	  tilbreyting	  í	  boði	  

sem	  Álfthreppingar	  taka	  misjafnlega	  mikinn	  þátt	  í	  en	  afþreyingin	  hefur	  aukist	  mikið	  og	  fólk	  í	  

sveitinni	  er	  á	  ferð	  og	  flugi	  eins	  og	  aðrir	  landsmenn.	  	  

Leiða	  má	  að	  því	   líkum	  að	  þegar	  elstu	  þátttakendurnir	   í	  rannsókninni	  voru	  að	  alast	  upp	  á	  

fyrri	  hluta	  20.	  aldar	  hafi	  lífið	  að	  mestu	  leyti	  verið	  líkt	  því	  sem	  það	  var	  hjá	  mörgum	  kynslóðum	  

þar	  á	  undan.	  Þó	  foreldrar	  Árna	  og	  Gróu	  hafi	  átt	  jörðina	  Álftártungu	  lifði	  fólk	  svo	  sannarlega	  

ekki	  við	  allsnægtir.	  Árni	  sagðist	  vera	  alinn	  upp	  við	  mikla	  fátækt.	  

En	   alltaf	   var	   nú	   nóg	   að	   borða	   og	   alltaf	   nóg	   af	   fötum	  en	   ekkert	   þar	   umfram.	   Á	  
þeim	  tíma	  þegar	  ég	  var	  að	  alast	  upp	  þá	  var	  krafan	  eiginlega	  ekki	  önnur	  en	  að	  hafa	  
í	  sig	  og	  á.	  Fólk	  veitti	  sér	  ekki	  nokkurn	  skapaðan	  hlut	  til	  skemmtunar	  eða	  svoleiðis.	  
(ÁH	  1,	  2012)	  

	  

Víða	  var	  erfitt	  að	  fá	  jarðnæði	  og	  var	  það	  ástæðan	  fyrir	  því	  að	  foreldrar	  Guðnýjar	  fluttust	  úr	  

Hvítársíðunni	  að	  Grenjum	  í	  Álftaneshreppi.	  Þar	  voru	  þau	  leiguliðar	  til	  að	  byrja	  með	  en	  það	  

þótti	  betra	  að	  fá	  kot	  til	  að	  búa	  á	  en	  að	  „flækjast	  um	  í	  húsmennsku	  eða	  hafa	  einhvern	  part.“	  

Þeim	  tókst	  seinna	  að	  kaupa	  jörðina	  en	  þannig	  lýsir	  Guðný	  kjörum	  þeirra	  á	  meðan	  þau	  voru	  

leiguliðar:	  

...	  á	  fardögum	  að	  þá	  átti	  landeigandinn	  að	  fá	  tvær	  ær,	  en	  það	  fylgdi	  að	  þær	  áttu	  
að	  vera	  með	   lambi,	   loðnar	  og	   lembdar,	   loðnar	  og	  með	   lömbum.	  Það	  mátti	  ekki	  
vera	  búið	  að	  rýja	  af	  þeim	  ullina.	  Þetta	  var	   landsskuldin	  og	  svo	  voru	  leigurnar	  og	  
það	  voru	  sextíu	  pund	  eða	  sex	  fjórðungar	  af	  smjöri,	  svoleiðis	  að	  mér	  finnst	  þetta	  
okur.	  (ÁH	  2,	  2012)	  

	  

Þegar	  Guðný	  var	  að	  alast	  upp	  á	  Grenjum	  byggðist	  afkoma	  fólks	  algerlega	  á	  sauðkindinni	  og	  

viðskipti	  voru	  öll	  reiknuð	  í	  ærgildum	  og	  álnum	  vaðmáls.	  	  

Ef	   til	   vill	   var	   ekki	   margt	   annað	   í	   boði	   en	   að	   verða	   bóndi	   á	   þeim	   tíma	   sem	   flestir	  

viðmælendurnir	  voru	  að	  komast	  til	   fullorðinsára,	  en	  hjá	  þeim	  sem	  nú	  eru	  sauðfjárbændur	   í	  

hópnum	  var	  þetta	  þó	  meðvituð	  ákvörðun.	  Hálfdán	  fór	  til	  að	  mynda	  í	  sauðfjárbúskap	  eftir	  að	  

hafa	   sinnt	   öðrum	   störfum	   fyrst.	   Ásgerði	   langaði	   á	   tímabili	   til	   að	   læra	   gullsmíði	   eða	   fara	   á	  

Samvinnuskólann	   á	   Bifröst,	   en	   hún	   hitti	  manninn	   sinn	  mjög	   ung	   og	   var	   búin	   að	   eiga	   báða	  

drengina	  sína	  fyrir	  tvítugt.	  Hún	  er	  mjög	  sátt	  við	  að	  vera	  bóndi	  og	  sér	  aldrei	  eftir	  að	  hafa	  valið	  

sér	   það	   starf.	   Það	   sama	  má	   segja	   um	  Guðrúnu.	   Hún	   er	   sátt	   við	   sitt	   hlutskipti	   þó	   hún	   sjái	  
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svolítið	  eftir	  að	  hafa	  ekki	  skellt	  sér	  á	  vertíð.	  Guðmundur	  hefur	  unnið	  ýmis	  störf	  og	  aldrei	  verið	  

sjálfur	  bóndi	  þó	  hann	  hjálpi	  til	  við	  búskapinn	  í	  Arnarstapa.	  Hann	  naut	  þess	  að	  vinna	  í	  kringum	  

rollurnar	  á	  meðan	  hann	  bjó	  í	  sveitinni,	  áður	  en	  hann	  flutti	  að	  heiman	  og	  fór	  að	  sinna	  öðrum	  

störfum.	  

Í	   litlum	   samfélögum	   skiptir	   hver	   og	   einn	   miklu	   máli,	   sérstaklega	   þegar	   um	   fámenn	  

samfélög	  eins	  og	  Álftaneshrepp	  er	  að	  ræða.	  Sauðfjárbændur	  þurfa	  að	  hjálpast	  að	  og	   í	  raun	  

allir	  sveitungarnir	  (ÁH	  7,	  2013).	  Á	  meðan	  hreppurinn	  stóð	  einn	  og	  sér	  var	  þannig	  samvinna	  

við	   nágrannahreppana,	   ekki	   síst	   hvað	   varðaði	   upprekstur	   á	   afréttinn,	   leitir	   og	   réttir	   og	   er	  

líklegt	   að	   samvinnan	   hafi	   aukist	   eftir	   að	   hrepparnir	   sameinuðust	   í	   Borgarbyggð.	  

Þátttakendurnir	   í	   rannsókninni	   eru	   ýmist	   íbúar	  Álftaneshrepps,	   hafa	   alist	   þar	   upp,	   eða	  eru	  

afkomendur	  Álfthreppinga.	  Allir	  utan	  einn	  hafa	  búið	  þar	  um	  lengri	  eða	  skemmri	  tíma.	  Með	  

því	  að	  taka	  þátt	  í	  leitum	  sækja	  þeir	  sem	  fluttir	  eru	  úr	  hreppnum	  í	  sínar	  rætur	  og	  verða	  aftur	  

hluti	   af	   samfélaginu	   að	   minnsta	   kosti	   tímabundið.	   Leitarmennirnir	   sem	   eiga	   enn	   heima	   í	  

hreppnum	  treysta	  böndin.	  	  

Frá	   fornu	   fari	  hefur	  verið	   litið	  á	  vinnuna	  sem	  dyggð	  og	  þannig	  er	  einnig	  hugsunarháttur	  

þeirra	   sem	   tóku	   þátt	   í	   rannsókninni.	   Að	   vera	   aðgerðarlaus	   er	   andstætt	   eðli	   mannsins	   og	  

getur	  haft	  óæskileg	  áhrif	  á	  einstaklinginn	  og	   samfélagið.	  Þess	  vegna	  er	  vinnan	  nauðsynleg.	  

(Koch,	   2012:	   154).	   Óhætt	   er	   að	   líta	   á	   sauðfjárbúskap	   sem	   ákveðna	   menningu	   með	   sín	  

séreinkenni	   sem	   meðal	   annars	   mótast	   af	   árstíðabundinni	   vinnu	   og	   atburðum	   sem	   eru	  

endurteknir	  ár	  eftir	  ár	  á	  sama	  árstíma.	  Þó	  svo	  að	  hinn	  almenni	  borgari	  þessa	  lands	  deili	  árinu	  

upp	   í	   árstíðir,	   vetur,	   vor,	   sumar	   og	   haust,	   hafa	   þær	   yfirleitt	   ekki	  mikil	   áhrif	   á	   dagleg	   störf	  

hans,	   ef	   frá	   er	   talið	   lögboðið	   sumarleyfi.	   Tími	   bændafjölskyldna,	   ekki	   síst	   sauðfjárbænda,	  

skiptist	  í	  mun	  smærri	  einingar	  sem	  mótast	  af	  þeirri	  vinnu	  sem	  liggur	  fyrir	  á	  hverjum	  árstíma	  

(Frykman	  og	  Löfgren,	  2008:	  17).	  Bóndinn	  getur	  ekki	  valið	  að	  heyja	  að	  vori,	  eða	  sleppa	  fé	  á	  

fjall	  að	  vetri.	  

Í	   sauðfjárbúskap	  og	  daglegu	   lífi	   til	   sveita	   felst	  því	  ákveðin	  menning	   í	  hugum	  margra	  og	   í	  

skýrslu	   Landssamtaka	   sauðfjárbænda	   segir	   einn	   viðmælandinn	   sauðfjárbúskap	   vera	   „eins	  

konar	   menningarlegt	   lím	   í	   sveitamenningunni,	   tengingu	   við	   fortíðina,	   byggðarlagið	   og	  

landslagið	   ...	  þetta	  væri	  það	  sem	  maðurinn	  kæmist	  næst	  því	  að	   lifa	  náttúrulega	   lífi,	   tengist	  

árstíðunum	   og	   náttúrunni...	   þetta	   bindi	   samfélagið	   saman,	   bændur	   standi	   meðal	   annars	  
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saman	   að	   göngum	  og	   réttum,	   uppgræðsluverkefnum	  o.þ.h.	   ...“	   (Hjalti	   Jóhannesson	  og	   Jón	  

Þorvaldur	  Heiðarsson,	  2015:	  36).	  	  

Þekkingin	  er	  oftast	  ekki	  skráð	  heldur	  gengur	  hún	  frá	  manni	  til	  manns	  með	  því	  að	  „ungur	  

nemur,	   gamall	   temur“	   (Frykman	   og	   Löfgren.	   2008:	   76).	   Þannig	   heldur	   hefðin	   áfram	   sem	  

ákveðinn	   lífsmáti	   eða	   sérstök	   menning.	   Ef	   rof	   verður	   veldur	   það	   vandkvæðum.	   Áhyggjur	  

bænda	   af	   því	   að	   slíkt	   rof	   verði	   komu	   skýrt	   fram	   í	   áðurnefndri	   skýrslu	   Landssamtaka	  

sauðfjárbænda	  þegar	  viðmælendur	  rannsakendanna	  sums	  staðar	  á	  landinu	  nefndu	  að	  þegar	  

jörðum	   í	   ábúð	   fækkar	   verði	   erfiðara	   að	   manna	   leitir	   því	   nýir	   eigendur	   kunni	   ekki	   til	  

smalamennsku	   og	   þekki	   jafnvel	   ekki	   sitt	   eigið	   land.	   Eftir	   því	   sem	   búum	   fækki,	   minnki	  

skilningur	   og	   kunnátta	   á	   því	   hvernig	   leitir	   fara	   fram	   (Hjalti	   Jóhannesson	   og	   Jón	   Þorvaldur	  

Heiðarsson,	  2015:	  41).	  Enn	  virðist	  ekki	  vera	  hætta	  á	  þessu	  rofi	  í	  Álftaneshreppi,	  en	  ákveðnar	  

áhyggjur	  af	  framtíðinni	  hvað	  þetta	  varðar	  kom	  skýrt	  fram	  hjá	  viðmælendum	  mínum.	  Hálfdán	  

segir	  mestu	  breytinguna	  í	  leitum	  hafa	  orðið	  þegar	  fjáreigendur	  hættu	  að	  fara	  sjálfir,	  eins	  og	  

tíðkaðist	  meira	  áður	  fyrr,	  heldur	  sendu	  í	  auknum	  mæli	  einhverja	  fyrir	  sig	  í	  leitir.	  Hann	  er	  þó	  

ekki	  viss	  um	  að	  þær	  breytingar	  séu	  til	  frambúðar.	  „Þetta	  breytist	  náttúrulega	  alltaf	  eitthvað.	  

En	  það	  breytist	  hægt	  og	  er	  að	  breytast	  til	  og	  frá,	  svolítið	  svona“	  (ÁH	  7,	  2013).	  

Enn	  halda	  Álfthreppingar	  sínu	  striki	  en	  vissulega	  hafa	  breytingar	  og	  áhyggjur	  af	  framtíðinni	  

áhrif	   á	   sauðfjárbændur	   og	   þeirra	   fólk.	   Leitarmennirnir	   sem	  hefur	   verið	   vitnað	   til	   í	   þessum	  

kafla	  ólust	  allir	  upp	  í	  hreppnum.	  Þeir	  eiga	  líka	  sameiginlegt	  að	  hafa	  sótt	  það	  fast	  að	  komast	  í	  

leitir	  og	  þeir	  njóta	  sín	   í	  hlutverki	   leitarmannsins.	  Nú	  býr	   fátt	  ungt	   fólk	   í	  hreppnum	  og	  mun	  

færri	   börn	   búa	   þar	   en	   áður	   var.	   Á	   sama	   tíma	   hefur	   ásókn	   í	   að	   komast	   í	   leitir	  minnkað	   til	  

muna.	  Það	  er	  fátítt	  að	  heyra	  um	  börn	  sem	  bíða	  þess	  í	  mörg	  ár	  að	  komast	  í	  leitir	  þó	  einhver	  

dæmi	   séu	  um	  það.	  Óneitanlega	  virðist	   sem	  svo	  að	  þeir	   sem	  alist	  hafa	  upp	   í	  hreppnum	  við	  

búskap	  eða	  sterk	  tengsl	  við	  landið	  og	  skepnurnar	  séu	  einnig	  þeir	  sem	  eru	  áhugasamastir	  um	  

leitir.	  

Álfthreppingar	   eru	   ekki	   þeir	   einu	   sem	   standa	   frammi	   fyrir	   breytingum	   sem	   geta	   haft	  

veruleg	  áhrif	  á	  framtíð	  sauðfjárbúskapar.	  Gnúpverjar,	  sem	  fara	  í	   lengstu	  leitir	  á	  Íslandi,	  eiga	  

ekki	  einungis	  við	  fólksfækkun	  að	  etja	  heldur	  virkjanaáform	  sem	  óhjákvæmilega	  eiga	  eftir	  að	  

breyta	   miklu.	   Þeir	   spyrja	   sig	   einnig	   hvenær	   það	   verður	   hreinlega	   orðið	   of	   dýrt	   að	   senda	  

mannskap	  í	  þessa	  löngu	  leit	  á	  jafn	  víðfeðmu	  svæði	  sem	  afréttur	  þeirra	  er.	  Enn	  sem	  komið	  er	  
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skortir	  ekki	  fólk	  til	  að	  fara	  í	  leitir	  og	  komast	  jafnvel	  færri	  að	  en	  vilja,	  en	  blikur	  eru	  á	  lofti	  um	  

að	  annað	  veki	  meiri	  áhuga	  en	  þetta	  erfiða	  verkefni,	  sem	  þó	  er	  enn	  litið	  á	  sem	  ævintýri.	  	  

En	  bændur	  eru	   síður	  en	  svo	   tilbúnir	   til	   að	   leggja	  af	   leitir	  og	  þarf	  mikið	   til	   að	  það	  gerist.	  

Dæmi	  eru	  um	  að	  menn	  smali	   afrétti	  þó	  engin	  kind	  hafi	   verið	   sett	  á	   fjall	   eftir	  að	  hjörðum	   í	  

heilu	  sveitunum	  hefur	  verið	   lógað	  vegna	  riðu.	  Þetta	  gerðu	  til	  dæmis	  Biskupstungnamenn	  á	  

sínum	   tíma	   því	   alltaf	   var	   von	   á	   einni	   og	   einni	   kind	   frá	   nágrannasveitarfélögunum	   (Helga	  

Ögmundardóttir.	  2011:	  296)	  Spurningin	  er	  hversu	  lengi	  þessi	  hugsunarháttur	  verður	  við	  lýði.	  
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5.	  HVERS	  VEGNA	  FER	  FÓLK	  Í	  LEITIR	  Á	  ÁLFTHREPPINGAAFRÉTTI?	  	  

	  

Þegar	  talað	  var	  um	  leitir	  við	  viðmælendur	  mína	  lifnuðu	  þeir	  allir	  við	  og	  voru	  áhugasamir	  um	  

að	  segja	  frá	  upplifun	  sinni,	  ekki	  síst	  eldra	  fólkið.	  Það	  virtist	  hafa	  mikla	  ánægju	  af	  að	  rifja	  upp	  

gamla	  tíma	  í	  leitum	  og	  réttum.	  Elstu	  mennirnir	  höfðu	  gefið	  sér	  tíma	  til	  að	  rifja	  upp	  minningar	  

frá	  leitum	  og	  höfðu	  frá	  miklu	  að	  segja.	  Það	  kom	  mér	  sérstaklega	  á	  óvart	  hversu	  áhugasamir	  

allir	   voru	   um	   leitir,	   því	   þegar	   viðmælendurnir	   voru	   valdir	   hafði	   ég	   í	   raun	   og	   veru	   ekki	  

hugmynd	  um	  hversu	  sterk	  upplifun	  fólks	  var	  af	  þessu	  fyrirbæri.	  Ég	  valdi	  fólkið	  fyrst	  og	  fremst	  

með	  því	  markmiði	  að	  fá	  sem	  breiðastan	  hóp	  karla	  og	  kvenna	  á	  öllum	  aldri.	  	  

Ástæðan	   fyrir	   því	   að	   fólk	   fer	   í	   fjárleitir	   á	  Álfthreppingaafrétti	   er	   aðallega	   sú	   að	  uppfylla	  

skyldur	  sauðfjárbóndans	  að	  smala	  afréttinn	  og	  koma	  fé	  sem	  þar	  hefur	  verið	  á	  sumarbeit	  til	  

byggða	  og	  til	   réttra	  eigenda.	  Þó	   leitarmennirnir	  viti	  þetta	  og	  geri	  sér	  örugglega	  flestir	  grein	  

fyrir	  því	  að	  þeir	  þurfi	  fyrst	  og	  fremst	  að	  fara	  eftir	  lögum	  og	  reglum	  og	  sinna	  þessum	  skyldum	  

þá	  er	   sú	  hugsun	  ekki	  efst	   í	  huga	  hjá	  viðmælendum	  mínum.	  Leitirnar	  uppfylla	  miklu	   fremur	  

væntingar	  og	  dagdrauma.	  Þær	  eru	  tilbreyting	  frá	  hversdeginum	  og	  þar	  er	  hægt	  að	  skemmta	  

sér	   í	   góðum	  hópi	   jafnframt	  því	   að	  njóta	  einveru	   í	   fallegri	  náttúru	   í	   fjallasal.	   Í	   þessum	  kafla	  

verður	   rýnt	   í	   hverjar	   helstu	   ástæðurnar	   eru	   fyrir	   því	   að	   fara	   í	   leitir	   í	   hugum	   viðmælenda	  

minna	  sjálfra.	  Hvernig	  upplifir	  leitarfólkið	  leitirnar	  og	  hvað	  dregur	  það	  inn	  á	  afréttinn,	  gjarnan	  

ár	  eftir	  ár?	  Hvers	  konar	  fólk	  er	  þetta?	  Sauðfjárbændur	  fara	  ekki	  alltaf	  sjálfir	  í	  leitir	  heldur	  fá	  

þeir	  oft	  annað	  fólk	  til	  að	  fara	   fyrir	  sig.	  Þeir	  bera	  samt	  sem	  áður	  ábyrgð	  á	  því	  að	  senda	  fólk	  

sem	   líklegt	  er	  að	  standi	   sig	   í	   leitunum,	  hlýði	   fjallkónginum	  og	   fari	  eftir	   fyrirmælum.	  Ekki	  er	  

nóg	  að	  setja	  strangan	  ramma.	  Málið	  er	  flóknara	  en	  svo.	  Það	  skiptir	  verulegu	  máli	  hvaða	  fólk	  

fer	  í	  leitir	  og	  að	  það	  geri	  sér	  fulla	  grein	  fyrir	  ábyrgð	  sinni	  og	  skyldum	  þó	  ekki	  fari	  það	  í	  leitir	  af	  

skyldurækni	  einni	  saman.	  Þeir	  sem	  eru	  sendir	   í	   leitir,	  ekki	  síst	  þeir	  sem	  sækja	   fast	  að	   fá	  að	  

fara,	  fá	  oft	  útrás	  fyrir	  ákafa	  þrá.	  Umbunin	  virðist	  vera	  ánægja	  og	  vellíðan,	  jafnvel	  hamingja.	  

Þó	  að	  þeir	  séu	  hvíldinni	  fegnir	  eftir	  erfiðið	  að	  loknum	  leitum	  og	  réttum	  hlakkar	  þá	  til	  að	  fara	  

aftur.	   Sumum	  dugar	   jafnvel	   ekki	   einar	   leitir	   á	  hausti	  heldur	   fara	  þeir	   í	   allar	  þrjár	   lögboðnu	  

leitirnar.	  	  
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Skyldan	  kallar	  
Frá	  upphafi	  byggðar	  á	  Íslandi	  hefur	  smám	  saman	  orðið	  til	  þekking	  og	  reynsla	  sem	  gerir	  það	  

að	  verkum	  að	  hver	  sveit	  hefur	  þróað	  leitirnar	  eftir	  því	  hvað	  hentar	  á	  hverjum	  stað,	  þó	  að	  allir	  

fari	   eftir	   sameiginlegum	   lögum	   sem	   gilda	   fyrir	   allt	   landið.	   Fyrst	   og	   fremst	   hefur	   það	   verið	  

þörfin	   sem	   kallaði	   á	   að	   settar	   væru	   ákveðnar	   og	   fastmótaðar	   reglur	   um	   fjallskil.	   Í	   Grágás	  

kemur	  fram	  að	  ef	  tveir	  eða	  fleiri	  áttu	  afrétt	  saman	  áttu	  þeir	  að	  reka	  fé	  sitt	  á	  afrétt	  „er	  átta	  

vikur	  eru	  af	  sumri	  og	  reka	  í	  miðjan	  afrétt	  skal	  féð	  ...	  og	  hafa	  úr	  rekið	  afréttinn	  er	  fjórar	  vikur	  

lifa	   sumars“	   (Grágás,	   2001:	   330).	   Brot	   á	   þessari	   reglu,	   ásamt	   flestum	   reglum	   sem	   um	  

afréttinn	  fjölluðu,	  varðaði	  útlegð.	  „Þá	  eru	  þeir	  útlagir	  þrem	  mörkum	  við	  þá	  menn	  er	  næstir	  

búa	  afréttinni.“	  Ekki	  varðaði	  þó	  við	  lög	  ef	  fé	  varð	  eftir	  á	  afrétti,	  þ.e.	  ef	  það	  hafði	  ekki	  fundist.	  

Setja	  mátti	  ítölu,	  ákveðinn	  fjölda,	  ef	  álitið	  var	  að	  of	  margt	  fé	  væri	  á	  afréttinum	  og	  urðu	  menn	  

að	  fara	  í	  einu	  og	  öllu	  eftir	  þeirri	  tölu	  og	  ekki	  mátti	  heldur	  slá	  afréttinn.	  Í	  Jónsbók	  frá	  1281	  er	  

ákvæði	  um	  að	  menn	  væru	  sektaðir	  ef	  fé	  kæmi	  af	  fjalli	  síðar	  en	  þegar	  fjórar	  vikur	  lifðu	  sumars.	  

Þetta	  voru	  menn	  óánægðir	  með	  og	  var	  þessu	  breytt	  í	  réttarbót	  Eiríks	  Magnússonar	  árið	  1294	  

og	  tekið	  tillit	  til	  þess	  að	  ekki	  hæfðu	  sömu	  reglur	  öllum	  byggðarlögum	  og	  því	  væri	  það	  undir	  

hreppstjórnarmönnum	   komið	   að	   setja	   reglur	   fyrir	   sitt	   byggðarlag	   (Þorvaldur	   Thoroddsen,	  

1919:	  205-‐206).	  	  

Í	  núgildandi	  lögum	  um	  afréttarmálefni,	  fjallskil	  o.fl.	  nr.	  6	  frá	  21.	  mars	  1986	  kemur	  fram	  að	  

hvert	   sveitarfélag	   er	   fjallskilaumdæmi	   sem	   skiptist	   í	   fjallskiladeildir.	   Við	   sameiningu	  

sveitarfélaga	   skulu	   umdæmi	   fjallskiladeilda	   haldast	   óbreytt	   og	   einnig	   upprekstrarréttur.	  

Þegar	  Álftaneshreppur	  sameinaðist	  Borgarbyggð	  árið	  1996	  héldust	  því	  afréttarmálefni	  gamla	  

hreppsins	  áfram	  á	  hendi	  Álfthreppinga	  sem	  sitja	   í	  Afréttarnefnd	  Álftaneshrepps.	  Áfram	  var	  

samt	   farið	   eftir	   fjallskilasamþykkt	   fyrir	   Mýrasýslu	   frá	   1992.	   Ný	   fjallskilasamþykkt	   fyrir	  

sveitarfélögin	   Akraneskaupstað,	   Borgarbyggð,	   Hvalfjarðarsveit	   og	   Skorradalshrepp,	   sem	  

mynda	  eitt	   fjallskilaumdæmi,	  hefur	  nú	  verið	  samþykkt	  af	  sveitarfélögunum	  og	   lögð	  fram	  til	  

samþykktar	   í	   atvinnuvega-‐	   og	   nýsköpunarráðuneytinu.	   Samkvæmt	   henni	   skipa	  

sveitarstjórnirnar	  stjórn	  fjallskilamála	  í	  fjallskilaumdæminu	  og	  setja	  henni	  sérstaka	  samþykkt	  

um	  fjölda	  fulltrúa	  í	  stjórninni	  og	  verkefni	  hennar.	  Að	  öðru	  leyti	  fara	  sveitarstjórnir	  með	  stjórn	  

afrétta-‐	  og	  fjallskilamála,	  hver	   í	  sínu	  sveitarfélagi	  samkvæmt	  samþykktum	  sínum.	   Í	   IV.	  kafla	  

um	  fjallskil,	  11.	  gr.	  nýju	  fjallskilasamþykktarinnar	  segir	  meðal	  annars	  að	  gera	  þurfi	  fjallskil	  af	  

öllu	  sauðfé	  og	  á	  það	   jafnt	  við	  um	  sauðfé	  sem	  haldið	  er	   í	  heimahögum	  að	  sumrinu	  eða	  það	  

sem	  farið	  er	  með	  á	  afrétt.	  Einnig	  segir	  í	  næstu	  grein	  að	  fjallskilaseðill	  skuli	  birtur	  öllum	  sem	  
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skyldir	   eru	   að	   gera	   fjallskil,	   þar	  með	   taldir	   eigendur	   fjárlausra	   jarða,	   því	   þar	   kemur	   einnig	  

fram	   hvenær	   heimalönd	   skulu	   smöluð,	   en	   það	   þurfa	   allir	   að	   gera,	   hvort	   sem	   þeir	   halda	  

sauðfé	   eða	   ekki.	   Í	   fjallskilasamþykktinni	   kemur	   fram	   hvert	   leitarsvæðið	   er	   sem	   leita	   á	   til	  

Grímsstaðaréttar,	  en	  þar	  segir:	  

Leitarsvæði	  nær	  yfir	  öll	  afréttarlönd	  og	  heimalönd	  tilheyrandi	  Álftaneshreppi	  svo	  
og	   fjalllendi	   Ytri-‐Hraundals.	   Leitardagar	   til	   fyrstu	   Grímsstaðaréttar	   eru	  
laugardagur	   og	   sunnudagur	   á	   tímabilinu	   12.	   og	   13.	   til	   18.	   og	   19.	   september.	  
Fyrsta	  Grímsstaðarétt	   er	   þriðjudag	   sem	   fellur	   á	   tímabilið	   15.	   til	   21.	   september.	  
Leitardagar	   til	   annarrar	   réttar	   eru	   laugardagur	   og	   sunnudagur	   sem	   falla	   á	  
tímabilið	   26.	   og	   27.	   september	   til	   2.	   og	   3.	   október.	   Önnur	   Grímsstaðarrétt	   er	  
mánudag	   sem	   fellur	   á	   tímabilið	   28.	   september	   til	   4.	   október.	   Til	   þriðju	  
Grímsstaðaréttar	   skal	   smala	   öll	   heimalönd	   á	   leitarsvæðinu	   laugardag	   og	  
sunnudag	  sem	  falla	  á	  tímabilið	  3.	  og	  4.	  til	  9.	  og	  10.	  október.	  Þriðja	  Grímsstaðarétt	  
er	  mánudag	  sem	  fellur	  á	  tímabilið	  5.	  til	  11.	  október.	  Þriðja	  leit	  fer	  fram	  laugardag	  
sem	  fellur	  á	  tímabilið	  10.	  til	  16.	  október	  (Fjallskilasamþykkt,	  2014).	  

	  

Vald	  og	  hlýðni	  

Jafnframt	  því	  að	   jafna	  niður	   fjallskil	  þarf	  að	  skipa	   leitarstjóra	   (fjallkóng),	   réttarstjóra	  og	  tvo	  

marklýsingarmenn.	  Þá	  er	  sérstaklega	  tekið	  fram	  í	  samþykktinni	  að	  leitarstjórar	  eigi	  að	  gæta	  

þess:	  	  

að	   allir	   þeir	   sem	   eiga	   að	   leggja	   til	   menn	   í	   leitir,	   sendi	   svo	   marga	   fullgilda	  
leitarmenn	  sem	  kveðið	  er	  á	  um	  á	  fjallskilaseðli.	  Leitarstjóri	  skal	  stjórna	  hverri	  leit	  
og	   er	   leitarmönnum	   skylt	   að	   hlýða	   honum.	   Ef	   einhver	   sendir	   mann	   í	   leit	   sem	  
leitarstjóri	  telur	  óhæfan	  eða	  vanbúinn,	  skal	  vísa	  honum	  heim	  aftur,	  og	  er	  þá	  sá	  er	  
slíkan	  mann	  sendir,	  skyldur	  að	  borga	  eins	  og	  hann	  hafi	  engan	  sent	  og	  sekt	  að	  auki	  
sem	  nemur	  hálfu	  mati	  verksins.	  Sama	  gildir	  um	  þann,	  er	  sendir	  ófullgildan	  mann	  í	  
útréttir.	  Leitarmenn	  skulu	  vera	  vel	  búnir	  í	  áberandi	  litum	  klæðnaði	  (17.	  gr.).	  

	  

Leitarmenn	   í	   þessari	   rannsókn	   gera	   sér	   fulla	   grein	   fyrir	   því	   að	   fara	   verður	   eftir	   lögum	   og	  

reglum,	  eins	  og	  fyrr	  segir,	  og	  hlýða	  leitarstjóranum	  skilyrðislaust,	  en	  ekki	  kom	  annað	  fram	  en	  

að	  það	  væri	  þeim	  jafn	  ljúft	  sem	  skylt.	  Ljóst	  er	  að	  ef	  þeir	  sinna	  ekki	  skyldu	  sinni	  nægilega	  vel,	  

og	  þar	  með	   lúta	   ekki	   þeim	   lögum	  og	   reglum	   sem	  um	   leitir	   fjalla,	   kemur	  það	  niður	   á	   þeim	  

sjálfum.	   Þeir	   verða	   örugglega	   ekki	   beðnir	   að	   fara	   aftur	   í	   leitir.	   Það	   er	   því	   þeim,	   sem	  þykir	  

gaman	  að	  fara	  í	   leitir,	  fyrir	  bestu	  að	  hlýða	  valdinu.	  Þessu	  virðast	  allir	  gera	  sér	  grein	  fyrir	  þó	  

svo	  að	  þegar	  í	  leitir	  er	  komið	  virðist	  valdið	  vera	  órafjarri.	  Fjallskilaskyldunni	  hefur	  einnig	  verið	  

líkt	   við	   herskyldu	   eða	   þegnskyldu	   sem	   skapast	   hefur	   af	   þörfinni	   (Þorvaldur	   Thoroddsen.	  
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1919:	  199).	  Fjallkóngurinn	  er	  fulltrúi	  valdsins	  og	  foringi.	  Hans	  er	  að	  sjá	  til	  þess	  að	  allir	  standi	  

sig.	  Það	  er	  heildinni	  fyrir	  bestu	  og	  heildin,	  þ.e.	  sauðfjárbændurnir	  sem	  eiga	  fé	  á	  afréttinum,	  

sættir	  sig	  ekki	  við	  annað	  en	  farið	  sé	  eftir	  reglunum	  svo	  allt	  fari	  vel.	  	  

Leitarmenn	  fara	  ekki	  mörgum	  orðum	  um	  fjallkóngana	  og	  virðast	   flestir	  þeirra	  hafa	  verið	  

milt	  yfirvald.	  Þeir	  eru	   í	  það	  minnsta	  yfirleitt	  ekki	  hart	  gagnrýndir.	  Þó	  ber	  aðeins	  á	  því	   í	  máli	  

elstu	  viðmælendanna	  að	  örlað	  hafi	  á	  því	  að	  fjallkóngar	  hafi	  mismunað	  mönnum.	  Dæmi	  voru	  

um	  að	  þeir	  færu	  sjálfir	  inn	  í	  Dali	  til	  að	  sækja	  fé	  Álfthreppinga	  sem	  þangað	  hafði	  farið,	  en	  það	  

þótti	   eftirsóknarverðasta	   starfið.	   Þá	   hafi	   þeir	   valið	   aðstoðarmann	   til	   að	   skipa	   í	   göngur	   í	  

aðalleitinni	  sem	  ekki	  var	  vel	  séð	  af	  hinum	  almenna	   leitarmanni	  þó	  að	  hann	  hafi	  ekki	  hreyft	  

mótmælum	  (ÁH	  5,	  2013).	  	  

Sjaldgæft	   var	   að	  menn	   færðu	   fram	   á	   sérstakar	   óskir	   við	   fjallkóngana,	   þó	   dæmi	   séu	   um	  

það.	  Það	  gerði	  Jóna	  þegar	  hún	  fór	  í	  sitt	  eina	  skipti	  á	  Fjall.	  Hún	  hafði	  áhyggjur	  af	  heilsu	  föður	  

síns	  og	  sótti	  fast	  að	  fá	  að	  fara	  með	  þegar	  honum	  var	  skipað	  að	  fara	  inn	  í	  Dali	  ásamt	  fleirum	  

að	  sækja	  fé	  Álfthreppinga.	  Jóna	  gerði	  sér	  ekki	  grein	  fyrir	  hve	  eftirsótt	  ferðin	   í	  Dalina	  var	  og	  

álitin	  mikil	  tilbreyting	  og	  að	  færri	  hafi	  fengið	  að	  fara	  en	  vildu.	  En	  þetta	  var	  látið	  eftir	  henni.	  	  

Mörgum	   árum	   seinna	   datt	   Guðrúnu	   aftur	   á	   móti	   ekki	   í	   hug	   að	   malda	   í	   móinn	   þegar	  

fjallkóngurinn	  setti	  hana	  alltaf	  í	  fyrirstöðu	  á	  ákveðnum	  stað.	  Þar	  þurfti	  hún	  að	  „húka“	  og	  það	  

var	  „ömurlegt“	  að	  hennar	  mati.	  Bæði	  var	  henni	  kalt	  og	  þótti	   leiðinlegt	  að	  bíða	  á	  sama	  stað	  

jafnvel	   þótt	   einhver	   væri	  með	  henni.	  Hún	   sagðist	   stundum	  hafa	   sagt	   að	  hún	  hafi	   verið	   að	  

passa	   fjallið	   Trumbu	   svo	  að	  það	   færi	   ekkert.	  Henni	   fannst	   ekki	   skemmtilegt	  þegar	  hún	  var	  

send	  með	  hestana	  inn	  á	  Mjóadal	  og	  fór	  þaðan	  inn	  á	  Hafradal	  og	  labbaði	  upp	  að	  Trumbu.	  „Svo	  

vissi	  maður	  ekkert	  hvenær	  maður	  þurfti	  að	  vera	  kominn	  þangað	  svo	  maður	  var	  alltaf	  að	  bíða.	  

Þetta	  fannst	  mér	  mjög	  leiðinlegt.“	  En	  hún	  hlýddi	  leitarstjóranum	  skilyrðislaust:	  

Alla	  vega	  var	  ég	  ekki	  að	  neinu	  tuði.	  Ég	  tók	  þessu	  en	  var	  ekkert	  kát	  með	  það.	  En	  
svo	  var	  þetta	  bara	  einn	  dagur.	  (ÁH	  11,	  2014)	  

	  

Ef	  til	  vill	  eru	  fjallkóngarnir	  og	  aðrir	  leitarmenn	  eitthvað	  blíðari	  á	  manninn	  nú	  til	  dags	  því	  ekki	  

er	  fólk	  mikið	  skammað	  þótt	  eitthvað	  mistakist	  við	  smölunina.	  Skammir	  eru	  ekki	  endilega	  til	  

þess	   fallnar	   að	   gera	   betri	   smala	   úr	   mönnum.	   Þær	   geta	   haft	   þveröfug	   áhrif,	   sérstaklega	   á	  

óharðnaða	  unglinga.	  Það	  fékk	  Karl	  Benediktsson,	  bóndasonur	  á	  Suðurlandi	  og	  nú	  prófessor	  í	  

landfræði,	  að	  reyna.	  Hann	  hafði	  unnið	  sig	  smám	  saman	  upp	  í	  að	  fá	  að	  fara	  erfiðari	  göngur	  og	  
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segir	   frá	   þessari	   lífsreynslu	   sinni	   í	   greininni	   „A	   Stroll	   through	   Landscapes	   of	   Sheep	   and	  

Humans“.	   Enn	   sagðist	   hann	   skammast	   sín	   fyrir	   að	   hafa	   misreiknað	   hraða	   og	   einbeitni	  

nokkurra	  áa	  þegar	  þær	  stukku	  frá	  honum	  hátt	  upp	  í	  hlíð	  svo	  hann	  missti	  sjónar	  á	  þeim.	  Ekki	  

var	  tími	  til	  að	  fara	  á	  eftir	  þeim	  án	  þess	  að	  setja	  alla	  smölunina	  í	  uppnám.	  Svo	  illa	  vildi	  til	  að	  

bóndi	  nokkur	  var	  hærra	  uppi	   í	  hlíðinni	  og	  sá	  til	  hans	   í	  kíki.	  Þegar	  fundum	  þeirra	  bar	  saman	  

hundskammaði	  bóndinn	  hann.	  Eftir	  þetta	  missti	  Karl	  áhugann	  á	  að	  fara	  í	  göngur	  því	  honum	  

fannst	   að	  hann	  mundi	   aldrei	   geta	   lesið	   í	   landslagið	  og	  hvað	   féð	  ætlaði	   sér	   eins	  og	  honum	  

fannst	  að	  bændurnir	  gerðu	  (Karl	  Benediktsson,	  2010:	  182).	  Karl	  heldur	  því	  fram	  að	  smalinn	  

þurfi	   að	   búa	   yfir	   ákveðnum	   hæfileika	   til	   þess	   að	   geta	   túlkað	   ásetning	   sauðkindarinnar.	   Ef	  

hann	  hefur	  ekki	  þennan	  skilning	  er	  kindin	  horfin.	  	  

Jafnvel	   þeir	   sem	   búa	   yfir	   reynslu	   og	   þekkingu	   á	   eðli	   sauðkindarinnar	   og	   hafa	   þennan	  

hæfileika	  sem	  Karl	  talar	  um,	  að	  geta	  lesið	  bæði	   landslagið	  og	  ásetning	  kindanna,	  geta	  samt	  

sem	   áður	   lent	   í	   vandræðum.	   Menn	   voru	   skammaðir	   í	   leitum	   Álfthreppinga	   þó	   ekki	   séu	  

heimildir	  um	  að	  það	  hafi	  það	  haft	   jafn	  djúp	  áhrif	   á	  þá	  og	  Karl.	   En	   í	   seinni	   tíð	  eru	   skammir	  

helst	  ekki	  viðhafðar.	  Guðmundur	  Páll	  fyrrum	  fjallkóngur	  segir	  svo	  frá	  breyttum	  tímum:	  	  

Oft	   í	   göngum	  þá	   voru	  menn	   hundskammaðir.	   En	   svo	   þegar	  maður	   var	   kominn	  
niður	  þá	  var	  það	  bara	  búið.	  Maður	  gat	  verið	  reiður	  en	  það	  þurfti	  ekkert	  að	  vera	  
að	  erfa	  það.	   Í	   dag	  þá	   skammar	  maður	  ekki	  neinn.	  Maður	  bara	  hugsar	  að	  þetta	  
getur	  mistekist,	  þeir	  geta	  tapað	  fé	  frá	  sér,	  og	  þá	  bara.	  (ÁH	  8,	  2013)	  

	  

Ábyrgð	  fjallkóngsins	  er	  mikil	  og	  hefur	  alltaf	  verið	  svo,	  bæði	  á	  því	  hvernig	  tekst	  til	  að	  smala	  og	  

ástandi	  á	  mönnum	  og	  skepnum.	  Guðmundur	  Páll	  sagðist	  oft	  hafa	  verið	  stressaður.	  Hlutverk	  

fjallkóngsins	  felst	  líka	  í	  að	  meta	  aðstæður.	  

Maður	  veit	  náttúrulega	  ekkert	  hvernig	  veður	  verður	  eða	  neitt.	  Ef	  það	  er	  þoka	  þá	  
hugsar	   maður	   á	   maður	   að	   vera	   að	   senda	   menn	   eða	   ekki.	   Svo	   kannski	   léttir	  
þokunni.	  Af	  hverju	  sendi	  maður	  ekki	  menn	  þarna?	  Þetta	  er	  svona.	  (ÁH	  8,	  2013)	  

	  

Hálfdán	  á	  Háhóli	  gerði	  sér	  fyllilega	  grein	  fyrir	  erfiðinu	  sem	  fylgir	  því	  að	  fara	  í	  leitir	  þegar	  hann	  

var	  fjallkóngur	  og	  hvað	  það	  var	  mikilvægt	  að	  fólkið	  væri	  líka	  ánægt	  til	  þess	  að	  vel	  tækist	  til	  í	  

smöluninni.	  Hann	  sagðist	  hafa	  haft	  þetta	  að	  leiðarljósi	  þegar	  hann	  réði	  einhverju.	  	  

Og	   það	   verður	   alltaf	   erfitt.	  Miserfitt.	   En	  maður	   á	   að	   reyna	   að	   hafa	   þetta	   sem	  
skemmtilegast	  og	  njóta	  þess	  að	  vera	  þarna	  og	  sjá	  sem	  mestan	  og	  bestan	  árangur	  
af	  því	  sem	  maður	  er	  að	  gera.	  Bara	  náttúrulega	  eins	  og	  í	  öllu	  öðru.	  (ÁH	  7,	  2013)	  



	  	  

53	  

	  

Áherslur	   eru	  ólíkar	  hjá	  hverjum	   fjallkóngi	   fyrir	   sig.	   Sumir	   vilja	   alls	   ekki	   sjá	   tvo	  menn	  ganga	  

saman	  á	  meðan	  öðrum	  dettur	  ekki	  í	  hug	  að	  senda	  nýliða	  eina,	  heldur	  velja	  með	  þeim	  mjög	  

vana	  leitarmenn.	  Þeir	  fræða	  nýliðana	  um	  örnefni	  til	  þess	  að	  þeir	  eiga	  auðveldara	  með	  að	  rata	  

sjálfir	  síðar	  meir.	  Sumir	  vilja	  alltaf	  skipa	  sömu	  menn	  í	  sömu	  göngu,	  ár	  eftir	  ár.	  Þeir	  líta	  svo	  á	  

að	  þá	  þekkti	  viðkomandi	  vel	  þessa	  ákveðnu	  göngu.	  Hálfdán	  lenti	  sjálfur	   í	  þessu	  mörg	  fyrstu	  

árin	  sín	   í	   leitum	  og	  var	  ákveðinn	   í	  að	  hafa	  þetta	  með	  öðrum	  hætti	  þegar	  hann	  tók	  við	  sem	  

fjallkóngur.	   Hann	   lagði	   áherslu	   á	   að	   leitarmenn	   færu	   í	   sem	   flestar	   göngur	   til	   þess	   að	   þeir	  

þekktu	  svæðið	   í	  heild.	  Þannig	  væri	  hægt	  að	  senda	  þá	   í	  hvaða	  göngu	  sem	  var	  ef	  þeir	  entust	  

sem	  leitarmenn.	  

Skyldurækni	  

Skyldan	   beinist	   ekki	   einungis	   að	   yfirvöldum,	   því	   alltaf	   eru	   dæmi	   um	   að	   fólk	   fari	   í	   leitir	   af	  

skyldurækni	  gagnvart	  sínum	  nánustu.	  Jóna	  er	  ein	  af	  þeim.	  Hún	  gerði	  það	  sem	  henni	  var	  sagt.	  

Henni	  var	  sagt	  að	  fara	  í	  leitir	  og	  án	  umhugsunar	  gerði	  hún	  það,	  þá	  rúmlega	  tvítug.	  Hún	  man	  

ekki	  hvað	  varð	  til	  þess	  að	  hún	  var	  beðin	  að	  fara	  í	  þessa	  einu	  leit	  sem	  hún	  fór	  í,	  en	  telur	  að	  það	  

hafi	  verið	  vegna	  manneklu.	  Skúli,	  yngsti	   leitarmaðurinn,	  segist	   fara	   fyrst	  og	   fremst	   fyrir	  afa	  

sinn,	   af	   skyldurækni	   að	   því	   er	   virðist,	   en	   þegar	   á	   hólminn	   er	   komið	   finnst	   honum	   mjög	  

skemmtilegt	  og	  mikill	  „stemmari“	  (ÁH	  10,	  2014).	  

Þegar	  á	  heildina	  er	  litið	  er	  óhætt	  að	  segja	  að	  allir	  leitarmennirnir	  sem	  ég	  talaði	  við	  gerðu	  

sér	  grein	  fyrir	  skyldum	  sínum	  gagnvart	  fjallkónginum.	  Hópurinn	  einkennist	  af	  fólki	  sem	  lætur	  

það	  ekki	  hafa	  áhrif	  á	  sig	  þó	  því	  sé	  skipað	  í	  „leiðinlega“	  göngu.	  Það	  hlýðir	  því,	  eins	  og	  dæmið	  

um	  Guðrúnu	  hér	   að	   framan	   sýnir	   enda	   „var	  þetta	  bara	  einn	  dagur“,	   eða	  breytir	   hlutunum	  

eftir	   sínu	   höfði	   ef	   það	   fær	   tækifæri	   til	   eins	   og	   Hálfdán	   gerði	   þegar	   hann	   varð	   sjálfur	  

fjallkóngur.	  Allir	  eru	  staðráðnir	  í	  að	  standa	  sig	  til	  þess	  að	  geta	  farið	  aftur	  í	  leitir.	  Sú	  eina	  sem	  

færði	  fram	  séróskir	  var	  Jóna,	  enda	  stóð	  það	  aldrei	  til	  hjá	  henni	  að	  fara	  aftur	  í	   leitir	  svo	  hún	  

hafði	  engu	  að	  tapa.	  

Afkoman	  

Segja	  má	  að	  mikið	  sé	  haft	  fyrir	  rétt	  rúmlega	  2000	  kindum	  Álfthreppinga,	  sem	  þó	  fara	  aldrei	  

allar	  á	  afrétt.	  En	  í	  raun	  og	  veru	  leggja	  sauðfjárbændur	  sitt	  fé	  á	  afréttinn	  til	  ávöxtunar.	  Því	  er	  

eðlilegt	  að	  bændur	  sæki	  þessa	  eign	  sína	  áður	  en	  veður	  gerast	  válynd	  og	  hætta	  er	  á	  að	   féð	  
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rýrni	  og	  ávöxtunin	  minnki.	  Kenneth	  Olwig	  sem	  fæst	  við	  sögulega	  landfræði	  hefur	  einmitt	  velt	  

fyrir	  sér	  þýðingu	  og	  skyldleika	  orða	  á	  borð	  við	  sauðfé.	  Hann	  bendir	  á	  að	   í	  mörgum	  fornum	  

tungumálum,	  þar	  á	  meðal	  forn	  norrænu,	  sé	  sama	  orðið	  haft	  yfir	  sauðfé	  og	  peninga.	  Svona	  er	  

þetta	  enn	  í	  íslensku	  máli	  og	  enn	  tölum	  við	  um	  búfé,	  sauðfé	  og	  nautpening	  (Olwig,	  2008:	  85).	  

Það	  er	  þetta	  fé	  sem	  er	  afkoma	  bóndans	  og	  því	  til	  mikils	  að	  vinna	  að	  vel	  smalist	  og	  sem	  flest	  fé	  

komi	   til	   byggða	   í	   fyrstu	   leit.	   Að	   sækja	   féð	   þegar	   það	   hefur	   sem	   mesta	   ávöxtun	   er	   því	  

mikilvægt	  og	  ein	  helsta	  ástæðan	  fyrir	  því	  að	  fólk	  fer	   í	   leitir.	  Greinilegur	  metnaður	  einkennir	  

hópinn	  hvað	  þetta	  varðar.	  „Ég	  á	  náttúrulega	  afkomuna	  þarna	  inni	  á	  fjalli“	  sagði	  Hálfdán	  sem	  

er	  með	  annað	  stærsta	  fjárbúið	  í	  hreppnum	  og	  er	  hún	  aðalástæðan	  fyrir	  því	  að	  hann	  og	  aðrir	  

sem	  eru	  í	  hans	  sporum	  leggja	  mikið	  á	  sig.	  Auk	  þess	  snýst	  það	  um	  velferð	  fjárins	  að	  koma	  því	  

til	  byggða	  áður	  en	  vetrarveður	   skellur	  á.	  Áhersla	  er	   lögð	  á	  að	  koma	   lömbunum	  sem	  fyrst	   í	  

sláturhús	  og	  tíðkast	  í	  auknum	  mæli	  að	  sláturbíllinn	  sæki	  þau	  beint	  í	  réttina.	  	  

Afkoma	   sauðfjárbænda	   á	   svæðinu	   er	   í	   húfi	   og	   þeir	   bændur	   sem	   ekki	   fara	   sjálfir	   í	   leitir	  

verða	  að	  geta	  treyst	  því	  að	  fólkið	  sem	  þeir	  senda	  fyrir	  sig	  geri	  sitt	  besta	  til	  þess	  að	  heimtur	  

verði	  góðar.	  Fáar	  sögur	  fara	  af	  því	  að	  vandræði	  hafi	  skapast	  af	  leitarmönnum	  sem	  ekki	  stóðu	  

sig.	   Einstaka	   sinnum	  hafi	  menn	   komið	   í	   leitir	   sem	  ekki	   gerðu	   það	   þó	   svo	   að	   þeir	   hafi	   ekki	  

beinlínis	  valdið	  vandræðum.	  Til	  dæmis	  sendi	  bóndi	  nokkur	  gestkomandi	  útlending	  fyrir	  sig	  í	  

leitir.	  Hann	  skildi	  ekki	  íslensku,	  þekkti	  ekki	  fólkið	  og	  var	  á	  ókunnugum	  slóðum.	  Ekki	  er	  víst	  að	  

hann	  hafi	   gert	   sér	   grein	   fyrir	  mikilvægi	   starfsins.	  Maðurinn	  kom	  að	   litlu	   gagni	   við	   leitirnar.	  

Einhverjum	   þótti	   þetta	   vera	   hrekkur	   hjá	   bóndanum	   sem	   hefur	   væntanlega	   treyst	   á	   aðra	  

leitarmenn	  að	  koma	  fé	  sínu	  til	  byggða.	  Ekki	  fer	  sögum	  af	  líðan	  mannsins	  en	  svona	  útspil	  eru	  

ekki	   vinsæl	   hjá	   fjallkóngum	   sem	   rætt	   var	   við	   og	   beinlínis	   í	   trássi	   við	   reglur	   og	   eru	   afar	  

sjaldgæf.	   Aðkomufólk	   hefur	   oft	   farið	   í	   leitirnar,	   en	   venjulega	   talar	   það	   íslensku	   og	   þá	   er	  

auðvelt	  að	  leiðbeina	  því,	  eins	  og	  þeim	  sem	  koma	  í	  leitir	  í	  fyrsta	  sinn.	  Mikilvægast	  er	  að	  koma	  

fénu	   klakklaust	   til	   byggða	   til	   þess	   að	   tryggja	   afkomu	   bændanna.	   Þess	   vegna	   eru	   gerðar	  

ákveðnar	  kröfur	  í	  lögum	  og	  reglum	  þó	  allir	  þurfi	  sinn	  aðlögunartíma.	  Hálfdán	  segist	  sjá	  fljótt	  

hverjir	  verði	  góðir	  smalar:	  

Ég	   sé	   það	   oft	   að	   einhver	   sem	   fer	   ungur	   í	   fyrsta	   skipti	   hvort	   þetta	   sé	   virkilega	  
góður	  smali.	  Maður	  er	  fljótur	  að	  sjá	  það.	  Ef	  viðkomandi	  er	  áhugasamur	  og	  svolítið	  
svona	  „kvikk“	  þá	  sér	  maður	  að	  hann	  á	  eftir	  að	  duga	  vel.	  (ÁH,	  7,	  2013)	  
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Áhugasömu	  leitarmennirnir	  virðast	  alltaf	  hafa	  haft	  ánægju	  af	  leitunum.	  Má	  ætla	  að	  ákveðin	  

persónueinkenni	   komi	   fram	   hjá	   þeim,	   því	   þótt	  minnst	   sé	   á	   að	   þeir	   hafi	   upplifað	   skammir,	  

vonbrigði	   og	   óuppfylltar	   væntingar	   virðist	   það	   hafa	   haft	   lítil	   áhrif	   á	   áhugann	   á	   að	   komast	  

aftur	   í	   leitir.	  Hugsunin	  var	  að	  ef	  eitthvað	  var	  öðruvísi	   en	  þeir	  höfðu	  vænst	   stæði	  það	  yfir	   í	  

stuttan	  tíma	  og	  það	  hlyti	  að	  verða	  betra	  næst.	  	  

	  

Dagdraumar,	  eftirvænting	  og	  tilbreyting	  

Dagdraumar	  
Unga	  drengi	   í	  Álftaneshreppi	  dreymdi	  um	  að	  komast	   inn	   í	  Fjall	  og	   fá	  að	  fara	   í	   leitir	  eftir	  að	  

þeir	   fermdust.	   Það	   var	   svo	   ekki	   fyrr	   en	   eftir	  miðja	   20.	   öldina	   að	   stúlkur	   gátu	   líka	   látið	   sig	  

dreyma	  um	  að	  komast	   í	   leitir.	  Þær	  hafa	  eflaust	   líka	  horft	   til	   fjalla	  og	   langað	   til	  að	  sjá	  þann	  

dulda	  heim.	  Magnús	  Sveinsson	  frá	  Hvítsstöðum	  í	  Álftaneshreppi	  lýsir	  vel	  þessari	  tilfinningu	  í	  

bók	  sinni	  Mýramanna	  þættir.	  Þar	  segir	  hann	  frá	  því	  að	  þegar	  hann	  var	  barn	  hafi	  hann	  horft	  

hugfanginn	  á	  fjöllin	  í	  fjarska	  „blána	  í	  fjarlægðinni“.	  Hann	  langaði	  að	  vita	  hvað	  tæki	  við	  þegar	  

komið	  var	  inn	  á	  afréttinn,	  en	  þangað	  fór	  hann	  ekki	  fyrr	  en	  hann	  var	  rétt	  innan	  við	  fermingu	  er	  

hann	  fékk	  að	  taka	  þátt	  í	  að	  reka	  féð	  á	  fjall	  (Magnús	  Sveinsson,	  1969:	  219-‐220).	  En	  þegar	  rekið	  

er	   á	   fjall	   er	   ekki	   farið	   inn	   allan	   afréttinn.	  Magnús	   fékk	   að	   fara	   rétt	   inn	   fyrir	   Fjallhúsið	   að	  

svokölluðu	   Vatnshlíðarhorni	   og	   þó	   honum	   hafi	   þótt	   þetta	   skemmtilegt	   fannst	   honum	  

„fjallgöngur	  og	  réttarferðir	  á	  haustin	  enn	  eftirsóknarverðari.“	  Magnús	  var	  fæddur	  árið	  1906	  

og	  fór	  í	  sínar	  fyrstu	  göngur	  haustið	  1920,	  þá	  nýlega	  orðinn	  14	  ára	  (221).	  	  

Því	   sem	  hér	   er	   lýst	  má	   líkja	   við	  dagdrauma.	   Fjallið	  og	   afrétturinn	  er	   eitthvað	  óþekkt	  og	  

dularfullt,	   líkt	  og	  það	  sem	  heimspekingurinn	  Gaston	  Bachelard	  kallar	  annars	  staðar.	  Það	  er	  

eins	  og	  drengirnir	  ímyndi	  sér	  að	  þeir	  séu	  staddir	  á	  ókunnum,	  stórbrotnum	  stað	  og	  eiga	  erfitt	  

með	  að	  lýsa	  því	  hvaða	  áhrif	  hún	  hefur	  á	  þá.	  Eru	  þeir	  staddir	  í	  draumi?	  Þeir	  hafa	  heyrt	  sögur	  

um	  afréttinn,	  ef	  til	  vill	  frá	  blautu	  barnsbeini.	  Þeir	  vita	  að	  einn	  daginn	  kemur	  að	  því	  að	  þeir	  fari	  

þangað	   og	   sjái	   hann.	   Þeir	   búast	   við	   að	   það	   verði	   stórkostleg	   sjón.	   Dagdraumarnir	   verða	  

einhvers	  konar	  innra	  ástand	  og	  dreymandinn	  er	  ekki	  í	  raunveruleikanum.	  Drauminn	  geta	  þeir	  

framkallað	   aftur	   og	   aftur	   í	   huganum	   með	   því	   að	   kalla	   fram	   þessa	   ímyndun	   og	   rifja	   upp	  

sögurnar	  sem	  þeim	  hafa	  verið	  sagðar	  (Bachelard,	  1994:	  183).	  Þessa	  draumaveröld	  fengu	  þó	  

drengirnir	   að	  upplifa	   í	   raun	  og	  veru	  þegar	  þeir	   loksins	   komust	   í	   leitir.	   Þótt	   leitarmennirnir,	  

karlar	   og	   konur,	   sem	   fæddir	   eru	   seinna	   á	   20.	   öldinni	   hafi	   líka	   látið	   sig	   dreyma	   hefur	   það	  
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líklega	   verið	   með	   öðrum	   hætti.	   Þá	   var	   orðið	   algengara	   að	   unga	   fólkið	   hafði	   komið	   inn	   á	  

afréttinn	   áður	   en	   það	   varð	   gjaldgengt	   í	   leitir.	   Það	   hafði	   séð	   hann	   áður,	   að	   minnsta	   kosti	  

einhvern	  hluta	  hans	  og	  orðið	  fyrir	  áhrifum,	  ekki	  bara	  af	  því	  sem	  þeir	  sáu	  heldur	  einnig	  hvað	  

þeir	  heyrðu,	  til	  dæmis	  hófatak	  hrossanna,	  hvort	  þau	  gengu	  á	  moldargötu	  eða	  hraungötu	  eða	  

bergmálið	  í	  fjöllunum	  og	  hvaða	  lykt	  þeir	  fundu.	  Líka	  af	  snertingu	  þegar	  þeir	  lögðu	  sig	  í	  grasið	  

eða	  mosann	  í	  áningarstað	  eða	  klöppuðu	  hestinum	  sínum.	  Áhrifin	  hafa	  vakið	  upp	  tilfinningar	  

sem,	  eins	  og	  í	  dagdraumum,	  var	  hægt	  að	  kalla	  fram	  með	  því	  að	  láta	  hugann	  reika	  inn	  á	  afrétt	  

eða	  inn	  í	  Fjall	  eins	  og	  heimamenn	  mundu	  komast	  að	  orði.	  Oft	  er	  erfitt	  að	  lýsa	  stað	  sem	  hefur	  

haft	  mikil	  áhrif	  á	  okkur.	  Þó	  er	  það	  ekki	  ómögulegt	  að	  mati	  Yi-‐Fu	  Tuan;	  jafnvel	  þó	  staðirnir	  séu	  

mikilvægir	   fyrir	   okkur	   persónulega	   eru	   þeir	   ekki	   endilega	   alveg	   sérstakir	   fyrir	   okkur	   og	  

upplifunin	  af	  þeim	  getur	  verið	  sammannleg	  (Tuan,	  1977:	  146).	  

Eftirvænting	  

Ein	  af	  sterkustu	  tilfinningunum	  sem	  kom	  fram	  í	  máli	  viðmælendanna	  var	  eftirvæntingin.	  Allir	  

hlökkuðu	  til	  að	  fá	  að	  fara	  í	  leitir.	  Eftir	  að	  hafa	  látið	  sig	  dreyma	  um	  það	  tók	  eftirvæntingin	  við	  

þegar	   nær	   dró.	   Þegar	   Árni	   var	   ungur	   drengur	   í	   Álftártungu	   hugsaði	   hann	  mikið	   um	   leitir.	  

Hann	  var	  eini	  strákurinn	  í	  systkinahópnum	  og	  þurfti	  því	  ekki	  að	  keppa	  við	  systurnar.	  Upplifun	  

hans	  og	  biðin	  eftir	  fjallskilaseðlinum	  árið	  1937,	  þegar	  hann	  hafði	  aldur	  til	  að	  fara	  í	  fyrsta	  sinn,	  

lýsir	  vel	  eftirvæntingunni.	  

Ég	  man	  eftir	  því	  fyrst	  þegar	  ég	  var	  14	  ára	  þegar	  fjallskilaseðillinn	  kom	  þá	  kemur	  
það	  í	  ljós	  að	  faðir	  minn	  ætti	  ekki	  að	  láta	  í	  fyrstu	  leit.	  Þetta	  var	  náttúrulega	  alveg	  
áfall,	   alveg.	   En	   svo	   vildi	   til	   að	   Egill	   á	   Langárfossi	   hann	   var	   fjármargur	   bóndi	   og	  
hann	  vantaði	  mann	   til	   að	   fara	   í	   leitir.	   Ég	  hef	  aldrei	   verið	  eins	  hamingjusamur	  á	  
ævinni	   þegar	   hann	   spyr	   hvort	   ég	  mundi	   ekki	   vilja	   fara	   fyrir	   hann	   í	   leit.	   Það	   var	  
aldeilis	  kærkomið.	  Mér	  er	  það	  alltaf	  minnisstætt	  hvað	  ég	  var	  þakklátur	  því	  að	  Egill	  
á	  Fossi	  átti	  dóttur	  sem	  var	  jafngömul	  mér,	  14	  ára	  gömul.	  Hvað	  ég	  lofaði	  Guð	  fyrir	  
að	  það	  var	  stelpa	  en	  ekki	  strákur.	  (ÁH	  1,	  2012)	  

	  

Ekki	   fer	   sögum	   af	   því	   hvernig	   stúlkunni	   leið,	   en	   Árni	   er	   dæmi	   um	   barn	   og	   ungling	   sem	  

virkilega	   þráði	   að	   komast	   í	   réttir	   og	   síðar	   leitir	   og	   þetta	   eru	   sterkar	   tilfinningar	   sem	   hann	  

upplifir	  þegar	  í	  ljós	  kemur	  að	  faðir	  hans	  á	  ekki	  að	  senda	  mann	  í	  fyrstu	  leit.	  Hann	  notar	  sterk	  

orð	   þegar	   hann	   lýsir	   því	   á	   gamals	   aldri	   að	   hann	   hafi	   „aldrei	   verið	   jafn	   hamingjusamur	   á	  

ævinni“	  þegar	  í	  ljós	  kom	  að	  hann	  var	  beðinn	  að	  fara	  fyrir	  annan	  bónda,	  sem	  átti	  „sem	  betur	  

fer“	  bara	  stelpu.	  Reyndar	  hélst	  þessi	  tilhlökkun	  og	  þrá	  alla	  tíð	  og	  gerði	  enn	  þegar	  ég	  talaði	  við	  
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hann.	  Þá	  var	  hann	  89	  ára.	  Hann	   langaði	   í	   raun	  enn	  að	  komast	   í	   leitir.	  Þegar	  hann	  var	  yngri	  

hlakkaði	  hann	  svo	  mikið	  til	  að	  fara	  í	  réttir	  að	  hann	  svaf	  ekki	  og	  alla	  tíð	  hefur	  hann	  hlakkað	  til	  

rétta	  og	   leita.	  Hann	  sagði	  að	  oft	  hafi	  tilhlökkun	  til	   leita	  verið	  svo	  mikil	  að	  sumir	  menn	  voru	  

farnir	  að	  undirbúa	  sig	  svona	  mánuði	  fyrr	  „bæði	  andlega	  og	  líkamlega.“	  	  

Eftirvænting	  kemur	   fram	  hjá	   langflestum	  viðmælendunum,	  en	  er	  ekki	   lengur	  bundin	  við	  

að	  horfa	  á	  fjöllin	  og	  reyna	  að	  ímynda	  sér	  hvar	  þar	  leynist.	  Margt	  annað	  vekur	  eftirvæntingu.	  

Nú	  til	  dags	  eru	  ekki	  margir	  unglingar	  sem	  bíða	  í	  ofvæni	  eftir	  að	  komast	  í	  leitir	  eða	  sækja	  það	  

fast	   að	   fá	   að	   fara,	   en	   einstaka	   unglingar	   eru	   þó	   að	   því	   er	   virðist	   jafnspenntir	   og	   áður	   var.	  

Þorvaldur	   (f.	  1992)	  beið	   lengi	  eftir	   að	   fá	  að	   fara	   í	   leitir	  og	   suðaði	  mikið	   í	   afa	   sínum	   jafnvel	  

áður	  en	  hann	  hafði	  aldur	  til.	  Hann	  fékk	  þó	  ekki	  að	  fara	  fyrr	  en	  hann	  var	  orðinn	  14	  ára	  og	  var	  

hann	   „að	  drepast“	  því	   hann	   langaði	   svo	  mikið.	  Honum	   fannst	  mjög	   gaman	  að	   fara	   í	   fyrsta	  

sinn	  og	  alltaf	  síðan.	  Hann	  hefur	  farið	  í	  fyrstu	  leit	  frá	  fermingu	  ef	  undanskilin	  eru	  tvö	  skipti	  og	  

segir	   að	   þetta	   sé	   það	   skemmtilegasta	   sem	   hann	   geri.	   Sér	   finnist	   „svo	   djöfull	   gaman.	  

Félagsskapur	   og	   skemmtilegt.“	   Hann	   „dauðlangar“	   alltaf	   að	   fara	   í	   leitir	   (ÁH	   12,	   2014).	  

Þorvaldur	  er	  af	  Álftártunguættinni	  og	  hver	  kynslóð	  byggir	  á	  reynslu	  þeirrar	  næstu	  á	  undan.	  Ef	  

til	  vill	  gerir	  Þorvaldur	  sér	  ekki	  grein	  fyrir	  þeim	  tilfinningum	  sem	  valda	  þessari	  sterku	  löngun,	  

en	   það	   verður	   til	   ákveðið	   munstur	   milli	   kynslóðanna.	   Það	   sem	   orðið	   er	   sjálfsagt	   hjá	  

foreldrunum	  verður	  eins	  konar	  byrjunarreitur	  hjá	  börnunum	  og	  það	  sem	  við	  ölumst	  upp	  með	  

fylgir	  okkur	  til	  fullorðinsára	  án	  þess	  að	  við	  tökum	  eftir	  því	  (Frykman,	  2015:	  69).	  

En	   fleira	   veldur	   eftirvæntingu	   og	   kom	   margt	   á	   óvart	   hvað	   það	   varðar	   í	   rannsókninni.	  

Jóhannes	  Magnús	  (f.	  1938)	  hafði	  mikið	  velt	  því	  fyrir	  sér	  hvað	  það	  væri	  sem	  gerði	  að	  verkum	  

að	  fólk	  hlakkaði	  svo	  óskaplega	  til	  leita.	  Það	  rifjaðist	  upp	  fyrir	  honum	  að	  margir	  hlökkuðu	  til	  að	  

borða	   matinn	   sem	   hafður	   var	   með.	   Það	   var	   aðallega	   nýtt	   lambakjöt	   sem	   olli	   þessari	  

tilhlökkun,	   enda	   hafði	   fólk	   ekki	   fengið	   nýtt	   kjöt	   frá	   því	   haustið	   áður.	   Hann	   vissi	   að	   bóndi	  

nokkur	   í	  sveitinni	  hafði	  oft	  orð	  á	  því	  að	  hann	  hlakkaði	  alltaf	  til	   leita	  vegna	  þess	  að	  þá	  fengi	  

hann	  nýtt	  lambakjöt.	  	  

Menn	  hlökkuðu	  til	  að	  fá	  fleira	  en	  kjötið.	  Jóhannes	  Magnús	  sagði	  að	  því	  hafi	  menn	  hlakkað	  

mikið	  til	  að	  drekka	  fjallavatnið	  þegar	  komið	  var	  inn	  á	  afrétt.	  	  
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Það	  sem	  mönnum	  þykir	  nokkuð	  skrýtið	  í	  dag	  er	  að	  það	  var	  tilhlökkun	  að	  komast	  í	  
Fjallið	   til	   að	  drekka	  vatn.	  Vatnið	  á	  Mýrunum	  var	  óætt	  af	  mýrarauða	  og	   fúlt,	   en	  
manni	  fannst	  alveg	  svakalegt	  að	  drekka	  tært	  fjallavatnið.	  Menn	  urðu	  að	  passa	  sig	  
á	   því	   og	  maður	   var	   varaður	   við	  því	   að	  þegar	  maður	   var	   að	   labba	  og	  heitur,	   að	  
draga	  það	  sem	  lengst	  að	  drekka	  vatn.	  Ef	  maður	  fór	  að	  drekka	  varð	  maður	  þyrstari	  
og	  þyrstari	   og	  maður	   lagðist	  þá	  niður	   við	  hverja	  einustu	   sprænu.	   Sumir	  drukku	  
þangað	  til	  þeir	  ældu.	  Svo	  var	  kælingin	  vond.	  Þetta	  var	  tilfellið.	  (ÁH	  5,	  2013)	  	  

	  

Eftirvæntingin	   var	   því	   af	   ýmsum	   ástæðum,	   sumum	   augljósum,	   öðrum	   ekki.	   Hún	   fólst	   til	  

dæmis	   í	   að	   hitta	   margt	   fólk	   og	   upplifa	   spenninginn	   og	   elstu	   konurnar	   tvær	   upplifðu	   líka	  

tilhlökkun	  þeirra	  nánustu.	  Þó	  mikið	  hafi	  mætt	  á	  konunum	  í	  sveitinni	  áður	  fyrr	  við	  að	  undirbúa	  

nesti	   fyrir	   fjölda	   manns	   og	   taka	   á	   móti	   gestum,	   hlökkuðu	   þær	   til	   þó	   sú	   tilhlökkun	   sé	  

lágstemmdari	  en	  hjá	  körlunum.	  Fyrst	  og	   fremst	   fólst	   tilhlökkunin	  eða	  eftirvæntingin	   í	  að	   fá	  

tilbreytingu	  frá	  daglegu	  amstri.	  	  

Tilbreyting	  

Öll	  höfum	  við	  þörf	  fyrir	  einhvers	  konar	  afþreyingu	  eða	  tilbreytingu	  frá	  daglegu	  amstri	  hvort	  

sem	   við	   búum	   í	   sveit	   eða	   borg.	   En	   það	   er	  misjafnt	   hvað	   fólk	   lítur	   á	   sem	   tilbreytingu	   eða	  

afþreyingu.	  Allt	  fer	  það	  eftir	  áhuga	  hvers	  og	  eins	  og	  þeim	  tækifærum	  sem	  bjóðast.	  Auðvitað	  

er	   hægt	   að	   segja	   að	   tilbreyting	   sé	   bara	   eins	   og	   orðið	   segir	   til	   um,	   að	   breyta	   til,	   en	   flestir	  

tengja	   notkun	   orðsins	   við	   að	   gera	   eitthvað	   sem	   veitir	   gleði	   eða	   ánægju.	   Að	   gera	   eitthvað	  

annað	   en	   gert	   er	   hversdagslega	   og	   að	   hafa	   jafnframt	   gaman	   af.	   Viðmælendur	  mínir	   líta	   á	  

leitir	  á	  Álfthreppingaafrétti	  sem	  eina	  bestu	  tilbreytingu	  sem	  hugsast	  getur	  og	  hlakka	  til	  þeirra	  

á	  hverju	  hausti	   þrátt	   fyrir	   að	  oft	  hafi	   leitarmenn	  þurft	   að	   takast	   á	   við	   vont	   veður,	   slæman	  

aðbúnað	  og	  mikið	  erfiði.	  Tilbreytingin	  felst	  því	  alls	  ekki	  endilega	  í	  því	  að	  gera	  eitthvað	  sem	  er	  

auðvelt,	  heldur	  ekki	  síður	  eitthvað	  sem	  reynir	  á.	  	  

Leitarmennirnir	   kvarta	   alls	   ekki	   undan	   erfiðinu	   heldur	   taka	   því	   sem	   sjálfsögðum	   hlut.	  

Nútímamaðurinn	  leitar	  í	  síauknum	  mæli	  einmitt	  í	  þannig	  tilbreytingu	  eða	  afþreyingu	  og	  klífur	  

til	   að	   mynda	   fjöll	   algjörlega	   án	   tilgangs,	   að	   því	   er	   virðist,	   bara	   sér	   til	   ánægju.	   En	   þannig	  

„tilgangsleysi“	  er	  líklega	  flóknara	  en	  virðist	  í	  fyrstu.	  Ánægjan	  felst	  ekki	  síst	  í	  að	  ögra	  sjálfum	  

sér	  og	  sjá	  hvað	  maður	  kemst	  og	  hvað	  maður	  getur.	  Það	  á	  líka	  við	  um	  leitarmennina.	  Þeir	  sem	  

hættir	   eru	   að	   fara	   í	   leitir	   skreppa	   inn	   í	   Fjall	   á	   öllum	   árstímum	   til	   þess	   að	   rifja	   upp	   þessa	  

upplifun.	  Sumir	  taka	  jafnvel	  upp	  reglubundnar	  fjallgöngur	  í	  staðinn.	  Göngumaðurinn	  tengist	  

landinu	  sterkum	  böndum.	  Hann	  verður	  sem	  greyptur	  inn	  í	  landslagið	  og	  þangað	  getur	  hann	  
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leitað	  í	  þessa	  tilbreytingu	  frá	  hversdagsleikanum.	  Í	  grein	  eftir	  Katrínu	  Önnu	  Lund	  og	  Margaret	  

Willson	   kemur	   einmitt	   fram	   hversu	   sterkt	   landslagið	   getur	   orkað	   á	   göngumenn.	   Þær	   lýsa	  

göngu	  sem	  Willson	  tók	  þátt	  í	  á	  Tröllaskaga	  og	  var	  svo	  miklu	  meiri	  áskorun	  en	  hún	  hafði	  búist	  

við,	   ekki	   síst	   eftir	   að	   hún	   rann	   stjórnlaust	   langa	   leið	   eftir	   snjóskafli.	   Hún	   var	   í	   hópi	   reynds	  

göngufólksins	  og	  þrátt	   fyrir	  byltur	  og	  mikið	  erfiði	   langar	  hana	  þangað	  aftur	  og	  helst	   ein	   til	  

þess	   að	   njóta	   landslagsins	   og	   kyrrðarinnar	   (Katrín	   Anna	   Lund	   og	  Willson,	   2010:	   106-‐107).	  

Henni	   finnst	   hún	   vera	   orðin	   eitt	   með	   fjöllunum,	   snjóbreiðunum,	   ánum,	   fossunum,	  

bóndabæjunum	  og	  gróðrinum	  og	  þurfi	  því	  í	  raun	  og	  veru	  ekki	  að	  fara	  ein	  á	  fjöllin.	  Hún	  þarf	  

bara	   að	   kalla	   fram	  myndina	   í	   huganum	   og	   það	   getur	   hún	   þrátt	   fyrir	   að	   vera	   komin	   út	   úr	  

henni.	   Þannig	   getur	   ganga	   í	   náttúrunni,	   ekki	   síst	   fjallganga	   sem	   gerir	   miklar	   kröfur	   til	  

göngufólksins,	  haft	  mikið	  að	  segja	  fyrir	  upplifun	  og	  tilfinningar	  þess,	  en	  alltaf	  getur	  það	  sótt	  í	  

tilbreytinguna	   í	   huganum.	   Ganga	   er	   því	   aldrei	   í	   algjöru	   tilgangsleysi	   og	   þó	   hún	   hafi	   þann	  

tilgang	  einan	  að	  vera	  tilbreyting	  eða	  áskorun	  hefur	  hún	  alveg	   jafn	  mikil	  áhrif	  á	   fólk	  eins	  og	  

ganga	  í	  sérstökum	  tilgangi,	  eins	  og	  til	  dæmis	  að	  smala	  sauðfé,	  þótt	  upplifunin	  sé	  væntanlega	  

ólík.	  Annars	   segir	   breski	   landfræðingurinn	   John	  Wylie	   ekkert	   vera	   til	   sem	  hægt	   er	   að	   kalla	  

„bara	   göngu“	  heldur	   er	   ganga	   alltaf	   flókið	   fyrirbæri.	  Margslungin	   áhrif	   göngunnar,	   samspil	  

líkamans	  og	  hreyfingar,	  hrinda	  af	  stað	  ákveðinni	  sjálfsvitund	  (Wylie,	  2005:	  240).	  

Leitarmennirnir	   þurfa	   oft	   að	   fara	   upp	   á	   háa	   tinda	   í	   göngunum	   og	   geta	   þá	   upplifað	  

landslagið	  með	  svipuðum	  hætti	  og	  „venjulegt“	  göngufólk.	  Hálfdáni	  þykir	  gott	  að	  komast	  upp	  

á	  hæstu	  tinda	  afréttarins.	  Þar	  staldrar	  hann	  við	  þegar	  tækifæri	  gefst	  og	  gefur	  sér	  tíma	  til	  að	  

upplifa	   stórfengleika	   landslagsins.	   Það	   er	   mikil	   tilbreyting	   fyrir	   Mýramanninn	   að	   komast	   í	  

slíkt:	  	  

Tröllakirkjan	  er	  hæsta	  fjallið	  þarna	   innfrá	  sem	  er	  960	  eða	  980	  metra	  yfir	  sjó.	  Ég	  
hef	  komist	  þangað	  þrisvar	  sinnum	  held	  ég.	  Og	  þegar	  maður	  er	  kominn	  þarna	  upp	  
er	   eins	   og	   maður	   sé	   í	   flugvél.	   Maður	   horfir	   á	   Hvammstanga.	   Maður	   horfir	   á	  
Búðardal	   og	   það	   er	   bara	   örstutt.	  Maður	   er	   kominn	   í	   svo	  mikla	   hæð	   að	   það	   er	  
ekkert	  sem	  skyggir	  á.	  Og	  ég	  man	  ekki	  hvað	  maður	  sér	  í	  margar	  sýslur.	  Maður	  sér	  
til	   dæmis	   Keili	   sem	   er	   í	   Gullbringu-‐	   og	   Kjósarsýslu	   líka	   Mýra-‐	   og	  
Borgarfjarðarsýslu,	   Austur-‐Húnavatnssýslu,	   Strandasýslu,	   Dalasýslu	   og	  
Snæfellsnes-‐	   og	   Hnappadalssýslu.	   Útsýnið	   er	   gífurlegt.	   Oft	   á	   haustin	   er	   miklu	  
betra	  skyggni	  en	  á	  sumrin.	  Þá	  er	  ekki	  hitamistur	  sem	  er	  oft	  á	  sumrin.	  Þá	  er	  loftið	  
orðið	  kaldara	  og	  það	  verður	  svo	  tært	  þegar	  gott	  er	  veður,	  heiðskírt.	  Þá	  er	  útsýnið	  
þvílíkt.	  (ÁH.	  7,	  2013)	  
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Jóhannes	  Magnús	  í	  Krossnesi	  telur	  árstíðabundna	  tilbreytingu	  í	  sveitinni	  einn	  stærsta	  kostinn	  

við	   starf	   bóndans.	   Lífið	   í	   sveitinni	   hljóti	   að	   vera	   skemmtilegra	   en	   lífið	   í	   borginni	   því	   það	  

breytist	  svo	  eftir	  árstíðum	  (ÁH	  5,	  2013).	  Líf	  sauðfjárbóndans	  sé	  auk	  þess	  skemmtilegra	  en	  líf	  

kúabóndans	   því	   „við	   vorum	   alltaf	   að	   þvælast	   í	   kindum	   á	   haustin.“	   Sauðfjárbóndinn	   naut	  

félagsskapar	   annarra	   bænda	  mun	  meira	   en	   kúabóndinn	   og	   um	   leið	  meiri	   tilbreytingar	   frá	  

daglegu	  amstri	  að	  mati	  Jóhannesar	  Magnúsar.	  	  

Réttirnar	  voru	  líka	  tilbreyting	  í	  lífi	  þeirra	  sem	  voru	  mikið	  heimavið	  og	  höfðu	  ekki	  tækifæri	  

til	  að	  fara	  í	  leitir.	  Það	  á	  sérstaklega	  við	  elstu	  konurnar	  í	  rannsókninni.	  Þó	  Guðný	  frá	  Grenjum	  

(f.	   1914)	   hafi	   ekki	   sótt	   það	   fast	   að	   komast	   í	   Hraundalsrétt	   þótti	   henni	   réttirnar	   vera	  

ánægjuleg	   tilbreyting	   í	   lífinu	   þó	   ekki	   muni	   hún	   eftir	   neinu	   sérstöku	   í	   þeim.	   Ekki	   síðri	  

tilbreyting	   fannst	   henni	   þegar	   leitarmenn	   voru	   sendir	   úr	   leitinni	   til	   að	   smala	   heimalönd	  

fjallbæjanna	   og	   rétta	   til	   þess	   að	   bændurnir	   gætu	   tekið	   sitt	   fé	   frá,	   enda	   ekki	   oft	   sem	   svo	  

mannmargt	  var	  á	  Grenjum	  og	  mikið	  um	  að	  vera.	  	  

Þessi	  árstíðabundna	  tilbreyting	  hafði	  ekki	  síst	  áhrif	  á	  fólkið	  á	  fjallbæjunum.	  Eftir	  því	  sem	  

nær	  Fjallinu	  kom	  fóru	  fleiri	  þar	  um	  og	  var	  þá	  sama	  hvort	  verið	  væri	  að	  reka	  á	  fjall	  snemma	  á	  

sumrin	  eða	  þegar	  farið	  var	  í	  leitir	  á	  haustin.	  Eins	  var	  með	  aðra	  bæi	  sem	  voru	  í	  þjóðleið,	  eins	  

og	  Álftártungu.	  Þá	  mæddi	  mikið	  á	  heimilisfólkinu,	  ekki	  síst	  konunum,	  sem	  buðu	  veitingar	  og	  

stundum	   húsaskjól.	   Þetta	   upplifði	   Gróa	   (f.	   1917)	   öll	   sín	   æsku-‐	   og	   fullorðinsár	   þangað	   til	  

Grímsstaðarétt	  var	  tekin	   í	  gagnið,	  en	  þá	  var	  farið	  að	  aka	  fé	  á	  vögnum	  úr	  réttinni,	  og	  einnig	  

þegar	   farið	  var	  með	   féð	   inn	  á	  afrétt	  á	  vorin.	  Nú	  er	  ekki	   lengur	   föst	  búseta	  á	   fjallbæjunum,	  

Ytri-‐	  og	  Syðri-‐Hraundal,	  Grímsstöðum	  og	  Grenjum	  þó	  enn	   sé	   stundaður	   sauðfjárbúskapur	   í	  

smáum	  stíl	  á	  tveimur	  síðastnefndu	  jörðunum.	  	  

Áður	   en	   mæðiveikigirðingar	   voru	   reistar	   á	   milli	   Mýrasýslu	   og	   Dalasýslu	   voru	   nokkrir	  

leitarmenn	  sendir	  inn	  í	  Dali	  til	  að	  sækja	  fé	  Álfthreppinga	  sem	  þangað	  hafði	  farið	  eins	  og	  fram	  

hefur	   komið.	   Þeir	   Jóhannes	  Magnús	   og	   Svanur	   sögðu	   þessar	   ferðir	   hafa	   verið	   sérstaklega	  

ánægjulegar	  og	  ein	  besta	  tilbreyting	  sem	  hægt	  var	  að	  hugsa	  sér	  og	  hefðu	  viljað	  komast	  í	  þær	  

oftar.	   Ekki	   var	   ákveðið	   fyrr	   en	   á	   mánudagsmorgni	   í	   leitinni,	   þegar	   fjallkóngurinn	   skipaði	   í	  

göngur,	   hver	   yrði	   valinn	   til	   Dalaferðarinnar.	   Jóhannes	   Magnús	   sagði	   þetta	   hafa	   verið	  

„sporttúr“,	   sérstaklega	   á	   mánudeginum	   þegar	   riðið	   var	   yfir	   Sópandaskarð	   og	   inn	   í	   Dali.	  

Álfthreppingar	   gistu	   á	   Seljalandi	   en	   Borghreppingar	   á	   Hóli.	   Gestrisnin	   var	   annáluð	   og	  

Mýramönnum	  voru	  boðin	  uppbúin	  rúm	  og	  matarveisla	  í	  hvert	  mál.	  Það	  var	  ólíkur	  aðbúnaður	  
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en	  þeirra	  sem	  eftir	  urðu	  í	  leitinni	  og	  mötuðust	  í	  Fjallhúsinu.	  Yfirleitt	  voru	  sendir	  reyndir	  menn	  

ásamt	  nýliðum	  sem	  dugðu	  til	  að	  reka	  féð	  heim.	  Næsti	  dagur	  var	  svo	  tekinn	  snemma,	  því	  þá	  

var	  réttað	  í	  tveimur	  réttum	  Dalamanna	  og	  þá	  átti	  eftir	  að	  reka	  féð	  til	  baka,	  en	  það	  tók	  um	  tólf	  

klukkustundir	  að	  reka	  það	  að	  Fjallhúsinu	  (ÁH	  5,	  2013).	  

Svani	  fannst	  einstakt	  hversu	  vel	  Dalamenn	  tóku	  á	  móti	  Mýramönnum.	  Veisla	  hafi	  verið	  á	  

hverjum	  bæ	  og	  að	  Seljalandi	  hafi	  þeir	  komið	  um	  kaffileitið	  á	  mánudeginum.	  Þá	  var	  boðið	  upp	  

á	  kaffi	  og	  kökur	  „eins	  og	  hver	  gat	  étið,“	  margar	  sortir,	  og	  síðan	  kvöldmatur	  og	  morgunmatur	  

daginn	  eftir.	  Eftir	  réttina	  var	  komið	  við	  á	  Seljalandi	  með	  reksturinn	  og	  þá	  var	  líka	  boðið	  upp	  á	  

mat	   áður	   en	   lagt	   var	   af	   stað	   til	   baka	   yfir	   Sópandaskarð.	   En	  menn	   tóku	   þetta	   hlutverk	   sitt	  

alvarlega	  og	  ekkert	  var	  drukkið,	  enda	  löng	  ferð	  fyrir	  höndum.	  Vel	  var	  passað	  upp	  á	  að	  reka	  

varlega	  og	  var	  farið	  hægt	  af	  stað	  með	  féð.	  Svanur	  man	  ekki	  eftir	  því	  að	  ein	  einasta	  kind	  hafi	  

gefist	  upp	  á	  þessari	  löngu	  leið	  þegar	  hann	  fór.	  Hann	  var	  16	  ára	  þegar	  hann	  fór	  í	  Dalina,	  aðeins	  

í	  þetta	  eina	  skipti.	  Í	  þeirri	  ferð	  voru	  þrír	  fullorðnir	  bændur	  og	  þrír	  unglingar,	  Svanur	  og	  tvær	  

stúlkur.	  Svanur	  sagði	  að	  þetta	  hefði	  verið	  mikil	  upplifun	  og	  það	  sem	  stendur	  upp	  úr	  í	  gegnum	  

tíðina	  (ÁH	  3,	  2013).	  

Báðir	  hefðu	  þeir	  Jóhannes	  Magnús	  og	  Svanur	  viljað	  fá	  að	  fara	  oftar	  í	  þessa	  ferð.	  Jóhannes	  

Magnús	  fékk	  það	  hlutverk	  síðar	  og	  stóð	  til	  að	  fara	  ríðandi.	  Hann	  hafði	  hlakkað	  til	  að	  fara	  á	  

hestum	  þessa	  leið	  yfir	  heiðarnar,	  en	  þá	  vildi	  einn	  af	  samferðarmönnum	  hans	  endilega	  fara	  á	  

dráttarvél	  og	  það	  varð	  úr.	  Það	  þótti	  honum	  miður.	  Svo	  virðist	  sem	  algjör	  tilviljun	  hafi	  ráðið	  

hverjir	  fengu	  að	  fara	  í	  Dalina	  síðustu	  árin,	  en	  áður	  fyrr	  voru	  sögur	  um	  að	  fjallkóngurinn	  hafi	  

skipað	  sömu	  menn	  ár	  eftir	  ár	  í	  Dalina	  og	  jafnvel	  farið	  sjálfur	  eins	  og	  áður	  segir	  (ÁH	  1,	  2012).	  

Upplifun	  Jónu	  varð	  allt	  önnur	  en	  þeirra	  Jóhannesar	  Magnúsar	  og	  Svans.	  Hún	  sótti	  það	  fast	  

að	  fara	  í	  Dalina,	  vegna	  þess	  að	  þegar	  faðir	  hennar	  var	  valinn	  til	  fararinnar	  treysti	  hún	  honum	  

ekki	  til	  að	  fara	  án	  hennar	  aðstoðar.	  Eflaust	  hefur	  mörgum	  þótt	  þeir	  verða	  af	  mikilli	  skemmtun	  

þegar	  þetta	  var	   látið	  eftir	  henni,	  en	  þetta	  varð	  ein	  mesta	  hrakningarferð	  sem	  sögur	  fara	  af	  

hjá	  viðmælendum	  mínum.	  Upplifunin	  var	  þó	  góð	  af	  Dalaferðinni	  alveg	  fram	  að	  þeim	  tíma	  er	  

fara	  átti	  af	  stað	  með	  féð	  heim	  á	  leið.	  Þegar	  búið	  var	  að	  fara	  í	  réttir	  í	  Dölunum	  og	  nýbúið	  að	  

sleppa	  fénu	  út	  úr	  girðingu	  til	  að	  reka	  það	  yfir	  Sópandaskarð	  áleiðis	  að	  fjallhúsi	  Álfthreppinga	  

kom	  hringing	  frá	  Álfthreppingum	  og	  þeir	  báðu	  þau	  að	  leggja	  ekki	  af	  stað	  þar	  sem	  veðrið	  væri	  

orðið	  svo	  vont.	  
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Það	  var	  ekki	  slæmt	  þarna,	  akkúrat	  þarna,	  það	  var	  bara	  ekki	  komið	  til	  okkar	  sko.	  
En	  maður	   sá	  að	  það	  var	  að	  byrja.	  Það	  var	   komin	   snjókoma	  og	   slydda	  og	   svona	  
ógeðslegt	  veður.	  Mikið	  hvassviðri.	  (ÁH	  6,	  2013)	  
	  

Ekki	  var	  hægt	  að	  reka	  féð	  til	  baka,	  því	  það	  sótti	  undan	  veðrinu,	  en	  Sigurður	  faðir	  Jónu	  komst	  

fyrir	  það	  og	  var	  ekkert	  annað	  hægt	  en	  að	  reka	  það	  áfram.	  	  

En	  svo	  urðum	  við	  að	  skilja	  það	  eftir.	  Þá	  var	  veðrið	  orðið	  það	  slæmt	  að	  urðum	  að	  
skilja	   það	   eftir.	   Þá	   vorum	   við	   búin	   að	   fara	   í	   ár	   og	   féð	   allt	   rennandi	   blautt.	   Við	  
vorum	   komin	   vel	   hálfa	   leið.	   Þetta	   var	   áður	   en	   við	   fórum	   einstigið	   [meðfram	  
Langavatni].	  Við	  fórum	  inn	  í	  kofa	  bara	  og	  sváfum	  þar.	  Það	  hefur	  verið	  tveir,	  þrír	  
tímar	  og	  svo	  fórum	  við	  aftur.	  Þá	  fór	  mannskapur	  með	  okkur	  til	  að	  ná	   í	   féð.	  Það	  
var	  ógeðsleg	  sjón	  þegar	  við	  komum.	  Það	  fennti	  svo	  mikið	  og	  féð	  var	  svo	  blautt.	  
Það	   fennti	   svo	   mikið	   að	   sums	   staðar	   var	   bara	   hausinn	   upp	   úr	   og	   það	   var	  
steindautt.	  Bara	  á	  þessum	  tíma.	  Þetta	  var	  svolítið	  óhugnanlegt.	  Ég	  held	  ...	  einhver	  
sagði	  mér	  að	  þetta	  hafi	  verið	  það	  versta	  sem	  nokkru	  sinni	  hafi	  verið.	  (ÁH	  6,	  2013)	  

	  

Dalaferðin	  var	  svo	  sannarlega	   tilbreyting	   í	   lífi	   Jónu,	  en	   líklega	  ekki	  eins	  og	  hún	  bjóst	  við	  og	  

ekki	  jafn	  ánægjuleg	  og	  hjá	  þeim	  Jóhannesi	  Magnúsi	  og	  Svani.	  Jóna	  fór	  aldrei	  aftur	  í	   leitir	  og	  

sagðist	   ekki	   hafa	   haft	   neinn	   sérstakan	   áhuga	   á	   því,	   eða	   á	   búskap	   yfirleitt.	   Það	   hafi	   verið	  

tilfallandi	  að	  hún	  hafi	  farið	  í	  þessa	  leit,	  hún	  hafi	  bara	  gert	  það	  sem	  hún	  var	  beðin	  um,	  og	  þó	  

hún	  hafi	  látið	  vel	  af	  ferðinni	  framan	  af	  varð	  hún	  ekki	  til	  þess	  að	  eftirvænting	  eða	  þrá	  eftir	  því	  

að	  fara	  aftur	  í	  leitir	  vaknaði	  hjá	  henni.	  Hún	  gerði	  sér	  engar	  sérstakar	  væntingar	  fyrirfram.	  Hún	  

hafði	  ekki	  látið	  sig	  dreyma	  um	  að	  komast	  í	  leitir	  og	  hlakkaði	  ekkert	  sérstaklega	  til.	  Jóna	  velti	  

þessu	  hreinlega	   ekkert	   sérstaklega	   fyrir	   sér.	   Ekki	   heldur	  hvort	   það	   skipti	   einhverju	  máli	   að	  

hún	  var	  kona,	  ein	  af	  þeim	  allra	  fyrstu	  sem	  fóru	  í	  leitir	  fyrir	  Álfthreppinga.	  Hins	  vegar	  fann	  hún	  

svolítið	  fyrir	  því	  að	  vera	  eina	  konan	  í	  leitunum,	  eins	  og	  seinna	  kemur	  fram.	  

Ekki	   virðist	   draga	   úr	   þeirri	   upplifun	   að	   leitir	   séu	  mikil	   tilbreyting	   í	   lífinu	   en	  Ásgerður	   (f.	  

1953)	  heldur	  að	  viðhorfið	  til	  leitanna	  sé	  öðru	  vísi	  hjá	  unga	  fólkinu.	  	  

Þegar	  maður	   var	   að	   fara	   fyrst	   í	   leitir	   þá	   var	   þetta	   fríið	   hjá	  manni.	   Að	   komast	   í	  
burtu.	  (ÁH	  9.	  2014)	  

	  

Fríið	   fólst	  því	  ekki	   í	   að	  hafa	  það	  náðugt	  heldur	   frekar	  að	   taka	   jafnvel	  meira	  á	  en	   í	  daglega	  

lífinu.	  Fríið	  fólst	  í	  tilbreytingunni.	  
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Félagsskapur	  	  

Konur	  í	  leitum	  
Aðeins	  Árni	   (f.	   1923),	   elsti	   karlinn	   í	   rannsókninni,	   upplifði	   ekki	   að	   fara	   í	   leitir	  með	   konum.	  

Hann	  flutti	  í	  næsta	  hrepp,	  Borgarhrepp,	  árið	  1954	  þar	  sem	  konur	  fóru	  eitthvað	  seinna	  í	  leitir	  

en	  í	  Álftaneshreppi.	  En	  elstu	  konurnar,	  þær	  Guðný	  og	  Gróa,	  létu	  sig	  ekki	  dreyma	  um	  að	  fara	  í	  

leitir.	  Það	  tíðkaðist	  ekki	  að	  stúlkur	  færu	  í	  leitir	  og	  þá	  var	  ekkert	  meira	  hugsað	  um	  það.	  Guðný	  

man	  ekki	  til	  þess	  að	  hana	  hafi	  langað	  í	  leitir.	  „Það	  var	  bara	  ekki	  á	  dagskrá“.	  En	  breytingin	  gekk	  

hljóðlega	  fyrir	  sig	  í	   lok	  sjötta	  og	  byrjun	  sjöunda	  áratugar	  20.	  aldar	  og	  aðeins	  er	  talað	  um	  að	  

einn	  maður	  hafi	  verið	  á	  móti	  því	  að	  stúlkur	  eða	  konur	  færu	  í	  leitir.	  Þessi	  skoðun	  hans	  virtist	  

ekki	  hafa	  átt	  hljómgrunn	  og	  bitnaði	  ekki	  á	  neinum	  nema	  dóttur	  hans	  sem	  af	  þessum	  sökum	  

komst	  ekki	   í	   leitir	   fyrr	  en	  25	  ára	  þegar	   fjallskil	  voru	   lögð	  á	  hana	  sjálfa	   (ÁH	  11,	  2014).	  Hann	  

vildi	   aldrei	   senda	  hana	   í	   leitir	   fyrir	   sig.	   Jóhannesi	  Magnúsi,	   sem	  upplifði	   þessar	   breytingar,	  

fannst	  allir	   fyrir	  utan	  þennan	  eina	  mann	  taka	  því	  vel	  þegar	  konur	  fóru	  að	  fara	   í	   leitir	  og	  að	  

þær	   hafi	   staðið	   sig	   ágætlega.	   Þetta	   virðist	   ekki	   hafa	   verið	   rætt	   sérstaklega	   og	   kemur	   ekki	  

fram	   í	   gögnum	   hreppsnefndar.	  Minningin	   um	   þessa	   breytingu	   er	   heldur	   ekki	  mjög	   sterk	   í	  

hugum	  leitarmannanna	  því	  enginn	  man	  með	  vissu	  hvenær	  fyrsta	  konan	  fór,	  né	  heldur	  hver	  

það	  var.	   Sagt	   er	   að	  Páll	   Þorsteinsson	   í	  Álftártungu	  hafi	   vantað	  mann	   í	   leitir	   og	   tekið	  Önnu	  

elstu	  dóttur	   sína	  með	  sem	   leitarmann.	  Það	  var	  kannski	  helst	  að	  menn	  veltu	   fyrir	   sér	  hvort	  

það	  væri	   rétt	  að	  konurnar	   lægju	   innan	  um	  karlana	  á	  gólfinu	   í	   Fjallhúsinu	  eins	  og	   Jóhannes	  

Magnús	  minnist	  á.	  

Það	  er	  alveg	  sama	  þegar	  breyta	  á	  einhverjum	  venjum	  þá	  er	  oft	  svona	  togstreita	  
og	   íhaldssemi.	  Það	  er	  alveg	  sama	  hvað	  það	  er.	  Núna	  þykir	  þetta	  alveg	  sjálfsagt.	  
Sem	  betur	  fer.	  Það	  er	  ekkert	  verið	  að	  sortera	  það	  að	  konur	  geti	  ekki	  gert	  það	  sem	  
karlarnir	  gera.	  Áður	  fyrr	  tíðkaðist	  þetta	  ekki.	  Það	  var	  kannski	   líka	   ...	  ég	  veit	  ekki	  
hvort	   sumum	   hafi	   fundist	   það	   óviðeigandi	   að	   þær	   lægju	   þarna	   á	   gólfinu	   [í	  
Fjallhúsinu]	  alveg	  upp	  við	  karlana.	  (ÁH	  5,	  2013)	  

	  

Enginn	  munur	  var	  á	  því	  hvort	  stelpur	  eða	  strákar	  smöluðu	  heima	  við	  og	  því	  hafa	  stúlkurnar	  

verið	   alveg	   jafn	   vel	   undirbúnar	   fyrir	   leitir	   og	   strákarnir.	   Það	   hefur	   því	   ekki	   verið	   vanmat	   á	  

hæfileikum	  þeirra	  til	  að	  lesa	  kindur,	  landslag	  eða	  samverkafólk	  sem	  var	  ástæða	  þess	  að	  þær	  

voru	  ekki	  gjaldgengar	  í	  leitum.	  Stelpurnar	  höfðu	  alveg	  jafn	  gaman	  af	  því	  að	  umgangast	  sauðfé	  

og	  er	  Guðrún	  ein	  af	  þeim.	  Það	  skemmtilegasta	  sem	  hún	  gerði	  var	  að	  vasast	  í	  kindum.	  	  
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Já	   það	   held	   ég.	   Ég	   átti	   kind	   sem	   var	   náttúrulega	   bara	   dýrlingur.	  Hún	   var	   í	   ansi	  
miklu	  uppáhaldi.	  Og	  ég	  átti	  alltaf	  einhverjar	  uppáhaldskindur	  og	  svo	  var	  ég	  ...	  ég	  
gaf	   þeim	   oft	  mél	   og	   gaf	   það	  með	   skeið.	   Og	   einhvern	   tíma	   var	   ég	   að	   vesenast	  
þetta	  á	  aðfangadag.	  Ég	  varð	  náttúrulega	  að	  gefa	  þeim.	  En	  ég	  gerði	  upp	  á	  milli.	  
Það	  var	  ekki	  spurning.	  Það	  voru	  bara	  vissar	  kindur	  sem	  fengu	  þetta.	  (ÁH	  11,	  2014)	  

	  

Nú	  virðist	  ekki	  skipta	  nokkru	  máli	  hvort	   leitarmenn	  eru	  karlkyns	  eða	  kvenkyns.	  Guðmundur	  

Páll	  sem	  er	  rúmlega	  fertugur	  og	  hefur	   farið	   í	   leitir	   frá	   fermingaraldri	  hefur	  alltaf	  verið	  með	  

jafnöldru	  sinni	  í	  leitum.	  Hann	  ólst	  upp	  við	  að	  móðursystur	  hans	  og	  fleiri	  konur	  færu	  í	  leitir	  og	  

móðir	   hans	   fór	   að	   fara	   nokkru	   á	   undan	   honum	   sjálfum.	   Hann	   var	   um	   tíma	   fjallkóngur	   og	  

segist	  engan	  greinarmun	  hafa	  gert	  á	  því	  hvort	  hann	  sendi	  konur	  eða	  karla	  í	  göngu.	  Konunum	  

var	  ekkert	  hlíft	  frekar	  en	  körlunum	  (ÁH	  8,	  2013).	  	  

Erfitt	   er	   að	   segja	  með	   vissu	   hvað	   olli	   því	   að	   áður	   fyrr	   voru	   konur	   ekki	   gjaldgengar	   sem	  

leitarmenn.	  Staðreyndir	  er	  sú	  að	  eftir	  að	  konur	  fóru	  að	  fara	  í	  leitir	  hafa	  þær	  alltaf	  verið	  heldur	  

færri	  en	  karlar.	  Líklegasta	  skýringin	  er	  samkeppni	  um	  að	  fá	  að	  fara	  í	  leitir.	  Ásgerður	  telur	  að	  

þó	  þær	  systurnar	  hafi	  allar	  farið	  í	  leitir	  hafi	  bræðurnir	  gengið	  fyrir	  þegar	  fá	  pláss	  voru	  í	  boði.	  

Hvort	  það	  var	  vegna	  þrýstings	  frá	  þeim	  sjálfum	  eða	  að	  sú	  hugsun	  var	  ríkjandi	  að	  karlinn	  átti	  

að	  ganga	  fyrir	  er	  erfitt	  að	  meta.	  	  

En	  strákarnir.	  Náttúrulega	  höfðu	  þeir	  vinninginn	  af	  því	  að	  þeir	  voru	  strákar.	  Og	  ég	  
held	  að	  Pabba	  hafi	  ekki	  þótt	  við	  vera	  eins	  og	  strákarnir.	  Að	  við	  gætum	  ekki	  eins	  
mikið	  og	  þeir	  ...	  sko	  fyrst	  ...	  en	  svo	  náttúrulega	  sá	  hann	  það	  að	  það	  var	  ekki	  rétt.	  
(ÁH	  9,	  2014)	  

	  

Stelpurnar	  hafa	  því	  verið	  fljótar	  að	  sanna	  sig	  og	  Ásgerði	  finnst	  konur	  ekkert	  síðri	  leitarmenn.	  

Þegar	  hún	  hafði	  komið	  sonum	  sínum	  tveimur	  á	  legg,	  sem	  hún	  hafði	  eignast	  fyrir	  tvítugt,	  fór	  

hún	  sjálf	  að	  fara	  í	  leitir.	  Þá	  var	  Páll	  í	  Álftártungu,	  faðir	  hennar,	  enn	  fjallkóngur.	  

Hann	  setti	  mig	  í	  létt	  fyrst,	  svona	  fyrstu	  tvö	  árin,	  en	  svo	  gerði	  hann	  það	  ekki.	  Enda	  
vildi	   ég	   það	   ekki.	   Ég	   vildi	   bara	   vera	   eins	   og	   karlarnir.	   Það	   er	   ekkert	   spáð	   í	   það	  
lengur,	  enda	  á	  ekki	  að	  gera	  það.	  Við	  erum	  ekkert	  síðri	  en	  karlarnir	  og	  oft	  betri	  en	  
margir	  karlar.	  (ÁH	  9.	  2014)	  

	  

Spurningin	  er	  hvort	  enn	  sé	  samkeppni	  milli	  kvenna	  og	  karla	  um	  að	  fá	  að	  komast	  í	  leitirnar.	  Sú	  

samkeppni	  fer	  þá	  mjög	  dult	  því	  hvergi	  kemur	  fram	  í	  viðtölunum	  að	  svo	  sé.	  Þó	  fólki	  hafi	  smám	  

saman	  fækkað	  í	  sveitinni	  fer	  fáum	  sögum	  af	  því	  að	  erfitt	  hafi	  verið	  að	  manna	  leitirnar	  eftir	  að	  
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þær	  voru	  færðar	  yfir	  á	  helgi.	  Enn	  sem	  komið	  er	  sækjast	  margir	  eftir	  því	  að	  verða	  leitarmenn	  

og	   komast	   stundum	   færri	   að	   en	   vilja.	   Nokkrir	   hafa	   nefnt	   að	   ástæðan	   fyrir	   því	   að	   Anna	   í	  

Álftártungu	  hafi	  komið	  með	  föður	  sínum	  í	  leitir	  og	  þar	  með	  verið	  fyrsta	  konan	  sem	  fór	  í	  leitir	  

fyrir	   Álfthreppinga	   hafi	   verið	   sú	   að	   hann	   vantaði	   leitarmann	   það	   árið.	   Í	   rauninni	   var	   það	  

einnig	  þannig	  með	  Jónu	  sem	  sennilega	  var	  önnur	  konan	  til	  að	  fara	  í	  leitirnar.	  Þó	  er	  ekki	  hægt	  

að	   fullyrða	  að	   svo	  hafi	   verið	  með	  allar	   konur	   sem	  eru	   leitarmenn.	  Sumar	  þeirra	  eru	   sjálfar	  

bændur	  og	  aðrar	  fara	  í	  leitir	  fyrir	  aðra	  bændur.	  Ein	  þeirra	  er	  brottflutt	  úr	  hreppnum	  en	  hefur	  

komið	   í	   leitir	   á	  Álfthreppingaafrétti	   í	   tæp	  30	  ár.	  Enn	   sem	  komið	  er	  hefur	  engin	  kona	  orðið	  

„fjalladrottning“	  eins	  og	  Gnúpverjar	  hafa	  haft	  á	  annan	  áratug	  (Helga	  Ögmundsdóttir,	  2012:	  

187).	   Yngstu	   karlarnir	   tveir,	   Þorvaldur	   og	   Skúli,	   voru	   ekkert	   að	   velta	   því	   fyrir	   sér	   hvort	  

leitarmenn	  væru	  konur	  eða	  karlar.	  Þeim	  finnst	  miklu	  meira	  máli	  skipta	  hvernig	  hópurinn	  er	  í	  

heild	   sinni.	   Félagsskapurinn	   og	   stemmningin	   í	   leitunum	  og	   í	   Fjallhúsinu	   hefur	  mikil	   áhrif	   á	  

löngun	   þeirra	   til	   að	   fara	   í	   leitir.	   Sérstaklega	   á	   þetta	   við	   um	   Skúla	   sem	   leggur	  mest	   upp	   úr	  

félagsskapnum.	  	  

Að	  tilheyra	  hópi	  

Góður	  félagsskapur	  er	  leitarmönnunum	  mikilvægur	  og	  það	  getur	  skipt	  máli	  hvernig	  hópurinn	  

er	   saman	   settur.	   Margir	   eru	   sammála	   um	   að	   eftir	   því	   sem	   sama	   fólkið	   fer	   oftar	   því	  

skemmtilegra	  verður	  í	  leitunum.	  En	  er	  það	  sjálfgefið	  að	  allir	  hafi	  gaman	  af	  því	  að	  fara	  í	  leitir?	  

Auðvitað	  er	  það	  ekki	  svo	  en	  þó	  er	  ljóst	  að	  margir	  líta	  á	  leitir	  sem	  hina	  bestu	  skemmtun.	  Því	  

verður	   ásókn	  þeirra	   sem	  hafa	   gaman	   af	   því	   að	   fara	   í	   leitir	  mikil	   og	   hinir,	   sem	   leiðast	   þær,	  

sleppa	   við	   að	   fara.	   Þegar	   sama	   fólkið	   fer	   oft	   í	   leitir	   skapast	   ákveðinn	   og	   sterkur	   hópur	   og	  

töluðu	  leitarmennirnir	  mikið	  um	  hvað	  það	  væri	  gott	  þegar	  svo	  er.	  Það	  skiptir	  miklu	  máli	  bæði	  

hvað	   varðar	   stemmninguna	   og	   líka	   hvernig	   smalast	   og	   að	   allir	   viti	   hvað	   þeir	   eiga	   að	   gera.	  

Þannig	  er	  það	  yfirleitt	  þó	  dæmi	  séu	  um	  annað	  svo	  sem	  eins	  og	  Hálfdán	  lýsir:	  	  

Svo	  upplifir	  fólk	  þetta	  misjafnlega.	  Ég	  hef	  verið	  með	  fólki	  þarna	  innfrá	  sem	  finnst	  
þetta	  kvöð.	  Það	  hafa	  verið	  margir	  með	  skepnur	  og	  hafa	  verið	  bændur	  sem	  hafa	  
ekki	  áhuga	  á	  þessu	  en	  eru	  þarna	  af	  því	  að	  þetta	  er	  svona	  bara.	  (ÁH	  7,	  2013)	  

	  

Þegar	  sú	  er	  raunin	  hlýtur	  það	  að	  hafa	  áhrif	  á	  hópinn	  alveg	  eins	  og	  þegar	  þessu	  er	  öfugt	  farið	  

og	  allir	  eru	  samtaka.	  	  
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Hægt	  er	  að	  flokka	  mannkynið	   í	  alls	  konar	  hópa	  og	  hafa	  þjóðfræðingar	  rannsakað	  mótun	  

þeirra,	   menningu	   og	   hefðir.	   En	   hverskonar	   hópur	   getur	   myndast	   í	   leitum?	   Bandaríski	  

þjóðfræðingurinn	  Alan	  Dundes	  sagði	  að	  fræðilega	  séð	  þurfi	  hópur	  að	  vera	  samansettur	  af	  að	  

minnsta	  kosti	  tveimur	  einstaklingum	  þó	  hópar	  séu	  oft	  mun	  stærri	  (Dundes,	  1983:	  242).	  Það	  

er	  samt	  sem	  áður	  hópur	  þótt	  ekki	  þekki	  allir	  einstaklingarnir	  hver	  annan.	   Íslendingar	  eru	  til	  

dæmis	  hópur,	  en	  það	  er	  langt	  í	  frá	  að	  allir	  einstaklingarnir	  innan	  hans	  þekkist.	  Eftir	  því	  sem	  

hóparnir	  eru	  smærri	  eða	  búa	  á	  afmarkaðra	  svæði	  þekkjast	  einstaklingarnir	  betur	  innbyrðis.	  	  

Þeir	  sem	  tilheyra	  hópnum	  leitarmenn	  á	  Álfthreppingaafrétti	  þekkjast	  auðvitað	  misvel,	  en	  

betur	  eftir	  því	  sem	  fleiri	  þeirra	  fara	  oftar	  saman	  í	  leitir.	  Það	  á	  við	  um	  hópinn	  að	  hver	  og	  einn	  

þekkir	   almennt	   til	   þeirra	   hefða	   sem	   tilheyra	   hópnum	  og	  það	   eru	   þessar	   hefðir	   sem	  hjálpa	  

hópnum	   að	   skynja	   sameiginlega	   sjálfsmynd	   (242).	   Það	   kemur	   því	   heim	   og	   saman	   við	   þá	  

upplifun	   leitarmannanna	   að	   hópurinn	   verður	   sterkari	   heild	   þegar	   sama	   fólkið	   hefur	   farið	  

aftur	  og	  aftur.	  Þá	  myndast	  samkennd	  og	  sameiginleg	  sjálfsmynd	  og	  leitarmenn	  finna	  að	  þeir	  

tilheyra	   þessum	   hópi.	   Þjóðfræðingnum	   Dorothy	   Noyes	   þykir	   erfitt	   að	   koma	  með	   einfalda	  

skýringu	   á	   fyrirbærinu	   hópur	   (e.	   group)	   og	   telur	   að	   ef	   til	   vill	   eigi	   að	   frekar	   að	   nota	   orðið	  

samfélag	   (e.	   community),	  meðal	   annars	   vegna	  þess	   að	  hópar	  eru	  alls	   ekki	   einsleitir	   heldur	  

mjög	  margbreytilegir	   (Noyes,	   2003:	   27).	   Hópar	   hafa	   verið	   skilgreindir	   út	   frá	   samskiptum	   í	  

daglegu	   lífi,	   kyni,	   landsvæði,	   stjórnmálaskoðunum,	   sviðsetningu	   og	   fleiru	   og	   gæti	   hópur	  

leitarmannanna	  fallið	  undir	  nokkrar	  þessara	  skilgreininga	  (10).	  	  

En	   hópur	   leitarmannanna	   tvístrast	   að	   loknum	   leitum	   og	   þá	   tilheyra	   þeir	   allt	   öðrum	  

hópum.	   Sauðfjárbændur	   í	   Álftaneshreppi	   er	   vissulega	   sjálfstæður	   hópur	   en	   er	   þó	   í	   raun	  

undirhópur	   stærri	   hóps	   eða	   hópa,	   t.d.	   sauðfjárbænda	   í	   Borgarfjarðarhéraði	   og	   síðan	  

sauðfjárbænda	   á	   Íslandi,	   Íslendinga,	   Evrópubúa	   og	   mannkyns.	   Eins	   og	   eðli	   hópa	   er	   eiga	  

leitarmenn	   á	   Álfthreppingaafrétti	   sínar	   hefðir,	   ólíkar	   að	   ýmsu	   leyti	   hefðum	   til	   dæmis	  

leitarmanna	   á	   Gnúpverjaafrétti.	   Þó	   deila	   báðir	   þessir	   hópar	   hefðum,	   siðum,	   verklagi	   og	  

upplifun	  með	  hópnum	   leitarmenn.	  Auk	  þess	   tilheyra	  þeir	  margir	   hópnum	  sauðfjárbændur.	  

Áður	  en	  leitarmenn	  á	  Álfthreppingaafrétti	  mynda	  sérstakan	  hóp	  tilheyra	  þeir	  því	  mjög	  ólíkum	  

hópum	   því	   ekki	   eru	   allir	   sauðfjárbændur	   heldur	   eru	   einnig	   innan	   um	   flutningabílstjórar,	  

arkitektar,	   kennarar,	   íþróttaþjálfarar,	   nemendur,	   smiðir	   og	   svo	   mætti	   lengi	   telja.	   Í	   fljótu	  

bragði	  kynnu	  bændurnir	  sjálfir	  að	  sýnast	  einsleitur	  hópur,	  en	  þeir	   tilheyra	  auðvitað	  ýmsum	  
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öðrum	  hópum.	  Sumir	   taka	  þátt	   í	  kórastarfi,	  eru	   í	   leikdeild	  ungmennafélagsins,	  spila	  Bridge,	  

eru	  í	  hestamannafélögum	  og	  ýmsum	  öðrum	  félögum.	  	  

Í	   heild	   byggist	   hópurinn	   á	   félagslegu	   neti	   sem	   hægt	   er	   að	   skilgreina	   og	   verður	   til	   við	  

samskipti.	  Þessi	  samskipti	  eru	  árviss,	  en	  leysast	  upp	  þess	  á	  milli	  þar	  sem	  þeim	  er	  ekki	  haldið	  

við,	   enda	   breyttar	   aðstæður.	   Hluti	   hópsins	   er	   tengdur	   nánari	   böndum	   og	   hefur	   meiri	  

samskipti	   árið	   um	   kring,	   svo	   sem	   sauðfjárbændurnir	   í	   hreppnum	   eða	   ættingjarnir	   úr	  

Álftártunguættinni.	   Hægt	   er	   að	   segja	   að	   þau	   tengsl	   séu	   sterkari	   og	   byggi	   á	   sameiginlegri	  

sjálfsmynd	   (Noyes,	   2003:	   18).	   Samskiptin	   eru	   þó	   mun	   meiri	   nú	   á	   dögum	   en	   áður	   var.	  

Ástæðan	   er	   fyrst	   og	   fremst	   að	   hvort	   sem	   fólk	   býr	   í	   sveit	   eða	   í	   bæ	   þá	   nota	   flestir	  

nútímasamskiptatækni.	   Mikil	   samskipti	   fara	   fram	   á	   Facebook	   á	   milli	   leitarmanna.	   Þar	   er	  

spjallað	  fyrir	  og	  eftir	  leitir,	  myndir	  birtar	  af	  því	  þegar	  fólk	  fer	  ríðandi	  inn	  í	  Fjall,	  úr	  Fjallhúsinu	  

og	   úr	   leitinni	   sjálfri.	   Auk	   þess	   að	   halda	   við	   félagslegu	   neti	   sem	   myndast	   í	   leitum	   fá	   vinir	  

leitarmanna	  á	  Facebook	  nú	  mun	  betri	  innsýn	  í	  hvað	  gerist	  í	  leitum	  en	  nokkru	  sinni	  fyrr.	  	  

Ekki	   hafa	   allir	   þátttakendurnir	   verið	   bændur	   sjálfir	   og	   tilheyri	   því	   ekki	   hópnum	  

sauðfjárbændur	  eða	  bændur	  og	  heldur	  ekki	  hópnum	  Álfthreppingar.	  Þeir	  hafa	  þó	  allir	  tekið	  

þátt	   í	  bústörfum	  að	  meira	  eða	  minna	  leyti	  og	  flestir	  þátttakendurnir	  eru	  aldir	  upp	  við	  þau	  í	  

Álftaneshreppi	  þó	  að	  þeir	  hafi	  flust	  úr	  sveitinni.	  Það	  er	  heldur	  ekki	  þar	  með	  sagt	  að	  líf	  allra	  

sauðfjárbænda	   sé	  eins,	  þó	   störfin	   fylgi	   ákveðnu	  árstíðabundnu	  munstri	  og	   fari	   jafnvel	   eftir	  

veðri	  og	  vindum.	  Hver	  hefur	  sitt	  lag	  á	  hlutunum.	  	  

Burtséð	  frá	  því	  hvað	  er	  líkt	  og	  hvað	  er	  ólíkt	  með	  leitarmönnum	  skiptir	  miklu	  máli,	  þegar	  á	  

hólminn	  er	  komið,	  að	  tilheyra	  hópnum.	  Það	  kemur	  berlega	  í	  ljós	  að	  ef	  samskiptin	  eru	  góð	  og	  

góð	   tengsl	   myndast	   hefur	   það	   áhrif	   á	   löngunina	   til	   að	   komast	   aftur	   í	   leitir.	   Stundum	   er	  

hópurinn	  síbreytilegur	  frá	  ári	  til	  árs	  og	  er	  ýmislegt	  sem	  veldur	  því.	  Það	  getur	  því	  verið	  erfitt	  

að	   vita	   fyrirfram	   hvort	   leitarmaðurinn	   fellur	   inn	   í	   hópinn	   meðal	   annars	   vegna	   þess	   að	  

yfirvaldið,	  fjallkóngurinn,	  velur	  ekki	  hópinn	  heldur	  skipar	  leitarmönnunum	  fyrir	  verkum	  þegar	  

leitin	   hefst.	   Það	   eru	   sauðfjárbændurnir	   sem	   fara	   sjálfir	   eða	   senda	   fólk	   fyrir	   sig.	   Hópurinn	  

getur	  því	  verið	  ýmist	   sundurlaus	  eða	  þéttur,	  allt	  eftir	  því	  hvernig	   fólkið	  samlagast	  og	  hvort	  

það	  hefur	  hæfileika	  til	  að	  skynja	  og	  skilja	  það	  sem	  skiptir	  máli	   í	  hópnum.	  Meðlimir	  hópsins	  

þurfa	  að	  geta	  smalað	  kindum,	  hafa	  félagslega	  færni	  til	  að	  geta	  umgengist	  og	  átt	  samskipti	  við	  

hina	  leitarmennina	  og	  geta	  áttað	  sig	  á	  landslaginu.	  Leitarmennirnir	  gangast	  ekki	  undir	  önnur	  

próf	  en	  að	  sanna	  sig	  að	  þessu	  leyti.	  Þótt	  ekki	  sé	  um	  eiginlega	  innvígslu	  að	  ræða	  gæti	  verið	  að	  
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glíman	  og	  leikirnir	  í	  gamla	  daga	  hafi	  verið	  liður	  í	  að	  sýna	  sig	  og	  sanna	  og	  vera	  þannig	  tekinn	  

sem	  góður	  og	  gegn	  meðlimur	  í	  hópnum	  leitarmenn.	  	  

Auðvelt	  er	  að	  ímynda	  sér	  hversu	  erfitt	  það	  getur	  verið	  að	  falla	  ekki	  inn	  í	  slíkan	  hóp,	  eins	  og	  

áðurnefndur	   útlendingur	   hefur	   að	   öllum	   líkindum	   upplifað.	   Nokkrir	   viðmælendanna	   í	  

rannsókninni	  minnast	  þess	  að	  einstaklingar	  hafi	  komið	  í	  leitir	  og	  ekki	  samlagast	  hópnum.	  Það	  

tengja	  viðmælendurnir	  við	  að	  einstaklingarnir	  hafi	  ekki	  haft	  raunverulegan	  áhuga	  á	  að	  vera	  í	  

leitunum	   og	   leiðst	   það.	   Ef	   til	   vill	   tengist	   það	   því	   að	   þeir	   hafi	   ekki	   fundið	   hjá	   sér	   þessa	  

hæfileika	  sem	  talað	  er	  um.	  	  

Kannski	  er	  beinlínis	  ætlast	   til	  þess	  að	  þér	   finnist	  gaman	   í	   leitum	  og	  þeir	   sem	  ekki	   finnst	  

það	  lenda	  utan	  við	  hópinn.	  Sara	  Ahmed	  talar	  um	  að	  um	  leið	  og	  við	  höfum	  lokað	  bilinu	  á	  milli	  

þess	  hvernig	  ætlast	  er	  til	  að	  okkur	  líði	  og	  hvernig	  okkur	  líður	  í	  raun	  verðum	  við	  ánægð.	  Aftur	  

á	  móti	  verðum	  við	  fyrir	  vonbrigðum	  ef	  við	  upplifum	  ekki	  þá	  ánægju	  eða	  hamingju	  sem	  ætlast	  

er	  til	  af	  okkur.	  Það	  getur	  valdið	  því	  að	  við	  förum	  að	  efast	  um	  okkur	  sjálf.	  Það	  sem	  átti	  að	  gera	  

okkur	  hamingjusöm	  er	  ástæða	  vonbrigðanna.	   (Ahmed,	  2015:	  220-‐221).	  Þeir	   sem	   falla	  utan	  

við	   hópinn	   og	   finna	   ekki	   þessa	   hamingju	   eða	   ánægju	   sem	   leitarmennirnir	   segjast	   finna	  

sækjast	  því	  væntanlega	  ekki	  eftir	  að	  fara	  aftur.	  Eftir	  verður	  hópur	  þeirra	  sem	  sjá	  fátt	  neikvætt	  

við	  leitirnar	  og	  virðast	  ákaflega	  hamingjusamir	  með	  hlutskiptið	  að	  vera	  leitarmaður.	  

Nú	  til	  dags	  er	  ekki	  glímt,	  en	  þeir	  áhugasömu	  reyna	  að	  standa	  sig	  til	  þess	  að	  eiga	  möguleika	  

á	  að	  fá	  að	  fara	  aftur.	  Það	  á	  jafnt	  við	  um	  konur	  og	  karla.	  Konur	  hafa	  ekki	  átt	  erfiðara	  með	  að	  

sanna	   sig	   í	   leitum	   en	   karla	   og	   hafa	   orðið	   til	   sterkir,	   þéttir	   hópar	   leitarmanna	   af	   báðum	  

kynjum,	   sérstaklega	  þegar	   sama	   fólkið	   fer	  oft	   saman.	  Heyra	  má	  á	   leitarmönnunum	  að	  þeir	  

eru	  sammála	  um	  að	  það	  sé	  ákjósanlegasta	  staðan.	  Ásgerði	  fannst	  best	  þegar	  sama	  fólkið	  fór	  í	  

leitir	   í	  mörg	   ár	   og	   hópurinn	   var	   orðið	  mjög	   samheldinn.	   Þegar	   þannig	   hópur	   skapast	   sem	  

myndaður	   er	   af	   sauðfjárbændum	  og	   reyndum	   smölum	   sem	  miðlað	   hafa	   þekkingu	   sinni	   til	  

þeirra	   sem	   voru	   óreyndir	   í	   byrjun,	  myndast	   traust	   og	   leitarmennirnir	   geta	   reitt	   sig	   hver	   á	  

annan.	  Allir	  þekkja	  hlutverk	  sitt	  og	  með	  reynslu	   í	   farteskinu	  af	  því	  að	  geta	   lesið	   landslagið,	  

sauðkindina	  og	  samverkafólkið	  verður	  vinnan	  auðveldari,	  skilvirkari	  og	  skemmtilegri.	  	  

Jóhannes	  Magnús	  talar	  um	  að	  það	  hafi	  verið	  sérstakur	  hópur	  af	  mönnum	  sem	  fór	  saman	  

ríðandi	  inn	  í	  Fjall.	  
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Þetta	   eru	   náttúrlega	   sporttúrar	   í	   Fjallið	   og	   það	   myndaðist	   svona	   eitthvað	  
samband	  á	  milli	  leitarmannanna.	  Það	  var	  ekki	  búið	  að	  rjúfa	  sambandið	  þegar	  þeir	  
komu	   í	   réttina.	  Það	  myndaðist	  eitthvað	  samband	   í	  þessum	  vinnuhóp.	  Og	  menn	  
voru	   svona	   ...	   já	   ...	   þóttust	   ekkert	  minni	  menn	   að	   vera	   búnir	   að	   fara	   í	   göngur	  
þegar	  þeir	   komu	   í	   réttina.	  Það	  var	   svona.	  Þarna	  kynntust	  menn	  og	  urðu	  nánari	  
kunningjar.	  Ég	  veit	  að	  það	  er	  svoleiðis	  enn.	  (ÁH	  5,	  2013)	  

	  

Guðrúnu	  finnst	  að	  fólkið	  verði	  eins	  og	  ein	  fjölskylda	  þegar	  það	  er	  komið	  inn	  í	  Fjallhús.	  Henni	  

fór	  að	  þykja	  verulega	  vænt	  um	  fólk,	  sem	  kom	  jafnvel	  annars	  staðar	  að,	  og	  kom	  einhver	  ár	  í	  

leitir.	  Það	  er	  athyglisvert	  hvernig	  hún	  tjáir	  sig	  um	  aðkomufólkið,	  en	  það	  bendir	  til	  þess	  að	  hún	  

hafi	   þekkt	   sveitungana	   betur	   en	   þá	   sem	   komu	   annars	   staðar	   að.	   Þetta	   aðkomufólk	   hefur	  

greinilega	  fallið	  í	  hópinn	  úr	  því	  að	  það	  kom	  oftar	  en	  einu	  sinni	  í	  leitirnar.	  

Guðmundur	  segir	  mikinn	  mun	  á	  því	  þegar	  sami	  hópurinn	   fer	  ár	  eftir	  ár	  eða	  þegar	  sífellt	  

kemur	  nýtt	  fólk,	  en	  þannig	  er	  það	  stundum.	  Undanfarin	  ár	  hefur	  mikið	  til	  verið	  sama	  fólkið	  

sem	   fer	   í	   leitir	  og	  það	   fannst	  honum	  mjög	  gott	  á	  meðan	  hann	  var	   fjallkóngur.	  Þá	  myndast	  

góður	   félagsskapur	  og	  gott	  er	  að	  þekkja	  alla	  þegar	  verið	  er	  að	  skipa	   í	  göngur.	  Þegar	  þéttur	  

hópur	  myndast	   er	  það	  heildin	   sem	  stendur	   saman	  þótt	   einstaka	   sinnum	  komi	   fyrir	   að	   fólk	  

lendi	   í	  einhverju	  basli.	  Þannig	  verða	  aldrei	  nein	  leiðindi	  og	  þó	  menn	  séu	  ósáttir	  þá	  tala	  þeir	  

um	  það	  og	  málið	  er	   afgreitt.	   „Menn	  eru	  ekkert	   að	  erfa	   slíkt.	  Menn	  eru	  bara	  mannlegir	  og	  

geta	  gert	  mistök“.	  	  

Helsta	   sérstaða	   leitarmannahópsins	   á	   Álfthreppingaafrétti	   er	   líklega	   sú	   að	   stór	   hluti	  

hópsins	   tilheyrir	   sömu	   ættinni,	   Álftártunguættinni.	   Þar	   er	   því	   sterkur	   hópur	   innan	   hóps	  

leitarmanna.	   Ungu	   mennirnir	   töluðu	   sérstaklega	   um	   hvað	   það	   var	   gott	   að	   vera	   með	   svo	  

mörgu	  frændfólki	  í	  leitinni.	  Þeim	  finnst	  það	  þægilegt	  og	  finna	  fyrir	  ákveðnu	  öryggi	  að	  þekkja	  

hópinn	  svona	  vel.	  Þó	  að	  Skúli	  segist	   fara	  fyrst	  og	  fremst	  fyrir	  afa	  sinn,	  ætlar	  hann	  að	  halda	  

áfram	  að	  fara	  í	  leitir.	  Núna	  þekki	  allir	  alla	  og	  það	  er	  að	  mestu	  sama	  fólkið	  sem	  fer	  í	  A-‐leitina,	  

aðalleitina	  í	  fyrstu	  leit,	  alveg	  frá	  því	  að	  hann	  fór	  fyrst	  í	  leitir	  strax	  eftir	  fermingu.	  	  

Bæði	   Ásgerður	   og	   Jóhannes	   Magnús	   lýsa	   vinskap	   sem	   verður	   til	   í	   svona	   hópi	   og	   er	  

greinilegt	  að	  fólkið	  sem	  tilheyrir	  honum	  hefur	  tilfinningu	  fyrir	  því	  hvað	  það	  er	  að	  gera	  og	  ber	  

jafnframt	  greinilegar	  tilfinningar	  til	   landsins,	  sauðkindarinnar	  og	  félaganna.	  Ef	  svo	  væri	  ekki	  

er	   ólíklegt	   að	   leitarmennirnir	   sæktust	   eftir	   að	   vera	   í	   hópnum	   og	   viðhalda	   honum.	   Þessar	  

tilfinningar	   er	   hægt	   að	   skilgreina	   sem	   tópófílíu	   því	   Yi-‐Fu	   Tuan	   segir	   hana	   taka	   á	   sig	   ýmsar	  

myndir	   með	   mismunandi	   tilfinningum	   og	   ákafa.	   Innan	   hennar	   rúmast	   sjónræn	   ánægja,	  
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ánægja	  af	  samskiptum	  við	  annað	  fólk,	  ást	  á	  kunnuglegum	  stað	  og	  jafnvel	  sú	  tilfinning	  að	  vita	  

að	  dýrunum	  manns	  líður	  vel	  (Tuan,	  1974:	  247).	  	  

Skemmtun	  

Maður	   er	   manns	   gaman	   og	   stemmningin	   hefur	   mikið	   að	   segja	   fyrir	   alla	   leitarmennina.	   Á	  

kvöldin	   kemur	   fólk	   saman	   í	   Fjallhúsinu,	   skiptist	   á	   sögum	  úr	   göngunum,	   rifjar	   upp	   sögur	   úr	  

fortíðinni	  þegar	  menn	  fóru	  í	  leiki	  og	  glímdu,	  hlær	  og	  skemmtir	  sér.	  Flestir	  fá	  sér	  „neðan	  í	  því“	  

en	   spretta	   upp	   eldsnemma	   á	   morgnana	   til	   að	   hefja	   skyldustörfin	   á	   ný.	   Skemmtunin	   í	  

Fjallhúsinu	  er	  ein	  af	  ástæðum	  sem	  fólk	  nefnir	  þegar	  það	   talar	  um	  hvað	  það	  er	  sem	  dregur	  

það	  í	   leitir.	  Þó	  það	  upplifi	  skemmtunina	  á	  mismunandi	  hátt	  þá	  finnst	  öllum	  að	  það	  þurfi	  að	  

vera	  skemmtilegt	   í	  Fjallhúsinu.	  Svona	  virðist	  þetta	  hafa	  verið	   í	  gegnum	  tíðina	  og	  þó	  yngsta	  

fólkið	  hafi	  úr	  fjölbreyttari	  afþreyingu	  að	  moða	  hefur	  viðhorfið	  ekki	  breyst	  hvað	  þetta	  varðar.	  

Leitarmenn	   ríða	   í	   hópum	   af	   stað	   til	   Fjalls	   enn	   í	   dag	   þótt	   einhverjir	   keyri	   hestana	   inn	   í	  

Fjallhús.	  Oft	  hittast	  hóparnir	  á	  leiðinni	  og	  þá	  er	  lagið	  gjarnan	  tekið.	  Guðmundur	  segir	  að	  það	  

sé	  sungið	  á	  leiðinni	  og	  margir	  sem	  syngja.	  „Það	  verður	  að	  vera	  gaman	  líka“.	  Margt	  söngfólk	  

er	   í	   Álftártunguættinni	   og	   hefur	   það	   eflaust	   heilmikið	   að	   segja.	   Á	   fjallreiðardaginn	   leyfa	  

leitarmenn	  sér	  líka	  að	  fá	  sér	  í	  staupinu.	  Það	  hefur	  tíðkast	  svo	  lengi	  sem	  elstu	  mennirnir	  muna	  

og	  einhverjar	  áhyggjur	  hafði	  faðir	  Jóhannesar	  Magnúsar	  (f.	  1938)	  af	  þessu	  þegar	  hann	  sendi	  

soninn	   fyrst	   í	   leitir,	   árið	   sem	  hann	   fermdist.	  Hann	   sá	   til	   þess	   að	   drengurinn	   yrði	   samferða	  

annáluðum	  bindindismönnum	  úr	  sveitinni.	  Það	  gerði	  pilturinn	  þó	  síðar	  hafi	  hann	  hlakkað	  til	  

þess	  að	  verða	  samferða	  ungum	  sveitungum	  sínum	  og	  fá	  sér	  vín	  á	  leiðinni	  inn	  í	  Fjall.	  	  

Það	  var	  eins	  og	  fjallreiðarsunnudagurinn.	  Það	  var	   litið	  á	  hann	  sem	  skemmtidag.	  
Menn	  riðu	  inneftir	  og	  voru	  bara	  vel	  kenndir.	  Og	  þeir	  voru	  svo	  hraustir.	  Sumir	  voru	  
fárveikir	   þarna	   á	   sunnudagskvöldið	   og	   þeir	   rifu	   sig	   upp	   og	   fóru	   í	   göngu	   á	  
mánudaginn.	  Ábyggilega	  hefur	  sumum	  liðið	  illa.	  En	  þetta	  var	  svona	  vínmenning.	  
Þetta	   var	   sjálfsagður	   hlutur.	   Þeir	   sem	   að	   annars	   notuðu	   vín	   notuðu	   á	  
sunnudeginum	  en	  ekkert	  svo	  í	  leitinni.	  Það	  var	  á	  sunndegi	  og	  svo	  ekkert	  fyrr	  en	  í	  
réttinni.	  (ÁH	  5,	  2013)	  

	  

Jóhannes	  Magnús	   rifjaði	   upp	   að	   ekki	   voru	   þeir	   félagarnir	   fróðir	   um	   víntegundir	   á	   þessum	  

árum.	  „Við	  höfðum	  heyrt	  um	  alls	  konar	  víntegundir	  og	  einu	  sinni	  datt	  okkur	  í	  hug	  að	  það	  væri	  

sniðugt	  að	  við	  keyptum	  hvannarrótarbrennivín	  og	  það	  var	  náttúrulega	  alveg	  óskaplega	  vont	  

á	  bragðið.	  Já	  já,	  en	  við	  drukkum	  það.“	  Hann	  minntist	  gamals	  sveitunga,	  en	  hann	  var	  sá	  eini	  

sem	  hann	  vissi	  að	  hlakkaði	  til	  að	  fara	  í	  seinni	  leit	  því	  þá	  fór	  húsbóndinn	  ekki	  með,	  en	  sá	  var	  
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annálaður	  bindismaður.	  Þá	  notaði	  gamli	  maðurinn	  tækifærið	  til	  að	  fá	  sér	  í	  staupinu	  á	  leiðinni	  

inn	   í	   Fjall.	   Mjög	   mismunandi	   er	   hvort	   fólk	   hafi	   áhuga	   á	   að	   fara	   í	   seinni	   leitir.	   Þar	   er	  

stemmningin	  allt	  öðru	  vísi	  og	  ekki	  jafn	  mikið	  gert	  úr	  hlutunum.	  Þegar	  líður	  á	  haustið	  má	  alltaf	  

búast	   við	   verra	   veðri	   og	   færri	   menn	   eru	   sendir	   í	   seinni	   leitir	   sem	   standa	   að	   jafnaði	   mun	  

styttra	  yfir.	  Á	  seinni	  árum	  er	  ekki	  farið	  ríðandi	  inneftir	  þá	  heldur	  er	  fólki	  ekið	  inn	  á	  afréttinn	  

og	  ekki	  er	  gist	  yfir	  nótt	  í	  Fjallhúsinu.	  Alltaf	  kemur	  eitthvert	  fé	  úr	  annari	  og	  þriðju	  leit,	  en	  það	  

er	  miklum	  mun	   færra	  en	   í	   fyrstu	   leit.	  Samt	  sem	  áður	  hafa	  margir	  gaman	  að	  því	  að	   fara	  og	  

hefur	  Hálfdán	  til	  dæmis	  oft	   farið	   í	  allar	   leitirnar	  á	  haustin,	  þó	  það	  sé	  orðið	  sjaldgæfara	  nú.	  

Hann	  fer	  þó	  enn	  alltaf	  í	  einhverja	  leit.	  Þetta	  eru	  oft	  sömu	  mennirnir	  og	  fara	  inn	  á	  afréttinn	  af	  

og	  til	  allan	  veturinn	  að	  kíkja	  eftir	  eftirlegukindum	  þó	  ekki	  sé	  um	  skipulagða	  leit	  að	  ræða.	  

Þeir	  Árni	  (f.	  1923)	  og	  síðar	  Jóhannes	  Magnús	  (f.	  1938),	  Ásgerður	  (f.	  1953)	  og	  fleiri	  sáu	  ekki	  

oft	  drukkna	  menn,	  en	  öll	  upplifðu	  þau	  það	  í	  fyrsta	  sinn	  í	  Hraundalsrétt.	  Sögur	  fara	  af	  því	  að	  á	  

öldum	  áður	  hafi	  þar	  verið	  haldinn	  markaður	  þar	  sem	  aðkomumenn	  úr	  sjávarplássum	  komu	  

með	   fisk	   og	   aðrar	   vörur	   til	   að	   skipta	   við	   bændur	   á	   sauðum,	   smjöri,	   vaðmáli	   og	   fleiri	  

„landafurðum“	  eins	  og	  getið	  er	  um	  í	  Ferðabók	  Eggets	  Ólafssonar	  og	  Bjarna	  Pálssonar	  1752-‐

1757.	  	  

Þá	  er	  full	  þörf	  þess,	  að	  sýslumaður	  sé	  viðstaddur	  til	  að	  halda	  uppi	  lögum	  og	  reglu,	  
því	   að	   ekki	   er	   ótítt,	   að	   þar	   séu	   framdir	   þjófnaðir.	   Drykkjuskapur	   er	   þar	   og	  
stundum,	   en	   honum	   fylgja	   þá	   oft	   illdeilur,	   áflog	   og	   hvers	   kyns	   óreiða.	   (Eggert	  
Ólafsson	  [1772]	  (1974):	  119)	  	  

	  

Árni	  var	  átta	  eða	  níu	  ára	  þegar	  hann	  fór	  fyrst	  í	  réttir	  og	  sá	  þá	  drukkinn	  mann	  í	  fyrsta	  sinn	  þó	  

ekki	   hafi	   verið	   sama	   óreiða	   og	   Eggert	   lýsir.	   Ekki	   fannst	   honum	   mikið	   „kennderí“	   í	  

Hraundalsrétt	  þá,	  en	  einn	  og	  einn	  maður	  þó	  drukkinn.	  	  

En	  í	  þetta	  sinn	  vildi	  nú	  ekki	  betur	  til	  en	  að	  það	  voru	  þrír	  menn	  sem	  voru	  aðeins	  
djarftækir	   í	   vínið	  og	  þeir	   sofnuðu	  áfengisdauða	  og	  þeir	   voru	   lagðir	  hlið	   við	  hlið	  
fyrir	   suðvestan	   réttina.	   Þetta	   var	   svolítið	   merkilegt	   og	   sást	   ekki	   vín	   á	   öðrum	  
mönnum.	  Svo	  fór	  ég	  að	  athuga	  hvort	  þeir	  færu	  ekki	  að	  vakna.	  Þetta	  var	   í	   fyrsta	  
skiptið	  sem	  ég	  sá	  drukkinn	  mann.	  Þetta	  þótti	  mér	  mikið	  undur.	  (ÁH	  1,	  2012)	  

	  

Ekki	  er	  lengur	  farið	  í	  leiki	  í	  Fjallhúsinu	  eins	  og	  áður	  tíðkaðist,	  en	  enn	  eru	  sagðar	  af	  því	  sögur.	  

Jóhannes	  Magnús	  man	  þó	  svo	  langt.	  	  
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Það	   var	   alltaf	   sá	   siður	   í	   Fjallhúsinu	   þegar	   menn	   voru	   komnir	   úr	   göngu	   þarna	  
onettir	  að	  það	  var	  farið	  að	  fljúgast	  á	  og	  glíma	  og	  svoleiðis.	  Þeir	  lögðust	  ekki	  út	  af	  
og	   fóru	   að	   sofa.	   Það	   var	   alveg	  merkilegt.	  Menn	   voru	   að	   fara	   í	   pokatog	   og	   vita	  
hvur	  var	  sterkastur	  og	  svo	  voru	  bitar	  þvert	  yfir	  húsið	  og	  þá	  voru	  menn	  að	  reyna	  
sig	  þar	  að	  fara	  í	  gegnum	  sjálfan	  sig,	  sem	  kallað	  var.	  (ÁH	  5,	  2013)	  

	  

Hann	   lýsti	   þessu	   nánar	   hvernig	   menn	   héngu	   á	   bitanum	   og	   fóru	   með	   lappirnar	   á	   milli	  

handleggjanna.	  Ásgerður	  upplifði	  líka	  þetta	  „fjör“:	  

Og	  þetta	  var	  náttúrulega	  rosalega	  gaman,	   líka	  félagsskapurinn	  og	  að	  vera	   innan	  
um	  þetta	  fólk.	  Og	  alltaf	  var	  rosalegt	  fjör	  á	  kvöldin.	  Mikið	  hlegið	  og	  gert	  að	  gamni	  
sínu	  og	  flogist	  á.	  Rosalega	  mikið	  hlegið	  alltaf	  þó	  svo	  allir	  væru	  staðuppgefnir.	  (ÁH	  
9,	  2014)	  

	  

Guðmundur,	  sonur	  Ásgerðar,	  fór	  fyrst	   í	   leitir	  nokkrum	  árum	  eftir	  að	  hún	  fór	  fyrst	  og	  þá	  var	  

líka	  slegist	  inni	  í	  Fjallhúsi.	  	  

Fyrst	  þegar	  við	  vorum	  að	  fara	  var	  slegist	  alveg	  svakalega	  inni	  í	  kofanum.	  Þetta	  er	  
alveg	  hætt	  núna.	  Menn	  voru	  að	  takast	  á,	  bara	  í	  gamni,	  fara	  í	  reiptog	  og	  pokatog.	  
Þetta	  var	  nefnilega	  helvíti	  gaman.	  Og	  eins	  og	  þegar	  við	  vorum	  í	  gamla	  húsinu	  og	  
vorum	  að	  hlaupa	  eftir	  sperrunum	  á	  höndunum	  og	  löppunum	  og	  alla	  vega.	  (ÁH	  8,	  
2013)	  

	  

Aðeins	  örlar	  á	  eftirsjá	  hjá	  Guðmundi	  þegar	  hann	  rifjar	  upp	  þessa	  tíma	  og	  saknar	  leikjanna.	  Þó	  

menn	  drekki	  enn	  á	  leiðinni	  inn	  í	  Fjall	  og	  á	  kvöldin	  finnst	  honum	  það	  hafa	  minnkað	  mikið.	  	  

En	   núna	   finnst	  mér	   vera	  minna	   fyllerí	   og	  menn	   séu	   svona	   að	   kjafta	  meira	   um	  
gömlu	   tímana	   og	   svo	   náttúrulega	   á	   laugardeginum	   þegar	   maður	   er	   búinn	   að	  
smala	  þá	  borða	  menn	  bara	  og	  þá	  eru	  menn	  sofnaðir.	  Þeir	  eru	  bara	  búnir.	  (ÁH	  8,	  
2013)	  	  

	  

Sögur	   um	  gamla	   tíma,	   hvernig	   leitum	  var	   háttað	  og	   ekki	   síst	   hvernig	  menn	   skemmtu	   sér	   í	  

Fjallhúsinu	  á	  kvöldin	  er	  haldið	  á	  lofti	  við	  yngra	  fólkið.	  Eflaust	  hefur	  það	  verið	  gert	  á	  hverjum	  

tíma.	  Þannig	  haldast	  ákveðnar	  hefðir	  við,	  en	  í	  samanburðinum	  þykir	  unga	  fólkinu	  margt	  hafa	  

breyst	  og	  finnst	  jafnvel	  að	  það	  hafi	  verið	  meira	  gaman	  í	  gamla	  daga.	  Kannski	  hefur	  ungu	  fólki	  

alltaf	  þótt	   sögur	   frá	  því	   í	   gamla	  daga	  gefa	  mynd	  af	  öðru	  vísi	  og	   jafnvel	  betri	   skemmtun	  og	  

upplifun.	  Samt	   fara	  ekki	  af	  því	  sögur	  að	  unga	   fólkið	  sem	  nú	  fer	   í	   leitir	   leggi	  sig	   fram	  við	  að	  

endurvekja	  hefðina	  og	   fara	   í	   glímu	  eða	  hanga	   í	   sperrum.	  Þorvaldi	   sem	  er	   rúmlega	   tvítugur	  
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finnst	  að	  einhvern	  veginn	  hafi	  allt	  verið	  öðru	  vísi	  í	  gamla	  daga.	  Hann	  hefur	  lesið	  um	  og	  heyrt	  

margar	  sögur	  úr	   leitum	  og	  virðist	  helst	  hafa	  orðið	  fyrir	  áhrifum	  af	  draugasögum.	  Þó	  ekki	  sé	  

lengur	   farið	   í	   leiki	   finnst	   honum	   skemmtilegt	   að	   heyra	   sögur	   frá	   því	   í	   gamla	   daga	   en	  

skemmtunin	   nú	   felst	   í	   að	   hlæja,	   syngja	   og	   skemmta	   sér	   með	   leitarmannahópnum	   í	  

Fjallhúsinu	  á	  kvöldin.	  

Töfraheimur	  opnast	  
Eflaust	  er	  það	  jafn	  misjafnt	  og	  mennirnir	  eru	  margir	  hve	  mikil	  áhrif	  staðurinn,	  eða	  staðirnir	  

sem	  þeir	  hafa	  alist	  upp	  á	  hafa	  á	  þá.	  Svo	  virðist	  sem	  upplifun	  þeirra	  sem	  koma	  inn	  á	  afréttinn,	  

inn	   í	   Fjall,	  mótist	   af	   því	   hvernig	   landslagið	   í	   byggð	   er.	   Það	   hefur	   sitt	   að	   segja	   hversu	   ólíkt	  

landslagið	   er	   í	   sveitinni	   og	   á	   afréttinum	   og	   hafa	   því	   verið	   mikil	   viðbrigði	   að	   komast	   inn	   í	  

fjallasalinn.	   Ekki	   er	   þó	   hægt	   að	   fullyrða	   að	   fyrsta	   reynsla	   af	   afréttinum	   sé	   beinlínis	  

yfirnáttúruleg,	   en	   á	   vissan	   hátt	   upplifa	   þeir	   sem	   þangað	   koma	   í	   fyrsta	   sinn	   hann	   sem	  

stórfenglegan,	  dularfullan	  töfraheim.	  Jóhannes	  Magnús	  lýsir	  því	  svo	  að	  menn	  hafi	  orðið	  fyrir	  

„rosalegum	  áhrifum“	  af	  fjöllunum.	  	  

Og	   þegar	   við	   riðum	   inn	   Langavatnsdalinn	   eru	   rosalega	   miklir	   hamrar,	   svona	  
magnaðir	  hamrar.	  Og	  leitarstjórinn	  kom	  þarna	  og	  ég	  man	  hann	  reið	  hægt.	  Hann	  
varð	   fyrir	   rosalegum	   áhrifum	   af	   þessu	   fjalli.	   Þetta	   voru	   svo	  mikil	   viðbrigði.	   Við	  
komum	  langt	  að	  og	  þetta	  kemur	  eins	  og	  einhver	  tilfinning.	  Það	  eru	  mjög	  hrikaleg	  
og	   stórbrotin	   fjöll	   þarna	   og	   ...	   maður	   fer	   bara	   inn	   í	   þennan	   töfraheim.	   (ÁH	   5,	  
2013)	  

	  

Þarna	   lýsir	   Jóhannes	   Magnús	   áhrifunum	   sem	   maðurinn	   verður	   fyrir	   en	   á	   erfitt	   með	   að	  

útskýra	  þau	  nema	  sem	  „einhverja	  tilfinningu“.	  Lýsing	  Jóhannesar	  Magnúsar	  kemur	  heim	  og	  

saman	   við	   að	   líkaminn	   vinni	   úr	   þeim	   áhrifum	   sem	   hann	   verður	   fyrir.	   Þannig	   kvikna	  

tilfinningarnar,	  eins	  og	  Sara	  Ahmed	  heldur	   fram	  (Ahmed.	  2015:	  208).	  Hún	  segir	   tilfinningar	  

vera	  það	  sem	  við	  tölum	  um	  þegar	  við	  útskýrum	  hvernig	  við	  komumst	  í	  samband	  við	  hluti,	  eða	  

náttúruna	   eins	   og	   hér,	   eða	   aðrar	  manneskjur.	   Áhrifin	   hljóta	   þó	   að	   hafa	   verið	  meiri	   þegar	  

menn	  komu	  í	  fyrsta	  sinn	  neðan	  af	  Mýrum	  og	  inn	  í	  Fjall,	  en	  þó	  er	  það	  ekki	  víst.	  Sá	  sem	  minnst	  

er	  á	  hér	  að	  framan	  hafði	  oft	  komið	  inn	  á	  afréttinn.	  Það	  er	  engu	  öðru	  líkt	  en	  að	  viss	  helgi	  hafi	  

hvílt	  yfir	  fjalllendinu	  í	  huga	  hans.	  Páll	  Skúlason	  telur	  að	  allir	  menn,	  hvar	  sem	  þeir	  eru,	  skynji	  

náttúrufegurð	  með	  svipuðum	  hætti.	  Hann	  segir	  að	  slíka	  fegurð	  megi	   líka	  kalla	  stórfengleika	  

og	  að	   jöklar,	  eldgos,	  sólarlag,	   fossar,	  víðáttur	  og	   fjallstindar	  séu	  meðal	  þess	  sem	  flokka	  má	  
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sem	   stórfenglegt.	   (Páll	   Skúlason,	   1998:	   87).	   Þegar	   maðurinn	   upplifir	   eitthvað	   stórfenglegt	  

verður	  hann	  fyrir	  miklum	  áhrifum.	  Páll	  hefur	  lýst	  upplifun	  sinni	  af	  því	  að	  koma	  í	  Öskju	  og	  þar	  

hafi	   hann	  orðið	   fyrir	  miklum	  áhrifum,	   kannski	   er	  það	   „einhver	   tilfinning“	  eins	  og	   Jóhannes	  

Magnús	  lýsir.	  En	  Páll	  segir:	  

Um	  leið	  og	  maður	  upplifir	  Öskju	  eins	  og	  ég	  lýsi	  því	  er	  maður	  frjáls;	  þá	  er	  maður	  
ekki	   lengur	   bundinn	   öllu	   því	   merkingar-‐	   og	   menningarkerfi	   sem	   við	   lifum	   og	  
hrærumst	  í	  að	  jafnaði.	  Fátt	  er	  hollara	  manninum	  en	  að	  uppgötva	  að	  hann	  hefur	  
ekki	   einu	   sinni	   vald	   á	  málinu	   lengur.	   Til	   að	   hafa	   eitthvað	   að	   segja	   verða	  menn	  
eiginlega	   fyrst	   að	   missa	   málið,	   losna	   undan	   valdi	   menningarinnar,	   málsins	   og	  
tækninnar	  til	  þess	  að	  geta	  staðið	  eftir	  frjáls	  til	  að	  gera	  það	  sem	  maður	  vill	  (94).	  

	  

Samkvæmt	   því	   sem	   hér	   segir	   hafa	   leitarmennirnir	   öðlast	   frelsi	   við	   upplifun	   sína	   af	  

stórfengleik	  náttúrunnar	  inni	  á	  afrétti	  og	  er	  ekki	  að	  undra	  að	  það	  sé	  eftirsóknarvert.	  

Jafnvel	  þeir	  sem	  ekki	  fóru	  sjálfir	   í	   leitir	  gátu	  upplifað	  afréttinn	  með	  því	  að	  hlusta	  á	  sögur	  

annarra	  og	  sett	  sig	  í	  þeirra	  spor.	  Guðný	  (f.	  1914)	  lýsir	  því	  að	  þrátt	  fyrir	  að	  hún	  hafi	  ekki	  farið	  

sjálf	  í	  leitir	  upplifði	  hún	  þær	  og	  náttúruna	  sterkt	  í	  gegnum	  frásögn	  eldri	  bróður	  síns.	  Hann	  fór	  

aðeins	   ellefu	   ára	   gamall	   fyrst	   í	   leitir,	   áður	   en	   sett	   var	   regla	   um	   að	   drengir	   þyrftu	   að	   vera	  

fjórtán	  ára	  til	  að	  fá	  að	  fara.	  Mikið	  var	  talað	  um	  leitirnar	  á	  heimilinu	  og	  bróðirinn	  lýsti	  Fjallinu,	  

hvernig	  hefði	   gengið	  að	   smala	  og	   talaði	  um	  örnefni	  og	   landslag.	  Hún	   sagði	  bróðurinn	  hafa	  

verið	   „innlifaðan	   í	   þessu.“	   Hann	   hafi	   verið	   mikill	   náttúrudýrkandi	   og	   hafði	   ánægju	   af	  

náttúrunni,	  ef	  til	  vill	  vegna	  þess	  að	  hann	  fann	  fyrir	  tengslum	  við	  landið	  á	  afréttinum.	  Hún	  líkti	  

bróður	  sínum	  við	  strokuhest	  sem	  þráir	  ekkert	  heitar	  en	  að	  komast	  í	  átthagana,	  fer	  í	  skriður	  

og	  upp	  í	  kletta	  til	  að	  komast	  fyrir	  girðingar.	  Eða	  ær	  sem	  gátu	  ekki	  beðið	  eftir	  gróðri	  í	  Fjallinu	  

og	  ruku	  af	  stað	  á	  afréttinn	  allt	  of	  snemma	  á	  vorin	  og	  óbornar.	  Hún	  sagði	  að	  bróðir	  hennar	  

hafi	   haft	   svo	   sterka	   átthagatryggð.	   Hann	   hafi	   haft	   sterkar	   tilfinningar	   gagnvart	   jörðinni	   og	  

náttúrunni:	  

Hann	   sá	   alltaf	   lífið	   í	   jörðinni.	   […]	   grös	   og	   blóm	   og	   sprettu	   á	   gróðrinum	   og	  
eiginlega	  jörðina,	  lífið,	  náttúruna.	  Hann	  var	  svo	  bundinn	  því.	  Það	  var	  aðdráttarafl	  
að	  fara	  til	  fjalls.	  Hann	  hlakkaði	  alla	  tíð	  til	  að	  fara	  í	  leitirnar.	  (ÁH	  2,	  2012)	  

	  

Lýsingar	  bróðurins	  höfðu	  sterk	  áhrif	  á	  hana	  og	  síðar	  á	  ævinni	  fór	  hún	  gjarnan	  á	  hverju	  sumri	  

með	   bróður	   sínum	   og	   frændfólki	   inn	   á	   afrétt.	   Gróa	   fór	   ekki	   í	   leitir,	   en	   hennar	   besta	  

skemmtun	  var	  að	   fara	   ríðandi	   inn	  á	  afrétt	   að	   sumri	  þegar	   tækifæri	   gafst	   frá	  annríki	  heima	  
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fyrir	   og	   mjöltum	   tvisvar	   á	   dag.	   Þar	   fannst	   henni	   fallegt	   og	   þótti	   alltaf	   gaman	   að	   komast	  

þangað	  þegar	  það	  var	  í	  boði	  (ÁH	  4,	  2013).	  	  

Fjallið	  

Áður	  fyrr	  sátu	  börn	  yfir	  ánum,	  ekki	  lengst	  inni	  á	  afrétti,	  en	  til	  dæmis	  inni	  á	  Grenjadal,	  sem	  er	  

neðsti	   hluti	   afréttarins.	   Ásgeir	   Bjarnþórsson	   listmálari	   er	   dæmi	   um	   slíkt	   barn	   sem	   kynnist	  

afréttinum	  bæði	  við	  yfirsetu	  en	  einnig	  í	  tengslum	  við	  lax-‐	  og	  silungsveiðar.	  Hann	  fæddist	  árið	  

1899	  á	  Grenjum	  í	  Álftaneshreppi.	  Hann	  var	  mjög	  ungur	  að	  árum	  þegar	  hann	  fékk	  að	  fara	  inn	  

á	  Fjall	  með	  mjólk	  handa	  Englendingunum	  sem	  þar	  voru	  við	  veiðar	  í	  Langá:	  

Ég	   hafði	   aldrei	   komið	   þarna	   inn	   eftir	   áður,	   og	   því	   ekki	   séð	   hraun.	   Og	   hvílíkur	  
heimur,	   sem	   þarna	   opnaðist	   stórum	   og	   forvitnum	   barnsaugum	  mínum.	   Rauðu	  
kúlurnar	   og	   klettamyndirnar	   voru	   undur,	   sem	  mig	   hafði	   aldrei	   dreymt	   um.	   Ég	  
horfði	  á	   litadýrð	  þeirra	  sem	  bergnuminn,	  og	  næstu	  mánuði	  teiknaði	  ég	  víst	   lítið	  
annað	   en	   þessar	   rauðu	   hraunkúlur	   og	   undarlega	   kletta	   (Andrés	   Kristjánsson,	  
1973:	  20-‐21).	  

	  	  

Lýsing	  Ásgeirs	  er	  áþekk	  þeirri	  hér	  að	  framan	  og	  greinilegt	  að	  hann	  varð	  fyrir	  miklum	  áhrifum.	  

Svo	   sterk	   urðu	   tengsl	   Ásgeirs	   við	   afréttinn	   að	   þangað	   fór	   hann	   oft	   eftir	   að	   hann	   varð	  

fullorðinn.	  Hann	  dvaldi	  þá	  í	  gamla	  Fjallhúsinu	  í	  nokkrar	  vikur	  á	  sumrin	  við	  að	  mála.	  Eftir	  eina	  

slíka	   dvöl	   skildi	   hann	  eftir	  málverk	   í	   húsinu	   sem	  málað	   er	   á	   grundinni	   fyrir	   framan	  það	  og	  

sýnir	  Grímsstaðamúla,	  aðra	  Rauðukúlu	  og	  hlíðar	  Lambafells	  (Árni	  Guðmundsson,	  2012:	  174).	  

Þó	  svo	  að	  Ásgeir	  hafi	  ekki	  sjálfur	  farið	  í	  leitir	  náði	  afrétturinn	  samt	  sem	  áður	  slíkum	  tökum	  á	  

honum	   að	   hann	   þurfti	   reglulega	   að	   dveljast	   þar.	   Eflaust	   hefur	   afrétturinn	   kallað	   upp	  

tilfinninguna	  sem	  vaknaði	  þegar	  Ásgeir	  varð	  fyrir	  þessum	  miklu	  áhrifum	  þegar	  hann	  kom	  inn	  

á	  afréttinn	  í	  fyrsta	  sinn	  og	  haldið	  henni	  við	  með	  því	  að	  koma	  á	  staðinn	  eða	  láta	  sig	  dreyma	  

um	  hann.	  

Á	   sama	   hátt	   er	   upplifun	   leitarfólksins	   af	   afréttinum	   og	   náttúrunni	   yfirleitt	   mjög	   sterk,	  

sama	  á	  hvaða	  aldri	  fólkið	  er	  og	  á	  hvaða	  tímum	  það	  hefur	  farið	  í	  leitir.	  Jóna	  sem	  lenti	  í	  mjög	  

miklum	  hrakningum	  og	  vondu	  veðri	  í	  Dalaferðinni,	  sem	  áður	  var	  sagt	  frá,	  komst	  seinna	  á	  bíl	  

inn	  á	  afréttinn	  og	  sá	  hann	  í	  sumarskrúða.	  Henni	  fannst	  það	  hafa	  mikið	  að	  segja	  að	  sjá	  hann	  í	  

nýju	  ljósi:	  
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Svo	   fór	   ég	   einhvern	   tíma	   seinna	   á	   bíl,	   einhvern	   tíma	   á	   sumartíma.	   Þetta	   er	  
rosalega	   fallegt	  þarna.	  Alveg	  einstaklega	  bara.	  Þá	  var	   sumar	  og	  bæði	  hlýindi	  og	  
gróðurinn	   náttúrulega	   svona	   meiri.	   Öðru	   vísi	   en	   þegar	   komið	   er	   fram	   í	  
september.	  (ÁH	  6,	  2013)	  

	  

Upplifunin	  er	  öðru	  vísi	  hjá	  þeim	  sem	  hafa	  farið	  oft	  og	  sækja	  fast	  að	  komast	  inn	  á	  afrétt,	  fara	  

jafnvel	   í	   þrjár	   leitir	   á	  hverju	  hausti	   og	   skreppa	   jafnt	   að	   sumri	   sem	  vetri	   inneftir	   þegar	   færi	  

gefst.	  Þannig	  er	  Guðmundur:	  

Ég	  veit	  ekki	  af	  hverju	  það	  er.	  Mér	  líður	  bara	  ofboðslega	  vel	  þarna	  innfrá.	  Það	  er	  
eitthvað	   sem	   kallar	   á	  mann	   bara.	   Náttúrulega	   kyrrðin	   ...	   og	   það	   er	   ofboðslega	  
fallegt	  innfrá.	  Allt	  í	  rólegheitum.	  Þetta	  er	  náttúran	  sem	  togar	  mig	  inneftir.	  Mér	  er	  
eiginlega	   alveg	   sama	   ...	   eða	   þannig	   ...	   hvaða	   mannskapur	   fer	   inneftir.	   Ég	   færi	  
alltaf	  inneftir	  til	  að	  komast	  í	  Fjallið.	  (ÁH	  8,	  2013)	  

	  

Hálfdáni	  finnst	  það	  hreinsa	  hugann	  að	  komast	  þangað	  og	  líður	  vel.	  Hann	  segir	  svo	  frá:	  

En	   yfir	   heildina	   þá	   líður	   manni	   rosalega	   vel	   þarna	   á	   Fjallinu	   og	   maður	   sækir	   í	  
þetta.	  Mér	  finnst	  gott	  að	  fara	  þarna	  inneftir.	  Það	  hreinsar	  hugann.	  Þetta	  er	  eins	  
og	  að	  fara	  í	  kirkju.	  Manni	  líður	  vel	  í	  kirkju.	  Mér	  finnst	  bara	  alltaf	  gott	  að	  komast	  
inn	  á	  Fjall.	  Bæði	  að	  smala	  og	  náttúrulega	  eins	  og	  þetta	  er	  núna	  að	  maður	  á	  fullt	  af	  
kindum	  þarna	  og	  maður	  hefur	  náttúrulega	  mikið	  erindi	  þangað.	  En	  ég	  sæki	  inn	  á	  
Fjall	  í	  annan	  tíma.	  Ég	  fer	  á	  veturna	  og	  sumrin	  ef	  ég	  hef	  tíma.	  (ÁH	  7.	  2013)	  

	  

Upplifun	  þeirra	  Guðmundar	  og	  Hálfdáns	  mætti	   líkja	  við	  trúarhita.	  Þeir	  eru	  svo	  „heittrúaðir“	  

að	  þeir	   sleppa	  aldrei	  úr	   leitarferð,	  ef	  mögulegt	  er.	   Í	   leitunum	  upplifa	  þeir	   vellíðan,	  hreinsa	  

hugann	  og	  njóta	  náttúrunnar.	  

Þorvaldur	  er	  ungur	  að	  árum	  og	  ekki	  sauðfjárbóndi	  sjálfur	  og	  þarf	  því	  ekki	  að	  huga	  að	  fé	  

sínu	  á	  öllum	  tímum.	  Samt	  sem	  áður	  tengist	  hann	  afréttinum	  sterkum	  böndum.	  Hann	  á	   líka	  

auðveldara	  með	   að	   tjá	   þessar	   tilfinningar	   sínar	   en	  margt	   af	   eldra	   fólkinu	   og	   segist	   „elska“	  

þetta	  svæði.	  „Ég	  elska	  Langavatnsdalinn	  og	  allt	  þetta	  svæði	  sko.	  Ég	  elska	  að	  fara	  þangað“	  (ÁH	  

12,	   2014).	   Þorvaldur	   upplifir	   ást	   á	   þessum	   stað,	   eins	   og	   Tuan	   lýsir	   henni	   ásamt	   fleiri	  

fræðimönnum.13	  Hann	  hefur	  orðið	  fyrir	  áhrifum	  af	  staðnum	  sjálfum	  og	  sögum	  um	  hann.	  Þó	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
	  
	  
13	  T.d.	  Gaston	  Bachelard	  (1958).	  Sjá	  inngang,	  bls.	  xxxv.	  
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um	  það	  bil	  átta	  áratugir	  skilji	  hann	  og	  bróður	  Guðnýjar	  að	  í	  aldri	  upplifa	  þeir	  sama	  fyrirbærið	  

sem	   ekki	   er	   hægt	   að	   fullyrða	   að	   hafi	   haft	   nákvæmlega	   sömu	   áhrif	   á	   þá.	   Samt	   sem	   áður	  

kveikja	  þessi	  áhrif	  tilfinningar	  hjá	  þeim	  eins	  og	  mörgum	  leitarmönnum	  í	  gegnum	  tíðina.	  Erfitt	  

er	  að	  meta	  hversu	  mikil	  áhrif	  og	  hversu	  sterkar	   tilfinningar	   fólks	  eru,	  hvað	  þá	  að	  bera	  þær	  

saman.	  En	  Tuan	  heldur	  því	  fram,	  að	  þessar	  tilfinningar	  til	  landsins	  séu	  oft	  dýpri	  hjá	  bændum	  

en	  mörgum	  öðrum.	  Það	  hlýtur	  þó	  að	   fara	  eftir	  því	  um	  hvaða	   land	  er	  að	   ræða.	  En	  bóndinn	  

þekkir	  náttúruna	  í	  gegnum	  þörfina	  á	  að	  lifa	  af	   landinu	  og	  þó	  að	  það	  sé	  þversagnarkennt	  þá	  

kviknar	  þessi	  væntumþykja	  oft	  af	  reynslunni	  af	  óbilgirni	  náttúrunnar.	  Tilfinningin	  getur	  þá	  allt	  

eins	   orðið	   jafnsterk	   hjá	   leitarmönnum	   sem	   takast	   á	   við	   þessa	   óblíðu	   náttúru	   en	   eru	   ekki	  

endilega	  bændur	  sjálfir	  (Tuan,	  1974:	  97).	  Fólkið	  tekst	  á	  við	  náttúruöflin	  því	  það	  þarf	  að	  fara	  í	  

leitir,	   sama	   hvernig	   viðrar.	   Það	   fer	   á	   kunnuglegt	   landsvæði,	   alla	   vega	   eftir	   fyrstu	   leitir,	   og	  

mikilvægt	  er	  að	  vel	  sé	  staðið	  að	  leitum	  til	  þess	  að	  koma	  lífsviðurværinu,	  fénu,	  heilbrigðu	  og	  í	  

sem	  bestu	  standi	  til	  byggða.	  Mörgum	  finnst	  mikilvægt	  að	  þekkja	  öll	  örnefni,	  sumir	  finna	  mikla	  

gleði	   yfir	   því	   að	   komast	   á	   hæstu	   tinda	   og	   horfa	   yfir	   landið	   (ÁH	   7,	   2013)	   og	   dást	   að	  

stórfengleik	  þess	  og	  fegurð,	  meðan	  aðrir	  skoða	  jörðina,	  finna	  vísbendingar	  um	  mannvist,	  til	  

dæmis	  hleðslur	  og	  rústir	  af	  gömlum	  réttum,	   jafnvel	  bæjarstæðum	  og	  láta	  hugann	  reika	  um	  

búsetu	  í	  harðbýlum	  dal	  (ÁH	  9,	  2014).	  Lifandi	  tengsl	  fólks	  við	  afréttinn	  eru	  greinileg.	  

Náttúran	  

Afrétturinn	  er	  sú	  náttúra	  sem	  hér	  er	  fjallað	  um	  en	  hvað	  er	  það	  í	  náttúrunni	  sem	  virðist	  vera	  

helsta	   ástæðan	   fyrir	   því	   að	   fólkið	   sækist	   eftir	   að	   fara	   í	   leitir?	   Ljóst	   er	   að	   það	   er	   ekki	  

náttúrufegurðin	   ein	   og	   sér	   sem	   er	   sterkasta	   aflið	   þó	   vissulega	   hafi	   hún	   mikið	   að	   segja.	  

Náttúra	  er	  það	  sem	  er	  ekki	  búið	  til	  af	  vitund	  mannsins,	  segir	  Páll	  Skúlason,	  „og	  vitundin	  (og	  

þar	  með	  maðurinn	  sem	  vitandi	  vera)	  uppgötvar	  sjálfa	  sig	  sem	  skapandi	  og	  sérstakt	  fyrirbæri	  

óháð	   öllu	   öðru	   vegna	   þess	   að	   hún	   stendur	   andspænis	   þeim	   sjálfstæða	   veruleika	   sem	  

náttúran	  er“	   (Páll	   Skúlason,	  1998:	  82).	  Er	  þetta	  ástæðan	   fyrir	  aðdráttarafli	  náttúrunnar,	  að	  

við	  þurfum	  á	  henni	  að	  halda	  beinlínis	  til	  þess	  að	  geta	  skilið	  okkur	  sjálf?	  Við	  getum	  heillast	  af	  

landi	   alveg	   eins	   og	   manneskjum	   og	   upplifað	   það	   sem	   mikið	   verðmæti	   sem	   verður	   okkur	  

hjartfólgið.	  „Maður	   innbyrðir	  verðmæti	  þess	  og	  gerir	  það	  að	  hreyfiafli	  eigin	  sálar.	  Þeir	   sem	  

þekkja	  ástina	  kannast	  við	  þetta,	  “	  segir	  annar	  siðfræðingur	  sem	  fjallar	  um	  náttúruna,	  Ólafur	  

Páll	  Jónsson	  (2007:	  94).	  
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	  Guðmundur	   segir	   að	   vissulega	   sé	   það	   fegurðin	   sem	   hann	   sækist	   eftir,	   en	   ekki	   síður	  

kyrrðin	  og	  Hálfdáni	   finnst	  hann	  geti	  hreinsað	  hugann	   inni	  á	  afrétti.	  Ásgerði	  þykir	   landslagið	  

stórfenglegt	  víða,	  en	  fyrst	  og	  fremst	  er	  það	  kyrrðin	  og	  friðurinn	  sem	  hún	  sækist	  eftir,	  sama	  á	  

hvaða	  árstíma	  hún	  kemur	  inn	  á	  afréttinn	  og	  hvernig	  sem	  veðrið	  er.	  Náttúran	  finnst	  henni	  jafn	  

tilkomumikil	  þó	  veðrið	  sé	  vont.	  Þorvaldur	  heldur	  að	  það	  skipti	  máli	  hvað	  náttúran	  er	  „flott“	  

og	  útsýnið	  af	  hæstu	  tindum	  „svakalegt“.	  Til	  samanburðar	  nefnir	  hann	  að	  sér	  finnist	  Akrafjall	  

mjög	  ljótt	  og	  hefur	  því	  engan	  áhuga	  á	  að	  ganga	  á	  það.	  	  

Páll	   Skúlason	  veltir	   tengslum	  manns	  við	  náttúru	   fyrir	   sér	   í	   inngangi	  að	  Náttúrusýn,	   safni	  

greina	  um	  siðfræði	  og	  náttúru.	  Hann	  vitnar	  í	  Jónas	  Hallgrímsson	  ljóðskáld	  og	  náttúrufræðing	  

og	  skilgreiningar	  hans	  á	  náttúrunni	  en	  segir	  svo:	  

Náttúran	  er	  samkvæmt	  þessu	  allt	  í	  senn:	  eðli	  sem	  býr	  í	  öllum	  sköpuðum	  hlutum	  -‐	  
öflin	  sem	  ráða	  gerð	  allra	  hluta	  -‐	  heildin	  sem	  birtir	  eðli	  og	  öfl	  hinna	  sköpuðu	  hluta.	  
Sköpunin	   er	   hér	   ekki	   verk	   mannsins,	   heldur	   náttúrunnar	   sjálfrar.	   Hún	   er	   hið	  
skapandi	  afl,	  hinir	  sköpuðu	  hlutir	  og	  sköpunarverkið	  í	  heild	  sinni.	  Og	  maðurinn	  er	  
einn	  þáttur	  þessa	  verks,	  sá	  veglegasti	  segjum	  við	  stundum.	  	  

	  

Þarna	  telur	  Páll	  að	  grunntengsl	  manns	  og	  náttúru	  blasi	  við	  (Páll	  Skúlason.	  1994:	  15).	  Er	  það	  

ekki	   einmitt	   allt	   þetta	   sem	   leitarmennirnir	   tala	   um?	   Samspil	  manns	   og	   náttúru	   og	   hvernig	  

maður	  nýtur	  sín	  sem	  hluti	  af	  þeirri	  heild	  sem	  náttúran	  er?	  	  

Bóndinn	  er	  tengdur	  náttúrunni	  á	  annan	  hátt	  en	  borgarbúinn	  og	  hafa	  fræðimenn	  haldið	  því	  

fram	  að	  borgarbúar	  hafi	  tilhneigingu	  til	  að	  öfunda	  fólk	  í	  bænda-‐	  og	  veiðimannasamfélögum	  

vegna	  þess	  að	  þeir	  telja	  að	  það	  sé	  nær	  náttúrunni	  og	  hafi	  jafnvel	  enn	  þann	  dag	  í	  dag	  „eðlileg“	  

tengsl	  við	  náttúru	  og	  umhverfi	   (Ingólfur	  Ásgeir	   Jóhannesson,	  1994:	  172).	   Ingólfur	  Ásgeir	  er	  

doktor	  í	  menntunarfræðum	  og	  hefur,	  auk	  rannsókna	  á	  sviði	  menntunarfræða,	  meðal	  annars	  

rannsakað	  orðræðu	  um	  útivist,	  náttúruvernd	  og	   loftslag.	  Hann	  vitnar	   í	  Gunnar	  Breivik	   sem	  

hefur	  athugað	  norska	  hugtakið	  friluftsliv	  og	  Ingólfur	  þýðir	  og	  staðfærir	  sem	  útivist	  og	  segir	  að	  

það	  væri	  þá	  „ekki	  útivist	  að	  fara	   í	  göngur	  til	  að	  smala	  sauðfé	  –	  nema	  auðvitað	  ef	  maður	  er	  

t.d.	  flugmaður	  að	  atvinnu	  og	  tekur	  sér	  á	  hverju	  ári	  frí	  í	  byrjun	  september	  til	  að	  fara	  í	  göngur“	  

(bls.	   173).	   Útivist	   á	   sér	   nefnilega	   stað	   í	   fríum.	   Það	   eru	   þá	   aðeins	   þeir	   sem	   taka	   sér	   frí	   frá	  

kennslu	  eða	  arkitektúr	  sem	  stunda	  útivist	  á	  meðan	  á	  leitum	  stendur	  samkvæmt	  því,	  en	  ekki	  

bændur.	  
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Er	  þá	  upplifun	  bóndans	  á	  náttúrufegurðinni	  allt	  önnur	  en	  borgarbúans	  og	  þegar	  öllu	  er	  á	  

botninn	   hvolft	   ennþá	   öll	   út	   frá	   nytjagildi	   hennar	   eins	   og	   oft	   hefur	   verið	   haldið	   fram	  

(Þorvarður	  Árnason,	  1994:	  264)?	  Ef	  til	  vill	  þykir	  bóndanum	  sveitirnar	  ekkert	  fallegar	  nema	  að	  

þær	  séu	  líka	  búsældarlegar	  og	  þrátt	  fyrir	  að	  bændum	  sem	  fara	  á	  afréttinn	  allan	  ársins	  hring	  

þyki	   alltaf	   fallegt	  þar	   gæti	   það	   verið	   vegna	  þess	   að	  þar	   eru	   góðir	   sumarhagar	   fyrir	   sauðfé.	  

Samt	   er	   ekki	   ástæða	   til	   þess	   að	   útiloka	   að	   bóndinn	   hafi	   jafn	   sterkt	   fegurðarskyn	   tengt	  

náttúrunni	   og	   aðrir.	   Þorvarður	   Árnason,	   doktor	   í	   umhverfisfræði,	   telur	   þetta	   eina	  

mikilvægustu	  samskiptaleið	  mannsins	  við	  náttúruna.	  Ef	  menn	  hafni	  fegurðarskyninu	  lokast	  sú	  

samskiptaleið	   og	   hætta	   er	   á	   að	   þar	   með	   sé	   aukinn	   skilningur	   mannsins	   á	   náttúrunni	   og	  

honum	   sjálfum	   útilokaður	   (bls.	   280).	   Eins	   og	   áður	   kemur	   fram	   verða	   bændur	   líka	   fyrir	  

áhrifum	   af	   fegurðinni	   og	   segja	   má	   að	   fegurðarskyn	   sé	   ákveðinn	   hæfileiki	   til	   að	   vekja	  

tilfinningar.	  	  

Bóndinn	  fær	  ást	  á	   landinu	  vegna	  þess	  að	  þar	  vinnur	  hann	   í	  sveita	  síns	  andlitis	   í	  blíðu	  og	  

stríðu.	  Tópófílía	  hans	  byggir	  ekki	  síst	  á	  vöðvunum	  sem	  hann	  safnar	  og	  örunum	  á	  líkamanum	  

eftir	  líkamlega	  nálægð	  hans	  við	  landið	  og	  einnig	  á	  því	  að	  hann	  er	  fjárhagslega	  háður	  því.	  Auk	  

þess	  geymir	  landið	  minningar	  og	  heldur	  við	  voninni.	  Bændur	  kunna	  að	  meta	  fegurð	  landsins	  

jafnvel	  þó	  þeir	  eigi	  erfitt	  með	  að	  tjá	  sig	  um	  það	  (Tuan,	  1974:	  97).	  Sú	  reynsla	  hlýtur	  að	  vera	  

mismunandi	  eftir	  því	  hvar	  í	  heiminum	  bændurnir	  búa	  og	  við	  hvaða	  aðstæður.	  En	  bændurnir	  

sem	   hér	   um	   ræðir,	   leitarmenn	   og	   fleiri	   hafa	   greinilega	   orðið	   fyrir	   sterkum	   áhrifum	   af	  

náttúrunni	  eins	  og	  kom	  meðal	  annars	  fram	  í	  lýsingu	  þeirra	  Jóhannesar	  Magnúsar	  og	  Ásgeirs.	  

Þeir	  upplifa	  miklar	  tilfinningar	  sem	  þeir	  eiga	  erfitt	  með	  að	  lýsa	  því	  þeir	  virðast	  ekki	  skilja	  þær	  

til	  fulls.	  

Einveran	  

Eðlilegt	  er	  að	  skoða	  nánar	  hvernig	  leitarmennirnir	  njóta	  náttúrunnar	  inni	  í	  Fjalli.	  Í	  ljós	  kemur	  

að	  sterkasta	  upplifun	  þeirra	  af	  náttúrunni	  er	  þegar	  þeir	  eru	  einir.	  Hér	  að	  framan	  hefur	  verið	  

rætt	  um	  mikilvægi	  þess	  að	  vera	   í	  góðum	  félagsskap	  og	  skemmta	  sér,	  en	  þegar	  betur	  er	  að	  

gáð	  er	  einveran	  þeim	  ekki	  síður	  mikilvæg.	  Margir	  njóta	  þess	  að	  vera	  einir	  með	  sjálfum	  sér	  á	  

fjöllum.	  „Mér	  líður	  alltaf	  best	  þegar	  maður	  er	  kominn	  í	  sína	  göngu	  og	  bara	  einn,	  kannski	  með	  

hestinum	  sínum,	  og	  er	  að	  horfa	  yfir	  þetta,“	  segir	  Guðmundur.	  Hálfdáni	   líður	  alltaf	  vel	   inni	   í	  

Fjalli	   hvort	   sem	  hann	   er	   einn	   eða	  með	   öðrum.	   Eftir	   því	   sem	   árin	   líða	   finnst	   Ásgerði	   sífellt	  
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betra	  að	  vera	  ein	  úti	  í	  náttúrunni.	  Hún	  fer	  oft	  „út	  í	  Ása“	  nálægt	  heimili	  sínu	  og	  sest	  þar	  til	  að	  

„hlusta	  á	  kyrrðina.“	  Einveran	  inni	  í	  Fjalli	  hefur	  þó	  enn	  sterkari	  áhrif	  á	  hana:	  

Ég	   hef	   náttúrulega	   alveg	   rosalega	   gaman	   að	   því	   að	   vera	   úti	   í	   náttúrunni.	  Mér	  
finnst	   rosalega	   þægilegt	   að	   vera	   einhvers	   staðar	   ein	   úti	   í	   náttúrunni	   og	   það	  
heyrist	  ekki	   í	   neinu	  nema	  bara	   fuglum.	  Ég	  man	  eftir	   að	  einu	   sinni	   var	  ég	   inni	   á	  
Langavatnsmúla	   að	   bíða,	   það	   var	   í	   seinni	   leitum,	   ég	   var	   að	   bíða	   eftir	   að	   þeir	  
kæmu	  og	  ég	  sat	  þarna	   í	  einhverri	  brekku	  og	  það	  bara	  heyrðist	  ekki	  neitt	   ...	  það	  
var	  svo	  mikil	  kyrrð	  og	  friður	  að	  maður	  bara	  einhvern	  veginn	  ...	  maður	  fellur	  bara	  í	  
trans.	  Þetta	  er	  svo	  notalegt.	  (ÁH	  9,	  2014)	  

	  

Einvera	  hjálpar	  þessum	  viðmælendum	  greinilega	  að	  tengjast	  náttúrunni	  og	  upplifa	  hana	  og	  

ef	   til	   vill	   að	   þekkja	   betur	   sjálfa	   sig.	   Jakob	   Jóhannesson	   Smári,	   sem	   fæddur	   var	   1889	   var	  

kennari,	  skáld	  og	  rithöfundur.	  Hann	  segir	  að	  einveran	  bendi	  mönnum	  út	  á	  við	  á	  náttúruna	  og	  

hugurinn	  verður	  opnari	  fyrir	  „dýrð	  hennar“	  en	  þegar	  menn	  eru	  í	  fjölmenni.	  „Þegar	  ysinn	  og	  

þysinn	  í	  sálum	  vorum	  þagnar,	  geta	  raddir	  náttúrunnar	  notið	  sín.“	  En	  einveran	  bendir	  einnig	  

inn	  á	  við,	  inn	  í	  sálina,	  því	  í	  einverunni	  lærir	  maðurinn	  að	  þekkja	  sjálfan	  sig	  (Jakob	  Jóh.	  Smári,	  

1958:	  45).	  Einveran	  hefur	  því	  áhrif	  á	  leitarmennina	  sem	  nefndu	  hana	  sérstaklega	  og	  þeir	  líta	  

á	   hana	   sem	   góða	   tilfinningu.	   Það	   upplifa	   aðeins	   þeir	   sem	   geta	   verið	   einir,	   fjarri	   byggð	   og	  

jafnvel	  langt	  frá	  öðrum	  manneskjum	  og	  líður	  vel.	  Þessi	  áhersla	  á	  einveruna	  kom	  ekki	  fram	  í	  

máli	  yngstu	  mannanna	  og	  gæti	  þessi	  tilfinning,	  að	  það	  sé	  gott	  að	  vera	  einn	  með	  sjálfum	  sér,	  

hugsanlega	   frekar	   tengst	   þeim	   sem	   eldri	   eru	   og	   reyndari.	   Upplifunin	   finnst	   þeim	  

eftirsóknarverð	  og	  virðist	  vera	  hluti	  af	  þessu	  „einhverju“	  sem	  þátttakendurnir	  í	  rannsókninni	  

töluðu	  allir	  um	  en	  gátu	  ekki	  almennilega	  lýst	  með	  orðum.	  

Ef	  menn	  tengjast	  náttúrunni	  vegna	  þess	  að	  þeir	  þurfa	  að	  lifa	  af	  henni	  falla	  þeir	  inn	  í	  hana	  

og	  hafa	   ekki	   truflandi	   áhrif	   (Tuan,	   1977:	   61).	   Þannig	   verða	   leitarmennirnir	   sem	  eru	   fáir	   og	  

dreifðir	  á	  stórt	  svæði	  yfir	  stuttan	  tíma	  hluti	  af	  náttúrunni.	  Maðurinn	  er	  félagsvera	  sem	  kann	  

að	  meta	  góðan	   félagsskap,	  en	  eins	  og	  Tuan	  heldur	   fram	   fer	  það	  eftir	  menningu,	  en	  einnig	  

einstaklingum,	   hve	  mikið	  menn	   njóta	   nærveru	   annarra,	   hversu	   náin	   hún	  má	   vera,	   hversu	  

lengi	  hún	  má	  standa	  yfir	  og	  undir	  hvaða	  kringumstæðum	  (bls.	  62).	  Ekki	  er	  hægt	  að	  segja	  að	  

leitarmennirnir	   búi	   við	   mikil	   þrengsli	   alla	   jafna,	   en	   samt	   sem	   áður	   kunna	   þeir	   að	   meta	  

einveruna.	  Einveran	  gefur	  manninum	  tækifæri	  til	  þess	  að	  velta	  vöngum	  og	  skoða	  sjálfan	  sig	  

og	  Tuan	  segir	  að	  það	  ýti	  undir	  sjálfskilning	  sem	  aftur	  leiðir	  til	  þess	  að	  einstaklingurinn	  kann	  

betur	  að	  meta	  aðrar	  manneskjur	  (65).	  
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Ólýsanleg	  upplifun	  
Einn	   mikilvægasti	   þátturinn	   í	   upplifun	   viðmælenda	   minna	   af	   leitunum	   er	   í	   raun	   sá	   sem	  

erfiðast	  er	  að	  koma	  orðum	  að.	  Allir	  leitarmennirnir	  í	  hópi	  viðmælendanna	  áttu	  erfitt	  með	  að	  

lýsa	  því	  hvað	  það	  er	   í	   raun	  og	  veru	  sem	  dregur	  þá	   í	   leitir.	  Eins	  og	  að	   framan	  greinir	   skiptir	  

miklu	  máli	  að	  vera	  í	  góðum	  félagsskap,	  njóta	  náttúrunnar	  og	  einverunnar.	  En	  eins	  og	  Hálfdán	  

segir	  eru	  leitirnar	  ákveðin	  hátíð	  og:	  	  

Fólk	  sækir	  í	  að	  fara	  inneftir	  og	  það	  er	  að	  upplifa	  eitthvað,	  eins	  og	  ég	  er	  að	  reyna	  
að	  lýsa.	  Það	  er	  svolítið	  vont	  að	  lýsa	  því	  ...	  af	  því	  að	  maður	  hefur	  þetta	  ekki	  alveg	  
hérna.	  Þetta	  er	  svona	  tilfinning.	  Það	  er	  ekki	  alltaf	  gott	  að	  lýsa	  tilfinningum.	  Þetta	  
er	  svona	  tilfinning	  og	  sumir	  hafa	  góða	  tilfinningu	  fyrir	  að	  fara	  þarna	  og	  smala.	  (ÁH	  
7,	  2013)	  	  

	  

Þetta	  er	   svipað	  og	  haft	  er	  eftir	   Jóhannes	  Magnúsi	  þegar	  hann	   lýsir	   stórfengleik	  afréttarins.	  

Guðmundur	  á	  ekkert	  auðveldara	  með	  að	  koma	  orðum	  að	  þessu.	  	  

Ég	  veit	  það	  ekki.	  Það	  er	  bara	  eitthvað	  sem	  kallar	  í	  mann	  að	  koma	  inneftir.	  Það	  er	  
rosalega	  gott	  að	  vera	  þarna	  innfrá.	  Ég	  veit	  það	  ekki.	  Maður	  slakar	  bara	  einhvern	  
veginn	   svo	   vel	   á	   og	  það	  er	   bara	   ...	   eitthvað	   sem	  kallar	   á	  mann	  að	   koma	  þarna	  
inneftir.	  (ÁH	  8,	  2013)	  

	  

Hann	  fann	  hvað	  best	  fyrir	  því	  að	  eitthvað	  togar	  hann	  inn	  á	  Fjall	  þegar	  hann	  sleppti	  því	  tvisvar	  

að	  fara	  í	  fyrstu	  leit	  jafnvel	  þótt	  hann	  færi	  í	  seinni	  leitir	  bæði	  árin.	  	  

Einu	  sinni	  var	  ég	  hérna	  heima.	  Þá	  var	  ég	  alveg	  viðþolslaus.	  Það	  endaði	  með	  að	  ég	  
fór	  inneftir.	  Konan	  mín	  keyrði	  mig	  inneftir.	  Ég	  varð	  að	  komast	  inneftir.	  Ég	  gat	  ekki	  
sleppt	  því.	  (ÁH	  8,	  2013)	  

	  

Í	  seinna	  skiptið	  var	  hann	  með	  bróður	  sínum	  og	  fjölskyldum	  þeirra	  á	  Spáni.	  Bróðir	  hans	  fór	  líka	  

alltaf	   í	   leitir.	  Þeir	   létu	  til	   leiðast	  að	  fara	  á	  þessum	  tíma	  af	  því	  að	  ekki	  var	  hægt	  að	  fá	   ferð	  á	  

öðrum	  tíma.	  	  

Við	  létum	  bara	  vaða	  í	  þetta.	  Það	  var	  reyndar	  rosalega	  gaman.	  En	  við	  vorum	  alltaf	  
að	  tala	  um	  hvar	  við	  værum	  núna	  og	  hvað	  við	  værum	  að	  gera.	  Það	  er	  erfitt	  að	  lýsa	  
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þessu.	  Þegar	  við	  hjónin	  ræðum	  um	  að	  fara	  í	  ferðalag	  þá	  segir	  konan	  oft:	  Ég	  nenni	  
ekki	  alltaf	  að	  fara	  inn	  í	  Fjall.	  (ÁH	  8,	  2013)	  

	  

Þegar	  Ásgerður	  móðir	  þeirra	  bræðra	  var	  beðin	  að	  lýsa	  því	  hvað	  dragi	  hana	  í	  leitir	  nefndi	  hún	  

fyrst	  hvað	  þetta	  væri	  mikil	  upplifun.	  

Bara	  að	  vera	  inni	  í	  Fjalli.	  Það	  er	  kyrrðin	  og	  bara	  einhver	  ævintýraþrá	  held	  ég.	  Ég	  
veit	  það	  ekki.	  Mér	  finnst	  alltaf	  rosalega	  þægilegt	  að	  vera	  á	  fjöllum.	  Sko	  fyrir	  mitt	  
leyti	  held	  ég	  að	  það	  sé	  bara	  að	  komast	  inn	  í	  Fjall	  og	  vera	  inni	  í	  Fjalli.	  (ÁH	  9,	  2014)	  

	  

Tilfinningin	  sem	  Jóhannes	  Magnús	  reynir	  að	  lýsa	  en	  getur	  það	  ekki	  almennilega,	  tengir	  hann	  

gleðinni	  sem	  fylgdi	  leitunum.	  Oft	  hafi	  verið	  erfitt,	  en	  „það	  fylgdi	  leitunum	  algjör	  gleði.	  Þetta	  

var	  streð	  og	  erfiði	  og	  samvinna,	  en	  óskapleg	  gleði.“	  Þegar	  hann	  heimsótti	  sveitunga	  sem	  lá	  

banaleguna	  á	  spítala	  vissi	  hann	  alveg	  hvað	  hann	  átti	  að	  tala	  um	  við	  hann.	  „Það	  voru	  leitirnar.	  

Enda	  var	  hann	  mikill	  smali.	  Það	  var	  ríkast	  í	  minningunni“.	  	  

Hvorki	   Svanur	   né	   Þorvaldur	   geta	   lýst	   þessu	   aðdráttarafli.	   Svani	   finnst	   það	   alveg	  

ómögulegt.	  Honum	  finnst	  leitirnar	  vera	  orðnar	  svo	  sjálfsagður	  hlutur	  í	  lífinu	  sem	  erfitt	  er	  að	  

lýsa	  nánar.	  Þorvaldur	  dóttursonur	  hans	  segist	  heldur	  ekki	  vita	  hvað	  þetta	  er.	  	  

Ég	  bara	  hreinlega	  veit	  ekki	  af	  hverju	  þetta	  er	  svona	  mikið	  gaman	  og	  hvað	  það	  er	  
sem	   tosar	   í.	  Oft	   segir	  maður	   í	   lok	   leitar	   að	  maður	  ætli	   sko	  aldrei	   aftur	   í	   þessar	  
helvítis	   leitir.	  En	  svo	  hálfu	  ári	  seinna	  er	  ég	  farinn	  að	  hlakka	  til	  að	  fara	  aftur.	  (ÁH	  
12,	  2014)	  

	  

Minningin	  um	  gleði	  og	  góða	  daga,	   sumar	  og	   sól,	   lifir	  örugglega	   lengur	  og	   framkallar	   frekar	  

vellíðan.	  Á	  slíkum	  dögum	  nýtur	  maðurinn	  sín.	  Hann	  upplifir	  það	  fagra	  og	  góða	  í	  náttúrunni	  og	  

fyllist	   bjartsýni	   og	   von.	   Alltaf	   höfðu	   leitarmennirnir	   vonina	   um	   að	   á	   næsta	   ári	   yrði	   veðrið	  

betra.	   Sælan	   í	   Fjallinu	   og	   sveitasælan,	   jafnvel	   hjá	   þeim	   sem	  unnu	   baki	   brotnu	   oft	   í	   vondu	  

veðri	   og	   lifðu	   ekki	   í	   vellystingum,	   er	   því	   ósvikin	   í	   hugum	   viðmælendanna.	   Þeir	   komast	   í	  

fagurfræðilegt	  og	  dulúðlegt	  samband	  við	  náttúruna	  (Ingólfur	  Ásgeir	  Jóhannesson,	  1994:	  172)	  

og	  eins	  og	  þeir	   lýsa	   sjálfir	  öðlast	  þeir	   ró	  þegar	  þeir	  eru	  einir	   í	  náttúrunni.	   Ingólfur	   segir	  að	  

margir	  líti	  á	  það	  sem	  helgispjöll	  ef	  reynt	  er	  að	  útskýra	  þessa	  reynslu	  með	  „rökrænum“	  orðum	  

þó	  það	  sé	  talið	  „sérlega	  viðeigandi“	  að	  túlka	  þetta	  samband	  manns	  og	  náttúru	  í	  listum.	  Ég	  tel	  

þó	  ekki	  að	  leitarmennirnir	  líti	  á	  það	  sem	  helgispjöll	  að	  reyna	  að	  útskýra	  þessa	  upplifun	  sína,	  

heldur	  sé	  það	  þeim	  beinlínis	  erfitt	  eða	  ómögulegt.	  	  
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Þótt	  ungur	  sé	  hefur	  Skúli	  þjálfað	  með	  sér	  hæfileikann	  til	  að	  lesa	  kindur	  og	  landslagið.	  Hann	  

er	   ekki	   alinn	   upp	   í	   sveit	   en	   hefur	   verið	   í	   sveitinni	   hjá	   Svani	   afa	   sínum.	   Skúli	   er	   yngsti	  

leitarmaðurinn	  enn	   sem	  komið	  er	  og	  ekki	   virðist	  margt	  ungt	   fólk	   sækjast	  eftir	   að	   taka	  það	  

hlutverk	  af	  honum.	  Jafnvel	  þótt	  Skúli	  sé	  um	  margt	  ólíkur	  hinum	  leitarmönnunum	  og	  notar	  til	  

dæmis	   ekki	   jafn	   sterk	   lýsingarorð	   til	   að	   tjá	   tilfinningar	   sem	   tengjast	   leitunum,	   hefur	   hann	  

reynst	   vel	   sem	   smali.	   Hann	   viðurkennir	   að	   hafa	   ekki	   orðið	   fyrir	   jafn	   miklum	   áhrifum	   af	  

landslaginu	  eins	  og	  sumir	  frændur	  hans,	  til	  dæmis	  Þorvaldur	  sem	  lýsir	  sterkum	  tilfinningum	  

til	   landsins	   og	   náttúrunnar.	   Hins	   vegar	   leggur	   hann	   mikið	   upp	   úr	   góðum	   félagsskap.	  

Heimurinn	   er	   um	  margt	   ólíkur	   því	   sem	   var	   þegar	   Árni	   langömmubróðir	   hans	   beið	   eftir	   að	  

komast	  í	  leitir.	  Ef	  fólk	  er	  að	  leita	  eftir	  tilbreytingu	  frá	  hversdagslífinu	  er	  svo	  margt	  fleira	  í	  boði	  

nú	  en	  þá.	  Samt	  sem	  áður	  velja	  þessir	  ungu	  menn,	  þeir	  Þorvaldur	  og	  Skúli,	  að	  fara	  í	  leitir.	  	  

Það	  eru	  því	  ýmsar	  ástæður	  fyrir	  því	  hvers	  vegna	  fólk	  fer	  í	  leitir	  á	  Álfthreppingaafrétti.	  Allar	  

skýrast	  þær	  af	  einhvers	  konar	  áhrifum	  sem	  fólk	  verður	  fyrir	  og	  tilfinningum	  sem	  vakna.	  Það	  á	  

jafnt	   við	   um	   skylduræknina	   sem	   þetta	   ólýsanlega,	   sem	   togar,	   dregur	   eða	   tosar	   í	  

leitarmennina	  svo	  að	  þeir	  sækja	  í	  Fjallið	  því	  það	  kallar	  í	  þá.	  Það	  er	  þetta	  „eitthvað“	  sem	  allir	  

tala	   um	   sem	   veldur	   löngun	   og	   þrá	   eftir	   því	   að	   komast	   í	   leitir	   og	   sumir	   verða	   jafnvel	  

viðþolslausir	  þegar	  líður	  að	  leitum.	  Ljóst	  er	  að	  þessir	  ólíku	  þættir,	  skylduræknin,	  tilbreytingin,	  

eftirvæntingin,	  félagsskapurinn,	  einveran	  og	  náttúran,	  hreyfa	  við	  leitarmönnunum.	  Þeir	  hafa	  

orðið	  fyrir	  sterkum	  áhrifum	  og	  tilfinningar	  vakna	  gagnvart	  þessum	  stað,	  afréttinum,	  fólkinu	  

sem	  vinnur	  saman	  að	  þessu	  verkefni	  og	  viðfangsefninu	  sjálfu.	  Sara	  Ahmed	  segir	  að	  það	  sem	  

hreyfir	  við	  okkur	  og	  vekur	  hjá	  okkur	  tilfinningar	  er	  það	  sem	  tengir	  okkur	  við	  ákveðinn	  stað;	  

stað	   sem	   við	   viljum	   dvelja	   á	   (Ahmed,	   2015:	   11).	   En	   oft	   er	   erfitt	   að	   lýsa	   stöðum	   eins	   og	  

Álfthreppingaafréttinum	   því	   eins	   og	   Jonas	   Frykman	   segir	   eru	   þeir	   of	   margbrotnir	   til	   þess.	  

Staðir	  öðlast	  líf	  við	  það	  að	  menn	  upplifa	  þá	  með	  því	  að	  vera	  á	  staðnum	  af	  lífi	  og	  sál.	  Þó	  allir	  

leitarmennirnir	   verði	   greinilega	   fyrir	  miklum	   áhrifum	   í	   leitunum	   eru	   þau	   auðvitað	  misjöfn.	  

Þess	  vegna	  upplifir	  hver	  manneskja	  hvern	  stað	  á	  sinn	  hátt	  (Frykman,	  2012:	  56).	  
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6.	  TÍMARNIR	  BREYTAST	  OG	  MENNIRNIR	  MEÐ	  

	  

Þegar	  elstu	  viðmælendur	  mínir	  voru	  að	  alast	  upp,	  hvað	  þá	  þeir	  Jón	  Guðmundsson	  og	  Magnús	  

Sveinsson	  sem	  skilið	  hafa	  eftir	  sig	  ritaðar	  heimildir,	  býst	  ég	  við	  að	  allir	  landsmenn	  hafi	  vitað	  

um	  hvað	  leitir	  snerust.	  Eftir	  því	  sem	  tímar	  líða	  og	  sífellt	  stærri	  hluti	  landsmanna	  býr	  í	  borg	  og	  

bæ	  minnkar	  þessi	  þekking	  af	  augljósum	  ástæðum.	  	  

Í	  þessum	  kafla	  er	  fjallað	  um	  breytingar	  sem	  orðið	  hafa	  á	  leitum.	  Athugaðar	  verða	  ritaðar	  

heimildir	   sem	   til	   eru	   um	   leitir	   í	   Álftaneshreppi	   og	   þær	   bornar	   saman	   við	   upplifun	  

viðmælendanna	   í	   rannsókninni	  meðal	   annars	   til	   þess	   að	   fá	   vitneskju	   um	   hvort	   tilfinningar	  

leitarmanna	  og	  upplifun	  þeirra	  hafi	  breyst.	  Einnig	  verður	  fjallað	  um	  þá	  framtíðarsýn	  sem	  kom	  

fram	  í	  viðtölunum	  við	  þátttakendurna	  og	  hversu	  mikilvægt	  er	  að	  leitirnar	  haldi	  velli	  að	  þeirra	  

mati.	  

Þegar	  grannt	  er	  skoðað	  virðast	  breytingar	  á	  leitum	  minni	  en	  gera	  hefði	  mátt	  ráð	  fyrir.	  Fólk	  

horfir	   til	   fortíðarinnar	   og	   nýtir	   sér	   reynslu	   og	   upplifun	   þeirra	   sem	   fóru	   á	   undan.	  

Leitarmennirnir	   sækjast	   eftir	   að	   fá	   að	   heyra	   sögur	   um	   hvernig	   leitirnar	   voru	   áður	   fyrr	   og	  

spegla	  þannig	  samtímann	  í	  fortíðinni.	  Þeir	  fá	  tilfinningu	  fyrir	  því	  hvernig	  hlutirnir	  ættu	  helst	  

að	   vera,	   hvaða	  aðferðir	   og	  hugmyndir	   er	   gott	   að	  halda	   í	   vegna	  þess	  hversu	   vel	   þær	  duga.	  

Þjóðfræðingurinn	   Konrad	   Köstlin	   hefur	   skrifað	   um	  þrá	  mannsins	   eftir	   að	   lifa	   í	   heildrænum	  

heimi.	  Leitirnar	  eru	   fyrirbæri	  sem	  hafa	  þróast	  smám	  saman	  á	   löngum	  tíma.	  Ef	  á	  þeim	  yrðu	  

snöggar	   eða	   stórvægilegar	   breytingar	   væri	   hætta	   á	   að	   reynsla	   og	   verklag	   glataðist	   og	  þær	  

væru	   ekki	   lengur	   heildrænt	   ferli.	   Köstlin	   bendir	   á	   að	   oft	   sé	   litið	   á	   þróun,	   með	   alla	   sína	  

ófyrirséðu	  möguleika,	  sem	  eitthvað	  hættulegt	  eða	  hræðilegt.	  (Köstlin,	  1997:	  270).	  Ef	  til	  vill	  er	  

það	  vegna	  þess	  hve	  breytingarnar	  ganga	  hægt	  fyrir	  sig	  að	  leitarmennirnir	  líta	  ekki	  á	  þær	  sem	  

ógn.	   Þeir	   nýta	   sér	   tækni	   og	   aðbúnað	   sem	   nútíminn	   býður	   upp	   á	   og	   léttir	   þeim	   störfin.	  

Leitirnar	  gefa	   fólki	   tækifæri	   til	  þess	  að	   tengjast	   fortíðinni	  og	  sjá	  þróunina	  til	  dagsins	   í	  dag	   í	  

samhengi.	  Það	  skilur	  það	  sem	  það	  upplifir	  vegna	  þess	  sem	  það	  lærði	  af	  fortíðinni	  (bls.	  272).	  	  

Smávægilegar	   breytingar	   á	   fyrirkomulagi	   leitanna	   stjórnast	   ekki	   síst	   af	   fjárfjölda	   hverju	  

sinni,	  fjölda	  sauðfjárbúa	  á	  svæðinu,	  mannskap	  og	  nýrri	  tækni.	  Þótt	  fé	  fækki	  á	  afréttinum	  þarf	  
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samt	  að	  fara	  um	  hann	  allan	  á	  meðan	  von	  er	  á	  einni	  kind.	  Helsti	  munurinn	  á	  leitunum	  er	  að	  

hægt	  er	  að	  flytja	  vistir	  leitarmanna	  inn	  í	  Fjallhús	  á	  bíl	  nú	  til	  dags,	  en	  áður	  en	  vegur	  var	  ruddur	  

þangað	   á	   árunum	   rétt	   fyrir	   1980	   þurfti	   að	   reiða	   allan	   búnað	   með	   á	   klyfjahesti.	   Þá	   hefur	  

aðbúnaður	  leitarmanna	  batnað	  til	  mikilla	  muna	  frá	  þeim	  tíma	  sem	  heimildir	  segja	  frá	  og	  eldri	  

viðmælendur	  mínir.	  Fjöllin	  á	  afréttinum	  hafa	  samt	  ekkert	  breyst	  og	  það	  er	  jafnerfitt	  og	  áður	  

að	  smala	  þau	  á	  hestum.	  Þó	  hægt	  sé	  að	  fara	  sumt	  á	  fjórhjólum	  eru	  þau	  lítið	  notuð	  nema	  þegar	  

verið	   er	   að	   reka	   síðasta	   spölin	   niður	   Grenjadalinn.	   Því	   eru	   leitarmenn	   enn	   að	  mestu	   leyti	  

gangandi	  í	  leitum	  á	  Álfthreppingaafrétti.	  
	  

Leitir	  fyrr	  og	  nú	  
Ekki	   eru	  nákvæmar	  heimildir	   um	  hvernig	   leitum	  var	  háttað	   í	  Álftaneshreppi	   áður	   fyrr,	   en	   í	  

byrjun	   20.	   aldar	   stóðu	   leitir	   yfir	   í	   þrjá	   daga	   í	   „Álfthreppinga	   göngum“	   eins	   og	   Jón	  

Guðmundsson	  (f.	  1895)	  frá	  Kvíslhöfða	  kemst	  að	  orði	  í	  stíl	  sem	  hann	  skrifar,	  líklega	  á	  meðan	  á	  

skólagöngu	   hans	   í	   Hvanneyrarskóla	   stóð	   á	   árunum	   1912-‐1914.	   (Jón	   Guðmundsson	   [Án	  

ártals]).	  Jón	  segir	  frá	  því	  að	  lagt	  hafi	  verið	  af	  stað	  í	  fyrstu	  leit	  sunnudaginn	  22.	  viku	  sumars,	  

fjallreiðarsunnudaginn.	   Fjórða	   daginn	   fór	   helmingur	   leitarmanna	   í	   réttir	   í	  

nágrannahreppunum,	   Þinghólsrétt	   í	   Borgarhreppi	   og	   Hítardalsrétt	   í	   Hraunhreppi.	   Hinn	  

helmingur	  leitarmanna	  sat	  yfir	  safninu	  og	  rak	  það	  síðan	  í	  Hraundalsrétt.	  Hann	  nefnir	  ekki	  að	  

menn	  hafi	  verið	  sendir	  inn	  í	  Dali	  en	  talar	  um	  að	  þröngt	  hafi	  verið	  í	  Fjallhúsinu	  fyrir	  32	  menn.	  

Á	  fimmta	  degi	  var	  „dregið	  sundur	  safnið“	  og	  hirti	  hver	  sitt	  fé	  og	  rak	  heim	  til	  sín.	  Ekki	  er	  vitað	  

hver	  orti	  eftirfarandi	  vísu	  né	  hvenær,	  en	  hún	  greinir	  frá	  því	  að	  31	  maður	  hafi	  farið	  á	  fjall	  fyrir	  

Álfthreppinga.	   Vísan	   er	   gömul	   og	   birtist	   í	   grein	   sem	   Árni	   Guðmundsson	   frá	   Álftártungu	  

skrifaði	  um	  leitir	  og	  réttir	  í	  vestanverðri	  Mýrasýslu	  og	  birtist	  í	  Borgfirðingabók	  árið	  2008:	  

	  

Ekki	  er	  klukkan	  orðin	  tólf,	  
ennþá	  má	  ég	  syngja.	  
Við	  erum	  fjórtán,	  fimm	  og	  tólf,	  
fjallmenn	  Álfthreppinga.	  

	   	   (Árni	  Guðmundsson,	  2008).	  	  
	  

Lengi	   vel	   var	   farið	   í	   fyrstu	   leit	   viku	   fyrr	  en	   Jón	  nefnir	   í	   stílnum,	  eða	  sunnudaginn	   í	  21.	   viku	  

sumars	   og	   var	   þann	   dag	   riðið	   inn	   í	   Fjallhús	   við	   Lambafell.	   Daginn	   eftir	   var	   riðið	   inn	   í	  
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Langavatnsdal	  og	  tóku	  fjórir	  menn	  sig	  úr	  hópnum	  á	  Hafradalseyrum	  og	  gengu	  inn	  Hafradal.	  

Þeir	  smöluðu	  dalinn	  innanverðan	  og	  fóru	  síðan	  efstu	  menn	  í	  leitinni	  út	  fjallgarðinn,	  hinir	  riðu	  

inn	   Mjóadal	   og	   smöluðu	   vesturhlíð	   hans,	   Fossmúla	   og	   Fossdal	   og	   út	   í	   Langavatnsdal.	   Að	  

kvöldi	  mánudags	   var	   safnið	   rekið	   í	   aðhald	   í	   hrauninu	   við	   Fjallhúsið	   við	   Lambafell.	   Það	   var	  

hraungjóta	  sem	  hlaðið	  var	  fyrir	  þegar	  búið	  var	  að	  koma	  fénu	  þar	  inn.	  Á	  þriðjudagsmorgun	  var	  

farið	  inn	  í	  Kvígindisdal	  og	  mönnum	  skipt	  þar	  í	  göngu	  á	  Vesturfjallið.	  Var	  það	  smalað	  þann	  dag	  

og	   Hraundalur	   niður	   að	   Ytri-‐Hraundal.	   Samhliða	   var	   safnið	   frá	   mánudegi	   rekið	   niður	  

Hraundal.	   Safn	   það,	   sem	   þar	   kom	   saman,	   var	   áður	   geymt	   við	   Hraundalsrétt,	   en	   eftir	   að	  

Grímsstaðarétt	   var	   byggð	   árið	   1979,	   var	   safnið	   rekið	   þangað	   um	   kvöldið	   og	   geymt	   í	  

safngirðingunni	   við	   réttina.	   Að	   kvöldi	   þriðjudags	   riðu	   menn	   aftur	   inn	   í	   Fjallhús	   og	   á	  

miðvikudag	  voru	  Múlarnir,	  Grímsstaðamúli	  og	  Grenjamúli,	  smalaðir	  og	  féð	  sameinað	  safninu	  

sem	   fyrir	   var	   við	   réttina.	   Á	   fimmtudag	   var	   síðan	   réttað	   (Byggðir	   Borgfirðinga,	   1993:	   387).	  

Hálfdán	  Helgason	  á	  Háhóli	  var	  fjallkóngur	  í	  mörg	  ár	  í	  kringum	  síðustu	  aldamót	  og	  sá	  hann	  að	  

betur	  mætti	  fara.	  Hann	  breytti	  fyrirkomulagi	  leitanna	  nokkuð.	  Hann	  segir	  svo	  frá:	  	  

En	  það	  var	  þannig	  að	  það	  fóru	  allir	  ríðandi	  inneftir,	  inn	  á	  Hafradal,	  nema	  einn	  eða	  
tveir	  sem	  voru	  látnir	  hlaða	  gjótuna	  sem	  féð	  var	  geymt	  í	  sem	  kom	  úr	  smöluninni	  á	  
mánudeginum	   og	   þar	   fóru	  menn	   það	   sem	   kallað	   var	   vesturfyrir,	   sem	   sagt	   inn	  
Hafradal	  og	  niður	  Þórarinsdal.	  Og	  tveir	  menn	  settir	   í	   fyrirstöðu	  á	  Kattarhrygg	  til	  
að	  standa	  fyrir	  fénu	  þegar	  það	  kom	  úr	  innfjallinu	  svo	  það	  færi	  ekki	   inn	  Hafradal	  
heldur	  niður	  Langavatnsdal	  og	  niður	  Langavatnsmúla.	  Það	  voru	  tveir	  menn	  þar	  í	  
fyrirstöðu.	  En	  þegar	  ég	  fór	  að	  stjórnast	  í	  þessu	  þá	  breytti	  ég	  þessu.	  Sparaði	  þessa	  
tvo	  menn	   og	   sendi	   fjóra	   inn	   Kvígindisdal	   og	   inn	   Þórarinsdal	   og	   niður	   Hafradal.	  
Þannig	  að	  þeir	  komu	  í	  fyrirstöðuna	  sem	  að	  þessi	  tveir	  menn	  voru.	  Smöluðu	  bara	  
akkúrat	  öfugt.	  Og	  það	  hefur	  verið	  gert	  svona	  síðan.	  (ÁH	  7,	  2013)	  

	  

Einnig	  var	  hætt	  að	  láta	  menn	  fara	  úr	  réttinni,	  þegar	  búið	  var	  að	  koma	  fénu	  sem	  smalað	  var	  

fyrsta	  daginn	  í	  safngirðinguna,	  og	  ríða	  aftur	  inn	  í	  Fjallhús.	  Þess	  í	  stað	  var	  leitinni	  skipt	  í	  A	  og	  B-‐

leit	  og	  er	  nú	  farið	  í	  leitina	  á	  föstudegi	  í	  21.	  viku	  sumars.	  Haustið	  2014	  fóru	  14	  menn	  í	  A-‐leit	  í	  

fyrstu	   leit.	   Í	  A-‐leit	  eru	  þeir	   sem	   leita	   innsta	  hluta	  afréttarins	  á	   laugardegi.	  Þeir	   fara	   ríðandi	  

sem	  smala	  innst	  á	  afréttinum	  en	  ganga	  þaðan	  til	  baka.	  Einn	  leitarmannanna	  tekur	  hestana	  og	  

kemur	  þeim	  niður	   í	  Fjallhús.	  Féð	  sem	  smalast	  þennan	  dag	  er	  geymt	   í	  hólfi	  við	  Fjallhúsið.	  Á	  

sunnudeginum	   koma	   þeir	   inn	   í	   Fjallhús	   sem	   fara	   í	   svokallaða	   B-‐leit.	   Þá	   er	   smalað	   frá	  

Fjallhúsinu	  og	  allt	  féð	  úr	  leitinni	  í	  heild	  rekið	  í	  safngirðinguna	  við	  Grímsstaðarétt.	  Réttað	  er	  í	  

nágrannaréttunum,	   Hítardalsrétt	   í	   Hraunhreppi	   og	   Skarðsrétt	   í	   Borgarhreppi,	   á	  

mánudeginum	   og	   síðan	   eru	   Grímsstaðaréttir	   á	   þriðjudeginum.	   Segja	   má	   að	   algerlega	   sé	  
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aflagt	  að	  reka	  fé	  heim	  úr	  réttinni.	  Öllu	  fé	  er	  ekið	  heim	  á	  vögnum,	  nema	  því	  sem	  fer	  beint	  upp	  

á	  sláturhúsbílinn	  úr	  réttinni.	  

Jón	  Guðmundsson	  (f.	  1895)	  gefur	  greinargóða	  lýsingu	  á	  leiðinni	  inn	  í	  Fjall	  í	  ritgerð	  sinni.	  Á	  

þeim	   tíma	  sem	  hann	   fór	   í	   leitir,	  eða	  um	  1915,	   riðu	  menn	   til	   fjalls	  eins	  og	  alltaf	  hafði	   verið	  

gert.	  Sumir	  gera	  það	  enn,	  en	  sjaldan	  þeir	  sem	  eiga	  heima	  syðst	  á	  Mýrunum,	  enda	  er	  um	  30	  

kílómetra	  leið	  þaðan	  upp	  að	  Grímsstöðum.	  Ef	  menn	  hafa	  hesta	  með	  aka	  sumir	  þeim	  á	  kerru	  

upp	  að	  Grímsstöðum	  eða	  Grenjum	  og	  ríða	  þaðan,	  eða	  aka	  þeim	  jafnvel	  alveg	  inn	  að	  Fjallhúsi.	  

Lengi	  vel	  var	  riðið	  af	  stað	  á	  sunnudegi	  og	  var	  þá	  alltaf	  talað	  um	  fjallreiðarsunnudag.	  Síðan	  því	  

var	  breytt	  hefur	  verið	  talað	  um	  fjallreiðardag.	  	  

Aðbúnaður	  

Breyttir	   tímar	   í	   leitum	   lýsa	   sér	   ekki	   síst	   í	   því	   þegar	   ungu	   leitarmennirnir	   segja	   að	  

aðbúnaðurinn	   í	   leitunum	   sé	  mjög	   góður.	   Þeir	   koma	   í	   ágætt	   Fjallhús	  þar	   sem	  þeir	   velja	   sér	  

svefnstað	  á	  dýnum,	  ýmist	  á	  gólfinu	  eða	  í	  kojum.	  Á	  miðju	  gólfinu	  er	  stórt	  borð	  þar	  sem	  hægt	  

er	   að	   sitja	   við	   og	   matast.	   Um	   matinn	   sér	   matráðskona	   og	   fá	   þeir	   heitan	   mat	   á	   kvöldin.	  

Frammi	  er	  vatnssalerni	  og	  þar	  er	  einnig	  hægt	  að	  hengja	  upp	  blaut	  föt	  til	  að	  þurrka.	  Úti	  fyrir	  er	  

gámur	  sem	  hægt	  er	  að	  setja	   reiðtygin	   í,	  nýbyggt	  hesthús,	  hestagirðing	  og	  gerði.	  Frá	  því	  að	  

nýja	  Fjallhúsið	  var	  byggt	  hefur	  aðstaðan	  batnað	  smám	  saman.	  Ásgerður	  finnur	  muninn.	  

Þetta	  er	  náttúrulega	  rosalegur	  munur	  fyrir	  hrossin	  að	  fá	  skjólið.	  Það	  var	  verið	  að	  
láta	  hestana	  út	  í	  hvaða	  veðri	  sem	  var.	  Þeir	  koma	  sveittir	  að	  húsinu	  og	  þeim	  sleppt	  
út	  í	  kulda	  og	  viðbjóð	  og	  ekki	  einu	  sinni	  beit	  eða	  neitt	  handa	  þeim.	  Ég	  man	  þegar	  
ég	  fór	  þá	  fór	  ég	  alltaf	  með	  yfirbreiðslu	  á	  klárinn	  minn.	  Uppáhaldsklárinn	  sem	  ég	  
var	  alltaf	  með.	  Það	  hefur	  náttúrulega	  hlíft	  honum	  alveg	  rosalega.	  (ÁH	  9,	  2014)	  

	  

Það	  er	  af	  sem	  áður	  var.	  Allir	  leitarmennirnir	  í	  rannsókninni	  fyrir	  utan	  þá	  tvo	  yngstu	  upplifðu	  

gamla	   Fjallhúsið.	   Þeir	   Jón	  Guðmundsson	   sem	   fæddur	   var	   1895	   og	  Magnús	   Sveinsson	   sem	  

fæddur	  var	  1906	  dvöldu	  þó	  í	  enn	  eldra	  húsi	  sem	  byggt	  var	  1907	  eða	  1908.	  Það	  var	  járnvarið	  

timburhús	   (Magnús	   Sveinsson,	   1969:	   222).	   Jón	   hlýtur	   að	   hafa	   verið	   að	   tala	   um	   þetta	   hús	  

þegar	  hann	  segir	  svo	  frá	  í	  ritgerð	  sinni	  sem	  hér	  er	  vísað	  til	  í	  stafréttri	  uppskrift:	  	  

Fyrstu	  nóttina	  sem	  jeg	  var	  í	  húsinu	  svaf	  jeg	  ekkert,	  því	  það	  var	  svo	  þröngt,	  að	  það	  
mátti	  heita	  að	  sumir	   læg	  yrðu	  að	   liggja	  ofan	  á	  hinum.	  Húsið	  er	  6x7	  álnir	  og	  má	  
nærri	  geta,	  að	  þar	  er	  þröngt	  fyrir	  32	  menn	  (Jón	  Guðmundsson	  [Án	  ártals]).	  
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Næsta	  Fjallhús	  virðist	  hafa	  verið	  byggt	  með	  svipuðu	  sniði,	  en	  líklega	  eitthvað	  traustara,	  þótt	  

Magnús	   segi	   það	   gamla	   ekki	   hafa	  þjónað	   „nútímakröfum“	   (Magnús	   Sveinsson,	   1969:	   222).	  

Hann	  lýsir	  því	  á	  öðrum	  stað	  sem	  ömurlegri	  vistarveru,	  sem	  árið	  1922	  var	  að	  falli	  komin,	  enda	  

fauk	  húsið	  einhverjum	  árum	  síðar	  (207).	  Annað	  Fjallhús	  var	  byggt	  fyrir	  1930	  og	  var	  notað	  til	  

1978,	  eða	  í	  hálfa	  öld.	  Það	  var	  lítið,	  4	  x	  6	  metrar	  og	  þar	  gistu	  24	  menn.	  Þar	  voru	  engar	  dýnur	  

og	  einn	  lítill	  bekkur	  sem	  settur	  var	  upp	  á	  bita	  á	  nóttunni.	  Einn	  prímus	  var	  í	  húsinu	  til	  að	  hita	  

kaffi	  og	  sátu	  menn	  flötum	  beinum	  á	  gólfinu	  og	  borðuðu	  nestið	  sitt.	  Sumir	  höfðu	  stígvélin	  sem	  

kodda	   á	   nóttunni	   og	   breiddu	   úlpuna	   undir	   sig	   og	   vatnskápu	   yfir	   sig.	   Örfáir	   höfðu	   gæru	   í	  

hnakknum	   og	   notuðu	   hana	   undir	   sig.	   Einn	   karlanna	   reiknaði	   út	   að	   hver	   þeirra	   hafði	   50	  

sentimetra	  fyrir	  sig	  og	  því	  var	  ekkert	  hægt	  að	  hreyfa	  sig	  á	  nóttunni,	  svo	  ástandið	  hefur	  ekki	  

batnað	  mikið	  frá	  því	  að	  Jón	  fór	  í	  leitir.	  Þegar	  rigndi	  stóð	  gufan	  upp	  af	  mönnunum	  um	  nóttina,	  

en	  enginn	  fann	  fyrir	  kulda	  af	  því	  að	  þeir	  voru	  í	  ullinni	  næst	  sér.	  Jóhannes	  Magnús	  sagðist	  ekki	  

muna	  eftir	  því	  að	  nokkur	  hafi	  kvartað	  og	  allir	  voru	  „mjög	  kátir	  bara	  og	  ánægðir“	  (ÁH	  5,	  2013).	  

En	  að	  því	  kom	  að	  húsið	  þótti	  ekki	  duga	   lengur	  og	  nýtt	  Fjallhús	  var	  byggt	  og	   tekið	   í	  notkun	  

haustið	  1979.	  Um	  leið	  breyttist	  aðbúnaðurinn.	  Menn	  sváfu	  í	  kojum	  með	  dýnur	  undir	  sér.	  Það	  

var	   þó	   ekki	   fyrr	   en	   um	   tíu	   árum	   seinna	   að	   farið	   var	   að	   hafa	   ráðskonu	   sem	   gaf	   öllum	  

leitarmönnunum	  að	  borða	  og	  þeir	  mötuðust	  við	  stórt	  og	  mikið	  borð.	  

Undirbúningur	  fyrir	   leitir	  og	  réttir	  var	  því	  mikill	   fyrir	  þann	  tíma	  og	  allur	  matartilbúningur	  

mæddi	  mest	  á	  konunum.	  Sumar	  þeirra	  þurftu	  að	  nesta	  margt	  fólk	  og	  tók	  það	  sinn	  tíma.	  Áður	  

kom	  fram	  að	  eitt	  af	  því	  sem	  menn	  hlökkuðu	  mikið	  til	  að	  upplifa	   í	   leitum	  var	  að	  borða	  nýtt	  

lambakjöt.	   Gróa	  minnist	   þess	   að	   alltaf	   var	   slátrað	   lambi	   til	   að	   nesta	   leitarmenn,	   sem	   auk	  

lambakjöts	  höfðu	  með	  sér	  brauð	  og	  viðbit	  og	  kaffi,	  sem	  hægt	  var	  að	  hita	  í	  Fjallhúsinu	  (ÁH	  4,	  

2013).	  Ásgerður	  man	  líka	  eftir	  því	  að	  alltaf	  hafi	  verið	  „slátrað	  í	  fjallpokann“	  (ÁH	  9,	  2014)	  og	  

var	  það	  hefð	  í	  sveitinni.	  	  

Engar	  heimildir	  fann	  ég	  um	  að	  slíkt	  hafi	  tíðkast	  annars	  staðar	  þangað	  til	  að	  ég	  rakst	  á	  grein	  

Guðbjargar	  Kolka,	  „Skoðað	  í	  skrínur	  og	  skjóður,“	  sem	  birtist	   í	  Bændablaðinu	  10.	  apríl	  2015.	  

Hún	  tekur	  sérstaklega	  fram	  að	  erfitt	  hafi	  verið	  að	  finna	  heimildir.	  En	  ein	  af	  ástæðunum	  fyrir	  

því	  að	  hún	  skrifar	  greinina	  var	  að	  hún	  fór	  að	  velta	  fyrir	  sér	  hvernig	  húsmæður	  fóru	  að	  því	  að	  

útbúa	  nesti	  fyrir	  fjölda	  manns	  við	  þær	  aðstæður	  sem	  þær	  bjuggu	  við	  á	  meðan	  enn	  var	  búið	  í	  

torfhúsum	   eða	   seinna	   áður	   en	   rafmagnið	   kom.	   Hún	   vitnar	   til	   bókarinnar	  Ágúst	   frá	   Hofi	   [í	  

Vatnsdal]	  þar	   sem	   talað	  er	  um	  að	   leitað	  hafi	   verið	  uppi	   vænt	   lamb	   í	  heimahögunum	  til	   að	  
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slátra	   í	   gangnanestið.	   Hún	   talaði	   við	   fólk	   á	   Suður-‐,	   Norður-‐	   og	   Austurlandi	   og	   bar	   öllum	  

viðmælendum	   hennar	   saman	   um	   að	   slátrað	   hafi	   verið	   lambi.	   Talað	   var	   um	   gangnalamb	  

norðanlands	  og	  austan-‐,	  en	  fjallamb	  á	  Suðurlandi	  (Guðbjörg	  Kolka,	  2015).14	  	  

Viðmælendur	   mínir	   sem	   minnast	   þessa	   tíma	   nefndu	   allir	   að	   ekki	   hafi	   verið	   komnir	  

plastpokar	  þá	  og	  þurftu	  að	  rifja	  upp	  hvernig	  búið	  var	  um	  kjötið.	  Eftir	  umhugsun	  kom	  svarið.	  

Kjötið	  var	   soðið,	  því	  var	  vafið	   inn	   í	   léreft	  og	  oftast	   sett	   í	  málmdósir	  eða	  dunka,	   svipaða	  og	  

smákökur	  eru	   settar	   í.	   Síðan	  var	  því	   komið	   fyrir	   í	   klyftöskum	  sem	  settar	  voru	  á	  klyfsöðul	  á	  

hestum	  sem	  teymdir	  voru	  með	  inn	  í	  Fjallhús.	  Eftir	  að	  Svanur	  Pálsson	  flutti	  aftur	  í	  hreppinn	  og	  

stóð	  sjálfur	  fyrir	  búi	  þurfti	  hann	  að	  útbúa	  nesti	  handa	  mörgum	  leitarmönnum	  (ÁH	  3,	  2013).	  

Hann	   barðist	   fyrir	   því	   að	   fá	   ráðskonu	   í	   Fjallhúsið	   og	   í	   fundargerð	   hreppsnefndar	   í	   byrjun	  

september	  1990	  kemur	  fram	  að	  ákveðið	  hefur	  verið	  að	  matur	  verði	  eldaður	   í	   fyrstu	   leit	  og	  

kostnaðurinn	   deilist	   á	   fjáreigendur.	   Hver	   borgaði	   fyrir	   sína	   leitarmenn	   (Fundagerðarbók	  

Álftaneshrepps	  1980-‐1992).	  	  

Ásgerði	  fannst	  engin	  aðstaða	  til	  neins	  í	  gamla	  húsinu.	  	  

Maður	   sat	  bara	  þarna	  á	   fletinu	   sem	  maður	   svaf	   í	  og	  át	  bara	  upp	  úr	  kössunum.	  
Þetta	   var	   yfirleitt	   bara	   soðið	   kjöt	   og	   brauðsneið	   og	   svið.	   Kalt	   hangikjöt	   og	  
náttúrulega	  allt	  kalt.	  Jú.	  Maður	  var	  með	  mjólk	  á	  flösku.	  (ÁH	  9,	  2014)	  	  

	  

Sumir	  lýsa	  breytingunni	  á	  aðbúnaðinum	  eftir	  að	  nýjasta	  Fjallhúsið	  var	  byggt	  sem	  byltingu	  og	  

aðrir	   sem	   lúxus.	   Þessi	   bylting	   varð	   þó	   ekki	   til	   þess	   að	   leitarmenn	   upplifðu	   að	   hún	   raskaði	  

heildrænu	   ferli	   í	   leitunum,	   eins	   og	   talað	   var	   um	   hér	   að	   framan.	   Nýtt	   hús	   var	   nauðsyn	   og	  

stuðlaði	  að	  góðri	  upplifun	  í	   leitum.	  Fyrst	  þegar	  Guðmundur	  fór	  í	   leitir	  var	  hann	  með	  kaldan	  

mat	   í	   kassa	   og	   þurfti	   að	   „tálga	   af	   sviðakjömmunum.	   En	   núna	   er	   heitur	   matur	   og	   flott.“	  

Flestum	  þykir	   þó	   byltingin	   ekki	   síst	   felast	   í	   því	   að	   hægt	   er	   að	   þurrka	   blaut	   föt,	   en	   gleyma	  

heldur	  ekki	  að	  aðbúnaður	  leitarhrossanna	  er	  allur	  mun	  betri	  nú	  en	  nokkru	  sinni	  fyrr.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
	  
	  
14	  Sjá	  nánari	  lýsingu	  á	  nesti	  og	  aðbúnaði	  gangnamanna	  í	  grein	  Guðbjargar	  Kolka	  í	  Bændablaðinu,	  

https://www.bbl.is/skodun/lesendabasinn/skodad-‐i-‐skrinur-‐og-‐skjodur/9198/	  
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Núna	   fer	  maður	   inneftir	   á	   föstudegi	   og	   setur	   bara	   hestana	   inn,	   gefur	   þeim	   og	  
vatnar.	   Svo	   daginn	   eftir	   kemur	   maður	   að	   þurrum	   hestunum.	   Þetta	   er	   þvílíkur	  
munur.	   Þegar	  maður	   er	   að	   koma	   inneftir	   kannski	   í	   slagveðurs	   rigningu	   að	   geta	  
sett	  beint	  inn	  frekar	  en	  að	  henda	  þeim	  beint	  út	  í	  hraun	  kófsveittum.	  (ÁH	  8,	  2013)	  

	  

Guðrún	  er	  ánægð	  með	  að	  hafa	  náð	  því	  að	  upplifa	  bæði	  gamla	  og	  nýja	  Fjallhúsið,	   sem	  hún	  

kann	  þar	  af	   leiðandi	  enn	  betur	  að	  meta.	  Með	   tilkomu	   frystikistna	  var	  hætt	  að	   slátra	   lambi	  

fyrir	   leitir	   og	   smám	  saman	  breyttist	   samsetning	  nestisins.	  Guðrún	  hafði	   til	   dæmis	  með	   sér	  

„kótilettur,	  ávexti	  og	  brauð“	  í	  nesti.	  Henni	  þykir	  tilkoma	  nýja	  Fjallhússins	  hafa	  verið	  svipaða	  

og	  nýju	  réttarinnar	  á	  Grímsstöðum:	  „Það	  var	  dálítið	  mikið	  þægilegra,	  já.	  Samt	  er	  eitthvað	  við	  

þetta	  gamla	  allt	  saman,	  að	  fara	  með	  nesti	  með	  sér	  og	  hafa	  eiginlega	  hvergi	  aðstöðu“	  (ÁH	  11,	  

2014).	  Með	  því	  að	  hafa	  bæði	  dvalið	  í	  gamla	  Fjallhúsinu	  og	  því	  nýja	  geta	  leitarmenn	  enn	  frekar	  

tengt	  nútíð	  við	  fortíð	  og	  kunna	  vel	  að	  meta	  það	  sem	  léttir	  þeim	  störfin	  og	  stuðlar	  að	  meiri	  

vellíðan.	  	  

Undirbúningur	  ungra	  manna	  fyrir	  leitir	  er	  nú	  með	  ólíku	  sniði	  en	  áður	  tíðkaðist.	  Skúli	  þarf	  

ekki	  að	  hafa	  áhyggjur	  af	  matarstússi	  heldur	  felst	  undirbúningur	  hans	  í	  að	  skreppa	  í	  Bónus	  og	  

kaupa	   smá	   aukanesti,	   „smá	   nammi	   og	   svona	   af	   því	   að	   Steinka	   [Steinunn	   Pálsdóttir	  

matráðskona	  og	  afasystir	  Skúla]	  býr	  alltaf	  til	  fyrir	  okkur	  nestið“.	  Skúli	  er	  með	  á	  nótunum	  um	  

þær	  breytingar	  sem	  hafa	  átt	  sér	  stað	  og	  kann	  að	  meta	  þær.	  

Við	  erum	  náttúrulega	  með	  fínan	  kofa,	  eða	  mjög	  góðan	  kofa	  og	  svo	  náttúrulega	  er	  
Steinka	  alltaf	  að	  elda	  þarna	  fyrir	  okkur.	  Alltaf	  heitur	  matur	  og	  nestið	  tilbúið	  bara.	  
Svo	  er	   reiðskemma	  þarna	   sem	  hestarnir	   fá	   allir	   að	   vera	   inni	   á	   næturna.	   Svo	  er	  
náttúrulega	  gámur	  þarna	  þar	  sem	  við	  fáum	  að	  geyma	  öll	  reiðtygin.	  Þannig	  að	  það	  
er	   eiginlega	   allt	   til	   alls	   bara.	   Símasamband	  aðeins	  upp	   í	   hæðinni	   bara.	   Þetta	   er	  
bara	  mjög	  fínt.	  (ÁH	  10,	  2014)	  

	  

Þorvaldur	  er	  á	  sama	  máli.	  Honum	  finnst	  aðbúnaðurinn	  „rosalega“	  góður.	  	  

Það	  er	  mikið	  nesti.	  Bara	  endalaust	  nesti	  eins	  og	  þú	  getur	  í	  þig	  látið,	  kókómjólk	  og	  
góður	  matur	  á	  kvöldin.	  (ÁH	  12,	  2014)	  
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Erfiði	  

Göngurnar	  sjálfar	  voru	  og	  eru	  heilmikið	  erfiði	  og	  aðbúnaðurinn	  áður	  fyrr,	  eins	  og	  hér	  hefur	  

verið	  lýst,	  með	  þeim	  hætti	  að	  nútímafólk	  á	  erfitt	  með	  að	  skilja	  hvernig	  fólk	  sætti	  sig	  við	  það,	  

hvað	  þá	  að	  það	  sæktist	  eftir	  þessu.	  Enginn	  virðist	  hafa	  sett	  þetta	  fyrir	  sig.	  Árna	  fannst	  mjög	  

gaman	  í	  leitunum	  en	  segir	  þær	  náttúrulega	  hafa	  verið	  erfiðar.	  Hann	  fór	  ekki	  í	  erfiðar	  göngur	  

þegar	  hann	  fór	  í	  fyrsta	  skipti	  árið	  1937,	  en	  strax	  árið	  eftir,	  þá	  15	  ára,	  var	  hann	  sendur	  í	  erfiða	  

og	   langa	   göngu.	   En	  hann	   sagði	   15	   ára	   stráka	  hafa	   verið	  mjög	   vana	  að	   ganga	  og	   væru	  þeir	  

léttir	  á	  fæti	  gátu	  þeir	  gengið	  endalaust.	  (ÁH	  1,	  2012)	  

Svanur	  minnist	  þess	  ekki	  að	  sér	  hafi	  þótt	  erfitt	  að	  vera	  í	  göngum.	  

Mér	  fannst	  þetta	  ekkert	  erfitt.	  Maður	  var	  alltaf	  á	   fótunum.	  Ég	  held	  að	  mér	  hafi	  
ekkert	  fundist	  þetta	  erfitt.	  Bara	  skemmtilegt.	  (ÁH	  3,	  2013)	  

	  
Hann	  fór	  strax	  og	  hann	  hafði	  aldur	  til,	  árið	  1956,	  og	  var	  búinn	  að	  bíða	  lengi	  eftir	  að	  fá	  að	  fara.	  

Hann	  hlakkaði	  mikið	  til	  að	  fara	  í	  fyrsta	  skiptið	  og	  segist	  alltaf	  hafa	  hlakkað	  til	  að	  fara	  í	  leitir	  á	  

meðan	  hann	   fór.	   Strax	   fyrsta	   árið	   fór	  hann	   í	   allar	  þrjár	   leitirnar,	   svo	  ekki	   hefur	  hann	  verið	  

uppgefinn	  eftir	  þær	  fyrstu.	  Hann	  heldur	  að	  unglingar	  hafi	  almennt	  hlakkað	  til	  að	  fara	  í	  leitir,	  

alla	  vega	  flestir	  (ÁH	  3,	  2013).	  

Jóhannes	  Magnús	  hugsaði	  með	  sér	  fyrst	  þegar	  hann	  reið	  lengst	  inn	  á	  afréttinn	  hvað	  þetta	  

væri	   löng	   leið	  og	  hvernig	   í	  ósköpunum	  hann	  ætti	  að	  geta	  gengið	  þetta	  allt	  til	  baka.	  Honum	  

fannst	  göngurnar	  oft	  mikið	  erfiði.	  Landslagið	  er	  þannig	  að	  mikið	  þarf	  að	  ganga	  þvert	  á	  dali,	  

upp	  og	  niður,	  og	  brattinn	  svo	  mikill	  að	  ekki	  er	  hægt	  að	  fara	  þetta	  á	  hesti.	  Stundum	  var	  hann	  

orðinn	  svo	  „uppgefinn	  og	  slitinn“	  að	  hann	  var	  farinn	  að	  hlakka	  til	  að	  þetta	  yrði	  búið	  svo	  hann	  

kæmist	  í	  réttina.	  En	  alltaf	  hlakkaði	  hann	  samt	  til	  næstu	  leita	  (ÁH	  5,	  2013).	  

Hálfdán	   segir	   að	   málið	   snúist	   um	   að	   gera	   erfiðisvinnuna	   skemmtilega	   og	   árangursríka.	  

Þetta	  virðist	  vera	  ofarlega	  í	  hugum	  hans	  og	  Guðmundar	  Páls.	  Menn	  halda	  áfram	  jafnvel	  þótt	  

þeir	  séu	  uppgefnir	  eftir	  að	  hafa	  jafnvel	  lent	  í	  að	  elta	  erfiðar	  kindur	  í	  vondu	  veðri.	  Guðmundur	  

viðurkennir	  að	  það	  sé	  „þrautleiðinlegt“	  þegar	  veðrið	  er	  vont,	  en	  hann	  hugsi	  þá	  með	  sér	  að	  

það	  verði	  þá	  bara	  betra	  á	  næsta	  ári.	  	  
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Verstu	  minningarnar	   tengjast	  vondu	  veðri,	  eins	  og	  kemur	  meðal	  annars	   fram	   í	   lýsingum	  

Jónu	  af	  hrakningum	  hennar	  hér	  að	  framan.	  Hálfdán	  lenti	  eitt	  sinn	  í	  mjög	  vondu	  veðri,	  einmitt	  

þegar	   yngri	   bróðir	   hans	   fór	   í	   fyrsta	   sinn	   í	   leitir	   árið	   1977	   þegar	   enn	   var	   gist	   í	   gamla	  

Fjallhúsinu.	  Hann	  var	  að	  vinna	  í	  vegagerð	  og	  það	  dróst	  eitthvað	  að	  hann	  losnaði	  úr	  vinnunni.	  

Það	  varð	  meðal	  annars	  til	  þess	  að	  hann	  hafði	  ekki	  fatnað	  til	  skiptanna,	  eins	  og	  mamma	  hans	  

hafði	  alltaf	  séð	  um	  að	  hann	  tæki	  með	  sér.	  	  

Og	  það	  var	  nú	  bara	  komið	   fram	  á	  nótt	  þegar	  ég	  komst	   loksins	   inn	   í	  hús.	   ...	   Svo	  
þegar	  við	  leggjum	  af	  stað	  um	  morguninn	  þá	  var	  byrjað	  að	  rigna	  og	  við	  förum	  inn	  
á	  Mjóadal	   og	   ég	   átti	   að	   fara	   í	   hágönguna.	   Þegar	   ég	   er	   að	   leggja	   af	   stað	   upp	   í	  
hágönguna	  þá	  brestur	  á	  þvílíkur	  stormur	  og	  úrhelli.	  Þannig	  að	  maður	  hugsaði	  um	  
það	   eitt	   að	   koma	   sér	   niður.	   Nema	   að	   Valur	   bróðir	   hann	   gekk	   með	   Reyni	   í	  
Leirulækjarseli	   þennan	   dag,	   þeir	   fóru	   undir	   Sauðhamrana	   og	   þegar	   við	   komum	  
niður	  á	  Hafradal	  þá	  ákvað	  ég	  að	  taka	  Val	  bróður	  undir	  minn	  verndarvæng	  og	  ég	  
hugsaði	  um	  það	  eitt	  að	  við	  skyldum	  reyna	  að	  koma	  okkur	  niður	   í	  Fjallhús.	  Þetta	  
snerist	  bara	  eiginlega	  um	  líf	  og	  dauða.	  Veðrið	  var	  þannig.	  Við	  vorum	  með	  þeim	  
fyrstu	   í	   hús,	   fórum	   þvert	   yfir	   Langavatnsmúlann,	   óðum	   bara	   Múlána	   sem	   var	  
eiginlega	  þurr	  þegar	  við	  fórum	  inneftir,	  en	  hún	  var	  í	  mitt	  læri	  alla	  vega.	  Það	  kom	  
enginn	  með	  kind	  eftir	  þennan	  smaladag.	  Ég	  var	  náttúrulega	  í	  vatnsfötum	  og	  Valur	  
líka.	   Ég	  hafði	   alltaf	  haft	  með	  mér	  aukaföt.	  Mamma	  hafði	   alltaf	   séð	  um	  það.	   Ég	  
hafði	  aldrei	  þurft	  að	  nota	  þau	  og	  í	  þetta	  skiptið	  ákvað	  ég	  að	  ég	  hafa	  ekki	  aukaföt.	  
Ég	  man	  að	  ég	  hengdi	  gallabuxurnar	  upp	  og	  um	  morguninn	  þegar	  ég	  var	  beðinn	  að	  
smala	  hestunum	  voru	  þær	  alveg	  jafn	  blautar.	  Ég	  fór	  í	  fötin	  en	  þá	  var	  komið	  frost	  
og	  norðanátt	  og	  stífur	  vindur	  og	  ég	  fór	  á	  lopapeysunni	  að	  smala	  hestunum	  og	  ég	  
held	  að	  ég	  hafi	  aldrei	  skolfið	  eins	  mikið	  á	  ævinni.	  Það	  blés	  svo	  í	  gegnum	  peysuna	  
og	  fötin	  blaut	  og,	  já,	  ég	  hugsa	  um	  þetta	  með	  hryllingi	  ennþá	  í	  dag.	  En	  svo	  þegar	  
var	   búið	   að	   smala	   hestunum	  og	   við	   fórum	   í	   göngu	   í	   ágætis	   smalaveðri	   þennan	  
dag	   þá	   tók	   náttúrulega	   vatnskápan	   af	   manni	   vindinn	   þannig	   að	   maður	   fann	  
ekkert	   fyrir	   því.	   Bara	   hefði	   ég	   farið	   í	   vatnskápuna	   þegar	   ég	   fór	   að	   smala	  
hrossunum.	  (ÁH	  7,	  2013)	  

	  

Ásgerður	  viðurkennir	  að	  oft	  hafi	  hún	  verið	  þreytt.	  En	  henni	  fannst	  þetta	  ekki	  svo	  erfitt.	  „Þetta	  

var	  bara	  gaman.	  Það	  var	  þess	  virði.“	  Einu	  sinni	  lenti	  hún	  í	  miklum	  snjó	  og	  skafrenningi	  í	  þriðju	  

leit.	   Það	   var	   enga	   kind	   að	   sjá	   „sem	   betur	   fer.“	   Hún	   fór	   með	   föður	   sínum	   inn	  

Langavatnsmúlann	  og	  inn	  Hafradal	  og	  þó	  snjórinn	  hafi	  náð	  upp	  í	  mitti	  stundum,	  fannst	  henni	  

ekkert	  erfitt	   að	  ganga,	  enda	   lausamjöll.	  Ásgerður	  minnist	  þess	  ekki	   að	  hafa	  orðið	  verulega	  

þreytt	  í	  leitum.	  	  

Skúla	   finnst	   göngurnar	   heldur	   ekki	   erfiðar.	   Hann	   er	   léttur	   á	   sér,	   en	   undrast	   að	   einn	   af	  

mönnunum,	   um	   fimmtugt,	   hafi	   verið	   svo	   léttur	   á	   sér	   að	   hann	   hafi	   hreinlega	   hlaupið	   upp	  

brekkurnar.	  Honum	  fannst	  varla	  taka	  því	  að	  minnast	  á	  sögur	  um	  að	  hann	  hafi	   lent	   í	  að	  elta	  
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erfiðar	  rollur	  á	  hlaupum	  miðað	  við	  sögurnar	  sem	  hann	  fær	  að	  heyra	  í	  leitunum.	  Hann	  hafi	  þó	  

oft	  þurft	  að	  hlaupa	  mikið.	  Það	  gerist	  sjaldan	  að	  menn	  missi	  frá	  sér	  kindur.	  Oftast	  nái	  þeir	  að	  

hlaupa	  fyrir	  þær.	  Skúla	   finnst	  skipta	  miklu	  máli	  að	  vera	   léttur	  á	  sér	  og	  segir	  að	  eldri	  menn,	  

sem	  eru	  jafnvel	  hættir	  að	  fara	  í	  leitir,	  tala	  mikið	  að	  létta	  sig	  til	  að	  geta	  farið	  aftur.	  	  

Guðrúnu	  fannst	  þannig	  talað	  um	  leitir	  að	  eftir	  því	  sem	  gangan	  var	  erfiðari	  því	  hafi	  ánægjan	  

verið	  meiri.	   En	  Guðrúnu	   fannst	   allt	   í	   lagi	   þó	   veðrið	   væri	   leiðinlegt	   nema	   einu	   sinni	   þá	   var	  

henni	  svo	  kalt,	  líklega	  vegna	  þess	  að	  hún	  var	  illa	  búin	  á	  höfðinu.	  Kuldinn	  hefur	  því	  ekki	  síður	  

áhrif	  en	  líkamlegt	  erfiði.	  

	  

Ný	  tækni	  -‐	  nýir	  tímar	  
Framtíðin	  byggir	  á	  fortíðinni	  og	  minningum	  um	  hana.	  Sameiginleg	  minning	  þátttakendanna	  í	  

rannsókninni	  og	  einnig	  þeirra	  sem	  skrifuðu	  um	  reynslu	  sína	  tengist	  fyrst	  og	  fremst	  staðnum.	  

Þá	  er	  átt	  við	  landssvæðið	  sem	  Álfthreppingaafréttur	  nær	  yfir.	  Allar	  minningarnar	  sem	  fólkið	  á	  

um	  leitirnar	  byggja	  á	  reynslu	  þeirra	  af	  þessum	  stað.	  Minningar	  ganga	  í	  arf,	  þ.e.	  leitarmenn	  af	  

yngri	   kynslóðum	  hafa	  bæði	   lesið	  um	  og	  heyrt	   sögur	   af	   þeim	   sem	  á	  undan	   fóru.	   Þeir	  meta	  

reynslu	   sína	   út	   frá	   reynslu	   genginna	   kynslóða.	   Ef	   til	   vill	   haga	   þeir	   sér	   að	   nokkru	   leyti	   á	  

grundvelli	   þessarar	   þekkingar.	   Þeir	   eru	  mótaðir	   af	   þessari	   reynslu	   og	   hún	   á	   sinn	   þátt	   í	   að	  

mynda	  sterk	  bönd	  innan	  hópsins.	  	  

Væri	   þá	  hægt	   að	   skilgreina	   leitir	   og	   réttir	   sem	  menningararf?	   Strangt	   til	   tekið	   væri	   það	  

hægt	  og	  má	  ef	  til	  vill	  sjá	  tilhneigingu	  til	  þess	  á	  allra	  síðustu	  misserum.	  Sveitalífið	  og	  allt	  sem	  

því	   tilheyrir	   er	   að	   verða	   meira	   sýnilegt	   ekki	   síst	   í	   kvikmyndum	   og	   sjónvarpi.	   Þó	   að	  

leitarmennirnir	  tali	  um	  „gamla	  daga“	  og	  hvernig	  gömlu	  mennirnir	  gerðu	  hlutina	  virðast	  þeir	  

líta	  á	  þróunina	  sem	  eðlilegan	  hlut.	  Leitirnar	  eru	  ekki	  menningararfur	  í	  þeirra	  augum	  sem	  ber	  

að	  varðveita	  óbreyttan.	  Allt	  er	  breytingum	  háð	  og	  engum	  dytti	  í	  hug	  að	  nýta	  ekki	  nýja	  tækni	  

eða	  að	  breyta	  ekki	  fyrirkomulagi	  leita	  og	  rétta	  í	  takti	  við	  breytta	  tíma	  og	  aðstæður.	  Þó	  oft	  sé	  

sami	  háttur	  hafður	  á	  í	  langan	  tíma	  er	  ljóst	  að	  leitarmennirnir	  taka	  fagnandi	  breytingum	  sem	  

létta	   þeim	   störfin	   og	   lífið	   í	   leitunum.	   Það	   gerðu	   þeir	   þegar	   réttin	   var	   færð	   úr	   Hraundal	   í	  

Grímsstaði,	  þegar	  byggt	  var	  nýtt	  Fjallhús	  og	  þegar	  ruddur	  var	  vegur	  inn	  að	  Fjallhúsi.	  Síðast	  en	  

ekki	  síst	  var	  því	  tekið	  fagnandi	  þegar	  ráðin	  var	  ráðskona	  til	  að	  sjá	  um	  matinn	  í	  Fjallhúsinu.	  
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Klæðnaður	  

Klæðnaður	   leitarmanna	   hefur	  mikið	   að	   segja	   eins	   og	   greint	   hefur	   verið	   frá	   og	   fólkið	  man	  

frekar	   eftir	   að	   hafa	   verið	   kalt	   og	   liðið	   illa	   þess	   vegna	   en	   að	   leitirnar	   hafi	   verið	   erfiðar.	  

Klæðnaðurinn	  hefur	  smám	  saman	  breyst	  mjög	  til	  hins	  betra	  og	  ekki	  síður	  skófatnaður.	  Hvorki	  

Jón	   né	  Magnús	   geta	   þess	   í	   skrifum	   sínum	   um	   leitirnar	   hverju	   þeir	   klæddust.	   En	   Jóhannes	  

Magnús	  minnist	  þess	  og	  hefur	  mikið	  velt	  því	  fyrir	  sér.	  Honum	  finnst	  skrýtið	  hvað	  menn	  þoldu.	  

Faðir	  hans	   vildi	   til	   dæmis	   vera	   á	   sauðskinsskóm	   í	   göngum	  því	   þá	   gat	  hann	   „beitt	   tánum“	   í	  

brattlendi.	  Varla	  hafa	  sauðskinnsskórnir	  veitt	  mikið	  skjól	  eða	  hlíft	   fótunum.	  Ekki	   telur	  hann	  

að	  kæmi	  til	  greina	  að	  bjóða	  mönnum	  upp	  á	  þann	  aðbúnað	  sem	  var	  í	  gamla	  daga.	  	  

Menn	  gengu	  á	  skóm	  í	  leitinni	  til	  þess	  að	  vera	  léttari.	  Þeir	  voru	  alltaf	  í	  stuttkápu,	  
bara	  stuttri	  regnkápu,	  sem	  náði	  rétt	  svona	  niður	  á	  mið	  lærin.	  Það	  var	  allt	  í	  lagi	  að	  
vera	  bara	  blautur	   í	   fæturna.	  Ég	  man	  þegar	  ég	   fór	   í	  Dalina	  og	  kom	  um	  kvöldið	   í	  
myrkrinu	  að	  þá	  voru	  menn	  farnir	  að	   leggjast	   fyrir.	  Það	  hafði	  verið	  rigning	  og	  þá	  
lágu	   karlarnir	   þarna	   og	   þá	   gufaði	   upp	   af	   fötunum	   á	   þeim	   þegar	   þau	   voru	   að	  
þorna.	  En	  þetta	  var	  ekkert	  mál.	  (ÁH	  5,	  2013)	  

	  

Jóhannes	  Magnús	  er	  sannfærður	  um	  að	  ullarnærfötin	  hafi	  komið	  í	  veg	  fyrir	  að	  menn	  dræpust	  

úr	  kulda	  í	  bleytunni.	  Allir	  voru	  í	  ullarnærfötum,	  „enda	  ekki	  annað	  hægt.“	  	  

Ef	  maður	   varð	   gegndrepa	   þá	   liggur	   ullin	   alveg	   fast	   að	  manni	   og	   þá	   bara	   strax	  
volgnar	  vatnið.	  En	  ef	  maður	  er	  í	  bómullarskyrtu,	  hún	  dettur	  frá	  manni	  og	  slengist	  
svo	  ísköld	  að	  manni.	  Það	  er	  allt	  annað	  að	  vera	  gegndrepa	  í	  ullarnærfötum	  heldur	  
en	   í	   bómullarfötum.	   Svo	   var	   betra	   að	   svitna	   í	   ullarnærfötum	   en	   í	  
bómullarnærfötum.	   Það	   sem	  hafði	   úrslitaþýðingu	  með	   klæðnaðinn,	   það	   var	   að	  
vera	  í	  ullarnærfötum.	  (ÁH	  5,	  2013)	  	  

	  

Ullin	   hefur	   meira	   og	   minna	   verið	   notuð	   alla	   tíð,	   en	   oft	   var	   fólk	   í	   gallabuxum	   yfir	   og	   í	  

stígvélum.	   Þannig	   minnast	   þau	   Hálfdán	   og	   Ásgerður	   klæðnaðarins,	   en	   alltaf	   höfðu	   menn	  

regngalla	  til	  taks	  í	  göngu.	  Í	  seinni	  tíð	  eru	  þeir	  í	  áberandi	  litum	  og	  eru	  leitarmenn	  skyldaðir	  að	  

vera	   í	   áberandi	   fatnaði	   nú	   til	   dags.	   Fyrst	   þegar	   Guðmundur	   var	   að	   fara	   í	   leitir	   voru	   allir	   í	  

brúnum	   eða	   dökkgrænum	   göllum	   „sem	   sáust	   ekki	   neitt“.	   Núna	   eru	   allir	   í	   appelsínugulum	  

regngöllum	  og	  jafnvel	  í	  áberandi	  skærgrænu	  vesti	  yfir.	  	  

Maður	  þarf	  ekki	  að	  vera	  að	  rýna	  upp	  í	  hlíð	  og	  leita	  að	  mönnum,	  maður	  bara	  lítur	  
og	  sér	  það	  bara	  strax.	  (ÁH	  8,	  2013)	  
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Guðmundi	  finnst	  mikilvægt	  að	  fólk	  sé	  vel	  búið	  og	  að	  það	  sé	  í	  ullarfötum	  með	  góðan	  regngalla	  

með	  sér.	  En	  léttir	  vindgallar	  og	  gönguskór	  ryðja	  sér	  nú	  til	  rúms	  enda	  er	  nú	  hægt	  að	  þurrka	  föt	  

í	   Fjallhúsinu	   ef	   þau	   blotna	   og	   því	   ekki	   jafn	   mikilvægt	   að	   vera	   í	   þykkum	   regngöllum.	   Eina	  

krafan	  er	  að	  fólk	  sjáist	  vel	  og	  þá	  koma	  vestin	  sér	  vel	  því	  hægt	  er	  að	  smeygja	  þeim	  yfir	  hvaða	  

fatnað	  sem	  er.	  	  

Öryggi	  

Fyrir	  kemur	  að	  menn	  villist	  í	  leitum.	  Bróðir	  Jóhannesar	  Magnúsar	  lenti	  í	  því	  þegar	  hann	  fór	  í	  

sínar	   fyrstu	   leitir	   14	   ára.	   Hann	   fór	  með	   reyndum	  manni,	   en	   sá	   skildi	   hann	   eftir	   í	   þoku	   og	  

sagðist	   koma	   aftur.	   Einhver	  misskilningur	   varð	   á	  milli	   þeirra	   því	  maðurinn	   kom	   ekki	   aftur.	  

Unglingurinn	  gekk	  þá	  af	  stað,	  yfir	  fjöllin,	  og	  lenti	  að	  lokum	  í	  Hítardal	   í	  Hraunhreppi.	  Þar	  var	  

hægt	  að	  hringja	  í	  Grímsstaði	  og	  þaðan	  var	  sendur	  maður	  inn	  í	  Fjallhús	  til	  að	  láta	  vita	  hvernig	  

fór	  (ÁH	  5,	  2013).	  Jafnvel	  reyndustu	  menn	  hafa	  lent	  í	  því	  að	  villast	  í	  þoku	  og	  voru	  nefnd	  dæmi	  

um	  það.	  Eins	  hefur	  óvænt	  bæst	  við	  mannskapinn	  eins	  og	  Guðmundur	  rifjar	  upp.	  

Einu	  sinni	  vorum	  við	  að	  smala	  og	  vorum	  að	  komast	  niður	  að	  húsi,	  þá	  fórum	  við	  að	  
tala	  um	  hvaða	  maður	  þetta	  væri	  með	  okkur.	  Við	  vorum	  ekki	  alveg	  viss	  um	  hver	  
þetta	   væri	   og	   fyrir	   hvern	  hann	   væri	   í	   leitum.	   Þá	   komumst	   við	   að	  því	   þegar	   við	  
komum	   í	   kofann	   að	   þessi	   maður	   hafði	   villst.	   Hann	   var	   að	   smala	   með	  
Hraunhreppingum	  í	  göngunum	  í	  þoku,	  villtist	  frá	  þeim	  og	  var	  kominn	  yfir	  til	  okkar	  
og	  vissi	  ekki	  neitt.	  Þegar	  við	  fórum	  svo	  að	  tala	  við	  hann	  uppgötvaði	  hann	  að	  þetta	  
voru	  ekki	   sama	   fólkið	  og	  hann	   fór	  með	   í	   leitir.	  Hann	  ákvað	  bara	  að	   vera	  áfram	  
með	  okkur.	  Við	  komum	  bara	  boðum	  til	  byggða	  til	  þess	  að	  það	  væri	  hægt	  að	  láta	  
vita	  að	  hann	  væri	  fundinn	  af	  því	  að	  þeir	  voru	  farnir	  að	  leita.	  (ÁH	  8,	  2013)	  	  

	  

Eftir	  að	  talstöðvar	  voru	  teknar	   í	  gagnið	   í	   leitunum	  minnkaði	  hætta	  á	  að	  menn	  villist	  og	  eru	  

talstöðvarnar	  ein	  mesta	  breyting	  sem	  orðið	  hefur,	  bæði	  hvað	  varðar	  öryggið	  en	  ekki	  síður	  til	  

að	   auka	   árangur	   leitarinnar.	   Talstöðvarnar	   voru	   leitarmönnunum	   ofarlega	   í	   huga	   og	  

greinilegt	  að	  þeim	  fylgir	  aukin	  öryggiskennd.	  Auk	  þess	  auðvelda	  talstöðvar	  mjög	  smölun	  þar	  

sem	  menn	  geta	  verið	  í	  sambandi	  og	  sagt	  frá	  til	  dæmis	  ef	  þeir	  sjá	  kindur	  sem	  eru	  að	  sleppa	  frá	  

mönnum	   sem	   eru	   fyrir	   neðan	   þá	   í	   fjallshlíð.	   Nú	   orðið	   líta	   menn	   á	   talstöðvarnar	   sem	  

ómetanlegt	   hjálpartæki	   leitarmannsins.	   Talstöðvarnar	   eru	   öflugri	   en	   menn	   hugðu	   því	  

Þorvaldur	  heyrði	  í	  fólki	  sem	  hann	  kannaðist	  ekki	  við	  í	  talstöðinni	  og	  spurði	  það	  nafns.	  Kom	  þá	  

í	   ljós	   að	   þar	   voru	   á	   ferð	   leitarmenn	   á	   Kili	   og	   heyrðist	   í	   þeim	   eins	   og	   þeir	   væru	   í	   næsta	  

nágrenni,	  enda	  veðurskilyrði	  með	  besta	  móti.	  Ekki	  næst	   farsímasamband	  alls	  staðar,	  en	  þó	  
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vita	  ungu	  mennirnir	  nákvæmlega	  hvar	  það	  er.	  Skúli	  segist	  þó	  nota	  símann	  voða	  lítið	  en	  „bara	  

svona	  upp	  á	  ýmsa	  hluti“	  þá	  finnst	  honum	  gott	  að	  geta	  náð	  símasambandi.	  

	  

Framtíðarsýn	  	  
Leitir	   og	   réttir	   eru	   fyrst	   og	   fremst	   vinna	   í	   augum	   leitarmanna	   og	   sauðfjárbænda,	   en	   þessi	  

vinna	  er	  tilbreyting	  frá	  daglegu	  amstri	  og	  veitir	  þeim	  ánægju.	  Viðmælendur	  mínir	  sjá	  fram	  á	  

að	   þessum	   störfum	   þurfi	   að	   sinna	   um	   ókomna	   tíð,	   jafnvel	   þótt	   vart	   verði	   við	   áhyggjur	   af	  

endurnýjun	  í	  bændastétt	  í	  Álftaneshreppi.	  Hálfdán	  segir	  að	  ljóst	  sé	  að	  sauðfjárbændum	  muni	  

fækka	   í	   hreppnum	   á	   næstu	   árum	   og	   áratugum	   því	   hann	   sér	   ekki	   fram	   á	   endurnýjun	   við	  

kynslóðaskipti	  eins	  og	  staðan	  er	  núna.	  Honum	  finnst	  þó	  ómögulegt	  að	  nýta	  ekki	  afréttinn	  og	  

sér	   fyrir	   sér	   að	   bændum	   úr	   fjármörgum	   nágrannasveitum,	   sem	   eiga	   jafnvel	   minni	   afrétt,	  

verði	  boðið	  að	  reka	  fé	  sitt	  á	  Álfthreppingaafrétt.	  Það	  mundi	  líka	  auðvelda	  þeim	  bændum	  sem	  

eftir	   yrðu	   smalamennskur	   og	   að	   manna	   leitir.	   Það	   væri	   forvitnilegt	   að	   fylgjast	   með	   því	  

hvernig	  upplifun	  leitarmanna	  úr	  öðrum	  sveitum	  yrði	  af	  því	  að	  fara	  í	  leitir	  á	  þessum	  slóðum,	  ef	  

til	  vill	  gerólíkum	  þeim	  sem	  þeir	  eru	  vanir	  að	  smala.	  Eflaust	  yrði	  það	  þó	  ekkert	  erfiðara	  en	  fyrir	  

þann	  sem	  er	  að	  fara	  í	  leitir	  í	  fyrsta	  sinn.	  

Áberandi	   er	   að	   þátttakendurnir	   í	   rannsókninni	   hafa	   ekki	   mikið	   leitt	   hugann	   að	  

hugsanlegum	  eða	  mögulegum	  breytingum	  á	  leitum,	  í	  það	  minnsta	  hvorki	  stórvægilegum	  né	  

snöggum.	  Sauðfjárfjöldi	   í	  hreppnum	  hefur	  alltaf	  verið	  breytilegur.	  Hann	  er	  nú	  ekki	   í	   líkingu	  

við	  það	  sem	  áður	  var,	  sérstaklega	  áður	  en	  allt	  fé	  var	  skorið	  niður	  vegna	  mæðiveikinnar	  eins	  

og	  áður	  kom	  fram.	  Þrátt	  fyrir	  fjárhagslega	  aðstoð	  við	  að	  koma	  upp	  nýjum	  stofni	  varð	  aldrei	  

jafn	  fjármargt	  í	  sveitinni	  og	  samkvæmt	  fjallskilaseðli	  2014	  nær	  fjártalan	  í	  hreppnum	  samtals	  

2026	  kindum	  sem	  dreifast	  á	  17	  sauðfjárbú.	  Stærsta	  búið	  er	  með	  411	  vetrarfóðraðar	  ær,	  en	  á	  

einum	   bæ	   eru	   aðeins	   3	   kindur	   og	   er	   þá	   varla	   hægt	   að	   tala	   um	   eiginlegan	   sauðfjárbúskap	  

heldur	   sjálfsþurftarbúskap.	   Kindurnar	   þar	   eru	   greinilega	   hafðar	   aðeins	   til	   að	   fá	   kjöt	   fyrir	  

heimilið.	  	  

Flestir	   trúa	  þó	  að	  sauðfjárbúskapur	  eigi	  eftir	  að	  halda	  velli.	  Þrátt	   fyrir	   fækkun	   fjár	  og	  að	  

sauðfjárbændur	  eldist	  og	  ungt	   fólk	   taki	  ekki	  við	  þá	  þurfi	  eftir	   sem	  áður	  að	  smala	  afréttinn.	  

Unga	   fólkið	  er	  ef	   til	  vill	   raunsærra	  þótt	  eldra	   fólkið	  sjái	   reyndar	   fyrir	   sér	  að	  óhjákvæmilega	  

fækki	   sauðfjárbændum	   ef	   engin	   kynslóðaskipti	   verða	   í	   búskapnum.	   Þorvaldur	   segist	   ekki	  

bjartsýnn	  á	  sauðfjárbúskap	  á	  Íslandi	  almennt	  og	  ekki	  vita	  hvernig	  hann	  verður	  í	  framtíðinni.	  
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Það	  séu	  svo	  „litlir	  peningar“	  í	  sauðfjárbúskap	  að	  hann	  skilur	  ekki	  af	  hverju	  fólk	  er	  að	  þessu.	  

Það	  hljóti	  að	  vera	  af	  því	  að	  það	  hefur	  svo	  gaman	  að	  þessu.	  „Þetta	  er	  eiginlega	  áhugamál	  út	  af	  

fyrir	  sig.	  Mér	  finnst	  þetta	  vera	  áhugamál“	  (ÁH	  12,	  2014)	  

Nú	   hefur	   óbyggðanefnd	   ríkisins	   lagt	   til	   að	   allur	   afrétturinn	   verði	   þjóðlenda	   sem	  og	   allir	  

nágrannaafréttirnir,	   svokallað	   svæði	   8	   vestur.	   Landeigandi	   afréttarins,	   Borgarbyggð,	   hefur	  

sent	  kröfulýsingu	  á	  móti	  og	  krafist	  þess	  að	  eignarétturinn	  sé	  viðurkenndur.	  Til	  vara,	  ef	  svæðið	  

verður	  lýst	  þjóðlenda,	  er	  krafa	  um	  afnotarétt	  eins	  og	  alltaf	  hefur	  verið,	  það	  er	  að	  segja	  réttur	  

til	  upprekstrar,	  beitar	  og	  veiði	  í	  vötnum,	  sem	  og	  námuréttur.15	  Þetta	  skapar	  heilmikla	  óvissu	  

um	  framtíðina,	  en	  eldri	  bændurnir	  halda	  því	  fram	  að	  ekki	  sé	  hægt	  að	  halda	  fé	  á	  svæðinu	  ef	  

fannað	  verður	  að	  reka	  það	  á	  fjall.	  

En	   þótt	   fjárleitir	   á	   haustin	   veiti	   leitarmönnunum	   ómælda	   ónægju	   er	   framtíð	  

sauðfjárbúskapar	  og	  þar	  með	  leita	  og	  rétta	  í	  Álftaneshreppi	  óráðin.	  Margir	  velta	  því	  fyrir	  sér	  

hvað	   verði.	   Sauðfjárbúskapur	   er	   á	   hröðu	   undanhaldi,	   þó	   eitthvað	   hafi	   sauðfjárbændum	  

fjölgað.	  Nýju	  bændurnir	  eru	  yfirleitt	  með	  smærri	  bú	  og	  eru	  flestir	  komnir	  yfir	  miðjan	  aldur.	  

Eldra	  fólki	   finnst	   leitir	  og	  réttir	  hafa	  mikið	  að	  segja	   fyrir	  samfélagið	  allt.	  Þó	  unga	  fólkið	  hafi	  

unun	  af	  því	  að	  fara	  í	   leitir	  veltir	  það	  sumt	  fyrir	  sér	  hvers	  vegna	  í	  ósköpunum	  fólk	  er	  yfirleitt	  

með	  kindur.	  Það	  sé	  ekkert	  upp	  úr	  því	  að	  hafa.	  Ekki	  virðist	  vera	  von	  til	  þess	  að	  unga	  fólkið	  hefji	  

sjálft	  sauðfjárbúskap	  eða	  taki	  við	  af	  því	  eldra.	  Það	  lítur	  ekki	  svo	  á	  að	  sauðfjárbúskapur,	  leitir	  

og	  réttir,	  sé	  það	  sem	  hafi	  mest	  að	  segja	  í	  lífi	  þess.	  Viðhorf	  Árna	  frá	  Álftártungu	  er	  allt	  annað	  

því	   hann	   segir	   leitir	   og	   réttir	   og	   sérstaklega	   leitir	   hafa	  haft	  mjög	  mikið	   að	   segja	   í	   hans	   lífi.	  

Hann	  rifjar	  oft	  upp	  atburði	  úr	  leitum,	  upplifun	  og	  tilfinningar,	  kominn	  nokkuð	  á	  tíræðisaldur,	  

og	  skrifar	  um	  þá.	  „Svo	  þetta	  yfirgefur	  mig	  ekki“	  (ÁH	  1.	  2012).	  Hann	  segir	  að	  leitir	  og	  réttir	  hafi	  

líka	   haft	  mikið	   að	   segja	   fyrir	   samfélagið	   í	   heild	   því	   þær	   hafi	   verið	  miklar	   hátíðir.	   Hann	   er	  

hræddur	  um	  að	  þetta	  hafi	  breyst.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
	  
	  
15	   Sjá:	   Kröfur	   þeirra	   er	   telja	   til	   eignarréttinda	   á	   því	   svæði	   sem	   ríkið	   hefur	   gert	   kröfu	   um	   að	  

óbyggðanefnd	   úrskurði	   sem	   þjóðlendu	   á	   svæði	   8	   vestur,	   Mýra-‐	   og	   Borgarfjarðarsýsla	   að	  
undanskildum	   fyrrum	   Kolbeinsstaðahreppi	   ásamt	   Langjökli.	   Sótt	   31.	   maí,	   2015	   á	  
http://obyggdanefnd.is/wp-‐content/uploads/2012/01/Kynning-‐kr%C3%B6fur-‐gagna%C3%B0ila1.pdf	  
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En	  hefur	  þetta	  breyst?	  Það	  er	  ljóst	  að	  menn	  verða	  fyrir	  mismiklum	  áhrifum	  og	  á	  það	  við	  

um	   náttúruna	   inni	   á	   afrétti,	   félagsskapinn	   og	   einveruna	   og	   í	   rauninni	   allt	   það	   sem	   tengist	  

leitunum.	   Viðmælendur	   mínir	   hafa	   orðið	   fyrir	   miklum	   áhrifum	   af	   náttúrunni.	   Erfitt	   er	   að	  

alhæfa	   um	   hvort	   þetta	   sé	   að	   breytast	   þó	   yngsti	   viðmælandinn	   sé	   ekki	   jafn	   snortinn	   af	  

landslagi	  og	  hinir.	  Félagsskapurinn	  hefur	  meiri	  áhrif	  á	  hann,	  eins	  og	  áður	  hefur	  komið	  fram,	  

og	   er	   aðal	   ástæðan	   fyrir	   því	   að	   hann	   sækist	   eftir	   að	   komast	   í	   leitir,	   en	   það	   gæti	   rétt	   eins	  

stjórnast	  af	  persónuleika	  fremur	  en	  af	  aldri	  viðkomandi.	  

Aðbúnaður	  leitarmanna	  skiptir	  miklu	  máli	  og	  þeir	  gera	  sér	  grein	  fyrir	  því.	  Hann	  hefur	  bein	  

áhrif	  á	   leitarmennina.	  Þegar	  fólk	  sér	  ekki	  fram	  á	  að	  geta	  þurrkað	  fötin	  sín	  hefur	  það	  áhrif	  á	  

viðbrögð	   líkamans,	   eins	   og	   Sara	   Ahmed	   hefur	   haldið	   fram	   og	   áður	   er	   minnst	   á.	   (Ahmed,	  

2015:	  209).	  Aðbúnaðurinn	  skiptir	  leitarmennina	  meira	  máli	  en	  erfiðið	  í	  göngunum,	  sem	  þeir	  

kvarta	  ekki	  yfir	  og	  verður	  kannski	  alltaf	  svipað.	  Bættur	  aðbúnaður	  er	  því	  kærkominn	  og	  ekki	  

til	  þess	  fallinn	  að	   leitarmenn	  líti	  svo	  á	  að	   leitirnar	  breytist	  of	  snöggt	  eða	  of	  mikið	  við	  hann.	  

Sama	  á	  við	  um	  betri	  klæðnað	  og	  aukið	  öryggi.	  Þessar	  breytingar	  eru	  ekki	  ógnvænlegar,	  eins	  

og	  Köstlin	  talar	  um,	  heldur	  er	  þeim	  tekið	  fagnandi.	  Það	  hefur	  góð	  áhrif	  á	  sál	  og	  líkama	  að	  vita	  

af	   heitum	  mat	   í	   Fjallhúsinu	   að	   loknum	  erfiðum	   göngum	  og	   að	   hægt	   sé	   að	   hengja	   fötin	   til	  

þerris.	  	  

Allur	   aðbúnaður	   og	   tækni	   hafa	   breyst	   mikið	   frá	   því	   að	   elstu	   viðmælendur	   mínir,	   eða	  

heimildamennirnir,	  fóru	  í	   leitir.	  En	  upplifun	  og	  tilfinningar	  leitarmanna	  hafa	  ekki	  breyst	  jafn	  

mikið	  þegar	  öllu	  er	  á	  botninn	  hvolft.	  Ennþá	  ríkir	  eftirvænting	  og	  þrá	  hjá	  leitarmönnum	  sem	  

þeir	   sem,	   hafa	   ekki	   þessa	   reynslu,	   eiga	   ef	   til	   vill	   erfitt	  með	   að	   skilja.	   Ungu	  mennirnir	   sem	  

talað	   var	   við	   hlakka	   mikið	   til	   leita	   og	   gæti	   lýsing	   sem	   þessi	   enn	   átt	   vel	   við	   þá	   og	   aðra	  

leitarmenn:	  

Oft	  var	  og	  er	  enn	  kátt	  og	  fjörugt	  í	  göngum	  þessum,	  því	  að	  jafnan	  voru	  þar	  ungir	  
menn	   og	   fjörugir,	   sem	   ekki	   létu	   sér	   allt	   fyrir	   brjósti	   brenna.	   Lakast	   var	   það,	   ef	  
gangnahretið	   skall	   á,	   því	   að	   þá	   er	   oft	   óvistlegt	   á	   heiðum	   uppi,	   en	   ekki	   getur	  
skemmtilegri	   tíma	   en	   göngurnar	   og	   réttirnar	   í	   góðri	   tíð	   (Jónas	   Jónasson,	   1961:	  
87).	  
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Ef	   svo	   fer	   sem	   horfir	   verða	   óhjákvæmilega	   breytingar	   á	   samfélaginu	   í	   hreppnum	   ef	  

sauðfjárbændum	  fækkar	  því	  mikil	  samvinna	  og	  samskipti	  eru	  þeirra	  á	  milli.	  Þær	  munu	  hafa	  

áhrif	  á	  leitir	  og	  réttir,	  sem	  eru	  einn	  stærsti	  viðburðurinn	  í	  sveitinni	  og	  sá	  sem	  dregur	  að	  flesta	  

hreppsbúa.	   Leitarmennirnir	   vilja	   þó	   fæstir	   dvelja	   of	  mikið	   við	   þessa	   hugsun.	   Þeir	   horfa	   til	  

framtíðar	  eins	  og	  áður	  og	  hlakka	  til	  næstu	  leita.	  	  
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7.	  NIÐURSTÖÐUR	  

	  

Sá	  sem	  aldrei	  er	  forvitinn	  verður	  aldrei	  fróður,	  segir	  íslenskur	  málsháttur.	  Ég	  hef	  farið	  í	  réttir	  í	  

Álftaneshreppi	  frá	  blautu	  barnsbeini	  og	  alltaf	  hefur	  mér	  fundist	  ríkja	  einhver	  dulúð	  í	  kringum	  

leitirnar.	  Þær	  voru	  mér	  lokaður	  heimur.	  Eftir	  að	  hafa	  farið	  ríðandi	  um	  Álfthreppingaafrétt	  að	  

sumarlagi	  og	  eftir	  að	  ég	  flutti	  í	  þessa	  sveit	  jókst	  forvitni	  mín	  enn	  frekar.	  Leitir	  á	  þessu	  svæði	  

varð	  því	   kærkomið	   viðfangsefni	   sem	   lokaverkefni	   í	  meistaranámi	   í	   þjóðfræði.	   Loksins	   gafst	  

tækifæri	  til	  að	  svala	  þessari	  forvitni	  minni	  og	  læra	  af	  leitarmönnum	  og	  öðrum	  viðmælendum.	  

Ég	  lagði	  af	  stað	  með	  það	  markmið	  að	  fá	  svar	  við	  spurningunni	  hvers	  vegna	  fólk	  fer	  í	  leitir	  á	  

Álfthreppingaafrétti.	  Auk	  þess	  var	  spurt	  hvort	  umhverfi	  og	  uppeldisaðstæður	  í	  sveitinni	  hafi	  

haft	  áhrif	  á	  þá	  sem	  sækjast	  eftir	  að	  fara	  í	  leitir,	  hver	  sé	  upplifun	  leitarmannanna	  og	  hvernig	  

þeir	   túlka	   hana.	   Jafnframt	   var	   spurt	   hvort	   upplifunin	   hafi	   breyst	   í	   gegnum	   tíðina	   og	   hvers	  

virði	  leitirnar	  eru	  fyrir	  einstaklingana	  og	  samfélagið.	  	  

Viðmælendur	  mínir	  voru	  á	  ólíkum	  aldri	  af	  báðum	  kynjum	  og	  voru	  þeir	  valdir	  með	  það	  fyrir	  

augum	  að	   fá	  sem	  besta	  yfirsýn	  yfir	   leitirnar	  yfir	   sem	   lengst	  árabil	   frá	  núlifandi	   fólki.	  Strax	   í	  

fyrsta	  viðtalinu	  kom	  mér	  margt	  á	  óvart.	   Sérstaklega	  kom	  mér	   í	  opna	  skjöldu	  hversu	  miklar	  

tilfinningar	   tegndust	   leitunum	   og	   beinlínis	   þrá	   eftir	   að	   fá	   að	   taka	   þátt	   í	   þeim.	   Þegar	   ég	  

skoðaði	  ritaðar	  heimildir	  kom	  þessi	  þrá	  einnig	  fram	  þar.	  Fyrirfram	  hafði	  ég	  alls	  ekki	  gert	  mér	  

grein	  fyrir	  þessu.	  Þegar	  ég	  fór	  að	  vinna	  með	  og	  greina	  gögnin	  var	  úr	  vöndu	  að	  ráða.	  Hvernig	  

átti	   ég	  að	  koma	  þessu	   til	   skila?	  Með	  því	   að	   leita	   í	   smiðju	   fræðimannanna	  Yi-‐Fu	  Tuan,	   Sara	  

Ahmed	  og	  Jonas	  Frykman	  og	  fleiri	  fann	  ég	  tæki	  til	  að	  taka	  áhrif	  og	  tilfinningar	   leitarfólksins	  

með	  í	  reikninginn.	  Hugmyndir	  þeirra	  og	  fleiri	  fræðimanna	  eiga	  vel	  við	  þessa	  rannsókn	  því	  þær	  

dýpka	  skilning	  okkar	  á	  tilfinningum	  fólks	  og	  hvernig	  það	  hrífst	  með	  eða	  verður	  fyrir	  áhrifum	  

af	  ýmsum	  fyrirbærum.	  	  

Eins	  og	  fjallað	  var	  um	  í	  fjórða	  kafla	  virðast	  umhverfið	  og	  uppeldisaðstæður	  hafa	  mikið	  að	  

segja	  um	  mótun	  þeirra	  einstaklinga	  sem	  sækjast	  eftir	  að	  fara	   í	   leitir.	  Það	  fer	  mikið	  eftir	  því	  

hvar	   fólk	   hefur	   alist	   upp	   hvernig	   væntingar	   þeirra	   og	   draumar	   um	   leitir	   mótast.	   Börn	   og	  

unglingar	  sem	  ólust	  upp	  á	  heimili	  þar	  sem	  áhugi	  var	  mikill	  fyrir	  leitum	  virðast	  hafa	  orðið	  fyrir	  
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áhrifum	  af	  reynslu	  þeirra	  sem	  fóru	  á	  undan	  þeim	  og	  af	  frásögnum	  sem	  þau	  hafa	  alist	  upp	  við.	  

Bæirnir	   Álftártunga	   og	   Valshamar	   eru	   góð	   dæmi	   um	  þetta.	   Fólkið	   í	   Álftártungu	   fór	   í	   leitir.	  

Þannig	  var	  það.	  Þó	  Árni	  hafi	  ekki	  þurft	  að	  keppa	  við	  systur	  sínar	  um	  að	  komast	  í	  leitir	  á	  fyrri	  

hluta	  20.	  aldar,	  fóru	  allar	  dætur	  Gróu	  systur	  hans	  í	  leitir	  um	  leið	  og	  þær	  höfðu	  aldur	  til,	  fyrst	  

seint	   á	   sjötta	   eða	   í	   byrjun	   sjöunda	   áratugar	   20.	   aldar.	   Auðvitað	   fóru	   allir	   synirnir.	   Páll,	  

eiginmaður	  Gróu,	  var	  fjallkóngur,	  og	  það	  hafa	  afkomendur	  hans	  líka	  verið,	  til	  dæmis	  Svanur	  

sonur	  hans	  og	  Guðmundur	  Páll	  dóttursonur.	  Áhuginn	  kviknaði	  heima	  og	  þeir	  sem	  ólust	  upp	  á	  

bænum	  mótuðust	  af	  þessum	  áhuga.	  Ef	  til	  vill	  hefur	  sama	  hugsunin	  gilt	  um	  leitirnar	  og	  sú	  sem	  

Ásgerður	  lýsir	  þegar	  hún	  talar	  um	  bernskuna	  og	  hversu	  lítið	  þau	  systkinin	  sóttu	  í	  félagsskap	  

utan	  heimilisins:	  „Það	  átti	  að	  vera	  gaman“.	  Og	  þeim	  systkinunum	  þótti	  gaman	  að	  vera	  heima.	  

Þau	  voru	  mörg	  og	  hefur	   líklega	  aldrei	  skort	   leikfélaga.	   Jákvætt	  viðhorf	   til	   leita	  hefur	  mótað	  

þau	   strax	   frá	   unga	   aldri.	   Þetta	   jákvæða	   viðhorf,	   væntingar	   og	   upplifun	   hefur	   fylgt	   öllum	  

núlifandi	  kynslóðum	  frá	  Álftártungu.	  Hæfileikinn	  til	  að	  smala	  er	  talinn	  sjálfsagður	  og	  félagsleg	  

hæfni	  hefur	  mótast	  á	  mannmörgu	  heimili.	  Spenningurinn	  er	  þó	  ekki	   jafn	  augljós	  hjá	  yngsta	  

viðmælandanum	  úr	  ættinni	  þó	   svo	  að	  hann	   sé	  áberandi	  hjá	   frænda	  hans	   sem	  er	  nokkrum	  

árum	  eldri.	  	  

Hálfdán	  á	  Háhóli	  hefur	  orðið	   fyrir	   svipuðum	  áhrifum	   í	   sínum	  uppvexti.	   Faðir	  hans,	  Helgi	  

Hálfdánarson	   á	   Valshamri,	   var	   annálaður	   smali	   og	   mikill	   áhugamaður	   um	   leitir	   og	  

smalamennsku	  og	   afréttinn	   sjálfan.	   Slík	   geta	   áhrifin	   líka	  orðið	  hjá	  þeim	   sem	   fengu	  ekki	   að	  

fara	  í	  leitir	  eins	  og	  hjá	  Guðrúnu	  á	  Leirulæk.	  Hún	  fylgdist	  með	  þegar	  farið	  var	  í	  leitir	  heiman	  að	  

frá	  henni	  á	  Urriðaá	  þar	  sem	  hún	  ólst	  upp.	  Sem	  barn	  gerði	  hún	  sér	  ef	  til	  vill	  ekki	  væntingar	  um	  

að	   fá	   að	   fara,	   en	   strax	   og	   Álftártungusystur	   fóru	   í	   leitir	   gerði	   hún	   það.	   Það	   sló	   ekki	   á	  

væntingarnar	   að	   faðir	   hennar	   virðist	   hafa	   verið	   sá	   eini	   í	   sveitinni	   sem	   var	   á	   móti	   því	   að	  

kvenfólk	  færi	  í	  leitir,	  í	  það	  minnsta	  sá	  eini	  sem	  tjáði	  sig	  um	  það.	  Hún	  beið	  bara	  eftir	  að	  fá	  sinn	  

eigin	  fjallskilaseðil	  og	  fór	  þá,	  25	  ára	  gömul.	  

Áhugi	  leitarmannanna	  á	  leitum	  hefur	  mótast	  af	  jákvæðu	  viðhorfi	  til	  leita	  í	  uppeldinu.	  Það	  

lá	   í	   loftinu	  að	  drengirnir	  og	  síðar	  einnig	  stúlkurnar	  sem	  bjuggu	  á	  sauðfjárbúum	  færu	   í	   leitir	  

þegar	  þau	  höfðu	  aldur	  til.	  Áður	  hafa	  þau	  þurft	  að	  smala	  heima	  fyrir	  og	  sinna	  fénu,	  svo	  þau	  

hafa	  lært	  á	  sauðféð	  og	  vitað	  hvernig	  það	  gat	  hagað	  sér.	  Þau	  höfðu	  því	  lært	  að	  lesa	  sauðféð	  

heimavið	  en	  áttu	  ef	  til	  vill	  eftir	  að	  læra	  hvernig	  það	  hagaði	  sér	  í	  fjalllendi.	  	  
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Það	   er	  misjafnt	   hvernig	   fólk	   tengist	   landslagi	   og	   dýrum.	   Sumir	   eru	   fótvissir	   í	   alls	   konar	  

landslagi	  á	  meðan	  aðrir	  reka	  gjarnar	  tærnar	   í	  og	  detta.	  Stundum	  er	  reiðmennska	  tekin	  sem	  

dæmi	  um	  gott	   samband	  manns	  og	  dýrs.	  Þú	  getur	  ekki	  orðið	  góður	   reiðmaður	  nema	  að	  þú	  

getir	  lesið	  hestinn,	  hvernig	  hann	  hreyfir	  sig	  og	  jafnvel	  hugsar.	  Þú	  verður	  að	  vita	  að	  hesturinn	  

er	  flóttadýr	  og	  hvernig	  hann	  bregst	  við	  alls	  konar	  áreiti	  til	  þess	  að	  geta	  fylgt	  hreyfingum	  hans	  

eftir.	  Ef	  þú	  getur	  það	  ekki	  dettur	  þú	  af	  baki	   (Frykman,	  2012:	  93).	  Sauðfjárbændur	  og	  góðir	  

smalar	  þurfa	   líka	   að	  hafa	  þann	  eiginleika	   að	  geta	   lesið	   kindina	  og	   jafnframt	  að	  þekkja	  eðli	  

hennar	  og	  þarfir.	  Þeir	  hafa	  tilfinningu	  fyrir	  fénu	  og	  leitirnar	  hljóta	  að	  vera	  auðveldari	  fyrir	  þá	  

sem	  hafa	  þennan	  eiginleika.	  Væntingar	  þeirra	   til	   leita	  og	  upplifun	  verða	  því	   í	   samræmi	  við	  

það.	  Þeir	  þurfa	  ekki	  að	  kvíða	  því	  að	  standa	  sig	  illa	  sem	  smalar.	  Þeir	  hlakka	  frekar	  til	  að	  takast	  

á	  við	  verkefnið	  í	  þeirri	  vissu	  að	  þeir	  geta	  staðið	  sig	  vel.	  	  

Ungu	  mennirnir,	  þeir	  Þorvaldur	  og	  Skúli,	  eru	  engir	  eftirbátar	  eldra	  fólksins.	  Þeir	  líta	  jafnvel	  

á	  sig	  sem	  betri	  smala	  en	  þeir	  sem	  eru	  orðnir	  eldri	  og	  kannski	  þungir	  á	  sér	  að	  þeirra	  mati.	  Skúli	  

er	  alinn	  upp	  við	  sögur	  úr	  leitum	  og	  finnst	  sín	  upplifun	  ef	  til	  vill	  ekki	  jafnast	  á	  við	  þær.	  En	  hann	  

hefur	  þurft	  að	  hlaupa	  mikið,	  enda	  léttur	  á	  sér.	  Það	  kemur	  sjaldan	  fyrir	  að	  hann	  missi	  kindur	  

frá	  sér.	  

Maður	  nær	  oftast	  að	  hlaupa	  fyrir	  þær.	  Eins	  og	  í	  síðustu	  leitum.	  Ég	  sá	  einhverjar	  
fjórar	   kindur	   sem	   voru	   alltaf	   að	   reyna	   að	   hlaupa	   í	   burtu.	   Við	   svona	   rétt	   svo	  
náðum	   þeim	   áður	   en	   þær	   komust	   í	   burtu.	   Þetta	   sleppur	   svona	   oftast.	   (ÁH	   11,	  
2014)	  

	  

Þegar	   rýnt	   var	   betur	   í	   gögnin	   úr	   viðtölunum	   komu	   í	   ljós	   ákveðin	   atriði	   sem	   svara	  

spurningunni	  um	  hvers	  vegna	   fólk	  vill	   fara	   í	   leitir.	  Þó	  viðmælendurnir	  sjálfir	  hafi	  ekki	  getað	  

sagt	   frá	  þessum	  atriðum	  með	  beinum	  hætti,	  þá	  koma	  þau	  fram	  í	   lýsingu	  þeirra	  og	  eru	  þau	  

sömu	   hjá	   áhugasömustu	   leitarmönnunum.	   Þeir	   hafa	   orðið	   fyrir	   margs	   konar	   áhrifum	   í	  

leitunum	   sem	   stjórna	   því	   að	   þeir	   sækjast	   eftir	   að	   komast	   inn	   í	   Fjall.	   Jafnvel	   skyldan	   og	  

skylduræknin	  hefur	   áhrif	   á	   upplifun	  þeirra	   og	   veldur	   því	   að	  þeir	   vilja	   standa	   sig.	   En	  mestu	  

áhrifin	  hefur	  náttúran	  og	  óhætt	  er	  að	  segja	  að	  hún	  sé	  það	  sem	  hrífur	  þá	  mest	  og	  vekur	  upp	  

sterkastar	  tilfinningar.	  Margt	  er	  nefnt,	  svo	  sem	  stórbrotin	  fjöll	  og	  klettar	  og	  ólýsanlegt	  útsýni	  

af	  hæstu	  tindum	  yfir	  sveitir	  og	  sýslur,	  en	  ekki	  síst	  kyrrðin.	  Tilfinningarnar	  tengja	  manninn	  við	  

veröldina	   í	   kringum	   hann	   og	   hægt	   er	   að	   segja	   að	   tilfinningarnar	   staðsetji	   manninn	   í	  

lífheiminum	   (Frykman,	   2012:	   39).	   Þannig	   verða	   leitarmennirnir	   eitt	   með	   umhverfinu	   og	  



	  	  

103	  

tilheyra	  náttúrunni.	  Þeir	  öðlast	  frelsi	  (Páll	  Skúlsason,	  1998:	  94).	  Í	  einverunni	  upplifa	  menn	  og	  

njóta	  kyrrðarinnar	  og	  kunna	  að	  meta	  hana.	  Fjallið	  býður	  upp	  á	  þessa	  upplifun.	  	  

Landslagið	   í	   sveitinni,	   flatlendið	  og	  víðáttan,	  hefur	  greinileg	  áhrif	  á	  hreppsbúa	  og	  veldur	  

því	  að	  ákveðin	  þrá	  til	  fjallanna	  kemur	  fram	  hjá	  mörgum	  strax	  á	  unga	  aldri.	  Eftirvæntingin	  eftir	  

að	   fá	   að	   líta	   þennan	   töfraheim	   augum	   er	   mikil.	   Sérstaklega	   á	   þetta	   við	   um	   elstu	  

þátttakendurna	  og	  þá	  sem	  skrifað	  hafa	  um	   leitirnar.	  Þeir	  höfðu	  kannski	  aldrei	  komist	   innst	  

inn	  á	  afréttinn	  áður	  en	  þeir	  voru	  gjaldgengir	  í	  leitum.	  Algengara	  er	  í	  seinni	  tíð	  að	  fólk	  geri	  sér	  

erindi	   inn	   í	   Fjall.	   Stundum	   hefur	   verið	   sagt	   að	   bændur	   sjái	   fegurðina	   í	   náttúrunni	   út	   frá	  

notagildi	  hennar.	  Ekki	  er	  hægt	  að	  alhæfa	  um	  það	  og	  er	  greinilegt	  að	  leitarmennirnir	  kunna	  að	  

meta	   náttúrufegurðina.	   Þeir	   upplifa	   stórbrotið	   landslagið	   á	   afréttinum,	   andstæðuna	   við	  

flatlendið	   í	  byggð,	  og	  hrífast.	   Fegurðarskynið	  er	   samskiptaleið	  mannsins	  við	  náttúruna	  eins	  

og	  Þorvarður	  Árnason	  orðar	  það	  (Þorvarður	  Árnason,	  1994:	  280).	  Þó	  náttúrufegurðin	  ein	  og	  

sér	  hafi	  ef	  til	  vill	  ekki	  úrslitaáhrif	  á	  það	  hvort	   leitarmennirnir	  sækist	  eftir	  að	  fara	   í	   leitir	  eða	  

ekki	  kemur	  skýrt	  fram	  í	  máli	  leitarmannanna	  að	  hún	  skiptir	  þá	  miklu	  máli.	  	  

Af	   framansögðu	   er	   ljóst	   að	   bæði	   umhverfið	   í	   sveitinni	   og	   uppeldisaðstæður	   hafa	   mikil	  

áhrif	  á	  það	  hvernig	  leitarmennirnir	  upplifa	  leitirnar	  og	  eru	  hluti	  af	  ástæðunni	  fyrir	  því	  að	  fólk	  

vill	  fara	  í	  leitir.	  Fjöllin	  í	  fjarska	  og	  frásagnir	  af	  leitum	  kveiktu	  drauma	  hjá	  unga	  fólkinu	  um	  að	  

kynnast	   einhverju	   nýju	   og	   framandi	   og	   eftirvæntingin	   vaknaði	   stundum	   löngu	   áður	   en	  

tækifæri	  til	  að	  komast	  inn	  í	  Fjall	  gafst.	  Reynsla	  leitarmannanna	  sjálfra	  dró	  ekki	  úr	  áhuganum,	  

enda	  er	  auðséð	  að	  þeir	  sem	  fá	  áhugann	  með	  móðurmjólkinni	  eru	  þeir	  sem	  sækjast	  helst	  eftir	  

að	  komast	  í	  leitir	  og	  vilja	  fara	  ár	  eftir	  ár.	  Þeir	  falla	  vel	  inn	  í	  hópinn	  og	  þeir	  sem	  gera	  það	  eru	  

ýmsum	   kostum	   búnir	   sem	   prýða	   góðan	   leitarmann.	   Þeir	   kunna	   að	   lesa	   samverkafólkið	   og	  

njóta	  þess	  að	  vera	  í	  góðum	  félagsskap,	  en	  það	  sem	  skiptir	  ekki	  síður	  máli	  er	  að	  þeir	  kunna	  að	  

lesa	  sauðfé	  og	  landslag	  og	  nýtast	  því	  vel	  í	  það	  verk	  sem	  þarf	  að	  vinna.	  Það	  er	  örugglega	  erfitt	  

að	   lenda	  utan	  við	  og	   falla	  ekki	   inn	   í	   slíkan	  hóp.	  Þeir	  sem	   lenda	   í	  því	  sækja	  það	  væntanlega	  

ekki	   stíft	   að	  komast	  aftur	   í	   leitir.	   Eftir	  því	   sem	  sama	   fólkið	  kemur	  oftar	   í	   leitir	  og	  hópurinn	  

þéttist	  líður	  leitarmönnunum	  betur.	  Slíkur	  samstilltur	  hópur	  er	  hluti	  af	  ástæðunni	  fyrir	  því	  að	  

fólk	  vill	  fara	  í	  leitir	  og	  dæmi	  er	  um	  að	  hann	  sé	  aðalástæðan	  fyrir	  því.	  

Erfiði	  og	  slæmur	  aðbúnaður	  áður	  fyrr	  virðist	  ekki	  hafa	  dregið	  úr	  góðri	  upplifun	  í	  leitum.	  Þó	  

er	  auðvelt	  að	  ímynda	  sér	  að	  ekki	  hefur	  verið	  þægilegt	  að	  sofa	  á	  gólfinu	  í	  gamla	  Fjallhúsinu,	  

þétt	  upp	  við	  næsta	  mann,	  kannski	  í	  blautum	  fötum	  sem	  hvergi	  var	  hægt	  að	  þurrka	  fyrir	  átök	  
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næsta	  dags.	  Þetta	  hefur	  haft	  áhrif	  á	  leitarmennina	  og	  þeirra	  upplifun	  og	  líkami	  þeirra	  hefur	  

brugðist	   við,	   til	   dæmis	   með	   því	   að	   svitna	   eða	   skjálfa.	   Sara	   Ahmed	   talar	   um	   að	   við	   ýmist	  

drögumst	   að	   eða	   fjarlægjust	   hluti	   og	   fólk	   eftir	   því	   hvaða	   áhrif	   þau	   hafa	   á	   okkur.	   Í	   tilfelli	  

leitarmannanna	  sem	  bjuggu	  við	  þennan	  aðbúnað	  er	   ljóst	  að	  þeir	  áttu	  ekkert	  val.	  Við	  þetta	  

þurftu	   þeir	   að	   búa	   ef	   þeir	   vildu	   komast	   í	   leitir	   eða	   þurftu	   að	   fara.	   Þeir	   gátu	   aftur	   á	  móti	  

brugðist	  við	  með	  því	  að	  passa	  upp	  á	  að	  vera	  í	  hlýjum	  fötum	  (Ahmed,	  2015:	  209).	  	  

Auknum	  þægindum	  er	  vel	  tekið.	  Leitarmenn	  sækjast	  eftir	  því	  að	   leitirnar	  séu	  heildrænar	  

og	  að	  á	  þeim	  verði	  eðlileg	  framvinda	  og	  ekki	  verði	  rof	  vegna	  snöggra	  eða	  afgerandi	  breytinga.	  

Þó	  sumir	  segi	  að	  nýtt	  Fjallhús	  og	  sífellt	  betri	  aðstaða	  fyrir	  leitarmenn	  og	  -‐hesta	  sé	  bylting	  er	  

ekki	   litið	   svo	  á	  að	  hún	  valdi	   rofi	  eða	  breyti	  eðlilegri	  þróun	  á	   fyrirkomulagi	   leitanna.	  Enginn	  

setur	   sig	   upp	   á	   móti	   nauðsynlegum	   breytingum	   þegar	   á	   þarf	   að	   halda,	   til	   dæmis	   þegar	  

leitardagar	  voru	  færðir	  á	  helgar	  svo	  auðveldara	  væri	  að	  fá	  mannskap.	  Breytingarnar	  eru	  ekki	  

ógn	   eins	   og	   Köstlin	   talaði	   um	   (Köstlin,	   1997:	   270).	   Aftur	   á	  móti	   kemur	   fram	   hjá	  mörgum	  

viðmælendunum	  að	  þeim	  finnist	  það	  góð	  tilfinning	  að	  vita	  af	  því	  að	  þeir	  muni	  sofa	  á	  dýnum,	  

fá	  heitan	  mat	  og	  geta	  þurrkað	  fötin	  sín	  í	  Fjallhúsinu.	  Bættur	  aðbúnaður	  hefur	  því	  sitt	  að	  segja	  

og	  varla	  væri	  hægt	  að	  bjóða	  nútímamanni	  upp	  á	  aðbúnaðinn	  sem	  var	  í	  gamla	  Fjallhúsinu.	  	  

Ef	  til	  vill	  er	  þessi	  breytti	  og	  bætti	  aðbúnaður	  það	  sem	  mest	  hefur	  breyst	  í	  gegnum	  tíðina	  í	  

leitum	  á	  Álfthreppingaafrétti.	  Fyrr	  og	  síðar	  hafa	  menn	  orðið	  fyrir	  áhrifum	  bæði	  af	  náttúru	  og	  

félagsskap	  sem	  vekja	  upp	  jákvæðar	  tilfinningar.	  Þær	  hafa	  aftur	  áhrif	  á	  að	  leitirnar	  eru	  í	  huga	  

fólksins	  góð	  upplifun	  með	  öllu	  sem	  þeim	  tilheyra.	  Þessar	  tilfinningar	  er	  stundum	  erfitt	  að	  tjá	  

með	  orðum,	  en	  það	  er	  ljóst	  að	  þær	  valda	  því	  að	  fólk	  sækist	  eftir	  að	  komast	  aftur	  á	  afréttinn	  

til	  að	  upplifa	  þær.	  Leitarmennirnir	  sækjast	  eftir	  þeirri	  vellíðan	  sem	  dvölin	  á	  afréttinum	  kallar	  

fram.	   Sameiginlega	   eru	   tilfinningarnar	   sem	   kvikna	   vegna	   þessara	   áhrifa	   líklega	   þetta	  

„eitthvað“	  sem	  allir	  tala	  um	  en	  eiga	  erfitt	  með	  að	  tjá	  sig	  um.	  Þau	  áhrif	  sem	  leitarmennirnir	  

verða	   fyrir	   og	   vekja	   upp	   þessar	   jákvæðu	   tilfinningar	   valda	   því	   að	   leitirnar	   skipta	  

einstaklingana	  miklu	  máli.	  Þær	  skipta	  einnig	  miklu	  máli	  fyrir	  samfélagið	  í	  Álftaneshreppi	  því	  

að	   ef	   sauðfjárbúum	   fækkar	   eða	   sauðfjárbúskapur	   hættir	   breytir	   það	   samskiptum	   milli	  

íbúanna.	   Samvinna	   bændanna	   með	   sauðféð	   er	   mikil	   og	   hefur	   afgerandi	   áhrif	   á	   tengsl	  

sveitunganna	   svo	   ekki	   sé	   talað	   um	   réttirnar	   þar	   sem	   stór	   hluti	   þeirra	   kemur	   saman,	   hvort	  

sem	  þeir	  eiga	  kindur	  eða	  ekki.	  	  
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Þjóðfræðirannsóknir	  kalla	  á	  að	  kafað	  sé	  djúpt	  í	  efnið	  sem	  fjallað	  er	  um	  til	  þess	  að	  ná	  fram	  

upplifun	  fólksins	  sjálfs.	  Þrátt	  fyrir	  að	  ýmiss	  konar	  vitneskja	  og	  reynsla	  komi	  fram	  þegar	  tekin	  

eru	  djúpviðtöl	  eins	  og	  gert	  var	  í	  þessari	  rannsókn	  er	  ekki	  hægt	  að	  tryggja	  að	  við	  fáum	  að	  vita	  

hvaða	  áhrifum	  fólk	  verður	  raunverulega	  fyrir	  þegar	  það	  upplifir	  ákveðin	  fyrirbæri	  sem	  það	  á	  

jafnvel	   erfitt	   með	   að	   tjá.	   Getur	   það	   sagt	   rannsakandanum	   hvernig	   því	   leið	   raunverulega	  

þegar	   það	   upplifði	   ákveðið	   fyrirbæri?	   Hvaða	   áhrifum	   varð	   það	   fyrir	   og	   hvaða	   kenndir	   og	  

tilfinningar	   vöknuðu?	  Hér	   hefur	   verið	   leitast	   við	   að	   svara	   þessum	   spurningum	  með	   því	   að	  

kafa	   djúpt	   og	   reyna	   að	   fá	   þessar	   tilfinningar	   og	   áhrif	   sem	   fólk	   verður	   fyrir	   í	   leitum	   á	  

Álfthreppingaafrétti	  upp	  á	  yfirborðið.	  Ýmis	  konar	  þekking	  og	  reynsla	  fellur	  í	  gleymsku,	  jafnvel	  

þó	  til	  séu	  um	  þær	  ritaðar	  heimildir.	  Ástæðan	  er	  sú	  að	  erfitt	  er	  að	  skrá	  tilfinningar	  og	  hvernig	  

hin	   raunverulega	   upplifun	   var	   þegar	   fólk	   gerði	   ákveðna	   hluti.	   Það	   er	   svo	  margt	   sem	   fer	   í	  

gegnum	  hugann	  á	  meðan	  líkaminn	  vinnur	  og	  ef	  til	  vill	  er	  hægt	  að	  fá	  þann	  sem	  það	  upplifir	  til	  

að	  segja	  frá,	  en	   líkamlega	  reynslan	  er	  þögul	   (Frykman,	  2015:	  79).	   Í	  þessari	  rannsókn	  hef	  ég	  

leitast	  við	  að	  skrá	  og	  greina	  það	  sem	  fólk	  segist	  hafa	  upplifað	  í	  leitum	  á	  Álfthreppingaafrétti	  

og	  skýra	  hvernig	  sú	  upplifun	  er	  ástæða	  þess	  að	  fólk	  fer	  í	  leitir	  og	  sækist	  eftir	  því.	  Ég	  vona	  að	  

sú	  þekking	  sem	  hér	  hefur	  komið	  á	  framfæri	  komi	  að	  gagni	  og	  verði	  til	  þess	  að	  þetta	  fyrirbæri,	  

leitir	  á	  Álfthreppingaafrétti,	  falli	  ekki	  í	  gleymskunnar	  dá.	  Í	  það	  minnsta	  verður	  hægt	  að	  bera	  

reynslu	  þeirra	  kynslóða	  sem	  hér	  er	  fjallað	  um	  við	  þær	  sem	  á	  eftir	  koma.	  	  
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VIÐAUKI	  

	  

Ritgerð	  Jóns	  Guðmundssonar	  frá	  Kvíslhöfða	  	  
Jón	  Guðmundsson	  frá	  Kvíslhöfða	  í	  Álftaneshreppi	  var	  fæddur	  13.	  janúar	  1895.	  Foreldrar	  hans	  

voru	  Guðmundur	  Guðmundsson	   bóndi	   í	   Kvíslhöfða	   og	   kona	   hans	  Guðfinna	   Jónsdóttir.	   Jón	  

átti	   heima	   í	   Kvíslhöfða	   til	   1921.	   Hann	   stundaði	   nám	   í	   Hvanneyrarskóla	   1912-‐1914	   og	   í	  

Samvinnuskólanum	   1918-‐1919.	   Hann	   flutti	   í	   Borgarnesi	   1921	   og	   starfaði	   lengi	   við	  

húsbyggingar	   auk	   þess	   sem	   hann	   gegndi	   ýmsum	   félagsstörfum.	   Hann	   kvæntist	   Ragnheiði	  

Helgu	  Ólafsdóttur	  og	  áttu	  þau	  eitt	  fósturbarn,	  Kristbjörgu	  Ósk	  Árný	  Markúsdóttur	  sem	  fædd	  

var	  árið	  1935	  (Borgfirzkar	  æviskrár,	  1978).	  

Jóhanna	   Skúladóttir	   skjalavörður	   á	   Héraðsskjalasafni	   Borgarfjarðar	   fann	   í	   munum	   sem	  

skilað	  hafði	  verið	  á	  safnið,	  en	  voru	  óskráðir,	  litla	  stílabók.	  Hún	  var	  merkt	  Jóni	  Guðmundssyni	  

og	   var	  með	  öðrum	  munum,	  myndarömmum	  o.fl.	   og	   svo	   virðist	   sem	  þetta	   sé	  bók	   sem	   Jón	  

Guðmundsson	  frá	  Kvíslhöfða	  í	  Álftaneshreppi	  hefur	  skrifað.	  	  

Kápa	  bókarinnar	  er	  ólituð,	  úr	  pappír,	  sem	  er	  örlítið	  þykkari	  en	  blöðin,	  sem	  eru	  línustrikuð.	  

Á	  henni	   stendur	  handskrifað	   efst:	   Jón	  Guðmundsson.	   Síðan	  er	   prentað:	  Written	  By	  og	  þar	  

fyrir	  neðan	   í	   ramma	  stendur	  einnig	  handskrifað	   Jón	  Guðmundsson.	  Fyrir	  miðju	  síðunnar	  er	  

hringlaga	  merki,	  einhvers	  konar	  skjaldarmerki	  með	  myndi	  af	  mann	  og	  dýri.	  Maðurinn	  stendur	  

til	  vinstri	  við	  skjöld	  sem	  á	  er	  mynd	  af	  kastala	  og	  dýrið	  til	  hægri.	  Fyrir	  ofan	  skjöldin	  er	  akkeri	  en	  

neðst	   á	  myndinni	   eru	   litlir	   borðar	   sem	   stendur	   á	  Ni	  Dominus	   [O]Frusta.	   Fyrir	   neðan	  þessa	  

hringlaga	  mynd	  er	  borði	  sem	  stendur	  á	  The	  Educational.	  Síðan:	  Exercise	  á	  öðrum	  borða	  fyrir	  

neðan	  og	  neðst:	  Book.	  

Greinilegt	  er	  að	  stílabókin	  hefur	  verið	  notuð	  í	  skóla,	  enda	  eru	  leiðréttingar	  greinilegar	  og	  

eftir	  hvern	  stíl	  eða	  frásögn	  stendur	  hversu	  margar	  villur	  voru	  í	  honum	  og	  oft	  gefin	  einkunn.	  

Því	  miður	  eru	  engar	  dagsetningar	   í	  bókinni	  og	  því	  erfitt	  að	  gera	  sér	  grein	   fyrir	  hvenær	  hún	  

hefur	  verið	  skrifuð.	  Rithöndin	  er	  þó	  fremur	  fullorðinsleg	  og	  því	  má	  leiða	  líkum	  að	  því	  að	  Jón	  

hafi	  skrifað	  stílana	  á	  meðan	  hann	  var	  við	  nám	  í	  Hvanneyrarskóla	  á	  árunum	  1912-‐1914.	  Þá	  var	  

hann	  17-‐19	  ára	  gamall.	  	  
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Stíllinn	  „Leitaferðin“	  er	  sjötta	  sagan	  í	  bókinni	  og	  er	  svona:	  	  

	  

Leitaferðin.	  

Sunnudaginn	  í	  tuttugustu	  og	  annarri	  viku	  sumars	  [er]	  lagt	  af	  stað	  í	  fyrstu	  leit,	  og	  er	  verið	  að	  

leita	   sumstaðar	   alla	   vikuna,	   sumstaðar	   (að	   eins)	   hálfa,	   og	   víða	   ekki	   nema	   einn	   dag.	   Hjer	   í	  

Álfthreppinga	   göngum,	   er	   verið	   að	   leita	   í	   þrjá	   daga;	   fjórða	   daginn,	   fer	   helmingurinn	   af	  

leitarmönnunum	   í	   rjettir,	   Þing[g]hólsrjett	   í	   Borgarhrepp,	   [	   ]	   Hítardalsrjett	   í	   Hraun[hrepp.]	  

Hinn	  helmingurinn	  a[f]	   leitarmönnunum	  situr	   yfir	   safninu,	   og	   rekur	  það	  ofan,	   og	   í	   rjettina,	  

sem	  heitir	  Hraundalsrjett.	  

Fimmta	  daginn	  er	  dregið	  sundur	  safnið,	  og	  hirðir	  hver	  sitt	  fje,	  og	  rekur	  heim	  til	  sín;	  daginn	  

eftir	  er	   fjeð	   rekið	  heim,	  og	   talið,	   kannað	  og	  auðkent,	   til	   þess	  að	  það	  þekkist	   frá	  hinu,	   sem	  

seinna	  kemur.	  Jón	  Guðmundsson.	  

	  

Leitaferðin	  (framhald.)	  	  

Sunnudaginn	  sem	  jeg	  lagði	  af	  stað	  í	  leitirnar,	  var	  ágætt	  veður.	  Það	  var	  riðið	  hart	  upp	  sandinn,	  

og	   alla	   leið	   upp	   að	  Urriðaá,	   þá	   var	   farið	   hagara	   upp	   Fosstungur,	   því	   það	   er	   verri	   vegur.	   Á	  

Langárfossi	  var	  farið	  af	  baki,	  eins	  og	  víðar,	  svo	  var	  lagt	  af	  stað,	  og	  er	  þá	  farið	  eftir	  besta	  vegi,	  

frá	   Langá	   og	   vestur	   að	   Urriðaá;	   þá	   er	   farið	   út	   af	   veginum,	   og	   upp	  með	   ánni.	   Skamt	   fyrir	  

norðan	   veginn,	   eru	   tveir	   bæir,	  Háhóll	   og	  Valshamar,	   sinn	  hvoru	  meginn	   við	   ána,	   á	   þá	   bæi	  

kom	  hópurinn,	  og	  var	  öllum	  gefið	  kaffi.	  Svo	  var	  haldið	  áfram,	  og	  altaf	  fjölgaði	  var	  að	  bætast	  í	  

hópinn,	  og	  enn	  var	  farið	  upp	  með	  Urriðaá	  spölkorn,	  og	  svo	  er	  (var)	  farið	  frá	  henni,	  og	  stefnt	  

beint	   í	  útnorður,	  og	  er	   (var)	   farið	  eftir	  vegaspottum	  milli	  holta,	  og	  svo	  eftir	  Breiðásveg	  svo	  

nefndum,	  og	  eins	  og	   leið	   liggur	  upp	  að	  Grímstöðum	  og	  var	  þar	  staðið	  við	   lítið	  eitt,	   svo	  var	  

haldið	  áfram,	  vestan	  undir	  Grímstaðamúla	  svo	  nefndum,	  og	  hjá	  Syðri-‐Hraundal,	  og	  byrjar	  þar	  

fjallvegurinn,	  upp	  bratta	  hlíð	  upp	  frá	  túninu.	  Vegurinn	  er	  greiður	  með	  köflum,	  einkanlega	  yfir	  

heimafjallið,	  sem	  er	  fyrir	  austan	  Hraundalsbæinn,	  svo	  er	  (var)	  farið	  inn	  eftir	  dal	  sem	  nefndur	  

er	  Hraundalur,	  þá	  er	  (var)	  farið	  yfir	  Rauð-‐háls,	  inn	  eftir	  Slýdölum,	  (þeir	  eru	  tveir)	  og	  sem	  leið	  

liggur	  inn	  að	  Lambafelli,	  sunnan	  undir	  því	  er	  leitahúsið,	  þar	  er	  verið	  á	  næturnar	  meðan	  verið	  

er	  að	  leita.	  Nú	  var	  reiðtýgunum	  sprett	  af	  hestunum,	  og	  farið	  með	  þá	  fram	  í	  tanga	  í	  vatni,	  sem	  

heitir	   Sandvatn,	   og	   er	   það	   (fyrir)	   austan	   Lambafell.	   Sandvatn	   er	   spölkorn	   fyrir	   suðvestan	  
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Langavatn,	   og	   rennur	   Langá	   rjett	   hjá	   því,	   og	   rennur	   er	   breiður	   ós	   á	   milli,	   og	   er	   því	   alltaf	  

jafnhátt	  í	  ánni	  og	  vatninu.	  	  

Útsýnið	  frá	  Lambafelli	  húsinu	  er	  fremur	  lítið,	  því	  vegna	  þess	  að	  það	  stendur	  svo	  lágt,	  en	  af	  

fellinu	   er	   bezta	   útsýni,	   (.A)	   að	   sunnanverðu	   og	   vestanverðu	   við	   fellið,	   gnæfa	   draugalegir	  

hraundrangar,	   lengra	   í	   burtu	   sjást	  Grímstaðamúli	   í	   suðri,	   og	  Borghreppingafjöll	   í	   austri,	   og	  

Langavatnsmúlabrekkur	  og	  Vatnshlíð,	  í	  Álfthreppingagöngum.	  

Fyrstu	  nóttina	  sem	  jeg	  var	   í	  húsinu	  svaf	   jeg	  ekkert,	  því	  það	  var	  svo	  þröngt,	  að	  það	  mátti	  

heita	  að	  sumir	  læg	  yrðu	  að	  liggja	  ofan	  á	  hinum.	  Húsið	  er	  6x7	  álnir	  og	  má	  nærri	  geta,	  að	  þar	  er	  

þröngt	  fyrir	  32	  menn.	  

	  

	   	   	   	   	   -‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐	  

	  

Klukkan	  hálf	  fimm,	  á	  mánudagsmorguninn	  vöknuðu	  allir,	  og	  alt	  fór	  á	  ið;	  nú	  þurfti	  ekki	  að	  hafa	  

fyrir	  því	  að	  klæða	  sig,	  svo	  var	  farið	  að	  borða	  og	  drekka	  kaffið.	  Svo	  fór	  leitarstjórinn	  að	  skifta	  

liðinu;	  fyrstir	   fóru	  þeir	  sem	  lengst	  áttu	  að	  ganga,	  og	  sóttu	  tóku	  þeir	  hesta	  sína,	  og	   lögðu	  af	  

stað.	   En	   svo	   hagar	   til,	   að	   ekki	   er	   farið	   í	   göngur	   frá	   húsinu,	   heldur	   er	   farið	   alt	   að	   því	  

samsavarandi	   vegalengd,	   og	   frá	   Kvíslhöfða	   og	   upp	   að	   Borg	   í	   Borgarhreppi	   þangað	   til	   að	  

komið	   er	   á	   staðinn	   sem	  hefja	   á	   gönguna.	   Rúmum	   klukkutíma	   eftir	   að	   þeir	   fyrstu	   lögðu	   af	  

stað,	  fóru	  hinir	  að	  smátínast	  2	  -‐	  6	  í	  einu,	  og	  fór	  jeg	  með	  þeim	  fyrstu,	  þá	  var	  orðið	  fullbjart,	  og	  

veðrið	  var	  ágætt.	  Vegurinn	  er	  víðast	  slæmur,	  góður	  vegur	  er	  hvergi	  nema	  inn	  með	  Vatnshlíð.	  

Frá	  Lambafelli	  var	   fyrst	  stefnt	   í	  norðaustur,	   svo	   í	  norður.	  Fyrst	  var	   farið	   inn	  með	  fellinu,	  

svo	   yfir	   Hrafnagilseyri	   svo	   nefnda,	   hún	   er	   milli	   Vatnshlíðar	   og	   Sandsvatns,	   og	   hefir	   gilið	  

(vatnið)	  jetið	  stórt	  skarð	  í	  hlíðina.	  Svo	  var	  farið	  frá	  hlíðinni,	  því	  þá	  liggur	  hún	  beint	  í	  norður,	  

og	  hefir	  myndast	  þar	  stór	  dalur,	  milli	  hennar	  og	  Langavatnsmúla	  og	  heitir	  hann	  Kvígildisdalur,	  

og	   er	   farið	   yfir	   þvert	   yfir	   hann	   og	   austur	   að	  Múlá	   og	   yfir	   hana.	   Þegar	   komið	   er	   yfir	  Múlá	  

versnar	  vegurinn,	  því	  þar	  er	  bæði	  bratt	  og	  grýtt.	  Fyrst	  er	  var	  farið	  upp	  bratta	  brekku,	  upp	  frá	  

ánni,	  og	  austur	  yfir	  Langavatnsmúla.	  	  

Þegar	  komið	  er	  yfir	  suðurendann	  á	  múlanum,	  blasir	  við	  Langavatn,	  sem	  er	  stórt	  og	  fagurt	  

vatn,	  sem	  liggur	  frá	  norðri	  til	  suðurs,	  og	  er	  nokkuð	  breiðari	  suðurendinn,	  en	  norðurendinn.	  

Gatan	  sem	  farið	  er	  eftir,	  er	  í	  miðri	  hlíðinni	  á	  múlanum;	  og	  þegar	  komið	  er	  var	  ofan	  af	  honum,	  
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sem	   er	   við	   útnorðurendann	   á	   vatninu,	   byrjar	   Langavatnsdalur,	   sem	   liggur	   til	   norðurs	   frá	  

vatninu,	  eftir	  honum	  miðjum	  fellur	  á,	  sem	  aðskilur	  afrjett	  Álfthreppinga	  og	  Borghreppinga.	  

Langavatnsdalur	  er	  mjög	  fallegur;	  allur	  grasi	  vaxinn	  upp	  í	  hlíðar,	  á	  báða	  vegi.	  	  

Eftir	  þessum	  dal	  er	  oft	   riðið	  hart,	  því	  þar	  er	  góður	  vegur.	  Til	  útnorðurs	   frá	  honum	   liggja	  

tveir	  dalir,	   Fossdalur	  og	  Hafradalur,	  og	  eru	  þeir	  báðir	   í	  Álfthreppingagöngunni	  og	  þeir	   sem	  

lengst	  eiga	  að	  ganga,	  hefja	   leitina	   í	  Fossdal.	  Þeir	  sem	  ganga	  styttra,	   fara	  ekki	  eins	   langt;	  og	  

þegar	   hinir	   sjást	   koma	   niður	   í	   Hafradal,	   þá	   þá	   fara	   leggja	   þeir	   af	   stað,	   suður	   yfir	  

Langavatnsmúla.	  Leiðinlegt	  þótt	  mjer	  að	  geta	  ekki	  sjeð	  hæðstu	  fjöllin,	  því	  þó	  gott	  væri	  veður,	  

var	   þokan	   á	   háfjöllunum	   svo	   mikil,	   að	   hágöngumennirnir	   sögðust	   hafa	   verið	   undir	  

svörtuloftum.	  (!!!)	  

Þegar	   leitarmennirnir	   sem	   lengra	   koma	   að,	   sáust	   koma,	   foru	   allir	   af	   stað,	   sem	   styttri	  

gönguna	  áttu	  að	  ganga.	  Sjö	  fóru	  í	  Dalina,	  sem	  eru	  tvær	  rjettir	  í	  Dalasýslu.	  Gangan	  sem	  jeg	  átti	  

átti	  að	  ganga	  gekk,	  var	  suður	  eftir	  Langavatnsmúla;	  og	  er	  oftast	  jafnhallandi	  upp,	  svo	  er	  farið	  

ofan	  ákaflega	  bratta	  brekku	  sunnan	  til	  á	  múlanum,	  og	  ofan	  niður	  í	  Kvígildisdal.	  Lengst	  inni	  á	  

afrjettinum,	   er	   fátt	   fje	   að	   jafnaði,	   en	   helst	   eru	   það	   lömb.	   Þau	   eru	   flest	   fremur	   lítil	   og	  

klaufasmá,	  og	  vagga	  þreytulega	  út	  á	  hliðarnar,	  því	  þau	  hafa	  átt	  eiga	  oft	  örðugt	  uppdráttar,	  og	  

verða	  að	  hafa	  vatn	  fyrir	  mjólk.	  Þegar	  þau	  verða	  vör	  við	  gangnamennina,	  líta	  þau	  upp,	  snú	  sjer	  

beint	   að	   þeim,	   og	   stara	   á	   þá,	   um	   stund.	   Svo	   verða	   þau	   hrædd	   því	   þau	   vita	   ekki	   hvaða	  

ófreskur	  þetta	  eru,	  og	  hlaupa	  af	  stað	  beint	  frá	  þeim;	  og	  þegar	  þau	  hafa	  hlaupið	  dálitla	  stund,	  

nema	  þau	  staðar,	  til	  að	  vita	  hvort	  gangnamennirnir	  komi.	  
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