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Utdrattur

Aska, kynjafreedileg skaldsaga, er 6hefobundin nalgun & akademisk fraedi og skapandi
skrif. Eg nalgast vidfangsefnid tt fra feminiskri pekkingarfraedi Donnu Haraway (1991),
Sondru Harding (1991) og Patriciu Hill Collins (2000) um veegi jadarsettra sjonarhorna {
rannséknum asamt gildi 6hefdbundinnar adferdafraedi. Frasogn hefur lengi verid nytt af
jadarsettum hépum til ad bua til og stadsetja nyja pekkingu sokum takmarkads adgengis
viokomandi hépa ad rikjandi pekkingarskdpun. Ritgerd pessi er tilraun til pess ad veita

Ohefobundinni adoferdafradi réttmaetan sess innan akademiskra fraeda.

Ritgerdinni er skipt { tvo hluta. Fyrri hluti hennar er i formi fyrsta pridjungs skaldsogu
og byggist ad hluta til 4 viotolum vid 15 einstaklinga sem skilgreina sig utan tvihyggju
kynjakerfisins er vardar kynhneigd, kyngervi, kynjahlutverk og kynvitund med tilliti til
umfjéllunar Mimi Marinucci (2010) og Eve Sedgwick (1990) um hinsegin fraedi. beer
spurningar sem ég leitadist vid a0 svara i rannsoknarferlinu voru m.a. hver veeri upplifun
og reynsla peirra sem ekki finna sér stad i tvihyggjuhugmyndum kyngervis, kyn(ja)hlutverka,
kynvitundar og kynhneigdar? Hvernig liti pad samfélag ut sem teki mid af reynslu og
upplifun peirra sem standa utan vid hefébundnar skilgreiningar samfélagsins a ofannefndum
pattum? Og hvernig myndu pessir somu peettir koma fyrir sem askilegur hluti af feminisku
jafnréttissamfélagi?

Atlunin er ad fjalla um mogulegt samfélag jafnréttis { malum kyngerva, kynhneigoar,
kynvitundar og kynjahlutverka. Leidarvisirinn ad peirri verold liggur { midjusetningu
jadarsettra viohorfa og lifsreynslu hinsegin einstaklinga 4samt feminisma undir ahrifum
margbreytileika. 1 6drum hluta er fjallad um fraedilega nalgun, adferdafradi og

nidurstdodu gagnaurvinnslu.



Abstract

Aska, a gendered novel is a multi-disciplinary approach to academic theory and creative
writing. I approach the subject from the feminist epistemology of Donna Haraway
(1991), Sandra Haraway (1991) and Patricia Hill Collins (2000) with emphasis on the
importance of marginalized standpoints in research along with the value of unorthodox
approaches to methodology. Narrative has long been utilized by marginalized groups in
knowledge production and validation due to their limited access to governing methods
of knowledge creation. This thesis is an attempt to give unortodox methodology a

rightful place within academic theory.

The thesis is split in two parts. The first part is the first third of a novel partly based
on interviews with 15 individuals who define themselves outside of the binary of the
gendered system in the topics of gender, gender roles, sexual orientation and sexual
identity, with particular regard for the writings of Mimi Marinucci (2010) and Eve
Sedgwick (1990) on queer theory. The second part of the thesis covers theoretical
approach, methodology and the research’s conclusions. The questions I intend to seek
answers to are: what are the lived experiences of those who do not find their place
within the binary concepts of gender, gender roles, sexual identity and sexual

orientation and how would these factors appear as normalized in a feminist society?

The intent is to discuss one possible form of an egalitarian society in regards to the
aspects of gender, gender roles, sexual identity and sexual orientation. The path to that
world lies in the centralizing of now marginalized paradigms and lived experiences of

queer individuals along with the influences of intersectional feminism.



Formali

Ritgerd pessi er metin til 50 eininga af meistarapréfi i kynjafraedum vid Haskéla Islands.
Leiobeinendur minir voru dr. Anna Heida Palsdéttir fyrir skapandi hluta ritgerdar og dr.
Gyda Margrét Pétursdottir fyrir fraedilegan hluta ritgerdar. Eg vil pakka peim sérstaklega
fyrir polinmaedi og vandada handleidslu. Einnig vil ég pakka Kvenréttindafélagi Islands
fyrir ferdastyrk sem ég hlaut sumarido 2014, en hann gerdi mér Kkleift ad fara ut fyrir
landsteina Islands og 68last vidfedmari syn 4 vidfangsefnid. Sérstakar pakkir fa peir vinir

og vandamenn sem hafa fylgt mér i gegnum ferlid. Takk fyrir ad vera til stadar.

Ritgerdin var unnin Ut fra feminiskri pekkingarfreedi jadarsettra sjéonarmida sem ég
fékk adgengi ad { gegnum eigindleg viotol vid 15 einstaklinga sem upplifa sig utan
tvihyggju kynjakerfisins. Peirra ord eiga stéran hlut i meginpunga verksins, fyrsta hluta
af visindaskaldsogunni Aska. Peirra reynsla segir okkur hverju sé aboétavant {
nutimasamfélagi og hvada breytingar séu parfar svo haegt sé ad tala um eiginlegt
jafnrétti. Peirra 6skir og ord métudu stefnu persénuskdpunar og ségusvids. Verkio er 4
margan hatt 6venjulegt i fraedilegu samhengi, en pad er von min ad pad verdi fyrirmynd
og opni fyrir nyja moguleika a nytingu feminiskrar pekkingarfreedi { freedilegu og
skapandi samhengi.

Ritgerdina vil ég tileinka vidmalendum minum. Kazerar pakkir fyrir ad deila veruleika

ykkar med mér { petta stundarkorn, an ykkar hefdi petta aldrei verid haegt.
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I.HLUTI: ASKA

1. KAFLI
HJALMURINN

Utvardastédin vid Seydisfjord hefur verid parna frd pvi ég man eftir mér. Stdlhrigan birtist
einfaldlega einn daginn og lagdist yfir landi0 med punga sinum og grdma. Daglega
streyma frd henni grdklaeddir hermenn med blda hjdalma. Oll lita pau eins iUt med
naudrakada kolla og stika um porpid heima og bainn nidri d Héradi. Adallega stika pau
samt um bari og yfir varnarlaust félk. Get ekki sagt ad ég komi til med ad sakna peirra
begar ég flyt ut.

Vid mamma téfoumst aftur d lestarstédinni. Geeslan bar fyrir sig ad petta veeri
hefobundid eftirlit @ medan peir taettu farangurinn okkar i sundur og yfirheyrdu mig um
Brasiliu. Petta er svo skritid, hvernig pau tina hversdagslegt lif okkar sundur og saman,
rydjast fyrirvaralaust inn d rannséknarstofurnar uppfrd og tortryggja einhvern bélvadan
ungling sem er d flakki med médur sinni. Er peim ekki ztlad ad vernda okkur frd Nordrinu?
Pabbi vill meina pad sé barnaskapur i mér ad halda pessu fram - en hann er vistfraedingur
og ekki alveg sd bjartsynasti pegar kemur ad mannskepnunni. Mamma er annad mdi,
henni er ndkvaemlega sama um fridargaesluna svo lengi sem pau trufla ekki
rannséknarstarfio. Tollverdir fridargaeslunnar foru altént meira hjd sér en hiin vid ad réta {
gegnum neerfétin hennar fyrr i dag. Pad hréflar ekkert annad vid konunni. Mamma og
orkugjafarnir hennar. Pad er varla ad madur sjdai hana nu ordid, alltaf d kafi ofan
rafalnum eda med nefid ofan [ grein um pdlskiptin. Pabbi sér alfarid um ad hnysast um
kaerasta og tilvonandi barnabérn. Hiin médir min hugsar bara i jéfnum. En madur d samt

eftir ad sakna peirra, petta verda ju sjé heil dr.

23. dgust 2091 dagbdk Gnys Olafssonar

25. juli 2158
Drifan steypist yfir halendid. Mjollin laetur sér ekki segjast og gerir sig keerkomna
burtséd fra arstid. I fjarska stendur 6ldrud stifla, minnisvardi um lidinn tima pegar vatn
rann hér i gnagtum. Nu gutlar eingéngu litil vatnsbuna nidur voldugan og graan
vegginn. Vid jorou slitur litil kvisl sig fra og markar leid sina i moldinni. Vatnid seytlar

afram og skeergreenir porungar sligast med straumnum. Léttar snjoflyksur liggja 4 vid og
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dreif 4 jorou og bradna jafné0um pegar bpzer dvelja andartaki of lengi 4 jordunni.
Agnarsmar leekurinn prystist 4fram undan flaumi, geelir vio dokkt grjotio og hinkrar par
um stund. Fleedir pvi naest afram og safnast upp vid steininn par til vatnio fleedir framhja
stérgrytinu en drekkir smasteinum. Afram streymir pad upp ad koéldum fingurgémum.
Vatnio strykur holdid og rennur areynslulaust medfram utlimnum, flaekist & milli tveggja
fingra og svo priggja, streymir eftir framhandleggnum og upp ad bl6dugum olnboga.
Adrir likamshlutar liggja sundurteett steinsnar fra. Rautt og volgt bl6did rennur saman
vid tert vatnid. I fyrstu dansa raudir taumarnir um, byltast i farvegi vatnsins en
sameinast vatninu loks i rodakenndum vokva. Eftir spélkorn endar flaumurinn f
utpynntum bl6dpolli. Taumarnir flyja i hinar ymsu attir, halda afram leit sinni ad slithum
Gtlimum og mannslikum sem snjérinn kappkostar arangurslaust ad hylja. A medal
sundurlimadra likama titra bl6dugir fingur. Stunur bergmala { sélbjartri néttinni og
ungur karlmadur finnur hvernig volgur straumur lekur nidur halsinn. Heitur vokvi
seytlar nidur haegra leerid. Pad fyrsta sem kemur honum til hugar er hvort hann hafi
migiod 4 sig og pvi naest hvort pad sé { lagi med typpid.

bessi helvitis stadur kemur honum neest til hugar. Hann finnur vart fyrir haegri feeti en
reynir enga ad siour ad draga hann til. Myrk augun leita nidur. Féturinn liggur klaufalega
ut a vid, holdid mikid til i taegjum. Blaar og graenar snurur spytast it um midjan kalfa og
agnarsmair blossar syna sig a augnabliksfresti. Undan dokku holdinu lzedist stal.
Andardrattur hans verdur oOrari og keeft ylfur verdur til pess ad hann rifur héfudio
snogglega upp. Adrenalin blémstrar { hverri 20 og sjadldrin verda agnarsma. Um stund
situr andardratturinn sem fastast i halsinum. [ fjarska sér hann hvitt bjarndyr skreytt
bl6dugum feldi nalgast.

-00o0-

24. juli 2158
bessi helvitis stadur, hugsar David med sér um leid og rafmagnsljésin flokta orstutt og
lognast pvi neest utaf. Bara nokkrir manudir til vidbétar, minnir hann sig & en tilhugsunin
reynist dauf skima { hversdeginum. Prju ar a Islandi og par af eitt i porpi sem jafnvel
heimamenn kalla Gtnara. Rokkrid er allt umlykjandi svo grair veggirnir reynast jafnvel
liflausari en adur. Skotholkurinn og blautkliturinn sem legid hafa { hondum hans
undanfarinn klukkutima fa4 ad hvila 4 bordinu fyrir framan hann. Pad er litil hjalp {

gleetunni sem brytur sér leid { gegnum aumkunarverdar rifurnar upp vio loftid, smaar
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reemur sem er varla haegt ad kalla glugga. Pad ma rétt greina nidurhlutadan riffilinn a
bordinu fyrir framan hann, og haepid er ad sja hvort gripurinn sé tandurhreinn eda
alsettur ryki. [ staedilegum skdpum vopnabursins grillir i samskonar vopn. bPar hanga
bau liflaus asamt stakri burdarbrynju. Sumt bidur yfirhalningar en annad er svo sjaldan
notad ad David litur 4 samansafn vopna sem veggskraut. Undanfarid hefur eina hlutverk
beirra verid ad safna ryki og sem eftirlitsmanni vopnabursins er honum skylt ad sja um
prifin. Yfirleitt er litla hjalp ad finna hja hinum fridargeeslulidunum. Andvaraleysid
virdist ekki eingéngu leggjast yfir fjordinn, heldur hverja pa sal sem vogar sér ut i
pokuna. Tveir félagar hans sitja gegnt honum, snodadir og kleddir samskonar
einkennisflik sem hefur meett honum i fataskdpnum hvern einasta morgun undanfarin
prja og halft ar. Grar stuttermabolur, dokkgraar buxur og svort stigvél. Annar félaginn er
i blarri ullarpeysu en hinn heldur 4 skammbyssu dsamt blautklut. Kluturinn hefur ekki
komid naleegt vopninu enn sem komid er. Hendurnar sem umlykja skammbyssuna hafa
etid minnt David & bjarnarhramma. Steerd peirra er allt ad pvi klunnaleg samanborio vid
tiltdlulega lagvaxinn likamann. Engin furda ad geelunafnid Hrammurinn lodir betur vio
manninn en eiginlegt nafn hans. Faesta nylidana myndi gruna ad Hrammurinn heitir {
raun Doug Hayes og a fjarska litid skylt vid bjarndyr. Doug leggur byssuna fra sér og

dregur eldraudan spilastokk upp dr buxnavasanum.

»,Mike?“ spyr Hrammurinn um leid og hann hnippir i félagann { blau ullarpeysunni.
Mike verdur litid a spilastokkinn og kinkar kolli. Doug gytur augum yfir til Davids, sem
laetur sér naegja ad yppta 0xlum. Petta virdist neegja Hramminum par sem hann leggur
spilin og skutlar fimm spilum yfir bordid til Davids og danglar pvi neest i litinn lampa

sem situr a bordbruninni par til hlyleg en dauf ljéstyra vaknar.

»En Mike, hvada mali skiptir pad hvort pu leikir pér vid stelpurnar hérna? bad er heilt
haf a milli ykkar og ekki eins og pin fyrrverandi sé beintengd vid
oryggismyndavélarnar.“ Bjarnahrammur virdir fyrir sér spilin og ygglir sig adur en hann
gytur augum upp ad steindaudum ljésunum og tautar svo ad pad sé ekki eins og
oryggismyndavélarnar virki yfir h6fud. Varaljésin duga rétt svo til pess ad sja a spilin,
mogulega smettin 4 félogunum sé sjonin i lagi.

Mike leetur pad vera ad svara strax, strykur sér frekar um grasprengdan vangann og
virdir spilahéndina fyrir sér. Hann radar peim i stokustu makindum og pegar svarid

kemur flaedir pad rolega af vorum hans.
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,Tja, ég veit ekki. [ fyrra fér hiin med stelpuna til Svipjédar. Svolitid erfitt ad keppa vid
pad. Hvada krakki vill ekki frekar fara til Svipjédar en eyda jélunum & Islandi, hvad pa i
miori regntiog?“

Hrammurinn hristir h6fudid og skellir hendinni 4 leeri sér. Spilin haggast varla en nég
svo David sér glitta { spada as. ,Hvada, hvada! Pu getur ekki leyft henni ad hafa petta
hredjatak 4 pér madur. Hvad eetlardu ad gera { h6fudborginni? Hanga 4 s6fnum og skoda
gomlu dyrdardaga gullborgarinnar? Djammid er miklu dhugaverdara en eldgémul sofn.
Eg veidi einhverja seeta handa pér til ad dreifa athyglinni fra pessu skassi. bu hefur alveg

hva. .. tveer vikur til ad dkveda pig.”

Snarpur skjalfti skekur haegri fot Davids svo hann kippist allur til. Hann reynir ad
stilla sig af og skellir hdndum & kalt vinnubordid svo pad glymur { herberginu. Tigulgosi
og hjarta prenna brosa vid félégunum pegar spilin detta a4 bordid. Pad er ekki nég ad
rafsmagnstruflanir svipti pa ljésinu sinkt og heilagt, heldur naeda paer inn ad beini {

pokkabot.

,Doug,” tautar Mike { mildum advorunartén um leid og hann nikkar til Davids. Doug

pagnar snarlega, kindarlegur & svip en innan skamms er hann byrjadur ad masa a ny.

,Pad er nu ekki haegt ad senda ykkur lengra fra borginni en hingad,” segir hann og

hlzer datt.

Annar fidringur seidir upp heegri legg, alveg fra tdim og upp ad hné. Opolinmédur
pjosnar David hezegri buxnaskalm upp fyrir hné. Stigvélid feer ad fjuka Ut i horn med
haveerum dynk og pvi neest sokkurinn a kalt golfid. Upp ur buxnavasanum dregur hann
litla og ilanga svarta oskju. Hann leggur 6skjuna a bordid, opnar og dregur upp litid
vasaljés og luinn malmpenna. David kveikir a vasaljdésinu, geymir pad i kjaftinum og ytir
a enda pennans par til smellur { honum og heyra ma lagt sud. Hann tyllir heaegri feeti a
vinstra hné og dregur pennann medfram hnélid svo mjuakt gerviskinnio sleppir takinu af
medfeeddu holdi. Pvi neest flettir hann gerviholdinu nidur svo pad hragast upp vid 6kkla.
Silfrad og glansandi yfirbord heegri leggjar blasir vid. Aftur stillir hann ridstraum

pennans og byrjar ad bisa vid vart sjdanlega loku rétt undir hnélio.

sJeja strakar,“ segir Doug orlitid hressari, vandraedaskapurinn samt ekki alfarid
runninn af honum. Ibygginn eygir hann spilabunkann sem liggur 4 bordinu og dregur

nytt spil. ,,Hafid pid séd nyju sjalfvirku typuna?“
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Gledin drypur af hverju ordi. Eins og krakki i sumarregni. David er ekki svo viss um ad
Doug verdi svo zestur yfir géori spilahond, zetli pad séu ekki vopnin sjalf sem vekja upp
katinuna. ,Lidio fyrir sunnan fékk nokkrar til ad prufukeyra. Vid getum kannski tékkao a

henni { helgarferdinni?“ heldur Doug afram.

Mike réttir adeins ur sér, krossleggur langa leggina og klérar sér i kjalkanum svo pad
skrjafar { rasprengdri skeggrétinni & medan hann starir 4 spilin. Doug rausar um
slagkraftinn { gripnum. Pad parf vist burdarbrynju til pess ad hondla vopnid af viti. Doug
skellir hressilega & leeri sér svo pad glymur i vopnaburinu. Hvernig madurinn sleppur vio
floru marbletta med slikan dvana skilur David ekki. Kannski er pad allur pessi islenski
matur sem hann ddsamar og étur i hvert mal, pari, bl6dberg og rofur. Afleiding pess ad
hafa verid { sambandi vid islenska konu hefur hann sjalfur sagt. Konan er vist horfin, en

mataraedid fylgdi honum austur.

,Hvad segir verdandi vopnaverkfraedingurinn?“ tuldrar Mike svo pad orlar 4 brosi

pegar hann beinir ordum sinum ad David.

»Verdandi vopnaverkfraedingurinn,” svarar David énnum kafinn. ,Heldur ad ekkert
muni bjarga okkur fra pvi ad daga hér uppi vegna leidinda. Ekki nyir rafmagnsrifflar og

eftir bestu vitund voru pad kvenmenn sem komu okkur hingad.“

Doug bolvar og sleer aftur a leeri sér en Mike situr p6gull og dregur annad spil. Gamla
urelta typan liggur 4 bordinu a medal spilanna og bidur stillt og pogul eftir yfirhalningu.
David tyllir pennanum & bak vid eyrad og teygir sig eftir litilli tong. Blair og greenir
praedir geegjast ut ur litlu opi a4 leggnum, dansa og svigna undan ténginni pegar David
otar henni ad peim. Ztli pad hafi ekki losnadi um pa a sidustu zefingu? Nyju leesingarnar
eru fastar { tollinum fyrir sunnan. Doug hnippir { 6xl hans. David rumskar, litur upp og

sér votta fyrir ahyggjum i andliti félagans.
»+Heyrou strakur, ég held ad peir { rafvirkjun hafi bodist til ad kikja a petta, a fotinn.”

David gripur aftur til pennans, stillir hann og hleypir af straum upp vid praedina svo

tveir peirra stifna par sem hann heldur peim stilltum med tonginni.

,Petta gegndarlausa fikt getur ekki verid gott,“ bzetir Doug vid og David pykir
svipbrigdin heldur til kunnugleg.

Hann haltrar nidur skélaganginn. Féturinn nystilltur og sjdlfur er hann nokkud stoltur
bar sem laeknirinn leyfdi honum ad hjdlpa til. ,Mundu,” hafdi leeknirinn sagt, ,adeins pu ert

sérfraedingur 1 sjdlfum pér.” Pd stundina vaknadi einlaeg kdtina i brjésti Davids, sér i lagi
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begar laeknirinn tjddi honum i kjélfario ad um dtjdn dra aldur kaemi ad pvi ad David maetti
sjdlfur sjd um stillingarnar d leggnum. Heil tiu dr, ndnast eilifd fyrir riflega dtta dra sndda.
En stoltid og gledin fra pvi deginum ddur rjdatlar snarlega pegar Lucas Johnson yngri
hrépar framan af gangi ad mdlmkallinn sé kominn. Ord Lucasar glymja um ganginn svo
bekkjarfélagar hans staldra vid og stara. Pad gerir illt verra ad David er l6ngu ordin haerri
[ loftinu en jafnaldrar hans, pad pydir litid ad zetla ad fela sig. Lucas Johnson yngri naer
honum vart upp ad hdlsi en samt virdist skarinn alltaf taka mid af Lucasi, flissa og hlaegja
ad honum pegar Lucas kallar hann mdlmkall. Orfdir lita undan, feimnir og
skémmustulegir. Bekkjarsystir hans, Alice Hirsch, spurdi hann eitt sinn af hverju hann hefdi
ekki bara fengid nyjan, alvéru fét eins og venjulegt folk. I stad pess ad segja henni frd pvi ad
foreldrar hans hefdu ekki efni d pvi valdi hann annan sannleik til frasagnar; honum pykir
silfrad yfirbordio fallegt og hann langar ad safna fyrir 6drum fot til skiptanna. Eitthvad
litrikt eins og fidrildin [ grasagardinum. Hin hler ad honum. Strdkum d ekki ad pykja
hlutir fallegir, hvad pd fiorildi. Samt bregst hun snidug vid pegar David lofar ad finnast
htin pd aldrei falleg.

,Nei,“ deesir David um leid, leggur tongina fra sér og rennir pennanum eftir opinu a
leggnum svo silfradur malmurinn skridur yfir raufina. ,Gaurarnir i rafvirkjun hafa ekki
hundsvit a pessu. Svona gripir,” segir hann og bankar i legginn svo heyrist vel, ,eru
sjaldsédir. Eg hef séd um vidgerdir 4 faetinum fra pvi ég var gutti. Par ad auki er hann

fastur vio mig, en ekki pa nidri i rafvirkjun. Pad hefur vist verid pannig i araradir.”

,Fjandinn hafi pad,“ hrépar Doug skyndilega og féornar hondum svo David sér ad
spadaasinn hans Dougs nytur g6ds félagsskapar vid annan as. ,Hvad erum vio a0 gera
strakar? Vio erum fastir & hjara veraldar med ekkert nema urelt médel til ad bjarga

afturendanum.”

Mike segir ekkert, hristir bara h6fudio og David kreppir fingur utan um rafpennann a
medan hann eykur strauminn upp vid yfirbordid par til samskeytin hverfa alfario. Hann
sleppir pvi neest feetinum og stigur varlega til jardar. Pad likist naladofa einna helst pegar
malmsodnir taugaendarnir taka vio sér. Hann stappar fetinum { golfio svo daufur
rafstraumur rennur fra tabergi og upp ad hnésbét. Opaegileg brunatilfinning vid hné
fylgir par sem féturinn umlykur heilbrigt hold. Anaegdur med verkid sest hann aftur
niour, kleedir sig { gerviholdid og strykur yfir samskeytin med pennanum par til engan
mun er ad sja. Ad svo loknu leggur hann verkfeerin { 6skjuna og leedir henni aftur a sinn

stad. Pvi naest tyllir hann feetinum nokkrum sinnum { vidbdt nidur a golf og glennir
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teernar. beer eru fjarska nattirulegar ad sja, kannski einum of fullkomnar fyrir hans
smekk. A gamla feetinum var ein midtain alveg kengbogin og hreyfdist illa. Hann hirdir
ekki um spilin 4 bordinu, segir strakunum ad peir geti komid peim fyrir { stokknum -
hann er heettur { bili. Doug dregur auga i pung svo um stundarkorn vottar fyrir einhverju

sem hvislar ad David ad hann eigi pad til ad sja meira en hann gefur til kynna.
»Teeki og tungumal, pad eru pinar greinar. Er pad ekki?“

A0 vana gefur Doug ekki teekifeeri til svars, heldur skellir upp ur og lemur leerid
hressilega. ,0g krakkar! Attu ekki einhvern saeg af systkinum? Krakkana og teekin skil ég
nu ekki. En pad er ekki ad furda ad pu hafir g6d tok a islenskunni, enda dréstu einn

kennarann med pér austur.”

Doug hlzer og hnippir i Mike, sem hristir h6fudid, leggur annan framhandlegg a4 hné og

litur yfir til Davids. Augun eru upptendrud og preytt i senn.
,J4," umlar David. ,Pad er vist kostnadarsamt ad fara med mér a djammio.“

»,Hvad," hrépar Doug aftur svo pad jadrar vid skreeki. ,Pu skreyttir nefid 4 hinum.
Hvad hétann aftur, alveg 6polandi andskoti...Finnegan...Fergus, alveg rétt - Fergus. Hvad

sa hann um aftur?"

David léttir pegar Mike gripur ordid og utskyrir ad Fergus hafi kennt nylidunum
atakafraedi, hvernig medhondla skyldi heimamenn en hafdi sjalfur tilhneigingu til pess
a0 medhondla unglingsstulkur. ,Eftir atvikid & Granda komst yfirstjorn ekki hja pvi ad
laekka okkur prja { tign. Fergus er i Reykjavik, en peir hleypa honum ekki nalaegt

"

nylidunum, “ utskyrir Mike. Doug rynir { Mike likt og pad megi finna frekari svor i

vedrudu andlitinu.

,Jaha, hann var alltaf med pennan déskotans fugl, var pad ekki. Blint litid kvikindji,"
segir hann svo. David skytur pvi inn ad petta hafi verio falki. Eymdarleg litil skepna sem
var idulega tj6orud { burinu pegar Fergus 1ét hana ekki elta ketti eda islenskar rottur.
Rytjulegt og aumt dyrid var uppfullt breedi, likt og pad veeri eina tilfinningin sem pad
pekkti. Midad vid eigandann var pad ekki Oliklegt. Kannski hefdi hann att ad veita
Fergusi eitt annad hogg fyrir medferdina 4 fuglinum. Olj6s minningin veldur enn
kraumandi anzegju pegar David hugsar til atviksins. Ef hann kreppir hnefann négu fast
finnur hann enn votta fyrir naglaférunum { lé6fanum og eymslunum { hnllunum sem

areksturinn vid andlit Fergusar olli. Mike snyr sér aftur ad spilastokknum og hundsar
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tilraunir Dougs til ad grafa meira upp dr honum vardar bpetta oOrlagarika kvold.

Bjarnarhrammur hefur ad minnsta kosti raenu 4 ad 1ata David sjalfan vera.

Fyrir utan kveinar rokid og um himinhvelid feykjast mislit, liflaus sky. Innfaeddir kalla
A-st60 Skyjabakka, stadinn par sem s6lin sjaldan skin pratt fyrir vidstodulausa dagsbirtu
yfir sumartimann. Hér sitja gra, pragandi sky fyrir geislum sélar og gleypa pa { faedingu.
Vidstodulaus vindurinn smalar skyjunum upp ad fjallstindum en er harla mattlaus pegar
kemur ad pvi ad hrekja hjordina 4 brott. Ad hugsa sér ad pad sé einungis heidi 4 milli

eymdarlegs vedurfars Seydisfjardar og kyrroarinnar 4 Héraoi.

Rafljésin sla svo snégglega inn ad um stund sér David ekkert annad en hvita snjodrifu.
Adur en hann neer ad jafna sig sler rafmagnid aftur Gt. Um stundarkorn verdur

vopnaburid kolnidadimmt, en innan skamms fer ad grilla i vopnin og vinina & ny.

»Alveg kominn med ndég?" spyr Mike og David kinkar kolli. ,J4, kallinn, yfirstjérn er
svo sannarlega ad lata okkur borga brusann,” heldur Mike afram og leggur spilin sin
nidur. Fullt hus. ,En bu ferd sérfreedigraduna innan skamms,” segir Mike og David er

nokkud viss ad ordin séu atlud honum til hughreystingar.

Doug er greinilega tapid umhugadra par sem hann bdlvar hressilega. Tveir asar duga
skammt { fullt hus. Pratt fyrir ad gradan sjalf sé ekki { hofn er David nu pegar titladur
sérfraedingur a passanum. David Ramos, sérfreedingur. Sérfreedingur i prifum, hugsar
hann og kennir til gremju pegar hann minnist pess ad purfa ad burdast um med
tilgangslausan snepilinn. Hér pekkja allir alla, nema nylidana i petta korter sem peir
teljast blautir & bakvid eyrun. Nei, pbad sem skiptir mali hangir ekki um hals peirra heldur
situr pikkfast rétt fyrir nedan hnakka, nokkrum millimetrum undir hudinni. Litil
stadsetningarflaga sem geymir allar helstu upplysingar og gerir Yfirstjorn kleift ad nema
hvernig pad haegist a hjartsleetti fridargeeslulida um leid og peir enda a4 A-st6d. Hér
grotna menn haegt og rolega { adgerdarleysinu. Peir fyrir sunnan fa ageetis uppfeerslu a
astandi fridargeeslulida a tveggja- til fjogurra klukkutima fresti pegar gervitunglin skrida
yfir og veida upp stadsetningu flogunnar. Undanfarin ar hafa segulsvidstruflanir skorist i
leikinn. Dagana sem pzer lata a sér kreela eru flestar samskiptarasir poglar og rafmagnio
stopult 4 st6dinni. Sumir strakarnir hafa notad teekifeerid fyrir skottur upp a Hérad, nzelt
sér { sma sol og skilad sér nidur eftir adur en gaseitrunin fer ad segja til sin. Fjallid fyrir

sudvestan hefur gosid svo titt undanfarin ar ad pad er talad um hlé frekar en eiginlega
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rénun. Isbirnir, lofteitranir og leidindi. Adkast heimamanna verdur vart ad myflugnabiti {

samanburaoi.

Havadi og rudningur frammi a gangi rifur David ar ponkum sinum. Hann staulast a
faetur dsamt strakunum og kikir fram. Tveir fridargaeslulidar atadir aur og veetu skjotast
framhja vopnaburinu og stefna 4 heilsugaesluna. A milli sin dréslast peir med einn
nylidann. Andlitid er blédgriman ein og hjalminn vantar. Harid er mikid til horfid og pad
sem eftir er hangir lufsulega nidur af héfudledrinu. Ad baki sér heyrir hann Doug bélva
hressilega. David kannast vid nylidann ur vopnadeildinni svo petta er peirra ferd.
Félagarnir hverfa i hasarinn frammi en David sest aftur nidur vid vinnubordid. Hann
hefur 66rum verkum ad sinna en flekjast fyrir sjikraliounum. Rykid dansar { peim
fateeklegum geislum sélar sem lzedast inn fyrir. Oskur berast skyrt og greinilega fra
heilsugaeslunni, krauma um stund en deyja svo ut og eftir stendur pégul ré par sem
David situr einn ad verki. Su huggun er hrifsud fra honum um leid og Doug vedur inn um
dyrageettina stuttu sidar, svipurinn purr og alvarlegur pegar hann segir honum ad petta
hafi verid isbjorn. Drénarnir eru alveg daudir uppfra svo yfirstjorn aetlar ad senda pa
uppeftir til ad klara eftirlitid. Doug staldrar vid { stakt augnablik, glottir rétt adur en hann

laetur sig hverfa og litur nidur a feetur Davids.
,Mzeting eftir tvo tima. [ b4dum ském.“

David verdur litid nidur 4 beran fétinn. { 6llum asanum gleymdi hann ad fara aftur {
stigvélio. Hann smeygir sér { sokk og stigvél og hrifsar til sin dokkblaa ullarpeysu af
stélbakinu. Bara nokkrir manudir i vidboét og fjogurra ara herpjonustu verdur lokid. Fritt
nam og eftir pad ekki frekari ahyggjur af fjarmalum eda husnzedi. David staulast ut ur

vopnaburinu. Stuttu sidar tendrast ljosin a ny.
-00o0-

Axlaptdar burdarbrynjunnar hvila pungir & herdum hans pegar hann tyllir sér a
rimbrikina. Ryminu deilir hann med sex 68rum, par 4 medal Mike og Doug. Utjaskadur
silfurkross hangir yfir koju Dougs og fyrir ekki svo longu var rafmynd af brosmildri
ljosheerdri og freknéttri stilku & nattbordi Davids. Brosid verdur sifellt falskara i
minningunni. N situr eingdngu audur, grar rammi a bordinu og silfrad ur asamt blaum
hjalmi. Fyrir utan nokkra litla bl6dbletti pa er hjalmurinn hreinn ad mestu leyti. David
teygir sig eftir drinu og virdir gripinn fyrir sér { augnablik. Aftan a pvi stendur nafnid

hans grafio silfrudum stéfum asamt islenskri kvedju med stakri stafsetningarvillu -Gud
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geymi land og sdul. Gjof fra nylidadeildinni pegar hann klaradi islenskundmid med haestu
einkunn. En sem komid hefur islenskukunnéattan einungis ordid til pess ad hann tok eftir
stafsetningarvillunni. Heimamenn eru tregir til samskipta vid fo6lk af hans sort,
bldhjalmar eru peir kalladir 4 medal Islendinga. David smeygir tGrinu 4 milli
framhandleggshlifar og hanskans, smellir pvi & svo pad situr sem fastast. Villa edur ei, pa

getur urid sagt til um timann pegar stafreenu klukkurnar bregdast.

Eins og venjulega herdir brynjan ekki naegjanlega vel ad haegri feeti svo hann parf
sjalfur ad stilla samskeytin sem umlykja fé6t og hné. Um stund veltir hann fyrir sér hvada
ahrifa myndi geeta ef hann myndi fjarleegja sjalfstyringuna alfario af haegri legghlif. Gaeti
féturinn borid fulla pyngd brynjunnar? Malmurinn er tiltolulega 1éttur en hardgerour,
enda er brynjan gerd til pess ad burdast med toluverda pyngd sé pess porf. Ad hun haldi
notandanum i heilu lagi telst hagkvaeem aukaafurd. Utan af gangi heyrir hann nafn sitt
kallad. David herdir brynjuna yfir brjostkassa og smellir bldum hjalminum a kollinn.
Halftimi { brottfér og tilgangslaust jeppaferdalag nidur ur firdi og upp aod stiflu. briggja

tima eftirlitsferd. Prir timar af fersku lofti og nasapef af lifi.
-000-

Heegur andvari leggst yfir landslagio. Geislar sélar verma kalt grjot og inn 4 milli
hnullunganna ma sja ummerki um nyfallnar aurskridur. Peir eru fjorir { bilnum. Mike
undir styri, Doug vid hlid hans og svo einn nylidanna i afturseetinu asamt David. Doug
masar naestum stanslaust vid krakkann, sem er varla eldri en tvitugt, kinkar kolli og
hummar half 6ttasleginn a milli pess sem hann fitlar vidstodulaust vio hjalminn a hofoi
sér. David sjalfur situr pogull, fadmar nypussadan riffilinn og reynir ad sja fyrir sér pa
fegurd sem hér geeti verid ef ekki veeri eilif rigning og rok. Fengi gréodurinn frid til pess ad
dafna myndu vafalaust blasa vid honum graenar hlidar og mogulega eitt tré eda svo.
Landslagio hér folnar samanborio vid yfirbyggda almenningsgardana heima, par sem
gardyrkjumenn geeta ad viokvaeemu og einangrudu vistkerfi. Bara faeinir dalir og madur
gat notid sin par klukkutimum saman. Stundum sat hann par og taldi allar pzer tegundir
fiorilda sem dvoldu par inni fyrir. Ztli pzer hafi ekki verid einar tolf? En a hjara veraldar
er litid af fiorildum, mestmegnis molflugum sem med tid og tima hafa leert ad skarta sinu
fegursta innan um hvassa tinda, litlausa klettagarda og staka groéskubletti. Skuggar
eftirlitsdréna sem svifa yfir veita landslaginu einhver blaebrigdi, annars er litil hreyfing a

landinu. Pad er nég af dronum ofan { fjorounum sem vaka yfir verksmidjunum dag sem
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nott. Eftir pvi sem peir fjarleegjast Skyjabakka feekkar drénunum, enda allt of

kostnadarsamt ad viohalda reglubundnu eftirlit svo langt inni { landi.

Doug boélvar hadum rémi, sudio i talstédinni liklegasta skyringin. Hann neer ekki

sambandi vid Skyjabakka.

,Arans truflanir alltaf! Hvad er ad pessu landi, alltaf endalaus fyrirtidaspenna { pvi,"
hveesir hann, rifur hjalminn af sér og baksar vid talstddina sem svarar einungis med
sargi.

»EKKi stressa pig 4 pessu, pad er gdour blettur 4 Héradi,“ svarar Mike rélegur ad vanda
og bandar ut { loftid. Aksturslagid hja honum er p6 allt annad en rélegt.

,Arans polskipti!“ gélar Doug aftur og danglar i talstédina. ,0g 4rans isbirnir,” baetir
hann vid og heldur fiktinu afram.

David hrekkur til pegar Mike slaer af hradanum. Peir eru rétt skridnir inn 4 Héradio og
stefna 60fluga { att ad baenum. Haegt og rélega er rdstum umbreytt { dsaettanleg hibyl en {
dag sitja vinnuvélarnar poglar. Paer truflanir sem afvegaleida drénana setja vist lika sitt
strik { reikninginn pegar kemur ad uppbyggingu. Fair eru & ferli. David sér rétt glitta {
mannverur pjota a milli nysteyptra hdsveggja, bérn med yft og 6snyrt har. bad er ekki
naegilega mikid af drénum til ad vakta svadio og hindra hustokur. Innfaeddir flytja inn {
onyt eda halfklarud husin og draga uppbygginguna enn frekar a langinn. Pad er timafrekt

ao flytja 6samvinnufisa heimamenn ur pessum hreysum.

Peir eru komnir ad Nordurfljotsbrd pegar Doug neer loksins { Skyjabakka og
skorinordur tilkynnir hann peim ad hér sé ekkert af bongsum eda skranpjéfum.
Skranpjéfar. Heimamenn sem stela 6llu steini léttara. Ovirkir drénar eru sérstaklega
vinseelir. Langtum skeedasti hopurinn heldur sig upp til fjalla, félk sem vill frekar kleedast
totrum en lata greeda i sig flogu. Hverslags sjalfsteedi pad er veit hann ekki. Ad fulsa vio
matarafslettinum sem flagan veitir peim adgang ad, einungis til pess ad fordast
smavaegilegt eftirliti eru dapurleg skipti. [sbirnirnir virdast hegda sér frekar samkvaemt
edli sinu, peir rafa um og leita sér matar par sem mat ma finna. [ pokkabét rambar petta
folk yfir a gaeslusveedio og dronarnir gera ekki greinarmun 4 mennskum eda dyrslegum
bodflennum. Pratt fyrir ad eftirlitsdronarnir séu vopnadir silikonkdlum teljast kynnin af

peim seint paegileg. Petta endar oft illa.

,Ste - stefnum vid upp ad Vitisborgum eda féorum vid bara upp ad stiflu?“ spyr

nylidinn éstyrkri réddu.
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,Bara upp ad gomlu stiflunni. A-vegur endar par svo okkar sveaedi endar par,” svarar

Mike sallarélegur en David tekur eftir pvi ad neer samstundis gefur hann vel i.
,Eitthvad smeykur vid Vitisborgir?“ spyr Mike évant.
»,Ha, nei,“ svarar nylidinn . ,S6gurnar eru svolitid 6hugnanlegar.”
,Eins 0g?“ spyr Mike aftur, orlitid hvassyrtari en David er vanur.

,Bara...ad petta séu skranpjofar upp til hopa, ad madur sjai engan mun a hvort petta

sé maodur eda kona.”

Mike svarar engu og gefur aftur i. Doug virdist hafa fengio nég af alvarlegheitum, snyr

sér vio og glottir vio David.

»EKKi vera svona sturinn, seeti,“ hnippir hann. ,Petta virkar kannski & stelpurnar, en ég

verd helviti punglyndur af pvi ad horfa upp & skeifuna 4 pér.”

Jafnvel Mike hleer en David stekkur vart bros 4 vor. Hann reynir ad teygja ur
munnvikunum og mynda einhverskonar bros en Ur verdur sjalfsagt pinleg gretta. Hann
hagreedir rifflinum og litur aftur Ut um gluggann par sem beir pjéta framhja
sundurtzettum dréna. Peir eru komnir upp a Jokuldal, par sem landslagido er markad af

tioum eftirlitsferdum.

,Petta er svo mikil synd,” segir hann daufur i bragdi en i pogninni gripa félagar hans

hvert ord. Mike heldur fastar um styrio.

»Ja kallinn, og pad erum vid og f6lkid okkar heima sem borgum fyrir pessa hand6nytu
frisby diska.”

David attar sig ekki strax hvad Doug er ad rofla, ekki fyrr en hann bdélvar
heimaménnum hljédlega. Sannferingin ad baki ordum hans virdist takmérkud. A
svortum sandoldum og litlum grasbolum liggja Onytir drénar, sandgrafnir og
sundurteettir. Rafmagnstruflanir verda sifellt tidari pegar fjeer dregur fridargaeslustod
Austurlands. A kéflum virdist naestum rigna randyrum eftirlitsbtinadi. Osjaldan hafa peir
purft ad keppast vid ad na bunadinum adur en skranpjofarnir taeta dréonana { sundur og
hrifsa til sin snirur, malmplotur og onnur dyrmeeti. Yfirstjorn segist ekki hafa trraedin
til ad sporna gegn rafmagnstruflunum eda rannsaka peer frekar, enda liklega um
natturulegt fyrirbeeri ad reeda og skella skuldinni a yfirvofandi polskipti. Peir aetludu sér
ad leysa malid med pvi ad feekka eftirlitsvélum og senda Ut mannadar eftirlitsferdir
dsamt stokum pungavigtardréna. Petta veldur pvi ad David hefur { neegu ad snuast pegar

leifarnar eru sendar til hans.
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Hann hallar h6fdinu aftur og lokar augunum eitt augnablik. Timinn, land og vatn 1ida
hja 4 medan peir nalgast gomlu stifluna 6dfluga. Mike fer yfir helstu atridin sem ber ad
geta ad i eftirlitsferd og undirstrikar fyrir nylidanum ad pad heettulegasta hér sé
natturan sjalf. Doug atlar sér greinilega hlut af samtalinu, en feer aldrei teekifeeri til pess.
Jeppinn byltist til. David opnar augun og herdir takid a rifflinum. Doug righeldur i szetio
sitt en tak hans losnar i naestu byltu pegar pak jeppans skellur harkalega a steingryttri
jordu. Bjartir blossar blémstra fyrir augum Davids 4 medan byltunum fjolgar og
graslepjuleg ledja herjar 4 jeppann par til gluggarnir molna undan punganum. Utundan

sér heyrir hann Mike 6skra en hlj60i0 umbreytist snarlega i kjokur.
-000-

Fingurnir eru dofnir af kulda, pad er fyrsta tilfinningin. St naesta er heiftidlegur sarsauki
i haegra hné. Hann liggur 4 grufu { koldum aur undir islenskri naetursél og er rennandi
blautur ad framan. David reynir ad lyfta hofoi, reynir ad kalla & Doug og Mike en tur
verdur bjagad hvisl i bjortu himi neetur. Ver6ldin er médan ein en { gegnum poku og
svima sér hann hvernig hvitur {sbjorn rafar um { stokustu r6. Med hjartad a fullu hefur
hann raust sina a ny, hrépar a Mike og i petta skiptid berst kraftmikil r6dd hans um gilid.
Bjarndyrid snarstansar og litur yfir til hans. Hann sér dyrid reka nefio upp i loftid, pefa
akaft og nalgast hann l6turhaegt. Hann reynir ad skrida a feetur en lappirnar vilja ekki
hlyda. Pess i stad preifar hann 6dum fingrum eftir rifflinum en gripur i tomt. Minningin
af pvi ad hafa fadbmad vopnid firnafast pegar skridan skall 4 vekur med honum daufa von
um ad lifa négu lengi til sja handleggina verda blda og marda undan hégginu. David
dregur sig afram { gegnum aurinn. Dofnir framhandleggir burdast med pungan likamann
en brynjan gerir honum erfitt fyrir. Orveentingin teymir hann afram. Dyrid nalgast enn,
hnusar ut i loftid og urr pess hraedir hann meir en nokkur skothrid. David skimar aftur
um og utundan sér hann glitta { riffilinn spélkorn fra. En par er skepnan lika. Hin
stendur og hnusar af slitnum utlim, sterkbyggdum handlegg og David 6ar pegar hann ber
kennsl a Doug, eda hluta af honum. Dyrid fulsar vid handleggnum og snyr h6fdinu til
hans af stokustu ro, likt og pad skynji algjort hjalparleysi hans. Hreyfingar dyrsins eru
haegar en akvednar og pa stundina & David erfitt med ad slita augun af skepnunni og pvi
myrka augntilliti sem dyrid synir honum. Skepna kleedd { kulda og fjandsemd asamt
landinu sjalfu. Holdgervingur landsins virdir hann fyrir sér og pvi naest urrar pad

heiftidlega. Hvad er ad pér madur! Ordin 6ma { huga hans og heiftin sem pessi
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mannlausa rédd byr yfir blaes gleedum { molbrotio hugrekkio. £tlardu pér virkilega ad

drepast dn pess ad reyna nokkurn skapadan hlut?

David spyrnir { helauman vinstri f6t og hamast vid ad draga sig afram i att ad rifflinum
sem liggur umvafinn aur og vatni. Sdrsaukinn rennur saman vid andardrattinn. Skepnan
er einungis spolkorn fra. Logandi andardrattur dyrsins lofar pvi ad nalgast og brenna
holdid. Honum er vissulega kalt, en petta er ekki ylur sem hann keerir sig um. Riffillinn
liggur rétt upp vid fingurgéma. Hann glennir fingur i von um ad né tangarhaldi 4 vopninu
en ner ekki. Aftur spyrnir hann af 6llum krafti, kastar sér afram svo hann lendir flatt &
rifflinum. Med skjalfandi fingrum naer hann ad handleika skotvopnid og snyr sér vid an
bess ad hugsa sig tvisvar um. David hleypir af og um leid heyrir hann 6rvaentingarfullt
oskur glymja 1 gilinu. Héggbunginn af rifflinum kippir harkalega i haegri 6xl. Sarsauka
lystur um likamann og litbjartur himinninn er skyndilega umlukinn svartri, prugandi
pbogn.

-000-
Oskur bergmaéla enn i klettunum pegar manneskja ad medalvexti gengur inn gljufrid.
Adur var hér mikilfenglegur arfarvegur, en nt er vatnid uppurid og botninn saldradur
likamsleifum og bl6di. Skitugir feetur vada i gegnum vettvanginn par til peir stadnaemast
fyrir framan hvitt, ylfrandi bjarndyr. Manneskjan fellur a hné sér og fingur leita fimlega {
gegnum teettan og rytjulegan feld. Pad geetir alidar { mjukri snertingu siggroinna fingra.
Hvit og blodi drifin birnan korrar og velir & medan sidasta lifstoran floktir, algjorlega
skilningslaus gagnvart pvi ad lifsvonin er engin. Fingur kljafa feldinn vid hals dyrsins svo
pad sést i svart holdid. Manneskjan falmar um beltisstad og dregur harbeittan ryting fra
ledurbeltinu. Varkar smeygir hiun hond upp ad hofdi dyrsins, fyllir hnefann af feld og
reigir hofudio aftur. Birnan streitist 4 méti en henni hefur bleett svo mikid ad pad aorkar
litlu. Hnifsbladid leggst upp vid hals birnunnar svo pad hverfur naestum inn { hvita
myktina. Med snoggum skurdi er dregin raud festi & hals dyrsins. Manneskjan er grafkyrr
um stund, uns lif birnunnar slokknar med 6llu. Heitt bl0id streymir ur likamanum,
braedir nyfallna fonn og litar mennsk hné og hendur. Hun gripur handfylli af snjé og
byrjar ad nudda bl6di drifinn fatnadinn, andardratturinn breytist { litil sky f
neeturfrostinu. Hin skimar { kringum sig og ris pvi naest upp. Augu hennar hvila 6gn
lengur a hrzeinu en porf er a og reika svo ad punglamalegum likamanum sem liggur {
midju bl6dbadinu. A medal rifinna utlima beerist manneskjan, fingurnir skrafa { snjéonum

og hun sér votta fyrir hreyfingu. Likaminn liggur a gruafu, en ris og fall brjostholsins er
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otvireett merki um lif. Grunnur en st6dugur taktur. Upp og nidur, upp og nidur. Hin
rennir fingrum i gegnum skitugt har sitt og gengur i att ad medvitundarlausum
skrokknum. Manneskjan virdist staerri en hun hélt { fyrstu, armarnir vafdir utan um
nystarlegan riffil. Hin krypur og togar vopnid undan. Medvitundarleysinginn bregst ekki
vid svo hun stjakar vid honum med riffilsskaftinu par til hann umlar.,Helvitis,” bl6tar
hun, slengir rifflinum yfir 6x1 og dregur fram gamla skammbyssu.

Hun midar ad hofdi hans og notar haegri fot til pess ad sparka lausum hjalminum alveg
fra svo feerid sé betra. Medvitundarleysinginn umlar aftur og manneskjan prystir laust 4
gikkinn, &n pess ad hleypa af. Aftur umlar manneskjan. Andlitsdreettirnir teygjast, kvolin
dansar & vorunum. Veidimadurinn lokar augunum, grettir sig 6gn, dregur andann djupt

og laetur byssuna siga.

,Helvitis.“
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2. KAFLI

BIRNAN
Hinn islenski isbjorn

Likt og hreindyrid er hinn islenski isbjorn gestur hérlendis. Talid er ad dyrid hafi tekid
sér bélfestu d Islandi upp vir midri 21. 61d. Liklegt er ad skortur d ati hafi hrakid bjérninn
frd Graenlandi og Nordurpél jardar, en nordurskautsselurinn dé vt um svipad leyti. I fyrstu
var talio ad um einungis nokkur dyr veeri ad raeda en um seinni hluta aldarinnar vard
augljést ad svo var ekki. Isbjérninn er { edli sinu rdndyr og seettir sig vid brdd d vid fugla og
spendyr, einna helst refi og hreindyr. Vitad er til pess ad isbirnir rddist d mannfdlk sé litid
um dkjosanlega faedu. Skiptar skodanir eru um veru dyrsins d landinu. Talad hefur verid
fyrir ttrymingu bjarnarins vegna dhrifa hans d vistkerfid en d hinn bdginn eru uppi
hugmyndir um ad nyta vidveru dyrsins til pess ad draga ad ferdamenn og pd sem vilja
rannsaka atferli dyrsins ndnar. Talid er ad pad tjén sem hlyst af veru isbjarnarins sé
dseettanlegt. Daudsfoll manna eru innan vid tiu d dri og pvi enn sem komid er langt undir
medaltali d heimskvarda.

Utdrdttur ur,, Vistkerfi I[slands, 2150 eftir Ferdinand Walker-Harris

Tilvera hans er litud hvitum og bl4di drifnum feldi. Glefsandi kjaftur og kaeft kjokur 6ma
fyrir eyrum hans. Myrkur leggst yfir og urrandi kjafturinn fjarar ut en noétrandi
andardratturinn fylgir honum enn. Klunnaleg pyngd brynjunnar er horfin. [ stad hennar
yljar hrjuf abreida likamanum. Fingur og taer dofin en hann kennir til fjarraens sarsauka i
vinstri sidu. Smam saman skridur ylur i likamann, eykst og umbreytist { 6paegilegan hita.
bvalur og stekur sviti lekur 4 milli Gtlima sem kveina nd undan eymslum. |
hugarfylgsnum hans flokta myndir af tettum handlegg Dougs. Or hjartslattur
stigmagnast og hann tekur ad klaeja vid hals og andlit. Fingur bzerast amatlega i tilraun
a0 leita upp ad andliti. Preifingar hans er stodvadir af styrkri hénd sem pvingar hond
hans aftur a sinn stad. Kladinn eykst pegar dulu er ytt fastar upp ad vitum hans af
areynslulausri akvedni. Dunandi sarsauki vid hnakkadramb breidir Ur sér, yfirtekur hug
hans allan rétt 4dur en myrkrid glefsa i hann 4 ny. Adur en hann lidur ut af aftur sér hann

votta fyrir bldum bjarma og mannveru sem krypur yfir sundurtettum haegri legg.

,Nei, aftur ad sofa,” heyrir hann meelt a hvassri islensku og sortinn umlykur hann a ny.
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Andardrattur hans er or og sviti perlar nidur af holdinu. Lyktin af brennisteini, svita og
brenndu spreki lifga skynfaerin. Med herkjum tekst honum smam saman ad opna augun.
Péttofinn trefill liggur upp vid hals og hann ber kennsl & klddann sem hann kenndi til
fyrir ekki svo 16ngu. Pé hann sundli skilur hann tilgang trefilsins. Strefnistreflar. Yfirleitt
notadir af heimamoénnum til ad takmarka ahrifin af landleegri gaseitrun Austurlands og
mun Odyrari en gasgrimur. Augu hans leita upp par sem floktandi birta leikur yfir
hellisveggnum og leggur vid hlustir { augnablik 4 medan likaminn syngur af kvélum. |
gegnum vent eyrnasud greinir hann snarkid af eldi og svo eigin andardratt. David litur
nidur eftir likamanum og i rokkrinu greinir hann ad gert hefur verid ad sarum hans.
Haegri handleggur og hond eru umvafin pykkum pjotlum. Pad grillir { arid inn & milli
umbudanna. Stori visir bendir a tiu, sa litli & fjogur. Hluti af vinstri framhandlegg og 16fa
pakinn brunleitri grisju. Hrjuf abreidan liggur { pvogu upp vid mitti svo brjéstkassinn
blasir vid honum, alsettur marblettum og um hann midjan eru pykkar, blédugar
saraumbudir. Hann hallar h6foi sinu { att ad ljosuppsprettunni og uppsker aukinn verk
vio hnakka. Hellirinn er af ageetri steerd og liklega manngerdur. Lofthaedin naeg svo
jafnvel hann geeti stadid uppréttur. Pad glittir vart { hellismunn en spélkorn fra legustad
hans dansar litill vardeldur, amatlega en stodugt. Ung kona med sidan, teetingslegan
harmakka situr gegnt honum handan loganna og otar i glaedurnar. Augu hennar liggja

myrk og pungbuin a vardeldinum. Kunnuglegur riffill liggur vid hlid hennar.

i bjarmanum virkar hold hennar raudleitt og harid af 6reedum en dékkum lit, annars
er andlitid mestmegnis hulid samskonar trefli og liggur vio hlid hans. Stilkan er berfaett
en feeturnir eru tandurhreinir 4 medan handleggir og andlit virdast skitug, ef ekki sotug,
i flokti loganna. Hvad er bolvadur skranpjéfur ad gera med riffilinn hans? Brynjuna er
heldur hvergi ad sja, ztli hun hafi komid henni undan? David reynir ad setjast upp en sar
verkur nistir { gegnum heegri sidu. Hann gnistir tonnum en praast vid og tekst loksins ad
koma sér 4 annan olnbogann. [ millitidinni faedist veenleg gretta 4 andlitinu um leid og
hann kreistir augun { von um ad hrekja sarsaukann a brott. Hann gefst upp pegar
kunnuglegt hlj6d berst ad eyrum hans. Stulkan stendur yfir honum og riffilshlaupid sér
um ad heilsa. Stingurinn sem gengur fram af hlaupinu er heldur til nalagt fyrir hans
smekk, ekki beetir Ur skak ad pad er rafmagnsstraumur a stingnum. Stulkan hefur pa

einhverja pekkingu a skotvopnum.

»J&ja, hvad ertu?” spyr hin a hans eigin tungu, hreimpung og heldur til grom.
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Hann ber adra hond fyrir andlit sér og pirir augun. Tungan er skraufpurr og um stund

er hann mallaus.
,Hvao ertu?“ endurtekur huan.

David orkar ekki ad halda hendinni uppi 6llu lengur, leetur hana falla og reynir ad

veaeta varirnar.
,Hvao er ég?“

Vel flestar hugsanir leggja a flétta pegar hann teygir sig eftir peim. Hann reynir ad
falma eftir svari en pad tynist 4 milli minninga af s6lnudu tdni, tveimur bérnum ad leik
med bolta og kylfur dsamt eldhusvaski sem gefur ekkert af sér. Josh, litli brédir elskar
korfubolta og Liz er alltaf dhrein eftir aerslagang i gardinum. Hann er stori brédir og
sonur lika, bara strakur fra Arizona og annad veifio keerasti. Stdlkan otar rifflinum aftur

a0 honum, yggld 4 brin en beetir engu vid.

,Strakur. Eg er bara strakur,” svarar hann 4 slitréttri islensku og minningin vikur fyrir
Opeegilegum nutimanum sem samanstendur af hraslagalegum helli og toturkleeddri

stulku sem midar eigin vopni ad honum.

Stulkan ranghvolfir augunum og kemur nzer svo stingurinn a rifflinum strykst rétt
upp vio kinn. David hoérfar eins langt fra vopninu og er unnt, érfaar byltur upp ad
hellisveggnum. Ztli hin kunni yfirh6fud a riffilinn? Pad kemur ef til vill ekki ad sok par

sem hvasst augnaradid beetir upp fyrir pad.

,Fridargaeslulidi eda Oryggisgaeslan?“ krefst hun og polinmaedi hennar virdist stefna i

prot.

Adur en hann naer ad svara stilkunni byrjar hann ad sundla svo um munar. Ordin
pveelast fyrir { munni hans en ad lokum neer hann ad minnast & bldan hjalminn og
Skyjabakka a4 medan 6gledi stigmagnast i iorum hans par til spyjan ris upp i hals. Stalkan
er snogg 1 hreyfingum pegar hann kagast. Riffillinn er lagdir til hvilu { haefilegri fjarleegd.
bvi naest otar hun vatnsbrusa upp ad vorum hans og pvingar hann hér um bil til pess ad
pamba vatnid. bratt fyrir moldarkeiminn finnur hann skyndilega fyrir peim mikla porsta

sem pjakar likamann og drekkur af afergju.

»2Strakur,” segir hin, hristir h6fudio og smeygir skitugri hond ad treflinum og dregur
hann nidur. Andlitsdreettir hennar eru fingerdir en skérungslegir, hvasst og beint nef, ha

kinnbein og munnsvipur sem virdist allt ad pvi steingerdur af pvermodsku.

26



,Hvad voru pid ad gera hérna uti?“ spyr hun { d4sakandi toén. ,Gatu finu teekin ykkar

ekki varad ykkur vio storminum?“

David hdstar pegar sidustu vatnssoparnir rata inn fyrir varir hans. Strakarnir.
Minningunni um steedilegan handlegg, adskilinn vid likamann lystur nidur { huga hans og
reedst til atlogu vopnud lyktinni af blautri joro og likamsvessum. Hann dregur andann

djupt og reynir hvad hann getur ad baegja minningunni 4 brott.
»,Bara hefdbundio eftirlit,“ svarar hann og ris upp vio dogg.

Pa fyrst sér hann ad pau eru einungis tvo { hellinum og pegar hann skimar um er
hvorki tangur né tetur ad sja af skrani eda 60ru pyfi. Eda nei, dti { horni glittir { eitthvaog,
lifvana rafmagnsleidslur og l1itid, ferhyrnt teeki. Hverslags skranpjéfur er pyfislaus a

halendi islands?

,,Eg var. . . vio vorum fleiri. . . Hvar eru. . .tveir adrir - nei, prir,“ muldrar hann og
viomét stdlkunnar blidkast { stakt augnablik um leid og hun hristir h6fudid og svarar
honum ad peir séu farnir. David finnur hrollinn skrida { gegnum skrokkinn og iskold

kligjan laedist upp ad honum & ny.

Kalinn sekkur dypra innra med honum og sest ad { maga. Farnir. Sundurteettir nidri
vid gomlu virkjunina. Yfirgefnir. Pyngslin { maganum breida Ur sésr par til hver einasti
afkimi likamans stendur { kéldum logum. Or sarsaukaslatturinn hjalpar litid til. Fyrr en
varir rekur kvolin hann a feetur. Hann er einn i pessum helli med téturkleeddum
heimamanni og svidur undan tilhugsuninni. Vinir hans liggja sundurteettir med
skelfingarsvip 4 muldum andlitum vid hraslagalegar adsteedur. David keppist vid ad fylla
lungun lofti en pad er ekki naegt surefni ad finna i hellinum svo hann gerir sig liklegan til
ad staulast afram ad utgangi. Stulkan leggur handlegg i veg fyrir hann og pad reynist
henni audvelt ad stoppa hann af. David sér glitta i innganginn, fyrir utan er einkennilega
dimmt og vindurinn kveinar dmatlega, kallar 4 hann og kvidurnar eignast kunnugleg
n6fn. Mike og Doug, nidri vid stifluna. David reynir ad beegja stilkunni fr4, en pratt fyrir
a0 gneefa yfir hana pa virdist stadfesta hennar lja henni pann forna styrk sem bergio
lumar 4. Hun tekur handlegg hans jarntaki og ylurinn sem streymir fra henni feer hann til
a0 hokta um stund. Hlyir en akvednir fingur umlykja unglid hans og David finnur hvernig
kuldinn og o6ttinn f4 smam saman ad vikja fyrir mattlausum doda. En pad er ekki

snertingin heldur einbeitt ordin sem stodva hann alfarid.
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,Pu deyrd,“ andmeelir htiin pratt fyrir ad sannfeeringin ad baki virdist fjarska litil. , bu
deyro ef pu ferd ut,“ endurtekur hin og sleppir takinu 4 David. Einf6ld stadhaefingin feer

a0 sitja eftir { pogninni um stund.

David stigur skrefinu neer utganginum svo hann sér glitta i hellismuna, en lengra en
pad sér hann ekki par sem sandstormurinn ad utan byrgir syn. Ordum stdlkunnar var
ekki of aukid. Ad baki sér heyrir hann hana segja ad honum sé velkomid ad vada ut {

sandinn.

,Minna vesen fyrir mig,“ beetir hin vid og ord hennar verda til pess ad David horfar

aftur inn { hellinn.

Kalt hellisgo6lfio liggur undir fotunum og titringur byrjar ad skekja mattlausa leggina.
Ekki lofar pvi ad feedast { halsi svo David bitur 4 jaxlinn par sem hann stendur illa
kleeddur { ndAmunda vid fjandsamlegan bjargveettinn. Stalkan gefur sig ekki, heldur hallar
einungis hofoi likt og hun bidi eftir pvi ad hann taki akvordun. Riffillinn liggur
keeruleysislega upp vid syllu & bakvid hana. Veri hann négu snéggur geeti hann nao
vopninu af henni en si hugdetta neer skammt. Feeturnir kikna undan honum. A
augabragdi er engu likara en hann falli saman likt og 6vondud spilaborg. Stulkan er
snogg til, gripur hann og droslar honum fra hellismunnanum aftur ad snéggbtinu bzelinu
og leetur hann fra sér af takmarkadri nsergeaetni. Hann kveinkar sér og veeta byrjar ad
seytla ar augunum. Stulkan krypur vid hlid hans og aftur sér hann orla fyrir fjarreenni

blidu { einum myrkasta blama sem hann hefur séo.

,Vid veroum hér { nott,“ segir hin maedin, dregur upp surefnistrefilinn sem hann
bardist vid 4dur og ytir upp ad David. ,Eg reyni ad halda hita hérna inni, en notadu

trefilinn. Nema pig langi ad vakna med kjaftfylli af 6sku og roknahéfudverk.”

Pungur skuggi hennar liggur yfir honum og teygir sig yfir hellisg6lfid. Hann reynir ad
koma sér betur fyrir 4 medan stilkan sest aftur vid eldinn. Hun hellir gruggugu vatni ur
krukku yfir 1 vatnsbrisann, skekur hann hraustlega og réttir honum brasann. David
tekur vid honum og { petta skiptid drekkur hann méglunarlaust, reynir ekki einu sinni ad
spyrja hvar hin komst yfir vatnshreinsibrusa. Liklega 4 sama hatt og riffilinn hans. Hann
lygnir augunum aftur. Oll orka seytlar tr likamanum og senn leitar svefninn 4 hann. {
landi 6minnis dansa myndirnar af slithum datlimum, blossum og 6skrandi mannsréddum.

[ gegnum draumpykknid vedur svo skjannahvitur isbjérn.
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-00o0-
[ huga mér émar 6lj6s minning af manneskju alika havaxin og Strakurinn og med
keimlikt andlitsfall. AOkomumennirnir renna oft a tioum saman i eitt, hver 66rum likari.
En pessi er heldur til likur mannverunni { minningunni. Engin leid til pess ad komast ad
pvi hér. Hrollur naedir inn ad beini svo ég vef trefilinn um axlirnar og virdi
meodvitundarlausa manneskjuna fyrir mér. Kuldinn saekir grimmilega ad pessar 6rfau
stundir sem sélin liggur lagt. Yfir hano6ttinna snj6adi en pess & milli hefur rignt. Jafnvel
yfir sumartimann ma finna néturlegar stundir 4 halendinu. Hvilikur leidangur. Mér tokst
ad naela mér i 6keerkomid vetrarbrot dsamt veenum skammti af vandraedum. bratt fyrir
rokkrid sé ég marblettina skrida fram 4 holdi Straksins. Annad veifio umlar hann, en svo
lengi sem hann gerir sig ekki liklegri til annarra verka get ég slakad 4. Eg nudda
hondunum saman og ber pzer upp ad vardeldinum. Fingurnir eru aumir eftir ad hafa
flysjad burdarbrynjuna af Straknum og eitthvad af bl4di eftir undir néglunum. Restin af
mér er { keimliku astandi eftir ad hafa droslast med pennan staerdarinnar hlunk ar gilinu

og upp i rokskylid, og pad & methrada.

Hvernig petta stundarbrjalaedi atti sér stad get ég ekki alveg sagt til um. Hvernig datt
mér i hug ad bjarga adkomumanni - hvad pa hermanni, fra visum bana fyrir pad eitt ad
virdast kunnuglegur. Féstra min myndi kalla petta dapurleg skipti par sem dyrmeetar
sntrur og fhlutir liggja 4 botni Joklu gémlu. I stadinn sit ég uppi med gagnslausan hlunk
af holdi og bl6di sem mun an vafa verda mér til trafala sidar meir. En 6parfi ad stressa sig
um of, ég get huggad mig vido ad Fridargeeslan mun ekki flyta sér hingad uppeftir. Undir
flestum kringumsteedum eru pau fljét ad senda leitarflokk & eftir leifunum af draslinu
sinu, sérstaklega ef stadsetningarflagan peirra gefur til kynna ad eitthvert lifsmark sé
med peim slosudu. Eg hef heyrt ad peim pyki of dyrt ad pjalfa nylida i sifellu. En til pess
ad flagan virki parf hin ad vera i heilu lagi og 6heillagripurinn liggur moélvadur medal
braksins i gilinu. [ pokkabét hef ég aldrei vitad til pess ad hvorki fridar- né 6ryggisgaeslan
flyti sér a0 sakja pa latnu. Allt of oft hef ég séd halfétin lik hermanna a ferdalagi minu um
halendid og idulega lida nokkrir dagar i pad minnsta pegar adkomumennirnir hafa sig i
pad ad szkja pa follnu. Peir geetu mogulega sent drona, en adkoman { gilinu var slikt
kradak likamsleifa lands og manna ad pad er illa haegt ad greina eitt lik fra 6dru. Fjarvera
blahjalmsins aetti ekki ad vekja grunsemdir i fyrstu. En hver kallar sig Strak? Eg dreg
trefilinn upp fyrir nef an pess ad taka augun af booflennunni sem liggur medvitundarlaus

i fletinu minu. Petta adkomuf6lk med o6ll sin taeki og tdl virdist ekki geta pekkt einn
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sandholinn frd 6drum, sem hentar mér reyndar dgaetlega. Eg sny mér ad eldinum og
stjaka lifi { deyjandi glaedurnar. Pad er tekid ad birta uti en vedurofsinn lofar langri nott.
-00o0-

Fyrir utan gnaudar vindurinn og skyggnid dreemt samkvaemt pvi. Keefd dagsbirtan berst
vid ad lysa hellinn upp. Eg sit hérna ein i aldargémlu rokskyli med naudrékudum
fridargeeslulida. Burdarbrynjan tok mestu hoggin af honum i byltunni og hann er
merkilega hreinn undir brynjunni midad vid aurskriduna sem svipti hann féruneytinu.
Allt annad en ég med mitt matta har sem er ordid peeft af vanrekslu eftir petta
langdregna ferdalag. Enda er algjorlega tilgangslaust a0 greida sér hérna uppfra.
Strakurinn hefur sofid { nokkra klukkutima, rumskad o6rlitid en varla meira en pad. Oftar
en einu sinni hef ég leitt hugann ad pvi ad einfaldast veeri ad rifa af honum trefillinn, feera
hann ad hellismunnanum og sja hvort rokid taki hann ekki. En flégulausir
fridargeeslulidar, rambandi um halendid med halfgréin sar vekja 6paegilegar spurningar.
Fridargeeslunni geeti dottid { hug ad leita flogupjofsins, eda pad sem verra er, byrja ad
réta um a svaedinu og pad hentar veegast sagt illa. Sér i lagi ndna. Pess fyrir utan hefur
storminn laegt téluvert og etti pvi ad vera ferdafeert innan skamms. Med 6notum hugsa
ég til pess a0 ef vedurfario leyfir tveim tvifeetlingum ad leggja { hann pa gaetum vid
liklega att von a4 dréonum. Pad er naestum 6mogulegt ad stinga pessa malmdjofla af
fotgangandi.

Eldurinn fer dvinandi og ég huga honum vart lif mikid lengur. A medan logarnir
lognast ut af vef ég saraumbudunum aftur um feetur mina og smeygi mér pvi neest i
snjada ledurskona. Umbudirnar eru léngu ordnar samlitar sandinum, en gera po eitthvad
til ad halda sarunum fra pvi ad fyllast af sandi og bl6drunum fra pvi ad vaxa. Hrollur fer
um mig og ég reyni ad einbeita mér ad pvi ad senn stefni ég heim { hlyja arma.
Morgunkuldinn er sa allra versti, sér i lagi eftir atakavedur. Stundum liggur geesahudin a
holdinu eins og pykkt teppi, en pad er ekkert sem maki minn getur ekki hrakid & brott
med sinu milda brosi og hlyja fadmi. [ stakt augnablik er ég naestum pakklat fyrir ad hafa
rekist & Strakinn, petta bindur svo sannarlega allan enda & 6ll min halendisplon { bili. En

svo rumskar hann.

Eg grip riffilinn 4 medan hann sest upp, greinilega sarkvalinn. Hann hallar sér upp ad
koldum grjotveggnum og grettir sig. Strakurinn er ad ranka vid sér svo pad pydir ekki ad

draga akvardanatokuna a langinn. Hann yroi pungur farangur ad burdast med og pa ekki
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eingdngu sokum steerdar og sara. Hjalmurinn hans var blar. Hann er fridargeeslulioi,
hermadur. Vandamal. {slenskan hans er dsattanleg, sem segir mér ad hann hefur dvalid
hérna lengur en flestir en ég hef ekki séd honum bregoa fyrir { pau skipti sem ég hef fylgt
Gny nidur { hernamsporpid uppvid Lagarfljot. Strakurinn segist vera nidri a fjoroum,
nalaegt verksmidjunum vid Skyjabakka. Eg herdi takid 4 rifflinum. Témleg og dékk augun
renna yfir til min. Pad pyrfti einungis eitt hogg og svort eydimorkin geeti étio hann lifandi
eda neesta nattmyrkur keaeft hann. Hann hefdi ekki endilega reenu a ad bjarga sér a eigin

spytur svona laskadur eftir slysio.

,G6dan daginn,” bydur hann 4 skikkanlegri islensku. Bandarikjamadur af hreiminum

a0 daema.

,Er pad?“ spyr ég, stryk klepradan harlokk fra andlitinu og sleppi takinu & rifflinum.
Hann virdist ekki liklegur til stérvirkja, heldur leetur sér naegja aod sitja pogull { fyrstu,

starir & mig og ygglir brun, hreyfir pvi naest varirnar an pess ad segja nokkud.

Andskotinn, hvislar vaxandi héfudverkur. Eg ryk 4 feetur og reyni ad stappa lifid ar
gléd eldstaedisins. Augu min eru limd vid deyjandi gleedurnar og granandi skéfatnadinn
en samt heyri ég hvernig hann kemur sér betur fyrir { baelinu. Pegar ég lit upp situr hann
og rifur lausar silikonholdtaegjur af heegri feti. Eg stend kyrr vid leifar eldstaedisins,
glédin er horfin med 6llu og skdrnir sétugir. Fjandinn hafi pad, ég get ekki skilid hann
eftir. [ stad pess spyr ég hvort hann sé ferdafeer. Hann kinkar Kolli og reynir ad klongrast
a feetur. Likamsburdur hans er klunnalegur, likt og hann kunni ekki ad hreyfa sig an
nidpungrar brynjunnar. Augu hans fyllast skelfingu pegar hann skimar yfir hellinn, litur

svo snoggt yfir til min og spyr ringladur eftir burdarbrynjunni.

,Niori { gili,“ svara ég. Niori { gili &samt 60rum dyrmaetum sem an vafa eru meira viroi
en hann sjalfur 4 heildina litid. ,bPu varst ndgu pungur an hennar en pér er velkomio ad

saekja hana.”

Hann litur { att a0 hellismuna en hristir h6fudid haegt, enda vedurfarid 6bodlegt pratt
fyrir ad storminn sé ad leegja. Dokk, prungin sky hanga 4 sjéndeildarhringnum med

loford um zerlegt vesen. Honum list vist ekkert 4 tilloguna.

,Eg by skammt fra,” segi ég. ,Pad er von & 6drum stormi i dag. Eg get farid med pig
upp 1 porp. Ef vid flytum okkur geetum vid nad pangad fyrir storminn. Pad ma reyna ad

koma pér heim padan fra.“
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Strakurinn hristir h6fudid aftur og preifar eftir hnakkanum, segir ad geeslan komi til
med ad senda leitarsveit en stoppar i midri setningu. I fyrstu breidist skelfingarsvipur
yfir andlitid, pvi neest eitthvad sem veeri haegt ad kalla tortryggni veri hann ekki svo
skelfilega lemstradur. Pad vottar kannski fyrir sjalfsteedri hugsun hja pessum blahjalmi,
0likt 60rum. Hann skimar um, en pad er litid ad sja i skylinu. Eingdngu hellisveggir,
leifar af vardeldi, smavegis skran og vid tvo. Hér eru engar vistir, enginn matur og 6llu
sem telst mikilvaegt pakkadi ég nidur pegar hann 14 steinrotadur { baelinu minu. Honum

geeti dottid { hug ad spyrja ut i draslid mitt og boddeyfinn.
y2Hvar er flagan?“ spyr hann & medan hann byrjar ad preifa eftir fétunum sinum.

Eg segist ekki vita pad, en hann var med staedilegt sar aftan 4 hnakka. Engu ad sidur
gaeti ég pess ad riffillinn sé innan seilingar. [ allra versta falli getur hann 4sakad mig um
sannleikann, en pad er betra ad vera vidbuin. Skyndilega slakna axlir hans og aftur verda
augu hans jafn liflaus og & flestum blahjalmum. Teetingsleg ullarpeysan liggur { hondum

hans og buxurnar skammt fra.
»Ja. ZAtli pao sé ekki best,“ deesir hann ad lokum.

A0 svo meeltu grip ég bakpokann, slengi yfir 6xlina og lit yfir til Straksins. Ferdalagio
heim verdur dulitio 1éttara en ég aetladi upphaflega. Pzer umbudir sem skyla sarum hans
voru einu sinni ferdapoki sem geymdi snirur og malma Ur dronunum sem svifa hér yfir
syknt og heilagt. Sa fjarsjoour liggur ad hluta til samofinn innan i gervifeetinum hans. Enn
sem komio er hefur hann ekki gert sig liklegan til hreyfingar, svo ég kalla a4 hann ad hafa
sig til. A svo meeltu sny ég baki vid honum og geng Ut { bjartan daginn sem bidur okkar
fyrir utan. Strakurinn tekur sinn tima og bisast vid fot sin og stigvél. Mig grunar ad
dagott klandur bidi okkar verdi hann alika heegfara yfir audnina. Pad eru fa notheef
rokskyli a milli Karahnjika og Vitisborga og fatt sem getur skylt okkur skyldu dronarnir
elta okkur uppi. Pad yrdi svartur leikur yrdum vid skipsreka a halendinu. Eg staldra vid
fyrir utan hellismunna par til ég heyri haltrandi skref Straksins nalgast. Vid purfum ad
drifa okkur 4 medan himinninn er enn heidur. Oskusky hreyfa sig mun hradar en nokkur

manneskja og bua jafnvel yfir enn minni miskunn.
-000-
»Fljotur!" hasta ég a hann og ryk aftur af stad i vesturatt.

,J4,ja," ansar hann a bjagadri islensku og brosir til min.
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Hann tok upp & pessu stuttu eftir ad vid 16goum af stad. Ad brosa til min pad er ad
segja. Sérlega breitt, ikt og hann leggi sig fram vid verknadinn. Eg hristi h6fudid og ved
afram. Atli petta sé ekki eitt af peim fjolmoérgu brogdum sem blahjadlmunum er kennt
fyrir sunnan, hvernig skal medhoéndla fjandsamlega heimamenn? Bros kann ad vera
skarra en halstak, en ég er ekki alls kosta viss hvor adferdin fer meir { taugarnar 4 mér. I
fjarska lita morgungeislarnir jordu, skyin leika vio sjondeildarhring og geela vid hann {
sinu stakasta sakleysi. Pau eru jafn fogur svo langt fra og pau eru fjandsamleg neerri.
Aftur hefur Strakurinn dregist aftur ur og aftur kalla ég a eftir honum ad haska sér. Ef vid
drifum okkur ekki bidur miskunnarlaus fadmur halendisins okkar. Gerviféturinn virdist
flaekjast fyrir honum svo hann hefur itrekad dregist aftur ar. Af hverju veit ég ekki pvi
viogerdirnar 4 honum voru eins og best var 4 kosid. A0 minnsta kosti midad vid

adstaedur, pad er ekki ur miklu ad velja 4 halendinu. [ stad pess ad auka hradann

stadnaemist Strakurinn og stendur pogull, umkringdur sandh6lum og mosatéftum.
,Oll pessi teekni en samt vantar allt vit," muldra ég.

Strakurinn litur upp, augu og andlit sljé og ég finn hvernig reidin byrjar ad krauma
innra yfir pvi hversu hagt vid forum yfir. Adur en ég veit af hef ég hreytt ordunum ut ur
mér og spurt hvad sé i gangi med fétinn.

,Ja, petta eru frekar sjaldsédir gripir,” ansar hann, brosir til min og litur par nzest

nidur a fétinn. , Ekki alveg biinn ad virka sem skyldi sidan ég kom til Islands.”

Hann teygir sig nidur og rennir fingrum fimlega nidur legginn, vefur bAdum héndum
um skoflung rétt undir hné og rykkir svo til. Mig hryllir vid syninni. Pad tok mig vel yfir
tvo tima ad tengja saman vidbragdsrasirnar { feetinum og ég er nokkud viss um ad hann

hafi verio ad losa um peer rétt { pessu.

,Svona. Atti ad virka ndna," tautar hann um leid og hann reynir ad hagraeda

surefnistreflinum an arangurs. Jafnvel treflar virdast honum fl6knir til bruks.

Pirringur er farinn ad dua i fétunum eftir pad sem mér pykir vera gegndarlaus bid
eftir blahjalminum. Eg hinkra samt vid, lit til austurs par sem 6vedrid blundar. Hvernig 4
ég a0 utskyra petta fyrir peim uppfra? Vindurinn saekir { sig vedrio og sterk blaebrigdi
skyjanna benda til aukinnar gaseitrunar. Reykmokkur i fjarska hvislar ad mér ad ég fai

spurningu minni svarad fyrr frekar en sidar.
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3. KAFLI

AUDNIN

Enn og aftur er rok sem pydir ad enn og aftur erum vid pikkfastir inni d Heilsugaeslunni.
Eg fer ekki ofan af pvi ad pad verdi stormasamara med hverju drinu sem lidur. bad er engu
likara en ndttiran atli sér ad sépa porpinu d brott, afmd 61l pau einkenni sem hersetan
hefur skilio eftir sig og okkur med. Verst er ad elja ndttiurunnar getur ekki tekid nidur
gomlu stifluna og hvad pd paer nyrri. bad pyrfti téluvert hnitmidadri hug til pessa.

Koltvisyringseitrun fer stigvaxandi, enda ekki vid 60ru ad buast yfir vetrartimann. Pad
er hvort um sig blessun og bolvud kaldhaedni ad pad frystir varla lengur - atli pad séu ekki
ein fjortiu dr sidan pad hefur snjéad af radi d pessum slédum og ein tuttugu dr sidan gamla
hverfid mitt i Rio de Janeiro for d kaf. Vid getum ekki endurheimt sokknar borgir, en pad er
einhver von um vedurbreytingar d naestu dratugum. Pau bjartsynustu lysa pvi yfir ad
ofurstormar geetu 1idid undir lok d pessari é1d. Pad veeri éskandi ad ég pyrfti ekki ad binda
saman bein, graeda héfudkupubrot eda lemstrada likama eftir medferd vedursins. Pad er
samt skémminni skdrra en skotsdr. Pessi nyslegni fridur er annars undarleg tilfinning. Eg
skima enn eftir dronum d himni og parf enn ad minna mig d ad petta eru skadlausir
eftirlitsdronar. Eitthvad segir mér samt ad petta verdi skammvinnur vermir.

En jeeja, rafmagnid er aftur komid d. Kannski ad madur fari ad heyra i Alex og krékkunum.

15. névember 2140, dagbdk dr. Gnys Olafssonar

Undanfarna klukkutima hefur David komist ad pvi ad tilraunir til snyrtimennsku a
halendi Islands er glatadur malstadur. Itrekad hefur hann reynt ad sépa fingerdum
oskusalla af blarri peysunni og jafn oft hefur uppskeran verio { formi agnarsmarra héla
upp vid sauma og samskeyti a flikinni. Aska teymir hann { gegnum gjétur og falda stiga.
Annad veifid litur hin yfir til hans og David pykir frekar augljost ad hun fylgist grannt
med honum, likt og htn buist vid pvi a0 hann muni lata sig hverfa pa og pegar. Idulega er
sami vanpoknunarsvipurinn samgréinn andliti hennar og purrir taumar svita og 6sku
gera litio til ad draga ur fjandsamlegu vidmoétinu. Pad bregdur ut af laginu pegar katinu
geetir { augnsvip hennar um stundarkorn. Hun staldrar vid og fylgist med honum pegar
hann stadnzemist enn eina ferdina og reynir ad dusta af peysunni i enn eitt skiptid.
Stundargledin veldur pvi ad 6skudregnar linur hrukkast og geeda peer lifi um stund.

David verdir litid nidur a dimmblaa einkennisflikina og sér par hvernig dskusky og
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fingrafor flaeda yfir dokkblaan litinn. I stad pess ad beeta Gtlitid hefur hann gert illt verra
med pvi ad pykjast zetla ad halda sér hreinum. Hrakforin virdist skemmta bjargveetti
hans. Gledja virkilega svo litilfjorlegir 6sigrar hana? I stad pess ad strunsa aftur af stad
feer Aska sér sndggan sopa ur vatnsbrdsanum, otar honum ad David og skipar honum ad
fa sér sopa.

,Pad er litil hledsla eftir 4 brisanum. Eins gott ad klara petta nina og beeta svo {,“

utskyrir hun pegar David tekur vid brisanum.

Hann grettir sig um leid og vatnid laedist inn fyrir varir hans. Obragdid af
grafinfilternum situr sem fastast 4 tungunni. Engu ad sidur pakkar hann Osku fyrir pegar
hann skilar brisanum, en hlytur eingéngu pégult viomot ad launum. Stulkan virdist ekki
likleg til samraedna og hefur ekki sagt nokkurn skapadan hlut um sig sjalfa, annad en

nafnid og hvert pau stefna. Stilkan heitir Aska og pau stefna i porpid hennar.

,Hvad heitir porpiod pitt?" spyr David { enn einni atrennunni til pess ad drepa timann
og mogulega ad 60last frekari vitneskju um stilkuna sem leidir hann afram. Yfirstjorn
kynni svo sannarlega ad meta auknar upplysingar um sérvitra ibtia halendisins. Svar
hennar er snaggaralegt i besta falli par sem htin spyr hann pess { stad hversu lengi hann
hafi dvalid hér.

LA Austurlandi? Sidan i oktober,“ svarar hann og Aska kinkar roélega kolli, en hristir
pvi naest h6fudio og segir honum ad hann etti pa veentanlega ad vita hvada porp megi
finna { grenndinni vid Karahnjuka.

Eitthvad er af bondabaejum a sveedinu par sem orfaar hraeedur reyna ad draga fram lif
sitt i einangrun og einsemd. Eina verulega byggdin a halendi Austurlands eru leifarnar af
gamalli hateeknistdd fra pvi fyrir Hrunid. Vitisborgir. Tvopusund manna porp - pegar
seinast var vitad en 6dmogulegt ad stadfesta hofdatélu ndna, enda langt fyrir utan

Fridargaeslusvaedio.

,Ertu faadd og uppalin { Vitisborgum?“ spyr hann { von um ad baegja fra kaefandi
pokunni sem liggur yfir huga hans. I pokunni bida hans ordlausar minningar sem best er

lyst sem 6skri, kjokri og urrandi barndyri. Fallynd svor Osku eru dkjosanlegri kostur.
,Mestmegnis,“ svarar bjargveettur hans og strunsar afram yfir svarta sandbreiduna.
-000-

Leid peirra liggur i gegnum gjotur og upppornada arfarvegi, stiga sem reynast torfeerir

frekar en faldir og visir til pess ad koma ferdalangi i nain kynni vid aurpollana sem
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landid lumar &. David litur til himins og { vonleysi sinu reynir hann ad dzetla 4 hvada tima
dags pau ganga. Atli pad sé ekki vel komid yfir hadegi par sem neeturkuldinn hefur
fengio ad vikja fyrir junihitanum? Pvi til stadfestingar litur hann 4 arid og ju, klukkan er
rétt gengin prju. Pad tilheyrir undantekningu ad hjarta hans fyllist pakkleti gagnvart
Fridargeeslunni, en halendi Islands kallar fram keimlikar tilfinningar { brjosti hans.
Yfirstjorn sa sér a0 minnsta kosti feert ad veita honum haldbaera menntun hvad vardar
stadarheetti og tungumal adur en vera hans a hjara veraldar hoéfst. Tungumal sem
hljomar { besta falli eins og hostugt rifrildi og himinn sem idar i sifellu. Skyjapyrpingin
fyrir ofan er skreytt blaum og bleikum litbrigdum sem verda einungis rikulegri eftir pvi
sem bau stefna lengra inn 4 landid. Fyrir sunnan skortir himinhvelid slika litadyro og
niori 4 Seydisfirdi liggur gra skyjahula yfir 6llu.

David stadnaemist um stund. Vegurinn undir fétum hans hefur greinilega ekki kynnst
adhaldi i dag6dan tima. Venjulega veeri pad ekki tiltokumal, en stigvélin meettu vera i
betra astandi. Sandur lekur a milli tdnna. Pad gerir svo sem ekki mikio til 4 haegri feeti,
vinstri er annad mal. Hann finnur fyrir sandkornunum, hvernig pau nuddast & milli
tanna en enginn sarsauki fylgir. Stutt fra liggur stakur dréni liflaus i sandinum. Verdmeeti
hefur mestallt verid slitid ur svo eingdngu skelin ein stendur eftir. Skranpjofur ad 6llum
likindum og af verkinu ad deema hefur hann nostrad vid pjofnadinn. Pau er svo
sannarlega kominn ut fyrir fridargaeslusvaedid. A gaeslusvaedinu geefist ekki timi fyrir
slika vandvirkni. David verdur litid til Osku par sem htn stendur og fyllir aftur 4
vatnshreinsibrusann. Umbudirnar yfir aumu hnakkadrambinu bera pess vitni ad
mogulega hafi hun eitthvad att vid stadsetningarfléguna. Pad veeri 6radlegt ad grennslast
frekar fyrir um pad, sérstaklega par sem hun hefur slegid eign sinni a riffilinn. Slikar
spurningar geta bedid par til hin er ekki jafn heltekin 6nugleika og hun hefur verio
undanfarna klukkutima. Engan skyldi undra par sem heimamenn teljast seint stodugasta
folk veraldar og ekki skanar pad { 6rbirgdinni sem halendid uthlutar. Annars er petta folk
idulega 6samvinnupytt. Eitt af pvi faa sem hann og Fergus gatu komio sér saman um var

a0 heimamenn meettu vera lidlegri.

,Seinasta heimsstyrjéld for { raun ekki mikid verr med Island en restina af Skandinaviu,
heldur voru pad efnahagslegar afleidingar af Hruninu undir lok 21. aldar sem urdu landinu

aé falli.”
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Kennarinn heitir Daniel Fergus og stikar fram og til baka d svidinu d medan rdm réddin
berst yfir prjdtiu manna hép. [ myrkvidi fyrirlestrasalarins er hann eina greinilega

manneskjan. David er var vio adra nylida sem htika i rékkrinu med spjaldtélvurnar sinar.

,Niverandi stédu Islendinga md ad mestu leyti rekja til ofnytingar d peim
ndttiuruaudlindum sem landio bjoé yfir. Vatnsorkan kom landinu { gegnum allra verstu kafla
seinustu heimstyrjaldar d medan glundrodi rikti { Amerikurikjunum. [ dag purfum vié ad
deila audlindum sé atlunin ad halda hnattreenni uppbyggingu dfram. Alpjédlega
Vidskiptasamsteypan og systursamték hennar, Alpjédafrioargeeslan, hafa tekid virkan pdtt
{ uppbyggingu. bad er upp ur 2120 sem islenska rikisstjérnin semur vid Samsteypuna og
veitir okkur adgengi ad audlindum sinum. b6 Islendingar hafi gengid verulega d eigin
audlindir er landid enn tiltélulega rikt og getur framleitt gnagdir rafmagns sem dekka

hvort um sig peirra eigin orkuparfir og parfir austurstrandar Bandarikjanna.”

Kennarinn pagnar. A skjdnum birtast myndir af 2difégru landslagi. Granar lendur og

stérkostleg vatnsfoll dsamt glaestum stiflugérdum.

,Ekki eru allir jafn hrifnir af alpjédlegu samstarfi,“ heldur hann dfram pegar fagurt
landslagid feer ad vikja fyrir myndinni nidurniddri stiflu par sem grillir ¢ gémlum
ummerkum um skemmdarverk undir mosanum. Hdtt i tvéhundrud dra gémul og svo full af
grut og skit ad vatnsflaumurinn virdist vart nd pvi ad vera lekur. Par sem ddur var
straummikil a er nu nokkud til purrt gil. Vatnid hefur fundid sér annan farveg. Myndir af

gomlum turnum og mélbrotnu gleri yfirtaka skjdinn. Kennarinn virdist sérlega pungbtinn.

,Mdtspyrna hefur minnkad verulega undanfarin dr, en hvort um sig Fridar- og
Oryggisgaesla Samsteypunnar maeta enn nokkurri fjandsemd, sérstaklega austur d landi.
bratt fyrir mikla uppsveiflu og uppbyggingu @ Héradi mad enn finna leifar af hépum sem
righalda [ treltan lifsmdta og neita ad piggja adstod fra okkar ménnum. bPar ber helst ad
nefna Vitisborgir vid Oskjuvatn. Talid er ad ibiar porpsins hafi dtt pdtt { hrydjuverkum sem
urdu hdtt i hundrad manns ad bana fyrir rumum dtjdn drum. Af peim sékum var vegurinn
frd Kdrahnjikum nidur ad A-stod settur undir Fridargaesluna, svo einangra meetti
madgulega 6gn frd uppreisnarseggjum.”

A skjdnum birtast myndir af likomum, andlitsdraettir afmyndadir af sdrsauka og bléd
storknad { munnvikum. Andlit heimamanna renna saman vid hermenn - veikindi sem ekki

hafa gert greinarmun d hvadan folk kemur. A stangli innan um rustirnar af Héradsbaenum
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md sjd stakt barn d vappi. Ekki er haegt ad greina hvers kyns bérnin eru, en 6ll eru pau

sidhaero [ teettum fétum og bera sama téma augnsvipinn.

Myrkrid feer ad vikja fyrir bjortum sumardegi pegar honum er rykkt inn i
hversdaginn. Aska kippir honum nzer, handtokin jafn harkaleg og adur. Feeturnir renna
naestum undan honum en hun heldur honum stédugum med undraverdum styrk. Keefod
blotsyrdi lida fra vorum hennar og hann kennir naestum til stolts yfir pvi ad bera kennsl
a flest. Helvitis,“ heyrist i fyrstu, pvi nzest ,andskotans,” og svo ,fjandinn hafi pad,” urrar
hun lagum rémi.

»,Passaodu pig, hvar pu stigur.”

Hann byrjar ad sundla 6paegilega eftir sn6ggan kippinn. David hefur & tilfinningunni
ad barn veeri avitad 4 svipadan mata, en likt og pegar barn er avitad er hann ekki fra pvi
ad verulegur ahyggjutonn kraumi i réddinni. Pad eru samt vel yfir einn og halfur metri

sem aoskilur hann fri barni.
,PU verdur ad passa pig,“ endurtekur hin hvéss.

Viovorunin sem 6mar { téninum virdist en sem komid er algjorlega an forsendu, eda

par til hann tekur eftir veenum aurpolli sem liggur rétt upp vid teernar.
,Pad er allt morandi i kviksyndum,“ baetir Aska vid i flyti.

Hann svipast um og ju, vissulega eru pollar a vid og dreif, en ekkert sem kalla maetti

bradhaettulegt ad hans mati.

»En pad er ekki naegilegt vatn hérna til ad mynda kviksyndi,“ ansar hann pegar Aska

dregur hann { attina ad hrorlegum fjallvegi.

Hun hallar sér nzer svo hann finnur ilminn af 6sku og gémlum svita og spyr hann
hvort hann hafi hug a pvi ad komast ad pvi. Kviksyndi myndi liklega ekki ganga fra
honum, en stormurinn i adsigi geeti gert pad ef hann festist i sandinum. Métbarurnar
sem velkjast { brjosti hans pagna, en traverdugleiki orda hennar flytur um i grynningum
efasemda. Hann dregur andann djupt. Hann er 6vopnadur, seerdur og stilkan sem teymir
hann afram er eina manneskjan 4 sveedinu sem getur honum nokkra bjorg veitt. bad
veeri ef til vill sterkur leikur ad sleppa 6llum moétbarum. Yfirstjorn getur séd um petta
pegar a leidarenda er komid. Pad parf hvort ed er ad senda flokk til ad sakja strakana
svo haegt sé ad leggja pa til hinstu hvilu. Yfirgefin gil eru dapurleg endast6d, svo langt ad
heiman og fra fjolskyldunni. Jafnvel Doug, sem vard einungis heillandi eftir viskiflosku,

atti einhvern ad fyrir sunnan.
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»Stopp. Vio bidum hér.“

Aska leggur hond a upphandlegg hans. Annarleg tilfinning preytu og kulda smygur i
gegnum skrokkinn og laedist um augnlokin svo pau titra. Vid peim blasir hraslagalegur
vegur - gljipur en markadur af tilfallandi umferd. Stilkan skimar eftir
sjéndeildarhringnum en hverju hun leitar eftir veit hann ekki enda litid sem ekkert ad
sja nema Oskuhdla, sand, mosa og grjot sem keppa hvert um sinn stad i landslaginu.
Riffillinn liggur pétt upp vid vinstri 6xl hennar. Hann geeti teygt sig eftir honum og
mogulega yfirbugad stulkuna. En hvad svo? Hvar ma finna 6ruggt skjél og mat { audninni,
4 milli mosatéfta og likamsleifa? Kuldinn breidist yfir teer og skridur upp vinstri legg, 4
medan dofnar o6ll tilfinning { fingurgdémunum. David litur yfir fataeklegt landslagio,
hjartslatturinn hvislar ad honum dminningu um ad geeta ytrustu varkarni. Stalkan litur
upp til hans, kold heiftin virdist greipt { dokk bla augun, likt og htin hafi g6dan grun um
hvad gangi a i huga hans.

Svort eydimerkurpognin rofnar pegar fjarleegt, skroltandi vélarhljéd gerir vart vid sig.
Handan sandhdlanna birtist ljésleit ruta sem beygir glannalega medfram litlu sandfjalli.
Flykkid nalgast 4 6gnarhrada og stefna 4 ferdalangana tvo. David gripur i Osku og atlar
sér ad yta henni fra veginum, en hun spyrnir a moti, hristir hann 6rg af sér, teygir sig ut a
veginn og veifar hraustlega. Pungt vélarhlj6d nalgast 60fluga & medan fararteekio dregur
harfina linu { landslagid. Undrun hans eykst eftir pvi sem bifreidin dregur neer - hvit og
rydraud rutan pykir honum kunnugleg. Fadir hans sat oft hokinn fyrir framan télvuna og
rétadi { gegnum myndir & netinu. Hann atti pad til ad pylja upp nofnin, Scania verandi i
mesta uppahaldi hja honum. Enda vann hann vid flutninga. En flykkid sem nalgast er
ekki Scania, heldur tegund sem fadir hans hefdi s6tbolvad, T-BMW. Framleidsla
bifreidanna lagdist af fyrir longu og einungis hzegt ad fa varahluti & undirnetinu.
Skrj6durinn sem nalgast hlytur ad vera { pad minnsta prjatiu ara. Ratan aedir afram og ad
baki skitugri framridunni glottir utjaskad malmspjald. Silfradir stafir pryda spjaldid og
Ur fjarlaegd ma greina ordin EGI S T PI - KARA JUKR.

Ruatan snarstansar fyrir framan pau af iskyggilegri ndkveemni. Af utlitinu ad deema er
ratan ekki setlud ferdamonnum heldur almennum félksflutningum par sem ekki er gert
rad fyrir farangursgeymslu. Liklega notud til pess ad ferja verkamenn og 6ryggislio upp
ad stiflunni adur en hun fylltist aur. Pegar rdturnar urdu oOparfar voru pzer athentar
heimaménnum. Otrilegt ad peer séu enn nothaefar. Loturhaegt og iskrandi opnast

framhurd ratunnar. I bilstjérasaetinu situr staedilegur kvenmadur med dokkt, sitt har
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sem lidast nidur bakid { bylgjum. Linurnar avalar og hun er ungleg yfirlitum, liklega um
midjan pritugsaldurinn. Andlitsdreettirnir mjakir og pratt fyrir pykktina kemst hann ekki
hja pvi ad pykja hdn vera adladandi med pessi hlylegu, brunu augu. Hlyjan hnignar
toluvert um leid og augu bilstjérans nema stadar 4 Osku. Ferdafélagi hans horfir nidur og
virdist leitast eftir a0 rannsaka allt annad en bilstjérann. Loksins pegar Aska litur upp ad
bilstjéranum dregur hun andann sérlega djupt og bidur grafkyrr par til dokkhaerd konan
nikkar { attina ad farpegaryminu an pess ad segja svo mikid sem stakt ord. Tak

bilstjorans a styrinu er svo pétt og stift ad hndar hennar hvitna.
,Komum,“ hvislar Aska og stigur upp { rydskreytta rituna.

David fylgir henni eftir, bydur bilstjoranum gédan dag adur en hann hverfur inn {
farpegarymid. Gluggar rdtunnar virdast samgronir rydi og sandi, margir hverjir brotnir
og flest seetin teett og baett med gréfum striga eda 60rum tilfallandi efnisbatum. bétt upp
vio bilstjéraseetid er stakt seeti sem snyr ad farpegaryminu. Par situr slanalegur
unglingur { slitnum gallabuxum og pvealdum stuttermabol. Bolurinn hefur einhvern tima
borid litrika mynd ad framan, en nu standa einungis eftir leifar lita og forma sem mynda
illskiljanlega heild. Ljésheert ungmennid litur sljolega yfir farpegarymid, kinkar svo kolli
og segir bilstjoranum ad ohaett sé ad fara af stad. Mannskapurinn situr a vid og dreif i
farpegaryminu. Pau fadma morg hver skotvopnin sin, gamla riffla og lasboga. Nanast allir
kleeddir { hardgerdan fatnad sem hefur greinilega séd pad slit sem halendislifid hefur
fram a0 feera. Folkid er hvert 60ru likt, flestir eru sidhaerdir, sumir skeggjadir og vel
flestir skitugir af pvi ad liggja { sandinum svo dogum skiptir. Veidimenn ad o6llum
likindum. Preytuleg augu peirra renna ad Osku og David en leita aftur at 4 vid ad liflausu
landinu. Aska teymir hann 4fram inn eftir farpegaryminu. A haegri hénd er laust saeti og
David gerir sig liklegan til ad tylla sér vid hlid hvitrar, svartheerdrar konu. Hun hveaesir
nanast og skellir storgerdri tvihleypu i autt seetid. Neest koma pau ad tveim audum og
heillegum saetum, en hérundsdokkur madurinn sem situr par fyrir aftan tekur sig til og
laetur bakpokann sinn leka ofur rélega ofan { seetid naer gangveginum a medan hann
einblinir a David med samanbitinn kjalka. Aska ytir a eftir honum, segir honum ad halda
afram nidur ganginn. Vid enda ratunnar eru orfa szeti laus en viomaét veidimannanna
myndar dyfirstiganlegan vegg. Ferdapreyttir leggir og snjadar yfirhafnir fa ad liggja {
audum saetum. A endanum stadnar Aska fyrir framan tvé hrérleg saeti. David finnur

dauninn af hlandi leggja af peim.
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Bifreidin rykkir af stad og Aska naer med naumindum ad gripa i stélsaetid vio hlio sér.
David er varla btinn ad na fétunum pegar Aska snyr sér ad honum, bandar ad
gluggasaetinu og skipar honum ad setjast. Hann hlydir, enda um fatt annad ad velja. Aska
sekkur ofan i satid vid hlid hans, rifur sdarefnistrefilinn nidur og virdist ekki likleg til
samraedna. Hun fellur vel inn { hépinn med andlit pakid 6sku og madu. Liflaus drungi
liggur yfir hopnum & medan rdtan hossast 6alitlega a4 gomlum fjallveginum, ad
undanskildu lagveeru samtali tveggja kvenna sem sitja nokkrum ssetar6dum framar i
ratunni. Su sem situr neer glugganum er med glansandi svartan harmakka, en hin brunt
og taetingslegt hreidur. Hann neer vart ad heyra hvad paer segja, svo hljott meela peer en
pad hefur eitthvad med hann eda Osku ad gera par sem paer gjéa augum itrekad yfir til
peirra. Aftar { ratunni situr ungur madur med svo rautt har ad pad gldir neestum {
siddegissélinni. Raudir taumar leka nidur brjostkassann, stakt auga starir hatrammt 4
hann. Ungi madurinn tekur fastar um riffilinn sem hvilir { fangi hans. Keefd pogn liggur

yfir ratunni og pvi lengur sem David litast um pvi pyngri verdur hun.

,Kom eitthvad fyrir?” spyr hann lagum rémi og hallar sér ad Osku. ,Félk virdist svo
pogult, dapurt eiginlega.”

Hun hefur vart fyrir pvi ad opna augun pegar hin svarar, roleg og slok par sem hun
situr og segir svolitid augljost ad farpegar rdatunnar séu veidimenn. Hann kinkar

varfeernislega kolli, eymslin { halsinum leyfa ekki mikid meira.

»,Sérou einhverja brad?“ baetir hin vido 4 medan hofud hennar duaar eilitid med brolti
bifreidarinnar. Ordin einkennast af ama og pdgnin tekur a sig nyja mynd. David minnist
pess ad einungis ryd og hvit malning klaeddi fararteekid ad utan. Ekki vottadi fyrir brad af

nokkurri sort.
,Pad er ekkert ad tala um,” utskyrir Aska. ,,Annad en daudann og audar veidilendur.”

,Hvad med hreindyr?“ Og birni, hugsar hann med sér en leetur pad 6sagt. Pad naegir

honum ad spyrja um skadlausari ibtia halendisins.

Aska dregur trefilinn nidur ad bringu, orlitil rifa opnast a vinstra auga sem rennur yfir
til hans og yfir ad svortu og skorungslegu landslaginu sem lidur hja med hradi. David
tekur nu fyrst eftir pvi ad solargeislar og vedratta hafa malad bronslitada rond yfir

annars hardneskjulegan augnsvipinn.
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,Hreindyrin eiga pad til ad rata nidur a gaeslusvaedin ykkar. Drénarnir drepa pau og i
flestum tilvikum rotnar dyrid adur en haegt er ad komast ad pvi - ef pad er 4 annad bord
haegt.”

Hun kemur sér betur fyrir { stélnum, vefur treflinum utan um axlirnar og starir ut {
loftid. Pad keemi honum ekki 4 6vart ad hun myndi varla nenna ad draga andann ad svo
stoddu svo hann leetur svorin duga { bili. Stundirnar 1ida hja og rutan sker sér leid {
gegnum landslagio - stundarsar sem sterkir vindar halendisins munu graeda med tid og
tima. David starir hugfanginn 4t um gluggann. Sa zegifegurd sem svort eydimorkin,
tignarleg fjoll og pverhnipi vekja med honum er einna best lyst sem Ottablandinni
audmykt. Ottinn geeti samt tengst glaefralegu dkulagi bilstjérans, sem hann er minntur 4
pegar bifreidin hossast 6paegilega i enn eitt skiptid svo hann rekur h6fudid { hilluna fyrir
ofan farpegaseetid. Einhver flissar ad skammt fra. Gjaldio fyrir ad vera vel fyrir ofan

medalhaed.

,Gaeslusvaedid er allt 60ruvisi,“ muldrar hann med sér pegar hann virdir fyrir sér
utsynio. Biksvartar lendur sem teygja sig eins langt og augad sér, fjoll risa hvoss upp vid
sjondeildarhring og skuggar skyjanna fleygja éngum sinum ad gleestum soélargeislum
sem dansa yfir sandinn. Litlar sprungur skrida yfir gler gluggans likt og kénguléarvefur. |
fjarska sér hann grilla { orlitinn skugga sem floktir einkennilega, en pegar hann pirir
augun til a0 ga betur ad er ekkert ad sja. Hann greedir litid eitt annad en vaxandi
hofudverk.

Utundan sér tekur hann eftir pvi ad renglulegur unglingurinn sem hingad til hefur
setid { hnipri { seetinu sinu er farinn a stja. Langir handleggir slast klaufalega med
hlidunum a medan hann ratar a milli farpega, staldrar vid stutta stund og faer athentar
byssukulur, amatlegt klink eda 6nnur verdmeeti. Unglingurinn stadnsemist vid hlid unga
mannsins med rauda hario og David er ekki sérlega hissa pegar unglingurinn sest vid
hlid hans en bregdur pegar hann rétar { eldraudu hari vinar sins, en sa hallar h6foi a 6x1
unglingsins af blidu sem seint mun kallast brédurleg. Fingur peirra vefjast saman {
fumandi handabandi og peir hvisla hlj6dlega ad hvor 60rum. Likt og adrir farpegar

ratunnar virdist sa raudheerdi nidurlatur en léttir greinilega vid félagsskapinn.
»EKkKi stara,” hvislar Aska an pess a0 lita yfir til hans.

David snyr sér ad henni og sér hvernig hun baslar vid riffilinn, nanar til tekid reynir

ad losa um skothylkid en an arangurs. Pad kemur sma fat a hana pegar unglingurinn ris
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aftur 4 feetur og heldur afram ad sanka ad sér fargjaldi. David hallar sér ad henni, hvislar
a0 skothylkio gangi ekki { byssurnar hér og stingur upp 4 ad pau finni eitthvad annad til
ad greida fargjaldid. Um stundarsakir dregur pvermédska punna linu yfir munnvik Osku,
en pvi neest bregdur fyrir glettni sem David hefur illan bifur 4. Hun segir litid en tosar
akvedin { haegri handlegg hans par til fingur hennar leesast um urid sem Nylidadeildin gaf

honum. David reynir ad kippa handleggnum a0 sér en tak hennar a honum er firnafast.
,Vid veroum ad komast uppeftir. Langar pig ad ganga i beljandi stormi?“

Hann staldrar vid hugmyndina um stund og Aska notar teekifzerid til pess ad losa urio
fra Ulnlid. Klukkan er riflega sex pegar hun kippir urinu af honum. Han virdir gripinn
fyrir sér hugsi, rynir i dletrunina & medan hun tilkynnir honum ad daudinn sé vis nai pau
ekki upp { Vitisborgir { taeka tid. Pad er stormur { adsigi og hvorugt peirra er { brynju af
nokkurri sort. { pann mund sem David ztlar sér ad svara henni silast ungi madurinn upp

ad peim. Drengurinn litur aumkunarlega til Osku og réttir ut l6fann.
,Jali,“ heilsar hiin varfeernislega, dregur upp ario og leggur i 16fa hans.

Drengurinn leetur dyrgripinn renna ofan i buxnavasann. Aftur verdur David var vio
dofa i fingurgdmum pegar urid hverfur. Par sem urid dvaldi adur liggur tilfinning sem

minnir einna helst 4 s6knud, afmorkud vid petta litla svaedi a alnlionum.

,PU parft ad tala vid hana. Fyrr, frekar en sidar,” segir drengurinn og litur fram eftir
ratunni. Pad ma sja glitta i bilstjorann. Aska svarar engu, heldu litur nidur i kjoltu sér og
kinkar dauflega kolli. David azetlar ad na sé hvorki stadur né stund til pess ad grafast
fyrir um hvada agreiningur liggi 4 milli hennar og bilstjorans, heldur snyr sér pess i stad

ao slitnu landslaginu.

Rutan haegir 4 sér pegar hun klongrast yfir torveldan kafla og David heyrir bilstjérann
muldra yfir feerdinni. Hann er ekki svo viss hvort askan sem htin bélvi sé efnid sem limir
sig vio dekk og vélar eda manneskjan sem situr vid hlid hans. St Aska lurir halfsofandi i
seetinu med riffilinn enn i heljargreipum. Fyrir utan pyrlast ljés nafna hennar, svartur
sandur og smagrjot hvert um annad { heegum dansi. Péttir kaflar af svortu sem maeta svo
slitrottum, hvitum hringjum. Raudur litur fleedir inn { myndina. Dokkur falki teygir ur
veengjunum. Blédugar kleaernar flektar i eitt sinn hvita lambsgaeru sem er ni umvafin
bleikum og raudum skellum. Kjaftur lambsins gapir, rautt seytlar at og augun glennt,
stjorf af otta. Pratt fyrir havadann fra rafmagnsmotor rdtunnar heyrir David hvernig

sigurép fuglsins hnignar nidur { hungurskreaeki rétt 4dur en falkinn byrjar ad teta og
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hoggva i innvols lambsins. Votur goggur dyrsins og sundurlimad lambid renna fljott ar

augsyn en setjast ad i huga hans, verda pess valdandi ad honum verdur bumbult.

Heima fyrir er 1itid um villt dyr. Saudfénadur eydir eevi sinni umlukinn veggjum
saudhusa og einu kynni hans af falka voru af tomdu illfygli. Pad virdist vera meira en
eingdongu heimsalfa sem adskilur bl6ddrifinn falkann og pa eymdarlegu, blindu skepnu.
b6 falkinn sé horfinn sjonum dansa enn skuggar yfir sandbreidunni. Skyldi maki falkans
vera a ferd? David rynir { skuggana og fyrirbaerid sem birtist honum er mun kunnuglegra
en nokkur fugl. Avalar linur og glansandi yfirbord stadfestir grun hans. Hann snyr sér ad

Osku og bendir.
»5jadu, pad er droni parna.”

Aska ris ur seetinu, hallar sér yfir hann og virdir drénann fyrir sér. Pa stundina tekur
hann eftir pvi hvernig gamlir taumar af 6skubléndnum svita rekja leid sina nidur hals
hennar. Lyktin er alveg eftir pvi. Aska hreyfir sig hvergi heldur stendur grafkyrr. Taumar
umbreytast { stein, daufan marmara sem situr undir salli aldanna og likt og stytta andar
hun hvorki né blikkar. Kyrr imyndin mélbrotnar pegar hun reigir sig skyndilega upp og

hrépar { att ad bilstjoranum.
,Droni!“ kallar hun. ,Nordaustur! Nordaustur!“

Jafn6dum og Aska sleppir ordinu rykkist rutan harkalega til pegar bilstjérinn
snarbeygir til vesturs og gefur i. Myrk eftirlitsvélin nalgast 4d6fluga og neer vonlaust ad
etla sér ad stinga slika vél af. Enda er aetlunarverk peirra ad geta fylgt nanast hverju sem
er eftir. Vélin flygur a eftir rutunni og innan skamms er droninn svo neerri ad David
heyrir kunnuglegt sudid { métornum. Utundan sér heyrir hann hvernig ein kvennanna
bolvar. Hopurinn vaknar, allt slen og vonleysi virdist a bak og burt a medan dréninn
svifur medfram dreltum fararskjétanum, snyr svortu og salarlausu auga sinu ad
farpegum. Pegar raudheaerdur veidimadurinn adir ad einum glugganna kippist augad

snoggt til og bjart ljés bryst { gegnum vedradar radurnar.

Augad skimar aftur yfir grafstilltan hdpinn, skitugar rdadurnar veita punna hulu
Oryggis en snarpt augad virdist sja i gegnum allt. Riffillinn hans situr évarinn upp vid
seeti Osku. Hann geelir vid ad teygja sig eftir honum en pa pegar hafa sétugir fingur Osku
laedst ad vopninu. Ratan tekur adra snarpa beygju og sveigir fra drénanum. Aska ridar til
og skellur harkalega upp vid David, sem righeldur sér { saetisbrikina. Jafnvel p6 pau hafi

odlast orlitla fjarleegd fra drénanum er augljést ad svart augad einblinir 4 Osku. Sud
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eftirlitsvélarinnar magnast upp i peyting sem er David einum of kunnugur. Hann neer
ekki a0 vara nokkra salu vid 40ur en droninn laetur kdlnahridina dynja 4 pykkum skrokki

rutunnar.

,Petta eru varnarskot,“ segir hann { flyti. ,Peir skjéta tvisvar adur en peir taka

skotmarkid ar umferd,” baetir hann vio.

,,Eg veit,“ hvaesir Aska og rekur riffilsskaftio { riduna svo hun brotnar. ,Petta er ekki i

fyrsta skipti sem pessir malmdjoflar eru samferda okkur.”

Pbvi naest mundar hun riffilinn likt og hin pekki vopnid naid. Vélin er { miori hledslu og
byr sig undir naestu skothrid. Hin hleypir af og neistar blossa af malmskelinni pegar
skotin dynja 4 gljdandi drénanum. Peir sem risu Ur seetum sinum adur kasta sér nt nidur
a golfid en adrir hylja hofud sitt 4 milli fétanna, par 4 medal David. Aska hukir skammt
fra. Dréninn spytir Ut annarri skothrid silikonkulna ad skrokk ratunnar. Aska er snogg
upp og hleypir aftur af. [ petta skipti leggja tveer adrar skyttur henni lid, par 4 medal
raudheerda ungmennid. Blossar hrokkva af eftirlitsvélinni og David sér hvernig droninn
er rétt vid pad ad hefja skotaras af fullri alvoru. Engin fleiri varnarskot, nu fyrst eru pau {
vanda stodd. Stjarfi tekur sér bdlstad i likamanum og myndin af slitnum handlegg floktir
fyrir augunum. Hvorki feetur né fingur vilja hreyfast og honum finnst sem enn megi
heyra urrid { hvitri skepnunni glymja i skothrid veidimannanna. Grar reykur ris upp fra
drénanum, nokkrir neistar og pvi naest haveer hvellur pegar métor dronans springur og
vélin hrapar til jardar. Bilstjorinn gefur i og jafnvel p6 pau fjarlaegist graan reykmokkinn
00fluga rikir enn 0Oréi & medal veidimannanna. Bifreidin rasar a veginum og
6kumadurinn virdist eiga i fullu fangi med ad halda stjérn a henni. Rutan stadnsemist
med pvilikum snarsniningi ad steerdarinnar sandmokkur pyrlast upp vid tilprif
bilstjérans. I augnablik eda svo spélar ritan og vaggar eylitid en stuttu sidar stadnar
bifreidin alfarid. Okumadurinn ris preytulega upp tr sati sinu og litur vonleysislega yfir
hopinn. Styrkri en pyori roddu hrépar hun ad vélin hafi ofhitnad. Allir Gt ad yta. Aska
righeldur { riffilinn um stund, en stendur svo upp og stefnir ad utganginum adsamt 66rum

farpbegum. Adur en Aska stigur tt fyrir stoppar htin { dyragaettinni og snyr sér ad David.
LAZAtlarou ekki ad koma?“

David staulast & feetur og pad er ekki fyrr en hann haltrar Gt og framhja Osku ad hin
leggur riffilinn fra sér og stigur sjalf ut fyrir. Juli er sestur i bilstjéraseetio og restin af

ferdalongunum hefur safnast saman vid enda rutunnar. Konur, jafnt sem karlmenn, gera
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sig likleg til pess ad yta flykkinu af stad. Pad er pa fyrst sem David tekur eftir pvi ad

naumur meirihluti veidimannanna eru kvenmenn.
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4. KAFLI

VITISBORGIR

Um er ad raeda rannséknarstéo fra 2069 sem vann ad préun endurnyjanlegra orkulinda,
bar d@ medal vatns-, vinds-, sélar- og jardorku en takmarkadist ekki vid pd peetti.
Mannvirkio er byggt [ ndnd vid virka eldst60 og pvi mikid um jardhraeringar. Starfssemi
skertist toluvert vegna nidurskuroar [ fjdrframlégum upp tr 2126. Starfsménnum stéa til
boda ad halda rannséknum dfram d hdlfum launum. Meirihluti starfsmanna seetti sig vid
fyrirkomulagid og kaus ad vera eftir i Vitisborgum pegar slitnadi upp ur
samningsvidraedum vid Evrdpufylkin. Um skeid lét islenska rikisstjornin smdvaegilegt
fjdrmagn rakna til dframhaldandi rannséknarstarfa en lét alfarid af opinberum studningi
snemma drs 2130.

Vitisborgir og nerliggjandi svaedi voru midpunktur dtaka d Austurlandi fra 2131 -
2139, en voru sidar afhentar Islendingum 2140. AVS hefur samid um adgang ad
orkulindum svadisins [ samstarfi vio heimamenn og mun Alpjédafridargaeslan sjd um
eftirfylgni d samningum og dskilur sér rétt til videigandi adgerda séu samningar brotnir.

[ dag telur dhaettumatsdeild AVS ekki stafa haettu af Vitisborgum sékum nidurnidslu,
bdgs efnahags og skorts heimamanna d taeknipekkingu, enda tapadist mikil pekking
kjélfar borgarastyrjaldarinnar. Heimamenn eiga til ad sakja d gaeslusvaedio, dstunda
bjofnad d dronum og valda spellvirkjum d eignum AVS, en par sem flestir velja ad vera dn
stadsetningar- og neysluflogu teljum vid eftirlitsferdir dréna nagja til ad tryggja 6ryggi
ibua. Liklega er pad einungis timaspursmal hvenaer byggd leggst af, enda litid um audlindir
af nokkurri sort d svaedinu. Mogulega getum vid sannfeert ibtia Vitisborga ad flytja sig um
set nidur a Egilsstadi pegar fléttamannabtdirnar verda fullklaradar.

Brot tir ndmsefni nylidadeild Alpjédafridargeeslunnar (Islandsdeild)

Fnykur af brennisteini fyllir vit hans. Kledningin & rdtunni er sjédandi heit {
sumarhitanum og fagurhaerdi bilstjérinn hrépar & pau ad yta en rdtan haggast varla.
Bilstjérinn, sem samkvamt Osku heitir Gunnar, stendur yfir h6pnum og hrépar 4 Juli ad

gefa .
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,Vid erum langt fyrir utan geeslusvaedid. Droninn atti ekki ad vera hér,” stadheefir
David & milli pess sem hann pjosnast a afturenda ratunnar asamt tylft annarra. Par a

medal er Aska, sem virdist hafa takmarkadan dhuga 4 ad svara honum.

,Dronarnir eiga ekki ad vera hérna,” heldur hann afram og dustar sandinn af
fingrunum pegar ritan hzettir ad spéla. [ petta skiptid sér Aska sér faert ad svara ad pau {
Vitisborgum viti pad nu fjarska vel. Raddbleerinn er svo flatur og holur ad pad vekur med

honum 6hug.

Gunnar kallar aftur a hopinn ad yta. Rutan spoélar kroftuglega og gufan streymir ur
pustinu. [ petta skiptid rykkist rtan til svo David fellur nastum um raudheerda
veidimanninn. Haegri fotur stendur hreyfingarlaus og grafinn i sandinn. Raudur gripur i
handlegg Davids og verdur starsynt 4 stalid sem laedist undan teettu holdinu vid kalfa.

Veidimadurinn herdir takio og fnaesir lagt 4 austfirskri islensku.
»,BoOlvadur sértu, blahjalmur.“

Ad svo meeltu hopar hann fra David likt og sjédheitur malmurinn sé akjosanlegri en
samneyti vid fridargeeslulida. Stutt fra veidimanninum stendur bilstjorinn, sem

ranghvolfir augunum.

»Ragnar, ekki vera fifl. Petta er bara gemlingur, kallar hun, snyr sér svo vid og hrépar

styrkum rom yfir hépinn petta sé komiod og timabzert ad haska sér.

Ragnar sveiar og hristir hofudid en laetur kyrrt liggja. Innan skamms stefnir
mannskapurinn aftur inn { pungbuid andrumsloft rutunnar. David er varla sestur pegar
bifreidin fer af stad og haveaerar drunur glymja um farpegarymid. Ryksky hrynja yfir
farpegana. Loftreestingin hefur hrokkid i gang og innan skamms er gusturinn ordinn
svalur og teer. I kjolfarid brjétast it skammlif fagnadarlati og fnykurinn af brennisteini
horfar asamt surefnistreflunum. Aska hefur komid sér vel fyrir vio hlid hans. Han lykur
aftur augunum og fadmar riffilinn lauslega ad sér. Eftir pvi sem lidur a ferdina og pau
nalgast Vitisborgir breikkar svefnprungid bros hennar. David er ekki svo viss um ad pad

bodi gott.
-00o0-

Pad orlar hvorki 4 dréonum né aestu okulagi pad sem eftir er ferdar. Vélin hoktir ekki
meira en edlilegt pykir fyrir svo aldradan grip. Aska pykist enn sofa og David situr pvi og
fylgist med veroldinni sem lidur hja fyrir utan. I fjarska ma sja grilla { eitt sinn tignarlega

glerturna Vitisborga og smam saman faer svort audnin ad vikja fyrir fateklegum,

48



mannlausum rastum og gomlum skirum. Pegar nzer dregur ma sja érla & ummerkjum
um lif. Vid steypta skura standa skinn strekkt & jarngrindur og vid steerdarinnar
grodurhus er fjoldinn allur af félki ad storfum.,Eru petta ekki gomlu vinnubuddirnar fra

pvi Vitisborgir voru byggdar?“ spyr David pegar rutan silast frambhja.
,J4,“ er stuttlegt svario.

,Lagdist byggdin ekki af pegar Vitisborgir voru fullklaradar? spyr David, hugfanginn
af pvi hvernig tveir heimamenn pjosnast vio ad hifa steerdarinnar plétu upp a syllu sem

gengur ut fra ytri vegg grodurhussins.

,Mami!“ heyrir David einn veidimanninn hrépa Ut um gluggann. Petta er dnnur af
piskrandi stulkunum sem raeddu hann og Osku fyrr i ferdalaginu. Brinhaerd og dokk

stulkan veifar 6rt i von um ad na athygli annars verkamannanna.

,Mami!“ kallar hun aftur pegar verkamennirnir tveir hafa lokid starfi sinu. Annar
peirra - David getur reyndar ekki fyrir sitt litla lif giskad & hvort petta sé karl eda kona,

veifar til baka.

,Velkomin heim, kallar hvitur og sélbrunninn verkamadurinn, sem David pykir ekki
nerri jafn dhugaverdur og pad sem stendur & bak vido hann. Hluti af vindmilluveeng

trénir Ut { loftid og annad slikt brak liggur 4 vid og dreif vid reetur grédurhussins.

Ratan siglir framhja pykkum tjoldum bundnum nidur med sverum, trosnudum
k60lum og sterdarinnar noéglum. Smam saman péttist byggdin og pad fer ad bera a
hlisnaedi sem geeti stadid af sér fjandsamlegt vedurfar halendisins. Tvaer konur med
O6skupakio har haldast hond i hond og ganga nidur veginn { stokustu r6. bzer veifa
gladlyndar pegar ratan fer framhja. Ratan stoppar ad lokum upp vid veenan hop félks.
Stutt frd tréna hair en hrorlegir turnar. A einum peirra stendur skrifad skyrum og
stérum stofum ,Lifi Andspyrnan®. Ad utan berast laeti, enda mergd folks sem safnast
hefur saman spolkorn fra farartekinu. Stutt fra hépnum er staedilegt torg.
Markadsstallar standa sumir hverjir kuffylltir varningi en fair kaupmenn eru a stjai.
Ratuhurdin opnast med langdregnu iskri og stuttu sidar tilkynnir bilstjérinn ad petta sé

seinasta stoppistdd.

Hver a eftir 60rum risa ferdalangarnir ur setum sinum og hirda fateklegan
farangurinn. Aftan Ur enda ruUtunnar heyrir David rama kvenmannsrodd kalla til

bilstjérans og pakka fyrir sig. Smam saman tygjast veidimennirnir af stad. [ petta skiptid
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lata flestir hann afskiptalausan, allir nema Ragnar sem fnaesir hreinlega pegar hann
gengur framhja peim par sem pau sitja.
,Djofullinn hafi pad, Aska.”

,ZEi, Raggi minn. Slakadu 4, petta er mitt mal,“ svarar hun kaeruleysislega og veifar

hond i 4tt a0 veidimanninum.

Ragnar rdast litid vid halfkeeringinn { Osku og hristir h6fudid pegar hann yfirgefur
rdtuna. Fyrir utan piskrandi stdlkurnar tveer og pau tvo er rutan neestum tém. Su
brinhzerda stendur med annan fétinn fyrir utan og hangir { handridinu vid dyrnar. Hin
hallar sér ad svarthaerdri vinkonu sinni, hvislar 6rfa ord og kallar svo til Osku.

,var petta viljandi?“ spyr stulkan, dregur linu yfir eigin augnsvip og visar i sélbrtina
rondina sem liggur yfir augnsvip Osku. Hun hristir héfudid, segir petta algjort slys, en
stilkan pykir petta enga ad sidur lita skemmtilega at. Stuttu sidar yfirgefur stulkan

rdtuna og stigur yfir { fadm fjolskyldunnar.

David og Aska sitja kyrr um stund. Hann porir varla ad troda sér framhja Osku par
sem hun flatmagar enn { satinu og breidir vel Ur sér. Fyrirvaralaust gladvaknar hun,
sveiflar sér a feetur og bendir David ad fylgja sér eftir. Pau er ekki fyrr stigin utfyrir pegar
litill sandsveipur vefur sig um mannfjéldann og minnir & vedrid i veendum. Enn er
nokkud heidskirt, en slikt endist idulega einungis brot ur degi hérlendis. Opreyjufullt
margmennid sem fyrir er laetur sig pad litlu skipta. Veidimennirnir eru moérg hver
umvafin vinum og fjolskyldu. Pratt fyrir endurfundina rikir litil gladveerd a medal
hopsins, en pad vottar fyrir stoku brosi ef ekki 1étti. David tekur sérstaklega eftir
gomlum hjonum sem righaldast { hendur. Konan er svo kengbogin ad hun virdist aetla ad
falla um koll vid hverja hreyfingu. Gra og kvik augu hennar skima yfir hdpinn og hin
spjallar vid manninn vid hid sér 4 milli pess sem laus hondin ratar i fingerdan og langan
hokutopp. Augu hennar tendrast af gledi pegar Ragnar gengur upp ad peim med Juli {
eftirdragi. Ragnar er hinn vandraedalegasti en kyssir gomlu konuna snogglega a kinn og

par naest manninn.
,Pabbi, mamma. Petta er Juli, elskhugi minn.”

,Jaja,“ tistir médir Ragnars og klappar svo hart & bak Juli ad hann héstar. ,Sonur

Magneu og Lucille, virkilega gott og duglegt folk.”

Stutt fra fjormenningunum stendur hvit kona a fertugsaldri. Lasbogi er slengdur yfir

oxlina og hun virdist eiga i fullu fangi par sem prji ung bérn keppast um ad fadma hana

50



sem fastast ad sér og eru ekki likleg til pess ad sleppa. Orstund sidar birtist madur 4
svipudum aldri og rekur konunni rembingskoss. Bornin flissa og litla fjolskyldan leetur
sig hverfa inn 4 margmennt torgid. Smam saman tygjar félk sig & brott. Eftir stendur
dokka stulkan med bruna harid. David sér hvernig hun gripur vaena luku af dsku af
jordinni, gerir sér litid fyrir og smyr henni a andlit sitt og berar herdar. Hun veeri
nzestum falleg ef pad veeri ekki fyrir 6skulagid 4 andlitinu. Stulkan veifar ad Osku, pirir
augun i stakt augnablik en missir snart ahugann pegar eldri madur gengur upp ad henni.
Pad er hlytt peirra 4 milli og David veltir fyrir sér hvort petta sé eiginmadur hennar eda

kaerasti.

LAf hverju eru allir paktir 6sku?“ spyr David hikandi og eins hlj6dlega og honum er

unnt.

Aska svarar ekki strax, heldur gytur augum upp til himins par sem bjartir geislar so6lar

laedast { gegnum skyjapykknid en svarar svo einfaldlega ad pad sé sumar.
»,Hvernig tengist aska sumrinu?“
,S0lbruni, sérstaklega hja neepuhvitu félki,“ svarar hin um heel.
»,Hvernig tengist pad 6sku?“

Aska gerir sig liklega til frekari utskyringa en jarpheert barn, ljésbrunt a hold i
greenum serk kemur vadandi ur mannpvogunni og pad fer ekki a4 milli mala hvert barnid
stefnir. Nafn Osku er 6skrad af gladveerd og barnid, sem David alyktar ad sé um sjo ara,

fleygir sér i fang hennar.
,Pu komst!“ hrépar barnid og vefur mjéum handleggjum utanum leggi Osku.

»2Atlardu ad koma { afmeelid mitt? Mamma sagdi pu kemist ekki. Af hverju komstu
snemma. Var ekkert drasl i gilinu?“

Ordin fleeda af vorum barnsins og pad er ekki fyrr en barnid minnist 4 gilio ad Aska
virdist ranka vid sér og reynir ad sussa a barnid. Han spennist upp en barnid gefur pvi
engan gaum og laetur fl60 spurninga ganga yfir hana.

»Systa, hver er petta? Af hverju er han med svona litid har? Hvad er ad fétunum hans?
Af hverju er pilsid hans rifid - nei, eru petta buxur. Af hverju er han { buxum? Hvar er allt
dotid pitt? Slokktirdu & rafmagninu? Af hverju grettir han sig svona mikio?“

Barnio tekur andkof & medan pad einblinir 4 David, og af reynslunni ad deema bidur

hans annad storfl6d spurninga. Pad gagnast vist ad eiga prju yngri systkini. Aska daesir
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og af svipnum ad deema eru svorin ekki jafn einféld og spurningar barnsins. Pvi til
stadfestingar er henni synilega létt pegar raudheerdur madur um fertugt kemur

hlaupandi.

,Gerdu svo vel, Eilifur,” flytir Aska sér ad segja, hifir barnid upp og réttir manninum.

,Petta er afkveemid pitt.“

,Elskan min, parna ertu,“ stynur Eilifur og hlaer um leid og barnid ratar i fang hans. bvi
naest snyr hann sér ad Osku og bydur hana velkomna heim. Pau eru greinilega hvort
60ru kunnug en o6liklegt ad petta sé fadir hennar. Pad eru varla meira en tiu ar 4 milli

peirra.

,Eg sver, Ljén er med innbyggdan ratar hvad pig vardar. Han virdist alltaf geta haft
uppi a pér.”

Aska leetur sér naegja ad kinka kolli en spyr svo hvort mo6dir peirra sé ad vinna a

morgun. Madurinn tuldrar pvi til stadfestingar 4 medan hann reynir ad snyrta har Ljons.

»,Geturou sagt henni ad ég kiki vid & morgun,” spyr hun Eilif sem brosir og dansar
undan idandi barninu i fanginu. ,Eg parf ad sinna pessari manneskju fyrst,“ baetir htin vid
og nikkar til Davids. Eilifur segist setla ad verda vid boninni, en er fljétur ad lata sig

hverfa pegar Ljon byrjar ad kvarta undan svengd.

Pau eru vart horfin pegar Aska gripur { ermi Davids og byrjar ad teyma hann
6preyjufull i gegnum mannmergdina og yfir torgid. Jordin er svo trodin ad svartur
sandurinn hefur pjappast i glerhart golf. Kaupmenn hafa snuid aftur til stallanna sinna
og sysla med ymiskonar varning. Pau eru komin upp ad stalli drekkhl6onum
rafmagnstakjum pegar Aska sleppir taki & honum. Pad keemi honum ekki & évart ad
eitthvad af dronum fridargaeslunnar meetti finna i hrigunni. David zetlar sér afram ut a4
torgid en verdur pess var ad Aska fylgir honum ekki eftir. Hin stendur kyrr, steinrunnin
a medan fjoldinn flaedir framhja henni. Pegar David zetlar sér ad spyrja af hverju pau
stoppi { midjum flaumi pytur han af stad i att ad havaxinni manneskju { fjolublaum serk.
Manneskjan er grannvaxin og stendur vid graenmetisstall par sem raudrofur fleeda yfir
bordid og lita borddukinn bleikan. Hun spjallar makindalega vid greenmetissalann,
bustna konu sem skellir upp ar annad veifid. Likt og allir heimamenn sem David hefur
sé0 hingad til er manneskjan sidhaerd. Harid er jafn svart og sandurinn og rammar inn
hvassa, en fagra andlitsdraetti. Augnaumgjordin er svartmalud og augun ljésbla. Taupoki

hvilir 4 milli haegri handleggs og pvi sem virdist vera flatur brjéstkassi en pykkur og
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langur surefnistrefill dylur efri buk svo erfitt er ad segja til um hvers kyns manneskjan
er. David nalgast pau haegum skrefum og heyrir illa hvad gengur peirra a4 milli pegar
Aska leggur hond ofurvarlega 4 upphandlegg manneskjunnar. Bros breidist yfir pykkar,
folar varir og manneskjan leggur varninginn fra sér af hinum mesta pokka. Langir armar

vefjast um Osku, sem grefur sig { fadminn og er audsynilega létt.

Titringur { heegri feeti gerir vart vio sig, en leetur sér ekki naegja gervifétinn heldur
laedist upp allan legginn. David stendur { midjum klidum vid ad reyna ad stappa verkinn
ur fetinum pegar Aska gengur upp ad honum med manneskjuna { eftirdragi. Skitugir
fingur fleektir saman vid tandurhreina. Pad vottar varla fyrir skeggrot og trefillinn gerir
pad 6mégulegt ad sja hvort barkakyli sé til stadar eda kvenlegur barmur. Ahyggjufullt og

hvasst augnarad Osku er & bak og burt. Pad vottar hreinlega fyrir katinu.

»Alexis, petta er farangurinn sem ég fann i gilinu. Hann kallar sig Strak,“ segir hin um

leid og hun snyr sér ad David.

Hann eetlar sér ad andmeala nyju nafngiftinni en hjarta og purr tunga fipast til og

reynist gagnslaus med 6llu.
»Strakur, petta er Alexis, makinn minn.”

Alexis heldur sem fastast { Osku, virdir David fyrir sér um stundarsakir en réttir svo ut
haegri hond og bydur David g6dan dag pegar hann tekur i hlyja og mjika hondina.

,Vitisborgir idar af ordrémi um adkomumann sem Aska teymdi um halendid,” segir
Alexis med rodd sem David getur illa stadsett. Pyd og bjort en an pess ad vera mjéroma.

Karl eda kona, veit hann ekki.

»,Meér skilst ad pu hafir veitt meira en flestir. En petta er ni samt sérkennileg brag,
astin min,“ baetir Alexis vid. Aska hristir h6fudid og jatar pvi. Siddegisbirtan dregur
skarpa skugga yfir andlit hennar og gladlega, unga konan sem David sa bregda fyrir
hverfur med 6llu. Alexis strykur pykkan og skitugan harlokk fra andliti hennar og spyr

hvad hun eetli sér ad gera.

,Stddin min er nidri a fjordoum,” svarar David hradmeeltur, enda ordin 6preyjufullur ad
vita framhaldid af daetlun Osku hvad hann sjalfan vardar. ,Konan pin lofadi mér ad koma
meér pangad.”

Um stundarsakir folnar Alexis og nadugt brosido vikur. David finnst sem hann sjai

glitta { 6rda i finlegum andlitsdrattunum en innan skamms sest 0paegilegt og asalaust
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brosid aftur 4 varir Alexis, sem litur varfaernislega yfir til Osku og hvislar matulega hatt

a0 henni ad hun hafi feert Vitisborgum steingerving.

»ZEi, ja," svarar Aska stadfastlega og nuddar augun. Alexis hefst handa vid ad safna
varningnum aftur { fang sitt. Adur en Aska far aftur melt hefur Alexis kysst hana
snogglega 4 heegri kinn og kvedur hana med peim ordum ad einhver purfi ad klara
gluggana heima fyrir. Aska umlar eitthvad sem hann heyrir ekki, en pad leedist ad David

grunur aod petta séu nokkur litrik blotsyrai.

,Vi0 notum pessi ord ekki lengur,” segir hin maedin pegar Alexis er a bak og burt.
David starir & hana og reynir ad gera sér i hugarlund hvada ord hans gaetu valdid
pvilikum straumhvoérfum { svo stuttu spjalli. ,Konan pin,“ utskyrir Aska. ,Vid notum

pessi ord ekki lengur, ekki { pessu samhengi.”

Felmtri sleginn pegir hann i augnablik. ,En, pt sagdir ad . . .pid erud saman og pu ert

greinilega kvenmadur ertu. . . ertu eitthvad annad?“

Aska hristir h6fudio svo pungir og skitugir harlokkarnir strjikast upp vid bringu og
barm, segir hann ekki skilja. ,bad ad ég sé liklega kvenkyns gerir mig ekki ad konu. Eg er
ekki arfafornt samansafn tilviljanakenndra eiginleika. Svo er ég ekki eign einhvers,”
heldur hun afram og pad er engu likara en hun lesi ordin upp likt og vel sefda rullu.

»,Konan min,“ fussar hun svo, ranghvolfir augum og litur upp til himins.

Pungbtiin skyin dansa um 4 hvelinu og nalgast Vitisborgir 60fluga. Nidur fra a
Skyjabokkum veeri peim skipad ad halda sig inni fyrir eda i pad minnsta ad nota
hlifdargrimur pyrftu peir ut. Stundum for rafmagnid af og pa satu peir { matsalnum og
spiludu & medan husnaedid st6d af sér rokid. Honum verdur litid & husakostina sem
umlykja hann, sér i lagi minnist hann tjaldanna vid tGtjadar porpsins. Hvernig getur svo
vesaldarleg byggd stadid af sér vedurfarid hérna uppfra, par sem stormarnir eru ad 6llu
jafnadi mun verri en nidurfra i skjoéli fjallanna. Aska rekur aftur a eftir honum. David er
viss um ad itrekad og pétt tak hennar komi til med ad skilja eftir for a holdi hans. Hin
hagraedir rifflinum sem hangir 4 heegri 6xl og pad er engu likara en vopnid sé
framlenging af henni, likt og hin sé fjarska von pvi ad burdast med sterdarinnar
skotvopn. Hun leidir pau hiklaust ut i mannpvoguna par sem Aska smygur léttilega {
gegn pratt fyrir vopnid. David aftur & méti virdist finna hvern einasta olnboga og heel
sem & vegi hans verda. Oxl skellur 4 framhandlegg, David litur vid og bregdur begar

honum meetir alskeggjadur madur med rj6dar varir og malud augu.
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,Afsakid,“ stamar David 4 sinni bjogudu islensku en sa skeggjadi muldrar ord sem

virdast hvorki vinveitt né sérstaklega fjandsamleg.

Madurinn hverfur David sjéonum og pegar hann snyr sér 4 hel og hyggst fylgja Osku
eftir er hana hvergi ad sja. Hann reynir ad brjéta sér leid afram { gegnum pvoguna og
kallar nafn hennar en uppsker einungis fjandsamlegar augnagotur heimamanna.
Mergdin sveigir framhja honum svo pad er i pad minnsta rymra til hreyfinga. Utundan
sér hann barn um atta ara aldur horfa 4 hann med skelfingarsvip. Pvi naest rykur barnid {

burtu. Aska hefur runnid saman vid sidhaerda og skituga mannpvéguna.
»2Heyrou,“ heyrir David kallad.

Hann litast um, en sér ekki hvadan réddin kemur. Einungis sma hreyfing { skuggum
skumaskots skammt fra. Aftur heyrir hann kallad og { petta skiptid fer ekki a milli mala
ad ordin eru atlud honum. David hefur varann a pegar ungur madur gefur sig fram.
Hann er hofdinu legri en David og haegra auga hans kiprast o6tt og titt. Ljos huo

mannsins er rjod og flekkatt, liklega eftir itrekud og nain kynni vid vedrattu landsins.
,Tyndur?“ spyr madurinn & medan gra augun skima yfir umhverfio { sifellu.

David leetur sér naegja ad kinka kolli. Tortryggnin hnytir { hann ad pessum manni skuli
ekki treysta. Hann leetur sér naegja ad nefna nafn Osku og i kjélfarid kinkar madurinn
akafur kolli og veifar til Davids ad fylgja sér eftir. begar David haggast ekki byrjar
madurinn ad toga { ermina a dokkblarri ullarpeysunni. David dregur handlegginn ad sér
og finnur hvernig gremjan skridur inn i fingur og bein. Prain til ad laesa fingrunum utan
um hals mannsins laedist upp eftir handleggjum og tekur sér bdlstad i huga hans. bvi

naest hryllingur pegar David gerir sér grein fyrir pvi hvert pankagangur hans stefnir.
»2Hvar er hin?“ spyr David bradlatur og 6veent reidi praast vio ad vaxa i brjésti hans.

Madurinn svarar ekki, heldur nikkar { attina ad einum smeerri gétunum sem leida ut
fra torginu, sem er ordid harla fataekt af folki. Heegum skrefum nalgast David manninn og
virdir hann fyrir sér eitt andartak. I petta skiptid fylgir David honum eftir, en med hverju
skrefi vaknar spenna { skrokknum. Prongar gétur og snéggar beygjur a milli vanraektra
bygginga mynda volundarhds sem hann reynir 60um ad kortleggja { huganum. Kortio er
komid { gagngera flaekju pegar ungi madurinn stadnar loksins. Peir standa { gardi
umluktum steinsteyptum veggjum. Einhvern tima hefur petta verid ibtidarhisnaedi en
loftid er 16ngu hrunid og sveedid odlifveenlegt ad sja. Halfdaudar jurtir hanga ofan af

veggjunum og skrida nidurlatar til jardar. Veggirnir margir molnadir ad hluta og
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mursteinar liggja & vid og dreif 4samt stalbitum. David preifar dsjalfratt eftir rifflinum en

gripur audvitad i tomt.

»Aska?” spyr David aftur, en ungi madurinn svarar einungis med glotti og hrokklast

aftur 4 bak, innar i rastirnar.

A0 baki sér heyrir David fislétt fotatak. Hann snyr sér vid og sér hvar Ragnar stendur
dsamt tveim konum. Onnur peirra er nokkud eldri og har hennar jafn logandi rautt og
Ragnars. Su yngri er hvit og frekn6tt med musagraan fléka. Su eldri myndi virka
modurleg ef ekki veeri fyrir malmpipuna i hond hennar. Konan sleer { husvegginn svo
pad glymur. Ad ofan berast pungar og haverar drunur. Vindurinn gnaudar og himinninn

er bolstradur graum, pykkum skyjum.

,Petta er manneskjan,” segir Ragnar og beinir ordum sinum ad eldri konunni. Hin

kinkar kolli, hummar til sampykkis.

,Geeti akkdrat verid pad sem vid purfum,” bezetir hin vid pegar augu hennar renna
nidur ad haegri feeti Davids. Musherda stilkan bendir 4 ad pau pyrftu bara ad losa sig vio
hann sjalfan og segir pad 6heppilegt en parft. Alvarleg i bragdi samsinna pau stulkunni.
David kreppir hnefana og finnur snarpan og neer dbeerilegan hita geisa um skrokkinn
pegar Ragnar réttir konunni riffilinn. Hin stigur { attina til Davids og hann tekur eftir pvi
ad konan medhondlar riffilinn af samskonar kunnugleika og Aska. Pau eru fjégur og
hann sjalfur { engu asigkomulagi fyrir slagsmal. Hann geeti moégulega nad einu, tveim
almennilegum héggum en varla meira en pad. Ungi madurinn stendur naest honum, svo

kannski geeti hann nad gédu hoggi a hann og Ragnar.

,Levil“ kallar kunnugleg, styrk rodd sem verdur til pess ad konan snyr sér vid. Aska
birtist a medal rustanna og rydur sér leid a milli Ragnars og kvennanna tveggja. Pau

vikja fyrir henni og htin stoppar ekki fyrr en hiin stendur 4 milli Leviar og Davids.

,En fallegt af ykkur ad hafa upp & honum fyrir mig. Eg tyndi honum f{
middegispvogunni,“ segir Aska og hallar hoféinu orlitid til hlidar. Ankannalegt bros
leggst yfir varir hennar. Pad er med 6llu 6likt pvi sem bra fyrir fyrr um daginn. ,bu veist
hvernig pessir adkomumenn eru,” heldur hun afram 4 medan Levi leetur riffilinn siga.
»2Stefnulausir med 6llu,“ baetir Aska vid, stigur yfir til Davids og muldrar annars hugar ad

pau hafi a0 minnsta kosti farid med hann i rétta att.

,Komdu, Strakur. Eg er svong og Alexis er drugglega farid ad sjéda jafn mikid og

pottarnir,” segir hin og byrjar ad teyma David til austurs.
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,Petta er 6likt pér, Aska,” hreytir Levi hostug fra sér pegar David og Aska standa vid

dyrageett liflausra rastanna. Aska staldrar vid, litur yfir allt ad pvi makindalega yfir 6x1.

,Ja, er pad Levi?“ spyr htin og ytir David pvi naest & undan sér og ut dar rustunum. A0

baki heyrir David nidurpoggud blétsyrdi sem jafnvel hann kannast ekki vid.
-00o0-

[ petta skiptid tekst David ad halda { vid Osku. Pad er farid ad rokkva o6rlitid en eftir bestu
vitund telst petta til svartneettis midad vid arstima. Aska hefur leitt hann { gegnum
gamlar huasarustir og framhja nokkrum hisum sem virdast vera { dgeetis astandi. Jafnvel
ibudarheaef. Um stund hafa ordin kraumad 4 vorum hans en pad er ekki fyrr en Aska fer

a0 haegja a sér ad hann leetur undan.

»Takk,“ segir hann { flyti. ,Fyrir bjorgunina.”

David leetur liggja kyrrt liggja hvort hann pakki fyrir bjérgunina ur gilinu eda
hisgardinum. betta virdist allt saman vera svo kyrfilega tvinnad saman { pvogu
vandamala. Aska staldrar vio { augnablik, en heldur svo géngunni afram sposk a svip og

segist ekki hafa tjaslad honum saman til pess eins ad lata taka hann i sundur.

,Vildu pau fotinn?“ spyr David hreint Ut og grunar ad Aska geeti lumad a svorum. Hun
haegir a sér, leggur hendur 4 mjadmir og segir pad ekki 6liklegt. Pad er vist ageetis
markadur fyrir rafteeki og thluti hér um sl6dir. Ekki geta pau fario nidur 4 Hérad og keypt
petta.

»+Hvernig gagnast afgangarnir af gervifot? Petta eru 6rfaar snurur, sérhannadar leggur
sem gagnast engum nema mér,“ spyr David og hrukkar ennid. Axlir Osku siga og hin
andvarpar hugsi um stund. Augnabliki sidar kinkar hun kolli, likt og hun hafi fundid
heefileg og naegilega igrundud ord.

»,Pau hefou notad petta i ndkveemlega pad sama og allt annad skran er notad i,“ segir
hun skyrt og rélega. ,Mataroflun, vidgerdir a farartaekjum eda a heilsugaeslunni.”

Um stundarsakir standa pau grafpogul gegnt hvort 60ru. Pad er engu likara en Aska
eetli sér ad mana hann til ad spyrja frekar, yta honum a lendur sem hann veit ad gaetu
reynst honum 6paegilegar.

»Eru Vitisborgir ekki gomul rannsoknarst6d? Atti ekki ad vera eitthvad af taekjum

eftir?“
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Aska hristir hofudio og segir ad flest veromeeti hafi verid innsiglud af Fridargeeslunni
4 nedri haedum Vitisborga. ,0ll verdmaeti voru innsiglud. Vid héfum ekki adgang ad
kjallarahaedunum. Aratuga vinna er laest parna inni. Vid héfum reynt allt, en ekkert
virkar.“ Eitthvad annad muldrar hin, en vindurinn er farinn ao rifa svo vel i ad ordin
berast illa 4 milli peirra. [ fjarska heyrir David pungan dynk en Aska veitir hljédinu enga
athygli.

Pad reynist stuttur spélur fra husgardinum ad heimili Osku, radhusalengja samansett
ur malmi og steini. Eitthvad sem hentar hardgerdum adsteedum halendisins. Malmplotur
liggja yfir flestum gluggum. Rydraudar hurdirnar eru ur sama efnivid og pad er ein slik
hurd sem Aska stadnaemist fyrir framan. Um leid og hin opnar adir matarilmurinn &
moti peim og magi Davids svarar med amatlegu gauli. Lyktin magnast upp pegar pau
stiga inn fyrir { smatt anddyrid. [ flyti leggur Aska slagbrand fyrir rauda hurdina, drifur
sig ur skdpjotlunum og stikar beint inn { opid stofurymi. Fyrir midju herbergisins er lagt
bord af ageetis steerd, eitt fleti upp vid vegginn sem gegnir greinilega hlutverki s6fa og
svo prir steerdarinnar ptidar umhverfis bordid. I fletinu liggur kudladur isbjarnarfeldur,
teppi og efnisdrangar hylja veggina. Teppin eru ordin litlaus sékum aldurs, en enn ma
greina finlegt mynstur. I dyragaett eldhissins stendur Alexis med bolla { hénd og bydur

Osku velkomna heim.

,Kvoldio, astin min. Vid lentum { smad vandreedum 4 heimleid,“ svarar hun pyori
roddu, gytur augunum ad David og baetir svo kindarlega vid ad hun hafi hreinlega tynt
honum. Alexis brosir og hallar h6fdinu upp ad dyrakarminum, nokkrir lokkar losna tur

taglinu og fleeda yfir grannar axlirnar.
,Pao telst seint snidugt i pessu vedri,” avitar maki Osku. , bakid hja nagronnunum fér a

flakk rétt i pessu. Pio hefoud att ad vera komin inn fyrir Iongu.”

Aska vaggar a fotunum en tiplar svo upp ad Alexis, fer 4 teernar en reynist samt
hofdinu leegri og spyr hvort maturinn sé enn heitur. Alexis hristir h6fudid en brosid er

enn a sinum stao.

,Volgur { besta falli. Bygg og gulraetur { pottinum. Geeti verid kalt, rafmagnio for af
fyrir halftima. Pid verdid sjalf ad na i skalar, ég nenni ekki ad leggja a bord,” svarar Alexis

og sest nidur 4 einn af pidunum vid stofubordio.

Aska leetur sig hverfa inn { eldhisid og David fylgir & eftir. Eldhisid er nokkud smatt.

Einn hornbekkur, litid vidarbord undir glugganum og tveir trosnadir stélar. Gegnt
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eldhusbordinu stendur géomul rafmagnseldavél. Prjar tandurhreinar keramik hellur
pryda vélina og sterdarinnar stalpottur tronir 4 peirri steerstu. Aska rifur fram tveer
matarskalar, tvindnar ekki vid ad skofla mat ofan { og ddsamar ad maturinn skuli enn
vera heitur. Pvi nzest rekur hdn stalskeidar i matarhrigurnar midjar og leetur David fa
adra skalina. Matarskammtarnir { afingabidunum virdast stérir { samanburdi. Aska
rykur inn i stofuna og hlammar sér nidur vio hlid Alexis. David verdur var vid hvernig
hénd Alexis laedist yfir leeri Osku, sem veitir pvi takmarkada eftirtekt og bordar af

afergju. bad telst seint kvenlegt hvernig hun skéflar { sig matnum.

bratt fyrir ad vera tiltélulega einfaldur bragdast maturinn ageetlega. Aferdin er ad
minnsta kosti mun alitlegri en 4 matnum niori 4 fjoroum. Um stund rikir ré 1 litilli
stofunni, barningurinn af vindinum fyrir utan eina hlj6did sem heyrist par til David spyr
gestgjafa sina hvernig pau hyggist koma honum nidur a firdi. Aska litur upp fra
matarskalinni. Seidasti byggskammturinn situr { skeidinni og upp vid sprungnar

varirnar.

,Télum um pad 4 morgun. Eg er daudpreytt, parf ad sofa,“ segir hiin og pvi til dherslu
teygir huin makindalega Ur sér og geispar. Pvi naest segir hun ad pau verdi hérna i nétt og
a4 morgun muni huin byrja ad gera radstafanir fyrir ferdalagi peirra nidur eftir. Stuttu
sidar stendur Alexis upp, strykur nidur eftir serknum og litur yfir til Osku og segist ztla

ad buia um gestinn { stofunni.

An pess ad leita nokkurs sampykkis hefst Alexis handa vid ad ganga fra
matarskalunum. David fylgir hreyfingunum eftir i von um ad sja einhver merki um hvort
petta sé karl- eda kvenmadur og i kjolfarid kemst hann ekki hja pvi ad dast ad
bersynilegum fimleikanum i hversdagslegri athéfninni. Pegar hann slitur athyglina fra
Alexis meetir hann dimmum augum. [ stad pess ad avita hann stendur Aska upp, hverfur
inn { svefnherbergio sem gengur ut af stofunni og birtist aftur med fataekleg seengurfot i

fadmi sér og skipar honum ad standa upp svo hin geti btiido um.

Skémmu sidar situr hann einn a snéggbinu riminu sem samanstendur af punnri
dynu, isbjarnarfeldi og tveim teppum. Yfirlagid er { pad minnsta pykkt og eetti ad gagnast
vi0 neeturkuldanum. Gestgjafar hans eru badir horfnir inn i svefnherbergio og hann vill
sidur hugsa til pess hvad pau gera. David rennir fingrum upp eftir stalfeetinum, preifar
ogn fyrir til pess ad fullvissa sig ad allt sé i lagi. Titringurinn virdist horfinn { bili en hann

kennir enn til { hnénu. Ekki 6zeskilegt midad vido adstedur. Vaentanlega var pvi komid
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fyrir & jafn ruddalegan mata og feetinum var kippt ur 1id. David teygir sig ofan { vasa a
slithum buxunum en audvitad er vidgerdaboxid horfid. Honum pykir ekki 6liklegt ad pad
liggi nidri { gili &samt strakunum. Preyttur strykur hann yfir andlit sér. Svorin parf vist
ad geyma pangad til & morgun. Varlega fjarlaegir hann teett fotin. Eina flikin sem er
algjorlega heil er stuttermabolurinn. Pad eru agnarlitil brunagét a blau peysunni og
buxurnar eru sérstaklega teettar vid heegri skalm. Eftir pvi sem fétunum fzaekkar fer
marblettum og sarum fjolgandi. Umbudirnar a4 heegra leeri eru ordnar rjodar og af
eymslunum ad deema er veenn skurdur par undir. Heegri sida er skreytt orlitlum
skramum og dokkur marblettur teygir sig upp ad brjdéstkassa. Fyrir utan framhandlegg
virdist vinstri hlid og andlitid hafa sloppid ad mestu. Hjalmurinn hefur pa gert eitthvad
gagn. David smeygir sér undir hlyjan feldinn og rullar sér yfir 4 vinstri hlidina. Hann
reynir ad hundsa haveran storminn og gegndarlausa dagsbirtuna sem skridur 4 milli
hlera og glugga. I hvert skipti sem hann Iykur augunum aftur birtast honum glefsur af

likamsleifum, fjarraen 6skur og bl6dugur feldur.
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5. KAFLI

GNYR

Rafmagn.

Sé vatn lifsbléd landsins, pd er rafmagn taugabodin sem tendra medvitund og vekja med
likamanum atorku og afl. Pessa dagana er hvort um sig af skornum skammti. Med hverjum
degi sem lidur hrérnar heilsugeeslan og ég o6ttast ad innan skamms munu einungis grd
beinin standa eftir. Hersetulidid hefur skorid rafmagnid nidur { tvo klukkutima d dag. [
bokkabdt er aldrei ad vita hvenaer peir hleypa rafmagninu d. Lifsgeedum hefur hrakad
gifurlega i kjélfarid. Vid ndum ad raekta naegan mat ad sumri til, en veturnir verda sifellt
hardari. Hefobundid heimilishald er ekki méguleiki undir pessum kringumstaedum, hvad pd
fullbuin skurdstofa og einungis timaspursmdl hvenaer ég missi sjikling. Alexis adstodar mig
eftir bestu getu, en pad hryggir mig ad vid tvé erum langt frd pvi nég. Ndmsporsti og dhugi
hdns d jurtum reynist gagnlegur en ekkert kemur i stad dmskanna eda raektunartanks.
Aska og Alpingur ganga hdlendid og haetta sér nidur d Hérad i leit ad varahlutum, en peir
gagnast skammt ef paod er ekkert rafmagn til ad kveikja d teekjunum.

Stundum hef ég a tilfinningunni ad Fridargaeslunni sé aetlad ad svela lifid tr okkur og
borpinu. Reykjavik og adrir steerri ibudarkjarnar falla ni pegar undir gaeslusvadi og med

hverjum deginum fikra peir sig naer okkur.

Dagbdkarfarsla fra 13. névember 2152, Gnyr Olafsson

bykkar og gréfar gardinur standa vord um myrkur svefnherbergisins og baegja
liésgeislum sélar frd orpreyttum dtlimum. Eg rumska og ryni halfblind 4
svefnherbergisgluggann. F160 lita maetir mér en { m6ki morgunsins get ég illa séd hvort
gardinurnar eda glerio sjalft glefsa ad mér pviumlikri litagledi. Vid nanari athugun sé ég
mota fyrir malverki 4 glerinu. Raud tré, grasio blatt og fimm groflega teiknadar figarur
asamt einni lagvaxinni med morautt har, liklega listamadurinn sjalfur. Alexis hefur
veentanlega gefio yngsta fjolskyldumedlimnum skotleyfi a ad lifga upp heimilid i fjarveru
minni. Eg preifa eftir fotunum minum & gélfinu, finn ekkert en verd pess vor ad folir
handleggir eru péttofnir um mig midja. I pokkabét hefur Alexis gripid hnefafylli af
nattserknum. Takid er firnafast en grunnur andardratturinn segir mér ad dvolin i humi
drauma standi enn yfir. Eg stryk sélbriinum fingrum eftir mjélkurhvitum upphandlegg

og finn hvernig leifarnar af nistandi einsemd halendisins bergmala enn innra med mér.
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bratt fyrir ad sa hafsjor daga sem hefur adskilid okkur sé loksins lidinn undir lok situr
tilfinningin en fost { brjéstholinu.

Pad krefst toluverdrar fimi ad skilja fingur fra hvort um sig nattfatnadi og holdi an
pess ad vekja draumfarann en ad lokum tekst mér ad risa 4 feetur. { svefndrunganum
gripur Alexis um rumf6tin, dregur pau neer sér um leid og ég ris ur rekkju. Morgunsolin
malar rendur 4 feturna og um stund sé ég ekki pann tug déra sem skreyta leggina. |
stadinn blasir vid mér logagyllt landslag skorid hrjufum, neerri upppornudum
arfarvegum. Pad veetlar einungis ur peim nyjustu og peir minna 4 sig med svida sem
hvaesa eftir adhlynningu. Eg glenni teernar og kreppi 4 vixl og finn hvernig svidinn sler {
takt vid hreyfinguna. Hvernig eetli skynnemarnir i feeti Straksins nemi slika hreyfingu?
Pad var téluvert verk ad tjasla feetinum saman og af samsetningunni ad deema attu hvort
um sig nemar og vidbragdsrasir ad fara i gegnum litinn heila i hnélid og padan uppeftir {
méttakara. Annars konar verkur skridur inn ad beini. Aminning um verk dagsins og
abyrgdina sem ég flutti med mér fra gilinu. Hvad skal gert vid Strakinn? Aftur litast ég
um eftir fétunum en spjarirnar liggja ekki par sem ég skildi vid peer a vid og dreif um
svefnherbergisgolfio. Aftur 4 moti liggur alitlegt samansafn fata & gomlu kommaodunni
sem stendur keik vid hlidina & svefnherbergisdyrunum. Hasgagnio er innflutningsgjof
sem fosturmoédir min 1ét okkur i té pegar vio fundum aseettanleg hibyl til pess ad hysa
framtid okkar. Husnzedi sem ekki lak og gat stadid af sér stormasamt halendid.

Gluggarnir flestir heilir i pokkabot, sem er alls ekki sjalfgefio.

»,Svona, pu feerd kommadduna,” voru ord féosturmoédur minnar pegar ég gerdi grein
fyrir deetlun okkar. ,Pu ert med soddans farangur, pad eru finar hillur { pessu ef pu vilt

hvila pig 4 farteskinu annad veifio."

Mig grunar ad hdn hafi ekki verid ad tala um eiginlegan farangur, pvi tom kommédan,
skammbyssa og fotin min voru pad eina sem ég tok med mér pegar ég flutti ad heiman.
Nu hysir hisgagnio aragrua af fatnadi sem ég deili med ferdafélaga minum i gegnum
tilveruna. Mér pykir samt nokkud liklegt ad fatnadurinn sem liggur & erfdagripnum sé
etladur mér par sem fot Alexis liggja snyrtileg og samanbrotin & vidarkoffortinu vio
ramstokkinn, fyrsta hisgagninu sem vid keyptum okkur saman. Staflinn 4 kommaoédunni
samanstendur af blaleitum, hnésidum kjol og ullarsjali sem hefur att sér litrikari daga.
Pad orlar a gomlu lifi { flikinni, daufum appelsinugulum blaebrigdum asamt stakri,
folblarri rond. I flyti smeygi ég mér i fotin, tylli mér pvi neest hljédlega & rimstokkinn og

virdi fyrir mér svefnpurkuna sem hefur vantanlega laumast a feetur um midja nétt og
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haft fétin til. Eg leedi fingrum { mjikan harmakka Alexis, sem hefur vafid léngum leggjum
utan um hlyja dbreiduna sem an vafa hefur verid stadgengill minn undanfarnar vikur.
[vid mykri og sveigjanlegri vidureignar en ég. Eg stryk myrka lokkana fra andliti Alexis,
nidur ad hvossu nefi og ad bleikum vorum. Pad virdist alltaf 6rla a brosi 4 pessum vorum.
Pad er bara spurning um hverslags bros, hvort pad sé blitt, kimid, yfirbugad eda stift af
braedi. Han rumskar an pess ad opna augun, en styrk og blid hond leitar min af
kunnugleika sem enginn adskilnadur virdist geta afmad. Fingur vefjast saman vio fingur.

Minar sorgarrendur upp vid blaleitar adar.
,Daginn,” umlar han og fyrr en varir erum vid samanflaekt 4 ny.

,Eg parf ad kikja til Gnys, feeturnir eru ad drepa mig,“ muldra ég med annan fétinn
hangandi fram af rimbrikinni. ,Mig vantar sjalfbodalida til ad hafa ofan af fyrir Straknum

4 medan ég er 4 heilsugaeslunni.”

y2otrakurinn?“ endurtekur Alexis 4 medan svefndrungann sleer af fagurbyggdum
likamanum. Vafalaust hefur Alexis prad ad heyra fallegri ord i morgunsarid. Bla augun og

hrukkad ennid bida frekari utskyringa.

,Bara a medan ég er { burtu, svo hann valdi ekki neinum usla. Bara { sma stund,” hvisla
ég og um leid kviknar smitandi bros a vorum Alexis. Brosid fleedir yfir i péglan hlatur svo
brjéstkassinn undir fingrum minum byrjar ad titra.

»,Mér pykir pu bjartsyn,” segir elskhugi minn til margra ara. ,bid tvo samkjaftid ut {
eitt.”

Undurblidir armarnir vefjast fastar um mig og draga neer. Alexis grefur andlitid vio
halsakot og ylurinn af andardraettinum minnir mig a ad pad styttist 60fluga i ad ég purfi
a0 yfirgefa hlytt balid og langpradan félagsskapinn. Kvikar hendur leita undir

nattserkinn og dvelja par sem fastast.

,Eg skal passa geeludyrid,” deesir Alexis. ,En ef pi verdur ekki komin heim pegar
himinninn fer ad sortna mun ég fara med hann tt a torg og skilja hann par eftir.“

bratt fyrir kaeruleysio geetir alvarleika { raddbleenum. Hlyr fadmur umlykur mig og a
medan vef ég kolsvortum harlokk utan um baugfingur.

,Atli pao ekki,“ segi ég ad lokum og prysti mér upp ad hlyjum likama Alexis, likt og ég
geeti kleett mig { minninguna af varmanum og ornad mér vido hana pegar neeturkuldinn

saekir ad a fjalllendinu.
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,,Eg skil petta folk ekki,“ stadheefir Alexis eftir dulitla stund. Allra mest langar mig ad
loka augunum aftur og grafa mig ofan i svefndrungann 4 ny. Gleyma heiminum fyrir utan

og peim kvodum sem fylgja og gestinum sem liggur frammi { stofu.
,Eg skil enn sidur af hverju pti drést hann med pér."

,Pad er ekkert ad skilja,“ muldra ég. ,Pad var annad hvort petta eda horfa upp a hann

drepast. Vid vitum bzedi hvada afleidingar pad hefdi haft.”

Alexis svarar mér ekki, en uppgjofin er bersynileg { pungu augnaradinu pegar ég 1id ur
blidu fadmlaginu. Petta er stadur og stund sem hvorugt okkar vill sleppa. Verdldin fyrir
utan bidur eftir engum og eins gott ad gripa hverja pa sjaldgeefu stund sem bydur manni
frid. Eg staulast 4 faetur og ad fataskapnum. Riffill Straksins situr 4 bakvid yfirhafnir og
kjola en a hillu par fyrir ofan preifa ég eftir par til ég kemst { snertingu vid kaldan malm
og kunnuglegt formid af skammbyssunni minni. Alexis hnyklar brynnar pegar ég dreg
vopnio fram, hleer ad mér og segir vopnid 6parfa. Vio erum i Vitisborgum og allir isbirnir
eru viosfjarri. Han hefur vist nokkud til sins mals. Riffillinn dsamt skammbyssunni fa ad
sitja eftir. I flyti grip ég ljésbriina treyju tr skdpnum, loka honum og sny mér ad Alexis
sem situr nu gladvakandi & raminu. Lj6s augun liggja rannsakandi 4 mér og staldra vid
pegar pau renna yfir fétleggi mina. Ath6fnin vekur med mér 6not, jafnvel b6 Alexis maeli
ekki stakt ord. Petta feer madur pegar madur byr med leeknanema. Eg kved han i snatri.
Staldri ég lengur vio geeti han dottid { hug ad timi veeri kominn a fyrirlestur um
mikilveegi umhirdu sara, sérstaklega a ferd um halendid. Ad svo meeltu yfirgef ég
svefnherbergid og ad baki mér heyri ég ad Alexis leggst aftur i rimid. I stofunni sefur
strakurinn enn sem fastast, andlitid a grufu { koddanum. Umbudirnar a hnakkanum eru
toluvert raudleitari en { geer og ég er dauds lifandi fegin ad einhver annar en ég feer ad
eiga vi0 petta nuna. Sar, skrdmur og mannleg samskipti eru eitthvad sem ég hef idulega
14tid Alexis eftir, enda mun heefari 4 peim grundvelli en ég. Ofurvarlega stig ég framhja
rotudum blahjalminum. Hann hefur ekki gott af pvi ad rumska nuna eda spyrja

spurninga sem geetu komid okkur badum i klandur.
-00o0-

Vero6ldin fyrir utan er rétt svo farin ad rumska. Likt og venjulega ma sja félk tjasla saman
heimilum sinum eftir storm naeturinnar. Margir hverjir pjosnast a4 gluggahlerum sem
hafa sinnt hlutverki sinu misvel yfir néttina. Stormar halendisins eru drjufanlegur hluti

af lifinu hér uppfra dsamt brotnum rdum. A torginu stilla kaupmenn varningi sinum
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upp fyrir daginn. Sundurteettir farsimar og léfatolvur, slitnar rafmagnsleidslur og
heimilisteeki. Sumir luma jafnvel & fatnadi, beettum sem nyjum, skarti og farda.
Rétargreenmeti og peir amatlegu avextir sem landid getur alio af sér. Allt petta blasir vid
mér sem aminning um lidna tid, tima sem mig ramar { adur en adgangur okkar ad
verslun og rafmagni var gott sem skorinn af. Urkula von um breytingar til hins betra er

bitur svona i morgunsario.

Eg staldra vid einn af matarstollunum, brosi til breidleits kaupmannsins sem kallar sig
Huld og byrja ad preifa eftir setilegum avexti, einhverju til ad sedja hungrid sem hefur
vaknad med deginum. A milli pess sem ég geispa byd ég Huld gédan daginn og reyni ad
hrista morgunslenido af mér. A0 vana fledir rétargreenmeti yfir kaupbordid, dsamt
stokum avoxt inn 4 milli. Um leid og ég rota eftir einhverju zetilegu inni ég fregna hja
Huld. Vitisborgir hafa vist verid roélegar i fjarveru minni, f6lk kappkostar vio ad faera

hibyl sin inn { godmlu byggingarnar. Pad er mikil spenna { hépnum.

»En hvad segirdu,” spyr ég ad lokum. ,Hvernig er upplifunin af lifinu og likamanum {
dag?”

,Pad er hann, { heilar prjar vikur samfleytt,“ tuldrar Huld og teygir Ur sér, greinilega
ekki alveg vaknadur pratt fyrir ad vera meettur til starfa. ,Eg fer ad verda hraeddur um ad

pad renni mér ur minni ad upplifa mig kvenkyns,“ gantast hann og hleer.

Olikt hinum kaupménnunum hefur Huld aldrei lagt sig sérstaklega fram vid
vidskiptin. A medan adrir sélumenn standa keikir { von um ad stoltid geti unnid peim inn
aukin vidskipti, pa hefur Huld stundad pad ad rukka félk eftir fjarhag pess. Undanfarin ar
hef ég fengid ad borga fullt verd en su var tidin ad ég frelsadi gjarnan mat af kaupbordinu
pegar ég hélt engan fylgjast med. Huld hleer enn pa ad mér fyrir tragirnina.

,Hversu mikid fyrir pennan? Eg er med skotfeeri tr rafmagnsriffli,“ spyr ég og tek upp
heillegan, lj6sraudan témat.

,Eina, en tveer ef pu tekur prja. bu getur sott hina tvo seinna i dag. Mér skilst ad pu
verslir fyrir prja pessa dagana,” svarar Huld glottandi.

,Segou,“ ansa ég, yggli mig og legg heldur til mjikan témat frd mér og byrja ad réta {
hlidartoskunni eftir veromzetum. Huld einblinir enn & mig 4 medan ég fiska eftir
skotfeerum ur riffli straksins. Hann bidur svara en leetur sér naegja ad pussa eldrautt epli

a rikulegum barminum.
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Svengdin er jafnvel farin ad naga fingurgémana. Stakt, rautt epli stendur d medal
liflausra dvaxta. Epli eins og fridargaeslulidarnir komu stundum med pegar peir ilmudu
eins og viskiflaska. Hér eru engir fridargeeslulidar og ekkert viski, bara hdir grdir turnar
sem strd yfir okkur gleri d nokkra vikna fresti. Kaupmadurinn stendur og spjallar vid
fulskeggjada manneskju sem heldur d litlu, raudhzerdu barni. Kannski parf ég alls ekki ad
lzedast til pess ad nd eplinu? Eg geeti allt eins prammad ad bordinu, tekid eplid og tilkynnt
bad torginu ollu dn pess ad matsalinn taeki eftir pvi. Haegt fikra ég mig medfram
bordbrininni ad hlid stallsins og pegar kaupmadurinn snyr sér ad skeggjakrununni til pess

ad ddst ad barninu skyt ég fingrunum fram og neeli { rautt eplid.

bad er mikilvaegt ad hlaupa ekki strax af stad. Pd fyrst er madur grunsamlegur. Nokkur
andartok duga og innan skammes er ég potin d milli gomlu rannséknarturnanna og prénga
volundarhussins sem hvilir peirra d milli. Eins og gémul hjon sem hvisla jafnvel eldri
leyndarmdlum sin d milli sem enginn skilur. Nema ég og sumir af krékkunum sem pveelast
hérna. Neest rdsa ég d bakvid heilsugaesluna. Punglamalegur kassinn hvilir pétt upp vio
gomlu Grasastofuna. Undarlegt nafn par sem ekkert lifir par inni. Stundum hef ég séo
matsalann fara parna inn og ut, en alltaf er manneskjan jafn tomhent. Inn da milli
Grasastofunnar og skdlans er dgaetis rymi. Skumaskot par sem hagt er ad laedast upp d
adra haed i témt litid herbergi { Grasastofunni. Eg hef biiid hér { naestum dr en pad ték mig
bara prja manudi ad pekkja hvern krok og kima Vitisborga eins og eigid handarbak. Sara
segir ad hvort um sig sé litio og ég skil ekkert [ hinum krékkunum ad kunna ekki betur a
stadinn, ad hanga alltaf i Grasagardinum. Pad er aldrei ad vita hvenzer madur parf ad

hlaupa. Fullordid folk hefur seint reynst dreidanlegt.

Eg bit i eplid d medan ég kléngrast upp hrérlegan stigann. Safataumarnir leka nidur
munnvik og hdls. Eg voga mér ekki ad taka almennilegan bita fyrr en upp d efri haedina er
komid. Fyrsti biti eplisins er varla horfinn fyrr en ég heyri kunnuglega rodd éma 1 litlu
ongstraetinu.

JAska! Askal,” kallar gamli leeknirinn med dufnahreiorid d kollinum.

Eg deesi og bit aftur i eplid og atla sko ekkert nidur fyrr en ég na ad kldra bita. Gnyr
gamli geeti [dtid mig skila pvi sem eftir er svo eins gott ad japla vel d pvi ddur en hann
prilar upp stigann. En sd gamli kemur aldrei. [ stadinn heyri ég hvislad fyrir utan. Hvislid
bagnar pegar ég sting hofdinu ut svo fdtaeklegt haustregnid fellur d kollinn. Fyrir nedan

stendur Sara skaelbrosandi og ég er handviss ad htin viti ad ég hafi stolid af markadnum.
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Laeknirinn stendur vid hlid hennar og d milli peirra stendur krakki d svipudu reki og ég
sjdlf. Sitt hdrid jafnvel svartara en krullurnar hennar Séru en holdid jafn hvitt og Gnys. Pad
sem gripur mig eru stor, stingandi bld augun og hlyjan sem byr i peim.

,Aska,” segir konan sem hefur skotid yfir mig husaskjoli undanfarié dr. ,Petta er

barnabarn Gnys.”

Barnid brosir ad mér, vaggar sér fram og aftur d tdnum og veifar gladlega til min.
Fingurnir eru utatadir svértu, enda hvilir kolamoli @ milli tveggja fingra.

,Eg heiti Alexis, hdn," segir hdn bjartri réddu og bidur eftir pvi ad ég kynni mig. Hvad er
einhver flokkukind ad sunnan ad hnysast um mig? Pad er ekki fyrr en Sara raeskir sig ad ég

Sé mér faert ad svara.
LJAska. Hun.”
»Tveer kalur, Aska min,“ segir Huld og heldur afram ad pussa eplid.

»Alexis kemur 6rugglega vio seinna { dag, lattu han bara fa tdmatana,” svara ég og leet
tveer byssukulur falla { 16fa Huldar. Matarlyst min er skyndilega 61l horfin. Huld pakkar

fyrir vidskiptin og bydur mig velkomna heim. Vid kvedjumst og ég skil eril torgsins eftir.

Afram praedi ég porpid sem hefur verid heimili mitt undanfarin fimmtan ar. Langt er
lidid sidan litlu streetin og leyndar leidir urdu of prong fyrir mig. Hafi mér pa pott
glerborgin vera eydiland, pa eru flest husin i dag 1itid annad en aumar minjar sem vid
keppumst vid ad halda hreinum og nothzsefum. Pad gengur misvel, enda ekki mikid vatn
eftir handa okkur pegar fridargeeslulidarnir hafa tekid sinn skerf. Sumir veggir fa pvi ad
standa eins Ohreinir og litskrudugir og born porpsins geta gert pa. Einn slikur veggur
prydir heilsugaesluna. Eg stoppa par, fyrir framan litrikan austurvegginn. Hann stendur {
skugganum af Grasastofunni, sélin naer pvi ekki ad upplita alla litadyrdina sem vid
krakkarnir 16goum a hann hér adur fyrr. Veggurinn er utatadur ordum, néfnum og
jafnvel baenum en mestmegnis eru petta teikningar af félki, dyrum og teekjum. Sumt
handbragdid er kunnuglegra og eldra en annad; gomul mynd af loftskipi sem ég og Alexis
tjosludum saman sem unglingar. Einhver hefur séd sér fert ad beaeta lit vio & belg
skipsins. Vid punglamalega stalhurd 4 sunnanvegg hussins stendur kritad kunnuglegri
skrift: Gnyr Olafsson, leknir, Alexandre Silva, Paolo Gnysson Silva og Silvurskotta.
Hlaejandi yfir gambraglasi sagdi Paolo, fadir Alexis, mér einhvern tima fra aeskuarunum.
Fedur hans badir a kafi i métmeelum, en vigvollur Gnys var likami manna og barattan ad

halda { pa liftéru sem kostur var a. Dag sem nott var hann bundinn vid heilsugeesluna.

67



Sar og beinbrot heimtudu adhlynningu 4samt svidnu holdi og brostnum taugum. I fyrstu
flutti hann beddann sinn inn & heilsugaeslu, pvi naest s6fnudust fotin hans { hragur i
bakherberginu og ad lokum voru Soffia litla Silfurskotta og Paolo farin ad leedast inn a

heilsugaesluna svo pau geetu séd eitthvad af 6drum fodur sinum.

Langt er lidid sidan pa og heilsugzeslan verour hrorlegri vid hverja heimsékn - eda
kannski hefur bjartsyni barnaeskunnar einfaldlega hérfad. Adur fyrr raektadi Gnyr
greedandi jurtir fyrir utan heilsugeesluna en na vex ekkert i daudri moldinni. Hlerarnir
liggja enn yfir gluggunum og hafa legid par svo arum skiptir. Allt er gert til pess ad
vernda viokvaeemt innvolsid. Punglamaleg stalhurdin 4 vist ad heita ryofri, en pungar og
oft & tidum orveentingarfullar barsmidar hafa markad yfirbordid. Hrorleg s6larrafhlada
liggur pvert fyrir framan innganginn og pad vantar taeplega helming sdlarflisanna.
Yfirbord rafhl6dunnar er 16ngu ordid flekkott af aldri og ofnotkun. Ef ég pekki Gny rétt
ba hefur hann skutlad rafhl6dunni ut til ad safna geislum naetursélarinnar 4 medan hann
hefur unnid neeturlangt. Einhvern veginn parf heilsugeeslan ad fa orku. Ekki faum vid
hana fra vatninu. Appelsinugult ljés logar a hlid rafthl6dunnar, hun er ekki fullhladin svo {
stad pess a0 gripa hana inn med mér yti ég henni varlega til hlidar med feetinum. Pratt
fyrir ad geeta ytrustu varkarni losnar ein flisin af rafhl6dunni og fellur i 6skublandinn
sandinn.

Eg smeygi mér inn fyrir { svalandi myrkrid. I daufri dagsskimunni sé ég grilla {
myndskreytingar a4 veggjunum, en eftir pvi sem innar dregur renna myndirnar saman
vid sortann. Eg legg fingurna upp ad hrjtifum veggnum pegar rokkrid sviptir mig syn.
Fingur fylgja veggnum eftir og ég finn hvernig aferdin verdur klistrud og blaut. Lyktin af
vokvanum er malmkennd, minnir 4 bl4d. Hjartad sekkur. Eitthvad hefur komid fyrir. Vid
enda gangsins vottar fyrir ljosi i gegnum halflukta hurd. Langdregid, tryllt kvein berst
handan hurdarinnar en umbreytist { haveerar, allt ad pvi mennskar stunur eftir pvi sem
neer dregur. Snogglega deyja peer Ut og pegar ég er komin upp ad hurdinni vottar rétt svo
fyrir amatlegu kjokri. Eg legg 16fann 4 hurdina og yti geetilega svo marrar i henni.
Eymdarleg syn blasir vid mér. Gamall gaslampi situr a nattbordi vid hlidina a stalbedda.
Manneskjan sem par liggur er um fertugt og sterkbyggd a0 sja. Pad vantar haegri hond og
haegri kinn hverfur 4 bak vid pykkar saraumbudir. I daufri birtunni er erfitt ad sja hvert
litarhaftio er par sem marblettir virdast pekja allt pad hold sem sést. Andlitsdreettirnir
eru mér kunnuglegir pratt fyrir bolgur og skurdi. bPetta er Alpingur. Vid tvo erum helstu

skranpjofar Vitisborga. Varir hans hreyfast en engin hljod koma og ad lokum fjarar 6ll
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medvitund Gt. Tém sprauta liggur 4 stalbakka vid hlid lampans. Eg stig neer og finn
hvernig 6paegindin gripa um halsinn og herja ad.
,Heyrdu, krakki!“ kallar ram og kunnugleg rodd ur skimaskotum husnaedisins en ég

sé hvergi grilla { eigandann. Aftur er kallad og { petta skiptid er réddin mun neer.

,Daginn,” svara ég hlj6dlega og stuttu sidar vedur grahaerdur og gamall madurinn inn

i herbergio.

Har hans er pykkt og rysjétt og situr likt og hreidur a kollinum. Nokkur punn og gra
har mynda gisid skegg og svuntan hans er atétud dékkum vokva. Eg lit i attina ad
meodvitundarlausum sjuklingnum.

,Droni?“ spyr ég.

Gnyr muldrar pvi til stadfestingar og pytur pvi naest it um austurdyr herbergisins og
tuldrar til min ad fylgja sér eftir. Hann teymir mig inn { 6llu bjartara rymi par sem
dagsbirtan skridur inn & milli hleranna. { herberginu eru 6rfair stélar og nokkur litil
stalbord sem geyma nalar, grisjur og annad sem vidkemur heilsugaeslunni. Svunta Gnys
feer a0 fjuka Ut i horn dsamt 60rum skitugum fétum. S4 gamli er kleeddur hnésidum,
ljésum buxum og snjadum stuttermabol. Adur en ég nae ad maela stakt ord er Gnyr farinn

ad ota ad mér fingrinum og vaggar honum pvi naest til og fra mér til skammar.
»Aska,” deesir hann pegar hann litur nidur & feetur mina.

Sar og skramur skrida ur fylgsnum sinum pegar ég smeygi mér ur slitnu skoparinu og
fjarleegi sarabindin. Gnyr ygglir sig, snyr sér strax a hael_og rykur ad skapunum upp vid
vegginn. Hann skyst 4 milli skapanna og rifur ut hverja krukkuna a feetur annarri, litur a
innihaldid, grettir sig ymist eda hristir h6fudid, tautar og leitar neestu krus uppi.
Feeturnir svo kvikir ad peir verda litid annad en hviskur a gélfinu. Stollinn brakar pegar
ég sest, likt og hann lofi pvi ad lata undan. Eg kem mér betur fyrir og halla mér 6gn aftur.
Faeturnir nema vid golf og ég rugga mér fram og til baka. Odru hvoru skellur hnakkinn
upp vio 6jafnan vegginn. Sarsaukinn deyfir paer mymorgu ahyggjur sem pjéta um huga
minn. Fjarleegdin fra Alexis, Strakurinn og hvad skuli gera vio hann og framtio fjolskyldu
minnar eru heimtufrekustu dhyggjurnar. I hvert skipti sem hnakkinn skellur 4 veggnum
reyni ég ad pagga nidur i hverju malinu a eftir 6dru pangad til pad eina sem ég virkilega
finn fyrir eru aumir feeturnir sem hafa verid hundsadir par til nt. Eg trana tanum 1t og

glenni peer. Storknad bl4d leynist 4 milli tanna og undir néglunum.
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Har dynkur dregur mig ad lidandi stundu og skémmu sidar birtist Gnyr i
dyrageettinni. Hann heldur 4 dokkri glerkrukku. Innihaldid er vaxkennt og gult og
ilmurinn sem rykur upp pegar hann rifur lokid af minnir mig & angan af blomum og
160randi fitu. Enda er pad liklega innihald krukkunnar. Gnyr skellir sér a stél fyrir
framan mig og tosar haegri fét minn i kjoltu sér. Hann stumrar yfir feetinum, gripur
sprittbrisa og bomull af neerliggjandi stalbordi og hefst handa vid ad sétthreinsa sarin a
feetinum. Smam saman sé ég hvernig flisarnar fa nyjan samastad a stalbakkanum og
halfgréin sarin eru rifin upp a ny svo megi graeda pau fyrir fullt og allt.

,Aska min,“ tautar hann itrekad. An pess ad taka augun af feetinum teygir hann sig
eftir flisatong og pvi naest eftir afengisveettum bémullarhnodra. Eg reyni ad kveinka mér
sem minnst pegar hann byrjar ad tina adskotahlutina ur faetinum, en akefd hans i
verknadnum gerir pad neestum 6mogulegt. Hann hefur alltaf verid snéggur ad verki, allt
fra pvi ég hitti hann fyrst.

Ljésin d ganginum flokta og ég held mér fast i konuna vid hlid mér d medan hun leidir
mig dfram. Mér er enn dglatt eftir jeppaferdalagid upp ad rannséknarstédinni og
brennisteinsangan [ loftinu hjalpar ekki til. Vid ndlgumst herbergid vid enda gangsins
6dfluga og pegar konan opnar hurdina verdur allt of bjart um stund. Eg nudda augun. Vid
mér blasir bjort leknastofa og fyrir henni midri stendur gamall kall { kvartbuxum og

litrikri skyrtu. Hann heldur d einhverju [ hendinni, stendur og starir. Honum virdist lida illa.
LSara,” segir hann og konan ytir vid mér.

,Eg fann pessa i ristunum d Egilsstodum,” segir hiin alvarleg i bragdi. ,Eg held pu zettir
ad kikja d hana. Hendurnar sérstaklega.” Hiun ytir vi0 mér aftur og gamla manneskjan

krypur nidur d annad hné.
JJe&ja,“ segir hann og pykist gladur. Grd augun eru naestum liflaus. ,Hvad heitir pu.”
Eg svara ekki. Hvad kemur pad honum vid hvad ég heiti.
,Htn sagdist heita Aska ddur en hiin missti mdlid,” segir konan svolitid glettin.
JAska,” endurtekur 6ldungurinn og kinkar kolli.
JJeja, Aska, geturdu synt hendurnar?” segir hann en ég hreyfi mig hvergi.

Sara krypur nidur, tekur bliolega um haegri hond og réttir ur handleggnum. Mig sviour {

[6fanna og pad verdur bara verra pegar hiin hreyfir handlegginn.
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JAska er skemmtilegt nafn,” segir gamlinginn pegar hann gripur mjuklega um sdra
héndina. ,Af hverju gdfu foreldrar pinir pér petta nafn?“

,pau gdfu mér pad ekki," svara ég pvermédskufull. ,Eg valdi pad sjdlf.“

,NU, er pad. Hvenaer valdirou pad?“ spyr laeknirinn um leid og hann byrjar ad hreinsa

sdrin d hondum minum ofur varlega.

,Pegar mamma og pabbi urdu veik,” svara ég og skyndilega heettir laeknirinn ad sinna
sdrunum og starir i stakt augnablik d hendurnar minar. baer eru agnarsmdar f

samanburdi vid ltitkurnar hans.
,Ertu buin ad vera d Egilsstodum allan pennan tima?“

Eg kinka kolli. Audvitad, hvert get ég farid annad med mina stuttu fatur. Laeknirinn
segir ekkert meira fyrr en hann kldrar ad grada hendurnar. Eg stari d paer - sdrin eru
horfin med 6llu og hudin er slétt en fjarska aum vidkomu. Sara og gamlinginn eru stigin til

hlidar, standa upp vid sélbjartan gluggann og hvislast d. Eg heyri samt hvad pau segja.
,Sara, petta eru brunasdr eftir skotvopn, eftir ad medhéndla skotvopn.”

Sara kinkar kolli, litur fra mér i dtt ad glugganum med bddar hendur krosslagdar yfir
bringu.
,Eg fann hana standandi yfir bldhjdimi. Hiin hélt ¢ skammbyssunni hans.”

Gamlinginn kinkar kolli og grima gladvaerdar verdur grafalvarleg. Nidurlitur segist

hann skilja hvad hun eigi vid.

LEr bad?” spyr hin efins. Pau lita baedi yfir til min, Sara og gamli leeknirinn, og ég velti

fyrir mér hvort ég hafi gert eitthvad rangt par sem gamlinginn tdrast.

Gnyr er ekki lengi ad hlua ad fetinum og innan skamms er hann farinn ad smyrja
gradandi kreminu a fotinn og vefur nyjum umbudum utan um glansandi utliminn. Pad
sem graedarinn getur ekki séd um fa jurtirnar hans Alexis ad teekla. Aralong reynsla af
allskyns sarum og slysum hefur gert pad ad verkum ad Gnyr er snoggur { hreyfingum og
drifur hlutina yfirleitt af. Pad er engu likara en hann sé enn a vigvellinum, med tugi sem
bida adhlynningar. Hann rykur upp, foturinn skellur & gélfinu og ég kveinka mér en
samudin sem ég fee er takmorkud. Hann hefur vist gert ad mun alvarlegri sairum en

minum.

,Beerinn hefur verid sudandi sidan pu komst,” segir Gnyr med as6kunina mallandi {

toninum. Eg laet mér naegja ad yppta 6xlum. A svo litlum stad er naestum 6parfi ad bera
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ut fréttir. Pad virdist naegja ad hvisla ad morgni og um kvoldmatarleytid er vitneskjan a

allra vorum.

,Eitthvad um pig og snodadan adkomumann i blarri peysu. Hermadur segja sumir - en
af lysingunni ad deema er petta fridargeeslulioi,“ heldur Gnyr afram 4 medan hann
bjosnast vid ad prifa bl6duga flisatongina og segir mér ad setja hinn fétinn upp 4 stélinn.

,Pad geeti verid ad ég hafi fundid slika manneskju hja stiflunni,” segi ég 4 medan Gnyr
mundar flisatdngina a ny, rifur upp nokkrar flisar ur 6kkla og gripur pvi neest til
greedarans. Hann fer haegt yfir dypstu sarin. Tak hans er heldur fast og ég finn hvernig
mér lidur, sem hver einasta ad { feetinum logi. Timabundin 6paegindi, hugsa ég med mér,
petta flytir fyrir pvi ad sarin groi. Verst er hvad maodur verdur djofull preyttur i kjolfario.

bvi hradar sem petta greer, pvi preyttari verour madur.
,Ja&ja, ekkert annad sem pu parft ad segja mér* innir Gnyr eftir.

,Eg var ad klara hja gomlu stiflunni pegar ég vard vor vid hvell. Eg fer og kiki 4 petta,
klongrast nidur { gilid og sé ad einhverjir hafa sett skynjarana af stad. Aurskridan ték pa

ur umferd og skiladi peim ofan { gil.”

Porpslaeknirinn Gnyr leggur gradarann fra sér, gripur til smyrslisins og pvi neest

grisjunnar og byrjar ad vefja henni pétt um fotinn. Adeins of pétt fyrir minn smekk.

,Eg var med einhvern tima eftir 4 boddeyfinum, svo ég gat ennpa ruglad utsendinguna
hja dronunum. Svo af hverju ekki ad tékka hvort pad veeri eitthvad af skrani sem haegt
veeri a0 nota? En nej, { stadinn fann ég prja sundurlimada fridargeeslulida og hann,
lifandi. Mjog lifandi og { heilu lagi, 6likt vinum hans.“

Gnyr klarar ad vefja fotinn, festir pvi naest grisjuna med tveim skinandi oryggisnaelum,
sleppir takinu snogglega 4 faetinum og sprettur sjalfur upp. Eg geri mér ekki alveg grein

fyrir pvi hversu anaegdur hann er med petta framtak mitt.

,Eg gat ekki skilid hann eftir, held ég afram. ,Eg fjarleegdi stadsetningarfloguna.
Hvorki dronarnir né gervihnattatunglin geta rakid sl6d hans fra gilinu. Hann heldur mig

hvern annan skransafnara, a4 héttunum eftir brotamalmi og dreltum drénum.”

Gnyr stendur vid gluggann, geegist ut 4 milli pjalanna med dulu { hond og purrkar bl6d

mitt af hondum sér.

,EKKi alveg sa skarpasti ef svo er,” tuldrar hann. [ skuggum heilsugaeslunnar virdist
hann sligadur af dhyggjum og djupir dalir lifsreynslu verda bersynilegir & annars fjérlegu

andlitinu.
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,A medan drénarnir sja ekkert lifsmark 4 medal hraejanna b4 mun gaeslan ekki setja
pad i forgang ad endurheimta likin. Pad hefur ekki gerst adur og ekkert visar til pess ad
peir bregdi Ut af vananum, sérstaklega ekki nuna pegar purrkarnir nélgast og
oskustormarnir verda hvad verstir. Brynjan hans er enn nidri i gili, synd ad skilja hana

eftir.”

,J4, brynjan geeti verid gagnleg, en hvad aetlardu ad gera vid hann, Aska?“ spyr Gnyr og
litur yfir til min og athygli hans verdur til pess ad ég fer ad ida i setinu & medan ég
tiunda dezetlun mina ad koma honum nidur 4 Egilsstadi, helst Seydisfjord ef kostur er a.
Vid geetum farid nordurleidina og sneitt framhja geeslusveedinu. ZAtti bara ad taka orfaa
daga.

,Petta er mikil dhaetta sem pu tekur fyrir abkomumann,” segir hann um leid og ég hef

lokid mér af. Skuggi efasemda leggst yfir gra augun.

,Eg veit,“ svara ég um leid og ég smeygi mér i skéna. bvi neest halla ég mér fram og
legg olnbogana & hnén. Pegar ég stig i feeturna finn ég fyrir hversu helaumir peir eru.
Nytt hold er 6paegilegt hold. ,Eg gat ekki skilid hann eftir. Adkomumadur myndi ekki

hika vio ad skilja einhvern eftir og vid erum ekki adkomumenn.“

»Aska min,“ deesir Gnyr. ,Pad eru ekki allir abkomumenn eins og geeslulidarnir. Peir
eru kannski einu adkomumennirnir sem koma hingad ni 4 déogum, en pad er heill

heimur parna uti.”

Eg dreg fétleggina upp ad brjosti, sit andspaenis gamla leekninum sem stendur yfir
meér og um stund lidur mér eins og ég stari i spegil sem synir mér brot af pvi sem bidi
min naestu arin. Knyjandi aldur og pung byrgdi. Eg hvisla ad ég viti pad fjarska vel. Orlitil
hvit flaga fellur nidur a h6fud mér, pad er farid ad bera a aldri byggingarinnar og
malningin er byrjud ad flagna. A minum yngri arum kalladi ég petta snjékomuna sem
aldrei braonadi.

»,Manstu eftir atvikinu sem ég sagdi pér fra, niori a Granda, pegar ég for ut med
fyrrverandi og Joninu?“ spyr ég Gny par sem hann stendur og starir ut um rifu a
glugganum. Hann kinkar kolli og 6rsnoggt sé ég hann veifa gladlega ad einhverjum sem

pytur framhja glugganum, en med bl6duga teetluna i hendinni.

,Geturou komist ad pvi hvort manneskja ad nafni David Ramos var tekin fyrir

slagsmal a Granda um pad leyti?“
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Hrum hond Gnys leggst upp vio gluggakarminn og alvarlegur { rém spyr hann mig vad
ég vilji med pad gamla mal. Eg let pad vera ad pykjast ekkert vita, en tel 4fram

flygsurnar sem lofa ad losna ad ofan.
»Samkvaemt dri sem blahjalmurinn var med heitir hann David Ramos.”
,0g pu heldur petta sé hann?“

Eg laet mér naegja ad yppta 6xlum, umla ad pad sé moguleiki sem vert sé ad kanna.
Pegar ég lit nidur maeta mér pungbuin, lj6sgra augu. Par 4 bak vid er stormur { adsigi.

»,Hann geeti verid blessud hetjan sem vard til pess ad vido misstum tengilidinn okkar
fyrir sunnan,” held ég 4fram. ,Eg gat ekki skilid hann eftir 4 medal braksins, gat ekki
fleygt honum fyrir Ulfana,“ hvisla ég naestum en veit ad neem eyru Gnys hlusta. Hann
hefur alltaf hlustad, pratt fyrir allt sitt raus og dhyggjur. ,Hann hlytur ad vera flaggadur {
Kerfinu fyrir ad hafa komid heimamanni til varnar, fyrir ad hafa synt of mikla samkennd,

burtséo fra pvi hvad hann atladi sér.”

,0g bu heldur ad ef pu sleppir honum lausum adur en adgerdin fer af stad pa muni

Fridargeeslan byrja ad grennslast fyrir um hvad adskilur hann fra peim sem létust.”
Ofurheegt kinka ég kolli pvi til stadfestingar.

,Peir gaetu rakio pad til fyrrverandi. Litla uglan er nokkud viss um ad AVS hafi hert
eftirlitid med henni fyrir sunnan. Hun fékk advérun um daginn fyrir ad eyda of miklum

tima a Rydbarnum.”

Gnyr dregur stélinn nzer sér og sekkur haegt nidur. Ibygginn spyr hann mig hvernig ég
hafi komist { teeri vid paer upplysingar. Eg leet pad vera ad yppta 6xlum. bad er vist ekki
alveg hid radlegasta a0 pykjast of keerulaus.

»Tolvupdstur, ekkert til ad hafa ahyggjur af, bara sma hjal & milli min og fyrrverandi
keerustu,“ svara ég og ad svo meeltu halla ég h6foinu aftur upp ad vegg. begar Gnyr hefur
engu vio ad beaeta finn ég mig knuna til pess ad baeta vio ad Alexis hafi hitt hana pegar han
heimso6tti mig 4 seinasta ndmsarinu. Leist meira ad segja vel 4 hana og vard pinu dapurt

fyrir mina hond ad hlutirnir gengu ekki upp.

Pegar ég lit aftur nidur sé ég ad Gnyr glottir orlitid, hristir h6fudid og tautar eitthvad

um villinga. Innan skamms umbreytist svipurinn i hafsjo kvida.

»J&ja, Svo pu atlar ad koma honum nidur eftir? Hvad verdur um verkefnio?“
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Eg muldra ad allt sé tilbdid og litil porf fyrir mig hédan af. Timinn sjai um rest. Gnyr
virdist ekki sérlega uppnuminn yfir pessari deetlun minni, hristir héfudio og spyr mig
hvort ég sé buin ad raeeda malin vid Alexis og m6dur mina. P6gnin er eina svarid sem ég
get bodid honum. | petta skiptid yppi ég 6xlum og Gnyr andvarpar maedulega.

,Pu tekur petta med pér,”“ segir hann, teygir sig eftir brunu krukkunni og réttir mér
hana. Af rodd hans ad deema er litid um eiginlegt val a0 raeda. ,Petta er greedandi krem
fyrir feeturna. bPu berd pad a kvolds og morgna.”

Eg tek vid staedilegri krukkunni. Steerdin er klunnaleg og ég parf badar hendur til pess
ad na almennilega utan um hana. Mér verdur litid 4 vin minn og porpslaekni.

,Sérou fram a ad ég verdi fyrir stérfelldu tjéni a neestunni?“ spyr ég kimin.

,Skyldi pad gerast, pa hefurdu nu takmorkud not af innihaldinu.”

Pad er 1itid annad haegt ad gera en brosa vid svona tilsvari. Pratt fyrir pad veit ég vel
a0 hann hefur 4 réttu ad standa.

,Eg hitti mémmu 4 eftir { rapport og tala vid Alexis i kvold. Porpid er hvort ed er farid
a0 mala ef ég pekki ykkur rétt.“

,Komdu bara heil heim, Aska,“ bidlar hann preyttur. ,Mér pzetti ndgu sleemt ad missa
pig ut i audnina og verra ad hafa syrgjandi barnabarn 4 hondum mér. Alexis gaf pér ekki
annad teekifeeri svo pu geetir kastad lifi pinu a glae. Svo purfum vid hérna upp fra a folki
eins og pér ad halda pegar allt fer a fullt skrio.”

Hann hefur rétt fyrir sér, eins og svo oft adur. Ad svo maeltu pakka ég honum fyrir ad
kikja 4 feeturna og kved hann { bili. Pegar ég er komin ad dtganginum heyri ég hrépad a
eftir mér ad halda fotunum purrum og hreinum. Annars geeti ég fengio igero.

Eins og unglingurinn sem ég eitt sinn var ranghvolfi ég augunum pegar ég loka
hurdinni a eftir mér. Veenlegur kvidahnutur vex { maganum. Alexis mun ekki verda
sérstaklega katt med aeaetlanir minar. Vitisborgir eru a barmi storfelldra breytinga og ég
akved ad fara i langan gongutur yfir fjoll og firnindi med adkomumann i eftirdragi.

-00o0-
Kaefdir soélargeislar leedast { gegnum punna skyjahuluna pegar pung hurd
heilsugaeslunnar skellur aftur. Eg leyfi mér ad njéta pess pegar peir ylja ferdapreyttum
leggjum. Eins og svo oft 4dur hefur medferd Gnys vakio hverja einustu taug i fétunum til
lifs, mér til mikillar maedu. Pessir faetur eiga vist eftir ad bera mig pvert yfir eiginlegt
porpid at i skemmu par sem Sara vinnur. Eg fengi svo sannarlega ad heyra pad ef ég

myndi ekki einu sinni lita vid, hvad pa pegar ég kem heim med svona fjarska

75



dhugaverodan farangur. Ljufur sumarhitinn lofar baerilegum degi og ég tek pvi rélega um
stund & medan ég rolti um gotur Vitisborga. Strakurinn er { hdndum Alexis og algjorlega
Oparft ad hafa nokkrar dhyggjur af pvi. bvi fyrr sem ég kem pessum ofvaxna bagga nidur
a firdi, pvi betra. Vera hans hér hefur nu pegar ollio téluverdum usla. Ad barma mér yfir
bvi nina er svolitid eins og ad hafa ahyggjur af kvoldmat pegar isbjorn aetlar sér ad japla

a manni. Merkilega snégg dyr pegar pau hungrar.

[ petta skiptid sneidi ég framhja markadnum sem liggur fyrir midju porpsins. I stadinn
vel ég a0 taka 4 mig krék og geng medfram Grasastofunni. Ilmurinn af hvénn og
brennistein liggur pungur { loftinu. Fyrir innan sé ég Levi pjosnast & skitugum ridunum,
berjast gegn 6skunni sem smygur { gegnum allt sem fyrir er. Nokkrar radurnar eru pad
hreinar a0 ég sé glitta { eina af vel heppnudum tilraunum Levi og Huldar pegar ég stika
framhja; Smar kjarni hvannar hefur tekid sér bolstad i einu kerinu, fyrir ofan logar
blaleitt 1j6s. I hinum kerunum gutlar vatn sem virdist naestum svart. Hysa veentanlega
para. Eg er varla komin fyrir horn pegar ég sé glitta i ristraudar buxur og jafnvel raudara
har. Eg stadnaemist, en rykid pyrlast afram { purrum sumarhitanum. Ragnar hallar sér
upp ad vegg Grasastofunnar. A milli fingra hans hvilir vel bryndur hnifur sem 4 ad 6llum
likindum uppruna sinn i afgdngum og skrani. Hann brosir, likt og hann sé ad mana mig {
ad koma neer, til pess ad klara umradurnar fra pvi i geer. Eg fikra mig naer honum en 6r

og bjort barnsrodd heldur aftur af mér.

»Aska!“ kallar kunnugleg roddin, en pad reynist teep viovorun pegar Ljon skellur a
mér svo ég rida til. Barnid er vart runnid ur fadmi mér pegar eldheit ordin streyma fra
pvi.

,Pad er heitt! Pabbi segir pad eigi ad vera alveg tuttugu og fjérar gradur i dag.”

Ljon er sesingurinn uppmaladur og togar i blaan kjélfaldinn. Adur en ég nae ad spyrja
ut { hvad asinn snyst um leedist ad mér 6ljos grunur pegar hopur barna pytur framhja
okkur. bar 4 eftir fylgja unglingar sem sumir hverjir kalla a eftir b6rnunum ad bida roleg
en adrir virdast uppteknir vid ad rifa sig spjorunum uar. Nokkrir fullordnir hlaupa i
humatt a eftir skaranum - flestir med ahyggjusvip og einhver kallar a eftir skaranum ad
bergja ekki a vatninu pegar pau stokkva ofan i. Pad stefna allir i vesturatt ad vatninu sem
stendur spolkorn fra porpinu. Oskjuvatn og Viti eru leifarnar af gdmlum gosstédvum og
einu gleedurnar sem eftir eru af pvi lifi er vanalegur hiti vatnsins og liflaus tzerleikinn.

Pegar sumarhitinn gerir vart vio sig og koltvisyringurinn er { ldgmarki ma finna annad
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hvert mannsbarn vid klettabrin vatnsins. Annad hvort stokkva pau fram af { keelandi
vatnio eda upp vio nofina, ad mana upp eavintyraprana sem seint deyr pegar hiin vaknar

4 annad boro.

Eg skima aftur um eftir Ragnari en sé hann hvergi. Ljén togar aftur i mig, i 4tt ad
fislmennri klettabrininni og feetur minir lata undan kréfunni. Eg stika 4fram hrédum
skrefum til ad halda i vid spennt barnid. Allt rélyndi lidur ar mér og minningarnar af

minu fyrsta stokki verda @ skyrari.

Stuttir feetur toga mig eins langt og peir geta en stadnzemast skyndilega pegar ég sé
byrpinguna vid brunina. Andlitin mérg hver kunnugleg ur timunum sem Gnyr og Sara ldta
mig meeta i. Hvernig { fjandanum d staerdfraedi ad bjarga mér frd bldhjdlmi? A ég ad skella
honum i algebru og vona ad hann skjoti mig ekki? Ekkert peirra skilur heiminn fyrir utan

porpid. Ekkert.

Eitt pessara ,ekkert” snyr sér vid, starir d mig, hallar sér ad nastu manneskju og byrjar
ad piskra. Pau piskra mikid, petta hdlendispakk og piskra bara meira eftir pvi sem pau

steekka.
Ltlardu ekki ad stokkva?“ er sagt ad baki mér og fingerd hénd hvilir a haegri 6xI1.

Eg parf ekki ad sniia mér vid til pess ad bera kennsl d Alexis. Sibrosandi Alexis med
rennandi blautt og kolsvart harid. Tveim drum yngri en ég og samt er hdn strax ordid

heerra en ég.

L~Kannski. Veit ekki. Nei," svara ég og reyni ad troda tdnum ofan i heitan, svartan
sandinn.

Alexis laetur hond sina renna fra 6xI og nidur upphandlegginn. Han hefur gert svolitio af
pvi undanfarnar vikur. Eg métmeeli ekki og i petta skiptid flaekir hdn fingur sina vid mina
og brosir jafnvel breidar en ddur. Er pad haegt?

,Stokktu, vatnid er kalt og gott” segir han. ,,Eg verd hérna med teppi handa kldrustu
stelpunni i Vitisborgum.”

Kldrasta stelpan i Vitisborgum spyrnir i sandinn og laetur sig vada fram af bruninni.
Brennandi af éskyranlegum eldi sem leitar sér stéougrar ttrdsar, i veikri von ad hiuin geti
varoveitt pd litlu gléd sem eftir er af sakleysinu.

Litid hefur breyst fra barnaskuarunum og abyrgdin vex eftir pvi sem sentimetrarnir

baettust vid. Sidan pa hafa nokkrar 6paegilegar lifsreynslur baest { sarpinn og fjolskyldan
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staekkad. Fingurnir sem leedast { 16fa mér { petta skiptid eru smair. Ljon gerir heidarlega

tilraun til ad teyma mig afram.

,Fljot, fljot, Aska! Viva og Magni eru a0 rifast um hver a ad stokkva naest, pad er plass i

rodinni,“ masar litla manneskjan og virdist eiga bagt med ad anda 4 milli ordanna.
,Koddu, Aska, koddu,” tafsar han sidan { bidjandi ton.

Eg grip um hond litla systkini mins, sem er farid ad fnzesa af aesingi og kryp nidur og
spyr litla dyrid hvort hin stéra systir hans eigi ad stokkva. Ljon kinkar fjalglega kolli og
glottir i pokkabét.

,J0, etli ég verdi ekki ad koma ef Ljonid mitt segir svo.“

Ljonid skraekir af gledi og sprettur af stad. Eg hinkra vid um stund, losa mig vid skéna
og leyfi peim ad liggja eftir { sandinum pegar feeturnir bera mig enn 4 ny naer braninni. I
fyrstu eru skrefin haeg og berir feeturnir aumir en hvert spor reynist audveldara. Kjollinn
og peysan fa a0 fjuka og hvila einhversstadar { sandinum. A0 baki mér heyri ég
barnshlatur. Eg spyrni fotunum { svarta jérdina, finn heitan sandinn verma fzeturna. burr
sandurinn pyrlast upp pegar ég tek hvert skrefid a feetur 60ru. Pad eina sem skiptir mali
er sjondeildarhringur samansettur af dokkri klettabrin og himinbldmanum fyrir ofan.
Eg let mig gossa yfir briinina og einhversstadar i fjarska finnst mér sem ég heyri
einhvern kalla a eftir mér. Hlj60i0 fjarar ut um leid og ég er i frjalsu falli. Timi stadnar,
ver6ldin bidur. Vindurinn pytur hja, rifur { stutt undirpilsid og sidan, likt og nal, sting ég
mér ofan { taert vatnid svo pad umlykur likamann. [ érstutta stund sekk ég likt og steinn
og velti fyrir mér hvernig pad veeri ad sokkva til botns, ad dvelja par { djipunum. Pad
eina sem myndi herja a veeri fleedandi vatnid, mjuik atlot feer um ad mota hid hardasta
yfirbord. Ekkert bléd, engin atok til ad tala um, enginn daudi, einungis gryttur

vatnsbotninn og nokkrir pérungar a stangli.

78



6. KAFLI

FIDRILDI

Kaera Alexis.
Hiusnedisleitin gengur upp og ofan. Umsdknin fyrir stidentagarda gengur brésuglega, ég
get ekki sent hana inn nema ég velji annad hvort karl- eda kvenkyn. A0 sjdlfségdu reyndi ég
ad sleppa pvi og hringdi d skrifstofuna til pess ad benda peim d pessa bélvudu vitleysu.
Mdlio er vist ad par sem skdlinn er ,styrktur” af erlendum adilum pd er allt télvukerfid

beirra ad erlendri fyrirmynd. AVS, a0 sjdlfségou.

Eg skil ekki fyrir mitt litla lif hvernig liffradilegt kyn vidkemur hiisnadisumsékn, eda
hvernig 1 fjandanum peim datt { hug ad hafa bara tvé kyn. Hvad kemur pad peim vid ad ég
skilgreini mig kvenkyns? Eg hef svo sem heyrt ad peim fyrir vestan hafi farid aftur, en petta
er hreinlega fardnlegt. En jaja, pau sjd sér ekki faert d ad uppfera kennsluefnid sitt eda
laga bilud télvukerfi, en i millitidinni getur petta pakk ardraent landio undir yfirskyni
oryggis.

En heyrdu, fyrsti timinn 1 rafeindafraedi er ad byrja. Sendi linu seinna eda reyni ad
hringja d fostudaginn.

Sakna pin,

Aska

[ landi svartra sanda og eilifrar sélar hopar néttin fyrir langdregnum degi. Linnulaus
stormurinn bjagadi morkin a milli svefns og voku svo pad tekur David augnablik ad atta
sig 4 ad pognin sem liggur yfir morgunsarinu tilheyrir ekki 6veerum draumférum heldur
er petta dagurinn sjalfur ad vakna. Ljos leedist inn a milli raufanna a gluggahlerunum og
vedur reikult yfir eldhtsid og inn i stofuna par sem hann liggur stjarfur. Teppin sem
ornudu honum yfir noéttina hvila { pvogu a goélfinu og svitastorkinn feldurinn liggur
limdur upp vid bakid. Skrumskaeldur likami blasir vid honum. Marblettir skrida undan
sarabindunum, handleggir og feetur virdast framandi. Einna kunnuglegastur er gljaandi
malmurinn sem gaegist undan teettu silikonholdi par sem vaen lufsa hangir af haegri kalfa.
David ris upp vid dogg og teygir sig eftir holdinu, vefur pvi um fingur sér og rykkir { par

til pad losnar. Eftir stendur steerdarinnar gat 4 skéflungi og seytlandi 6gledi { maga. Hann

79



leggst aftur og lokar augunum med félnandi holdtegjuna i ldkunni sem smam saman
tekur 4 sig liflausan, gulleitan blee. Eftir pvi sem vékustundin dregst & langinn gera peaer
byltur og hnjask vart vid sig sem hann hefur matt pola undanfarna daga.

A0 utan berst skrudningur asamt pungum, taktfostum sleetti sem dunar i takt vio
vaxandi hausverkinn. Fyrirvaralaust vedur dagsbirtan 6bodin inn i stofuna fra eldhusinu
par sem hann liggur og blindar hann um stund. Pegar augun jafnar sig a hardneskjulegri
birtunni blasir vid honum galopinn eldhusglugginn. Pad grillir { nakid og hrorlegt tré
asamt bldum himni fyrir utan. Héggin byrja & ny og liti0 er um vegsummerki um
gestgjafa hans.

LAska?“ kallar hann en svorin lata 4 sér standa.

David staulast & feetur og reynir ad hundsa verkina um leid og peir lata & sér kreela.
Fotin er hvergi ad sja svo hann gripur { gréfa dbreidsluna sem yljadi honum yfir néttina
og vefur henni pétt upp ad likamanum. Orfaium sporum sidar stendur hann { eldhtsinu
midju. Skammt fra er stakur stéll og maturinn fra pvi { geer situr enn { pottinum a
eldavélinni. David stigur naer bjértum glugganum. I stad hlerans er punn hula og kdmugt
gler dsamt utsyni yfir litinn gard med skraelnudu grasi og 6rfaum barujarnsplotum a
stangli. Gardurinn er umlukinn radhusum. Sum hver i ageetis astandi en steinklaedningin
4 mérgum hverjum er tekin ad molna svo 4 sér. [ gardinum midjum stendur stok
pvottasntra og flikurnar sem hanga 4 henni eru 20i kunnuglegar. Fataleitin er pa
afstadin, en engin Aska { augnsyn.

Utundan sér tekur David eftir maka Osku. Alexis er { sému fotum fra pvi  geer, stendur
upp vio einn gluggann med kubein { hond og pjosnast & malmhlera sem skylt hefur
glerinu { gegnum néttina. David veifar og pegar Alexis snyr sér ad honum reynir hann ad
sja hvort ekki grilli a barkakyli, en skitug rddan og snarpar hreyfingar svipta hann
taekifeerinu. Alexis hverfur David sjonum og taktfastur slatturinn hefst ad nyju. Dauf
matarlykt fra geerkvoéldinu lodir vid husgognin og teelir fram heimtufrekt hungrid.
Fataleysio heldur honum innandyra, svo i stad pess stiga utfyrir og spyrja um moégulegan
morgunmat leetur hann sér nzegja ad tylla sér a eldhusstdélinn.

Fyrir utan er hér um bil heidskirt og stillt, en brakid i gardinum ber pess vitni ad
nottin hafi verid 6roleg. Dauf for eftir limband skreyta radu eldhusgluggans og mynda
oreidukennt mynstur. Eins og heima, pegar buast matti vido vonskuvedri. Minni heetta a
ad glerido molnadi yfir stofuteppid og ratadi undir litlar, mjikar yljar. En heima eru

sandarnir ljosir og strain sem standa & stangli loga af gémlu lofordi um lif sem sjaldan er
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uppfyllt. Yfirleitt folnar gré0urinn heima { stada pess ad graenka, sérstaklega pegar tekur
a0 lida a sumarid. Enda fatt sem lifir { staekjunni vestan hafs.

Graenn og aldradur vinnubill fodur hans [ innkeyrslunni gerir pad ad verkum ad hann
bekkir husio sitt frd 6llum hinum. Haustid bodar komu sina med kélnandi vedri og pad er d
slikum dogum sem fadir hans galopnar rauda bilskirshurdina og smdm saman flytur
bilskiirinn Ut d plan. Padan sem David situr d bilskursgdlfinu md sjd nidur d veg.
Heimreidin er rémmud inn af lifvana trjam og annad veifio skjotast soltnir
eydimerkurikornar yfir malbikid. Stundum birtist eins og ein og ein edla. Fadir hans
stendur og dutlar vid fornbilinn sem virdist alltaf vera i vidgerd. Alveg eins og David pd
dokknar fadir hans heilmikio yfir sumarid. Mamma segir pad sé af pvi fadir hans sé svo
hraustur en pabbi hans hefur idulega svarad ad pd hljéti htiin médir hans, Isabella, ad vera
st allra hraustasta allt drid um kring. Yfirleitt myndi ruglio i foreldrum hans fd hann til ad
hlzja, en petta sumarid getur engin sél eda utivera létt hryggdinni sem hvilir yfir méour
hans. Kraftmikil naervera hennar hefur folnad med hverjum lidandi degi og pvi meira sem
madir hans félnar, pvi meiri tima eydir fadir hans i bilskirnum yfir skrjédnum en pess fyrir
utan reynir hann ad pvinga fram brosio. bad er helst pegar peir fedgar sysla vid bilinn sem
gledin skin af honum. Enda er pad eina dstzdan fyrir pvi ad hann laetur sig hafa pad.
Bilskurinn sjdlfur tendrar takmarkadan dhuga hjd David. betta er liti0 annad en
samansafn bilaparta. Vissulega getur vidgerdabekkur heimilisins geymt eitthvad
forvitnilegt, jafnvel lofad stérkostlegum uppgdtvunum pegar heimilisteekin bila og fadir
hans leyfir honum ad sitja med honum og gera heidarlega atrennu til pess ad gera vio
taekin. Haustid i dr hefur verid 6likt 6drum, érbylgjuofninn er tir umferd og hefur fengid ad
sitja d hakanum svo vikum skiptir. Ofninn er ordinn David svo fjarleegur { minni ad hann
barf stundarkorn til pess ad rifja upp hvernig taekio virkar. Gamli bilskrjédurinn hefur verid
ovenju kréfuhardur d athygli fodur hans. Jdrnhrigan hefur tekid sér endanlega busetu d
bilskiirsgdlfinu og tekur, ad mati Davids, 6parflega mikio pldss.

»Réttu mér skrufjdrnid,” segir fadir hans dn pess ad lita fra bilnum.

David staulast d faetur, gripur eitt af skrifjarnunum sem liggja vio hlid hans og
smuroliublettanna a gélfinu. Pégull réttir David honum verkfeerid, en von hans um ad
sleppa strax deyr samstundis og fadir hans snyr sér ad honum med hluta af
rafmagnsmétor i hendinni.

,Sjdou petta,” segir hann og gldir af dnaegju pegar hann virdir gripinn fyrir sér.
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David kinkar varfaernislega kolli til pess ad syna passlegan dhuga. Algjér éparfi ad syna
of mikinn dhuga - pd geeti hann purft ad hanga yfir bilnum 1 allt kvéld. Bara rétt ndg til ad
viohalda brotheettri spennu fodur sins og hindra depurdina sem hefur heltekid médur hans
fra pvi ad leggjast yfir allt heimilid. Hryggdin hefur hétad ad renna saman vid husgdgnin
og aldrei hverfa. Pennan seinasta sumardag reynir David eftir bestu getu ad hylja
dhugaleysio d medan peir hanga yfir opnu huddinu. Pad reynist égjérningur pegar hann
tekur eftir eilitlu flékti ttundan sér. A hiddbrininni situr fagurbldtt fidrildi. Annar
vengurinn svolitid dmadtlegur, en ekki svo fiorildid sé ofleygt. Smatt dyrio blakar
vengjunum i stékustu ré d medan fadir hans gerir vid bilinn og heldur dfram ad masa.
David passar ad humma og jdnka d réttum stédum, en tignarleg hreyfing fidrildisins gerir
honum erfitt fyrir. Aldrei hefur honum pétt bldr sérstakur litur, en parna d vengjum
fidrildisins logar liturinn af framandlegu lifi. David teygir fingurna eftir skordyrinu,
ofurvarlega i von um ad sporna gegn flétta pess.

Avintyrio tekur skyndilegan enda.

,Passadu pig,” segir fadir hans blidlega og ytir David frd huddinu.

Snégglega skellir hann huddinu nidur svo fidrildid verdur undir. Stakur vengur gaegist d
milli, brotinn og liflaus. Fadir hans klappar héndunum saman, brosir og spyr svo hvort
betta hafi ekki verid dgeetis dagsverk.

Petta sumar var eitthvad annad og meira en sumarhitinn ad verki sem jok & depurd
heimilisins. Sem atta ara drengur vissi hann ekki hvernig { pottinn var buid. Su pekking
kom 16ngu sidar, pegar allt hvolpavit hafdi verid keeft ir honum. {skrandi utidyrahurdin
hrekur David fra minningunni um steekjuna af sorg, svita og oliu. Matarilmur geerdagsins
sveipar sig um vit hans & ny. David parf rétt svo ad halla sér til pess a0 sja Alexis stiga inn
fyrir og dusta af sér sandi og 6sku.

,PU ert vaknadur,” stadheefir Alexis svo pad orlar hvorki a gremju né vinsemd i
mjukum raddbleenum. ,,Eg henti fotunum pinum i pvott, ef pessa larfa skyldi kalla fot.
Pau eru nzestum purr,” heldur Alexis afram en ahuginn virdist takmarkadur. [ stakt
augnablik minnir tonninn David & mo6dur sina - 6rmagna eftir systkini hans prju. David
tuldrar pakkir sinar, vefur teppinu péttar ad sér pegar Alexis smeygir sér framhja
honum, upp ad eldavélinni og byrjar ad stumra yfir matnum med neerliggjandi sleif.

,Hvernig lidur pér annars?“

Opersénuleg umhyggja smygur i gegnum ordin, sami ténninn og David heyrdi itrekad

eftir tidar leeknaheimsoéknir. I petta skiptid er engan vorkunnarsvip ad sja leyndan ad
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baki grimu fagmennsku. Einungis yfirvegadur, nzer 6hagganlegur vottur af brosi. Hann er
ekki viss um hvort veki med honum meiri 6not.

JAgaetlega,” svarar David pratt fyrir ad taernar a haegri feti hafi tekid upp 4 pvi ad
kreppast osjalfratt.

,ovolitid fatalaus, en annars ageetlega,“ heldur David afram & medan Opzegindi
morgunsins umbreytast smam saman i sarsauka og ekki skanar pad pegar hann finnur
greinandi augnarad Alexis liggja a sér. Likt og pad sé verid ad fletta hulu lyga af honum.

,Eg 4 einhver fot sem pu geetir passad i. Kjola, serki og pils mestmegnis. Einhverjar
treyjur,” segir Alexis hugsi og virdist grandskoda David par sem hann situr.

,Bara treyju, takk,“ svarar David med hrollinn logandi { idrunum. Tillagan um pils eda
kjol vekja med honum kyndir undir épreyjuna. Hvernig geeti slikur fatnadur reynst
nokkrum karlmanni paegilegur?

Alexis hristir h6fudid, sleer pottinn med sleifinni { tvigang, tautar eitthvad um gamla
treyju og leetur sig hverfa tr eldhtsinu. Ur svefnherberginu berast hlj6din af skellandi
skiffum og skapshurdum, pvi naest heyrir David ad pad er rétad i skap um stund. Eftir
dagdoa stund og toluvert grufl birtist Alexis { dyrageettinni med skraepoétta flik { hond.
Sidustu leifarnar af svefndrunganum renna af David um leid og skyrtan ratar upp i
hendur hans. Vid nanari athugun ma greina gular og skaergreenar myndir af palmatrjam
sem hvila 4 upplitudum, blaum bakgrunni. Hvernig strandarskyrta ratadi a halendi
[slands veit hann ekki, en vaeri pad ekki fyrir haettuna 4 ad enda { kvenfatnadi hefdi hann
6skad pess ad skyrtan hefdi haldid sig & strondinni. David umlar { pakklaetisskyni an pess
ad lita af strandarsenunni. Alexis hefur snuid sér aftur ad eldhisbekknum og leitar
fimlega eftir efnisvid i skdpnum fyrir ofan. Skapurinn er fullur af ymiskonar krukkum,
fylltum jurtum, dufti eda einhverju sem likist fitu. Pad virdist ekki vera margt aetilegt um
pessar slddir svo David vill sidur leida hugann af pvi hvert innihaldio er.

»2Hvar veeri best ad skipta um fo6t?“ spyr hann um leid og hann paufast a feetur.

[ fyrstu hummar Alexis stuttlega til svars, en litur svo yfir til Davids 6rlitid undrandi
ad sja med vinstri hond enn & kafi { skapnum.

L Hér,“ svarar Alexis.

Stundarhik og pvi neest kemur fat a David, sem neer varla ad koma fra sér stoku ordi
svo skiljanlegt sé.

z [
S2Hér?
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Alexis snyr sér ad honum, ljdmandi af kimni og dregur kdmuga, graméskulega krukku
ut ar skdpnum og segir gardinn og gotuna standa honum einnig til boda. Alexis glottir
pvi naest og skrufar lokid af krukkunni svo rikulegur lakkrisilmurinn gys upp.

,Pu getur skipt um fot hvar sem er,“ heldur Alexis afram og David er nokkud viss um
a0 vanalega ljosbrunt hérund hans hafi f6lnad a 6rskotsstundu.

»,E0a hvar sem ég er ekki ef pu ert svona afskaplega feiminn,” beetir Alexis hlaejandi
vid og skellir krukkunni a bordid. Hlaturinn er bjartur, naestum kvenlegur. David feer
ekki teekifeeri til ad svara adur en Alexis snyr sér aftur ad skapnum og byrjar ad humma
og rota aftur { skapnum.

Pad telst vist seint sidlegt ad missa nidur um sig buxurnar fyrir framan kvenmenn eda
mogulega kvenmenn, svo David stigur yfir { stofuna. Pegar hann hefur fullvissad sig um
a0 vera dr augsyn leetur hann groft teppio falla og smeygir half hnepptri skyrtunni yfir
ho6fudio. Skyrtan naer vart nidur a leeri svo litrikir leggirnir blasa vid asamt bl6dstorknum
neerbuxunum. David gripur til pess rads ad vefja teppio kyrfilega um mittid og hnytir
enda pess saman. Til 6ryggis leetur hann haegri hond hvila sem limda vid hnitinn 46ur en
hann stikar aftur inn { eldhudsio. Alexis stendur fyrir gélfinu midju med ljésgulan bolla {
hond. Klaedaburdurinn vekur greinilegar efasemdir hja gestgjafanum af svipnum ad
deema.

,Ertu viss um ad pu viljir ekki pils?“ spyr Alexis hikandi.

Vissulega klaejar David undan teppinu og veeri pad ekki fyrir helgargripio & hnatnum
myndi pad siga nidur. Hjartslatturinn eykst sem og 6not { maga.

»,Nei, nei, alls ekki. Buxurnar hljéta ad fara porna,“ segir hann med hradi. ,Hvar er
Aska?“ spyr hann svo { von um a0 leida malefnid 4 adrar slodir.

Agnarsma rodd, sem hljomar iskyggilega eins og su urilla manneskja sem hann spyr
eftir, hvislar ad honum sé frjalst ad nota teppid sem klaedi og kleeja eins og hann lysti.

,Uti. Ad sinna erindum,” utskyrir Alexis og hreerir i bollanum med mislitri teskeid.

Innihald eldhusskapsins hefur ratad ofan i bollann og sullid er hvort um sig gratt og
kekkjott ad sja. Lyktin lofar engu betra. Angan af lakkris hefur fengid ad vikja fyrir
sveppafnyk.

Er hann pa fastur innan um pessa hrorlegu veggi? Klaedaburdurinn gefur ekki mikid
teekifeeri til pess ad ganga ut 4 torg, nanast berrassadur. Alexis virdist veita 6psegindum

hans nokkurn gaum. Ljés augun reika yfir hann rannsakandi og thugul { senn, fra andliti,
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strjika nidur a0 maga og stadnemast loks 4 malmfetinum. Pégnin tekur a sig
Opaegilegan blze par sem Alexis stendur og einungis klingjandi bollinn brytur pégnina.

,Hafio pid verio lengi saman?“ spyr David.

Alexis hreerir afram letilega i bollanum. Pad leynist pokki { hreyfingunni, en pad naer
ekki ad vega upp 4 méti kligjunni sem innihald bollans veldur. I stad klistradra hnullunga
er drykkurinn ordinn ad mjuku kviksyndi og daunninn sem leggur af bollanum hefur
versnad ef eitthvad er.

,9j0 ar. Hun er aeskudastin min,” svarar Alexis og teygir ur brosinu.

,0g pid erud badar hédan?“

Bollinn syngur pegar Alexis sleer teskeidinni upp vid brun, einu sinni og akvedio.
Kyrrpeyr eldhdssins molnar. Brotin liggja 4 vio og dreif i afkaralegu ordleysi. David
finnur hvernig halsinn herpist ad likt og gerdist fordoum daga i islenskukennslunni hja
Fergusi. Reidi og almennur vandraedaskapur hafdi idulega ordid til pess ad hver einasta
setning kom kolvitlaust 4t ar honum. N4 sér vandradaskapur alfarid um malleysio.

,,Eg er ekki kona,“ andvarpar Alexis svo afkaraleg pognin breidir ur sér i eldhdsinu.
,Ert pu kannski ad reyna ad spyrja mig ad einhverju 68ru en sambandinu vid Osku?“

Heegri 16fi er ordinn svalur af nand vio teppid. Likt og teppid geti einhverja bjorg veitt.

,Hvorugt,“ segir Alexis loks og pydleikinn i réddinni liklegt ummerki ad spurningin
hafi ekki yft of margar fjadrir. Engu ad sidur righeldur hann i abreiduna.

»Ekki hann eda hun, heldur han. Hé og hin ganga lika,“ heldur Alexis svo afram.
»,Kynsegin, beygist eins og hvorugkyn,“ beetir han vid, rekur bollann ad David og ytir
samreedunum a adrar lendur og bydur honum verkjadrepandi te, segir pad kalt pvi
midur. Ekkert rafmagn { dag.

David hikar, fingurnir lamast. Lyktin telst seint bodleg og i raun geeti petta verid hvad
sem er. Lakkrisilmurinn er honum kunnuglegur, en pad er engin leid a0 vita hvert annad
innihald drykkjarins er. Bollinn geeti pess vegna innihaldid eitur eda annan 6s6ma. Mike
taladi oft um ad himor Islendinga veeri jafn svartur og strendur landsins. I sjalfu sér veeri
pad ekki til ama ef sandurinn veeri ekki biksvartur. Alexis veitir hikinu gaum og reynir ad
fullvissa David ad han noti petta sjalft. David gerir sig samt ekki liklegan til pess ad taka
vi0 drykknum, heldur stendur med badar lukur grafnar i teppinu.

,Hvao er { pessu?“

,Margt, adallega vidir. Aska sagdi mér ad pu veerir veentanlega mjog pjadur eftir

slysid,“ svarar Alexis og dregur bollann ad sér.
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Um stundarsakir standa pau andspaenis hvort 60ru. Alexis grafkyrrt og David heldur
svo fast utan um teppid ad grofir preedirnir eetla sér ad grafa mynstur { léfana.
Fyrirvaralaust lyftir Alexis bollanum ad vérum sér og tekur veenan slurk af drykknum.
Um leid og vokvinn lekur inn fyrir varirnar grettir han sig svo andlitid virdist eldast um
aratugi. Pegar andlitsdreettirnir yngjast a ny hveesir Alexis med samanbitinn kjalka ad
alltaf sé sama 6bragdid af pessu og rekur bollann aftur ad David.

[ petta skipti piggur hann veitingarnar og leetur sig hafa hvort um sig skémmina og
Obragdid. Myndi einhver drekka pennan épverra nema teer naudsyn laegi ad baki?

»111u er best aflokid," muldrar hann, teigar graan drykkinn og svelgist a.

Seydingur skridur upp hnakkann pegar hann kyngir svo hann gripur um
hnakkadramb med vinstri hond. Hondin er 6tud bl6di pegar hann dregur hana til baka.

»Leeknisferd er kannski naest 4 dagskra,” tuldrar Alexis, munnvikin kiprast 6gn og han
virdir David aftur fyrir sér.

»Til hvers?“ spyr David hvumsa.

»Sykingarheetta. Pad er farid ad bleda i gegn. Hérna,“ segir Alexis og tappar aftan &
hélsi sér. ,Samkveemt minni dstkeeru Osku varstu heppinn, nokkud tjénadur - hennar
ord, en heppinn. Pad var vist 6parflega mikid af malmflisum i pér en enginn stérskadi.
Liklega hefur rafmagnstankurinn hja pér sprungio { kjolfar aurskridunnar, eda svo
heldur Aska.“

Alexis hefur varla sleppt ordinu pegar han gripur tver skalar ur skapnum.

»En matur fyrst. Pad er betra ad borda med teinu. Vio getum farid nidur & heilsugaeslu
eftir matinn.”

[Imurinn af matnum virdist naer himneskur samanborid vid dauninn af teinu og
ogledin er farin ad likjast svengd einna helst. David jankar og gerir sig liklegan til ad stiga
ad Alexis en heaegri fotur neitar ad taka vio sér, situr sem steyptur vid golfid. Hann falmar
eftir studningi og gripur { stélbakid. Gulur bollinn og pykkar teleifarnar splundrast a
eldhusgolfinu. David rétt nzer ad renna sér nidur a stolinn, stynur pvi naest lagt.

,Eg held ad ég purfi frekar 4 vélvirkja ad halda.

,Pad ma redda pvi,“ svarar Alexis um leid og han krypur nidur og tinir brotin upp.
,Eftir lzekninn. Heppni dugir einungis til skamms tima.”

David kinkar kolli, setlar sér ad beygja sig nidur til ad hjalpa vio tiltektina en Alexis
baegir hondum hans kaeruleysislega fra.

,PU ert slasadur, taktu pvi rélega.”
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Hugmyndin hljémar skynsamlega, en snertir illa vid honum par sem hann situr

hjalparlaus { 6kunnugu eldhusi.

-00o0-

Aldradir, steyptir risar gneefa yfir fjoldann allan af smeerri byggingum. Sélin hangir bjort
a himni pegar pau reika i gegnum mannmergdina. Hver ztli kostnadurinn sé vid ad
senda litla busléd fra Islandi til austurstranda Bandarikjanna? Rakar og taettar buxurnar
klistrast vid leerin. Peysan er enn of blaut til ad sinna hlutverki sinu af viti og feer ad
hanga eftir & sndru asamt stuttermabolnum. Sumargolan lofar pvi ad purrka buxurnar a
milli pess sem huin blaes um gotin 4 peim og naedir um kalfana. Mike a eina déttur. Hvort
a a0 senda busl6dina a nafn krakkans eda fyrrverandi konuna hans? Sama heimilisfang
en 6lik nofn. Atti Doug svo ekki lika keerustu einhversstadar i Reykjavik. Vard hiin samt
ekki til pess ad hann var sendur austur? Hugsanirnar elta David uppi & medan hann
fylgir Alexis { gegnum flauminn. bratt fyrir mannfj6ldann rekst enginn utan { hann, enda
virdast flestir taka gédan sveig framhja honum. I peim andlitum sem ekki ber 4 6tta
titrar bersynileg 6vild. Fjarska svipad geerdeginum, nema hvad enginn hefur reynt ad
teela hann afsidis til ad teeta af honum legginn.

Hver er vidskiptasamningurinn a milli Evrépska meginlandsins og Nordur-Ameriku?
Er betra ad flytja allt heila klabbid til Noregs og svo vestur? Hvad skyldi déttir hans Mike
vera ordin gdmul? Var hun ekki 4 svipudu reki og litla systir hans, Eliza? Hvernig segir
madur taningsstelpu ad fadir hennar sé latinn?

'l(

JAlexis!“ heyrir David kvenmannsrédd kalla pegar pau eru komin inn a
markadstorgio.

Pattaraleg, midaldra kona i myntugraenni svuntu stendur 4 bak vid einn matarstallinn,
kallar aftur a Alexis og veifar til hans ad koma neer. Stallurinn er drekkhladinn graanmeti
ur ymsum attum. Vel flest virdist pad annad hvort ekki nzegilega proskad eda svo
ofproskad ad taumarnir skreyta bleikan borddukinn. Konan hrépar aftur, bydur gédan
dag pegar Alexis gengur upp a0 stallinum og segir ad Aska hafi komid vid um morguninn
og keypt prja tomata. Midaldra konan leggur aherslu a ordid prja og virdist fjarska
skemmt. Alexis svarar med latpradu brosi.

»,Daginn, Huld. Hun hefur vonandi munad eftir pvi ad taka eitthvad sjalf.“

Kaupkonan skellir upp ar. Digur hlaturinn stemmir vid steerd hennar.
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LAska? Eg held ekki. Stelpan man aldrei eftir maganum a sér fyrr en & kvoldin,“ svarar
konan og litur yfir til Davids. [ snatri purrkar hin hendurnar & svuntunni og réttir pykka,
grofa hond ad David sem virdist vera bod um velviljad handtak.

,Daginn. Eg heiti Huld, hann,“ meelir konan pegar David tekur { hénd hennar. Takid er
péttingsfast og hun skekur hond hans likt og eetlunin sé ad hrista handlegginn af. David
berst 4 mati andlitsgrettunni sem zetlar sér ad leedast fram, en tekst illa til. Kaupkonan
sleppir takinu og flissar.

,Hann, er pad eftirnafn?“ spyr David & medan hann nuddar preytt augun. Grunur
laedist ad honum ad spurningin sé 6vanaleg i besta falli, pvi konan hristir h6fudio og
Alexis virdist skemmt & medan han tinir tdmatana ofan i hlidartéskuna sina.

,Nei, nei! Hann, eins og karlmadur,“ svarar Huld med gleitt bros 4 vorum. Pegar David
gloprar ut ur sér ad Huld likist frekar konu breikkar brosid svo um munar, teygir sig
pvert yfir szellegt andlitid par til hlatur glymur yfir fjolmennt torgio.

,Eg er lika ljéshzaerdur,” lysir greenmetissalinn yfir og purrkar tarin jafn6dum og pau
faeedast i hvormunum. ,Z&i, hvad pu ert skondid epli,“ bzetir hann vid og hristir aftur
ho6fudid og spyr hann ad nafni.

»,David," svarar hann. ,Hann," baetir hann vid { flyti.

,J4, var pad ekki. Hvar { 4skopunum leerdir pu islensku, ef ég ma spyrja?" innir
kaupmadurinn eftir og hleypir branum pegar David segist hafa leert hja Fridargeeslunni.

,Pi0 leerio ekki af heimamanni, er pad,” spyr kaupmadurinn ibygginn.

David eetlar sér ad hrista h6fudid, en stifur halsinn neitar ad hreyfa sig naegjanlega.

,,Eg leerdi af félaga minum. Hann er alltaf med annan fo6tinn hérna,” atskyrir David.
»,E0a, var alltaf med annan fotinn,“ leidréttir hann svo augnabiki sidar og verdur litio a
kaupbordid. Dukurinn tekur a sig rj6dan blee. Kartoflur og réfur renna saman og taka a
sig mynd sundurslitins likama 4 medan Huld hleer.

,PU aettir ad segja pessum vini pinum ad skoda kennsluefnid. Pad er arfagamalt og
eetti best heima { grofinni.”

Dukurinn virdist leka nidur stallinn. Raudir taumar drjipa nidur i ljésgraa og purra
oskuna. David heyrir sjalfan sig segja ad vinurinn sé farinn, ad hann hafi verid undir styri
pegar jeppinn for ut af. Kaupmadurinn andvarpar, utitekio og hvitt andlitid raunameett
a0 sja. Einhversstadar svamlandi um { dodanum og épaegindunum sem hafa einkennt
lidan hans undanfarna daga byrjar reidi ad krauma. Uppsprettulaus neisti gremju sem er

algjorlega an stefnu.
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,Leitt ad heyra, missir er alltaf erfidur,” segir Huld { halfum hljé6dum, gripur tvo graen
epli og purrkar pau lauslega 4 barmi sér. Kaupbordid missir rj6dan lit sinn og raudir
leekir umbreytast { fateklega vatnsdropa sem leka af litsnaudu og ofproskudu
graeenmetinu. Huld réttir peim eplin og segir Osku hafa borgad fyrir pau um morguninn.
Alexis pakkar fyrir sig { halfum hljédum og litur pvi neest til austurs par sem skyin
hrannast upp 00fluga, litur svo yfir til Davids og segir heilsugaesluna vera naesta
aningarstad.

-00o0-

Alexis leidir pau i gegnum porpid af kunnugleika sem ber vott um nana pekkingu af
hverjum krok og kima. Fafarnar leidir verda fyrir valinu undir veerukeerum himni og peer
orfau salir sem pau rekast a vikja fyrir peim med pad sem David er farinn ad upplifa sem
vanafasta fjandsemd. Pad er einhver raunabét { tilbreytingunni fra erli torgsins og David
undrar sig 4 hvernig fjandskapurinn reynist gagnlegur { petta skiptid. Seinast pegar
orladi & slikum tilfinningum { augum annarra endadi hann i Utnara helvitis; Yfirveguo
ovild { augum fyrrum yfirmanna hans fyrir sunnan pegar peir Mike voru sendir fra
Reykjavik og austur { fadm adgerdaleysis og tilgangslausra eftirlitsferda. Medfylgjandi
var ordsending um vonbrigdi um svo alitlegan, ungan fridargeeslulida og 6fagmannleg
samskipti hans vid yfirmenn sina. £tli par me0 talin hafi ekki verid vinatta hans vio Mike
og hoggid sem hann utdeildi Fergus a 6rlagariku naeturbrolti peirra félaga.

Pau stoppa fyrir framan hraslagalega, fjogurra hada byggingu. Hlerar hvila fyrir
gluggunum og af rykinu ad deema hafa peir fengio a0 sitja par i draradir.

,Er petta heilsugzeslan?“ spyr David an pess ad gera nokkra atrennu til ad fela undrun
sina. Vedradir veggirnir gera pad ad verkum ad husnadid likist frekar ofvoxnum skuir en
pvi margrémada hatakniundri sem Vitisborgir voru a sinum tima. Pad beetir ekki ar
skak ad kritarteikningar barna hafa greinilega fengio ad skreyta veggina i araradir.

,Miki0 rétt,“ svarar Alexis og stadneemist fyrir framan innganginn. Uppvid dyrnar
liggur solarrafthlada sem af utlitinu ad deema er a seinasta snuningi. Taekid hveesir lagt og
nokkrar sélarflisar liggja glansandi i sandinum. Alexis sopar hvoru um sig rathlédunni og
brotunum { fadm sér adur en pau stiga inn fyrir. Myrkur gangsins umlykur pau, fnaesid i
rafthl6dunni deyr ut og bergmalid af skrefum peirra verdur eina hlj6did sem berst um
ganginn. Alexis heldur afram hrédum skrefum, ljosleysio virdist hani engin hindrun, en
David er ekki svo sjalfsoruggur { myrkrinu og heldur sig eins nalaegt Alexis og honum er

unnt. Keelandi dimman reynist honum litil huggun og ekki hjalpar pad til pegar ram
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karlmannsrodd hvislar svo pad bergmalar um ganginn. Hafsjér vanlidunar hreidrar um
sig. Roddin, sem er of djup til ad tilheyra Alexis, raular gamla islenska vogguvisu. Sum
ordin toga { gamlar minningar af nadmsbekk og smam saman renna pau saman i
kunnuglega 6gnprungna heild.

Sofdu unga dstin min, uti regnid graetur,

Mamma geymir gullin pin.

Mike nytti visuna i islenskukennslunni. Inntakid samanstendur mestmegnis af missi
og dauda, saga yfirfull drunga likt og nanast allar végguvisur {slendinga. Engin furda ad
andlegt astand heimamanna sé { besta falli vafasamt. R6ddin pagnar en hrollurinn situr
eftir. Rokkur gangsins hefur gleypt utlinur Alexis. Dauf greenleit ljosskima framundan
hjalpar litid. Fimar hreyfingarnar renna saman vid rokkrio og létt spor fjarleegjast 6dum.
Hann stydur sig vio vegginn og preifar eftir yfirbordinu. Pad er algjor éparfi ad beeta vid
averkana med pvi ad hrasa a peer fornleifar sem gaetu falio sig i skuggunum og brugdio
fyrir hann feeti. Hrjuf aferdin leidir hann afram par til fingurnir snerta & blautum,
klistrudum vokva. I daufri, seegraenni birtunni glansar yfirbordid ankannalega. Pegar
hann ber fingur upp ad nefi veit hann fyrir vist ad hér hefur einhverju eda einhverjum
bleett, liklega Ur slageed ur pvi bl6did skreytir veggina. David leggur hond aftur a vegginn,
strykur fingurgémum eftir yfirbordinu og fetar sig afram i att ad uppsprettu ljossins.
Eftir pvi sem neer dregur verdur hann var vid lagt marr. Vélbunadur af hlj6dinu ao
deema. Pegar hann finnur kaldan malm undir héndum sér stadnaemist hann. Dauf birta
flaedir undan stalhuro og gefur audveldlega eftir pegar hann ytir lauslega vid henni.

Hann er vart stiginn inn fyrir pegar hann rekur sig i. Vio taernar liggur enn ein hrorleg
sblarrafthladan og enn onnur vid hlid hennar. Pykkir kaplar liggja fra peim og pegar
David litur upp og virdir rymid betur fyrir sér ma sja ad akur s6larrathladna pekur golfio.
Rafhlédurnar eru allar tengdar vid uppsprettu ljéssins, steerdarinnar glertank sem
stendur { ryminu midju. Tankurinn er umlukinn gljaandi stalumgjord og fylltur vokva
sem birtan ljair greenan blae. I vatninu flytur afskorin karlmannshoénd og aragrii af
slongum vefja sig um utliminn. Holdid virdist hratt og sérlega folt, likt og pad hafi aldrei
komist i teeri vid dagsbirtu. David fikrar sig naer en stigur varlega til jardar svo hvorki
rafmagnssnurur né orkugjafar verdi fyrir hnjaski. Tankurinn virdist samansettur ur
tilfallandi varahlutum sem engu ad sidur falla fullkomlega hver ad 6drum. Vid nanari
athugun sér hann hvernig & nidurtalningin 4 stjérnbordinu telur haegt og rélega nidur.

Prir dagar og sjo klukkustundir. Gler tanksins er nanast undir fingurgdémunum pegar
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lagveert iskur berst ad baki. Alexis stendur i dyrageettinni, dauf birtan veitir mildu
yfirbragdi hans annarlegan blae par sem han stendur med sélarrafthléduna i fanginu.

,Petta er reektunartankur, fyrir agreedslur,” segir David og finnur hvernig hrollur og
undrun keppast um ad strjuka bak hans.

,Petta var skilio eftir pegar vio fengum Vitisborgir," svarar Alexis.

David snyr sér aftur ad tanknum, vokvinn kraumar roélega og leikur um skjannahvita
héndina.

,Otrilegt. Tankurinn er yfir fimmtfu 4ra gamall."

Alexis kinkar allt ad pvi makindalega kolli, likt og um fjarska hversdagslega stadreynd
sé ad reeda. Randyr raektunartankur a halendi Islands, teekni sem yfirstjorn hefur hingad
til talid of kostnadarsama { rekstri til pess ad halda slikum gangandi fyrir almenna
notkun. Ahugasemi feer ad vikja fyrir grunsemdum bpegar David rifjar upp virkni
teekniundursins. Tankarnir utheimta heilmikla orku og akur sélarrafthladna geetu ekki
dugad til. Hvad tekur aftur langan tima ad reekta utlim? Tver vikur { pad minnsta og
samkvaemt nidurtalningu hefur tankurinn verio i gangi { eina og halfa viku. Par ad auki
parf svo gomul taekni, sama hversu hapréud, 4 viogeroum ad halda hafi pad verio i
notkun 6ll pessi ar.

»,Hvernig haldid pid pessu gangandi?"”

Alexis leetur sér nzegja ad nefna Osku 4 nafn 4n frekari ttskyringar.

'“

»,Hvad erud pid ad sysla hér!“ kallar ram og djuip karlmanns rédd til peirra.

David hrekkur vio en Alexis hreerist hvergi. Hann farinn ad hallast ad pvi ad jafnvel
skjalfandi joro myndi ekki hroéfla vido hani. Hrumur, grannvaxinn madur birtist vio hlid
hans, nokkud leegri { loftinu og ekki hjalpar til ad bakio er sligad af aldri. Gratt har hans
situr sem fastast 1 hreiori & hvirflinum. Alexis bandar i att ad David, sem enn stendur
utangatta fyrir framan tankinn.

»Seell afi, ég kom med sjukling handa pér.”

,Gat sked,” kveinar madurinn og férnar hondum. ,Aska kemur heim og skyndilega
fyllist heilsugzeslan,” fussar 6ldungurinn og byrjar ad kjaga i burtu en staldrar svo og
veifar til Davids ad fylgja sér eftir.

Aldursskorid andlit mannsins tilheyrir greinilega vidfedmri blekkingu, pvi hann
reynist jafn hvikull { hreyfingum og unglingur. Ur verdur eltingaleikur i gegnum myrka

ganga, par sem David sér peim gamla rétt bregda fyrir horn einungis til pess ad sja hann

hverfa ad baki pvi naesta. Leidangurinn endar { tiltélulega bjortu herbergi. Ljos leitar inn
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4 milli raufanna 4 hlerunum, tvistrast a4 golfinu og peim malmi sem verdur fyrir 4 leid
pess um rymid. Herbergid er fateklegt ad sja. Malningin hefur vida flagnad af veggjum og
eitt sjukrarim liggur undir lokudum glugga. Lokin eru hvit og hrein en farin ad likjast
neti frekar en eiginlegu sjukralaki. Skammt undan stendur langur bekkur med vask og
rod skapa par fyrir ofan. Ymiss konar taeki pekja bekkinn og mérg peirra eru David
framandi. Nokkur stalbord eru a4 vid og dreif um rymid dsamt nokkrum stélum. A
bordunum liggja verkfeeri sem eru David kunnugleg fra aeskuarunum, par a medal
blodug flisatong, hudgraedslupenni og almennur graedari. Nokkud nystarlegur bunadur
midad vid einangrad halendisporp. Grahserdur madurinn snyr sér a hzel og rynir { David.
Hvass lifsneisti leedist undan sligudum augnlokum.

»J&ja, svo pu ert hermadurinn sem allir masa um.“

yFridargaeslulioi,” leidréttir David.

,Folkid hér sér litinn mun,” meelir madurinn og vaggar fingri ad David. I rédd hans
hvilir angurveerd sem vikur snogglega fyrir fagmannlegri hlyju. ,En, burtséd fra pvi,
manneskja er manneskja. Eg er Gnyr, hann, porpslaknirinn. Hver ert pti?*

,David,” svarar hann og { peirri andra pykir honum svar sitt baedi innihaldslaust og
fateekt. Likt og nafnid eitt lysi engu, likt og pad hljomi undarlega eftir ad hafa ekki heyrt
pad nefnt i naestum tvo daga.

,Strakur,” beetir hann snarlega vio en tomleikinn { nafngiftinni situr sem fastast.

Gnyr tekur upp bémull og bl6duga flisatongina, en augun liggja pung a David 4 medan
hann prifur tongina og afmair ummerkin af fyrri heimsékn. Sprittangan berst fyrir vit
Davids. Nafnid hljémar ekki 6kunnuglega, en gripur { tdmt pegar hann rynir { hvadan.
Hvad var aftur sagt um ibta Vitisborga? Lagt menntunarstig, fjandsamlegir, 6rfair pess
virdi ad pekkja. Gnyr. Laeknir. Sérheaefoi sig i genamedferd. Haaldradur. Var honum ekki
lyst sem fulskeggjudum o6ldungi, medalhaed, gratt og sitt har. Litrikur fatnadur,
kvartbuxur. Skytur itrekad upp kollinum inn a gaeslusvaedinu 4 Egilsstooum, idulega til
ad adstoda heimamenn par. Sérsamningur. Starfar a undanpagu. Engin flaga. Fai skeggid
ad fjuka pa stemmir lysingin.

»Porpslaeknirinn,” endurtekur David. ,Pu ert nokkud vel rakadur,” baetir hann svo vid.

Gnyr stadneemist, tongin liggur kyrr 4 milli fingra hans og bomullin einnig.

Alexis stendur stjarft med sdlarrafhléduna enn i fanginu. Laeknirinn hikar um stund,

strykur yfir kjalkann, {hugull um stund og muldrar pvi naest ad pad sé eitthvad sem parf
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a0 laga. Brosir svo snoggt og athugull svipurinn vikur fyrir lifsgladri atorku. ,En pad er
annad mal. Spurningin hér er hvad parf ad laga hja pér, ungi maodur.”

Fyrir utan aminningu um verki og marbletti hefur David 1itid leitt hugann ad
meidslunum. Hann er gongufer og ekkert virdist brotid. Hafi hann verid skreyttur
aragrua af malmflisum pa eru pzer vissulega horfnar. Ad mestu. Pegar David segist bara
vera aumur eftir bilveltu hnussar leeknirinn. I pann mund ber David kennsl 4 stingandi
augnaradid. Veeri umgjordin yngri pa geeti petta allt eins verid Alexis, standandi {
eldhusinu med illa pefjandi drykk { hond. Gnyr skipar honum ad setjast, klappar a
sjukraramid og skipar honum ad fara ar skyrtunni. David hlydir og klongrast ur flikinni.
Verkid reynist seinlegt par sem nedri helmingur hnappanna er saumadur fastur. [ stad
pess ad hlia strax ad sjiklingnum snyr Gnyr sér ad Alexis, sem stendur vid aflangan
bekkinn og syslar vid sélarrafthlduna.

sJaeja?“ krefst aldradur leeknirinn. Alexis lykur augunum aftur og byrjar ad pylja upp,
pyoum liflausum rémi.

»Sar rétt fyrir nedan hnakka. Aska limdi pad saman, en pad parf meira til,“ pylur Alexis
a4 medan han vefur fingrum fimlega um rafmagnssnutrur og byrjar ad tengja rathl6duna
vi0 sotugt geymslubatteri sem liggur halfpartinn ofan { vaskinum. Han heldur afram ad
tiunda meidsl Davids. Margbrotin og brakud rifbein heegra megin, lunga rétt slapp.
Graedd eftir bestu getu. Djupur skurdur a haegra leeri eftir grjét eda malm. Limt saman og
greett. Fimm malmflisar fjarleegdar ur haegri sidu, prjar ur heegri upphandlegg, ein ur
haegri hond og tveer Ur vinstri framhandlegg. Hrumar hendur lida yfir skinn og umbudir
jafn6dum og Alexis nefnir meidslin. Pegar a lidur byrjar Gnyr ad toga { umbudirnar og
leysa peer fra. Um pad leyti er David 16ngu heettur ad veita upptalningunni eftirtekt. Allt
petta er svo skelfilega kunnuglegt, minnir hann a midaldra og 6rpreyttan leekni sem st60
vi0 sjukrarum sjo ara snada og tveggja orvingladra foreldra. Tveimur dégum sidar var
féturinn fjarlaegour.

,PU ert med eindeemum heppinn ad Aska rambadi a pig.”

Hlyr rémur Gnys hreyfir 6paegilega vid David, veidir hann fra minningunni og dregur {
land lidandi stundu. Leeknirinn glottir kankvis pegar David svarar ad svo sé vist.

,PU heyroir ekkert hvad Alexis sagdi, er pad nokkud,” ameelir Gnyr pegar hann byrjar
a0 fjarleegja umbudirnar um David midjan. Hann segir pad vera skiljanlegt. Pad telst
seint g60 daegrastytting ad hlusta & eigin sjukraségu pulda upp, hvad pa tilprifalaust.

Smam saman flysjar Gnyr umbudinar af David, handtokin svo snér ad pad reynist erfitt
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ao fylgja hreyfingum hans eftir. Pegar grisjurnar falla feer David ad bera augu sarin sem
lagu { felum par undir. Eldraudir og agnarsmair skurdir hlykkjast yfir hold sem er rautt,
hratt og skelfilega aumt viokomu.

,2Foturinn pinn,“ aréttir Gnyr um leid og hann tekur upp graedarann. ,Var i frekar
bagbornu astandi. En huin Aska okkar er afskaplega snjoll { pessum malum, svo petta var
ekkert sem hun gat ekki kippt { lidinn. Pu varst lansamur ad hun var ad veida eftir
varahlutum. Eitthvad af pbeim endudu vist { pér.”

Aftur er minnst 4 Osku. Tankurinn, og nd petta d4samt 6ljésri minningu af kvélum i
haegra hné og feetinum { undarlegum vinkli. Partur af fétlegg liggjandi yfir hans eigin.
Erfitt ad draga sig afram. Litur nidur. Pykkt leerid er kunnuglegt en 6mogulegt ad bera
kennsl 4 svona adskilid fra buk.

»2Hversu sart er petta?” spyr Gnyr pegar hann rykkir haegri handlegg Davids upp 4 vio.
Aftur meettur { hvitt sjukrarimio { stad pess a0 liggja 4 medal kaldranalegra kletta.

»Ekkert sérstaklega,” lygur hann og Gnyr hummar litillega, likt og David man sjalfur
eftir ad hafa gert vid litlu systkini sin. Sérstaklega pegar pau lugu um hver hefdi skreytt
veggina med vaxi, eda stolid mat Ur skdpnum.

LAllt { lagi. Ur buxunum og leggstu 4 vinstri hlid. Gervititlimir eru ekki mitt sérfag, en
restina get ég lagad,” segir Gnyr mjuklega um leid og hann mundar avalan greedinn.
David gytur augum ad Alexis, sem virdist fjarska upptekido af sélarrafthlédunni og
geymslubatteriinu. Pad er med p6 nokkru hiki sem David leggst aftur nidur og neer
samstundis byrjar Gnyr ad mala.

,J4, bakid ad mér. bu veist kannski hvernig petta er, matt bdast vid mikilli preytu
naestu daga, jafnvel sljéleika eda kenna til bruna. Holdid verdur aumt fyrstu dagana en
jafnar sig svo ef pu tekur pvi rolega,” varar Gnyr vid.

David tautar til sampykkis og reynir ad liggja grafkyrr a medan brennandi geislinn af
gradinum reikar yfir sar og marid hold. Agnarsma raufa 4 milli glugga og hlera veitir
David syn 4 hvad versldin fyrir utan brasar. [ stad pess ad ljuka augunum aftur skimar
hann eftir hverskonar lifi. Barnshlatur glymur fyrir utan, asingur og gledi sem parf ekki
ad tulka a milli tungumala. Hann leggur vid hlustir; bornin preeta um hver eigi ad lita
belginn a loftskipi. Ein roddin pipar inn ad pau eettu kannski ad teikna 6nytan drdéna
undir skipinu 4samt skranpyfi. Utundan heyrir hann Gny masa, pydan og rélegan i fasi.

,Hvad segirdu, hvad gerir pu i lifinu, David? Eg sjalfur er feeddur hér, en bjé lengi i

Brasiliu. Leerdi leekninn par og kynntist manninum minum. Vid eignudumst tvé boérn

94



saman og nokkur barnaborn. Segdu mér, ég heyri ad pu ert ekki hédan - attu fjolskyldu
handan hafsins?“

,Tvo braedur, eina systur,” svarar hann annars hugar 4 medan hrép barnaskarans
deyja ut i fjarska.

»Rikur ertu. Segdu mér, hvad eru systkini pin gomul?“

David finnur sig knuainn til svara og nezestu tvo timana dregur vingjarnleg rodd
laeknisins fram sogu af lifstid sem héfst { Bandarikjunum, nanar til tekid idrum Arizona

fyrir rimum tuttugu og fimm arum.
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7. KAFLI

SYSTUR
Undirritadur, dr. Gnyr Olafsson, sakir hér med um brottfararleyfi fyrir Alexis Aud Silva frd
Gaeslubtidum midborgar Reykjavikur til Egilsstada. Medfylgjandi eru skjél sem stadfesta ad
undirritadur fari med forraedi yfir Alexis Aud Silva fra og med 13. 05. 2145 par til
viokomandi telst l6grdda. Tilfaersla forraedis kemur til vegna andldts Sonju bPor
Jakobsdéttur Soffiudéttur (foreldri) og Paolo Silva Gnyssonar (foreldri) pann 01.05.2145.
Undirritadur var foreldri Paolo Silva Gnyssonar.

Forraedi undirritads hefur ekki verido véfengt af 60rum zttingjum Alexis Auds Silva.
Akvérdun um brottflutning vidkomandi einstaklings var tekin i samrddi vid nulifandi
attingja, sja medfylgjandi skj6l um upplyst sampykki.

Brot ur umsékn Gnys Olafssonar vegna brottflutnings d milli fridargaeslusvaeda til

handa Alexis Auds Silva

JAskal

Hun hverfur handan klettanafarinnar um leid og Alexis kallar a eftir henni. Hr6pio
drukknar { pvégu aestra barna og eftir stendur Alexis, madan ein uppmalad med brina,
steedilega krukku og slitid skdpar i fanginu. Skammt undan liggja umkomulaus blaleitur
kjoll og gult sjal. David heldur sig fjarri mergdinni, enda allar likur & pvi ad hann teljist
seint velkominn vid vatnsbakkann. Mannmoétadir klettar gneefa yfir Viti og pad orlar a
gomlum 6rum { steininum eftir pungaionad. Sp6lkorn ad baki stendur porpid sem dregur
nafn sitt af nandinni vid vatnid. Vafalaust eru flestar gétur og torg tém pessa stundina. A
orskdommum tima hafa vel 4 hundrad manns safnast saman vid gratt vatnid og fnykurinn
af brennisteini virdist engan angra nema David. Margir hverjir skarta blautu hari og
rennvotum fotum. Bornin hlaupa flest um fatalaus med foreldri i humatt a eftir
ungvidinu. [ einu tilviki sér David tiu ara barn elta midaldra manneskju med svo
naudarlika andlitsdreetti ad skyldleikinn er 6vefengjanlegur. Barnid skartar ljosbriunu
holdi, ekki 6likt hans eigin, og flaggar dumbraudri flik og kallar ,mami, mami“ a eftir

peim fullordna.
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,Gott ad vita ad Aska er ekki su eina sem neitar ad fulloronast,“ muldrar Alexis lagt,
litur 4 hriguna { fadmi sér, hristir pvi naest hofudid og segir hana purfa ad grafa kjolinn
upp a eigin spytur.

Han gerir sig ekki liklegt til ferdar, heldur kiprar augun og skimar ahyggjufullt yfir
hopinn. Slikar hugleidingar eru pad sista sem David keerir sig um pa stundina. Hula
sarsauka hefur verid numin a brott og eftir situr ylurinn af bjartri sumarsol asamt blidri
golu sem ber med sér angan af 6sku og brennisteini pegar hun naedir um bera kalfana og
upp aod vitum. Ord Gnys klingja fyrir eyrum hans. Hver einasta taug titrar af preytu og
nemni svo fotin eru 6paegileg vidkomu upp vid nylega had. Krefjandi og bjort sélin
byngir augnlokin, dregur pau nidur svo verdldin samanstendur af 6skyrum myndum og
erli heimamanna. En halfblinda s6kum stundarpreytu eru léttveeg og keerkomin skipti {
stad viovarandi eymsla og 6nota.

LErtu ad leita ad Osku?“ kallar ung kvenmannsrodd skammt fra.

Undan sligudum augnlokum greinir hann ljéshaerda stilku af medalhaed, en
mestmegnis fagurbldan sjondeildarhringinn og gratt vatnid sem skilur ad himin og joro.

»2Heppilegt,“ heldur sttilkan afram og tutskyrir ad hun leiti eftir yngra systkininu.

,Ljon a0 skréopa i tima hja pér?“ spyr Alexis og hlytur meedulega jatningu ad launum.

»,Mikio rétt. Sara varadi okkur kennaralidid vio ad pau systkinin veeru lik,“ ansar
stulkan og angurveerdin { rodd hennar feer ad vikja og um stund birtir til. ,Hvad er
annars ad frétta? Aska hefur semsagt haskad sér heim 4 endanum.”

LI bili,“ svarar Alexis, likt og hvort um sig spurning og svar hafi fengid ad hljéma oftar
en han keerir sig um.

Umreedda konu er hvergi ad sja. Hvernig pad er ad eiga fjallagarp fyrir maka veit
David ekki. Enda aldrei spurt um s6knud a medal gaeslulida nema fléskubotn sé i nand og
naesta dag man enginn eftir umreeddum trega. David nuddar augun i von um ad afma
preytuna og skyra syn, en eina greinanlega hreyfingin a vatnsbordinu er 6ldugangurinn
af voldum peirra mannlegu fallbyssukilna sem demba sér ofan af brininni. Annad veifid
skjota born, unglingar og fullordnir upp kollinum en engin Aska. Honum er litid til
himins. I fjarska blunda 6vedursky og ad venju ma sja grilla { nokkra svarta depla
dansandi a sjondeildarhringnum. Af 6ru fluginu ad deema eru petta eftirlitsdréonar. Prir,
kannski fjérir. Stakur droni skilur sig fra pyrpingunni og nalgast hépinn & 6gnarhrada.
Hljéolatur pytur hann yfir margmennio og viobrégoin lata ekki a sér standa. Foreldrar

kippa bérnum sinum neer og sa liflegi erill sem vaknadi vid bakka vatnsins stillist um
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stund. Droéninn pytur aftur yfir og sameinast pyrpingunni sem dansar vio
sjéndeildahringinn. Pegar hann er kominn Ur augsyn tekur mannskapurinn vid sér 4 ny,
en David veitir pvi sérstaka eftirtekt ad folk er farid ad tynast ur hopnum. Stdlkan snyr
sér aftur ad Alexis og spyr hvad sé annars ad frétta.

,Hlutirnir ganga ageaetlega fyrir sig, svarar Alexis. ,Eg hef bara saknad hennar. Petta
fjallabrolt veldur of mikilli fjarveru fyrir minn smekk.“

,Skil pad, en fer ekki, pu veist, ad haegjast a henni?“

Pad imprar 4 samkennd hja stilkunni. A svipudu reki og David sjalfur, érlitid yngri
kannski. David virdir hana betur fyrir sér par sem hun stendur og skylir augunum fyrir
geislum sélar med annarri hendi. Litlar raudar brunarakir skreyta ulnlid hennar og
handarbak. David veitir pvi eftirtekt ad hin hondin er skjannahvit og ésnert.

»,Vonandi,“ svarar Alexis maedulega.

,Hvad er ao frétta af afa pinum?“ spyr stilkan og su birta sem skreid { raddblee hennar
aour fjarar ut.

Myrkur svipur rennur a Alexis. Pungt andvarp fylgir. David er ekki fra pvi ad han taki
ogn fastar utan um farteskio.

»,Hann ber sig vel, en kaupbannid tekur éneitanlega sinn toll," svarar han. ,Okkur er
fario a0 skorta hin einféldustu lyf, horménar eru engin undantekning par,“ heldur Alexis
afram 4 medan han skrufar lokio af krukkunni sem hvilt hefur i fangi hans.

Lyktin sem gys upp & hvad mest skylt vid stybbu af lysisvokvudu blémabedi. David
sypur hveljur, fnykurinn raedst svo grimmt til atlogu vio skynfeerin. Jafnvel augun vokna
svo takmorkud syn hans verdur ad pykkri médu tara. Stalkan hleer af honum fyrir vikio
og spyr hvort petta sé gesturinn sem félk spjalli um. I kjolfarid virdir hiin David svo til
skammarlaust fyrir sér. Ljost har, hversdagslegt andlit, gra augu og hudin hvit og félleit,
nastum gra ad sja. Alexis hummar ordum hennar til stadfestingar en er greinilega
umhugadra um skarann vid vatnsbakkann. David réttir ut hond { att ad stilkunni i von
um kynningu. Kannski ad hann muni 6dlast annad nafn en Strakur { kjolfarid. En a
augabragdi er hlytt viomot stilkunnar a bak og burt. Yfirbragd hennar skelfingin ein
pegar hin hopar undan handtakinu. Pung hénd Davids fellur aftur ad sidu. Stilkunni
fipast mal, kvedur Alexis i flyti og segir herskarann bida, Ljon par a medal. Sjéon Davids er
naegilega skyr til pess a0 sja hana rjuka i burtu ad barnaskaranum skammt fra. Titrandi
roddu pylur hin upp néfn peirra og lysir yfir ad timabaert sé ad snda aftur { skemmuna.

Namio sér ekki um sig sjalft.
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En gladveer barnakérinn haggast hvergi, heldur skraekir svo pad leiftrar fyrir eyrum
Davids. Mannmergdin vid bakkann klofnar og Aska vedur upp ad bakka Vitis, gegnvot og
skeelbrosandi. Lj6n bryst fra barnahépnum og adir i fang Osku, sem umvefur barnid af
kunnugleika. Litlar hendur laeda sér i 16fa Osku og smair faetur toga og teyma i attina ad
Alexis. Akafi barnsins verdur til pess ad hiin rétt neer ad kraekja { blaleita flikina sem hvilt
hefur { sandinum. Barnid slitur sig laust og adir upp ad Alexis. Asingurinn stigmagnast
eftir pvi sem neer dregur, skin af barninu svo David preytist vid pad eitt ad sja pad
nalgast. Ljon vefur sig { pilsfald Alexis, sem brosir og rétar { hari pess.

,Jonina, var ad leita ad pér. Sagdi mér ad pu veerir ad skropa { skélann.”

Fingert andlitid fer aftur a kaf i bla klaedin, gaegist rétt upp svo skyr, himinbla augu
sitja 4 David. Bldminn umbreytist { hrollkalt svell, stirdnar og smair hnefarnir fleekja sig
sem fastast { pilsfaldinn.

,Han er ennpa hérna,“ hvislar unginn med augun limd vid David.

Alexis leidréttir barnio, minnir pad & ad hann sé strakur og notar ,hann“. Smagerdir
hndarnir umbreytast { hvitar tjarnir a4 utiteknum hoéndunum en smam saman lekur
tortryggnin af barnsandlitinu og vikur fyrir sposkum glampa.

»Strakur?“ spyr Ljon ibyggio.

Aska jatar pvi d medan hun vindur har sitt svo gratt vatn drypur ofan { sandinn, gripur
blaan kjolinn og notar hann til ad purrka votann makkann. David gerir heidarlega tilraun
til ad leidrétta misskilninginn, en keeft fliss stoppar hann af. Innan skamms umbreytist
flissio { klingjandi hlatur. Pegar leegir a 6ldugangi gledinnar bregdur David & pad rao ad
krjupa nidur svo hann gneefi ekki jafn mikid yfir hleejandi barninu. Jafnvel pegar hann er
kominn 4 hnén reynist hann mun heerri { loftinu en sj6é ara barnid. Hann spyr hvort Ljoni
pykir nafngiftin undarleg. Barnid litur upp til pess eins ad kinka kolli og righeldur i
Alexis med annarri hendi.

»Aska kallar mig Strak af pvi ég er strakur. En segdu mér, hvad ert pu?“

,Ljon. Af pvi ég er Ljon," svarar barnid og urrar pvi til aherslu. Aska tautar annars
hugar ad fadir barnsins sé adeins of hrifinn af stjornuspeki 4 medan Alexis leetur skona
falla i fang hennar og leggur sig bersynilega fram vid ad gera henni erfitt fyrir.

Ljon virdir David fyrir sér, sposkur svipurinn aftur meettur og innan skamms eru
spurningarnar farnar ad fleeda 4 ny. Hefur hann alltaf verio strakur? Aldrei verid stelpa?

Aldrei viljad profa ad vera stelpa? En kynsegin? Er ekki skritid ao vera alltaf strakur?
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»Jaeja, litla Ljon, er ekki komid ndg af spurningum?” glymur rédd Osku. ,Sumir upplifa
sig alltaf bara sem strak eda stelpu. Pad er bara pannig. Mamma og afi Gnyr eru til deemis

“

badi pannig, og ég.“ Eitthvad annad muldrar hdn, en pad hverfur i pvoguna af
blautblettudum, grablaum kjol pegar hun kléngrast { hann.

Likaminn sem blasir vid David 4 20di margt sameiginlegt med peim likama sem hann
vaknadi sjalfur vio. Harkalegt liferni halendisins hefur markad hana djupum 6rum og
horundid er flekkdtt af hranalegri athygli sélar og vinda. Feeturnir eru umvafdir blautum
og blodugum saraumbudum og fol or skreyta leggi hennar. Hvorugt peirra er an
likamlegra lyta, en par enda likindin. Pratt fyrir protlausar sefingar og harkalega medfero
yfirmanna { pjalfunarbidum eru vegsummerkin & David fa. Heilsugaeslan var alltaf
skammt undan til pess ad hylja eda greeda sarin. Einungis o6rfair nylegir marblettir
skreyta likama hans eftir medferd leeknisins.

,Ztladi Gnyr ekki ad laga hann?“ spyr Aska pegar i kjolinn er komio, alvarleg ef ekki
grom { bragoi. Alexis svarar ad verkstaedio sé vist eftir.

sJ&ja, komum p3a,“ segir hun og gripur pvi neest ljdsgult sjal sem legid hefur i
sandinum. Hun dustar hraustlega af dulunni og vefur henni um axlirnar 4dur en hun
stikar { attina a0 Vitisborgum.

-000-

»Velkominn i Skemmuna,“ lysir Aska yfir og badar it 6rmunum med Ljén hangandi
utan { henni.

Skemman er { raun gridarstért og gamalt flugskyli. Framhlid pess er galopin, tveir
voldugir veengir liggja inn 4 vid par sem pau prju standa. bratt fyrir opna framhlid neaer
dagsbirtan skammt inn. Eftir pvi sem innar dregur glittir einungis i 6rfaa ljésgeisla sem
brjotast { gegnum glufur a pakinu. Peir opinbera pa daufu liti sem skina i gegnum pann
grut og skit sem virdist umlykja teeki, folk og brotajarn. Tilraun til skipulags ma finna {
skilrimum sem skorda af nokkur vinnuplassin. Orfaar télvur standa 4 vid og dreif {
ryminu, gléandi { rokkrinu en pé ekki einu ljosgjafarnir sem titra i myrkrinu. Djupt i
maga verkstaedisins sér David glitta { blaa blossa { hiiminu.

,Parna,” segir Aska og bendir til austurs. ,Eru ihlutir og verkfeeri fyrir rafteeki.”

[ horninu stendur bekkur med jarnarusli 4samt teekjum og télum hangandi 4 veggnum
fyrir ofan. Fataklegt vinnubord stendur stutt fra. Ljén gripur um hendur Osku svo hin
getur litid bent David 4 vinnurymi skemmunnar. Barnio sveiflar hondum systur sinnar

til og fra. Alexis horfir aleidis og leetur sér naegja ad glotta ad atheefinu. Skammt fra
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vinnusvaedinu sem Aska visadi { sér David glitta i ljdshaerdu kennslukonuna fra pvi fyrr
um daginn. Alexis kalladi hana Jéninu. Eldmédur stafar af henni par sem hdn heldur a
laser-penna { vinstri hond. Hann heyrir ekki hvad hun segir, en ord hennar vekja akafa
og forvitni hja ungvidinu. { peirri haegri heldur hin 4 malmbut, skorinn ut til halfs og
likist kind hvad mest. Sjaldsédar skepnur, margar hverjar nokkud klokar. Raektun lagdist
af pegar vidskiptasamningur var gerdur 4 milli Nordur-Amerikurikjanna og Islands.
Odyrari framleidsla fyrir vestan. Hvad sagdi Mike um petta? Ad pad hefdi lengi vel verid
mun meira af saudfénadi en folki i pessu 6fgakennda landi, svo mikid ad nafn dyrsins var
gamalt skammaryrdi. Saudur - var pad ekki, eda verandi saudheimskur. Undarlegt, par
sem skepnurnar eru alika greindar og hundar. I eydimerkurrikjum merkti pad ad vera
hundur ad madur hefdi gert eitthvad af sér, idulega tengt kvenmoénnum. Hvad gera
saudir mogulega af sér? Eta gras?

,Vid eigum einhverja dronaparta, ef pig vantar varahluti.”

Aska hefur vart sleppt ordinu pegar skyndilega gellur { Ljoni.

,2Mamma!“

Ljén pytur fra Osku yfir i fang konu sem situr letilega vid stalbord i ryminu midju og
sotrar kaffi. Af stadsetningunni ad daeema er petta timabundid neydarurraedi til hvildar
frekar en eiginleg kaffistofa. Ljon hleer og pegar han klongrast { fadm konunnar veltur
kaffibollinn & hlidina og innihaldinu blaedir yfir bordid. Sterkir og 6livubrunir handleggir
konunnar leggjast um barnid svo pad neydist til pess ad vera nokkud til kyrrt. Hin
stumrar yfir barninu { augnablik, hvislar nokkur ord og pvi naest er barnid rokid aftur af
stad. I petta skiptid stefnir han til ljéshaerdu kennslukonunnar.

Aska stendur alengdar, litur yfir til Alexis og spyr hvort han geti synt Straknum
vinnusvaedid. Hun parf vist ad spjalla vid mdédur sina. Alexis leetur sér naegja ad kinka
kolli og bidur David ad fylgja sér eftir. Han sveigir fimlega a milli vinnust6dva og
brotajarns um leid og han leidir David dypra inn i maga verkstaedisins. Pau ganga
framhja bali blarra neista sem sindra a steerdarinnar flykki. Mjéslegin og hérundsljos
manneskja med hlifdargrimu stendur upp vid flakid med rafsuduteeki i vinstri hond,
djupt sokkin { atheefi sitt og veitir hvorki Alexis né David nokkurn gaum jafnvel p6 David
staldri vid flakid um stund. Fararskjétinn sem kom honum og Osku til Vitisborga er allt
a0 pvi atakanleg syn i rokkri skemmunnar par sem leikur skugga og blossa draga fram

hverja pa dzeld og hnjask sem pjakar rutuna. Teett hlidin ber pess vitni ad afleidingarnar
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af skothrid dréonans voru mun afdrifarikari fyrir farartekido en David gerdi sér f
hugarlund. Pad er furda ad pau hafi ndd atvikalaust & leidarenda.

Pegar neer dregur vinnuadstédunni verdur augljést ad sveedid er ekki jafn hrorlegt og
David hafdi haldid. I skuggum skotsins liggja tveer tandurhreinar sélarrafhlédur og
sundurlimadur arasardroni situr i einu horninu. Auga myndavélarinnar enn heil ad sja
og ljair vélmenninu raunalegan blee. Uppgjafardrdni, hugsar David med sér. Hann hefur
medhondlad nokkra slika { gegnum tidina.

,Pu pekkir inn 4 petta?” spyr Alexis 4 medan han sleer rafmagninu inn.

Lj6si0 fyrir ofan bekkinn blaktir 4dur en pad er alfarid komid til pess ad vera. Bjarmi
lj6ssins opinberar vel skipulagda og tandurhreina adst6du, en pad sem er hvad mest
slaandi er hversu nyleg teekin eru - 6faar sortir af rafmagnspennum, ad minnsta kosti
tylft af fingeroum téngum og nokkrar lasersagir. Teekin sem slik eru algeng. En hvar
komast halendisbuar { teeri vio slik geedi? Fingur hans lida yfir snyrtilegt vinnubordio.
Allt petta virdist eiga sinn fasta stad og situr { snyrtilegri r60 4 bordinu. Snirur og adrir
ihlutir sitja i vel merktum skudffum undir bekknum. David velur nokkur heefileg verkfeeri
sem eru hvort um sig framandi og kunnugleg { senn pegar hann handleikur pau. Alexis
rifur upp samanbrotin stalstol, rykkir til svo hann reynist bruklegur og skellir honum
fyrir framan David.

»Skemmtu pér. Pu leetur vita ef pu parft adstod, eda a0ur en pu veldur stortjéni,” segir
han og snyr sér 4 heel.

David tyllir stélnum upp vid bekkinn, sest nidur og hysjar upp leifarnar af haegri
skalm. A koéflum er greinilegt ad mannshond hefur hjalpad til vid tetinginn. Skérinn fer
ad fjuika { fadm drénans i horninu. I naedi verkstaedisins og hardneskjulegu ljésinu blasir
vi0 honum hold sem vart hangir saman. Hann gripur { midlungsstéran rafmagnspenna af
bordinu og prystir honum upp ad holdinu rétt undir hnélid. [ fyrstu myndast einungis
sma rauf, en pegar David dregur pennann eftir holdinu lengist rifan og skinnid byrjar ad
flosna fra fetinum. Ofurvarlega flettir hann holdinu nidur fétinn likt og hverju 6dru
kleedi. Um leid og gerviskrapurinn losnar fra medfeeddu skinni félnar silikonblandan,
verdur gagnse og tekur a sig gulleitan blee. Ad lokum kippir hann skinninu alfarid af og
virdir gatslitna holdpjotluna fyrir sér. Pegar fingurgdmarnir leita yfir punn samskeytin
blaedir dekkri og péttari litur yfir efnid, en dofnar um leid og fingurnir lida hja. Hnélidur
og leggurinn nidur af er gljdandi, ad undanskildum oOrfaum rispum. Paegilegt og

vanabundid verk bidur hans og hann byr sig undir ad sokkva ofan { vanann, skiptir ut
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rafpennanum fyrir smeerra eintak dsamt litilli tong. Barnshlaturinn dynur 4 ny og hann
getur ekki spornad vid ylnum sem laedist inn fyrir, par sem minningarnar sla 6tt og titt {
takt vid vodvann.

Sem strakpolli naut hann sin 2tid hvad best vid ad grufla { teekjum og télum. Oft &
tidoum vard hann var vio samhljom i peim afkima og nattirunni sjalfri, sem reyndist sidur
vinseel skodun medal jafnaldra hans. Enginn keerdi sig um ad hlusta likindin sem hann sa
i hradbrautum og @dakerfum eda maurabium. [dulega st6d hann einn med paer
skodanir og gervifétinn. Aftur syngur i gladveerum barnakérnum svo David litur upp fra
verkinu um stund. Litill malmfalki hvilir & milli fingra kennslukonunnar. Fuglinn tekur
dyfu. £st alda lidur yfir skarann. Ztli saudurinn sem hin skar ut 4dan liggi nu { valnum?
Kennslukonan lyftir falkanum hatt a loft. Aftur tekur ranfuglinn dyfu og aftur glymur
fognudur barnanna. Sker og nistir. Veroldin sem umlykur hann verdur médukennd, svo
gléandi harlokkar kennslukonunnar umbreytast { gyllta, uppsetta kéronu.

Ljosir lokkar leedast undir bjértu fliorljési naetur. Midbaer Reykjavikur er heldur hlyr
midad vid svartasta oktdber, eda kannski er pad dfengio sem ornar honum svo. Andlit,
erfitt ad greina eitt frd 6dru, en hann stendur ad minnsta kosti { feeturna. Mogulega hefur
Mike meira med pad ad gera en David keerir sig um ad vidurkenna.

JJe&ja, kallinn" segir Mike, érlitid pvoglumeeltur. ,,Helgarfrelsid hefur gert pér alveg ndg.
Er ekki komid gott?"

David rennur tr taki Mike og nidur d einn af steyptu miobaejarbekkjunum. Pessi virdist
ekkert sérlega uteeldur. Skitafér tiora regnstorma og d&sku blémstra d setunni,
Asterocampaceltis kemur til hugar pegar David sigur naer mynstrinu d bekknum. Hvad
kalla heimamenn petta? Keisarafidrildi. Mikid skelfilega er ordafordi islenskunnar
fatzeklegur. Eitt kunnuglegt ord yfir aragrua fidrilda. Mike réttir hann vio og hlammar sér
nidur vid hlid hans. Svo helviti rélegur ndungi ad pad hdlfa veeri yfirdrifid nég. Nema pad i
akstri. Aksturslag Mike er einfaldlega iskyggilegt.

LEf pu eetlar ad fara svona med einhleypisdominn pa held ég ad vid purfum ad finna
stelpu handa pér kallinn minn.“David hristir hofudio og uppsker skaedan héfudverk.
Skridandi 6gledi i halsi leggst ofan a i pokkabdt.

,Nei," andmeelir David og finnur hvernig hntitur herpist { brjésti hans, svo samofnir ad
hann getur ekki greint reidi frd sorg. ,Einn var alveg ndg.”

Héfud umvafio eigin héndum. Svo fjarska stérar en einhvernveginn afspyrnu

mdttlausar. Geta ekki einu sinni haldid i kvenmann handan hafsins.
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,Hvern andskotann ertu ad skipta pér af!" glymur um Grandagarda d médurmadli hans.
Rdm roddin minnir hann d gangandi martréd { mannsliki.

,Hver [ fjandanum heldur pu ad pu sért, ad dreita bldsaklaus born?“ hrépar bdlreid
kvenmannsrodd, islensk af hreimnum ad daema.

JPetta er ekki enginn helvitis krakki.”

David snyr sér og rynir i dttina a0 rifrildinu. Fyrir augum hans birtist holdgervingur
nidingsskapar. Péttvaxinn madur, medalhaed og skallablettur d egglaga héfdinu. Fergus.
Um stund vonar David ad dhrif dfengisins framkalli synina. En hvada syn getur gargad svo
hdtt og greinilega eda haldid svo ruddalega um handlegginn d ungri konu? Sitt hdr,
skolleitt og jafnvel i gegnum dfengishokuna md greina heiftiidlegan svip. A0 baki henni
stendur unglingsstiilka med ljést, uppsett hdr. Augnmdlningin dokk og prdtt fyrir ad tdrin
streymi haggast griman ekki, islensk af ttlitinu ad deema.

,Eg get alveg komist ad pvi hver pii ert!" 6skrar Fergus d ny og beinir slafrandi ordunum
ad unglingnum. Dyrslegur ténninn er kunnuglegur, liggur eins og mara ofan d
minningunni af fingabidunum. David ris d fetur.

~Komdu pér i burtu,” hveesir konan ad stulkunni, { petta skipti d islensku.

Unglingurinn snéktir en um leid og hun atlar sér ad hverfa d braut gerir Ferqus sig
liklegan til ad hjéla i hana. Sudupottur tilfinninga fleedir saman i eitt, braedi vellur upp svo
ddur en David gerir sér fyllilega grein fyrir pvi er hann kominn upp ad Fergusi, svo ndlaegt
ad staekjan af svita og vodka raedst d vitin.

,Hey," kallar David um leid og hann ytir vid manni sem dtti ad heita yfirmadur hans
fyrir rimum prem drum. Undir nidri kraumar su vitneskja ad pad falli ekki ad reglunum ad
dvarpa hann samkvaemt titli. Tilfinningin vekur med honum vellidan.

Andlitsdreaettir Fergusar brddna saman vid heiftina og minningarnar af pessum kjafti,
geltandi skipanir. David lofar hnefanum ad sja um frekara dvarp, steypir honum i andlit
Fergusar. Hoggid er snéggt og pungt svo Fergus ridar til. Finstillt lidamét haegri leggs
koma til mots vid heimtufrekju pyngdaraflsins svo David stendur grafkyrr prdtt fyrir
annarlegt dstand. Annad hogg. Hnefinn dyfir sér a kaf i andlitio adur en Fergus naer ad
lyfta héndum, rennur til svo hntlarnir skarast d ténnum. Sleeda munnvatns og bl6ds raknar
frd kjafti Fergusar og endar i slettu d gangstéttinni. Tveir heimamenn pjéta til og gripa um
Fergus, 6dan og blédugan. Tekifaerid til pridja hoggs er kjorid. David lyftir hnefanum en
firnasterkir armar vefjast um hann. Pegar eetlar sér dfram fjolgar héndunum sem halda

honum aftur.
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Raud tjold blédhitans falla frd. Mike righeldur i David en adrar hendur horfa. Fyrir
framan hann stendur Fergus og heldur um blédugt nefid. Augu svo uppfull braedi ad ord
eru oparfi.

»Rolegur kallinn. Rélegur. Hann er ekki pess virdi”

Odur hjartsldtturinn sjatnar. Mike sleppir takinu. Stilkurnar er hvergi ad sjd.

-00o0-
Mér hefur alltaf fundist myrkrid teygja sig ut i hid dendanlega. Pad er engu likara en
rokkrid sem er utleegt 4 pessum tima ars hafi tekid sér boélstad undir aldradri
hvelfingunni og bidi par vetrarins. Adur fyrr hysti flugskylid glaesta dreka sem skridu yfir
himinhvelid, flugskip sem gatu jafnvel burdast med heilu porpin og geeslustédvar. Nu
liggur fyrir 6reidukennt og utpembt verkstedi par sem stodvarnar fleda yfir
neerliggjandi landameeri og keppast um plass.

»Kaffi,“ byour féstra min mér. Eg kinka kolli 4 medan hun skenkir mér i bollann.

,Petta er nokkud 6venjulegur ferdalangur sem b burdast med pessa dagana,” heldur
hiin afram og skellir kaffibriisanum 4 bordid. Eg teemi innihald bollans { einum gulp &
medan fosturmadir min rausar yfir mér.

,PU getur rétt imyndad pér hversu Opeegilegt pad var pegar Eilifur faerdi mér
fréttirnar 1 geer. Eg veit ekki hvert ég aetladi. Audvitad var mér 1étt pegar ég vissi ad pti
veerir 1 heilu lagi, en svo segir hann mér ad pu sért vappandi um med blahjalm.“

,Eg veit,” svara ég, grip volgan kaffibrisann og skenki mér halfan bolla af rétarkaffi.
Eg tek vaenan slurk af bitrum drykknum. Féstra min ygglir brin og spyr mig hreint tt
hvad hafi komid fyrir. Pegar ég hef fullvissad mig ad eyru Straksins eru vidsfjarri tiunda
ég ferdalag undanfarinna daga, allt fra 6éheppilegum fundinum bar til ég skiladi
Straknum af mér til Alexis i morgun.

Kold steypan liggur hrjuf undir fingurgémunum. Enn fellur snjérinn og naeturkuldinn
lzedist ad mér par sem ég kryp pétt upp vid hallandi stifluvegginn, érugg og 6lud nidur i
linu og klifurbelti. Graenn vir liggur fleektur a milli fingra mér. Niina parf bara eitt handtak
til. Undarlegt hvernig seinasta skrefid [ svo léngu ferli getur reynst sdraeinfalt. Ad sjotiu
klukkutimum lidnum mun neetursnjorinn strjuka idandi vatnsflauma dsamt peim
griéthnullungum sem sprengingin mun hréfla vid. Eg tengi virinn, stilli naest timann, sla
inn éryggiskédann og stadfesti timasetninguna. Tolustafirnir tifa d litlum skjanum, telja
6tt og titt nidur. Eg tylli fotunum upp vid gamla steinsteypuvegginn. Mannbroddarnir taka
vid sér og gripa i stifluvegginn. Hegt og rélega klifra ég upp ad brun stiflunnar. begar upp
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er komid leysi ég karbinuna af kréknum og pvi neest sigélina. Um stund leyfi ég mér ad taka
bvi rélega og tylli mér d brun stiflunnar d medan ég vef klifurlinuna utanum karbinuna.
Linan er ordin nokkud trosnud, enda hef ég pjosnast d henni undanfarnar vikur. Pad er vist
ndg af stiflugérdum ad klifra hér um slédir.

Néturlegur farvegur Joklu gomlu blasir vid mér par sem ég sit. Gilveggir sem ddur
umluktu straummikla d fadma ni mestmegnis audn og aur. A0 baki mér hvilir liflaust
[6nid. Stiflan er léngu ordin full af aur og heldur til mdttlaus sem raforkuveita. Kannski
bess vegna sem bldhjdlmarnir hafa misst dhugann a henni. Svo hadtt uppi rikir stilla, jafnvel
Yfir stiflunni sem hefur pvingad jékuldna { nyjan farveg. Ain fladir stefnulaust yfir landid,
teygir anga sina [ 6rveentingarfullri og drangurslausri leit ad gljupum farvegi sem gaeti
veitt henni skjél. [ nétt hvilir jafavel ré yfir Ié6ninu og ég velti fyrir mér hvort ég gaeti naelt
mér { brot af henni med pvi ad standa d tdnum og teygja fingurna til himins. Oliklegt.
Skeioklukkan d boddeyfinum tifar 60um, telur jafnt og pétt nidur pessa tvo og hdlfan tima
sem hann skammtar mér. Pad vaeri samt 6rdd ad drolla of lengi, ég efa ad mér hafi verid
skémmtud pviumlik heppni ad eiga adra drénalausa nétt svo naerri Geaeslusvaedinu. Eg veit
ekki hvad bldhjdlmarnir brasa nidurfrd, en sifellt faerri mdalmdjéflar syna sig hér um slédir.
Eg hef vart tyllt mér nidur pegar ég sé rykmokk dansa i fjarska og ndlgast stifluna d
dégnarhrada. Bldhjdlmar, bélva ég [ hlj6di. Annad veifid ber d ménnudum eftirlitsferdum
hérna uppfrd, paer hafa ferst { aukana jafnframt pvi sem drénunum faekkar. Ahugi
bldhjalmanna virdist einna helst liggja i pvi ad rifa upp vidkvaema jord med tryllitaekjunum
sinum og garga d ishirni tir brynvérdum jeppunum. Eg grip bakpokann minn og skelli
karbinunni d handrid I6nsmegin, festi sigélina og linuna og leet mig pvi naest siga i skjél ad
baki stifluveggnum. Par bid ég grafkyrr, eins og grjétdrangarnir sem hafa sofid hér svo
oldum skiptir. Ef peir halda sig vid veginn zetti gildran ad sjd um pd.

Farartaekio ndlgast. Af hljédinu ad deema er pad riuma prjihundrud metra frd
stifluveggnum. Tvéhundrud og fimmtiu. Tvohundrud. Hdvaer sprenging ryfur naeturfridinn.
Eg heyri hvernig pykk alda aurs og grjéts vedur nidur hlidina og sépar bifreidinni ofan {
gilid. Inn d milli berast dmdtleg Gskur sem snéggt umbreytast { kiékur i fadmi gilsins. Eg
bid. Nokkrar smeerri sprengingar glymja i gilinu. Liklegast rafmagnstankur bifreidarinnar,
mogulega rifflarnir og harla éliklegt ad einhver komist lifs af. Um stund hinkra ég upp vid
stifluvegginn, par til naeturfridurinn leggst yfir d ny. Skeidklukkan gefur mér einn og hdlfan
tima par til boddeyfirinn hattir ad afvegaleida dréna og gervitungl. Eg klongrast aftur
upp. Golan strykur mér blitt yfir kollinn, en i fjarska hvila dévedurssky upp vio
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sjéndeildarhring. Nidri i gilinu md sjd glaeringar teygja sig upp d stékum stad og geela vid
grjotid. Eg hlyt ad geta séd af smd tima til ad lita nidur eftir. Ef til vill md finna eitthvad
nothaeft ur brakinu.

Adkoman er vaegast sagt ljot. Aur umvefur bilaparta sem liggja d vio og dreif yfir gilid.
Litlir lekir strjukast medfram teettum likamsportum og bera bl6did med sér ad naesta
[im.Vid fyrstu syn er ekkert notheaeft ad sjd. Burdarbrynjur bldhjdlmanna hafa verio illa
festar svo peir hafa hreinlega verid limlestir af hvort um sig sprengingunni og fallinu.
Hvitabjérn liggur seerdur a medal braksins. Brjost bjérnsins ris slitrétt og haegt. Pegar naer
dregur heyri ég hvernig hryglur i dyrinu. Staerdarinnar hola gapir d maga hennar - petta
er birna og af holdafarinu ad deema er stutt sidan hiin eignadist hiina. Pd er hvergi ad sjd.
Eg kryp nidur hjd birnunni. Kvalafullt ylfur korrar { hdlsi hennar. Elsku stelpan d sér enga
lifsvon. Eg fdlma eftir hdlsinum, klyf feldinn upp vid hdls ¢ medan ég leita eftir rytingnum
sem fylgir mér aetid vid beltisstad. Eg reigi héfud hennar aftur, hin streitist ¢ moéti en
blédleysid hefur svipt hana 6llum styrk. Med snoggum skurdi aflifa ég daudademda
birnuna. Eg stryk henni ofurvarlega d medan mdttlaus lifsneistinn fjarar it og purrka mér
i mosann, reyni ad nota nyfallna fonnina til ad afmd blédug ummerkin. Utundan mér heyri
ég rumskad. Mannslikami liggur d grufu a medal braksins, andardrdtturinn grunnur en
stodugur. Ut frd haegri faeti ledast litlir, bldir gneistar og undan stérum likamanum gaegist
nystdrlegur riffill. Féturinn liggur i afkdralegum vinkli ut fra hnénu. Gervifétur. Eitthvad
sem ég get notad, dsamt rifflinum. Eg dreg vopnid undan honum med herkjum, ota { hann
med skaftinu svo hann umlar. Ef ég skil hann eftir lifandi munu mdlmfjandar
fridargaeslunnar nema lifsmerkid um leid og boddeyfirinn missir virkni. Pad gzeti stefnt allri
adgerdinni [ voda og petta veeri ekki fyrsti fridargzeslulidinn sem ég hefdi aflifad.

Eg slengi rifflinum yfir 6xl og teygi mig eftir skammbyssunni minni. Bldr hjdlmurinn
liggur laust upp vid hofud og ég mida d blédugan hnakkann. Manneskjan umlar og berst
vid ad lyfta h6fdi svo ég sé glitta i andlitsdraetti sem eru 6paegilega kunnuglegir. Helvitis. Af
Ollum peim fridargaeslulidum sem ofsott hafa heimamenn pa purfti sd eini sem ég hef
nokkurn tima séd breyta rétt ad syna sig. Byssan faer ad siga og ég lit a boddeyfinn.
Klukkutimi. Eg bélva og hefst handa vid ad flysja brynjuna utan af honum.

Fosturmo6dir min teemir sidustu dreggjar kaffisins ofan i bolla okkar beggja og spyr
mig hvort Strakurinn hafi ekki kveikt 4 perunni ad eitthvad évenjulegt sé i gangi hérna
upp fra. Eg hristi h6fudid og segi pad ekki skipta mali. Pau nidurfra halda hann liklega

latinn, og eftir riman sélarhring skiptir ekki mali hvort hann viti hvad vio { Vitisborgum
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hofum braskad i gegnum arin. Pad sem skiptir mestu mali er ad koma 6llum { skjol adur
en stiflurnar bresta og gangsetja rafalinn timanlega.

Fésturmédir min hummar pvi til sampykkis og hreerir { pykku kaffinu. Eg halla mér
yfir bordid og hvisla ofur lagt ad henni.

»,Mamma, hvad svo sem gerist hédan af, pa lykur pessu atjan ara vopnahléi a morgun.”
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I1. HLUTI: KYNJAFRADI

1. INNGANGUR

Ef aetlunin er ad heyja barattu fyrir jafnrétti og betri heimsmynd er naudsynlegt ad btia
yfir syn um hvert skal stefna. Ekki naegir ad ramba um { myrkrinu og vonast til pess ad
rata i 1j6sid, heldur parf ad spyrja hverju sé dbétavant og hvernig megi breyta til hins
betra. Samkveemt feminiskum sjénarmidskenningum (Haraway, 1991: Harding, 1991)
eru pad hinir jadarsettu innan kynjakerfisins sem hafa hvad besta syn yfir viofedomi pess,
sér { lagi hvad vardar parfar umbetur. En raddir peirra eru paggadar nidur med
jadarsetningu og upplifanir peirra hépa verda pvi gjarnan undir { heildarsamhenginu.
Jadarsetning veitir syn fra jadrinum og inn ad midju, enda er pad hluti af tilveru
jadarsettra ad purfa ao tileinka sér syn midjusettra hopa svo pau megi sigla { gegnum
samfélagio eins atakalaust og mogulegt er. Peir jadarsettu hafa pvi badi syn & eigin
adstedur sem og pzer midjusettu. Aftur & méti skortir midjusetta hopa og einstaklinga
syn 4 jadarinn, enda byggjast forréttindi peirra & pvi ad purfa hvorki ad taka tillit til né
tileinka sér viohorf jadarsettra hopa og pvi afmarkast syn peirra vid eigin stadsetningu

(Collins, 2000).

[ pessu tilviki eru pad jadarsettir einstaklingar sem standa fyrir utan vidteknar
hugmyndir um kyngervi, kynjahlutverk, kynvitund og kynhneigd; pau sem standa fyrir
utan gagnkynhneigda viomidid, samsama sig ekki liffreedilegu kyni eda hugmyndum
samfélagsins um kyn eda peir einstaklingar sem pykja peir standa a skjon vid vidteknar
hugmyndir um hvad pad er ad vera kona eda karl. Upplifanir peirra sem falla ekki ad
akvednum hugmyndum samfélagsins verda undir og fa ekki hljomgrunn sem einn
moguleiki a vioteknum veruleika, heldur er peim haldid i paegilegri fjarleegd a jadrium. Af
peim sokum tel ég mikilveegt ad leita einmitt a pau mid.

[ ritgerdinni spyr ég pvi hverjar séu upplifanir einstaklinga sem skilgreina sig fyrir
utan tvihyggju Kkynjakerfisins hvad vardar kyngervi, kynvitund, kynhneigd og
kynjahlutverk og hvernig kann su framtié ad koma fyrir sjonir par sem pessir paettir eiga
sér hversdagslegan sess? Nalgun min & textann byggist a4 feminiskum
sjonarmidskenningum S6ndru Harding (1991) og Donnu Haraway (1991) dsamt svartri,

feminiskri pekkingarfraedi Patriciu Hill Collins (2000). Pekkingar- og gagna6flun atti sér
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stad i formi halfstadlada vidtala vid 15 einstaklinga sem skilgreina sig fyrir utan
tvihyggju kynjakerfisins { da0urnefndum flokkum. Vidtdlin voru framkvemd ut fra
feminiskum vidtalsadferdum Hesse-Biber (2010) med aherslu 4 jafnraedi i viotalsferlinu
og medvitund um stadsetningu og forréttindi rannsakanda. Vidtolin voru sidar afritud,
k6dud og pemagreind og nidurstédur nyttar til ad méta texta Osku. I fyrsta hluta
ritgerdar ma finna fyrsta pridjung skaldségunnar Osku en i 6drum hluta er fraedileg
nalgun a greiningu gagna, adferdafraedi, helstu nidurstédur og umraeda um gagn peirra i

hinum skapandi hluta ritgeroar.
[ textanum er 16gd mikil 4hersla 4 eftirfarandi hugtok:

Kyngervi (e. Gender): Er pad félagslega hlutverk og atferli sem okkur er eetlad ut fra
askynjudu liffreedilegu kyni. Pad segir til um hvada atferli, kleedaburdur, stilfeering a
utliti og hegdun er aeskileg fyrir karl- eda kvenkyn. Liffreedilegur karlmadur getur haft
félagslega kyngervid kona ef viokomandi manneskja uppfyllir skilyrdin sem kona 4 ad
uppfylla (Butler, 1988: Marinucci, 2010).

Kynjakerfi: Skilgreint sem félagslegt yfirradakerfi og kerfisleegt mynstur. I grunninn
lagt njéta karlmenn g60s innan kerfisins vegna utfra kerfisbundinni undirskipan kvenna.
Innan kerfisins ma po6 finna fravik, par sem ekki allir karlmenn njéta géds af kerfinu og
ekki allar konur eru undirskipadar sem einstaklingar (Porgerdur Einarsdottir, 2006).
Rikjandi kynjakerfi byggist ad miklu leyti a4 pvi ad einstaklingar syni greinanlegt
kyngervi, pad er ad segja, komi fyrir sjonir sem augljéslega karl- eda kvenkyns. Krafan
felur i sér tvihyggjunaemar og gagnkvamt utilokandi skilgreiningar a kyngervunum karl

og kona. Oll 6nnur kyngervi teljast til frivika (Butler, 1990: Marinucci, 2010).

Kynvitund (e. Gender identity): Likamleg upplifun einstaklingsins af eigin kyni. Pegar
manneskja upplifir samraemi a milli sjalfs og liffreedilegs kyns kallast pad siskyn og pa er
talad um siskonu eda siskarl. Trans er regnhlifarhugtak yfir manneskjur sem upplifa pad
ad kynvitund peirra sé 6lik pvi sem liffraedin segir til um. Talad er um transkonur og
transkarla med ymsum vidbrigdum af peirri visun (Serano, 2009). Einnig ber ad minnast
a kynsegin manneskjur, en kynsegin er regnhlifarhugtak yfir einstaklinga sem upplifa
sig ekki sem algjorlega karlkyns eda algjorlega kvenkyns, a ensku falla hugtokin agender,
genderqueer, genderfluid og non-binary undir kynsegin (Alda Villiljos og Ugla Stefania
Kristjonudottir Jéonsdéttir, 2015.) Intersex er regnhlifarhugtak yfir einstaklinga sem

feedast med 6ljos kyneinkenni og passa ekki inn { fastformada liffreedilega flokka karl-
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eda kvenkyns. Einstaklingarnir geta upplifad sig sem trans, siskyn eda kynsegin og er {
raun liffraedilegur pattur sem er ekki naudsynlega skyldur kyngervi, kynhneigd eda

kynvitund (Kolbrin Anderson og Ugla Stefania Kristjonudottir Jénsdottir, 2015).

Kynusli: beettirnir sem lja kyngervi okkar merkingu sem slikie eru samfélagslegir
samningar frekar en eiginleg liffreedi. Kleedaburour og stilfeering 4 utliti verda félagslegir
merkimidar sem visa til dkvedinna kyngerva sem ma skilja sem karl- eda kvenlaeg
burtséo fra liffreedilegu kyni pess sem beitir peim, eda hversu greinanlegt liffreedilegt
kyn viokomandi er. Skorun pessara patta kallast kynusli (e. Genderfucking) Alda Villiljés
og Ugla Stefania Kristjonudottir Jénsdottir, 2015).

Miskynjun: Pegar manneskja er avorpud eda komid fram vid hana ut fra 60ru kyni eda
kyngervi sem vidkomandi hefur sjalfur valio sér. Ordid er pyding 4 enska ordinu

misgender sem erlendir viomaelendur minir notudu { umradum.

Skyldugagnkynhneigd: Pegar azetlad er ad allir einstaklingar ladist ad gagnstaedu kyni.
Felur i sér gagnkveemt utilokandi tvenndartengsl karl- og kvenkyns og azetlar ad
einungis séu til tvd kyn/kyngervi (Butler, 1990).

Kynverund (e. Sexuality): Er yfirhugtak kynhneigdar og nzer yfir alla pa pzetti sem
tengjast manneskjunni sem kynveru, svosem kyn, kyngervi, sjalfsmynd, kynhneigo,
tilfinningalega nand og jafnvel barneignir. Kynverund er tilkud og birtist { hugsunum,
fantasium, pram, gildum, hlutverkum, viohorfum, ath6fnum, sambéndum og jafnvel tra.
Kynverund er afleiding mismunandi patta svo sem salfraedi, liffraedi, félagshagfraedilegra,
menningarlegra og sidferdislegra patta, asamt andlegra eda truarlegra patta.
Kynverundin er samofin tilveru okkar { 6llu sem vid gerum, finnum og hugsum (Katrin
Anna GuOmundsdéttir og Porgerdur Einarsdoéttir, 2011: Promotion of sexual health:
Recommendations for action, 2000). Birtingarform kynverundar eru oft a tidum fjarska
6lik hvaod vardar kynhneigd og skilgreiningu & henni, par 4 medal samkynhneigd, pegar
einstaklingar ladast ad eigin kyni og pankynhneigd (e. pansexual), pegar einstaklingar
ladast ad 60rum burtséd fra kyni og tvikynhneigd (e. bisexual), en pa ladast einstaklingur
ad badum kynjum. Hugtakinu tvikynhneigd er stundum beitt medfram pankynhneigd
eda sjalfstett fra henni par sem pra einstaklinga gagnvart mismunandi kynjum getur
verio 6lik (Alda Villiljés og Ugla Stefania Kristjonudéttir Jonsdottir, 2015). Asexual eru

peir einstaklingar sem ladast ekki ad 60rum kynferdislega, sjaldan eda einungis undir
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dkvednum kringumstedum. Asexual kynhneigd er O&tengd kynhvot eda heefni

einstaklings til ad tengjast 60rum tilfinningabéndum (Bogaert, 2004: Hinderliter, 2009).

Hér hefur verid stiklad a stéru hvad vardar tilgang rannsoknar dsamt skilgreiningum
4 helstu hugtokum. I 2. hluta er fjallad um fraedilega nalgun og adferdafraedi rannsoéknar,
par af er fjallad um freaedilega nalgun ut fra feminiskum og hinsegin freedum asamt
samtvinnun mismunabreytna og vistfeminisma i 2. kafla. [ 3. kafla fjalla ég um eiginlega
aoferdafraedi, par 4 medal feminiska pekkingarfreedi dsamt sjonarmidskenningum og
ahrifum 6hefdbundinnar pekkingarfreedi 4 adferdafraedi med sérstoku tilliti til skapandi
skrifa. bvi neest fjalla ég um stadsetningu rannsakanda og par af er fjallad um
framkveemd rannséknar, feminiskar vidtalsadferdir, val 4 patttakendum, gagnavinnslu
og koéodun. Par a eftir er fjallad um nalgun 4 skapandi hluta verkefnisins og ahrifum
feminiskra freeda og adferdafraedi 4 byggingu sdégunnar. I lok 3. kafla er fjallad um
sidferdileg alitamal og i peim fjérda um nidurstodur rannséknar hvort um sig ut fra
bemagreiningu og ahrifum beirra 4 skaldséguna Osku. Ad lokum er ad finna lokaordin i

5. kafla.

112



2. FREDILEGUR BAKGRUNNUR

[ gegnum fraedilegt ferdalag rannséknarinnar lagdi ég 4herslu 4 hinsegin og feminisk
freedi { greiningu 4 Olikum pattum Kkynvitundar, kyngerva, kynhneigdar og
kynjahlutverka. I greiningu 4 félagslegu valdi nyti ég kenningar Barthes (1993) og
Foucault (1977). Par af fjalla ég um kynjakerfid ut fra skrifum bell hooks (2004) og
kyngervi Gt frd kenningum Butler (1988). { kjélfar umfjéllunar 4 kyngervum fjalla ég um
hefdbundnar hugmyndir karlmennsku ut fra kenningum Connells (1995) og sidan
mengandi og stydjandi kvenleika Schippers (2007) asamt kvenlaegri karlmennsku ut fra
kenningum Halberstam (1998). Par af mun ég fjalla um samtvinnun mismunabreytna Ut
fra Collins (2000) og Crenshaw (1991) og fjalla svo um kynusla at fra hinsegin freedum
og mun par stydjast vid kenningar Marinucci (2010), Sedgwick (1990), Halberstam
(1998) og Julia Serano (2009) asamt fyrirlestrum 4 vegum Hinsegin daga (2015).

2.1 Myta Barthes

Franski freedingurinn Roland Barthes (1993) skilgreinir mytu sem tegund ordraedu sem
rekja ma til taknfreedi tungumalsins. Mytan dylur uppruna sinn med pvi ad trana sér
fram sem nattarulegri. Pad er hun aftur 4 moéti aldrei, heldur tilfallandi og 2tid sdgulega
motud og melt. Hun neerist a4 endurtekningu og fer gildi sitt stadfest { ferli
endurtekningar. Smam saman eignar mytan sér hlutdeild { samfélagslegri medvitund og

si sama medvitund vioheldur mytunni med pvi ad medtaka hana sem nattarulega.

Barthes notar hugmyndina ad rés til pess ad utskyra virkni mytunnar. Hér verdur
hluturinn (e. Object) ad taknmynd (e. Signified); hluturinn rés verdur hugmyndin ad
hlutnum ros. Pvi naest er taknmidio (e. Signifier), eda ordid sjalft - hlj6did eda stafirnir a
pappirnum, en pad er i raun tilfallandi. Pegar peettirnir tveir skarast myndast taknid
,r6s“ par sem ordid roés tdknar hugmyndina um hlutinn rés og virdist henni bundin
orjufanlegum bondum. Myta Barthes umbreytir takninu ,rés“ { tdknmid, tomu ilati sem
6skyldar hugmyndir eru limdar vid, svo sem tdknmyndirnar ,rémantik“ og ,astrida.
Nidurstadan er ad ,rés“ taknar hugmyndirnar astridu og romantik an pess ad eiga i
nokkrum néttirulegum tengslum vid pau hugtok. Aframhaldandi blekking mytunnar
byggir & pvi ad virdast natturuleg, saklaus og algjorlega aftengd pélitiskri ororaedu. En

politiska ordraeedu ma nyta til pess ad afhjupa mytuna sem hvorki saklausa né
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natturulega, heldur tilfallandi sem oft 4 tidum a reetur { félagslegum ar6ori (Barthes,

1993).

2.2 Fangelsi Foucault

Kenning Foucault (1977) um fangelsid (e. Panopticon) snyr ad beitingu félagslegs valds.
Fangelsid er myndhverfing fyrir heildraena syn a samfélagid og samfélagslegt vald. Vio
erum alltaf til innan samfélagsins, feedd af pvi og métud, getum i raun aldrei yfirgefio pad
og erum evilangt undir ahrifum pess. Upphafspunkturinn er alltaf og naudsynlega i
samfélaginu. Samfélagi okkar er styrt af dkvednum viomidum og reglum. Undirliggjandi
oOtti vid refsingu verdur til pess ad vio synum tilhneigingu til hlydni gagnvart rikjandi
viomidum. Innan fangelsisins er refsivaldinu leynt - vid sjdum pad ekki med berum
augum og verdum ekki vor vid pad sem beint afl. Oljésir fangaverdir verda til pess ad vid
hneigjumst til pess ad logregla okkur sjalf og hvert annad gagnvart rikjandi vidmidum.
Med pvi ad beita sjalfslogreglun vioholdum vid samraemi innan samfélagsins medfram
pvi ad stadfesta eigin tilveru sem aeskilega tut fra vidteknum viomidum dsamt pvi ad
koma okkur sjalfum undan refsingu. Fangelsinu verdur aldrei umbylt { einni atrennu,
heldur eiga breytingar sér stad { formi hlidrunar i gegnum ti0 og tima med
endurtekningu a dkvednum athéfnum og gjoroum sem storka vidteknum viomioum par

til hid jadarsetta er loks innlimad og talid aeskilegt (Foucault, 1977).

2.3 Fedraveldio

Samkveemt feminisku freedikonunni bell hooks (2004) tengist fedraveldid ekki eingongu
kvennakiugun heldur einnig nylendustefnu, yfirradum hvitra og kapitalisma. Vio
feedumst 6medvitud inn i kerfi sem uthlutar okkur hlutverkum ut fra kyni og prystir a
okkur ad fylgja peim eftir sevilangt. Innan kerfisins er hid kvenleega undirskipad hinu
karlleega. [ grunninn eru kvenmenn i pjénustuhlutverki og peim er atlad ad vera
meodfaerilegar, neerandi gagnvart 6drum og dvirkar. Hlutverk karla er ad vera pjonad og
beita valdi asamt pvi ad afneita tilfinningum sinum enda teljast peer til kvenlegra
eiginleika. Ramminn er prongur og hlutverkin gagnkvemt tutilokandi. hooks telur bada
hopa bida toluverdan salreenan skada innan fedraveldisins. Umfjollun hooks kemur heim
og saman vio greiningu Gyou Margrétar Pétursdottur (2012) og Mimi Schippers (2007)
a stydjandi og mengandi kvenleika dsamt kenningum Connell um karlmennskur (1995)

sem fjallad verdur um { koflunum 2.3.3 Kvenleikar og 2.3.2 Karlmennskur.
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2.3.1 Kyngervi

Hugtakio kyngervi aeetlar ad liffreedilegt kyn og félagslegt kyn séu tveir Olikir peettir.
Kyngervi er hio félagslega d4skapada hlutverk sem okkur er zetlad ut fra liffreedilegu kyni.
Kyngervid endurspeglar veentingar samfélagsins gagnvart pvi hvad pad er ad vera karl-
eda kvenkyns og hvers konar hlutverk einstaklingar af akvednu kyni skulu uppfylla
(Asta K. Sveinsdéttir, 2001). Ut fra kenningum Butler (1988) ma 4zetla ad Kyngervi sé i
raun myta (Barthes, 1993). Likt og mytan a kyngervi sér hvorki nattarulegar reetur eda
upphaflega fyrirmynd. Lifsvidurveeri kyngervis byggist a stilfeeringu okkar a eigin atgervi
og endurtekningi 4 akvedinni hegdun. Sifelld og endurtekin stilfeering kyngervis ljair pvi
natturulegan blae og azetlar nattirulegt hlutverk af leiksvidi lifsins og blekkir okkur til
aframhaldandi patttoku. Tengsl og skilgreining gjorda gagnvart kyngervi er i raun
handahofskennd og tilfallandi; Hvada hegdun sem er geeti verid daetlud hvada kyngervi
sem er, sé hin endurtekin naegilega oft aukast likurnar 4 ad samfélagio medtaki hana
sem natturulega. Kyngervido er pvi talsyn byggd 4 likomum okkar, leiksvid par sem
buningurinn og rulla svidsins er kyngervid. Likaminn umbreytist { ségulegt svid par sem

hugmyndin um kyngervi er endurframleidd og stadfest.

Kynjadur veruleiki okkar er pvi buinn til { gegnum framkveemd og einungis
raunverulegur ad pvi leiti ad sa tilbuningur sé medtekinn sem raunverulegur. Sé
kyngervi framkveemd opnar pad fyrir moéguleikann a métun kyngervis og medfylgjandi
hlutverkum. Aftur a méti fylgir pvi akvedin heetta ad stiga fyrir utan azetlud hlutverk
okkar. Butler talar um dragdrottningar i pessum skilningi; a eiginlegu leiksvidi 6gnar
dragdrottningin ekki kynjudum veruleika okkar, en um leid og vidkomandi framkveemir
hlutverkid a leiksvidi hversdagsins kann hann eda hin ad vekja ugg og 66ryggi par sem

vioteknum og kynjudum veruleika er storkad (Butler, 1988).

2.3.2 Karlmennskur

[ umraedu sinni um stigveldi karlmennskunnar raedir Connell (1995) badi um rikjandi
karlmennsku sem tronir efst i stigveldinu og undirskipadar eda samsekar (e. compliant)
karlmennskur. Pegar peer eru adskildar a4 pennan hatt pa er mogulegt ad fjalla um
undirokadar karlmennskur eins og karlmennsku fatladra og samkynhneigdra. Helstu
peetti stigveldis karlmennsku ma greina i prennt 1) vald yfir konum, 2) framleidsla eda
verkskipting Ut fra kyni og 3) tilfinningatengsl byggd & pra eftir konum, m.6.o
skyldugagnkynhneigd.
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Pad er likt med karlmennskuna og mytu Barthes (1993). Henni er dzetlad natturulegt
hlutverk sem er samofid karlmannslikamanum en einnig tengt eiginleikum sem mdtast
ut fra rikjandi viomidum. Slik vidomid geta verid gagnkynhneigd, arasargirni, abyrgo og
abyrgoarleysi. beettir innan karlmennskunnar geta verid motsagnakenndir, enda
tilfallandi og midast vid mismunandi menningu eda tidaranda. Hvad telst til
naudsynlegra eiginleika rikjandi karlmennsku er pvi breytanlegt &4 milli menningarheima
en einnig timabila. Pad sem a einum tima telst til veigamikils eiginleika innan
karlmennsku (abyrgdarleysi) getur pvi verid i andstédu vio pad sem telst til

karlmennsku & 60rum tima (abyrgd) (Connell, 1995).

bPar karlmennskur sem ekki uppfylla vidmid rikjandi karlmennsku teljast
undirokadar eda samsekar. Samsek karlmennska pydir ad karlmadur sem slikur parf
ekki a0 uppfylla skilyrdi rikjandi karlmennsku til pess ad njéta géds af henni.
Samkynhneigd karlmennska telst vera undirokud vegna kynhneigdar - pra eftir
karlmanni { stad konu - og er hin pvi stadsett skor nedar i stigveldinu. Karlmennskur
eru margvislegar og peer sem uppfylla krofur rikjandi karlmennsku eru ekki
naudsynlega i meirihluta, heldur er hun stadall sem adrar karlmennskur eru midadar
vio og vidoheldur pvi gagnkvaemri einangrun karlmennsku og kvenleika. Adskilnadur
rikjandi og undirokadrar karlmennsku gerir okkur kleift ad fjalla um pad ofbeldi sem
karlmennskan beitir fyrir sig samhlida pvi ad vidurkenna mismunandi valdastodu
karlmennskunnar innbyrdis, sér i lagi gagnvart kvenmoénnum. Undirokud karlmennska
kappkostar oft a tidum ad fylla upp i krofur rikjandi karlmennsku. Ein nalgun er ad festa
vald sitt 1 sessi med pvi ad leggja ofuraherslu & pa eiginleika sem undirokada
karlmennskan hefur adgang ad, svo sem ad leggja frekari aherslu a vald karla yfir
konum. Pad er pvi ekki naudsynlega peir einstaklingar sem uppfylla krofur rikjandi
karlmennsku sem beita ofbeldi, heldur er pad hugtakid sjalft sem er innlimad f
fedraveldio; rikjandi karlmennska er skynjud sem eftirséknarverd og radandi og
eltingarleikurinn vid hana getur hvatt annars konar karlmennskur til pess ad beita

ofbeldi (Connell og Messerschmidtt, 2005).

[ tengslum vid yfirrad karlmennsku i samfélaginu tel ég zeskilegt ad raeda hugtakid
karlkvol (e. Manpain). Hugtakid a reetur sinar ad rekja til bokmennta og
degurmenningar og snyr ad pvi pegar kvol karlkynshetju, sér i lagi hvitrar og
gagnkynhneigdar, er talin mikilvaegari en kvol annarra undirskipadra hépa. bPad stafar ad

hluta til af pvi ad karlmadurinn byr yfir fleiri valméguleikum en adrir hépar vegna
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stadsetningar sinnar sem karlmanns, sérstaklea { tengslum vid rikjandi karlmennsku.
Karlkvol midjusetur pjaningu hvits karlmanns { fraségn og undirskipar lifsreynslu og
upplifun annarra hépa, til deemis kvenna. En tengslum vid karlkvoél verdur tilvist kvenna
og lifssaga einungis gild ut fra pvi ad hin gagnast fraségn karlmannsins og undirstrikar
karlkvol hans. A pann mata verdur sarsauki annarra drifkraftur karlkynshetjunnar (Eva
Dagbjort Oladéttir, 2014).

2.3.3 Kvenleikar

Ut fra kenningum Connells um karlmennskur fjallar Schippers (2007) um kvenleika. Hiin
reedir sérstaklega emphasized femininity og pariah femininty sem Gyda Margrét
Pétursdottir (2012) pydir sem stydjandi og mengandi kvenleika.

[ upphafi raedir Schippers (2007) ahrif samtvinnunar mismunabreytna (Collins, 2000:
Crenshaw, 1991) & kvenleika. Hvit, vestraen kona situr ofar { stigveldi stadsetninga
samkvaemt Schippers og deilir jafnvel eiginleikum med rikjandi karlmennsku svo sem
sjalfstedi, dkvedni og velgengni. Adrir kvenleikar virdast vera undirskipadir peim hvita
og par & medal er asiskur kvenleiki (Schippers, 2007). Samkvaemt Schippers &
undirskipanin raetur { 6drum pattum en kvenleikanum sjalfum. Hvit, vestreen og efnud
kona stendur betur ad vigi en asisk kona eda hérundsdokkur og fateekur karlmadur, en
ae0ri stadsetningu hennar innan stigveldisins ma rekja til horundslitar og stéttar en ekki

kyns (Connell og Messerschmidt, 2005: Schippers, 2007).

Schippers byggir 4 kenningum Butler (1990) pegar hun greinir adskilnad kvenleika og
karlmennsku og telur hann liggja { gagnkynhneigdri pra og medfylgjandi tvihyggju. bra
kvenna eftir karlmannslikama og karla eftir kvenmannslikama hefur verid st6dlud og
nattirugerd likt og myta Barthes. I kjolfarid verdur helsta einkenni kvenleika pra eftir
pvi karllaega og einkenni karlmennsku pra eftir hinu kvenlaega. bPrain getur att sér stad
burtséd fra eiginlegu kyni einstaklingsins svo lengi sem hugmyndin um hid karllaega og
kvenleega er til stadar, p.e.a.s. pegar samkynhneigdur kvenmadur med karlleegt atgervi
uppfyllir pa kréfu ad ladast ad kvenlegri konu. Kvenleikar og karlmennskur verda hér ad
utskyringu og uppskrift um hvernig skal framkvaeema akvednar athafnir utfra kyngervi
(Butler, 1990: Schippers, 2007). Karlmennskur og kvenleikar segja til um hvernig skal
samraema, meta og styra félagslegum gjoroum utfra kyngervinu. Gjordin sjalf er pvi ekki
kynjud sem slik heldur er hun fararteki fyrir birtingarmynd karl- eda kvenleika
(Schippers, 2007). Gjordin er pvi framkveemd og skilyrt { senn ut fra fangelsi Foucaults

(1977) par sem einstaklingum er refsad fyrir ad uppfylla ekki skilyrdin fyrir akvedid
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kyngervi og stadfesta sjalfan sig sem rétta tegund karls eda konu med pvi ad samrymast
rikjandi hugmyndum. { pvi samhengi er kyngervid vidmidid sem er nytt til pess ad tja
okkur hvort vid framkvemum gjérdirnar rétt og pa utfra tilfallandi eignleikum aetludum
kynbundinni hegdun og atgervi. Hegdun og gjordir manneskju sem virdist kvenkyns er
deemd ut fra rikjandi hugmynd um kvenleika. Standist hiin préfraunina er hin medtekin

sem rétt kona og réttur einstaklingur.

Svo vidhalda megi mytunni um natturuleg kynjahlutverk parf fyrst ad adgreina pau en
jafnframt pvi a0 réttleeta vald karla yfir konum. Pad er gert pegar kvenlegir eiginleikar
eru skilgreindir sem afbrigdilegir og smanarlegir i edli sinu, sér { lagi { tengslum vid
karlmennskur. Kvenlegir eiginleikar i fari karlmanna draga dr karlmennsku peirra og
undirskipa hana rikjandi karlmennsku. Einnig parf ad beita refsiramma innan kvenleika
og hann birtist { formi stydjandi og mengandi kvenleika. Stydjandi kvenleiki er sa
kvenleiki sem stydur vio karlmennsku og vinnur ad pvi ad vidhalda henni og réttleta
yfirrad hennar. Af peim s6kum getur kvenleiki ekki verid rikjandi likt og karlmennskan,
en til eru annars konar kvenleikar sem spyrna a méti rikjandi valdaskipan (Connell og
Messerschmidt, 2005: Schippers, 2007). Einn slikur er mengandi kvenleiki en hann

hefur tilhneigingu til pess ad beita fyrir sig karlleegum eiginleikum.

Ljésberar mengandi kvenleika eru tikurnar, lesbiurnar, druslurnar og peaer konur sem
ekki hegda sér samkvaemt stydjandi kvenleika og vinna jafnvel gegn honum (feministar).
Konurnar eru ekki { pessum skilningi karlleegar pegar peer beita fyrir sig eiginleikum
skilgreindum sem karlleegum. Skipandi kvenmadur er stimplud tik, hvort um sig
Oneitanlega kvenleg og 6zeskileg { senn. Druslan sem tekur stjérn a eigin kynverund er

stimplud og deemd ut fra kvenleika (Gyda Margrét Pétursdéttir, 2012: Schippers, 2007).

Mengandi kvenleiki er pvi ekki midadur utfra karlmennsku, heldur kvenleika. Paer eru
aftengdar karlmennskunni og pannig er reynt ad afstyra peirri 6gn sem stafar af peim
gagnvart karlmennsku. Undirskipan kvenna er viohaldido pegar peer eru deemdar ut fra
viomioum stydjandi kvenleika; peer framkvaema kvenkynshlutverki 4 rangan hatt.
Adskilnadur kvenleika og karlmennsku endurspeglast einnig { peim démi sem karlmenn
med kvenlega eiginleika hljéta; skortur peirra a karlmennsku byggist 4 pvi ad peir syni

kvenlega eiginleika og par med er karlmennska peirra undirskipud (Schippers, 2007).

Jack Halberstam (1998) telur ad kvenmenn geti framkvaeemt karlmennsku sem

kvenleega karlmennsku (e. Female masculinity). I gegnum tidina hefur kvenlaeg
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karlmennska verid jadarsett og afmad par sem konur framkveema hana. Hér minnist
Halberstam & hugmyndina um strakastelpuna sem synir af sér karllaega eiginleika en er
oft latin 6areitt sem slik { barnaesku - pad getur jafnvel pott fint ad vera strakastelpa
umfram stelpustrakur (Halberstam, 1998: Porgerdur Einarsdottir, 2006). Pegar
strakastelpan vex ur grasi og heldur i karllaega eiginleika storkar hun stodugleika
fedraveldisins og oft er etlast til pess ad hun falli { far stydjandi kvenleika. Halberstam
(1998) vill meina a0 framkvaemd kvenna a karlmennsku purfi ekki naudsynlega ad vera
ut fra studningi vio tvihyggju eda fedraveldid, heldur frekar undirstrikar kvenlaeg
karlmennska ad okkur skortir fleiri flokka innan kyngerva. Pessa alyktun dregur hann ut
fra pvi ad sogulega hafa konur framkveemt karlmennsku an pess ad keera sig um ad
tilheyra karlkynsflokknum. Ein forsenda pess ad peer voldu kvenleega karlmennsku
umfram kvenleika voru peer kaefandi krofur sem gerdar voru til kvenna & hverjum tima
fyrir sig og tengist pvi ekki naudsynlega pra kvennanna til karlkyns kyngervis. Kvenlaeg
karlmennska er ekki naudsynlega tengd hinni gagnkynhneigdu karlmennskuhugmynd
par sem ekki allar konur sem beita fyrir sig kvenleegri karlmennsku ladast ad
kvenmonnum. Kvenlaeg karlmennska byggist pvi ekki alfario 4 karlleegum eiginleikum ut
fra rikjandi karlmennsku (sbr. karlleegt atgervi bodar ad vidkomandi ladist ad kvenlegu
atgervi), po6 pad geti vissulega verid einn pattur. Kvenlaeg karlmennska byggist einnig a
pra eftir pvi ,nattarulega“ frelsi og hreyfanleika sem drengir njéta (strakastelpan) eda
peim eiginleikum sem oft eru tengdir karlmennsku, svo sem hugrekki, hetjuskapur,
araedni og frelsi. I sumum tilvikum er kvenlaeg karlmennska leid til pess ad lifa af, hid
kvenlega atgervi er einfaldlega of takmarkandi og 6lifveenlegt fyrir pessa einstaklinga og
pber finna sér ekki farveg innan kvenleikahugtaksins, burtséd fra kynhneigd. Pad eru
gagnkvaemt utilokandi tvihyggjutengsl karlmennsku og kvenleika sem afskrifa pra
pessara kvenna gagnvart karlménnum pegar pad a vid. Kvenleeg karlmennska storkar
pvi tvihyggjunni og streitist jafnvel a moti henni, par sem kyngervio er ekki naudsynlega
tengt kynhneigd manneskjunnar. Einnig bendir Halberstam (1998) a menningarlega
motun; adstada og menning getur krafist pess ad kvenmenn syni af sér karlleegt hlutverk
eda hegdun; svo sem { iprottum eda vid erfid lifsskilyrdi upp til sveita (Halberstam,

1998.)
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2.4 Samtvinnun mismunabreytna

Ojéfnudur 4 sér margslungid birtingarform. Collins (2000) raedir um 6jéfnud { tengslum
vid tvihyggjuna. Samkvaemt henni er einungis haegt ad vidhalda stodugleika timabundid
og pa i formi 6jafnadar par sem annar patturinn er undirskipadur hinum. Innan
stigveldis fedraveldisins pa eru petta peettir a bord vid efnahagsstodu, kynpatt, kyn, stétt
og pjéderni. Innan pessa ramma eru konur undirskipadar kérlum, svartir undirskipadir
hvitum, fatekir undirskipadir rikum og afram meetti telja. Hér raedir Collins (2000)
sérstaklega undirskipan svartra kvenna Ut fra kenningum Crenshaw (1991) um
samtvinnun mismunabreytna (e. Intersectionality). Hugtakid visar til pess ad stadsetning
einstaklingsins { samfélaginu er flokin par sem ahrifapeettirnir eru margir - svo sem kyn,
kynpattur, kynhneigd, pjéderni og stétt. Einstaklingurinn getur notid forréttinda 4 einu
svidi, svo sem utfra kynpeetti en i somu andra hallar 4 hann 4 60rum svidum - svo sem
kyn eda kynhneigd. Hvit, samkynhneigd kona nytur forréttinda sem hvit en pad hallar &
hana sem konu og samkynhneigda. Pzettirnir eru ekki adskildir, heldur eru beir
samverkandi { framleidslu 6jafnréttis. Collins (2000) nefnir pa félagslegu nidurskipan
kerfi yfirrada (e. Matrix of domination). Pad er hid skipulagda kerfi stigveldis og
valdatengsla { hverju samfélagi fyrir sig. bPetta er fyrirkomulag skarandi kdgunarkerfis
kyns, kynpattar, stéttar, pj6dernis og kynhneigdar svo eitthvad sé upp talio. Kerfio
veldur akvedinni skipan éjafnréttis, mismunandi en keimlik & hverju svidi fyrir sig og
adlagar sig porfum valdsins 4 hverjum tima. Birtingarmyndin er breytileg en

afleidingarnar atid paer somu; undirskipan dkvedinna einstaklinga.

Undirskipanin er ekki tilviljanakennd, pé hun kunni ad lita pannig ut & yfirbordinu.
Hun birtist itrekad { 6likum formum 4 hinum ymsu svidum mannlifsins, svo sem {
skélum, & vinnustédum og 6drum félagslegum stofnunum og verdur floknari eftir pvi
sem fleiri peettir mismununar skarast. Pad sem pessir peettir eiga sameiginlegt er ad
kerfi yfirrada parf cetid ad réttleeta yfirrad sin og undirskipan einstaklinga ut fra kyni,

kynhneigo o.s.fr. Gt fra tvihyggjunni (Collins, 2000).
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2.5 Kynusli

»,Margbreytileiki er hid stadlada viomio. Liffreedi elskar mismun. Samfélagid hatar

hann.”” (Diamond, 2005: Marinucci, 2010: 47)

Pegar hriktir { stodum kynjakerfisins grillir { margbreytileikann sem prifst 4 jadrinum.
Gagnkynhneigd og siskynjun hafa lengi verid midjusett { umreedunni um undirskipada
hoépa innan kynjakerfisins. Hinsegin kenningum er aetlad ad vekja mals a4 peim hépum og
upplifunum sem standa fyrir utan hefdbundna tvihyggju.

2.5.1 Hinsegin - kynsegin

,I bokstaflegri merkingu er hinsegin eitthvad évenjulegt eda 6vidbiiid, en 4 sér einnig
sogu sem nidrandi blotsyrdi gagnvart peim sem brjota - eda virdast brjéta - i baga vid
gagnkynhneigd vidomid.?“ (Mimi Marinucci, 2010:33)

Hinsegin feminismi samkvaemt skilgreiningu Marinucci (2010) er feminismi sem
hafnar naudhyggju tvihyggjunnar gagnvart kyni, kyngervi, kynverund og kynhneigd. {
kenningum hinsegin feminisma er 16gd ahersla 4 pad misreemi sem er til stadar i
fyrrnefndum malaflokkum og midar ad pvi ad rjafa vidtekin tengsl tvihyggjunnar. Innan
hinsegin kenningar er kynhneigd i raun einstok i hverju tilviki fyrir sig og nuverandi
viomio samfélagsins ekki naegjanleg til pess ad skilgreina pann veruleika sem skapadi
pau upphaflega. Marinucci (2010) fjallar um rikjandi tvihyggju sem tvo flokka, karlkyn
og kvenkyn par sem liffreedilegir kvenmenn eru kvenlegir og syna undirleegjuhegdun
gagnvart kynverund sinni og hneigjast ad liffreedilegum kérlum, sem syna karlmennsku
og bua ad radandi kynverund og hneigjast ad liffreedilegum konum (Butler, 1988:
Marinucci, 2010). Pessi viomido midjusetja gagn- og samkynhneigd i gagnkvaemt
utilokandi sambandi par sem samkynhneigd er skilgreind sem afbrigdileg en
gagnkynhneigd sem aeskileg. Samkynhneigd sem slik var skilgreind og nefnd 4 undan
gagnkynhneigd. Par til 4 seinni hluta nitjandu aldar var samkynhneigd skilgreind sem
akvedin hegdun en ekki eiginleg hneigd. Pegar kynhegdun er samsomud kynhneigd
verour til krafan um ad einstaklingur syni videigandi kynhegdun til pess ad vera
marktaekur innan eigin kynhneigdar (Foucault, 1978: Sedgwick, 1990). Marinucci
(2010) og Sedgwick (1990) taka fram ad kynverund einstaklinga og kynhegdun

1Variation is the norm. Biology loves difference. Society hates it.

2 Taken literally, queer describes something as unusual or unexpected, but it also has a history as a
pejorative slur against those who violate - or are perceived as violating - the heterosexual norm.
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samremist sjaldan algjorlega gagnkynhneigdum vidmidum og ur verdur krafa um
breytingar og nyja flokka svo upplifanir einstaklinga geti fundid sér farveg utan gagn-

eda samkynhneigdar, karl- eda kvenkyns (Marinucci, 2010).

Innan rikjandi tvihyggju kynhneigda er samkynhneigd setlad ad na utan um alla flokka
utan gagnkynhneigdar. Krafan er mistaek par sem kynhneigd nzer yfir breidari flokka en
sam- og gagnkynhneigd (Sedgwick, 1990). Hér ma nefna 6kynhneigd asexuality sem er
skilgreind 1t fra pvi ad einstaklingurinn ladist litid sem ekkert ad 60rum kynferdislega,
b6 tilfinningatengsl geti verid til stadar. Innan rikjandi vidomida hefur 6kynhneigd
gjarnan verid skilgreind sem truflun & kynverund i stad pess ad vera rannsokud sem gild
kynhneigd (Bogaert, 2004: Hinderlitter, 2009). Likt og samkynhneigd hefur hun verid
sjukdémavaedd og smaettud sem 0edli i stad kynhneigdar. Tvikynhneigd stendur einnig
fyrir utan samkynhneigd, gjarnan skilgreind innan rikjandi tvihyggju sem timabil par
sem einstaklingurinn 4 einfaldlega eftir ad velja sam- eda gagnkynhneigd og er pvi ekki
gild kynhneigd 4 eigin forsendum. A pann mata er hiin stadsett innan tvihyggjunnar og

uthlutad 6llu saklausara hlutverki (Marinucci, 2010).

Rikjandi tvihyggja gagn- og samkynhneigdar kemur a kostnad peirra sem ekki falla ad
rikjandi vidmidum og ma sem demi nefna trans og intersex einstaklinga. Ut fra
liffraedinni uppfylla pau ekki krofuna um akvedid kyn sem naudsyn pess ad ladast ad
00rum einstaklingi (gagn- eda samkynhneigd). Krafan um gagn- eda samkynhneigo,
asamt krofunni um akvedio, liffreedilegt kyn afmair pa stadreynd ad einstaklingar utan

tvihyggjunnar bui yfir eigin l6ngunum og kynhneigo.

Kerfisleeg vidbrogd vio slikri storkun felst i atrennu til pess ad pvinga slika
einstaklinga { farveg rikjandi vidmida. Peim er gjarnan gert ad velja annad hvort karl -
eda kvenkyn og tvihyggjan gengur jafnvel svo langt ad heilbrigdiskerfid blekkir foreldra
intersex barna til pess a0 leyfa adgerdir 4 bornunum par sem , 6zeskilegir” kynkirtlar eru
fjarleegdir svo barnid falli ad stadli tvihyggjunnar. Slikar adgerdir pjona eingéngu pvi
hlutverki ad vidkomandi falli betur ad stadli tvihyggjunnar, avinningur fyrir
einstaklinginn sjalfan er enginn (Kolbrin Anderson, 2015: Livingstone, 2010).

Hinsegin kenningar beina sjonum ad veegi menningarlegs samhengis kynhneigdar og
kynverundar. Merking kynhegdunar og athafna motast i menningarlegu samhengi og oft
pydast peer illa 4 milli menningarheima. Sama gjordin hefur 6lika merkingu innan 6likra

heima. Hegdun og gjord sem er tilkud sem samkynhneigd innan eins menningarheims
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getur verid 6skyld samkynhneigd { 60rum (Marinucci, 2010: Sedgwick, 1990). Eina visa
leidin til pess ad draga rétta alyktun hvad vardar kyngervi og kynhneigd einstaklinga,
eins og Halberstam (1998) bendir 4, er ad spyrja viokomandi. Kynhneigd, kynvitund eda
kyngervi geta tengst innbyrdis en eru ekki naudsynlega tengd. Slikt daemi er kynhneigd
transeinstaklinga breytist ekki pratt fyrir ad vidkomandi hefji lif { pvi kyngervi sem
samsamast kynvitund bpeirra (Halberstam, 1998: Serano, 2007). Einstaklingur sem
ladast ad kvenmoénnum eingongu ladast einnig ad kvenmonnum eftir ad leioréttingarferli
hefst og lykur. Peir hopar sem standa fyrir utan vidtekin viomid visa { ad mogulega sé
aeskilegra a0 skilgreina einstaklinga ut fra hverjum pau ladast ad burtséo fra liffreedilegu
kyni vidkomandi (Marinucci, 2010). Pannig 160umst vid ad personum en ekki hopum,

korlum eda konum.

Peim einstaklingum sem hvorki eru gagnkynhneigdir né siskynja er idulega gert ad
,koma ut,“ gagnvart samfélaginu. Petta er vidstodulaust ferli par sem alltaf er einhver
sem ekki veit af kynhneigd eda kynvitund vidkomandi (Sedgwick, 1990). Beiting
tungumalsins visar { ad vidomid samfélagsins midi ad gagnkynhneigdum og siskynja
einstaklingum. Peim hépum er ekki gert ad lysa yfir kynhneigd sinni eda kynvitund,
heldur er gert rad fyrir henni og hin medtekin sem aeskilegur hluti tilverunnar.
Einstaklingum er pannig gert ad gangast vid og skilgreina sig i sifellu fra rikjandi
samfélagsmynd og vidmidum, sér i lagi 6ski pau pess ad geta gengid Oareitt i gegnum
hversdaginn asamt pvi ad gangast vid eigin kynhneigd og kynvitund.

Fordémar tvihyggjunnar teygja sig vida og ahrifa peirra geetir jafnvel { hinsegin
samfélaginu. NU pegar haegt er a0 tala um a0 lagalegt jafnrétti gagn- og samkynhneigora
sé { nand virdist svo vera a0 transeinstaklingar og tvikynhneigdir verdi undir i hinsegin
samfélaginu. Tveir sidarnefndu hoéparnir verda fyrir adkasti jafnt i gagnkynhneigda
samfélaginu og innan hinsegin samfélagsins. Forddmarnir birtast i formi neikveedra
stadalimynda a bord vid 6sedjandi kynhvot tvikynhneigdra eda ad kynhneigd peirra sé
einungis timabundin og ekki gild sem slik. Tvihyggjan lifir pvi gédu lifi innan hinsegin
samfélagsins 4 Islandi i pvi formi ad aukin réttindi samkynhneigdra hépa (sér i lagi
samkynhneigdra karla) verdi til { neikveedu tvihyggjusambandi vid adra jadarsetta hopa

- sérstaklega transeinstaklinga og tvikynhneigda (Eyglo M. Stefansdottir, 2013).

Marinucci (2010) og Sedgwick (1990) telja lausnina liggja i pvi ad hafna tvihyggjunni
med beitingu hinsegin kenninga, en an pess ad afma nuverandi flokka. Askilegra er ad

fijolga flokkum og fleekja dsamt pvi ad hafna gagnkveemt utilokandi tvihyggju karl- og
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kvenflokka. Marinucci (2010) telur naegan grunn til stadar, par sem kynhneigd og vitund
einstaklinga sé svo marbreytileg ad haepid sé ad ekkert sé hinsegin vid hvern og einn.
Gildi flokka innan hinsegin kenninga liggur i gagni peirra til sjalfskilgreiningar
einstaklingsins. Peim er zetlad ad motast eftir okkar pérfum og pvi er naudsynlegt ad
peir séu { stodugri motun svo peir pjoni einstaklingnum hvad best i stad pess ad afmarka
valio vid urelta flokka (Marinucci, 2010). Daemi um slika préun eru pau nyju
persénuforndfn sem hinsegin menning, baedi 4 Islandi og erlendis hefur tekid upp i stad
hefdbundinna personufornafna. Petta eru persénufornéfn a bord vio han, hin og hé til
handa peim einstaklingum sem upplifa sig sem kynsegin, eda upplifa floktandi kynvitund
og kyngervi (Alda Villiljos og Ugla Stefania Kristjonudottir Jonsdottir, 2015).

2.5.2 Transreynslan

Pegar naudhyggju tvihyggjunnar er hafnad og félagsleg ahrif kyngerva vidurkennd
opnast fyrir tilurd kynuslandi flokka. Petta markar ekki algjora héfnun a nuverandi
flokkum (kvenmadur/karlmadur) heldur bydur upp a viobot sem ryfur tvihyggjutengsl
rikjandi flokka med pvi ad hafna gagnkveemt utilokandi skilgreiningum a hefdbundnum
kyngervum. Enga ad sidur er naudsynlegt er ad halda { karl- og kvenkyns flokkana tut fra
reynslu transeinstaklinga. Veeru hefdbundnir flokkar alfario leystir upp veeri heaett vid ad
reynsla hopsins veeri afmad (Marinucci, 2010). Eins og adur hefur verid reett er pad
menningin sem motar hvad teljast vidteknar venjur a svidum kyns, kyngervis og
kynverundar. Samfélagid styrir pattunum af stifleika sem veldur pvi ad pau sem storka
rikjandi viomidum eru i besta falli véfengd, en oft a tidum talin misteek, veik og jafnvel
heettuleg Ut fra gagnkynhneigdum viomidum. Ordradan er keimlik pvi sem
samkynhneigdir meettu a tuttugustu o6ld; talad er um trans sem fravik eda veikindi,
jafnvel gedveilu (Livingstone, 2010). Petta kemur heim og saman vid upplifanir
transeinstaklinga a Islandi, par sem tilvist peirra er skilgreind sem Kkynattunarvandi

samkvaemt islenskum logum:

,Upplifun einstaklings fra unga aldri um ad hann telji sig hafa faedst i rongu kyni og
oskar ad tilheyra hinu kyninu.“ (L6g um réttarstodu einstaklinga med kynattunarvanda
nr.57/2012)

Ordalagio ad viokomandi telji sig hafa faedst { rongu kyni og dskar ad tilheyra hinu
kyninu visar badi { vantraust a upplifunum transeinstaklinga og festir rikjandi tvihyggju
i sessi. Kjarni vandans liggur ekki hja einstaklingum sem vilja fjarleegja sig fra

hugmyndinni ad akvednu liffreedilegu kyni, heldur liggur vandinn hja samfélaginu sjalfu,
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sér 1 lagi heilbrigdiskerfinu. Leidandi stef { lifssogum transeinstaklinga er ad pau vita
sjalf ndakveemlega hvad pau vilja, hvort sem pad er adgengi ad horménum eda adgerdum.
Samfélagio sjalft virdist eiga { erfileikum med ad medhondla hugmyndina og setur upp
viomid og vegatdlma sem mida ut fra siskynjudum veruleika en ekki upplifunum

transeinstaklinga (Kolbrin Anderson og Ugla Stefania Kristjonu Jonsdottir, 2015).

Julia Serano (2007) telur kynvitund medfeedda, en undir miklum 4hrifum
félagsmotunar tvihyggjunnar sem beelir nidur fjoldann allan af hinsegin kyntjaningu.
Helsta gagnryni hennar 4 rikjandi viomid kyngerva og kynvitundar er ofurdherslan &
framkvaemd peirra. Hun talar sérstaklega um kvenleika og transkonur, sem maeta mun
strangari krofu gagnvart kyngervi en siskonur. Krafan er lidur { sampeaettingu kyngervis
og kynvitundar, sem eru { reynd tveir 6likir hlutir. Trans byggir a kynvitund umfram
kyngervi og samkveemt Serano er kyngervid { raun valkveett. Afleiding sampaettingar
kyngervis og kynvitundar er ad transkonur leggja sig fram vio kvenhlutverkid, ekki af
l6ngun heldur til pess a0 vera teknar alvarlega sem kvenmenn og 60last adgang ad
laeknisfraedilegri adstod. I pessu ferli gleymist ad transkonur eru eins og allt annad

kvenfolk; sumar nenna ad mala sig, adrar ekki (Serano, 2007).

Krofur gagnvart transeinstaklingum endurspegla akvedna skyldugagnkynhneigd. Pad
er gert rad fyrir pvi ad pegar transeinstaklingar upplifir sig sem karl eda konu ad
viokomandi ladist ad kyni gagnstzett peirra eigin kynvitund, pegar reyndin er ad sumir
transeinstaklingar eru sam-, pan- eda tvikynhneigdir. Serano nefnir fyrrnefndar kréfur
siskynrembu sem lysir pvi pegar transeinstaklingar eru latnir maeta 60rum og strangari
krofum en siskynja folk til pess ad vera marktaek { kyngervum sinum. Einnig talar Serano
um sisforréttindi pegar siskynja einstaklingar telja sig hafa leyfi til pess ad skilgreina
kyngervi og kyn annarra 4n pess ad hafa nokkra upplifun af pvi sjalfir. I kjolfarid reedir
Serano hugtakid passingsem hluta af radandi kerfi. Hugtakid byggist a pvi ad
transeinstaklingurinn sé i raun og veru ekki pad kyn sem viokomandi hefur flutt sig yfir i
heldur sé flaektur i blekkingarleik, ad raunverulegt kyngervi einstaklingsins sé pad kyn
sem vidkomandi faeddist med. [ raun er verid ad segja ad eina raunverulega konan sé hin

siskynja kona (Serano, 2007).
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2.6 Vistfeminismi

Feminismi sem stefna og heimspeki deilir 20di oft sameiginlegum punktum med 60rum
stefnum sem takast & vid misrétti. Umhverfisverndarsjonarmio er eitt slikt par sem
badar stefnur avarpa misnotkun mannsins & umhverfi sinu - { pessu tilviki er dherslan a
nattiru, natturuaudlindir og konur. Samtvinnun sjonarmidanna tveggja er raeedd undir

heitinu vistfeminismi (e. Eco feminism) (Warren, 1993).

Vistfeminismi tekur a sig heildraeena mynd sem sjalfsteed stefna upp tr 1980 en potti
of natengd edlishyggju og nadi pvi ekki hylli innan feminisma almennt. Freedilegur
feminismi gagnryndi vistfeminismi fyrir and-freedilega nalgun a kynjakerfio og fyrir pa
edlishyggju sem birtist { vistfeminisma i formi hugmyndarinnar um konur sem
ndttirulega tengdar nattiru og umhverfi umfram karlmenn. [ Kkjélfarid hverfur
vistfeminismi af hinu freedilega sjonarsvidi og med honum st umreeda sem stefnan
beindi sjonum ad; umredan um medferd og viohorf fedraveldisins og karlmanna a
dyrum, konum og nattdrunni. Upp ar 1990 ber aftur 4 umraedunni um vistfeminisma en
pa at fra ordraedu sem var ztlad ad adskilja hugmyndafraedina fra deetladri edlishyggju
upphaflegrar umraedu. Talad var til deemis um feminisma med aherslu a umhverfisvernd
eda umhverfisvaenan feminisma. Med pvi ad kappkosta ad hylja sl6d syna vard umraedan
um moétun og tengsl manneskjunnar og nattirunnar undir, en kjarni peirrar umraedu ut
fra feminiskum forsendum er hvernig tengsl kvenna og nattiru eru hvort um sig skopud

og framleidd af kerfinu og eiga sér pvi ekki natturulegar orsakir (Gaard, 2011).

Vistfeminismi samtimans talar 4 moti peirri hugmyndafreedi sem liggur fyrir hjarta
vestreennar heimspeki, en pad er su tvenndarhugsun sem madur/menning gegnt nattiru
eda karlar gegnt konum, likami gegnt huga endurspeglar. [ ntiverandi mynd m4 segja ad
vistfeminismi hafi slitid barnskénum og sé jafn merkingarbeer og félagslegur (e. Social)
feminismi og svartur feminismi par sem hann kemur 6jafnveegi 4 hugmyndina um vio
gegnt peim og bendir & ad ekki sé askilegt ad nota sému gildi og meelieiningar yfir hvort
um sig nattdruna og dyr. Gildi peirra og meelikvardi er ut fra peirra eigin forsendum
(Seager, 2003). Sem slikur er vistfeminismi { raun regnhlifarhugtak yfir 6lik sjonarmiog,
en 6ll eiga pau sameiginlegt ad beina sjonum ad mikilvaegi tengsla & milli yfirrada karla
yfir konum og karlleegum yfirradum menningar yfir nattarunni. Par med er yjad ad
undirliggjandi tengslum heimspeki feminisma og umhverfisverndar (Seager, 2003:
Warren, 1993). Tvihyggjan og yfirrad karlmanna eru pannig ekki eingéngu ofin { nalgun

s

mannskepnunnar innanbords, heldur einnig { karlleegri ndlgun mannsins a nattdruna. A
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pann mata samtvinnast hinsegin fraedi og vistfeminismi par sem { bAdum tilvikum felast
undirliggjandi kenningar { pvi ad gagnryna gagnkveemt utilokandi tvihyggju og
ofurdherslu a karlleegt sjonarhorn.

Tengslin par & milli er ad finna i peirri stadreynd ad { gegnum vestreena sogu hefur
nattiran verid kvengerd sem 6virkt og dvitreent fyrirbaeri sem karlmadurinn hefur fullan
rétt til pess ad mota. Einnig hafa konur verid nattdrugerdar i sama tilgangi. Allt fra
timum Forn-Grikkja hafa kvenmenn verid taldir nadtengdari nattirunni en karlmenn og
pvi minna vitsmunalegir/rokvisir en peir og Ut fra pvi dzetladar vitskertar sem réttleetir
yfirrdd karlmanna yfir peim. S6mu rok voru notud til pess ad réttleeta praelahald og
yfirrdd hvitra yfir svortum (Warren, 1998). beir sem gjalda fyrir medferd mannsins a
nattirunni eru idulega kvenmenn, bérn og undirokud pjédarbrot fremur en peir sem
taka sér pad leyfi a0 moéta nattdruna, en pad eru vestrenir karlmenn. Medfram
teekninyjungum og umbreytingu samfélaga skapast aukin byrdi 4 herdar kvenna; kona
sem vinnur vid bomullartinslu parf ad undirbj6da vélar svo hun haldi starfinu og pbannig
er fataekt hennar vidhaldid. [ sama skilningi verdur framleidni til pess ad hin dtivinnandi
modir ber tvofalda abyrgd; baedi inni & heimilinu og & vinnumarkadnum. Konur, dyr,
born og nattiran eru skilgreind sem nattdrulegar audlindir sem karlmenn hafa rétt 4 ad
beita fyrir sig ad vild, en su valdbeiting er réttleet ut fra pvi ad rok séu ofar tilfinningum
og par sem karlmenn eru rokvisir en konur tilfinninganaemar eru yfirrad karla réttleett
(Salleh, 1998). Vistfeminismi bendir a petta samband kigunar og talar um réttleetinguna
ut fra prem pattum 1) stigveldi gilda i yfir-undir tengslum par sem annad er naudsynlega
undirskipad hinu, 2) Tvenndargildi, par sem peettir eru flokkadir i pér sem keppa vid
hvort annad og annad gildid er naudsynlega betra en hitt og 2) rok yfirrada par sem

akvedin rokraeda er notud til pess ad réttleeta undirskipan (Warren, 1998b).

bzttina prja ma nota til pess ad varpa ljosi a4 hvernig fedraveldio og hugtakid menning
hafa verid notid til pess ad undirskipa Kkonur, dyr og nattdruna sjalfa. |
tvenndartengslunum verdur nattdran undir menningunni par sem konum og dyrum er
aeetlad edli natengt natturunni en karlmonnum yfirrad yfir konum og yfirrad manna yfir
dyrum réttleett. Warren (1998b) bendir a ad umradan purfi ekki naudsynlega ad vera a
pennan veg. Hun notar deemi um klifurgarp sem klifur kletta; hun getur valid ad hugsa
um ferdalagid a toppinn sem akvedinn sigur yfir klettinum. Kletturinn og ferlid er
markmid par sem tilvist hans er einungis Ut fra pvi ad vera undirokadur manninum.

Annars vegar ma tala um ferlid sem ferdalag og samvinnu - lifada reynslu likt og Collins
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(2000) raedir. [ pvi ferli verdur klettagarpinum annt um klettinn par sem verkid byggist 4
samvinnu nattiru og manneskju (Warren, 1998b).

Su tvihyggja kynjakerfisins sem fjallad var um fyrr { ritgerdinni 4 pvi einnig erindi vid
vistfeminisma og nattiruverndarsjonarmio. Likt og kona hefur verid undirskipud
korlum hefur nattdran verid undirskipud manninum, sér i lagi karlménnum og
karlleegum vidhorfum og pa sérstakega ut frd gagnkveemt utilokandi tvihyggju.
Vistfeminismi leitast vid ad brjota upp pau vidhorf tvihyggjunnar og beinir sjonum ad

moguleikanum um annars konar nalgun & nattaru og tengsl nattdru og manneskjunnar.

[ pessum kafla var fjallad um tengsl feminisma og nattiruverndar, ségu vistfeminisma
og pba gagnryni sem vistfeminismi hefur sett fram gagnvart framkomu mannsins vid
nattiruna og hvernig fedraveldid endurspeglast { vidhorfi og nytingu mannsins &
nattirunni. Vistfeminismi bendir & a0 finna megi adra moguleika og nalgun gagnvart
natturunni, likt og finna megi annars konar nalgun og moéguleika innan kynjakerfisins og

utan tvihyggjunnar. I naesta kafla verdur sjéonum beint ad adferdafraedi rannséknar.
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3. ADFERDAFRADI

[ eftirfarandi kafla lysi ég adferdafraedi rannséknar3 og peim fraedum sem ég studdist vid
i ferlinu. Eigindlegar rannsdéknir eru félagsfraedilegar rannsoknir med reaetur f
fyrirbeerafreedi félags- og tdlkunarfraeeda (e. Hermeneutics) par sem takmarkid er ad
skilja merkingu mannlegs atferlis an pess ad reida sig a talnafraedileg gogn (Schwandt,
2007). Feminiskar aherslur innan eigindlegra rannsdkna taka tillit til peirra rikjandi
viohorfa sem hafa gegnsyrt vestraen fraedi. Vidhorfin sem um raedir eru sjonarmio hinnar
hvitu, vestreenu og karlleegu menningar sem midjusetur sjonarhorn sitt og stadsetningu
sem hid rokrétta og hlutlausa (Hesse-Biber og Leavy, 2007). Vegna jadarsetningar
vidmalenda minna taldi ég feminiskar rannséknaradferdir haefastar par sem paer mida

a0 medvitund um valdatengsl a milli rannsakanda og vidfangs.

Hugmyndin um skapandi verk sem lokaritgerd i kynjafraedi kom til min pegar ég la
andvaka 4 s6fa i Osl6 eina febrtiarnétt 2014. Utfra feminiskri pekkingarfraedi, sér 1 lagi
svartri, feminiskri pekkingarfraedi, pétti mér kjorid ad lata 4 pad reyna. I kjolfarid hafdi
ég samband vid dr. Gyou Margréti Pétursdéttur og grennsladist fyrir um hvort petta veeri
raunhafur moguleiki. Svarid var jakvaett og stuttu sidar hafdi ég samband vid dr. Onnu
Heiou Palsdottur sem leidbeindi mér adur i ritlistarnamskeidi um furéusogur. Par med
hofst mjog svo torfert ferdalag. I pessum kafla er fjallad um adferdafraedina sem liggur
ad baki rannsokninni og utfeerslu skapandi skrifa innan freeda.

Eg byrja 4 pvi ad fjalla um feminiska pekkingarfraedi t fra gagnryni Collins (2000),
Feyerabend (1993), Haraway (1991) og Harding (1991) & hefdébundna og vestraena
pekkingarfraedi. Par af mun ég fjalla um feminiskar sjénarmidskenningar og nytingu
fléttu, sagna og skapandi texta innan freeda ut fra Lorde (1984), Collins (2000) og
Czarniawska-Joerges (1998) og hvernig su pekkingarfraedi styour val mitt & skapandi
frasogn sem pekkingarformi. Pvi nzest fjalla ég um framkvamd rannséknar og mun byrja

a pvi ad stadsetja mig i tengslum vio efnid.

Par 4 eftir fjalla ég um framkveemd rannséknar, val a patttakendum og peer feminisku

viotalsadferdir sem notadar voru { ferlinu. PA mun ég fjalla um gagnadrvinnslu vidtala

3 [ pessum kafla og eftirfarandi koflum um adferdafraedi mun ég ad hluta stydjast vid efni Gr
adferdafraedikafla sem ég gerdi { tengslum vid verkefni i ndmskeidi sem ég tok sem gestanemi vid
Haskolann { Utrecht. Namskeidio bar heitid Feminist Research Practices og var eetlad til pess ad undirbtia
okkur undir fyrir skrif.
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dsamt koédun og pemagreiningu. Ut fra pvi fjalla ég sidan um framkvaemd skapandi
skrifa med aherslu a fléttu, sjonarhorn, persénuskdpun, beitingu tungumals og peer
fleekjur sem urdu a4 vegi minum vio ritun skapandi texta. Sidan fjalla ég um sidferdileg
alitamal sem tengdust rannsokninni og i lok kaflans er samantekt par sem stiklad er a

helstu atrioum sem fram koma i kaflanum.

3.1 Pekkingarfraedileg nalgun

Eg sat. Eg hlustadi og reyndi ad kinka kolli 4 réttum stodum par sem ég sat 4 kaffihtsi,
heima hja viomalanda eda i vidtalsherbergi. Sidar sat ég aftur og hlustadi, fingurnir eltu
stafina & lyklabordinu { orveentingafullri tilraun til ad na réttu ordunum & medan
hugurinn reyndi ad fylgja tilfinningunum eftir d4samt hugarfluginu. Med hverjum
vidmeelanda tok soguheimurinn breytingum. Eitthvad breyttist, eitthvad féll fra par til
pyrmdi yfir og séguheimurinn virtist fylltur af 6teemandi moguleikum sem purfti ad
snyrta til. Margbreytileikinn er hafsjor teekifeera og { senn &minning um hvad parf ad fara
betur. Likt og { sjonarmidskenningum pa byr ein stok manneskja einungis ad einu stoku
sjénarhorni - vio getum deilt vissum pattum med 60rum, en persénuleg reynsla okkar,
undir dhrifum samtvinnunar mismunabreytna stadsetur okkur a 20i 6lika stadi innan
valdakerfisins og pvi geetir oft &4 tidum valdadjafnveaegis & milli 6likra sjonarhorna

(Collins, 2000: Crenshaw, 1991).

Forsenda pess ad ég kaus ad setja nidurstodur minar fram i formi skapandi frasagnar
a sér reetur { feminiskum fraedum, en einnig i personulegri tri minni ad i skapandi
skrifum leynist gifurleg pekking sem geti gert okkur kleift ad skilja 6lik sjonarhorn. Ad
pvi leyti pykja mér skapandi skrif eiga fullt erindi vid akademisk fraedi. Urvinnsla gagna
og rannsOknaspurningin sjalf midar ad pvi ad rannsaka akvedinn veruleika og nyta hann
til pess ad varpa fram hugmynd um mogulega framtid. P4 nalgun byggi ég a

pekkingarfraedi jadarsettra hopa.

bekkingarfraedi snyr ad réttleetingu stadreynda; hvad er pekking og hvenzer er haegt
ad tala um pekkingu. Heimspeki pekkingarfraeda hefur lengi vel byggt a tvihyggju
Descartes um mannshugann sem teeki hlutleysis utfra adskilnadi likama og huga.
Feminisk pekkingarfreedi bendir & a0 hid karlleega sé ségulega natengt rokum en hid
kvenlega fremur bendlad vid likama og tilfinningar og freedilega eru konur pvi taldar
o6marktaekar. Skiptingu pess andlega og likamlega, nattirulega og menningarlega, raka

og tilfinninga, kvenna og karla hefur verid viohaldid i gegnum aldirnar og alid af sér
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margs konar hindranir innan félagsvisinda med pvi ad hampa akvednum
reynsluheimum 4 kostnad annarra (Collins, 2000: Gardner, 2006: Haraway, 1991). Ur
verdur talsyn um hreina, vestreena, karlleega rokhugsun sem hina einu aeskilegu
uppsprettu pekkingar. Ekki leetur af peirri syn ad radi fyrr en upp ur 1970 med
feminiskri gagnryni 4 hefdbundna pekkingarfraedi (Gardner, 2006: Schwandt, 2007).
bekkingarfraedilegt sjonarhorn Descartes aeetlar sér hlutlaust sjénarhorn, en er { raun
viomid sem rekja ma til forréttindahops innan akvedins kerfis sem utilokar énnur og
0lik félagslega stadsett sjonarhorn. Ségulega er petta rikjandi vidmid sjénarhorn hvitra,

vestreenna karlmanna af efri stéttum (Péra Bjorg Sigurdardottir, 2010).

Visindaheimspekingurinn Paul Feyerabend (1993) og feminiski fraeedingurinn Donna
Haraway (1991) gagnryna vanrekslu samtimavisinda gagnvart menningarlegu og
sogulegu samhengi. Hvad telst til visinda hverju sinni er menningarbundid og ut fra
vidmidum sins tima (Feyerabend, 1993. Haraway, 1991). Visindi takmarkast ekki vid
ferla og nidurstoour heldur eru pau samofin ségulegu samhengi, litud af vidkomandi
tidaranda, 4ré6dri og hagsmunum.  gegnum séguna hafa undirskipadir félagshépar ekki
fengid rymi innan visinda og idulega standa pessir hopar utan hvitrar, karllaegrar
nylendustefnu vestursins. Aaetlud rokrétt hugsun eda kenning er skilyrt ut fra
fyrrnefndum forsendum, en er ekki naudsynlega rokrétt i edli sinu (Feyerabend, 1993).
Haraway (1991) beinir sjonum ad rikjandi viomidum um hlutleysi og visindalegar
adferdir sem orsaka pad ad einungis akvedinn farvegur hlytur vidurkenningu innan
pekkingarsképunar, einungis akvednar raddir fa rymi og par af leidandi skora
nidurstodur pekkingarleitar ekki a heildarsamhengi rikjandi vidmida. Framleidsla sliks
kerfis er pvi i edli sinu 6klarud og gollud (Feyerabend, 1993: Haraway, 1991: Harding,
1991.)

Sé etlunin ad sneida framhja stiflugéroum hefédbundinnar pekkingarfraeda parf ad
lata af krofunni um samreemi { nidurstodum og adferd. Engin kenning er fyllilega
samkveem Ollum stadreyndum innan sins svids. Oft er pad ekki vegna eiginlegrar
kenningar heldur orsakast pad af krofunni um samreemi, par sem hun ytir undir ad
rannsakandi nyti kenningar sem eru hvad liklegastar til ad samrymast rannsokninni. Og
pad er gert a kostnad nyrrar pekkingarskdpunar. Til ad sporna gegn pvi hvetur
Feyerabend rannsakanda til ad gerast teekifaerissinna og nyta hvad sem er, jafnvel pad
faranlega og samhengislausa. Pad er margt sem enn byr { 6minni pekkingarfreeda og likt

og aodur hefur verid tekid fram leida fyrirfram akvednar aodferdir hefdbundinnar
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pekkingarfraedi ad einsleitum nidurstodum { stad pess ad rannsaka og afhjipa heilmorg
leyndarmal sem enn dvelja { skugganum (Feyerabend, 1993: Haraway, 1991: Harding
1991). Frasogn er sa 6hefobundni farvegur sem mér pykir ahugavert ad athuga betur i

heimi freeda og rannsékna.

3.1.1 Sjonarmidskenningar pekkingarfrada

,Feminisk hlutleegni pydir einfaldlega stadsett pekking.*“ (Donna Haraway, 1991:581)

Sjénarmidskenningum er atlad ad gera rannsakanda kleift ad stadsetja syn sina a
vidfangsefnid, hvort um sig efnislega og hugleaegt. Oll sjonarhorn eiga sér stadsetningu og
parft er ad vidurkenna takmarkanir sjénarhornsins og taka abyrgo a hvad vio leerum og
skynjum og hvernig vid sjdum viofangsefnid. Deili rannsakandi ekki jadarsettri
stadsetningu vidmaelenda pa getur hann { raun ekki fyllilega eignad sér pa heildraenu syn
sem jadarsetning vidmaelanda kann ad 1ja. [ stad pess getur hann 68last adgengi ad peirri
syn med aodstod jadarsettra vidmeelenda (Haraway, 1991). Enga ad sidur er lestur
rannsakanda 4 gogn og adstedur undir ahrifum fra stadsetningu og sjonarmioi
rannsakanda. Slikt getur leitt til pess ad rannsakandi mistulki stadsetningu og sjénarmid
jadarsettra vidmaelenda. Svo sporna megi gegn pvi leggur Sandra Harding (1991) til
sterka hlutlaegni. Sterk hlutleegni pydir ad rannsakandi parf ad gangast vid eigin
viohorfum og stadsetningu innan kerfisins og pa sérstaklega stadsetningu gagnvart
viofangsefninu. Hér skiptir sérstaklega miklu mali ef rannsakandi nytur forréttinda

gagnvart viofangsefninu pvi pad kann ad hafa ahrif a lestur gagnanna (Harding,1991).

3.1.2 Stadsetning skapandi texta innan fraeda

Patricia Hill Collins (2000) vekur mals a krafti frasagnar innan svartra feminiskra
pekkingarfraeda. Svartar konur maeta margs konar mismunun sem hefur utilokad paer
fra hefobundinni pekkingarskdpun { araradir. Viobrogd peirra voru pau ad finna sér
annars konar farveg, par 4 medal listformid og vill Collins meina ad { akvednum tilvikum
naegi freedin ekki til pess ad gera akvedinni pekkingu skil og eeskilegra sé ad leita annarra
leida. Adferdafreedi svartra feminiskra pekkingarfreeda er annad en pad sem hid
hefdobundni, hviti og karlleegi freedaheimur kvedur & um og ur verdur aframhaldandi
utilokun rikjandi vidmida gagnvart svartri, feminiskri pekkingarfreedi. Su
pekkingarfraedi telst ekki neegjanlega visindaleg { augum hvitra, karlleegra fraeda og

hofnunin leidir af sér annars konar stadfestingarferli fyrir pekkingu en hvitar hefdir

4 Feminist objectivity means quite simply situated knowledges.
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kveda 4 um. Svort, feminisk pekkingarfreedi veltur sidur 4 kappraedum og frekar a
umraedu og er sett { samhengi vid uppsprettuna og pann einstakling sem framleidir hana.
[ pvi ferli 4 fraségn sér sérstakt gildi og aeskilegt er ad rannsakandi syni tilfinningaleg
vidbrogo gagnvart vidfangsefninu og einnig vinnur pad med pekkingarsképuninni ad

rannsakandi hafi upplifad pad sem hann eda hun raedir (Collins, 2000).

Hugmyndir Collins um annars konar pekkingarfraedi en pa hefdbundnu helst hénd {
hond vido gagnryni Audre Lorde (1984) um kagandi kerfi og motspyrnu. Su
pekkingarfraedi sem Collins (2000) bodar er adferd sem er 6llu 6lik pvi sem gengur og
gerist { hvitum freedum. [ Sister Outsider raedir Lorde (1984) hugmynd sina um hvernig

brjéta skuli nidur kugandi kerfi og syna andstédu an pess ad endurframleida rikjandi

kerfi.

,Pvi tol meistarans munu aldrei sundra husi meistarans. Pau gera okkur kleift ad sigra
hann timabundid i eigin leik, en pau munu aldrei gera okkur Kkleift ad na fram

raunverulegri breytingu.> (Audre Lorde, 1984: 112)

Samkvaemt hugmyndafraedi Lorde (1984) etti su pekkingarfraedi sem Collins (2000)
reedir ad geta reynst gagnlegt teeki til pess ad vinna bug 4 fedraveldinu. Lorde (1984)
nefnir békmenntir kvenna sem deemi, en par hafa raddir svartra kvenna lengi verio
jadarsettar. Med pvi ad veita skrifum peirra jafnan sess 4 vio skrif midjusettra kvenna
parf lesandinn ad nalgast jadarsettar konur sem heilsteyptar manneskjur. Pegar textar
peirra eru undirskipadir pa er kerfi kigunar endurframleitt og upplifanir peirra
jadarsettar a ny. Petta leidir til spennu og Oseettis a milli hopa kvenna sem annars attu
ad standa saman, enda hefur penninn lengi verid pad pekkingarfraedilega t6l sem konur

hafa beitt til pess ad tja undirokun sina (Lorde, 1984).

Gildi frasagnar takmarkast ekki vid jafnréttisbarattu eda skapandi texta. Barbara
Czarniawska-Joerges (1998) skrifar um gildi sagna (e. Stories) innan visinda og
frasdognina sem sameinar pau. Frasogn felur { sér fléttu sem myndar merkingarbzera
heild, yfirleitt i formi orsakasambanda atburdarasa par sem einn hlutur leidir af sér
annan og knyr fraségnina afram. Hun skapast i huga lesanda med pvi ad setja atburdi {

timardd og veltur pvi a tulkun lesandans. Frasogn synir utskyringu { stad pess ad faera

5 E. For the master’s tools will never dismantle the master’s house. They may allow us to temporarily beat him at

his own game, but they will never enable us to bring about genuine change.
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beinar sonnur 4 henni og pvi er ekki reett um sannleika sem slikan heldur askynjad
samhengi framvindu atburda. bPad er areidanleiki frumatrida sdgunnar sem akvarda gildi
fléttunnar og truverdugleika frasagnar. Innan visinda ma finna soégur { formi
myndhverfinga. Myndhverfingar eru sampjappadar ségur og ma sja vida { visindalegum
texta. Aftur 4 moti rannsaka eiginlegar sogur idulega myndhverfingu. Innan freeda
beitum vid sogum { umfjollun um reaetur pekkingar eda pekkingarfreedilega vin {
fraedilegri eydimork. Ordin vekja akvedna hugmynd ad atburdaras { hug lesanda sem
gerir honum kleift ad skilja inntak efnisins. Myndhverfingin verdur stadgengill
upplysinga en fraségnin form og net tengsla sem tengja saman o6lika peetti heildarinnar

(Czarniawska-Joerges, 1998).

Likt og Feyerabend pa gagnrynir Czarniawska-Joerges samtimavisindin. Vid berum
ekki endilega kennsl 4 visindatexta sem mjog markvissan af pvi hann er visindatexti {
edli sinu, heldur af pvi ad hann hefur verid kynntur sem visindatexti og nytir sér
viourkennt snidmat (Czarniawska-Joerges, 1998, Feyerabend, 1993). bratt fyrir pbad ma
finna skyra frasogn innan visindatexta i formi lista, taflna og uppskrifta. Fyrri tveir
peettir fela i sér frasagnaform sem nytt er til pess ad upplysa um hluti a sundurlausan og
ohlutbundinn mata, minnisteekni er beitt til ad baeta upp fyrir skort a tengslum, en {
uppskriftum eru akvedin, timabundin tengsl a milli hluta textans og likjast pvi frasogn.
Pad vantar einungis knyjandi afl asetnings sem markar ségur (Czarniawska-Joerges,
1998). Czarniawska-Joerges telur hofnun sagna innan visindalegra texta stafa af 6tta
okkar vid fortidartengingu og pess ad virdast ekki neegilega nutimaleg. Vido héfnum
brjostviti hversdagsins dsamt munnlegum frasagnararfi ekki af pvi peir eru i edli sinu
oareidanlegir, heldur af pvi peir hafa ekki hlotid sama stimpil sem gilt form og annars

konar formgerdir texta (Czarniawska-Joerges, 1998).

3.1.3 Stadsetning rannsakanda

Eg er hvit, vestraen, menntud og gagnkynhneigd siskona sem lifir og hreerist i verld sem
er a0 miklu leyti snidin ad minum porfum og upplifunum. Auk pess ad njota gifurlegra
forréttinda sem slikur einstaklingur 6lst ég upp i litlum bz austur a landi par sem mikid
var um Omedvitada og fordomafulla ordraedu. Barnaskuar min smitudu mig af
viohorfum sem beindust gegn einstaklingum af erlendu bergi brotnu og par sem efast
var um kynhneigo peirra einstaklinga sem st6du fyrir utan gagnkynhneigd eda uppfylltu
ekki rikjandi hugmyndir um hana. Veraldarétti pessa litla samfélags var mikill og nanari

kynni af umheiminum voru forkrafa pess ad ég fér ad 60last skilning & edli fordéoma og
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feminisma. Lengi var ég medvitud um eiginlega merkingu ordsins, en likt og margir taldi
ég hugmyndina of rétteeka - fjandsamlega jafnvel. Til rimlega tvitugs sagdist ég
jafnréttissinni, allt par til eldri vinkona min t6k mig 4 teppid. Hiin hr6padi 4 mig af peirri
reidi sem ég hafdi lengi samsamad feminisma; pad veeri folk eins og ég sem graefi undan
raunverulegu jafnrétti, pyroi ekki ad horfast i augu vid peaer porfu og Opeegilegu
breytingar sem feminismi berdist fyrir. Heilbrigd réttleetiskennd kallar & reidi i
adsteedum sem slikum. Fra peim degi hef ég kallad mig feminista og ég er handviss um
a0 feminisk medvitund hafi verid ein af peim vérdum sem leiddu mig { gegnum
stormasomustu timabil avi minnar. Med feminisma komu ord og skilgreiningar sem
gerdu grein fyrir pvi flékna mynstri sem ég hafdi upplifad dagsdaglega en aldrei getad
nefnt. Pegar ordin komu gat ég skilgreint reynslu mina og upplifanir og afleidingar af
itrekudu kynferdisofbeldi af halfu karlmanna, ég gat loksins skilid ad hluti af tidu
punglyndi minu veeru peer 6zaeskilegu krofur sem gerdar eru til kvenna en einnig gat ég
skilid ad ég sjalf vaeri hluti af ktigandi kerfi. Eg sjalf by yfir émedvitudum fordémum sem
mér ber a0 taka dbyrgd 4. Ad pvi leyti er ég sérstaklega pakklat fyrir ad vera kona par
sem su stadsetning veitir mér orlitinn skilning & hvad pad pydir ad verda undir { rikjandi

valdakerfi.

Eg leitadi { sogur til pess ad endurspegla veruleika minn en einnig til pess ad svala
eigin pekkingarporsta. Eg las um adra heima og nyja moguleika, um étrilegt folk og
otrulegri sogur - furdusogur kallast paer a islensku. Petta var umbreytandi afl, stadur par
sem ég gat motad hugsanir minar og dregid upp mynd af tilvist sem bjé ekki yfir peirri
prongsyni sem einkenndi daglegt lif Héradsbua. Eftir pvi sem leid a4 arin urdu
furdusogurnar ae feminiskari. Eg leitadi til hofunda 4 vido Robin Hobb®, Ursulu Le Guin?,
Margret Atwood® og Octaviu Butler?, sem blésu peirri hugmynd { brjést mér ad ef til vill
gaeti skapandi frasogn verid gagnrynandi leidarljés 1 feminiskri barattu.

Hugmyndin um beitingu skapandi texta i lokaritgerd minni i kynjafreedum a raetur ad
rekja til peirra ara. Sem barn og unglingur var ég ekki samferda jafn6ldrum minum,
veruleiki minn virtist algjorlega 4 skjon vid peirra. A medan jafnéldrur minar hurfu inn {

poku hormdna og astarhjals st6d ég i stokustu ré, fylgdist med en skildi p6 takmarkad pa

6 Er pekkt fyrir ,Farseer” prileikinn sinn. Petta er ad moérgu leyti hefdbundin fantasia, en Hobb hefur tilhneigingu til
pess ad taka tillit til hinsegin menningar. Ein adalperséna prileiksins er t.d. kynfljétandi einstaklingur.

7 Hér visa ég sérstaklega til ,Left Hand of Darkness,” sem kom ut 1969 og fjallar um fordémafullan, mennskan
karlmann sem er fastur 4 annarri planetu. [btar planetunnar skipta reglubundid um liffraedilegt kyn yfir lifstid sina.

8 Atwood er einna pekktust fyrir ,A Handmaiden‘s Tale“ fra 1985. Bokin fjallar um mdgulega framtid (e. Speculative
fiction) par sem thaldssom og kristin 6fl hafa yfirtekido samfélagio og stada kvenna er eftir pvi.

9, Lilith‘s Brood“ (1987 - 2000) er prileikur sem gagnrynir 6beint t.d. nylendustefnu hvitra gagnvart 66rum pjédum.
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umbreytingu. Pegar paer myndudu draumkennda tengingu vid Leonardo DiCaprio &
skjgznum var mér umhugadra um soguna & bak vid, tilgang minn { tilverunni og
tilgangsleysi sambanda. Pad likamlega afl sem dr¢ jafnaldra mina saman & pessum tima
virtist handan mins skilnings. 1 kjélfarid smaettadi ég eigin tilfinningar. Hvernig gat

hrifning min verid markteek ef pessi umraedda kynferdislega pra fylgdi aldrei i kjolfario?

Pegar ég sat og hlustadi & viomelendur mina vard ég vor vido ad pratt fyrir haf
upplifana sem adskildi okkur pa 6rladi itrekad a4 sameiginlegu stefi i samtélum minum
vid tvi- og pankynhneigda vidmaelendur. Ottinn vid ad kynhneigd peirra veeri ekki
meodtekin sem marktaek eda trodid undir hatt timabila hljémadi kunnuglega. Pad eru
mymorg ar sidan ég stadsetti sjalfa mig a réfi 6kynhneigdar (e. Asexuality). I fyrstu an
nakveemra orda - ég ladadist einfaldlega mjog sjaldan ad folki - og sidar stadfastlega
pegar ég komst i teeri vio rikulegri ordaforda. Frelsid ad geta nefnt pessar tilfinningar og
kenndir er 6metanlegt og pad er ferdalag mitt { gegnum feminisma sem hefur veitt mér
vald til pess a0 skilgreina eigin upplifanir. Nidurstada min af pessum upplifunum er su
ad raunverulegt jafnrétti liggur { samst6du med 6drum, undirokudum hépum og
akvednu sjonarhorni. Eg hef engan dhuga 4 ad endurtaka pad kerfislega ofbeldi sem ég
hef ordid fyrir gagnvart 6drum hépum. Sem kvenmadur parf ég pvi ad vera mengandi
(Gyoa Margrét Pétursdottir, 2012) ekki eingéngu innan kvenréttindabarattu, heldur
einnig { tengslum vid adra mannréttindabarattu. Vid erum o6ll olikir preedir i sama

orlagavefnum.

3.2 Framkvaemd rannsoknar

[ feminiskum eigindlegum rannséknaradferdum er 16gd ahersla 4 ad draga hid falda
fram, sérstaklega ut fra stadsetningu og reynsluheimi kvenna og jadarhdépa par sem
viokomandi hépar eru taldir hafa heildraenni syn 4 vidfangsefnio. Krafist er medvitundar
um 6likindi og valdamisreemi hugarheima rannsakanda og viomelanda, pvi slik gja
veldur pvi ad naudsynlegt er ad hafa { huga hvort pad sé moégulegt og aeskilegt — sokum
olikrar stadsetningar - ad grafast frekar fyrir i dkvednum malaflokkum (Hesse-Biber,
2007). Feminiskar sjdnarmidskenningar eru ein adferd sem nyta ma til pess ad sporna
gegn  Oaeskilegum  ahrifum sem  stadsetning rannsakanda getur valdid.
Sjénarmidskenningar hvetja rannsakanda til ad lita til eigin fordéma, gilda og vidhorfa

asamt ahrifum peirra a sjonarhorn, framkomu, greiningarferli, talkun gagna, tilgang
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rannséknar, hvers er spurt og hverjar nidurstodur rannséknar eru (Hesse-Biber, 2007:

Hesse-Biber og Leavy, 2007).

3.2.1 batttakendur valdir

Efnividurinn er i edli sinu sérteekur og breidur { senn. Spurningin snyr ad einni af
mymorgum mogulegum framtidum sem bida okkar, sérstaklega i malum kyngervis,
kynvitundar, kynhneigdar og kynjahlutverka. Eg dkvad pvi ad naudsynlegt veri ad
viomeelendur minir staedu fyrir utan hefdbundin viomid og er skilgreiningin svo
hlj6dandji;

,Verkefnid snyr ad upplifun og reynslu einstaklinga sem finna sér ekki stad i
tvihyggjuhugmyndum nutimans pegar snyr ad kyngervi, kyn(ja)hlutverkum, kynvitund
og kynhneigd.”

Eg nytti markvisst drtak par sem ég leitadist eftir tengslum vid hinsegin samfélog 4
[slandi og erlendis hvort um sig med 6formlegum og formlegum heetti. Einnig beitti ég
snjoboltaurtaki par sem viomelendur visudu dhugasomum einstaklingum til min. Fyrsta
viomalanda 60ladist ég i gegnum 6formlegt tengslanet. Vinkona min, Danielle, syndi
rannsokninni dhuga og { kjolfario baud ég henni patttoku. Einnig birti ég beidnina a
Facebook-sidu minni og hlaut par tvo islenska vidmalendur. { mai 2014 hafdi ég
samband vid Samtokin 78 { tolvuposti og nokkrum dégum sidar fékk beidni min um
viomalendur ad fylgja med rafreenu fréttabréfi peirra. Padan fékk ég sjo vidmaelendur til
vidbétar. Ut fra einum vidmaelanda (David) reeddi ég vid maka hans til pess ad kafa ofan i

framkomu samfélagsins gagnvart sambéndum tvikynhneigora.

Fljétlega vard ég pess vor ad flestir vidmalendur minir voru af Reykjavikursvaedinu
og nagrenni pess og illa gekk ad fa einstaklinga af landsbyggdinni. Eg leitadi pvi ut fyrir
fsland. I kjolfarid birti ég nyja beidni 4 Facebook 4 ensku, par sem ég 6skadi eftir
viomalendum a Nordurléondunum. Tveir einstaklingar h6fdu samband og ut fra peim
fékk ég prja adra med snjoboltadrtaki. Vidtol erlendis foru 61l fram a ensku. Einn pridji
viomalenda er pvi busettur erlendis, sem mér pykir eeskilegt svo endurspegla megi
meiri fjolbreytni { peim texta sem verdur til eftir vidtolin.

Hvort um sig { beidoni minni & Facebook og hja Samtékunum "78 baud ég folki ad hafa
samband vid mig { gegnum tolvupost, farsima eda ef vido atti, Facebook. Pegar
vidmeelandi hafdi samband vid mig tiundadi ég verkefnid, tilgang pess og adferd. Eg

sendi viomalendum skjal med upplysingum um verkefnid asamt trunadarskjali og vio
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komum okkur saman um tima og stad fyrir vidtalid. Eg purfti ad hafna tveim
vidmaelendum 4 Islandi par sem ég taldi ad 15 manns myndu veita mér naegan efnivid.
Viotol voru tekin yfir fjogurra manada timabil, fra byrjun mai 2014 fram yfir midjan

agust 2014.

Samtals eru petta 15 viomeelendur og 14 vidtol par sem eitt vidtal var vio par og
afritadar bladsidur voru 413 A4 bladsidur med tvofoldu linubili. T vidtalsferlinu kaus ég
ad taka halfstodlud einstaklingsvidtél og voru flest ramur klukkutimi ad lengd. f
halfstooludum viotélum er dkvedin formgerd til stadar, { pessu tilviki dkvedinn en
sveigjanlegur spurningarammi. Viomeaelandi deilir stjorn med rannsakanda um stefnu
viotalsins og er tilgangurinn med pvi ad auka oryggiskennd vidmeaelanda { tilteknum
adsteedum svo viokomandi nai ad finna fyrir frelsi til pess ad tja vidhorf sin og
tilfinningar (Hesse-Biber, 2007). Aningarstadirnir voru heimili sameiginlegra vina, mitt
eigio heimili eda heimili vidmaelenda, kaffihus, viotalsherbergi og jafnvel lestarstoovar.
Allt eftir pvi hvad vidkomandi kaus. Astaeda pess ad mitt eigid heimili st6d til boda var st
ad ég vard vor vid ad sumum pétti dpaegilegt ad spjalla par sem mogulegt var ad
einhverjir veeru a ferli og peirra heimili st60u ekki til boda. Oft 4 tidum féru vidtolin um
vidan vo6ll, sem mér pykir ekki koma ad sok, enda mikilveegt ad fa innsyn { hvad
viomalendum potti markvert ad tala um. ZAskilegt er ad ég sem rannsakandi leggi eigin
vaentingar a hilluna pegar hlustad er eftir tjaningu og tungutaki viomaelenda, par 4 medal
er sjalfsmidadur oOtti vid Opeegindi, sérstaklega hik og pagnir. Pogn getur hvatt
vidmalendur til pess ad halda afram ad tja sig en getur einnig snuist gegn rannsékninni
ef rannsakandi veigrar sér vid ad nalgast akvednar spurningar, upplysingar eda
upplifanir af 6tta vid ad afhjupa eigin forréttindastodu. Pad er pvi naudsynlegt ad
rannsakandi liti avallt inn 4 vid { ferlinu, gangist vid eigin gildum, lifsreynslu og
viohorfum til pess ad takmarka 6medvitud ahrif peirra & rannséknina (Coleman og
Ringrose, 2013: Hesse-Biber, 2007). Ahrifapeettir geta verid Kkyn, kynpattur, trd,
efnahagsleg stada og fleiri (Coleman og Ringrose, 2013).

[ 6llum tilfellum var ritad undir triinadarskjal vid lok vidtals. Pad kom fyrir i tvigang
ad ég gleymdi ad taka skjalid fram. [ peim tilvikum hafdi ég samband vid vidmaelendur og
vi0 annadhvort meeltum okkur aftur mét ef vidmaelandi var tengdur mér persénulega
eda ég sendi skjalid 4 rafreenu formi. I einu tilviki var vidkomandi hinum megin 4 landinu
og mér var sent skjalid { tolvupésti sem sidar var eytt. Eg lysi vidmaelendum ut fra aldri

par sem aldursbilid er p6 nokkud (20 - 65) og vil hafa yfirsyn yfir hvernig élikur
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tidarandi hefur ahrif 4 lifsreynslu og upplifanir einstaklinga. Eg leet sjalfskilgreiningu
peirra & kynvitund og kynhneigd fylgja med svo lita megi til pess { nidurstédum. Sumir
viomeelendur minir skilgreindu sig sem tvikynhneigda, adrir sem pankynhneigda og
sumir visudu { hvort um sig. Enn er umraeda i gangi { hinsegin samfélagi hvort petta sé i
reynd sama hugtakid eda ekki. Svo vernda megi personu og einkalif vidmalenda minna
hefur 6llum néfnum og stadarheitum verid breytt og aldur peirra stadsettur a fimm ara

aldursbili.
Vidmaelendur minir voru eftirfarandi;
Danielle: Ttélsk, tvikynja/pankynhneigd siskvenmadur, 4 pritugsaldri.
Agata: Islensk, tvikynhneigd/pankynhneigd, siskvenmadur, 4 pritugsaldri.
Adalheidur: Islensk transkona, kynhneigd hennar ekki raedd, a sjotugsaldri.
Geir: {slenskur, gagnkynhneigdur siskarlmadur, 4 pritugsaldri.
Gudmundur: {slenskur, samkynhneigdur siskarlmadur, 4 fimmtugsaldri.
Diana: fslensk, tvikynhneigd siskona, 4 tvitugsaldri.
David: Islenskur, tvikynhneigdur siskarlmadur, 4 fertugsaldri. Keerasti Lifeyjar.
Dalla: Islenskt, kynsegin (e. Agender), ladast ad kvenmoénnum, 4 pritugsaldri.
Lif/ey: Islensk, gagnkynhneigd siskona, 4 pritugsaldri. Keerasta Davids.

Liv: Hollenskt, pankynhneigd kynfljotandi (e. Genderfluid) manneskja, a pritugsaldri.
Maki Rex.

Rex: Hollenskur, pankynhneigdur transkarlmadur, 4 pritugsaldri. Keerasti Liv.
Gilly: Saensk, pankynhneigd kynfljotandi manneskja, a pritugsaldri.

Day: Donsk, tvikynhneigd siskona, & pritugsaldri.

Ville: Danskur, pankynhneigdur transkarlmadur, a pritugsaldri.

Margir viomeaelenda minna syndu verkefninu mikinn ahuga, téldu petta gott framtak
og vonudust til ad sja nidurstédurnar. Peir islensku vidmalendur sem ho6fdu hug a pvi
stda til boda ad lita yfir lokauppkast ségunnar (kaflar 1 - 7) a4dur en peir yrdu sendir inn,
en pad voru fimm manns 4 {slandi. bvi midur er verkid 4 islensku og ekki haegt ad bj6da
erlendum vidmaelendum slikt hid sama, en atlunin er ad pyda textann sidar og senda

peim.
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3.2.2 Gagnaiurvinnsla: kédun og pemagreining
Afritun fyrstu vidtala héfst { mai 2014 samhlida aframhaldandi toku vidtala og st6d yfir
med hléum fra jali 2014 til jandar 2015 sokum meidsla rannsakanda. Afrituninni lauk {

april 2015.

A medan ég sat og hlustadi 4 vidmaelendur mina segja ségur sinar, deila tilfinningum
og upplifunum reyndi ég ad medtaka merkingu ordanna. Ekki allar upplysingar rétudu a
pappir, en engu ad sidur geetir ahrifa peirra i peim hugarheimi sem sdégusvid
skaldsogunnar er. Med hverjum vidmeelanda ték soégusvidid breytingum.
Samfélagspeettir og persénur sem ég hafdoi hugsad mér { upphafi ferdalags breyttust {
ferlinu, en nanar er fjallad um pad { kaflanum Nidurstédur og umraedur. Medfram afritun
hof ég kédun gagna { mars 2015. | fyrstu studdist ég vid forritid QDA Miner Lite, sem
bydur upp a vidtalskédun og flokkun gagna. Kddun felur idulega i sér greiningu mikils
gagnamagns svo sem vettvangsathugunar, myndreens efnis eda likt og i pessu tilviki,

afritads texta.

Kédunarferlinu var skipt nidur i fyrri og seinni hluta (Saldana, 2009). I fyrri hluta
leitadi ég eftir pvi ad kynnast gégnunum ndaid asamt pvi ad forma og finstilla kédana.
Studst var vid lysingu Schwandt (2007) par sem nalgunin er a prja vegu 1) fyrirfram
akvedin skyring par sem kdédar eru skyrdir Ut fra tungutaki sem tilheyrir viokomandi
freedum, 2) grundud adleidsla par sem tungutak viomeelenda er notad til ad flokka k6da
og 3) blanda af fyrrnefndum pattum. Kédar geta verio allt fra heilli bladsidu nidur { stok
ord (Schwandt, 2007), { pessu tilviki voru petta textabrot, stakar setningar eda
malsgreinar. Eg kaus ad stydjast vid bléondun ofangreindrar nalgunar Schwandt. Eg skipti
kédum groflega { fimm flokka; 1) kyngervi, 2) kynhneigd, 3) kynvitund, 4) kynjahlutverk
og 5) utépia (framtidarsyn). I fyrri hluta kédunar beettust vid flokkarnir 6) bakgrunnur
viomalenda, 7) feminismi, par sem mjog margir viomalendurnir tiundudu ahrif
feminisma a lif sitt og 8) almenn skorun, fyrir k6da sem birtust itrekad i 6likum

malaflokkum.

bzer tegundir kédunar sem ég lagdi aherslu & voru tilfinningakddun, par sem fjallad er
um peer tilfinningar sem koma upp { vidtalinu, gildisk6dun, sem felur { sér ad gognin
endurspegli gildi, vidhorf, tiltra patttakenda og heimssyn peirra og lysandi ké6dun sem
skodar efnid Ut frdA umreeduefninu sjalfu og reynir ad taka pad saman. Kédarnir voru
breytanlegri 4 pessu stigi mals, ekki rikti alltaf samraemi a milli gagna og ég sameinadi pa

og sundradi eftir pvi sem porf var a til ad méta heildraena syn 4 flokkana. Adur en ég
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faerdi mig yfir 4 seinna stig kddunar bar ég k6dana saman innbyrdis og feerdi pa & milli

flokka par sem vio atti (Saldana, 2009).

I maf 2015 snéri ég mér ad sidari hluta kédunar. Eg for aftur yfir gognin, sameinadi og
endurskipulagdi pau og nytti til pess dhersluk6dun (e. Focus coding) par sem ég leitadi
eftir ad finna tidustu og merkingabzerustu frumkdédana og méta ur peim endanlega
meginflokka ut fra rannséknarefninu (Saldana, 2009). Eg sameinadi flokkana kyngervi
og kynjahlutverk, lagdi nidur flokkinn um bakgrunn par sem hann veitti heildarsyn fyrir
gognin en gagnadist ekki { pemagreiningu. Feminisk malefni komu vida fyrir og ég akvad
frekar ad fella pau saman vid adra flokka. Eftir stédu fimm flokkar, 1) kyngervi og
kynhneigd, 2) kynvitund, 3) kynhneigd, 4) pvert a flokka, sem lysir skorun d4durnefndra
patta og 5) hugmynd um betri framtid. Eg setti saman heilsteyptan texta sem visi ad
nidurstooum ut fra k6oum og studdist sérstaklega vio tungutak viomelenda minna
pegar kom ad pvi ad sameina kéda i pemu. Pvi naest prentadi ég drogin Ut asamt
upphaflegum kdéOunum, hlutadi pa i stakar einingar og merkti videigandi viotali,
litamerkti samkvaemt flokkum sem peir geetu tengst og bar pa saman vio flokkana fimm.
Hvert pema var a stakri A4 bladsidu og ég nytti limband til pess ad festa k6dann vid
videigandi pemu. A0 pvi loknu fér ég yfir pemun aftur med vidhengdum ko6dum,
endurskrifadi textann og par med voru drdg af nidurstodum komin. Eg fér aftur yfir
kodana og leitadi 1 vidtolin eftir tilvithnunum peim tengdum i tilraun til pess ad lja

viomalendum minum rodd i nidurstodum.

Um nidurstodur pemagreiningar er fjallad { hverjum malaflokki fyrir sig, umfjollun um
pemun sjalf verdur stutt og hnitmidud. Ut fr4 pemunum mun ég fjalla um ahrif peirra 4
moétun pungamidju verkefnisins, kafla 1-7 { skaldségunni Osku med aherslu 4 sogusvid,

personuskopun og atburdaras.

3.2.3 Framkvaemd skapandi skrifa

3.2.3.1 Drég ad ségu

Eitt helsta addrattarafl sagna er eiginleiki peirra ad geta sett lesandann i spor annarrar
manneskju, skynja og skilja lifsreynslu hennar, prar og tilfinningar hennar. A pappirsork
er haegt ad skapa taknreenan veruleika sem skapar nand og adgengi ad upplifun og par
med pekkingu sem veeri lesanda 6adgengileg i hans daglega lifi (Lopez, 2013). Sagan

Aska er slik tilraun.
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Eg hof ritun sdgunnar medfram gagnasoéfnun. Um dramétin 2014-2015 pegar drog ad
koflum 1 - 3 voru komin 4 pappir var bersynilegt ad upphaflegur ordafjoldi ségunnar {
fullri lengd myndi fara langt fram ar 4zetludum ordafjolda (35.000 ord). Um midjan
jantar 2015 hafdi ég samband vid dr. Gydu Margréti Pétursdéttur og dr. Onnu Heidu
Palsdottur. Vido komum okkur saman um ad breyta skilyrdum ritgerdarinnar. Skapandi
pattur yroi hluti af skaldsogu, kaflar 1 - 7, og adferdafreedi asamt freedikenningum keemi

svo a eftir sogunni sjalfri. Ritun 4 frumdrégum ségunnar lauk { mars 2015.

Upphaf ferdalagsins ma rekja til smasdgunnar ,Aska, eiginkona“ sem ritlistarnemar
gafu at 2012 { I1I, 1j6da- og smasagnasafni ritlistarnema (Hertha Richardt Ulfarsdéttir,
2012). Par faeddist visir ad peim hugmyndaheimi sem ég studdist vid { upphafi. Sagan er
i senn visindaskaldskapur og myndhverfing fyrir lysingu Luce Irigaray (2008) um pa
oyfirstiganlegu gja sem litar tengsl stilkna og drengja. Heimur straka snyst um pa sjalfa
og karlkyns félaga peirra en heimur stilkna snyst um straka. Ur verdur gja sem erfitt er
a0 brua. Framtidin sem ég moétadi var samofin Orveentingu, orbirgd en jafnframt
gagnryni 4 kynjad misrétti samtimans. Eg vildi taka pa myndlikingu lengra og taka inn
peetti svo sem kyngervi, kynhneigd og kynjahlutverk. Sidar meir var kynvitund beett vig,
enda aeskilegt ad taka tillit til reynslu transeinstaklinga. [ upphafi verkefnis hugsadi ég
mér peettina sem fljotandi en 1ét af peirri hugmynd i greiningarferlinu par sem hun
samreemdist ekki nidurstédum rannséknar. Veroldin sem faeddist 4 pappirnum var
heimur a heljarprém vegna manntengdra nattiruhamfara sem sleikir enn sar sin eftir
tidar styrjaldir yfir audlindum jardar. Storfyrirteeki gegna veigameira hlutverki en
rikisstjornir, sem eru litid annad en leppstjérnir. S6gusvidid er Island i juni 2158, nanar
tiltekid Viti og Karahnjtikar 4 halendi Islands 4samt Héradi og Seydisfirdi. Eg hafdi gert
mér { hugarlund ad Island hefdi nad gifurlegum framférum { malum jafnréttis og taekni
vegna rikulegra audlinda, en ad efnahagur og lifsvidurvaeri hefdi snarlega versnad eftir
aod erlend ofl fra Nordur-Ameriku og Evrépu hefou sest hér ad { peim tilgangi ad tryggja
sér adgengi ad audlindum landsins. Pessi 06fl likjast nuverandi menningarheimi
vestreenna manna og eru i raun fulltrii fyrir hid hvita, vestraena fedraveldi, sem
vistfeminisminn fjallar um, og sem augljéslega hafdi 6paegileg ahrif & upplifanir
vidmaelenda minna. A peim timapunkti sem sagan gerist pa hafa heimamenn fengid nég
af yfirgangi erlendra fyrirtaekja.

A medan ég vann vid rannséknargégnin héf ég endurritun ségunnar og nytti mér pau

pemu og tilfinningar sem spruttu fram { kddunarferlinu. Hugmyndir faeddust og félnudu {
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senn og betta veitti mér teekifeeri til ad mata hugmyndir vid persénur og vega og meta
hverju veeri aeskilegt ad breyta og baeta vio, sérstaklega hvad vardar sdgumennina tvo,
Osku og David. Nanar verdur reett um ahrif gagnavinnslu i kaflanum um persénur og

nidurstodur rannsoknar.

3.2.3.2 Fléttan

Feminisk fraedi ma nyta til pess ad skora 4 h6lm hefdbundna nalgun & ritun skapandi
texta; hvernig hann er skrifadur, beitingu tungumalsins og gagnryni 4 hefobundn fléttu
bokmennta. Su flétta er dkvedinn prihyrningur 4 kynningu adstedna, flekju og svo
lausn.19 Rith6fundurinn og ritlistarkennarinn Katharine Haake (2000) tengir prennuna
vid midjusett karlleegt vidmio nautnar sem oft & tioum 4 litid skylt vid upplifun kvenna &
nautn og par med skrifum. Ritlist { hinum vestreena heimi er gifurlega gildishladin og
hlidholl pessum vidteknu viomidum. Vidverandi stigveldi innan ritlistar markar pad sem
gifurlega karlleegt rymi, hver er talin hafa hzfileika og ut fra hvada viomioum - idulega
er viomioio hin karlleega prenna. Haake (2000) leggur til ad skrifa gegn skrifum sem
einu formi uppreisnar innan textans og bendir 4 a0 megi konur ekki spreyta sig 4 pvi ad
finna eigin rodd i texta burtséd fra karlleegum krofum sé i raun verid ad pagga og hafna
roddum kvenna. Hinn kvenlaegi ritstill byggir ekki &4 prennunni og byr { 6raedara rymi en
sa karlleegi - enda hefur hann ekki fengid sama rymi til proska a hinum opinbera
vettvangi og hin karllzegu skrif. [ ségunni Osku reyni ég ad sigla par 4 milli. Eg geri pad
med pvi ad reyna halda fraségn Davids innan hins hefdbundna mynsturs i fyrstu kéflum
sdégunnar en frasogn Osku i takti sem er 6llu brotakenndari og byggdari 4 innskotum 1t
fra tilfinningum hennar. Takturinn i fraségn sogumanna er pvi 6likur sem og aherslur
beirra. Fléttan sjalf er ad miklu leyti um samskipti Osku og Davids 4samt 6likum

upplifunum peirra af sému adsteedum.

Likt og hefdbundin skrif segja til um parfnast sagan knyjandi afls eda togstreitu sem
keyrir hana afram, oft a tidum innri spenna i formi tviklemmu hja persénunum sjalfum
(Lépez, 2013; Stein, 1995). Hja Osku liggur tviklemman i pvi ad vilja hvort um sig bjarga
félkinu sinu fra 6rbirgd med pvi ad hrekja storfyrirteki og fridargaesluna a brott, en a
sama tima vill hiin bjarga David. Pad er ekki naudsynlega ut fra gildi Davids sem persénu
{ hennar augum, heldur til pess ad fordast pad ad eiga samleid med peim sem hafa kugad

hana. David sjalfur er { peirri adstédu ad purfa ad reida sig 4 hjalp Osku dsamt pvi ad gera

10 f ensku er almennt talad um rising action, climax and resolution

143



sér grein fyrir pvi a0 allt er ekki med 6llum mijalla, en hikar vid ad yta & eftir henni eda
grennslast fyrir vegna haettunnar 4 ad styggja bjargveett sinn. [ gegnum ferlid opinberast
pau skadlegu ahrif sem heimsmynd hans og menning hefur 4 heimamenn sem og landid
sjalft og ad pvi leyti gengur fléttan at a leerdémsferli hans innan ferdalagsins, hvernig
fost sjalfsmynd hans flosnar upp og hann neydist til pess ad horfast { augu vid annars
konar tilveru sem geeti reynst honum langtum akjosanlegri en st sem hann 6lst upp vid.
[ pvi tilviki eru dkvednar takmarkanir 4 verkefninu par sem hér er einungis um fyrstu sjo
kafla sogunnar ad raeda, en etlunin er ad peir verdi upp undir tuttugu. Fyrstu kaflarnir
leggja pvi dherslu & pad ferli breytinga og uppgétvana sem David gengur i gegnum, og

veitir lesandanum innsyn { annars konar vero6ld og gildi.

3.2.3.3 Sjénarhorn

Atlunin var ad hafa tvo s6gumenn til pess ad syna fram a 6lika veruleika og arekstur
6likra vidhorfa peirra. Eg akvad ad bregda tit af hefdbundnum vana, sem er ad halda sig
vid somu tegund sjonarhorns { gegnum séguna alla, og kynni pvi prji sjénarhorn innan
sdgunnar og hvert peirra pjénar dkvednum tilgangi. Frasogn Osku er takmérkud fyrsta
perséna sem er litud af hennar tilfinningum, upplifunum og skynjun. Eg vona ad &
pennan mata geti ég synt pau ahrif sem émedvitud hegdun Davids hefur 4 umhverfi hans
par sem vidureign viomeelenda minna vid slika hegdun olli peim oft a tidum téluverdri
preytu. Frasogn Davids er { takmarkadri pridju persénu par sem ég vil ad lesandinn geti
fylgst frekar med David og pankagangi hans en vidhaldid akvedinni fjarleegd fra honum
sem personu. Pridja sjonarhornid liggur hja natturunni sjalfri sem er o6reed, hvorki
takmorkud né alvitur heldur einhvers stadar par a milli. Pad ber a pvi i lok fyrsta kafla
sogunnar pegar ba nafnlaus manneskja gengur upp ad David sem liggur
medvitundarlaus { brakinu. Eg geri mér fulla grein fyrir ad slikt getur kallad fram
vanlidan hja lesanda - en pad er atlunin, enda ekki um hefdbundid békmenntaverk ad
reeda (Stein, 1995; Lépez, 2013). Innan feminisks visindaskaldskapar eru svo fjélbreytt
sjénarhorn ekki einsdeemi, eins og sja ma { bok Marge Piercy (1991), He, She and It. bPar
leikur hin sér med fraségn tveggja persoéna sem eru { fyrstu persénu og pridju perséonu.
Samtvinnun sjénarhornanna verdur til pess ad samskipti ségumannanna, 6mmu og
barnabarns, endurspeglar togstreituna 4 milli peirra tveggja og veitir fraségninni frekari
dypt en ef Piercy hefdi einungis haldid sig vid eina tegund sjonarhorns. Lengi vel hefur

gagnkvaemt utilokandi tvihyggjan verio rikjandi innan ritlistar og par sem ritverkid hér
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er feminiskt verk pykir mér naudsynlegt ad hafna pessari tvihyggju med pvi ad medtaka

baedi/og hugsunarhattinn (Hakke, 2000) og nota fleiri en eina tegund sjénarhorns.

3.2.3.4 Persénur

Heillandi frasogn felur yfirleitt { sér heilsteyptar persénur. Hér er sagan ekki skopud ut
fra pemunum sem slikum heldur eru persénurnar megin drifkraftur frasagnarinnar
(Lépez, 2013). Nidurstédur rannséknar moéta og skapa persénur sdgunnar og ahrifin a
soguprad lit ég & sem vidteka aukaafurd. Personur eru atio fulltriar vidhorfa, hvort sem
hofundur gerir sér grein fyrir pvi eda ekki. Idulega verdur petta spurning um hversu
meodtekin vidhorfin eru og hversu medvitadur rithéfundurinn sjalfur er. Séu pau
hefobundin stendur pad ekki sérlega mikid upp Ur ad perséna skuli vera gagnkynhneigd
en sé persénan tvikynhneigd eda 6kynhneigd sker pad sig fra pvi hefdbundna. Moégulega
er heett vio pvi ad hinsegin persénur ségunnar kunni ad standa upp ur sem fulltraar
akvedinna flokka fyrir pad eitt ad kynhneigd, kyngervi eda kynvitund peirra verdur hluti
af umraedu sogunnar. Med persénum sogunnar vil ég reyna ad syna fram a
margbreytileikann sem vidtekinn hluta tilverunnar og pa sérstaklega med ord

vidmeelenda minna ad leidarljdsi.

Margir vidmalendur minir voru sérlega medvitadir um adra réttindabarattu en sina
eigin og barattu fatladra var oft nefnd i viotélum. Af peim sokum akvad ég ad tengja pa
umfjollun vido personuskopun Davids. Einn pattur innan réttindabarattu fatladra er
ableismi (sbr. rasismi/sexismi). Hugmyndin ad baki ordinu er um azetlada galla fatlads
folks sem réttleetir pvi eydingu a fotludum féstrum, nytingu a o6dyru vinnuafli a
verndudum vinnustédum eda laknisfreedilegu inngripi. Fatladir eru par med markadir
sem Oaeskilegur hluti af samfélaginu. Pad ma i raun segja ad samfélagio fatli
einstaklinginn og ad peir peettir sem par eru ad baki séu utanadkomandi og eigi ekki
upptok hja einstaklingnum sjalfum. Pad er samfélagid sjalft sem skapar hindranir
gagnvart fotludum einstaklingum (Embla Gudrinar Agtistsdéttir og Freyja Haraldsdéttir,
2014; Helga Pérey Bjornsdottir og Hrefna K. Oskarsdéttir, 2005). Hugmyndir um
likamlegan styrkleika rikjandi karlmennsku og likamlega virkni stendur gegnt skilningi
samtimans 4 hugtakinu fotlun (Helga Pérey Bjornsdéttir og Hrefna K. Oskarsdéttir,
2005). Nanar verdur fjallad um moétun perséna og sogusvidsins { nidurstdodukafla

ritgerdar.
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3.2.3.5. Beiting tungumadlsins

Hluti af verkefninu er ad skora & hélm hefdbundna beitingu tungumalsins og leggja
aherslu a feminiska ordreaedu eftir bestu getu. Innan hvers menningarheims eru til
akvedin viomid um hvad telst til hefobundinna sagna og hvert timabil par fyrir innan byr
yfir sinum sértaeku stilbrigdum (Haake, 2000). Islenskan er ad miklu leyti kynjad mal og
ég geri mér grein fyrir pvi ad pessi tilraun min geeti vakid 6peegilegar tilfinningar hja
lesanda par sem ordraedan er ekki hefdbundin. Eg reyni ad nota manneskjur { stad
einstaklinga, pau i stadinn fyrir peir 4samt persénufornafninu han vio hvert teekifeeri
sem bydur upp 4 pad. Han tel ég mun dkjosanlegra en pad hlutlausa persénufornafn sem
islenskan bydur almennt upp 4, en pad mun vera persénufornafnio pad, sem idulega
tengist hlutgervingu og nidurleegingu hinsegin einstaklinga. Eg vard fyrst vor vid
persénufornafnid han { jantar 2014 pegar ég las grein 4 knuz.is eftir Oldu Villiljos
(2013) sem nefnir par skort & persénufornéfnum i islensku og fjallar um han { tengslum
vi0 pa umraedu. Nanar var farid { umfjollunarefnio a fyrirlestri 4 vegum Hinsegin daga,
en par var fjallad um notkun a persénufornéfnunum han, hin og hé (Alda Villiljés og Ugla
Stefania Kristjonudéttir Jonsdoéttir, 2015). Vid eigum ekki ad vera przelar tungumalsins
og sem feminiskum rithéfundi pykir mér ég bera akvedna skyldu til pess ad syna fram a
adra valmoguleika burtséd fra peim domi sem pad kann ad hljota i augum hins
hefdbundna. [ kjolfarid dkvad ég lika ad nefna persénur burtséd fra liffreedilegu kyni. I

sogunni er til deemis kvenkyns persdna sem upplifir sig sem slika en heitir Gunnar.

3.2.3.6 Hnokrar i textanum

Vid ritun sdgunnar vard ég vor vid po nokkra togstreitu Eg atti til ad gleyma pvi ad ég
veeri ad skapa personur og ur vard frekar samansafn eiginleika sem attu ad standa fyrir
mismunandi hépa. Vonandi hef ég nad mér nidur a jordina hvad pad vardar, par sem
personunum er fyrst og fremst setlad ad vera heilsteyptar manneskjur - pad vill bara svo
til ad peer eru hinsegin. Oft a tidum fannst mér ég falla i pa gryfju a0 fjalla um s6guna ut
fra sjénarhorni karlmannsins. Omedvitad veitti ég sjénarhorni Davids meira veaegi en
Osku. [ stad pess ad endurskrifa heilu kaflana 4kvad ég ad fera lesanda smam saman
nzer sjénarhorni Osku sidar { sogunni. Aftur 4 méti eru sjé kaflar ekki naegir til pess ad
syna allt ferlid par sem ég geri rad fyrir ad skaldsagan { fullri lengd verdi ramlega tuttugu
kaflar. Engu ad siour pykir mér petta vera ageetis vottur um hversu umlykjandi

fedraveldio er, jafnvel i hinum feminiska huga. Pad undirstrikar porfina 4 pvi ad vera
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vakandi gagnvart pvi hvort ég veeri sjalf sé 6medvitad ad endurframleida hugmyndaheim
fedraveldisins { stad pess ad skora hann 4 hélm. Feminisk vitund ein og sér neaegir ekki til
pess ad halda i skyra heildarsyn og pvi var sérlega mikilveegt ad stydjast vid sterka
hlutleegni (Harding, 1991) og ganga ut fra stadsetningu jadarsettra hépa (Haraway,
1991).

Ad lokum vard ég vor vio gifurlega togstreitu 4 milli freedanna og hins skapandi texta.
Ferli skrifta eru afar persénubundin og { minu tilviki er ég hreedd um ad pad samraemist
illa ad framkvaema petta samtimis. { ritun fraeditexta parf ég ad vera greinandi, skipulogd
og afar gagnrynin svo vel eigi ad heppnast, innsaid parf ad vera skyrt. Petta hafoi dhrif &
hinn skapandi texta svo Ur vard 6pjall, stifur texti sem var 6paegilegur aflestrar. I hinu
skapandi ferli er mun meiri porf a pvi ad leyfa huganum ad fljéta og leyfa innsaeinu ad
stjorna fingrunum & lyklabordinu. Eg er hraeedd um ad skapandi hluti verkefnisins hafi
fengid ad gjalda fyrir akademiskt dlag. Eg mzeli ekki gegn pvi ad slikt fyrirkomulag verdi
endurtekid, heldur frekar ad rannsakandinn beri virdingu fyrir eigin adferoum pegar
kemur ad slikum skrifum i stad pess ad reyna ad haga hlutunum samkvemt fyrirfram

akvednum hugmyndum um fraedileg skrif.

3.3 Sidferdileg alitamal

Eins og ég hef adur tekid fram pa nyt ég mikilla forréttinda gagnvart viomeelendum og er
ad fjalla um mogulega, feminiska framtid sem ég sjalf baeri hag af ad sja. bPar sem ég hef
ekki peirra stadsetningu er heett vid ad ég framandgeri einstaklinga eda smeetti pa i
hlutverk fulltraa fyrir akvedna félagshopa eda endurspegli 6medvitada fordoma - sem
var alls ekki eetlunin. Einnig vard ég vor vid gja 4 milli min og flestra viomaelenda
vardandi reynsluheim okkar en { somu andrd keimlika sameiginlega reynslu._Margir
viomealendur minir lystu félagslegri einangrun og einelti 4 seskuarunum og deili ég
peirri upplifun med peim og par var naudsynlegt ad datla peim ekki minar tilfinningar.
Eg kaus ad deila upplifun minni ekki med peim og geri mér grein fyrir pvi eftir 4 ad par
hef ég mogulega misst af betri tengslumvid pau vegna mins eigin 6tta vid ad virdast ekki

naegilega fraedileg og hlutlaus.

I gegnum ferlid fann ég fyrir miklu 66ryggi. Ad hluta til var pad vegna medvitundar
um 6jafna valdastédu, en slik 6paegindi tel ég ad hafi endurspeglast 4 6hentugan mata. Eg

pordi oft & tidum ekki ad spyrja, ekki af hraedslu vid eigin 6paegindi heldur vid ad saera
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vidmalendur mina. Eg 6ttast ad 4 koflum hafi ég mogulega hljomad éupplystari og

Onzergeetnari en ég setladi mér.

[ sumum tilvikum hafdi ég tengsl vid vidmaelendur, peir voru vinir eda kunningjar.
Pad er ekki vid 60ru ad buast i svo famennu samfélagi og aetti ekki ad verda til trafala sé

ég medvitud um pad og beiti sterkri hlutlaegni { gegnum ferlid (Harding, 1991).

Vidfangsefni ritgerdarinnar er vandmedfarid, enda snyr pad ad margbreytileika
lifsins, reynslu og upplifunum jadarsettra hépa. £Atlunin er ad skapa ségusvid par sem
upplifanir peirra eru ordnar hluti af hversdeginum en hzett er vid ad senur, persénur eda
upplifanir beri keim af pvi sem vidmaelendur hafa deilt med mér, sérstaklega tidoreeddar
upplifanir. Pzer félu oft i sér vidkveemar upplysingar og pvi er mikilveegt ad ég beri
virdingu fyrir peim og vidmelendum minum. En pad er erfitt ad veita 6llum
sjénarhornum eda upplifunum naegjanlegt rymi innan ségunnar svo vel takist. Pad er
einfaldlega vegna skorts 4 rymi innan textans. Pad er heett vid pvi ad frasognin virki
utpynnt og tilgerdarleg ef ég reyni ad koma hverju einasta sjénarhorni ad innan textans

og geeti ordid til pess ad textinn missi algjorlega marks.

3.4 Samantekt

Eg beitti feminiskri adferdafraedi og nalgun 4 gagnaéflun sem var { formi halfstadladra
vidtala vid 15 einstaklinga. Gogn voru k6dud og pvi naest pemagreind ut fra feminiskum
kenningum. Pzer upplysingar sem birtust { nidurstodum moétudu hugmyndaheim og
persénur ségunnar Osku. Petta var gert med feminiskar kenningar til hlidsjonar 4samt
medvitund um eigin stadsetningu og medfylgjandi forréttindi. Lifud reynsla viomaelenda
minna var sa leidarvisir sem ég studdi mig vio til pess ad nalgast spurningar og
hugmyndir { ferlinu, hvar meetti finna visi ad mogulegri heimsmynd i samfélagi par sem
feminisk og hinsegin gildi hefdu sjalfsagdan sess medal nugildandi og rikjandi vidmida,

en nanar er fjallad um pad i nidurstodukafla ritgerdar.
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4. NIDURSTOPUR 0G UMRADUR

[ upphafi lagdi ég af stad med spurninguna um hvers konar framtid geeti bedid okkar ef
rikjandi viomiod tvihyggjunnar { malum kyngerva, kynvitundar, kynhneigdar og
kynjahlutverka veeru leyst upp. Eg lagdi spurninguna fyrir vidmalendur mina dsamt
spurningum um reynslu og upplifun peirra af samfélaginu og sjalfskilgreiningu f
flokkunum fjérum. Eftirfarandi er umfjéllun um helstu nidurstédur peirra samraedna. I
hverjum malaflokki fyrir sig greini ég helstu pemun sem komu fram og tengi videigandi

fraedum. [ lok hvers kafla raedi ég sidan ahrif pemanna 4 métun skaldségunnar.

4.1. Kynvitund

[ pessum Kkafla fjalla ég um hvernig viomaelendur minir skilgreina kynvitund sina og hvada
vidméti pau maeta af hdlfu samfélagsins vegna kynvitundar sinnar. Eg legg 4aherslu 4
upplifanir kynsegin og transeinstaklinga par sem litid bar & umradu um kynvitund hja
siskynja vidmelendum. Ef til vill visar petta { hversu radandi siskynjun er f{
hversdeginum - vid sem samsomum okkur liffreedilegu kyni finnum ekki fyrir hvétinni
til pess a0 lita sérstaklega til hennar. Transviomaelendur minir standa fyrir utan rikjandi
vidmio og morg peirra fyrir utan pa tvihyggju sem litar vidmio radandi vidhorfa gagnvart
transeinstaklingum og kynvitund peirra. Ut fra sjdnarmidskenningum Haraway (1999)
og Harding (1991) er sjonarhorn og stadsetning transeinstaklinga hvad akjésanlegust til
ad utskyra hverju sé abotavant i samtimamalum kynvitundar. Vidtolin vid trans og
kynsegin vidmealendur urdu pvi sérlega dyrmeet vegna takmarkana stadsetningar

minnar og forréttinda sem siskonu.

4.1.1 Trans og tvihyggja

Pridjungur vidmeelenda minna skilgreindi sig utan siskyns. Upplifanir peirra af eigin
kynvitund voru jafn 6likar og peer voru margar, allt fra pvi ad falla i hefdbundnar
hugmyndir pess ad flytja sig a milli tveggja flokka, upplifa sig algjorlega fyrir utan karl
eda kvenkyn eda breytanlega kynvitund dag fra degi. Fjolbreytileikinn var slikur ad strax
i byrjun var greinileg porf fyrir adra skilgreiningu a trans sem hugtaki innan
tvihyggjunnar. Pad kom { ljés { formi peirra kréfu sem flestir trans eda kynsegin
viomalendur minir urdu varir vio; svo sem fyrrnefnd krafa um trans sem tilfeerslu a

milli tveggja gagnkveemt utilokandi flokka. Reyndin var frekar ad ndnast allir
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transviomeelendur, ad Adalheidi undanskilinni, upplifou transhugtakio sem tilfeerslu frd
viotekinni tvihyggju. Danski transstrakurinn Ville lysir sinum upplifunum & trans-
hugtakinu og tvihyggju:

.1 think like the last couple of years just sort of transgender box has fitted me best just
sort of transing away from something....like the gender assigned at birth just transing away
from a binary system and seeing it as sort of always transitioning away from just away
away from gender [hleer] trying to escape..when I'm put in the male box trying to escape
that and I've always been trying to escape the female box." 1

Krafa tvihyggjunnar gagnvart transeinstaklingum a sér reaetur { siskynrembu eins og
Serano (2007) skilgreinir hana. Vidtekin viomio tilheyra tvihyggjunni og pad er ut fra
peim sem krofur eru gerdar & kynsegin og transmanneskjur. Svo pau séu tekin alvarlega
ut fra kyngervi sinu er peim gert ad falla ad stadli tvihyggjunnar og petta verdur
sérstaklega ljést { vidureign peirra vid heilbrigdisstofnanir. Transmanneskjum er gert ad
hegda sér eins og manneskja af gagnstaedu kyni samkvaemt tvihyggjunni og litid rymi er
skilio eftir fyrir upplifanir sem liggja par a milli eda fyrir utan. Sem daemi ma nefna ad
Rex tiltekur ad dhugi hans 4 hlutverki siskarlmanns sé afar takmarkadur en hlidarverdir
heilbrigdisstofnana fyrirskipa honum bpad hlutverk vilji hann o6dlast adgengi ad

hormo6num eda adgerd:

,But still I'm dependent on these gatekeepers that really speak a whole other language,
because...where I would talk about transgender or trans people they would talk about
transsexual and...when I called them up to ask to be put on the waiting list...then they said
okay so you're now a woman? yeah yeah,.sure..you want to transition to a
man...still...okei..well....in my head........I'm like....more to masculine side and....just keep it
easy and I just keep calling myself a transguy....but I don't want to be a cis-guy or a cis-
man or I don't.....strive to be anything close to that....so it was really weird to have..to
answer questions and knowing that if I answer this....journey...I would have I would keep

being confronted...with things I would have to answer yes which aren't really true to

11 Eg hugsa ad undanfarin dr hafi transkyngervis kassinn passad mér hvad best, bara nokkurnveginn ad fara mig frd
tvihyggjukerfinu og sé petta sem nokkurnveginn alltaf ad feerast frd bara frd frd kyngervi, reyna ad flyja...og pegar ég er
settur i karlkyns kassann reyni ad flyja pad og ég hef alltaf verid ad reyna ad flyja kvenkyns kassann.

150



myself....but in order to get the hormones and the operation I would like...I would have to
do that.“2 [Leturbreyting min].

Upplifun Rex samrymist gagnryni Kolbrunar Anderson og Uglu S. Kristjonudéttur
Jonsdottur  (2015) & medferdardarreedum og krofum gagnvart intersex og
transmanneskjum. Faestir vidmeelendur possudu { motid sem peim var snidid af halfu
tvihyggjunnar og pad samrymist vel lysingum Marinucci (2010) og Sedgwick (1990) um
margbreytileika kynvitundar og kyngerva. Peir vidmalendur sem sottust eftir adgeroum
eda hormonum fundu sig knuin til pess ad samsama sig vidteknum hugmyndum um
kyngervi svo kynvitund peirra veeri metin sem marktek eda neaegilega raunveruleg
(Serano, 2009). Hér sja opinberar stofnanir um ad vidhalda pvi félagslega valdi sem
Foucault (1977) og Butler (1988) raeda og birtist ljoslifandi { vioteknum og rikjandi
hugmyndum um siskyn sem nattarulega fyrirmynd kyngerva og reyna ad skikka hvern
pann sem ut af bregdur i annad af tveim vidurkenndum métum til handa
transmanneskjum. Stréong viomid heilbrigdiskerfisins hindra adgengi akvedinna
einstaklinga ad medferdartrraeedum fylli pau ekki upp i vidtekin viomid. Pannig purfa
viomeelendur minir logregla sig utfra vioteknum viomidoum til pess ad fa pa adstod sem
pau leita eftir, burtséd fra pvi hvort vidmidid eigi nokkra samleid med kynvitund peirra.
4.1.2 Eg er ennpd ég: persénufornéfn
Vaegi persénufornafna vard bersynilegt i gegnum vidtalsferlid. [ peim tilvikum pegar
kynvitund manneskjunnar fellur undir transregnhlifina eda kynsegin skilgreiningar
verdur personufornafn lidur { pvi ad gangast vid eigin kynvitund. Vidurkenningin snyr
einnig ad samfélaginu i heild, par sem miskynjun og medfylgjandi hofnun litilleekkar
upplifun manneskjunnar a eigin kynvitund (Alda Villiljos, Ugla Stefania Kristjonudottir

Jénsdéttir, 2015). Breytingar 4 eiginn6fnum og persénufornéfnum urdu oft 4 tidum til

12 En samt parf ég ad reida mig d pessa hlidarverdi sem tala [ alvérunni allt annad tungumdl, af pvi...pegar ég tala
um transkyn eda transfolk tala pau um kynskiptinga og... pegar ég hringdi { pau til pess ad bidja um ad fara d
bidlistann...pd s6gdu pau okei, svo pti ert kona nuina? Jd, jd...vissuleg...pu vilt verda ad karlmanni...en pd...okei...[ minum
huga...pd er ég meira karlmennsku megin og...bara hafa petta audvelt og kalla mig transgaur...en ég vil ekki vera
sisgaur eda siskarlmadur og ég vil ekki....reyna ad vera eitthvad ndlaegt pvi...svo petta var virkilega undarlegt ad
burfa ad svara spurningum og vitandi ad ef ég svara pessu...ferdalagi...ég myndi maeta pessum spurningum i sifellu...med
hluti sem ég pyrfti ad svara en vaeru ekki endilega sannir fyrir mig...en til pess ad fad hormdénana eda adgerdina sem ég vil

bd parf ad gera pad.
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pess ad umhverfi peirra gerdi rad fyrir breyttum persénuleika i kjolfarid. Liv gerir peirri

upplifun skil:

»,There was a phase where I didn't really want to think about pronouns because that
would mean admitting that I wasn't cis and then would mean...I thought that would mean
a lot of things but...it actually...doesn't change too much..about me as a
person...ahm...actually I don't think it changes anything about me as a person but it
changes the way I....want people to call me like I said I changed my name and....changed
my pronoune but beside that I'm pretty much the same person. 13

Mogulega visar petta stef samsémunar persénufornafns, kyngervis og kynvitundar til
pess hversu samofnir peettirnir eru { skynjun samtimasamfélags 4 einstaklingum og pa
sérstaklega med gagnkveemt utilokandi hugmyndir tvihyggjunnar til hlidsjénar. Pessi
samsomun er eitthvad sem neer allir trans og kynsegin vidmeaelendur minir nefndu 4 einn
hatt eda annan. Umhverfi peirra brast idulega vid med undrun & breytingunni sem
fljotlega umbreyttist { akvedna tileetlun um ad manneskjan veeri { grundvallaratridum
breytt. Ekki vottadi fyrir slikri grundvallarbreytingu medal trans og kynsegin
vidmalenda minna. Flest t6ludu pau um einhverjar breytingar i kjolfar pess ad koma ut
ur skdpnum bpar sem upplifunin ad geta gengist vid eigin tilfinningum, réttu
personufornafni og kynvitund veeri frelsandi og lyfti gjarnan pungri byrdi af herdum
peirra og yki almennt vellidan vidmaelenda. A méti kemur ad ahrif virdingarleysis eda
misskilnings gagnvart voldum personufornéfnum voru oft a tidum vidtek. Margir
hverjir upplifdu ad rikjandi samfélagsmynd afskrifadi kynvitund peirra sem gervi eda
truflun (sbr. kynattunarvandi) { stad pess ad koma fram vid kynvitund peirra sem
heildreenan og edlilegan hlut af upplifun manneskjunnar. Slik viobrogd fylltu
vidmeelendur mina preytu, reidi og jafnvel efa a gildi eigin upplifana. Aftur 4 moti
staodfestir rétt beiting persénufornafna upplifun transmanneskjunnar 4 eigin kynvitund.
Rex segir hér fra upplifunum sinum fra pvi fyrst pegar hann fér ad skoda sjalfan sig sem

transmann og ber pad saman vid upplifanir hans sidar:

13 pag var timabil par sem éq vildi ekki hugsa um persénufornéfn af pvi pad pyddi ad ég veeri ekki sis og pd myndi
bad pyda..ég hélt ad pad myndi pyda rosalega margt...en [ raun..breytir ekki allt of miklu...um mig sem
personu...ahm....reyndar held ég ad pad breyti engu vid mig sem persénu en pad breytir hvad ég vil....ad folk kalli mig eins

og ég sagdi ég breytti nafninu minu og...breytti persénufornafninu en pess fyrir utan er ég nokkud til sama manneskjan.

152



,I've noticed that whenever people don't use the pronoun it doesn't affect me as much, it
still affects me but I don't get as upset as before. Before I would get...really upset and might
get very bad chest dysphoria or just general dysphoria, and I would just be a downward
spiral and now I'm just...I think I realized that even though people don't see me as a guy it
doesn't mean I'm not a guy..I know I'm a guy and..whether or not people..see that or
believe that or whatever, it doesn't change that...so.....that became much more of a truth
for myself than so when people misgender me it has less of an effect on me but still...it's not
nice. 1#

Julia Serano (2009) raedir mikilveegi pess ad vera tekin alvarlega ut fra kyngervi og
kynvitund og par er beiting persénufornafna lykilatridi. Kynvitund er einn grunnpattur
einstaklingsins og pegar hefdobundin persénufornéfn endurspegla rikjandi viomio er
heett vid ad akvednum hépum sé ytt Ut 4 jadarinn. Rikjandi sjénarmid samtimans ganga
ut fra siskynja sjénarmidi og takmarka par af leidandi rymi transeinstaklinga til
sjalfstjaningar, sérstaklega pegar einstaklingarnir falla ekki ad hefobundnum kréfum

kyngerva.

4.1.3 Ahrif d skapandi texta
[ upphafi var hugmyndin um kynvitund harla 6lj6s. Olikt pvi sem gerdist med kyngervi
hafdi ég ekki daetlad ad peettirnir veeru fljotandi - pad var ad hluta til vegna medvitundar
minnar um forréttinda minna sem siskonu. Eg gerdi mér grein fyrir pvi ad ég pyrfti
sérstaklega ad taka tillit til pessa bpattar utfra stadsetningu og lifsreynslu
transvidmeelenda minna. Sjénarhorn peirra reyndist 6metanlegt i ferlinu, enda margt i
peirra upplifunum sem mér sjalfri hefdi ekki endilega komid til hugar a0 grafast fyrir um
vegna eigin stadsetningar.

Eg er einfaldlega ekki faer um ad azetla hvers parf ad spyrja innan trans-stadsetningar

og voru samraedur minar vid vidmaelendur pvi naudsynlegar til ad afthjupa hvernig zetti

ad avarpa i sdgutextanum. Personuforné6fn og tvihyggju baru par helst a goma.

14 Eg hef tekid eftir pvi ad pegar flk notar ekki persénufornafnid pd hefur pad ekki jafn mikil dhrif d mig, pad hefur
ennpd dhrif  mig en ég fer ekki { sama uppndm og ddur. Adur fér ég { mikid uppndm og gat fengid mjég sleema bringu
dysphoriu eda bara almenna dysphoriu [dysphoria: { pessu tilviki vanlidan eda Jeird tengd pvi ad likamlegt
atgervi/kyngervi stemmi ekki vid upplifun vidmeelenda d eigin kynvitund], og ég var pd d nidurleid og niina er ég
bara...ég hugsa ad ég geri mér grein fyrir pvi ad jafnvel pé folk sjdi mig ekki sem gaur pydir pad ekki ad ég sé ekki
gaur...ég veit ad ég er gaur og...hvort annad félk sér pad eda triir pvi eda hvadeina, breytir pvi ekki...svo...pad vard miklu
meiri sannleikur fyrir sjdlfum mér svo pegar folk miskynjar mig hefur pad minni dhrif @ mig en ddur, en pad er samt ekki

gott.
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Daglegt lif transvidomeelenda minna 6l { sér neer vidstodulausa siglingu 4 hafi hins
siskynjada veruleika. Adalheidur var eini vidmelandi minn sem samsamadi sig
hefobundnum hugmyndum um tilfeerslu 4 milli tveggja, gagnkveemt utilokandi flokka.
Adrir vidmelendur upplifdu sig sem kynsegin og keerdu sig liti0 um karl- eda
kvenflokkana og enn adrir kusu ad flokta a milli eins og likamsvitund peirra hvisladi ad
peim dag fra degi. [ 6llum tilvikum raeddu pau hversu rétgréin upplifunin veeri. Han atti
sér reetur langt aftur { barnseskuna og fékk idulega ad brjdtast ut pegar viomaelendur
minir fundu réttu ordin og skilgreiningar til ad utskyra upplifanir sinar. Vidtekin
siskynja vidmid hentudu peim oft illa pegar pau reeddu upplifun sina 4 eigin kynvitund
og pau pradu ad vera kven- eda karlmenn eda kynsegin 4 sinum eigin forsendum, en ekki
ut fra peirri uppskrift sem siskynja samfélag 1ét peim i té.

[ upphafi hugsadi ég mér ad Aska veeri kynsegin, en eftir hlustun 4 frasagnir
vidmalenda minna 1ét ég af peirri hugmynd. Eg sjalf er kyrfilega stadsett innan
tvihyggjunnar sem siskona. Takmorkun stadsetningar minnar er sd ad ég get i raun ekki
sagt til um hver likamsvitund eda upplifun Kynsegin einstaklings er. Eg taldi ekki
aeskilegt ad ég taeeki mér sjonarhorn innan ségunnar sem ég sjalf hefdi ekki adgengi aog,
altént ekki { fyrstu persénu. Atlunin er ad skapa rymi fyrir raddir hinsegin perséna
innan sogunnar. Personan Aska vard pvi ad siskonu, sjonarhorni sem ég sjalf pekki naid
og get gert greinargdd skil. Aftur 4 moti sé ég til pess ad hin bregst snidug vid pegar
David gerir rad fyrir kynvitund hennar utfra likamleika. Pannig vildi ég visa til pess ad
pad veeri vidtekin venja ad gera ekki rad fyrir kynvitund hvers og eins. Onnur
birtingarmynd peirrar hugmyndar { textanum felst { pvi ad aeskilegt pykir i verold
Vitisborga ad kynna persénufornafn (hun, han eda hann) um leid og félk kynnir sig ad
nafni eda innir eftir nafni (Daemi: ,Eg heiti Hertha og nota hiin“/,ég heiti Hertha. Htin.“)
Pessi kynning er nu pegar vidtekin venja vids vegar i hinsegin samfélogum samkvaemt
viomalendum minum og eigin reynslu. Einnig taldi ég porf & kynhlutlausu
personufornafni og akvad ad nyta personufornafnid hdn. Tungumalid endurspeglar
veruleika okkar dsamt rikjandi viomidum og med pvi ad studla ad innlimun han, hin og
hé i islenskan ordaforda skapast rymi til handa einstaklingum sem skilgreina sig sem
trans eda kynsegin en hafa hingad til verid pvinguo til pess ad samsama sig annadhvort
karl- eda kvenkynsflokkum 1ut fra peim takmoérkunum sem hann/hin persénufornéfnin

booda.
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[ gegnum soéguna held ég mig vid persénufornafnid han til pess ad einfalda fraségnina
og sérstaklega { tengslum vid tveer persénur sem gegna mikilveegu hlutverki {
frasogninni. Petta eru persénurnar Alexis og Ljon. Eftir 4kvoroun mina ad tveer helstu
soguhetjurnar yrou siskynja pott mér mikilvaegt ad veita kynsegin og transmanneskjum
rymi innan textans. Viotdl min vid Gilly, Dollu og Liv urdu sérstakir ahrifavaldar a
sképun Kkynsegin einstaklinga innan ségunnar. Alexis er maki Osku, Kkynsegin
einstaklingur med kvenlegt yfirbragd en liffreedilegt kyn hans eda marktek yjun ad
liffreedilegu kyni hans kemur aldrei fram { textanum sjalfum. Likt og Marinucci (2010) og
Serano (2007) kveda 4 um pa er kyngervi og kynvitund ekki naudsynlega samtvinnad. Eg
leik mér ad épaegindum rikjandi viomida samfélagsins i gegnum personu Davids, sem er
eina persénan innan ségurymisins sem veltir fyrir sér kyni Alexis og hvernig skal koma
fram vid han at fra kynvitund eda kyngervi. Onnur veigamikil kynsegin perséna er Ljon,
yngra systkini Osku. Eg vildi syna nain tengsl peirra 4 milli 4n pess ad kynvitund
barnsins peetti eitthvert tiltokumal. Einnig syni ég med persénu Ljéns ad kynvitund
einstaklinga er margvisleg { samfélagi Vitisborga og bad pykir sjalfsagt. Ljon er
einfaldlega barn sem midar verold sina ut fra sjalfu sér, sinum upplifunum og spyr David
pvi spjaranna ur pegar han kemst ad pvi ad hugmyndir Davids um eigin kynvitund og
kyngervi eru vids fjarri upplifunum Ljéns.

Flokt kynvitundar vildi ég syna i greenmetissalanum Huld, sem upplifir sig stundum
sem kvenmann, stundum sem karlmann og stundum einhvers stadar 4 milli. Eg reyni ad
gera petta med pvi ad lata Osku spyrja Huld ad pvi hvada persénufornafn Huld vilji nota
pann daginn og visa par med til pess ad pad sé breytanlegt. Eg vildi storka tvihyggjunni
med pvi ad veita Huld kvenlegan likama en lata umreedur vid Huld opinbera ad han

upplifir sig ekki endilega sem kvenkyns.

Transmanneskjur fengu einnig rymi innan ségunnar. [ upphafi var ég med lauslega
hugmynd a0 persénu ad nafni Sumarrdés - skeleggri eldri konu og porpslaekni Vitisborga.
Eftir viotol min vio Rex og Ville potti mér aeskilegt ad veita transmonnum akvedid rymi
innan sdgunnar - sérstaklega vegna pess ad Rex raeddi sjalfur ad hann hefdi lengi vitad af
tilvist transkvenna en ekki transkarla. [ raun breytti ég afskaplega fau i fari persénunnar
Sumarrdsar pegar hin umbreytist i Gny: ég hélt sama fasi, sama klaednadi og sama fjolda
barna sem hann atti med manni sinum. Umraedan um trans innan ségunnar er vonandi a
pann mata ad pad pyki ekkert tiltokumal nema { pattum sem tengjast pvi beint (sbr.

umraedu Alexis og Joninu um skort 4 naudsynlegum lyfjum, par & medal horménum og
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heilsu Gnys). Med pessum samradum vildi ég einnig arétta ad pad zettu ad vera sjalfsogo

mannréttindi ad transmanneskjur hefou adgengi ad videigandi horménum.

Par sem badir ségumenn eru siskynja pétti mér kjorio ad pau veeru af gagnstaedu
liffraedilegu kyni svo storka meetti peirri praldtu hugmynd ad gildi kvenna innan
frasagna sé naudsynlega { tengslum vid gildi peirra Ut fra karlkynssoguhetju eda sem
einhvers konar astarvidfang. Einna helst reyni ég ad syna petta med pvi ad stadsetja
Osku { tryggu langtimasambandi og lysa 4hugaleysi Osku 4 David sem kynferdislegu
vidfangi. Eg yja einnig ad pvi ad jafnvel p6 Aska heilli David ad einhverju marki p4 eigi st

tilfinning frekar reetur i hetjudyrkun en astleitni sem slikri.

156



4.2. Kyngervi og kynjahlutverk

Umfjollun um kyngervi og kynjahlutverk samtvinnadist { gegnum vidtalsferlio og ég tel
pvi zeskilegt ad fjalla um pau { sému andra ut fra kynjahlutverkum sem eina
birtingarmynd kyngervis. I pessum kafla fjalla ég um spurninguna; Hvernig vidmaelendur
minir skilgreina sig ut fra kyngervi og hvernig vidmati pau maeta i samfélaginu.

4.2.1 Kynjadar vaentingar: kvenleikar og karlmennskur

Hugmyndin um akvedna tegund kyngerva var sterk i gegnum ferlid. Fimm af sex
kvenkyns viomelendum raeddu hvernig peer upplifdu kréfur samfélagsins gagnvart
kyngervinu konur. I nanast éllum tilvikum var umraedan Gt frd ésaetti vid stydjandi
kvenleika og medfylgjandi krofur (Schippers, 2007). Danielle talar um

bjonustuhlutverkid ut fra kyngervinu kona:

,I have the tendency to be aahm...to have a hard time making people uncomfortable
because I disagree with them or something. So this is something I really see is connected
with that [ was grown up as a girl and...and em....I was always suppose[d] to be nice and
welcoming and serving and also like my mother was always this..um..she was..she was
working all the time. Always but she was always like really good at being a
housekeeper...ahm....its like the one who had guests and cooked dinners and now I just see
how I..how it is in me...this serving roles[s] and...this...and all this and I think this is really
bad."1>

Ahrif pess ad upplifa sig sem kvenkyns, sérstaklega ef kvenleiki peirra var mengandi,
vard til pess ad fimm af sex kvenvidmeelendum upplifdu sig sem ranga tegund konu. Day
lysir sinni upplifun:

»1 think I'm viewed as super feminine like I come in a queer space wearing a dress or
something...but in others like, I'm totally like...off....I'm totally not like the right kind of
woman because I have hair everywhere and I've eh..you know...shaved side of my head and

I'm just like......ahm..maybe I'm too fat to wear that dress so I'm too..like....my shorts are

15 Eg hef tilhneigingu til pess ad....eiga erfitt med ad lita 6drum lida 6paegilega pegar ég er peim ésammdla eda
eitthvad. Svo petta er eitthvad sem ég sé tengt vid pad ad alast upp sem stelpa og...og...em...éqg dtti alltaf ad vera indael og
bjédandi og pjonandi og lika médir min var alltaf pessi...um...htin var...htin var alltaf vinnandi. Alltaf en hin har alltaf
virkilea géd i pvi ad vera hismddir...ahm...pad er eins og pessi sem var med gesti og eldadi kvéldmat og niina sé ég

hvernig...petta er i mér...petta pjonustuhlutverk og...pessi...og allt petta og mér finnst pad mjég slaeemt.
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too short or something like that I'm showing too much skin or being naked on the beach or
something.“¢ [Leturbreyting min].

Krafan um akvedna tegund kvenleika leidir ad kréfunni um akvedin hlutverk eda
hegdun, en oft a tidum olli pad arekstri vio hugmyndir vidmalenda minna um eigin

tilveru og verund almennt. Diana segir hér fra:

,Eg er rosalega pirrud yfir einhvernveginn er svona konur eru bara...ad vilja...sambénd
og vilja gifta sig og vilja eignast bérn ég vil ekkert af pessu og pess vegna er alltaf svona ég
boli ekki petta pad bara....ég vil bara alls ekki eignast born og pegar er verid ad yta d mig
bust hvort puist..ég tli ekki ad fara ad...pust gera eitthvad.”

Diana upplifdi einnig ad henni veeri refsad fyrir ad neita ad gangast vid krofum
stydjandi kvenleika (Schippers, 2007). Hun tekur plass, hefur ahugamal oft daetlud

strakum og flestir vinir hennar eru strakar . { kjlfarid var hin druslustimpluad.

Hugmyndin um rétta konu takmarkast ekki vid siskonur. Adalheidur vard einnig vor
vid hvernig hin uppfyllti ekki kréfuna um rétta konu { augum samfélagsins, en gerir pad

frekar ut fra stodu sinni sem transkona.

,Pad er aldrei hundrad présent pad er bara pannig. Pad er aldrei 100 % hérna........kona
[ augum...hérna...heimsins.”

Munurinn a upplifunum Adalheidar og peirra siskvenna sem ég reeddi vid virdist
liggja 1 pvi ad siskonur upplifdu sig sem ranga tegund kvenna ut fra pvi ad peer
framkvaemdu kyngervio rangt 8 medan upplifun Adalheidar endurspeglast frekar { pvi ad
pad sé liffreedileg stada hennar sem transkonu sem geri hana ekki ad réttri tegund konu.
Neer allar eiga peer pad sameiginlegt ad tala um hvernig paer fengu pau skilabod ad peer

veaeru kvenmenn, bara ekki réttir kvenmenn og pvi ekki réttir einstaklingar.

[ moérgum tilfellum tengdust skilabodin andst6du vidmaelenda minna til pess ad passa
i hefdbundin hlutverk sem hooks (2004) raedir vardandi pjonustuhlutverk kvenna, en

stadfesta einnig hugtokin stydjandi og mengandi kvenleika (Gyda Margrét Pétursdottir,

16 Eg held pad sé litid d mig sem ofurkvenlega eins og pegar ég maeti { hinsegin rymi i kjél eda eitthvad...en { 6drum,
bar er ég algjérlega d skjén...ég er algjérlega ekki rétt tegund konu af pvi ég er med hdr allsstadar og ég...eh...pu
veist...raka hlidina d héfdi mér og ég er bara svona..ahm...kannski er ég of feit til ad vera { pessum kjél svo er ég
lika...stuttbuxurnar minar eru of stuttar eda eitthvad i pd dttina ad ég sé ad syna of mikid hold og nakin d stréndinni eda

eitthvad.
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2012: Schippers, 2007.). bratt fyrir ad telja sig til kvenna fundu peer fyrir pvi ad standast
ekki krofuna um stydjandi kvenleika og margar peirra meetti telja til mengandi ut fra

stodu peirra, hvort sem er feminista eda trans.

Rikjandi tvihyggja styroi peim fra hegdun sem talist geeti karlleeg eda 6grandi. Diana
var druslustimplud fyrir ad eettleida dkvedid atgervi sem tengja meetti vid karlmenn og

Day fyrir 6grandi kleedaburd.

Peir karlmenn sem ég raeddi vid t6ludu um keimlika upplifun af karlmennsku og
kvenviomelendur af kvenleika. Adalheidur lysir wupplifun sinni af hugtakinu
karlmennsku, en hun samrzemist hugmyndinni um rikjandi karlmennsku Connells

(1995).

,Pu faedist sem pessi karlmadur og pu pu og pu gengur i gegnum [...] petta lif sko
sem...karlmadur pu stofnar hérna fjélskyldu, petta er ndttirulega fronturinn og pu pi sko
bé pu getir pad ekki pd verdur pu pad ad syna karlmennsku, pu verdur ad
verja..sko...hérna...fjélskylduna........... og ég er ekkert ad segja ad ég hafi gert pad eda purfti
ekki ah ad verja mikid fjélskylduna...en pad var petta..eh..kannski var stundum [..] ad
ganga frd manni pessi dbyrgd..pu purftir ad syna pessar sterku hlidar pu mdttir ekki
uhm....karlmenn grdta ekki, skilurdu, peir mega pad ekki...pad eru sko gungur sko, sissy
boys sem grata.”

Hér lysir Adalheidur pvi sem virdist vera sa stadall sem siskarlkyns vidmeelendur
minir midudu vid. Meginpemad { umraedu siskarlkyns vidmelenda var undirskipun
karlmennsku peirra vegna kvenlegra eiginleika (Connell 1995. Schippers, 2007). Geir
lysir upplifun sinni:

,Eg finn pad alveg ad ég er mun kvenlegri..heldur en heldur en svona..venjulegir
karlar...ég ég hef med timanum i rauninni bara vanist pvi..ooog...sidan hefur pad i
rauninni...komid eh..komist betur d i ljos eftir pvi sem ég....ehh....bara for...for ad velja mér
meira..mina vini ég d..ég a fleiri vinkonur heldur en heldur en karlkyns vini [.....] {
menntaskdla og pd dtti ég bara yfirhéfud med dad.....vera ad tekinn alvarlega bara
gagnvart stelpum sem ég var hrifin af....l rauninni petta var semsagt erfitt pegar pust af pvi
ég dtti vinkonur pd og pd for ég nidur i bz med vinkonunum og pd var

ég...0sjdlfrdtt.....afskrifadur sem samkynhneigdur...sem ég er alls ekki.”
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Tveir vidmeelendur, Loki og Gudmundur, tengdu vid svipada upplifun og peim var
daetlad atgervi samkynhneigds karlmanns vegna kvenlegra eiginleika. Krafa samfélagsins

um ad gangast vio daetladri kynhneigd vard til pess ad Loki afneitadi kynhneigd sinni:

,Eg var alltaf kalladur stelpustrdkur...e alltaf.i grunnskéla af sumum
einstaklingum...svona bully-onum [...] Eg dtti [...] miklu meiri stelpuvinkonur svona eftir tiu
dra kannski..og hérna....og.....og unglingur sem unglingur pd einhvernvegin samsvaradi ég
mér minna med strdkunum og bara dtti frekar stelpu vinkonur [...] svo reyndar pegar ég
for ad verda kannski svona...sautjdn og pitst madur for ad fara i pust partyin og pd voru
kannski jafnaldrar og kannski voru einhverjir eldri sem bara spurdu mann eda voru ad
spyrja braedur mina eitthvad svona pust...og ég sagdi alltaf bara nei.”

Karlmennska viomaelenda minna var undirskipud ut fra pvi ad peir syndu kvenlega
eiginleika sem vard til pess ad peir upplifdu karlmennsku sina 6nzega eda skerta.
Upplifun kvenkyns vidmaelenda var hins vegar ad peer veeru deemdar ut fra pvi ad vera
rangar sem kvenmenn, en ekki ut fra karlmennsku pratt fyrir ad taka sér karlleega
eiginleika 4 koflum. Pzer syndu allar pad sem kalla meetti mengandi kvenleika
(Schippers, 2007). betta kemur heim og saman vid greiningu Connell (1995), hooks
(2004), Schippers (2007) og Gydou Margrétar Pétursdéttur (2012) um undirskipan

kvenleika gagnvart karlmennsku.

Félagslegt taumhald kemur hér vid ségu par sem vidmalendur minir upplifou sig vel
flest sem rong i sinu valda kynjahlutverki & einhvern mata, idulega vegna skilaboda fra
hinu alltumlykjandi samfélagi. Petta vard til pess ad sum hver logregludu sjalf sig eda
fundu fyrir hvétinni til ad sporna gegn slikri sjalfslogreglun en kenndu til hennar engu

aod siour (Foucault, 1977).

4.2.3 Kynusli: beggja megin og vidar

Birtingarmynd kyngerva og kynjahlutverka snerti 6likt vid peim trans og kynsegin
einstaklingum sem ég raeddi vid. Oll urdu pau vor vid hvernig samfélagid ytti peim
itrekad { hlutverk eda kyngervi karls eda konu ut fra atgervi eda hegdun sem tulka matti
sem slika innan tvihyggjunnar. Ville upplifdi ad honum veeri daetlad hlutverk karlleegrar
konu (lesbia) eda karlmanns par sem hann virtist ladast ad kvenmonnum. Petta
samreemist umredu Halberstam um kvenlaega karlmennsku og hvernig henni er
deetladur stadur innan tvihyggju (Halberstam, 1998). b6 markmidid hér sé ad brjota upp
peer skilgreiningar ad ekki sé naudsynlegt ad vera karlmadur eda mengandi kvenmadur

til pess ad bua yfir karlleegum eiginleikum, en p6 an pess ad vera i kapphlaupi eda leit
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eftir sampykki ut fra rikjandi karlmennsku og geti jafnvel storkad rikjandi karlmennsku
og unnid med mengandi kvenleika. Ville radir hér togstreituna sem hann upplifir {

tengslum vid karlmennsku og kvenlaega karlmennsku:

.1t seems like I pass both not as man and woman but as a lesbian and a man, it's like a
new binary (hler) people have for me..hmm..that's kind of interesting. But I've
been...because it's so new to pass as a boy or a man and that sort requirements that came
with that...eeh...I've been working in construction places, really masculine many of those
places, over the summer....and I think the first time someone bumped my shoulder and
came up with a sexist joke and expected me to laugh....“shit, is this what I'm going to have
to deal with" and sort of expectations of how heavy a thing you can lift...if you pass as a boy
it is something completely else than if you pass as a lesbian that was the other option that
was given to me...ahm....I think I've always felt..caught in the rules as a sort
of....constraint or something ahm.....something awkward, hurtful.“*”

Tvihyggjan vard til pess ad viomaelendur minir voru oft miskynjadir ut fra atgervi eda
dhugamalum sem tengd eru 60ru hvoru kyngervinu innan tvihyggjunnar. Gilly vard vart

vi0 ad han er aaetlad hlutverk siskonu - jafnvel innan hinsegin samfélags:

.My body language and the way I dress sometimes eh...that people...think of me as a
woman as a cis-woman but........also that's eh....if you compare it that's norm society.... but
also in in queer queer spaces I feel that..and I think that's and that's my critical....that
thing because some...some things that irritates me a lot I'm i'm [ like the femme stuff I like
to be feminine sometimes but I'm not a cis-woman and I think that's very different because
it's complicated and hard and it irritates me because I.....what I I I say sometimes [ feel like

a fagg faggot lesbian.“18

17 pag virdist vera ad ég [pass] baedi sem ekki madur og kona heldur sem lesbia og madur, eins og petta sé ny tvennd
(hleer) sem félk hefur fyrir mig..hmm..pad er svolitid dhugavert. En ég hef verid...af pvi pad er svo nytt ad [pass] sem
strakur eda madur og peer krofur sem koma med pvi ad....eh....ég hef verid ad vinna i byggingarvinnu, virkilega karllaegir
margir peir stadir, yfir sumarid...og ég held ad i fyrsta skiptid sem einhver slé d 6xI mér og kom med kvenfyrirlitningar
brandara og bjdst vid pvi ad ég hlegi sem strdkur pad er eitthvad allt annad en ad [pass] sem lesbia sem var hinn
valméguleikinn sem mér var gefinn.ahm..ég held mér hafi alltaf fundist..fastur 1 reglunum

einhvernveginn...takmarkanir eda eitthvad...eitthvad vandradalegt, seerandi.

18 Likamstjdning min og hvernig ég klaedi mig stundum..eh...folk...hugsar um mig sem konu sem siskonu en...lika pad
er eh...ef pu berd pad saman vid hefdbundid samfélag.....en lika [ hinsegin rymum finnst mér pad...og ég hugsa ad pad sé
ad pad sé min gagnryni...af pvi hlutir af pvi sumir...sumir hlutir pirra mig mjég mikid eins og ég er mér likar kvenlegir
hlutir, mér likar ad vera kvenlegt stundum en ég er ekki siskona og ég held ad pad sé mjég dlikt af pvi pad er flokid og
erfitt og pad pirrar mig af pvi ég....pad sem ég ég ég segi stundum er ad mér lidur eins og [faggot] lesbiu.
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Meirihluti transvidmeaelenda minna lystu keimlikri upplifun af pvi hvernig kynvitund
peirra var azetlud ut fra ytri pattum og kyngervi, jafnvel innan hinsegin samfélags og
bendludu vidmeelendur minir petta vio ofriki tvihyggjunnar. Peim voru azetlud kyngervi
og hlutverk tt fra tveim méguleikum en idulega hafdi hvorugt. Ut fra pvi ma atla
upplifunum peirra stad innan kenninga Marinucci (2010) og Sedgwick (1990) um
porfina fyrir fleiri og floknari flokka til handa peim sem upplifa sig fyrir utan tvihyggju
kyngerva. Umlykjandi umhverfi ytir vidmeelendum minum i hefdbundin kynjahlutverk
og les framkvaemd peirra ut fra tvihyggju pegar atlun peirra er ad hlidra kyngervunum

likt og Butler (1988) raedir.

4.2.4 Ahrif d skapandi texta

Likt og ég hef adur reett hof ég ferdalagio med o6skyra hugmynd { upphafi, enda var
etlunin a0 lata viotalsferlid og gagnadrvinnslu méta fraségnina, persénur og ségusvidid
sjalft. Eg sem rannsakandi by vid akvedna stadsetningu og sjénarhorn sem hefur akvedin
ahrif 4 Grvinnslu gagna (Haraway, 1991: Harding, 1991). I tilvikum kyngerva hef ég
ageeta innsyn { verdld mengandi kvenleika, en pad hallar 4 pegar umraedan er fyrir utan
kyngervi utan tvihyggjunnar. Eg veitti pvi upplifunum peirra vidmalenda minna sem
upplifdu sig fyrir utan hefdbundin kyngervi sérstaka athygli. Gilly lysir hér sinni upplifun
a eigin kyngervi og pad er sérstaklega ut fra pvi hvernig han talar um hversu rikuleg
upplifun sin er gagnvart kyngervi og kynvitund ut fra peim margvislegu valméguleikum
sem eru hluti af upplifun hans, en einnig ut fra pvi hvernig samfélag samtimans malar

upplifun hans sem 6aeskilega.

,1 think of my body as male...on the top of the body male and female on the lower part of
the body sometimes | feel.....ah genderless one day and completely and other some days |
feel very much a woman and other much as man so it's very much different to me [....] I felt
this kind of thoughts since I was seven (hleer) and some years ago I felt it very very
complicated. 1 hated my thoughts about my body, I hated my thoughts about my
gender but eeh...I thought it was very un-normal, which it is....(hlzer) if you compare
to how society looks like still.ehm..now I feel more like I'm very [...] it's like a
rich..what do you say [...]I am privileged in some ways that I have...so much...ways

of seeing myself and my gender so I see it more positive [....[still it's complicated in
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comparison to the society but it's not complicated in how I see myself."!?
[Leturbreyting min].

Samkvaemt Collins (2000) er lifud reynsla veigamikill hluti pekkingarsképunar og
stadfestingu pekkingar og pad er i gegnum vidtolin sem ég fékk adgengi ad peim
upplifunum, enda er min eigin stadsetning innan pess kerfis takmorkud ut fra stédu
minni sem siskona. Pess { stad kaus ég ad lata ord viomeaelenda minna leidbeina mér
pegar kom ad moétun persénu og uppsetningu peirra veraldar. Pad var greinileg porf
fyrir upplausn tvihyggjunnar { malefnum kyngervis og einnig vard ég vor vio hversu
rikjandi undirskipan kvenlaegra eiginleika og kvenleika var enn gagnvart
karlmennskuhugtakinu. Engu ad sidur tjadu viomelendur minir akvedna porf eda
longun eftir pessum hugtokum, margir vidmelendur minir vildu upplifa sig
kyngervunum kynsegin, karl eda kona en vildu gera pad & eigin forsendum og an
prystings fra utanadkomandi hugmyndum um rétt hlutverk og hegdun innan
tvihyggjunnar. [ kjolfarid 4kvad ég ad upphafleg hugmynd min um kyngervi sem flj6tandi
gengi ekki og ad porf veeri a fjolbreytilegum flokkum kyngervis og ég reyni ad syna pad
meo peim persénum sem koma fyrir { sdgunni.

[ mélefnum Kkyngervis vard ég vor vid gifurlega gja 4 milli min og kynsegin og
transviomeelenda. Reynsluheimur okkar er svo dlikur ad ég tel mig ekki hafa neegilega
innsyn til pess ad skrifa ut fra sjonarhédli kynsegin eda transmanneskju - pad er
einfaldlega of heett vid ad ég taki mér rodd sem ég hef takmarkadan skilning 4. Eg vard
sérstaklega vor vid petta i viotolunum vid Liv, Gilly og D6llu par sem ég upplifdi mig svo
til mattlausa til pess ad setja mig { spor peirra. Eg var faer um ad syna skilning en ekki ad
skilja fyllilega upplifunina par sem ég hef aldrei gengid i gegnum hana sjalf. Ur vard ad
personan Aska, sem ég hafdi upphaflega hugsad mér ad veeri kynsegin kyngervi vard
frekar ad mengandi kvenmanni (Schippers, 2007). St dkvordun 4 einnig reetur ad rekja {

viotol min vid pa viomaelendur mina sem upplifou sig { kvenkyns kyngervi. Paer upplifou

19 Eg hugsa um likama minn sem karlkyns...ad ofan sem karlkyns og kvenkyns vid nedri part likamans finnst mér
stundum....kynlaus einn daginn og algjorlega og adra daga finnst mér ég mjég mikid vera kona og adra mjég mikid
madur svo petta er mjég 6likt mér [...] Mér hefur verid med svona hugsanir sidan ég var sjé dra (hler) og fyrir nokkrum
drum fannst mér petta mjég mjog flokid. Eg hatadi hugsanir um likamann minn, ég hatadi hugsanir minar um kyngervi
en eeh...ég hélt pad vari mjog éedlilegt, sem pad er....(hler) ef pii berd pad saman vid hvernig samfélagid litur it
en....ehm...ntina lidur mér meira eins og ég er mjég [....] betta er mjog rikt...hvad segir madur |[....] ég nyt forréttinda d
einhvern hdtt ad hafa...svo margar...leidir til ad sjd sjdlfan mig og kyngervi mitt svo ég sé petta sem meira jakveett |[....]

samt petta er flokid { samanburdi vid samfélagid en pad er ekki flékid hvernig ég sé sjdlfan mig.
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sig rangar og mengandi og i raun undirokadar ut fra niverandi viomioum tvihyggjunnar.
Ord peirra voktu mals 4 naudsyn pess ad syna mengandi kvenleika { jakvaedu ljési og pad
er stadsetning sem ég tel sjalfa mig mun heefari til pess ad gera goéd skil. Aska
umbreyttist pvi i 6llu skorulegri persénu en hun var { upphafi, persénu sem er sjalfsteed
og akvedin { kvenleika sinum, med brennandi ahuga a 6llu sem vidkemur teekni og leggur
meiri dherslu a atgervi sitt frekar en utlit, en hefur enga ad sidur mikla anaegju af pvi ad

kleeda sig { pad sem samtimi okkar kallar kvenlegan fatnad.

Eins og ég hef fjallad um adur var upphafsmynd Davids rikjandi karlmennska, en ord
karlkyns vidmeelenda og upplifanir peirra urdu til pess ad st hugmynd breyttist. Baedi
var illmogulegt ad skapa personu ut fra peirri rikjandi karlmennsku sem Adalheidur lysir
og pvi sterka pema undirskipunar sem siskarlkyns vidmaelendur bendludu karlmennsku
sina vid. Flestir peirra sem reeddu um karlmennsku sina, eda prir af fjorum siskynja
karlkyns viomalendum, reeddu karlmennsku sina ut fra pvi ad upplifa kyngervi sitt eda
atgervi (karlmennsku) sem undirskipad af halfu samfélagsins ut fra viomidi rikjandi
karlmennsku (Connell og Messerschmidtt, 2005), en lysing Adalheidar kemur heim og
saman vid skilgreiningu vidmeelenda minna & pvi sem peir upplifdu sem rikjandi

karlmennsku { islensku samhengi.

Neestum hver einn og einasti viomeelandi { siskarlkyngervi stadsetti sjalfan sig
undirskipadan rikjandi karlmennsku 4 einn eda annan hatt og pa idulega ut fra
kvenleegum eiginleikum og i sumum tilvikum ut fra samkynhneigd. Petta vard til pess ad
ég akvad ad endurmoéta persénu Davids. I stad erkitypu rikjandi karlmennsku vard hann
ad personu sem byr yfir neemu fegurdarskyni og einlaegri adddun a nattirunni sem
reynir sitt allra besta til pess ad fela pessa eiginleika { kapphlaupi sinu vid vidmio
rikjandi karlmennsku. [ stad pess ad veita honum bersynilega kvenlega eiginleika 4kvad
ég ad undirskipa karlmennsku Davids ut a vid ut fra likamlegri fotlun og efnahagsstodu,
einhverju sem sést a yfirbordinu. Margir vidmalendur minir syndu mikla medvitund um
undirskipan annarra hépa og mér pétti kjorid teekifeeri ad veita fotlun rymi innan
sogunnar og tvinna hana saman vid karlmennskuhugtakid. Ut fra fotlunarfraedi er talad
um ad samfélagio fatli einstaklinginn og i samfélagi jafnréttis parf ad taka tillit til pess
(Helga Pérey Bjornsdéttir og Hrefna K. Oskarsdéttir, 2005). Likamleg fétlun Davids er
ekki bersynileg { fyrstu og hugmyndin er ad leggurinn angri hann sjalfan fjarska litid, en
samfélagio sem hann elst upp vido hefur itrekad tjad honum ad hann sé galladur ut af

leggnum og eigi 4 einhvern hatt takmarkada framtio fyrir sér. Atlunin er ad pé
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naudpurft heimamanna verdi til pess ad pau renni hyrum augum til leggsins nytjanna
vegna pa sé eiginleg fotlun Davids ekkert tiltokumal og komi hreinlega ekki til umraedu
nema adsteedur kalli & pad. Pad sem markar David sem utanadkomandi i pessu samfélagi
er stada hans sem fridargaeslulida og ungs manns { kapphlaupi vid pa rikjandi
karlmennsku sem hann var alinn upp vid sem snyst m.a. um gagnkvaemt utilokandi
tvihyggju kyngervanna karl-kona. Sa pattur endurspeglast til ad mynda i 66ryggi Davids
gagnvart Alexis, maka Osku par sem David getur ekki stadsett kyngervi hans en er pad
gridarlega hugleikid.

Hvad vardar kyngervi fyrir utan kvenleika og karlmennsku dkvad ég ad reyna ad veita
peim rymi { gegnum fjérar persénur sem adalpersénurnar eiga samskipti vid og reyni
pannig ad starfa ut fra kenningum Marinucci (2010), Halberstam (1998) og Sedgwick
(1990) um fjolgun flokka kyngerva. Pzer persénur eru Alexis, Ljon, Gnyr og Huld. Pessar
personur urdu til { kjolfar pess ad reeda vid viomaelendur. Alexis akvad ég ad syna sem
kynsegin (e. Agender) einstakling og ég skrifa persénuna visvitandi & mata sem eetti ad
gera lesanda erfitt fyrir ad greina liffreedilegt kyn. Petta byggi ég ad hluta til 4 upplifun
minni af vidtali minu vid Liv og Rex par sem ég fann sjalf til 6paeginda { byrjun vidtals par
sem ég atti fjarska erfitt med ad stadsetja Liv ut fra hefdbundnum kyngervum og ordum
hans um hvernig kvenlegt atgervi virtist purrka Ut stodu hans sem kynsegin. Petta visar
til dherslu samtimans a kvenlega eiginleika eda atgervi sem utan hins hlutlausa; enn i
dag er hio karlleega skynjad sem hlutleysi. Mér pétti pvi kjorio teekifeeri ad veita Alexis
kvenlegra atgervi (serkir, kjolar, sitt har, neerandi) an pess ad han upplifdi sig sem
kvenmann eda i raun kvenlegt sem slikt.

Ljén er svo kynsegin barn og vard visir af peirri personu til eftir vidtal mitt vid Gilly
en préadist svo afram i vidtalsferlinu. Mér pykir zeskilegt ad born eigi sér sess innan
sogunnar, sérstaklega eftir itrekud ord flestra viomeelenda minna um ad hafa upplifad
sig 1 barnaesku sem edlileg og aeskileg eins og pau voru - alveg par til umhverfid
logregladi atgervi peirra og vidhorf hvad vardar kyngervi. Strakar grata ekki, stelpur
leika sér ekki med legd og bornum er gert ad hegda sér samkvaemt kyngervi sem er
deetlad ut fra liffreedilegu kyni peirra. Mér var pvi hugleikid hvernig barn myndi koma
fyrir sjonir sem hefdi aldrei upplifad peaer takmarkanir af halfu samfélagsins, fengi ad
blomstra og dafna 4 eigin forsendum par sem floéra kyngerva veeri hluti af hversdeginum.
Ljon pykir David, sem stendur fyrir hid hefébundna, vera st manneskja sem stendur a

skjon vio vioteknar venjur og endurspeglar hvers konar hugmyndir um kyngervi teljast
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edlilegar i Vitisborgum. Einnig reyni ég ad syna flokt 4 kyngervum sem edlilegan patt
mannlifsins { gegnum persénuna Huld, sérstaklega { 1j6si pess ad einn viomaelandi minn,
Gilly, sagdist upplifa sig stundum sem karlmann eda kvenmann en p6 idulega einhvers

stadar a milli en nanar var fjallad um pad i kafla 4.1 um kynvitund.
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4.3 Kynhneigdir

[ pessum Kkafla fjalla ég um spurninguna hvernig vidmaelendur minir skilgreindu
kynhneigd sina og hvada viométi pau meaettu i samfélaginu tut frda kynhneigd. A9 lokum
fjalla ég svo um ahrif nidurstadna og vidtalsferlisins 4 motun ségusvids og personur.
Vidmeelendur minir voru ymist gagn-, sam-, tvi- eda pankynhneigdir og upplifanir peirra
afar persénubundnar.

4.3.1 Ménékynhneigd krafa

I raun og veru er petta bara hugtak sem lysir tvihyggjunni pad er bara hugmyndin er
su ad pu ladist ad einu kyni og punktur og allt annad er frdvik og eitthvad sem md mjog
mikid ad draga i efa i raun og veru ad pad sé raunverulegt..pad er svona pa pannig er
petta hugtak allavega notad hérna heima.”

Svo lysir David hugtakinu méndkynhneigd, sem hann nytir til pess ad benda & ofriki
tvihyggju i malum kynhneigdar. Nanast allir vidmeelendur sem reeddu kynhneigd sina
skilgreindu sig 4 skjon vid hefébundin viomido hvad vardar stadalimyndir gagn- og
samKkynhneigdar. [ raun féllu mymargir undir lysingu Sedgwick (1990) og Marinucci
(2010). bad var eitthvad hinsegin vio flestar frasagnir, jafnvel hja méndkynhneigdum
einstaklingum. Ménokynhneigdir einstaklingar lokudu gjarnan a sam- eda gagnkynja pra
par sem pau téldu hana flaekja malin og jafnvel afma sjalfskilgreinda kynhneigd peirra.
Gudmundur, sem skilgreinir sig sem samkynhneigdan mann, segir eftirfarandi:

,Svona bara gagnvart sjalfum mér...pd upplifi ég mig sem sko lika ge..upplifi get
upplifad mig sem sko karlmann gagnvart konum og mér finnst ég hérnal....Jmér finnst ég
hérna....mér finnst pad vera einhvernveginn pé svo ad ég sé ekki sko i sambandi vid konur
nuna og ég hef ekki verid i sambandi vid konur skilurdu svona svona sambandi vid konur
sidan ég var med barnsmdédur minni.”

En baetir svo vio:

d pad ég eiginlega bara svolitid ték dkvérdun um pad af reynslu minni af pessu sambandi
med pessari sambyliskonu minni ad....bara ok sleppa pvi deemi af pvi pad pad md segja pad
sé of flokio fyrir mig.”

Geir, sem skilgreinir sig sem gagnkynhneigdan tekur i svipadan streng:
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,Pust ég er einhversstadar d pessu litréfi en sko en ég er....ég hneigist ad gagnkynhneigo
miklu frekar en ad samkynhneigd hvad petta vardar...ég er ekki tvikynhneigdur...ég er
alveg btiinn ad komast ad pessu med sjdlfan mig en hérna........ja eda pust...kannski petta
betta bara sendir réng skilabod hérna...félagsleg.“

Og

,Svona utd vid lit ég a sjalfan mig sem sem gagnkynhneigéan karlmann....pad
bara svona til ad audvelda hlutina ég held ad pust....upp d pad ad gera pd er alveg allt {
lagi ad ad vera med einhverjar svona categorizingar pad hérna ad hérna spurning bara
hvort ad pad purfi bara ad pad er { raun og veru dgatt ad flekja petta pinulitid pust.”
[Leturbreyting min].

Jafnvel upplifanir ménékynhneigdra einstaklingar undirstrika porfina a fjolbreyttari
og skilvirkara flokkunarkerfi kynhneigda. Samkveemt Marinucci (2010) er kynhneigd
mun einstaklingsbundnari en alreedi monokynhneigdar gerir rad fyrir og fjolbreytnin
gifurleg innan flokka sem almennt eru alitnir einsleitir (samkynhneigd, gagnkynhneigo).
Krafan um moénoékynhneigd afmair adrar hneigdir og smeettar kynhneigdir einstaklinga i
tvo, naudsynlega gagnstaeda flokka og verdur til pess ad einstaklingar afneita hneigdum
sinum til pess ad adlagast betur méndkynhneigdum flokkum og finna sér samastad

innan kerfisins.

4.3.2 Utan monékynhneigdar

Krafan um moénoékynhneigd teygir sig vida. Einstaklingar sem std0u utan hennar urdu
pess vor ad krafan purrkadi kynhneigd peirra ut og reyndi ad pvinga pau { annadhvort
sam- eda gagnkynhneigd. Gilly, sem i dag skilgreinir sig sem pankynhneigt lysir sinni
upplifun;

»It got probl problematic when I got into the teenage eh...part..when I realized it was
not okay because everybody was hetereosexual..when 1 was fourteen [ think I
was...aah.......explain to everybody I know that I feel both attracted both to women and men
and then I read in this magazine that you have to eeh....to..chose if you're lesbian or
if you're heterosexual and 1 said oh, that's hard eh I chose lesbian because
that's......eh..attracts me and then oh...you can be bisexual okei then I chose that one.” 20

[Leturbreyting min].

20 petta vard vandamdl begar ég vard unglingur eh...hluti...pegar ég fattadi ad petta var ekki { lagi af pvi allir voru

gagnkynhneigdir...pegar ég var fjortdn held ég ég var...ah....utskyrdi fyrir éllum ad ég ladadist baedi ad konum og kérlum
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Diana tengir upplifun sina vid ad tilvist hennar sem tvikynhneigdrar konu hroéfli vio

paegindaramma samfélagsins:

,Vinur minn sem er jafn gamall og ég sem sagdi bara ,jd ég held ad tvikynhneigd sé ekki
til" bara svona stelpur sem vilja fa athygli (H: ok)....og ég var bar ha!? puist hvernig geturdu
sagt petta og....mér finnst alltaf 6paegilegt pegar folk heldur ad pad sem ég er sé ekki til ég
hérna....er ég einhyrningur eda svona pannig pust ég held ad félki finnist pad betra ef ég
segist vera...pust...bara..lessa og pd myndi..pd myndi vita hvada kassa pad tti ad setja
mig.”

Tvi- og pankynhneigdir vidmaelendur urdu einnig pess vor ad kynhneigd peirra var

undirskipud jafnvel innan hinsegin samfélags og stadsett skor nedar en méndékynneigo i

stigveldi kynhneigda. Agata segir petta til deemis:

,Pad er svoldid pannig ad samkynhneigdir og samkynja pér og peirra fjélskyldur er
alltaf normaliserad ad vid hin erum einhvernveginn rosa mikid d kantinum o ég d vin rosa
godan vin sem er lika { kérnum med mér sem er sem er semsagt tvikynhneigdur og.....hann
ég held hann upplifi sig meira d kantinum heldur en ég.”

Agata talar um ad karlmenn verdi fyrir meira adkasti vegna tvikynhneigdar en konur,
ef til vill ma rekja pad til pess ad kynhneigd og vitund kvenna er ekki tekin jafn alvarlega
og karla; konur hafa ekki jafn ,haa“ stodu ad missa og karlmenn par sem pzer eru undir {
valdakerfinu og pvi er azetladur skadi af tvikynhneigd peirra ekki jafnmikill - einnig geeti
petta einfaldlega verid hluti af karlkvél-hugtakinu sem Eva Dagbjért Oladéttir (2014)
reedir, par sem sarsauki og 6paegindi karla eru almennt talin hafa meira vaegi en kvenna,
sérstaklega vegna tengingar peirra vio rikjandi karlmennsku.

Sedgwick (1990) bendir a hvernig tvihyggja gagn- og samkynhneigdra sé i raun
6mogulegt samband vegna pess valdajafnvaegis sem rikir peirra & milli. Svipad mynstur
ma sja { tengslum méndkynhneigdar og tvi- og pankynhneigdar. Toluvert valdadjafnvaegi
er til stadar par sem tvikynhneigd er itrekad undirskipud baedi gagnvart gagn- og
samkynhneigd, og jafnvel purrkud at par sem hun ograr vidteknum viomidoum. Su
tvihyggja sem Marinucci (2010) raedir kemur hér greinilega i 1j6s pegar reynt er ad afma
tvi- og pankynhneigd og yta einstaklingum yfir i rikjandi flokka { stad pess ad fjolga

flokkunum.

og svo las ég i timariti ad pu verdur ad eh...ad velja hvort pu ert lesbia eda ef pti ert gagnkynhneigt og ég sagdi oh, pad er

erfitt eh ég vel lesbia af pvi pad ladar mig og svo..oh...pu getur verid tvikynhneigt okei, pd vel ég pad.

169



4.3.3 Petta er bara timabil

Til stadar var akvedin samtvinnun forraedis gagnkyn- og moéndkynhneigdar sem sja
matti { formi umraedunnar um timabil. Meirihluti vidmalenda minna taladi um timabil {
tengslum vid upplifanir sinar pegar paer féllu ekki ad vidteknum vidmidum. Ur vard ad
margir hverjir afskrifudu sjalfir upplifanir sinar sem timabil { annars gagn- eda

samkynhneigori heild. David segir til deemis:

,Eg kem it tr skdpnum sem hommi og ég vard einhvernveginn ad dila vid pad og svo
vard ég hrifinn af stelpu og sagoi pd ,jd petta er bara petta timabil sem allir eru ad hugsa
um" allir alltaf og tala samt ekki um, rosa mikid alltaf gefio i skyn ad ad ad kynvilla vaeri
einhverskonar timabil....og hérna..ha... en svo semsagt pegar ég er svona dtjdn dra pd
semsagt horfist ég bara [ augu vid petta og loksins kem ut ur skdpnum....og pad er
eiginlega pd sem madur fattar hvad petta er mikid d skjon.”

Diana hefur keimlika s6gu ad segja:

,J4, lika ndttlega, ég d gamla foreldra sem eru baedi komin yfir sextugt og pd er pabbi
svona ndungi sem situr parna og er bara fussandi og sveiandi geta pessir éfuguggar ekki
verid heima hjd sér purfa peir alltaf ad trana sér svona fram ég hérna pabbi, ég var parna
bust pu sérd mig parna i mynd pust... hann sagodi ok, ja petta er bara svona timabil petta
gengur yfir og eitthvad svona....“

Umraedan um timabil endurspegladi hugmyndir rikjandi tvihyggju skyrt (Marinucci,
2010). begar upplifanir viomelenda minna féru ut fyrir rikjandi vidomid vardandi
kynhneigd ba voru fyrstu vidbrogd umhverfisins oft ad adzetla ad petta veeri afbrigdilegt
timabil i annars gagn- og mondkynhneigdum veruleika. Peim var azetlad ad pau zettu

einungis eftir ad velja annadhvort gagn- eda samkynhneigoa flokka.

4.3.4 Ahrif d skapandi texta

[ malefnum kynhneigdar komu ord Collins (2000) og Harding (1991) um stadsetningu
sterkt { gegn, en sérstaklega hugtak Harding um sterka hlutlaegni. Eg skilgreini sjalfa mig
sem gagnkynhneigda asamt pvi ad vera a rofi 6kynhneigdar og by ekki ad somu
stadsetningu og sam-, pan- eda tvikynhneigdir viomalendur minir, p6 stefin kunni ad
vissu marki ad vera kunnugleg. Mér potti naudsynlegt ad vera hér vakandi fyrir pvi ad
samsama ekki eigin upplifun gagnvart viomzlendum minum, heldur reyna frekar ad

halda henni til haga sem moégulegum leidarvisi um hvad ég skyldi spyrja.
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Ahrif pemagreiningar 4 séguna ytir undir upplausn tvihyggju innan ségusvidsins og
motun perséna. Vissulega lagdi ég af stad med akvedna andst6du gegn tvihyggjunni en
ord vidmeaelenda minna stadfestu hana enn frekar. Sjalf hefdi ég ekki getad getid mér
bess til um hversu vidfeom ahrif tvihyggjunnar eru né hversu djupstaed. Prettan af
fimmtan viomeelendum, sem raddu kynhneigd sina skilgreindu sig fyrir utan vidtekin
viomio, jafnvel pau sem falla i vidtekna flokka. Upplifun peirra var ad kynhneigd peirra
veeri smeettud { gegnum einféldun svo hin yrdi samfélagslega sampykkt. Eg vildi syna
slika einf6ldun { gegnum persénu Davids, sem i upphafi ségu hefur gengio i gegnum lifid
med pa hugmynd ad hann sé gagnkynhneigdur og er alinn upp vid gagnkynhneigt
regluvirki. { gegnum séguna hyggst ég véfengja pa stadhaefingu og leysa upp vid ségulok.

Naudsynlegt er ad leysa upp rikjandi tvihyggju eins og Marinucci (2010) skilgreinir
hana og gefa par med leyfi a fleiri flokka en gagn- og samkynhneigd. Ekki parf ad leysa
pessa flokka alfarid upp, heldur skapa rymi fyrir fleiri flokka &n pess ad undirskipa adrar
kynhneigdir. Eg reyni ad gera petta { texta sdgunnar med pvi ad syna fjolbreytta
kynhneigd sem hluta af hversdeginum og ekkert umradumal. Kynhneigd er hluti af
upplifun einstaklingsins og getur verid breytanleg eda ekki - pad er einstaklingsbundid. |
sogunni er kynhneigd almennt ekki raedd ut fra vidfangi hrifningar og hvata, heldur ut
fra peim einstaklingi sem upplifir hrifninguna. Innan pessa ramma er kynhneigo fjarska
einfold; folk verdur hrifid af peim sem pad verdur hrifid af & pann hatt sem pad verdur
hrifid af og hefur fullan rétt & pvi. Eg tek pannig upp skilgreiningu Marinucci (2010) ad
kynhneig0 sé gifurlega einstaklingsbundid fyrirbaeri sem meetti lysa i stoku ordi og allt

umfram pad.

Samband Osku og Alexis faeddist af umradum vidmealenda minna um kynhneigd sina
og hversu oft pau mattu misskilningi eda smaettun af halfu samfélagsins. Eins og ég hef
aour reett pa vildi ég syna hjartnaemt og einleegt samband peirra 4 milli, par sem
kynhneigdin er ekki adalatridid heldur su hlyja sem rikir peirra a milli —eins og ég vard
vitni ad { vidtdlum og ordum vidmeelenda minna. Heimsmynd sem gaefi vidmeaelendum
minum leyfi til pess ad upplifa kynhneigd sina sem edlilega og eeskilega og purfa ekki ad
afneita henni gagnkveemt ttilokandi tvihyggju. Eg vildi skapa rymi par sem aeskilegt veeri
ad manneskjan sjalf skilgreini sig ut fra eigin forsendum og par sem su sjalfsskilgreining
er virt. Eg vildi gera samboéndum skil innan ségunnar tt fra upplifunum og pekkingu

viomalenda minna.
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| gegnum soguna er pad einungis David sem er umhugad um kynhneigd annarra
einstaklinga, fyrir heimamoénnum er hun einfaldlega hluti af hversdeginum. Kynhneigd
annarra perséna er pvi ekki beint reedd, heldur er frekar talad um tengsl 4 milli
einstaklinga. Osku meetti skilgreina sem pankynhneigda manneskju par sem yjad er ad
sambandi hennar vid Gunnar og samband hennar vid Alexis er stadfest. Gnyr var {
sambandi vid karlmann og ekki er talad um énnur samboénd en aldrei er talad um hann
sem samkynhneigdan karlmann. Sambo6nd innan ségunar eru sum synd sem liklega sam-
eda gagnkynja og Onnur par sem annar eda badir adilar falla ekki inn i hefébundin
viomiod.

Ut fra pvi pétti mér naudsynlegt ad syna samfélag par sem kynhneigdir eru ekki
undirskipadar i gagnkveaemt utilokudu tvenndarsambandi og asokunin um kynhneigd
sem timabil er innihaldslaus par sem kynhneigd er persénubundin. Innan ségusvidsins

er pvi gert rad fyrir ad tengsl a milli atgervis og kynhneigdar sé rofin.

Eftir viotolin potti mér ekki endilega aeskilegt ad halda { flokkana i sinni ndverandi
mynd, heldur ad med fjolgun kyngerva pyrfti annars konar hugtok an pess ad nema pad
i burtu ad folk geti ladast eingéngu ad einu kyni. Kynhneigd er pvi afar persénubundin
innan pessarar veraldar og midast ut fra pvi hverjum vidkomandi ladast ad, svo sem
kvenkynhneigd, pankynhneigd, tvikynhneigd og karlkynhneigd. Eg vil l1ata reyna 4 pessa
hugmynd { gegnum séguna an pess ad nefna hana beint en hugmyndin gengur ut fra pvi
ad haegt sé ad raeeda um kynhneigo sina sem t.d. yfirleitt kvenkynhneigdan einstakling og
pbannig afmair pad ekki kynhneigd eda sjalfskilgreiningu einstaklingsins p6 vidkomandi
myndi 4 einhverjum timapunkti ladast ad karlkyns einstaklingi eda kynsegin manneskju.
[ pessari verdld er kynhneigd ekkert tiltokumal, heldur svo fjarska medtekin ad
ofurdhersla Davids a sambdnd og tengsl kynjanna virdist undarleg { augum

heimamanna, sérstaklega Osku, Alexis og Ljons.
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4.4 bvert a flokka

[ pessum kafla fjalla ég um pau pemu sem birtust vids vegar i umfjéllun um kyngervi,
kynjahlutverk, kynvitund og kynhneigd. Einna helst var pad hugtakio ,ad koma ut“ asamt
6hefdbundnum sambands- og fjélskyldugerdum.. [ kjdlfarid mun ég fjalla um ahrif peirra

4 métun sogusvidsins { skaldségunni Osku.

4.4.1 Skapurinn

Hugtakid ad ,koma ut" var tidoreett medal viomaelenda. Medal peirra sem ekki fundu sér
farveg innan tvihyggjunnar voru tilfinningar gagnvart hugtakinu afar blendnar. Gilly
gagnrynir hugmyndina ut fra pvi ad kynhneigd og kynvitund einstaklinga sé ekki
akvedin fasti fyrir henni, en einnig ad petta atti ekki a0 afmarkast vido hinsegin

einstaklinga:

LIt's just the way...ehm.....it's like my journey is this journey of finding words finding
explanations about myself that has no nothing to do with the way I developed my identity
if you look at the gender part everybody developed their identity eh...I still do I'm going to
do it for the rest of my life ahhmm...but.....I hate the way of seeing it like ahm...aaah.......Ilike
you take some steps it's the same thing with ah...I've had this discussion about sexuality
with a friend of mine that's a lesbian and....ahm....she told me like ah I'm going to tell you
about the travel 1 made with my sexuality I came out when I was fourteen and then
dadaradadadada ah and..I'm like totally against coming out because..ah everybody
should come out. You should come out as a cis person ehm.......you sh you should
always define yourself what ever you are.”?1 [Leturbreyting min].

David gagnrynir hugtakid einnig, ekki endilega ut fra tilvist pess heldur hvers edlis

pad er innan ramma méndkynhneigdar og tvihyggju:

21 pqg er bara leidin..ehm...eins og ferdalag mitt er petta ferdalag ad finna ordin, finna ttskyringuna um sjdlfan mig
sem hefur ekkert ad gera med hvernig ég proa sjdalfsmyndina ef pu litur til kyngervis hlutans, allir préa sina sjdlfsmynd
eh...ég er enn ad pvi ég mun gera pad pad sem eftir er avinnar ahhmm...en..ég hata pessa ad sjd petta
sem...ahm...ahh...pu tekur einhver skref sem er pad sama og med ah...ég hef dtt pessa umraedu um kynverund vid vinkonu
mina sem er lesbia og...ahm...hiin sagdi mér ah ég atla ad segja pér frd ferdalaginu sem ég for { gegnum med kynverund
mina, ég kom Ut pegar ég var fjortdn og dadaradadadadada ah og...ég er algjérlega d maéti pvi ad koma tit af pvi ad...ah
allir aettu ad koma ut. bu ttir ad koma ut sem sismanneskja ehm...pti sh pt ettir alltaf ad skilreina sjdlfan pig hver svo

sem pi ert.
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,Pad er reyndar bara pvi sé haldio til haga pd er pad mjég gagnkynhneigd hugmynd ad
koma 1t sé eitt skipti, pad er ndttlega félk er ad spyrja it [ einhvern svona vendipunkt en
bannig pt skiptir um vinnu pt petta er stédugt verkefni.”

Hér lysir David pvi hvernig pad er vidstodulaust verkefni ad koma ut, pad eru alltaf
nyjir vinnustadir eda vinir sem bua til peer adsteedur sem veroa til pess ad hann kemur
ut ar skapnum med tvikynhneigd sina. Viomaelendur téku undir ad pad veeri stodugt ferli
ad koma Ut og raeda hugtakid a mata sem rimar vid umfjollun Sedwick (1990) um pad ad
koma ut. Ny vinna, nyir vinir eda adstaedur settu viomaelendur mina aftur { pau skref ad
purfa itrekad ad stadfesta sjalf sig utan rikjandi viomida og par med setja sig i

viokvaemari stodu par sem pau tilheyra ekki rikjandi h6pum.

4.4.2 Annars konar sambénd

Medvitund um 6hefdbundin sambond og fjolskyldumynstur virtist gjarnan vera afleiding
pess ad komast { teeri vid hinsegin menningu. Studningur vio 6hefdbundnar sambands-
og fjolskyldugerdir var tioreett medal viomaelenda. Tveir viomaelendur minir eru i slikum
sambondum og jafnvel fleiri lystu yfir studningi vido 6hefdbundnar sambandsgerdir. Lifey

ber petta saman vid adra mannréttindabarattu:

»Pad er alltaf rymi til pess ad bzeta lif sesagt pad er ekkert verid ad taka mannréttindi af
einhverjum 60rum pé pu gefir 6drum fleiri skilurdu? Pad er ekkert.....petta er ekkert bara
svona mikid af mannréttindum (byr til litid0 bil med fingrunum) eins og er i honum
bollanum og ég parf ad gefa pér smd pd missi ég min, pad er ekki pannig og madur upplifir
bad miklu sterkara er i sambandi sem er 60ruvisi en normid.....af pvi petta er kannski
ekkert algengasta munstrid sem til er....og inni innan pess hinsegin samfélag pd er éqg lika
buin ad kynnast...pust frétta af poly-sambéndum [fjélelskandi sambénd, fleiri en tveir
adilar eiga hluta ad sambandi eda eiga { 60rum sambéndum utan meginsambands.] Hef
litinn dhuga a peim sjdlf b6 mér finnist pau eiga rétt d sér, pé ég myndi ekki vilja pad, ptst
er miklu opnari fyrir peim og hugsar madur ég aetla ekkert ad vera eins og folkid sem talar
vid mig.”

[ 6llum tilfellum var umraedan 4 pvi plani ad annars konar formgerd sambanda vaeri
ekki aetlad ad koma { stad hinna hefdbundnu, heldur sem 6drum valmoéguleika til jafns
vid hinn hefdbundna. Rex gagnrynir ad pad sé akvedid stigveldi til stadar innan

sambanda:
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,-also a norm is...monogomy and were monogmy is not wrong at all it's a very beautiful
way of a relationship it is the norm in society so I think that norm should also just...go (Liv:

yeah) then not putting a higher or lower value of what kind of relationship you have.“??

Ad minu mati hugmyndir Marinucci (2010) um utvikkunn flokka einnig vid um tengsl
einstaklinga sin 4 milli, en einnig upplausn hefdbundinnar tvihyggju par sem hun hefur
oft 4 tidum verid natengd hugmyndinni um gagnkynja hjénaband sem hins eina rétta og

aeskilega sambands.

4.4.3 Ahrif d skapandi texta

Ut fra ordraedu vidmalenda minna dreg ég pa alyktun ad innan ségusvidsins purfi allir
ad koma ut eda enginn. I pessu tilviki akvad ég ad hugmyndin um ad koma 1t pjénadi
takmorkudum tilgangi innan ségunnar. Sé aetlunin ad syna verdld par sem kynhneigo,
kynvitund eda kyngervi séu ekki naudsynlega fastmétadir peettir og pyki hver 66rum
jafngildir pa missir pad tilgang sinn ad koma ut. Eigi margvisleg kynhneigd, kynvitund og
kyngervi ad pykja hversdagslegt mal pa zetti ekki ad vera parft ad koma Ut par sem

pessir paettir veeru vidtekin venja og medvitund um margbreytileika peirra sjalfs6go.

Ohefdbundnar sambands- og fjolskyldugerdir fa einnig sitt rymi innan ségunnar ut fra
umfjollun vidmeelenda minna. Einkvaeni, opin eda fjolelskandi sambond purfa ad standa
jafnfzetis innan ségunnar i hversdagsleika sinum. [ ségunni reyni ég ad utfeera pad a
pann mata ad yjad sé ad pvi ad Aska og Alexis eigi sér sogu um 6hefébundid samband, en
ég leet pad liggja 4 milli hluta hvers konar samband pad sé. Atlunin er ad pad opinberist
smam saman i gegnum soguna og pad rétt orlar a pvi { fyrstu sjo koflum ségunnar {
samskiptum Osku og Gunnars, Alexis og Davids og svo Osku og Gnys. Fyrir styttingu
ségunnar var Kafli sem syndi David og Osku { heimsékn 4 bondabze par sem fjélelskandi
fjolskylda busett. Pvi midur er sa kafli ekki innan fyrstu sjé kaflanna vegna styttingar a

verkefninu en bidur lesandans sidar.

22 pag er lika vidtekid viomio....einkveeni og po einkvaeni er alls ekki rangt og er mjég falleg leid til ad vera i sambandi
bd er pad rikjandi vidmid { samfélaginu og ég held ad pad viomid tti bara ad...fara (Liv: jd), ekki setja meira eda minna

gildi { hverslags sambandi pu dtt i.
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4.5 Hugmynd um betri framtid

[ pessum kafla spyr ég hvada vaentingar og vonir vidmaelendur bdru gagnvart framtidinni.
Ut fra pvi mun ég fjalla um ahrif pemanna 4 ségusvid Osku. Oskirnar voru margvislegar
en kjarna peirra matti sja i tveim pemum; hinsegin menningu sem sjalfssagdan hluta af

tilverunni og par af leidandi rymri flokkar til sjalfskilgreiningar.

4.5.1 Hinsegin sem hluti af tilverunni

[ gegnum vidtalsferlid var 6sk vidmalenda minna ad tilheyra samfélaginu 1t fra eigin
forsendum gegnum gangandi. Oskin fél ekki i sér algjora yfirtoku 4 ntiverandi vidmidum,
heldur snérist hiin um ad rikjandi viomid endurspegludu pann rikulega fjolbreytileika
sem finna ma innan hinsegin menningar. Einn vidmalenda minna, Gudmundur, talar um
hvernig hann o6ski eftir pvi ad samkynhneigd og adrir peettir verdi edlilegur hluti
tilverunnar ut fra atvikkun rikjandi vidmida i stad pess ad hinsegin einstaklingar adlagi

sig a0 rikjandi vidmidum samtimans:

,Pust bara pust einhvernveginn ad reyna ad ad ad pust fd folk til ad sjd...ad pust pad ad
vera samkynhneigdur pad pydir ekki ad pu sért i einhverju svona....einhverri
Yfirbordskenndu hérna...formi skilurdu....samkynhneigt samband skilurdu....eda....eda
hérna klaedskiptingur eda eitthvad pu getur bara verid afskaplega venjuleg manneskja....t
sambandi...kannski i fjarbid eda biua saman eftir hvernig pu kyst pad og algjérlega
venjuleg eins og bara Jon d naestu haed fyrir nedan og pust pu tekur algjérlega pdtt i pessu
samfélagi pu ert bara integreradur inn i petta samfélag pé svo ad pu sé pé pu hafir sofid
hjd karlmanni en ekki konu eda elskir karlmann frekar heldur en konu pa ertu bara
algjérlega puveist...normal og pa og puveist hvad er normal, ok en ég meina normal er
bara normal og po pti sért normal pad parftu ekki ad vera normalt pad er svo margt [ pessu
svo mér finnst petta vera einhvernveginn....tsk....kannski mdlid....ad pust pad pa p pu pu ma
bt megir vera eins og pu ert...dn pess ad purfa endilega ad vera..klisja...pu getur alveg pust

en pad er samt sem ddur alveg jafn sko v v vinna fyrir pig a ad s s sko skilgreina sjdlfan

big. “”

Su gagnryni sem Marinucci (2010) og Sedgwick (1990) feera fram & rikjandi tvihyggju
bendir 4 ad tvihyggjan utiloki einmitt hinsegin sjonarmio og stadsetningar, oft 4 tioum
med pvi ad pvinga hinsegin einstaklinga eda menningarafkima til pess ad adlagast

rikjandi vidmidum vilji pau vera medtekin af samfélaginu. Ut fra pvi ma reeda pa 6sk um
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fyrirmyndir sem flestir hinsegin vidmaelendur minir imprudu & { viotélunum. Hluti af syn
Agotu & viofedmari framtio fol { sér 6sk eftir fyrirmyndum, hinsegin einstaklinar sem
veeru fyrirmyndir ekki einungis til handa hinsegin samfélagi, heldur einstaklingum utan
hinsegin samhengis, svo sem siskynja og gagnkynhneigdra:

L,Samtokin hafa verid mjég virk i pvi ad ad ad semsagt eru med fraedslufulltriia og senda
hépa uti skéla med svona fraedslu um hvad pad er ad vera hinsegin og svona....ég held pad
sé svona einn pdttur ég held ad pust...rosalega margt annad sem skiptir mdli
bust...fyrirmyndir sterkar fyrirmyndir pust peir sem eru d annad bord hinsegin purfa pust
beir purfa ndttlega ad treysta sér til pess [...] peir purfa ad vera meira i svidsljésinu sem
hinsegin til pess ad pust pad séu gédar fyrirmyndir ekki bara fyrir pd sem eru pad lika
heldur lika fyrir pd sem eru pad ekki skilurdu.”

Eg tulkadi ord Agotu sem svo ad hin veeri ekki ad afneita eda draga ur kynuslandi
eiginleika hinsegin manneskju { tengslum vid samtima samfélag, heldur ad hinsegin
eiginleiki viokomandi veeri ekki pad eina sem gerdi vidkomandi ad fyrirmynd eda pad

eina sem samtima samfélagid veitti ahuga.

Osk eftir grundvallar hugarfarsbreytingu var skyr samhlida éskinni um hinsegin sem
hluta af samfélaginu. Lagalegar breytingar eru ekki nzegar, heldur parf grundvallar
hugarfarsbreytingu. Jafnframt pvi vard ég vor vid ad peir viomalendur minir sem féllu
hvad minnst inn i mynstur tvihyggju h6fou ord 4 pvi ad hinsegin menningin sjalf maetti
vera opnari fyrir peim og peirra lifsstill. Pad parf ad uppreeta fordéma innan hinsegin
samfélaga. Oft & tidum byggoust pessir fordomar a tvihyggjunni par sem tvi- og
pankynhneigd veeri undirskipud monokynhneigd eda par sem kynsegin veeri
undirskipad tvihyggju { transkynja samfélagi. S0 umreeda fellur ad skilgreiningu og
umfjollun Eyglé Margrétar Stefansdéttur (2013) um fordéoma innan hinsegin

samfélagsins, sem a0 einhverju leyti ma rekja til radandi tvihyggju.

4.5.2 Flekjur og flokkar

Vidomeelendur minir minntust téluvert & hve nuverandi flokkun veeri takmarkandi og
hvernig maetti gera betur, sérstaklega med pvi ad losa um préonga ramma tvihyggjunnar.
Umraedan um flokka nadi hvort um sig yfir kvenna- og karlaklésett, fatadeildir, leikfong,
kyngervi, kynvitund og kynhneigd. Dalla talar til deemis um sina syn 4 nuaverandi

kynjaskiptingu ut fra fatabiudum og leikféngum barna:
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,Pad veeri ndtturulega ekkert flokk...pust eitthvad flokkad eftir pvi ad eftir kyni pust pu
veerir med fatabudir, ekki kvenfatabudir og karlfatabudir eda eitthvad og......pad veri
ekki....pad er ndttlega byrjad ad vera svoldid svona [ svona norrenum
auglysingabaeklingum fyrir bérn ad pad sé meira synt pust...strdkar leika sér med stelpu
dot og allt pad...en pa veeri ekki skilgreint sem stelpuddt eda.....stelpuhlutverk eda....vaeri
meira pust folk vaeri bara meira ad gera pad sem pad er ad gera og pad veeri 6llum 6drum
bara meira sama.....pust pegar ma fer d kldstio pa veeri ekki einhver sem segdi heyrdu,
betta er karlaklésettid - so what?“

Diana tekur svo { svipadan streng hvad vardar skynjun einstaklinga a hverjum 6drum
ut fra kyni og ahrifum rikjandi gagnkynhneigdar a tengsl milli einstaklinga:

,Mér finnst til deemis eins og pad sem ég var ad segja ad pust pad d ekki ad gera rdd
fyrir ad madur sé gagnkynhneigdur pangad til annad kemur i ljés, mér finnst bara madur
eigi ad vera dskrifad blad pangad til madur gefur eitthvad tit um pad mér finnst pad frekar
bust... og pa hef ég heyrt métrokin a maéti pvi ,Pad sé bara ooh svo miklu staerra hlutfall
sem er gagnkynhneigdur, pess vegna er gert rdd fyrir pvi samt er einn af hverjum tiu sé
samkynhneigdur, eda pust fili eigin kyn, hvort madur sé samkynhneigdur eda
tvikynhneigdur, pan eda eitthvad. Pannig pad er alls ekki haegt ad segja pad svo mér finnst
klarlega vanta eitthvad svona. Mér finnst lika ad folk aetti ad vera meira eins og ég og
vinkona min sem sjdum folk bara eins og folk dn pess ad purfa ad vera eitthvad
kynjahlutverk i pvi pust folk..pannig ad pad skiptir engu mali hvort pu sért ad hanga med
gaur eda gellu pd bara...vid erum éll bara folk.”

Loki minnist sérstaklega a a0 hann prai framtio par sem f6lk pori ad koma fram sem

pad sjalft, par sem hlutverk flokka sé ad pjona einstaklingum i stad pess ad styra peim:

,Eg er ad kenna unglingum, pd er svo...pad er biid ad vera svo
brjdledislega....upplifgandi fyrir  mig, pau eru svo frdber....ad hérna ef vid
bara...pust..kynhneigd og kyngervi, og pess vegna er ég alltaf kominn lengra og lengra frd
bvi a einhverju réfi eda einhverjum svona frésum af pvi pust bara petta snyst um sko.....ad
bara...sjd hversu storkostlegur einstaklingurinn er puist hver sem pad er, eda hépurinn pad
hafa allir svo svakalega mikid ad gefa og og pust ef allir veeru bara i elementinu sinu pd
myndi pust einhvernveginn virkja hzfileikana sina og ..bara vera einhvernveginn
bara..fyrir stéra samhengid fyrir bara sjdlfbaerni i heiminum og gera heiminn ad betri
stad pd veeri petta svo..sjiklega géour heimur..ad bua i og hérna ..og pad...finnst mér

alltaf mikilvaegara heldur en...pessar endalausu skilgreiningar sem ad flokka...hlutina
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nidur hvad sem pad er..pust hvort sem pad er lesblinda eda....hérna asperger eda
kyngervid, kynvitund og eitthvad....eda gott kannski allt { lagi d einhverjum timapunkti ad
fara i gegnum pad til pess ad svona dtta sig d pvi ad henda pvi i burtu, pad eru kannski
minir fordémar (hlaer) en svona.....af pvi erum 6ll { grunninn eins og viljum 6ll pad sama.”
Loki nefnir hér sjalfur moéguleika um eigin fordéma og ad vissu marki ma lita svo a ad
innan hinsegin samfélags bui hann vid téluverd forréttindi sem hvitur, samkynhneigdur
siskarlmadur. Pad er su stadsetning sem nytur hvad mestu forréttinda innan hinsegin
samfélags samkveemt 60rum viomalendum (méndkynhneigdur, siskarlmadur, hvitur).
Pad er pvi ef til vill audveldara fyrir hann ad setja fram stadheefingar sem slikar par sem
hann parf ekki sjalfur ad skilgreina sig jafnmikid gegn norminu og margir adrir hépar
innan hinsegin samfélagsins. Likt og Eyglé Margrét Stefandsoéttir (2013) nefnir { ritgerd
sinni, pa njota samkynhneigdir vissra forréttinda innan hinsegin samfélags og pad toku
flestir viomealendur minir undir { formi umraedunnar um homonorm, pau vidhorf og
gildi sem teljast rikjandi og vidtekin innan hinsegin menningar, par sem hinsegin
menning virdist taka mikid mid af samkynhneigdri menningu & kostnad pan- og
tvikynhneigdra, trans og kynsegin einstaklina. Engu ad sidur vard ég vor vid pa 6sk ad
folk fengi einfaldlega ad vera pad sjalft i einu formi eda 6dru. Adalheidur nefnir til ad
mynda ad félk beri ekki kynhneigdina utan & sér og stydur pannig vid ord Halberstam
(1998) a0 pao sé aldrei haegt ad dkvarda kynhneigd manneskju af ttlitinu eda atgervinu
einu saman. Adalheidur segir pé ad henni pyki stundum haegt ad sja einhvern visi ad
kynhneigd manneskjunnar ut fra atgervi, en henni pyki pad samt ekki eiga ad skipta

nokkru mali:

I dag [..] skilurdu...ad er enginn ad skipta sér ad pvi hvort pu sért lesbia eda
hommi...pad er enginn ad spyrja pig ad pvi. Eg meina, sumir eru hommar og sumir lesbiur,
bad er ekkert ad sjd utan d pvi...ekki haegt...en svo er aftur adrar adrar manneskjur sem
eru sko sko trukkalessur og svo svo...svona fingerdir...sesagt.hommar sem klaeda sig pannig
bad er ekki annad haegt en ad sja petta .....petta folk @ bara ad fa ad vera eins og pad
vill, skilurdu.” [Leturbreyting min].

Hvad vardar umrzeduna um frelsi manneskjunnar til sjalfsgreiningar pa hefur Geir
svipada hugmynd um framtidina. Af 6llum minum vidmaelendum bjé hann engu a0 sidur
vio gifurleg forréttindi (hvitur, menntadur, gagnkynhneigdur, siskarlmadur). Aftur a
moti fann hann afar sterkt fyrir pvi ad passa ekki inn i hefédbundnar hugmyndir hvad

vardar kyngervio karlmennska og upplifdi sig fyrir utan tvihyggjuna ad pvi leyti. Pegar
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hann raeddi hugmyndir sinar um framtidina raeddi hann tilverurétt 6likra hugmynda og
hvernig skyldi eiga vid pa:

,Madur....er einhver...pad d enginn ad purfa ad setja sig upp i eitthvad i eitthvad hlutverk
sem hann vill ekki fara i pad er kannski svona kjarninn i pessu éllu saman pad ndttlega pad
er ein leidin til pess ad komast hja pvi er ad fjélga...ah pessum...jd fjélga pessum
mismunandi menningarsvaedum, menningarkimum pust pannig allir hafi sinn stad ad
betta sé allt saman jafn vidurkennt og verndad i rauninni.”

Eg set reyndar fram spurningu vid hugmyndinni um ad allir eigi sinn stad par sem ég
véfengi tilvistarrétt akvedinna hugmynda (kynpattarhyggja, kvenhatur) og pess skorts a
gagnkveemum ahrifum sem afmérkun menningarafkima hefur { for med sér. Engu ad
sidur ma einnig lita til orda hans Ut fra hugmyndum Marinucci (2010) um utvikkun
viotekinna vidomioa, a0 auka vio { stad pess ad fjarleegja algjorlega pau viomio sem fyrir

eru.

[ flestum tilfellum reeddu vidmeelendur minir ekki eingongu frelsi til handa sér
sjalfum, heldur syndu pau vel flest mikla medvitund gagnvart heildreenni
jafnréttisbarattu og samtvinnun mismunabreytna (Collins 2000, Crenshaw, 1991). {
kjolfario tjadu flestir vidmeelendur kenndir eda hugmyndir um hvernig pyrfti ad losa um
nuverandi flokka og gefa meira rymi til pess ad vera ddruvisi og hinsegin an pess ad vera
stimplud neikveett, oft 4 tidum med aherslu 4 atvikkun viomida um hvad telst edlilegt og
hversdagslegt & mata sem samraemist fyrrnefndum kenningum Marinucci (2010),

Sedgwick (1990) og Butler (1988, 1990).

4.5.3 Ahrif d skapandi texta

Nidurstodur pemagreiningar ur pessum peetti rannséknar var sérstakur ahrifavaldur a
motun sogusvidsins { formi heildraennar synar 4 textann. Hér maetast mymargar og
olikar stadsetningar vidmeelenda minna. Hér purfti ég ad lita til sjonarmidskenninga
Haraway (1991) og Harding (1991) asamt pekkingarfreedi Collins (2000) begar ég
reyndi ad greina stadsetningar viomaelenda minna { tilraun til pess ad sja hvert peirra
reeddi hugmyndir sinar ut fra forréttindast6du og hverjir voru hvad jadarsettastir jafnvel
b6 6skir peirra um framtidina veeru samrymanlegar. Ut fra pvi tel ég ekki aeskilegt ad
leysa flokka alfarid upp og setja hugtokin kyngervi, kynhneigd eda kynvitund a flot. Med
algerri upplausn er ef til vill heett vid ad akvedin vidmid og peettir gleymist eda verdi
annars undir likt og gerst hefur { malefnum pan- og tvikynhneigdra i jafnréttisbarattu

hinsegin samfélagsins. Engu ad sidur reyndi ég a0 sigla { gegnum fraségnina med pad til
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hlidsjénar ad dkvedin upplausn geeti reynst zeskileg, pad er ad segja upplausn rikjandi
tvihyggju (Marinucci, 2010) og pa sérstaklega gagnkvaemt utilokandi tengslin par & milli.
Merkimida pessara patta ma finna i gagnkveaemt utilokandi nytingu okkar a fatnadi,
klosettum eda 60rum félagslegum merkimidum sem tengjast greinanlegu kyngervi,
kynvitund eda kynhneigd. I ségunni reyni ég pvi ad syna fatnad eda andlitsfarda an
tengingar vid kyngervi, p6 vissulega skynji sogumennirnir pa peetti a harla 6likan mata
og endurspegli pannig pau 6liku vidhorf sem vidmeaelendur minir reeddu um.

Ut fra ordum vidmaelenda minna um rétt einstaklinga til sjalfskilgreiningar og
virdingu gagnvart pvi dkvad ég ad lata 4 pad reyna ad syna pad i textanum { gegnum
samtol og atgervi. Persénan David er nokkud upptekin af pvi ad skilja verdldina i
kringum sig ut fra peim flokkum sem vid teljum hefdbundna og vidtekna i dag og petta
veldur nokkrum arekstrum { samskiptum hans vid Osku og adra heimamenn. Pad er
synt { samtali Osku og Davids par sem hann gerir rad fyrir pvi ad htin sé kona og {
kjolfarid bregst Aska illa vid. Einnig syni ég petta i broti Gr samskiptum Osku og Alexis,
par sem hun undrar sig & umsdéknarfyrirkomulagi stidentagarda og porfinni fyrir ad
skilgreina liffreedilegt kyn sitt i umsoknarferlinu. Innan ségusvids par sem utvikkun
flokka hefur att sér stad og skilgreining manneskjunnar a kyngervi, kynhneigd og
kynvitund liggur { peirra eigin hondum hefdi ég imyndad mér ad jafnvel rétt agiskun
geeti vakid upp Opeegilegar tilfinningar par sem bad ber merki um atrennu eins
einstaklings til pess ad skilgreina adra manneskju. Skilgreiningin er par faerd fra
manneskjunni og i hendur félagslegs valds sem akvardar kyngveri, kynvitund eda
kynhneigd ut fra félagslegum merkimidum a vid klaeedaburd og akvedna hegdun en ekki

upplifun manneskjunnar.

Hér hefur verid fjallad um helstu nidurstodur pemagreiningar og ahrif peirra a
sdguheim og personumétun Osku tiundud. En 48ur en ég segi skilid vid vidfangsefnid eru

orfa lokaoro og hugleidingar.
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5. LOKAORD

Halfnad er verk pa hafid er og ferdalagio rétt ad byrja. Sagan sem hér hefur verid ofin er
rétt ad slita barnsskénum pegar pessi ord eru ritud. Enn eru hugmyndir og hugtok sem
velkjast um og lofa pvi ad taka stakkaskiptum eftir pvi sem dregur a ferlid. Sifellt er p6
augljosara ad frelsi til tjaningar og upplifana er i upplausn gagnkveemt utilokandi
tvihyggju. Vio feedumst inn { dkvedna verold og okkur er uthlutad dkvedinni skynjun a
veruleikann og pad er afar haepid ad nokkurt okkar geti gert sér i hugarlund pa préun
sem komandi timar kunna ef til vill ad luma 4. [ besta falli getum vid preifad { myrkrinu
eftir einhverju sem veitir hljdmgrunn gagnvart upplifunum okkar og unnid ut fra pvi og
pannig rutt brautina fyrir pa sem 4 eftir koma. P6 draumurinn um paradis geti ekki ordio
a0 veruleika vegna pess hve vidhorf einstaklinga stangast 4 og tilhneiging okkar til ataka
er mikil pa byr engu ad siour { okkur moguleiki til umbéta, eins og jafnréttisbarattan ber
vott um. Von og pra okkar um betri heim er sa leidarvisir sem vid nytum sem medbyr {
barattunni og hann byggist ad hluta til & imyndunarafli okkar, huglaegri stadsetningu
sem gerir okkur kleift ad imynda okkur tilvist an akvedinna fordéma eda neikvaedra
takmarkana. Slikar hugmyndir eiga eetid reetur ad rekja { veroldina sem skapadi hana, i
lifada reynslu peirra sem sjalf hafa upplifad pa tilvist sem stendur fyrir utan tvihyggjuna

sem og peim ahrifum sem rikjandi tvihyggja hefur a tilveru peirra.
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VIPDAUKI I: Beiodni til Samtakanna 78

See],

Eg er meistaranemi i kynjafreedi vid Haskola islands og er i leit ad vidmelendum vegna
lokaverkefnis mins. Verkefnid sem ég hyggst sinna snyr ad upplifun og reynslu einstaklinga
sem finna sér ekki stad i tvihyggjuhugmyndum natimans pegar snyr ad
kyngervi, kyn(ja)hlutverkum, kynvitund og kynhneigd. Sérstok ahersla verdur 16gd & hver
samfélagsmyndin veeri ef hun teki mid af reynslu pessara einstaklinga, og pa ut fra
hugmyndum vidmelenda.

Peer nidurstodur sem koma Ut ar vidtdlum verda settar fram i formi névellu (sk&ldsagnaform
undir 40.000 ordum), sem mun ad 6llum likindum vera i ett vid feminiskan visindaskaldskap.
Eg stefni 4 ad taka vidtol i lok mai, juni og byrjun jali og er ekki endilega ad takmarka mig
vid vidmealendur & héfudborgarsvadinu.

Eg er sem sagt ad leita eftir vidmalendum sem eru viljugir til ad deila reynslu sinni og
upplifunum af natimasamfélagi a svidum kyngervis, kyn(ja)hlutverka, kynvitundar og
kynhneigdar. Fullum tranadi er ad sjalfsogdu heitid.

beir sem hafa &huga geta haft samband vid mig i gegnum télvup6st, hrul@hi.is. Eg mun
senda frekari upplysingar til vidkomandi um fyrirkomulag og audvitad er mogulegum
patttakendum frjalst ad senda a mig spurningar og ég mun leitast eftir pvi ad svara eftir bestu

getu.

Bestu kvedjur og fyrirfram pakkir,
Hertha Richardt Ulfarsdottir
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VIDAUKI II: Bréf til viomaelenda

Seel/l,

Fyrst og fremst vil ég pakka kaerlega fyrir ad syna verkefninu dhuga og veita mer tekifeeri a
ad taka vidtal vid ykkur. I eftirfarandi texta mun ég segja adeins fra vidtalsferlinu og
verkefninu. Ef einhverjar spurningar eda abendingar vakna pa hvet ég ykkur eindregid til pess

ad hafa samband.

Um viotalio

Vidtalid er fyrst og fremst um upplifanir, vidhorf og reynslu vidmalenda pegar kemur ad
kyngervi, kynvitund, kyn(ja)hlutverkum og kynhneigd. Eg geri rad fyrir ad vidtalid geeti tekid
u.p.b. klukkutima, en mogulega lengri tima ef viomalendum finnst porf & pvi. Vidtalid getur
att sér stad hvar sem vidmealendum finnst paegilegt ad hittast, hvort sem er i heimahisum, &

rolegu kaffihlsi eda 6drum stodum sem vidmeelendur hafa hug a.

Viotalio verdur nokkud opid, enda um afskaplega vida flokka ad reeda. Spurningarnar sem ég
er ad leitast vid ad kanna eru t.d. hvernig viomelendur skilgreina sjalfa sig pegar kemur ad
kyngervi, kynhneigd, kynvitund og kynjahlutverkum og hver vidhorf peirra eru til adur
nefndra patta. Hvernig vidhorfum vidmealendum finnst peir meta i meginstraums-
samfélaginu og hvada breytingar pau myndu vilja & pvi samfélagi. Vidmelendum er frjalst ad
velja hvada spurningum pau svara og fullum trinadi er ad sjalfsogou heitid. bad felur i sér ad
noéfnun og stadarheitum verdur breytt vid afritun og drvinnslu. Ad afritun lokinni verdur

Ollum hljédskram eytt.

Viomealendum er frjalst ad hafa samband vid mig i gegnum télvupost hrul@hi.is eda
hertha@gmail.com og gsm: 8673520 ef einhverjar spurningar vakna fyrir vidtal. Eftir vidtalid

er ykkur einnig frjalst ad hafa samband, t.d. ef pid hafid einhverjar spurningar, eda hafid
meira til malanna ad leggja.

Athugid ad vidtalid verdur tekid upp og vidmalendum er frjalst ad draga sig ar verkefninu
hvenaer sem er i ferlinu. Ad vidtali loknu skrifa patttakendur undir skjal par sem peir votta
fyrir upplystu sampykki. Skjalid er medfylgjandi, en ég mun sja um ad koma med eintak

begar ad vidtalinu kemur.
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Adeins um verkefnio

Eins og adur hefur verid tekio fram pa er petta meistaraverkefni i kynjafreedi vid Haskdla
Islands. Eg hafdi hug & pvi ad fara Gt fyrir hefdbundinn ramma med pvi ad skrifa névellu®3, i
stad fraedilegrar ritgerdar par sem mér finnst pad spennandi Urvinnsla & efninu. Sagan sjalf er
ad morgu leyti 6métud, enda finnst mér askilegra ad bida med pau mal & medan ég afla
upplysinga fra viomalendum. Nokkrir peettir eru festir i sessi, t.d. ad sagan & sér stad vids
vegar um Island, u.p.b. 150-200 arum fra deginum i dag og fjallar um samfélag og
einstaklinga sem falla ekki i ramma tvihyggjunnar. Sagan verdur ad 6llum likindum dystdpia,
eda angi af visindaskaldskap. Forsenda peirrar akvordunar er s ad pad er feminisk hefd innan
visindaskaldskapar. Par ma nefna héfunda & vid Margret Atwood, Ursula Le Guin og fleiri, en
mér hefur poétt skorta & feminiskan eda hinsegin visindaskaldskap hér heima fyrir.
Visindaskaldskapur pykir mér vera kjorinn vettvangur til pess ad kanna pa mogulegu framtid
sem geti bedid okkar, eda i pad minnsta, velta upp spurningum um hvernig samfélag vid
viljum sja.

Tilgangur verkefnisins er ekki ad nyta lifssogur einstaklinga i leyfisleysi, heldur vil ég
leitast eftir pvi hvada syn vidmaelendur minir hafa og mota séguna og efnid Gt fra pvi. Eg hef
fullan hug & pvi ad standa vord um paer persénulegu upplysingar sem vidmelendur minir
veita. begar novellan er komin a lokasprettinn pa stendur viomalendum minum til boda ad

lesa sdguna yfir, sem og pann fraeditexta sem fylgir med.

Virdingarfylist,
Hertha Richardt Ulfarsdottir

23 Novella er frasogn sem er lengri en 7.500 ord en fzerri en 40.000.
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VIDAUKI III: Vidtalsrammi

Segdu mér adeins fra sjalfum/sjalfri/sjalfu pér. (Almennar upplysingar, barnaesku,
politik, vinnu, menntun, daglegt lif o.s.frv.)
Hvernig myndir pu skilgreina sjalfan pig pegar kemur ad kyngervi?
Myndir pu segja ad pad samsvarist hefdbundnum kynjahlutverkum?
Ef ja eda nei, hvernig?
Hvad med kynhneigd?
Hvad med kynvitund?
Hvert er vidhorf pitt til meginstraums samfélags?
Hvada vidhorfi finnst pér pui maeta ut fra kynvitund/kynhneigd /kyngervi?
Ef einhver, hvada ahrif hafa pau vidhorf & pig?
Hvernig myndir pu lysa pinu ndnasta samfélagi?
Er pad 6likt meginstraums samfélagi?
Ef svo er, hvernig?

Hvernig veeri samfélag sem veeri snidid ad pér?/Hvernig vaeri pin utépia?
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VIDAUKI IV: Upplyst sampykKi

Upplyst sampykki vegna MA verkefnis { kynjafreedi, Aska, kynjafraedileg skdldsaga.

Eg tek patt af fllsum og frjalsum vilja og geri mér grein fyrir pvi ad mér er frjalst ad neita
a0 svara spurningum sem og ad draga patttoku mina til baka hvenaer sem er { ferlinu.

Eg hef itarlega kynnt mér efni rannséknar (sja medfylgjandi skjal) og pa skilmala sem
settir eru fyrir patttoku. Eg stadfesti med undirskrift minni ad ég treysti pvi ad 61l gégn

verdi medhondlud sem trunadarmal og sampykki hér med patttoku i rannsokninni.

Athugid ad fullri nafnleynd og pagnarskyldu er heitid. Pad felur { sér breytingu & 6llum
peim, néfnum og stadarhattum sem koma fram { vidtalinu, 6llum peim persénu
upplysingum sem veeri haegt ad rekja til einstaklinga og eydingu hljédskrar ad afritun

lokinni.

Stadur og dagsetning

Nafn patttakanda
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VIDAUKI V: Tilkynning til Personuverndar

. )
Hertha Richardt Ulfarsdottir
Managotu 22
105 Reykjavik

Personuvernd

Ravdararstig 10 105 Revkjavik
simi: 510 9600 bréfasimi: 510 9606
netfang: postur@personuvernd.is

veffang: personuvernd.is

Reykjavik 23. janaar 2015

Tilvisun: $7189/2015/ 'I'S/--

Hér med stadfestist ad Persénuvernd hefur mottekid tilkynningu i ydar nafni um vinnslu
persénuupplysinga. Tilkynningin er nr. $7189/2015 og fylgir afrit hennar hjilagt.
Vakin er athygli 4 pvi ad tilkynningin hefur verid birt 4 heimasidu stofnunarinnar.

Tekid skal fram 20 med méttoku og birtingu tilkynninga hefur engin afstada verid tekin af halfu
Persénuverndar til efnis peirra.

Virdingarfyllst,

/
| 4 j'l “‘L .)‘(’\

Teitur Skalason

Hjal.: - Tilkynning nr. S7189/2015 um vinnslu persénuupplysinga.
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