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Útdráttur

Heimspeki snýst um leit mannsins að merkingu, en veruleikinn sem við hrærumst í er 

hins vegar í eðli sínu handan allra endanlegra skýringa. Þessi ritgerð er tilraun til að gera 

grein fyrir okkar merkingarleit og því meginverkfæri sem við beitum í þeirri leit, 

nefnilega tungumálinu. Hér hyggst ég skoða hvort, og þá hvernig, við getum helst stigið 

út fyrir tungumálið, losað um viðjur þess og gert grein fyrir hinu ósegjanlega. Það er mitt 

viðfangsefni á þessum síðum að skoða eðli tungumálsins, takmörk þess og hvernig það 

afmarkar veruleika okkar með því að skipta honum upp í annars vegar okkar huglæga 

innri veruleika, og hins vegar þann hlutlæga ytri veruleika sem við skynjum og setjum í 

orð. Út frá náttúru formlegra merkingarkerfa í rökfræðilegum skilningi Kört Gödels, og 

með hliðsjón af skrifum Douglas Hofstadter um þýðingu þeirrar náttúru í samhengi 

mannlegrar hugsunar, skoða ég hugmyndir heimspekinganna Martin Heideggers, 

Maurice Merleau-Ponty og Eugine Gendlin um tungumál, skynjun og tjáningu þess 

ósegjanlega til að draga fram þau gagnkvæmu tengsl sem liggja milli upplifunar 

veruleikans og merkingarfræði tungumálsins. Það að nákvæm þýðing veruleikans sé 

ómöguleg þarf ekki að vera neikvæður hlutur. Þvert á móti felst í viðurkenningu þess 

möguleiki á frjálsari tjáningu heimspekinnar handan tvíhyggju vitundar og skynjunar. 

Það er tjáning ljóðsins á hinu ósegjanlega, tjáning sem skapað getur merkingu þar sem 

allt annað mál strandar. Það er í slíkri frjálsri og náttúrulegri tjáningu hugsunarinnar sem 

ég vil sýna fram á að forsendur heimspekinnar sem hagnýtrar greinar séu fólgnar. 
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INNGANGUR

Það er meginverkefni heimspekinnar að reyna eftir megni að finna tilvist okkar 

mannanna nokkra merkingu. En hvernig leitum við hennar? Hvar finnum við hana? 

Hvernig miðlum við því sem við finnum til annarra? Það kannast eflaust margir við þá 

reynslu að gefast upp á að reyna að útlista einhverja hugmynd eða upplifun sökum þess 

að viðmælandinn virðist ófær um að skilja eða tengja við þá útskýringu. Bandaríski 

listamaðurinn John Koenig hefur getið sér það til frægðar að halda úti orðabók á alnetinu1 

yfir nýyrði sem hann hefur skapað yfir hinar ýmsu áður ónefndu tilfinningar sem fólk þó 

kannast jafnan við. Exulansis2 er eitt þeirra nýyrða, skilgreint þar sem: ,,tilhneigingin til 

að gefast upp á að tala um lífsreynslu þar sem fólk á ómögulegt með að tengjast henni.”3 

Almennt verðum við aðeins vör við þetta fyrirbæri þegar um flóknar hugmyndir eða 

sérstæða lífsreynslu er að ræða. Að einhverju leyti á þetta sér þó stað í hvert sinn sem við 

eigum samskipti við aðra eða jafnvel þegar við reynum að færa í hugsanir og orð okkar 

eigin skynjun á þeim veruleika sem við mætum dags daglega. Tungumálið á sinn þátt í að 

móta hugsunina og þar með skilning okkar á veruleikanum. Sá skilningur er hins vegar 

ávallt afleiðing skynjunar og ekki öll skynjun getur af sér skilning, í það minnsta ekki 

skilning sem hægt er að koma í orð. Það eru ákveðnir þættir veruleikans sem við fáum 

ekki skilið til fulls. Það eru hlutir sem tungumálið fær ekki tjáð.

Í þessu felst mótsögn tungumálsins. Tungumál er tilraun til að setja heiminn í orð. Það 

er þýðing á þeim veruleika sem við upplifum í gegnum skynfærin og formgerum í 

hugsun okkar. Það er kerfi merkingarbærra hugtaka sem látin eru standa fyrir það sem við 

skynjum, upplifum og hugsum. Og eins og allar þýðingar er tungumálið ekki fullkomlega 

vaxið þeim vanda sem því er falið að leysa.4  Rétt eins og hvert mismunandi mál, þ.e.a.s. 

enska, franska o.s.fr.v., myndar sinn eigin sérstaka hugarheim sem er aldrei fullkomlega 

þýðanlegur yfir á annað mál5 þá er veruleikinn heldur ekki fullkomlega og endanlega 

þýðanlegur á nokkurt tungumál. Raunar eru engir tveir hugarheimar fullkomlega 

þýðanlegir sín á milli og jafnvel okkar eigin persónulega upplifun hafnar stundum 

röklegum skýringum þess tungumáls sem hugsun okkar talar. Þessi mótsögn felst þá í 

1 Dictionary of obscure sorrows (dictionaryofobscuresorrows.com)
2 Sem mætti ef til vill íslenska sem ,,óþýðanleiki”
3 en. The tendency to give up trying to talk about an experience because people are unable to relate to it (mín þýðing). 
4 Skemmst er að minnast þess að Wittgenstein lýsir því til að mynda yfir í síðustu setningu Tractatus að um það sem við getum 

ekki rætt þurfum við að þegja (Whereof one cannot speak, thereof one must be silent, Tractatus-logico-philosophicus (7)). 
5 Allir þeir sem hafa glímt við þýðingar, hvort sem er á prósa, ljóðum eða öðrum texta, geta vottað um það að það er engin leið til 

þess að yfirfæra fullkomlega merkingu, tilfinningu og áferð texta frá einu máli í annað, jafnvel þó um sé að ræða skyld mál í 
reglulegri samræðu. Sjá til dæmis ritgerð Roman Jakobson, ,,On linguistic aspects of translation “.
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stuttu máli í því að við mennirnir höfum helst tungumálið6 til að miðla hugarheim okkar 

til annarra. Listin er annað mál sem við búum yfir, en vandi listarinnar er hversu háð 

einstaklingstúlkun hún er. Hið mælta mál þykist í það minnsta vísa til einhvers hlutlægs 

sannleika, en það vekur upp spurninguna: Hvernig getum við þá rætt það sem við getum 

ekki sett í orð? Er nokkur leið að segja hið ósegjanlega í orðum? Hvernig er hægt að bæta 

við og miðla heimspekilegri þekkingu handan þess er hefðbundið tungumál 

heimspekinnar verður merkingarlaust? Margir hugsuðir hafa tekist á við þessi vandamál 

áður. Raunar mætti segja að spurningin um stöðu tungumálsins hafi vofað yfir 

heimspekinni allt frá upphafi, en hún skipar ríkan þátt í hugsun heimspekinga allt frá 

Aristotelesi til Donalds Davidson eða Johns Searle.7 

Grunntilgangur heimspekinnar er, eftir allt saman, leitin að merkingu. Slík merking er 

oft talin felast í óhrekjanlegum sannleika sem hægt er að uppgötva. Mótsögn 

tungumálsins felur hins vegar í sér þann forskilvitlega sannleika að þýðing þess á 

veruleikanum er aldrei fullkomin. Hefðbundið tungumál heimspekinnar strandar þegar 

hér er komið. Þetta er mótsögnin sem fæst ekki yfirstigin. Það er ekki síst í gegnum 

aðferðafræði fyrirbærafræðinnar sem formlegri heimspeki hefur tekist að nálgast þessar 

spurningar sem snúa að tungumálinu og tengslum þess við skynjun og hugsun.8 Nálgun 

fyrirbærafræðinnar felst í því að reyna eftir megni að skoða hlutina í þeirra eigin ljósi og 

forðast þá kredduföstu hugtakanotkun (allt frá platónskum frummyndum til kantískra 

kvíga) sem svo oft hefur einkennt vestræna heimspekisögu. Mörgum af skærustu 

vonarstjörnum fyrirbærafræðinnar, s.s. Edmund Husserl, Martin Heidegger og Maurice 

Merleau-Ponty, varð tíðrætt um stöðu málsins í heimspekinni9, en það er í gegnum skrif 

tveggja þeirra síðarnefndu sem ég hyggst fyrst nálgast þessa umræðu. Heidegger og 

Merleau-Ponty eiga það sameiginlegt að þykja meðal flóknustu hugsuða 

heimspekisögunnar og má leiða líkur að því að það stafi ekki síst af því að skrif þeirra 

miða að því að útskýra í setningum og orðum hugarheim sem ef til vill fæst ekki 

útskýrður á svo formlegan hátt. Það er einmitt slíkt tungumál sem verður leiðarstef mitt á 

þessum síðum. Það er, það tungumál sem leitast við að tjá okkar verufræðilegu upplifun á 

miðlanlegan máta; vandinn sem felst í tjáningu okkar persónulega hugarheims, hvaða 
6 ,,Tungumál” er hér skilgreint þröngt, sem hið mælta og ritaða mál orðanna. 
7 Sjá t.d. Davidson, Semantics of natural languages, eða ritgerðasafn Searle, Consciousness and language.
8 Vissulega er málspekin önnur leið til að nálgast þessar spurningar, svo ekki sé minnst á sjálf málvísindin. Það er hins vegar 

fyrirbærafræðin sem ég tel hvað best færa um að stíga út fyrir málið að einhverju leyti til þess að geta ef til vill lagt drög að 
svörum, frekar en að fylgja ráðleggingu Wittgenstein. 

9 Husserl tekur það fram í innganginum að höfuðriti sínu, Logical investigations, að rannsókn á rökfræði og málinu í heild sinni sé 
heimspekinni nauðsynleg þar sem allar fræðilegar rannsóknir hljóti á endanum að vera settar fram í formi tungumáls. Þá gerir 
Heidegger tungumálið að leiðarstefni í skrifum sínum seinni hluta ferilsins, og Merleau-Ponty sömuleiðis tekur fyrir samband 
líkamlegrar skynjunar við tjáningu tungumálsins í öðrum hluta Fyrirbærafræði skynjunarinnar og ítrekað síðan í ritgerðum og 
ritum, t.d. Prósi heimsins.

6



merkingu það vandamál hefur fyrir heimspekina sem fræðigrein og möguleg viðbrögð 

við því. 

Sem inngangspunkt hyggst ég heimfæra skilning rökfræðinnar og stærðfræðinnar á 

formlegum merkingarkerfum og innbyggðum ófullkomleika þeirra á hið hversdagslega 

náttúrulega tungumál. Formleg kerfi eru sem slík ávallt háð innri mótsögn þar sem þau 

eru í eðli sínu ófær um að skýra eigin starfsemi án ytri vísunar. Þetta er leiðarstef í bók 

Douglas Hofstadter, Gödel, Escher, Bach, sem fjallar um eðli mannlegrar hugsunar og 

þau kerfi og sjónarhorn sem við mennirnir hugsum innan og út frá. Í gegnum hugmyndir 

hans mun ég ræða skáldlegt tungumál fyrirbærafræðinnar með hliðsjón af skrifum 

Martins Heideggers og Maurice Merleau-Ponty, og í framhaldi áfram um djúpskynjun10 

(focusing) af okkar lífheimi í skrifum sálfræðingsins og heimspekingsins Eugene 

Gendlin.11 Slík skynjun er iðulega nánast ómiðlanleg á skýran hátt en er einna helst, að 

því er ég tel, hægt að nálgast á formi ljóðlistar. Vissulega fela aðrar listgreinar, s.s. 

málaralistin, einnig í sér nálgun á hinu ósegjanlega, nálgun sem bæði Heidegger og 

Merleau-Ponty gera sér að umræðuefni12, nálgun sem felur í sér innlifun alfarið handan 

orða. Það er hins vegar mín tilgáta að ljóðlistin13 sé haldbærasta vopnið til að höggva á 

tvíhyggjuhnút hugveru og viðfangs/skynjunar einmitt vegna þeirra órofatengsla sem hún 

hefur við tungumálið. Að ljóðið sé, eins og það virðist vera í meðförum Heideggers, 

kjarni fyrirbærafræðinnar og náttúruleg uppspretta heimspekinnar og tungumálsins sjálfs. 

Mun ég leita í þá heimspeki sem fram kemur i verkum ljóðskáldanna Khalil Gibran og 

Rainer Maria Rilke til að renna stoðum undir þá kenningu að ljóðlistin sé hið 

frumstæðasta afsprengi skynjunar og ljósmóðir þeirrar hugsunar sem er upphaf allra 

heimspekilegra vangavelta mannsins um veru sína í heiminum, og sem slík fær um að 

fæða af sér tjáningu sem annars væri andvana. Tel ég að í slíkum hugleiðingum felist einn 

áhugaverðasti vaxtamöguleiki heimspekinnar, möguleikinn á náttúrulegri heimspeki sem 

betur er fær um að ná til fólks og brúa að einhverju leyti þá ólíku hugarheima sem annars 

standa ráðþrota andspænis fullkomnu skilningsleysi.

10 ,,Djúpskynjun” er mín þýðing á focusing hugtaki Gendlin sem enn sem komið er hefur ekki verið formlega þýtt á íslensku, mun 
ég notast við það í þessari ritgerð. 

11 Ritgerðin ,,Primacy of the body, not the primacy of perception” og kynningarritin ,,A philosophical car for focusers, 1999 model” 
og ,,Introduction to thinking at the edge”. 

12 Sjá til dæmis ritgerð Heideggers: ,,On the origin of the work og art” eða ,,Eye and mind” eftir Merleau-Ponty.
13 ,,Ljóðlist” er hér notað í sinni víðari mynd, þ.e.a.s. sem samheiti yfir ljóðrænt mál sem almennt er undirstaða allra skáldverka. 
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FRUMSPEKI TUNGUMÁLSINS

Frumspeki er málfræði. Það er að segja, ólíkt þeim greinum sem beita 

rökgreiningaraðferðum í meðvitaðri leit að ytri sannleika (merkingu) sem gildir í 

raunverulegum tilfellum, þá snýst nútíma frumspeki mestmegnis um innra samhengi 

setninga sinna. Ekki svo að skilja að frumspeki hafi ekki endilega ytri skírskotun, heldur 

eru umfjöllunarefni hennar þess eðlis að erfitt er að tengja þau hlutlægum veruleika. 

Frumspekileg vandamál eins og vandamálið um frjálsan vilja og nauðhyggju eru, svo 

dæmi sé tekið, vandamál sem ekki er hægt að leysa á endanlegan hátt með þeim 

verkfærum sem til staðar eru. Frumspeki er eins konar samræmt safn óhlutbundinna 

hugtaka og kenninga sem ætlað er að skýra vensl, tengingar eða grunnbyggingu 

heimsins. Helsta gagnrýnin sem frumspeki verður jafnan fyrir beinist líka jafnan að þessu 

eðli greinarinnar.14 Er eitthvað innra samræmi í frumspekikenningum? Og þó svo sé er 

frumspeki þá eitthvað meira en merkingarlaus setningafræði? Er frumspeki yfirhöfuð 

möguleg þegar ekkert af þeim hugtökum sem hún byggir á er nokkuð sem hægt er að 

staðfesta á empirískan hátt? Vissulega er frumspeki spurning um merkingarfræði sinna 

eigin setninga og hugtaka. Sannleiki frumspekinnar er nauðsynlegur sannleiki í sínu eigin 

innra samhengi, þó svo að hann sé ef til vill ekki raunverulegur í hversdagslegum 

skilningi. Setningar frumspekinnar eru umfram allt tilraun til að stíga út fyrir tilvísun 

tungumálsins í hlutlægan veruleika og það, í það minnsta tryggir frumspekinni sess. Hún 

er huglæg barátta fyrir röklegu samhengi í óhlutbundnu tungumáli. Þetta er jafnframt 

skilgreining sem gæti sem best verið beitt orðrétt á aðra grein hverrar notagildi fáir 

myndu draga í efa, stærðfræðina. Stærðfræði er í raun aðeins hin formlegasta undirgrein 

frumspekinnar.15 Munurinn á henni og öðrum öngum frumspeki liggur helst í gæðum 

þess samræmis sem hægt er að mynda innan greinanna. En hvort felst sá munur í 

setningafræði eða merkingarfræði þessara ólíku hugtakakerfa? Stærðfræðin hefur þann 

kost umfram önnur kerfi frumspekinnar að setningafræði hennar er nánast fullkomin, 

stærðfræðin er formlegt kerfi. 

Það sama gildir ekki um frumspeki en það er þó einkum sökum hinnar óljósu 

merkingarfræði sem heild málfræði hennar bíður hnekki. Af því að tengsl frumspekilegra 

14 Sjá til að mynda gagnrýni David Hume á frumspeki í Rannsókn á skilningsgáfunni, sem heimspekingar eins og Rudolf Carnap 
hafa tekið upp á síðari tímum, sem gengur út á það að öll raunveruleg þekking þurfi að byggja á stærðfræði eða óhrekjanlegum 
staðreyndum. Svipaða gagnrýni má einnig finna hjá Kant í Gagnrýni hreinnar skynsemi. 

15 Hartshorne kallar endanlega talnafræði: ,,the most harmless or noncontroversial branch of metaphysics” (,,Some reflections on 
metaphysics and language”, bls 20)
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hugtaka við raunveruleg tilvistarvandamál eru svo óljós hafa heimspekingar eins og hinn 

fyrri Wittgenstein getað haldið því fram að þau vandamál séu í raun aðeins 

málfræðigátur, að frumspeki fjalli í rauninni ekki um neitt sem hægt er að komast að 

neinni niðurstöðu um. Hin svokallaða ,,tungumálavending” heimspekinnar (the linguistic 

turn), sem Richard Rorty eignar Gustav Bergmann16, er persónugerving þessarar 

tilhneigingar heimspekinnar til að hafna frumspekinni sem óleysanlegu vandamáli og 

einblína þess í stað á tengsl heimspekinnar við tungumálið en láta reynsluvísindum eftir 

að leysa önnur vandamál. Rorty kallar þetta tilraun til að viðhalda heimspeki sem hreinu 

bóklegu fagi, að finna henni nýtt sjónarhorn utan hins hlutlæga veruleika eftir að 

náttúruvísindin höfðu brotið sér leið inn á hennar hefðbundnu svið.17 Frekar en að leita 

nýrra leiða að svörum hafa ákveðnir skólar akademískrar heimspeki fjarlægst 

raunveruleikann enn frekar með því að festa sig í greiningu á merkingu málsins sem þeir 

nota. Þannig hefur það verið eitt meginverkefni rökgreiningarheimspeki 20. aldarinnar 

allt frá Russell og Wittgenstein til okkar daga að smíða heimspekinni formlegt tungumál 

byggt á hreinni rökfræði. Hafa rökgreiningarheimspekingar jafnan álitið það einu leiðina 

til að varpa ljósi á merkingarfræðileg tengsl hugtaka og hluta, og ætlað sér að leysa 

þannig úr frumspekilegum vandamálum.18 Þetta verkefni hefur hins vegar ekki borið 

árangur sem erfiði. Tungumálið hefur hingað til hafnað endanlegri útskýringu og 

rökgreiningarhefðin í auknu mæli opnað sig fyrir nýjum spurningum, aðferðum og 

samræðu við aðrar greinar.19 

Það er vandamál frumspekinnar að hún byggir á hversdagslegu, þ.e. náttúrulegu, 

tungumáli. En ef að vandi frumspekinnar liggur í því að ekki er hægt að staðfesta 

sannleika hennar með tilvísun í ytri veruleika þá liggur vandi stærðfræðinnar og rökfræði 

einmitt í því að sannleika hennar er ekki hægt að staðfesta nema með utanaðkomandi 

tilvísun. Frumspeki er spurning um merkingu tungumálsins. Vandinn felst því í að 

tungumálið sjálft býður ekki upp á algilt samræmi milli ytri veruleika og merkingar 

hugtaka. Frumspekin er sjálfsvísandi kerfi en það er stærðfræðin einnig, eins og ég 

hyggst sína fram á í næsta kafla. Mislukkaðar tilraunir rökgreiningarheimspekinnar til að 

smíða heimspekinni sitt eigið formlega kerfi hafa sýnt að þetta gildir einnig um 

tungumálið sjálft og hefur leitt til vaxandi samþættingar rökgreiningarheimspeki og 

16 Rorty, ,,Wittgenstein, Heidegger and the reification of language”, bls 50. 
17 Rorty, ,,Wittgenstein, Heidegger and the reification of language”, bls 50. 
18 Þetta er til að mynda meginverkefni Wittgenstein í Tractatus og áberandi í verkum Russells, Saul Kripke og fleiri. 
19 Má sjá þessa tilhneigingu til dæmis í aukinni áherslu á samræðu við vísindin, t.d. taugasálfræði, varðandi vandamál eins og 

meðvitund. John Searle, David Chalmers (t.d. The conscious mind) og Daniel Dennett (t.d. Consciousness explained) eru meðal 
þeirra hugsuða sem hafa verið í forgrunni fyrir þessari áherslubreytingu frá tungumálinu til mannshugans sjálfs. 
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meginlandsheimspeki, sem jafnan hefur einblínt frekar á túlkun heldur en greiningu, 

meðvituð um það að öll táknkerfi snúast um málfræði umfram merkingu.20 Náttúrulegt 

tungumál hefur þá sérstöðu að vera undirstaða allra annarra kerfa sem réttilega er hægt að 

kalla merkingarbær. Það er vissulega háð ýmsum formlegum reglum sem setja því mörk 

en eitt helsta og mikilvægasta einkenni þess er þó að tungumál þarf nauðsynlega að vera 

sí skapandi til þess að geta gegnt hlutverki sínu21, sem snýr að umræðu um alla hina 

óendanlegu möguleika mannlegra upplifana. Því hlýtur sjálfvísunarvandi tungumálsins 

að vera sérstakt vandamál sem kallar á ítarlega greiningu. 

Eðli og takmörk formlegra kerfa

Hvað felst í hugtakinu formlegt merkingarkerfi (formal system)? Í mjög grófum 

dráttum má segja að ,,merkingarkerfi” vísi hér til hverskonar formgerðar hugsunar sem 

gætir að samræmi hugtaka og skilgreiningaratriða. Það að kerfi sé ,,formlegt” þýðir að 

það byggir á lögmálum rökfræðinnar. Það er að segja, það hefur málfræði sem tryggir 

röklegt innra samhengi í kerfinu eftir ákveðnum skýrt skilgreindum reglum. Tilgangur 

Russells og Whitehead með Principa mathematica og David Hilberts og annarra 

formalista var að rökgreina alla stærðfræðina til að tryggja að hún myndaði raunverulega 

slíkt formlegt kerfi sem væri bæði samkvæmt sjálfu sér (consistent) og fullkomið 

(complete).22 Formleg kerfi eru afmörkuð við ákveðin viðfangsefni og innan hvers kerfis 

eru gjarnan enn afmarkaðari undirkerfi sem eiga við vissa hluta innan heildarkerfisins. 

Þannig er til að mynda talnafræði eða línuleg algebra hlutakerfi innan heildarkerfis 

stærðfræðinnar. Innan hvers formlegs kerfis er skýrt skilgreint marktungumál (object 

language) sem er aðeins fært um að ræða þætti kerfisins sjálfs, en til að ræða eiginleika 

kerfisins, marktungumál þess og merkingu þarf utanaðkomandi meta-tungumál. Meta-

tungumál er það tungumál sem getur talað um kerfið og skýrt það utan frá.23 Stærðfræðin 

í heild sinni er meta-tungumál fyrir talnafræði á sama hátt og mál heimspekinnar er meta-

tungumál fyrir frumspeki. Tungumálið í heild sinni er meta-tungumál allrar heimspeki og 

allra annarra merkingarkerfa. 

Lengi vel var það ríkjandi afstaða innan fræðasamfélagsins að stærðfræði væri sú grein 

sem ein, eða í það minnsta helst, væri fær um að standa sjálfstætt sem merkingarkerfi 

20 Sjá til dæmis skrif Karl-Otto Apel í Analytic philosophy of language and the Geisteswissenschaften, eða Rorty í ,,Wittgenstein, 
Heidegger and the reification of language”.

21 Rorty nefnir í þessu samhengi mikilvægi myndlíkinga fyrir merkingarsköpun í heimspeki. Sjá: ,,Philosophy as science, as 
metaphor, and as politics”.

22 Hofstadter, Gödel, Escher, Bach, 23-24.
23 Reichenbach, The Rise of Scientific Philosophy, bls 226.
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með fullkomið innra samhengi. Leiðandi hugsuðir allra meginskóla rökfræði og 

stærðfræði álitu stærðfræði vera það tungumál sem helst gæti verið satt í krafti sjálfs síns, 

en greindi á um hvað nákvæmlega fælist í stærðfræðilegri sönnun. Viðleitni til að útskýra 

hugtakið stærðfræðileg sönnun er áberandi í verkum Gottlob Frege, Giuseppi Peano, 

David Hilberts og fleiri stærðfræðinga24 en metnaðarfyllsta tilraunin var án efa hið mikla 

verk Bertrand Russells og Alfred North Whitehead, Principa mathematica. Eins og segir 

um tilgang verksins á fyrstu blaðsíðu bókarinnar:

,,...markmið þess er að greina á sem skýrastan hátt þær hugmyndir sem það fjallar 

um og þau ferli sem notar til útskýringar, og að minnka sem kostur er fjölda 

óskilgreindra hugmynda og óskýranlegra fullyrðinga [...] sem það byggir á. Í öðru 

lagi, er það hannað með það að leiðarljósi að veita fullkomlega nákvæma 

framsetningu, gegnum táknmál sitt, á stærðfræðilegum fullyrðingum: til þess að 

treysta slíka framsetningu, og treysta hana í sem einföldustu og hentugustu 

skráningarformi og mögulegt er [...] kerfið er sérstaklega hannað til að leysa þær 

þversagnir sem, á undanförnum árum, hafa angrað nemendur formlegrar rökfræði...25

Tilgangurinn var, með öðrum orðum, að færa fram fullkomna röklega og kerfisbunda 

sönnun á innra samhengi stærðfræðinnar með hennar eigin aðferðum26. Þessi fræði 

nefnast meta-stærðfræði (eða meta-rökfræði) en grundvallaratriði í þeim vísindum er 

greinarmunur sá sem gerður er á formlegum kerfum á mismunandi stigum, á því 

marktungumáli sem gildir innan kerfis og því meta-tungumáli sem gildir um kerfið.27 

Hugmynd formalistanna var að byrja með tiltölulega afmarkað kerfi (talnafræði jákvæðra 

heiltala), sanna allar setningar þess og nota það svo sem grunn til að sanna hvert eilítið 

víðtækara kerfi þar til á endanum stæði heild stærðfræðinnar eftir sem eitt fullkomið og 

heilsteypt kerfi. Þessi viðleitni beið hins vegar skipbrot árið 1931. Það ár kom út grein 

ungversk-bandaríska rök- og stærðfræðingsins Kurt Gödel þar sem hann setti fram og 

sannaði sínar tvær Ófullkomleikasetningar (incompleteness theorem). Ég ætla mér ekki 

að fara mörgum orðum um flókið stærðfræðilegt inntak þessara setninga en á sem allra 

einfaldasta hátt mætti orða sameiginlega niðurstöðu ófullkomleikasetninganna svo: Allar  

rétt myndaðar setningar talnafræði innihalda óræða þætti.28 

24 Hofstadter, Gödel, Escher, Bach, bls20.
25 Whitehead & Russell, Principa mathematica, bls 1. 
26 Þessi viðleitni kemur skýrast fram í rannsóknarverkefni David Hilberts, stofnanda skóla formalista og mannsins sem lagði til 

hugtakið meta-stærðfræði. Það verkefni var bein viðbrögð við áætlun Russells og Whitehead í Principa Mathematica. 
(Hofstadter, Gödel, Escher, Bach, bls 21-24. og Reichenbach, The rise of scientific philosophy, bls 221-226.)

27 Hofstadter, Gödel, Escher, Bach, bls 22-23.
28 Hofstadter, Gödel, Escher, Bach, bls 17. 
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Gefum okkur setninguna: Þessi setning (innan kerfisins) á sér enga sönnun. Ef sú 

setning er sannanleg innan kerfisins þá er komin upp þversögn. Ef það er hins vegar 

engin þversögn í kerfinu þá hlýtur setningin að vera ósannanleg, sem augljóslega gerir 

hana sanna. Slík setning er því á sama tíma a priori sönn og um leið ósannanleg. Kerfið 

sem hún gildir í er þar af leiðandi ávallt ófullkomið (incomplete). Ófullkomleikasetning 

Gödels merkir að í hverju nægilega flóknu formlegu kerfi er til sú fullyrðing sem er 

augljóslega sönn án þess að vera sannanleg innan kerfisins sjálfs.29 Aðferð Gödels til að 

draga fram þessa eiginleika formlegra kerfa felur í sér að marktungumál hvers kerfis er 

ófært eitt og sér um að sanna allar setningar sem það getur myndað rétt samkvæmt 

reglum kerfisins. Með öðrum orðum þarf hvert það kerfi sem er nægilega flókið til að 

hafa nokkurn skýringarmátt innan talnafræði að treysta á ytri vísun í sívíkkandi kerfi til 

að útskýra vissa eiginleika sína, kerfi sem sjálf eru alveg jafn viðkvæm fyrir sömu 

þversögn.30 Með slíkum útfærslum af kenningum Gödels varð smám saman ljóst að 

ekkert endanlegt meta-tungumál var í raun mögulegt innan stærðfræðinnar. Hvaða kerfi 

sem skapað væri til að skýra eitt kerfi væri ófært um að færa sönnur á vissum 

óhjákvæmilega sönnum setningum innan sjálfs síns og þyrfti þar með á víðara kerfi að 

halda til að skýra sig, og þar af koll af kolli. Gödel sannaði að öll formleg kerfi sem yfir 

höfuð leituðust við að skýra eitthvað merkilegt byggju yfir innri mótsögn.

Sé þessi niðurstaða heimfærð á náttúrulegt tungumál þá felur uppgötvun Gödels í sér 

yfirfærslu hinnar vel þekktu Lygara-þversagnar, yfir í stærðfræði. Þessi setning er lygi er 

setning sem er annaðhvort sönn, og þá lygi, eða lygi og þar með sönn. Hún er þversögn í 

krafti sjálfs síns, í krafti þeirrar merkingar sem liggur í setningunni. Lygara-þversögnin 

hefur plagað rökfræðinga nokkurra menningarheima í þúsundir ára en þrátt fyrir margar 

frumlegar tilraunir er ekki til nein lausn á sterkustu útgáfum þessarar þversagnar sem 

nýtur nokkurs almenns samþykkis.31  Þó svo ýmsar óhefðbundnar tilgátur að lausnum 

hafi verið settar fram má því heita að hún sé óleysanleg með öllum hefðbundnum 

aðferðum klassískrar formlegrar rökfræði. Vandinn við þessa þversögn er sá sami og er 

vandi allra formlegra kerfa stærðfræðinnar, marktungumál þeirra er ófært um að vísa út 

fyrir sjálft sig og tilvist sjálfsvísandi Gödel-setningar innan þeirra skapar því þversögn. 
29 Gödel, ,,On Formally Undecidable Propositions of Principia Mathematica and Related Systems”, bls 18.
30 Hvert kerfi grefur sína eigin gröf, því til þess að vera nægilega yfirgripsmikið þarf það að innihalda sjálfsvísandi setningar, sem 

aftur gerir það ófullkomið (Hofstadter, Gödel, Escher, Bach, bls 470-71).
31 Ástæðan fyrir því að Lygara-þversögnin hefur reynst svo lífseig í klassískri rökfræði er sú að það náttúrulega tungumál sem 

rökfræðin byggir á felur í sér merkingarfræðilega skírskotun sannleikshugtaksins. Sannindi eða ósannindi fullyrðinga í málinu 
vísa til einhvers raunverulegs í heiminum. Tilraunir til að leysa úr þessari þversögn fela því gjarnan í sér nýstárlegar útgáfur 
rökfræði sem hafna hefðbundinni satt/ósatt tvíhyggju, annaðhvort með því telja hið hefðbundna sannleikshugtak gallað eða með 
því að bjóða upp á fleiri valmöguleika en þessa tvo. Ýmsar rökfræðilegar kenningar sem byggja á þremur eða fleiri mögulegum 
sanngildum hafa verið smíðaðar, en þær helstu eru líklega kenningar Alfred Tarski og Saul Kripke. (Clark, Paradoxes from A to 
Z, bls 101-105). 
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Lygara-þversögnin er sömuleiðis sjálfsvísandi. Sjálfsvísun er innbyggð í náttúru allra 

formlegra kerfa sem veldur því að öll eru þau ófullkomin. Öll búa þau yfir þeirri 

innbyggðu þversögn að eitthvað er augljóslega satt samkvæmt reglum þeirra þó svo það 

sé ósannanlegt samkvæmt sömu reglum. Lygara-þversögnin sýnir að tungumálið býr 

sömuleiðis yfir innbyggðri mótsögn sem verður ekki leyst með þeim reglum sem þar 

gilda. Um sanngildi setningarinnar fæst ekkert úr skorið, hvorki út frá merkingarfræði né 

málfræði. Það er mín tilgáta að þversögn sem þessi varpi ljósi á eðli tungumálsins sem í 

raun er um margt líkt formlegum kerfum stærðfræðinnar og háð sömu annmörkum og 

þau. 

Tungumál sem formlegt kerfi

Spurningin um náttúru merkingar hefur verið miðlæg í heimspeki í þúsundir ára. Orð 

og setningar geta staðið í fjölbreyttum merkingarbærum tengslum við hvort annað, og á 

meðan slík sambönd er sambærilega auðvelt að greina er ólíkt erfiðara að segja til um 

hvað veitir okkar mælta máli merkingu til að byrja með. Tilraunir til að leysa þversagnir 

eins og Lygara-þversögnina krefjast þess að viðkomandi sé reiðubúinn að breyta út af 

reglum klassískrar rökfræði og/eða út af hefðbundnum reglum tungumálsins er varða 

viðtekna merkingu hugtaka, til að mynda sannleikshugtaksins. Það er ekki mín áætlun 

hér að fjalla um slíkar lausnir, aðeins að benda á að slíkir möguleikar eru fyrir hendi. Það 

er að segja, hvort sem nokkur óyggjandi lausn er í boði eður ei þá eru fyrir hendi 

möguleikar, sem aftur á móti fela í sér endurskoðun á almennt viðteknum hugmyndum 

um tungumálið. Þetta endurspeglar þá staðreynd að tungumál er kerfi sem hægt er að 

aðlaga og endurskoða þegar upp kemur slík innbyggð þversögn, rétt eins og forritunarmál 

hugbúnaðar væri endurritað ef slík þversögn kæmi upp innan þess. Raunar samræmist 

það vel eðlilegri máltilfinningu okkar að geta aðlagað og endurtúlkað mál okkar þegar 

við rekum okkar á mótsagnir, þversagnir eða eigum erfitt með skilja inntak þess sem sagt 

er eða skrifað. Það er eðlilegt að hægt sé að horfa á málið frá mismunandi sjónarhorni. 

Ástæða þess er einföld. Þrátt fyrir tilhneigingu okkar til að líta á málið sem endurspeglun 

hlutlægs veruleika er merking málsins eitthvað sem er fyrst og fremst til í huganum, ekki 

í heiminum.32 Málið vísar beint í sinn eigin huglæga heim, en aðeins óbeint til hins ytri 

heims. Spurningin um merkingu málsins felur í sér eitthvað mun veigameira en málfræði. 

Sú spurning er spurning um gríðarlega flókna og fjölbreytta vísun okkar mæltu og rituðu 

orða. En getur þá náttúrulegt tungumál nokkurn tíma verið þversagnarlaust? Hvaða 
32 O'Grady, Contemporary linguistics, bls 275.
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kerfislægu eiginleikar einkenna það? Hvar liggja mörk þess?

Þversögn tungumálsins má hvað skýrast draga fram með eftirfarandi setningu: Til er  

eitthvað sem tungumálið fær ekki tjáð. Líkt og Lygara-þversögnin felur þessi setning í sér 

sjálfsvísun. Hugtakið tjáning vísar hér í það sem er megintilgangur tungumálsins, að tjá 

með orðum. Tjáning er hér skilin sem miðlun, á mæltu máli, þeirra tilfinninga og hugsana 

sem við viljum koma til skila til annarra á þann hátt að þau skilji meiningu okkar sem 

skýrast. Það felur því í sér vissa þversögn að tungumálið sé ófært um að tjá eitthvað. 

Vissulega höfum við aðrar frumstæðari leiðir til að miðla einhverju af okkar tilfinningum, 

en eins og tjáning er hér skilgreind er hún alkostar ómöguleg án tungumáls. En hvernig 

getur þá verið til eitthvað sem tungumálið getur ekki tjáð ef það er jafnframt eina leiðin 

til að tjá þetta eitthvað? Þetta er það sem við er átt með hugtakinu exulansis. Þegar 

tungumálið er ófært um að tjá það sem við erum að hugsa. Það skyldi heldur enginn 

velkjast í vafa um sannleika þessa fyrirbæris. Eflaust má halda því fram að slíkur 

ómöguleiki tjáningar feli aðeins í sér skort á orðaforða eða ónóga stjórn á málinu. Slíkum 

mótbárum er þó auðsvarað. Vissulega getur aukin þekking á málinu fært okkur vald yfir 

áður ómögulegri tjáningu. Við getum kafað dýpra og dýpra í merkingarfræðina eftir því 

sem við vildum sagt hafa. En það eru þó takmörk. Jafnvel undir fullkomnum aðstæðum 

þar sem ekkert annað hamlar tjáningu þá er ávallt eitt. Engir tveir hugar eru eins og öll 

okkar hugtök vísa inn á við. Þar af leiðir að engin tvö sjónarhorn geta verið fullkomlega 

þau sömu. Ef hvergi annars staðar þá strandar fullkomin tjáning á þeirri staðreynd að 

tungumálið hefur enga hlutlæga algilda merkingu. Merking tungumáls er huglæg eftir því 

hver mælir. Að því leyti er okkar tungumál eins og öll önnur formleg merkingarkerfi. 

Þversögn þess er að það vísar aðeins í sjálft sig. Skilgreiningu samkvæmt býr það yfir 

óræðum þáttum og allur þess sannleikur er því aðeins námundun eða þýðing.    

Þýðing og afmörkun

Það er þó ekki svo að skilja að tungumál sé aðeins setningafræði með enga 

merkingarfræðilega tengingu við þann veruleika sem það þykist lýsa. Ólíkt fullkomlega 

formlegu tungumáli stærðfræðinnar, sem deila má um hvort lýsi nokkru sem til er 

raunverulega eða sjálfstætt frá málinu sjálfu, er hið mælta og skrifaða mál náttúrulegt að 

því leyti að það á óumdeilanlega við um eitthvað sem á sér raunverulega tilvist óháð 

málinu sem vísar til þess. Náttúrulegt tungumál er heilsteypt málfræði, setningafræði og 

merkingarfræði. Stærðfræðin getur aftur á móti ekki verið til án formlegs táknmáls 
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hennar. Hún felst í raun í þessu táknmáli og engu öðru. Það er aftur á móti erfitt að færa 

rök fyrir því að heimurinn hætti að vera til ef enginn væri til þess að lýsa honum og setja 

í orð. Það að heimurinn sé til óháð tungumálinu og að tungumálið sé jafnframt ófært um 

að lýsa honum fyllilega til hlítar bendir eindregið til þess að tungumálið megi í raun túlka 

sem eins konar þýðingu á því sem á sér hlutlæga tilvist í heiminum. Tungumálið er 

tilraun til þess að orða heiminn.33 Þetta segir þó aðeins hálfa sögu. Eins og gildir um 

þýðingar almennt þá getur slík tilraun aldrei verið fullkomin. Þetta sést glögglega á því 

að við getum ekki miðlað öllu sem við sjáum og upplifum svo vel sé. Það er viss 

þýðingarvandi sem á sér stað þar sem tungumálið er takmarkað en veruleikinn sem það 

lýsir er óendanlegur. 

Sem fyrr segir má líta á náttúrulegt tungumál sem svo að það hafi vissa eiginleika 

formlegra kerfa. Einn þeirra er ófullkomleikinn sem felst í innbyggðri þversögn málsins. 

Annar veigamikill eiginleiki þessa kerfis er sú afmörkun sem þýðing þess á veruleikanum 

felur í sér. Eflaust er mikilvægasta og elsta verkefni tungumálsins að miðla hagkvæmum 

upplýsingum milli einstaklinga. Óhlutbundin hugtök komu síðar meir, þegar tími og 

tilgangur voru til staðar fyrir umræðu um slíkt. Ekkert verður til í tungumálinu nema það 

sé eitthvað sem ástæða þykir til að ræða. Í þessu felst afmörkun málsins. Í þessu felst að 

tungumálið er ekki bara bein þýðing á veruleikanum sem það fjallar um heldur velur það 

og hafnar úr því sem til staðar er og á þar með sinn þátt í að skapa veruleikann sem hægt 

er að ræða. Og rétt eins og málið getur auðgað merkingu sína með nýjum hugtökum getur 

það einnig verið rýrt af merkingu. Öfgakennt dæmi um slíkt er til að mynda tungumálið 

Newspeak í bók George Orwell, Nítjánhundruð áttatíu og fjögur.34 Þar er tungumálið 

vísvitandi og kerfisbundið hreinsað og einfaldað með það fyrir augum að innan fárra 

áratuga séu íbúar Oceaniu ekki einu sinni færir um að hugsa upp brot gegn hinu ríkjandi 

kerfi. Þá hefur heimspekingurinn David Abram fjallað um hvernig tilurð ritmálsins, og þá 

sérstaklega hljóðritunar, hafi mögulega átt þátt í að rýra samhuglæg tengsl okkar við 

umhverfið. Með því að niðursjóða náttúruna í ekkert nema tákn á blaði, sérstaklega tákn 

sem standa fyrir ekkert nema mannlega hljóðmyndun, höfum við í raun smættað niður 

það sem okkar orð og hugtök merkja í ekkert nema afkima mannlegrar hugsunar.35 

Sannleikurinn er sá að náttúrulegt tungumál okkar er takmarkað merkingarkerfi sem 

33 Hér mætti til dæmis nefna þau hugtök sem við notum yfir liti. Það litróf sem við sjáum er vitaskuld aðeins ákveðnar bylgjulengdir 
ljóss og hvernig litir eru skilgreindir á því rófi er sköpun tungumálsins. Rannsóknir málvísindamanna hafa sýnt að mismörg 
hugtök eru til yfir liti eftir málsamfélögum. Mjög frumstæð tungumál gera aðeins greinarmun á svörtu/dökku og hvítu/ljósu, á 
meðan enska hins vegar hefur alls ellefu nöfn yfir mismunandi liti. Sjá umfjöllun Brent Berlin og Paul Kay í Basic color terms:  
Their universality and evolution. 

34 Sjá: Orwell, 1984.
35 Þessi kenning er sett fram í bók Abram, The spell of the sensuous.
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fjallar um ótakmarkaðann veruleika. Bæði er það takmarkað af nauðsyn þess að afmarka 

umfjöllunarefni sín og ekki síst er það takmarkað af því að hver einn og einasti hugur er í 

raun ólíkt kerfi til að túlka veruleikann. Það merkir að tungumálið er í raun ekki einu 

sinni eitt kerfi heldur óendanlega mörg slík, sem hvert um sig er aðeins hægt að þýða yfir 

á sambærileg og móttækilegt kerfi með ákveðnum fórnarkostnaði. Óhlutbundin hugtök 

málsins eru iðulega óljós og afstæð við sjónarhorn hvers og eins. Í hugum okkar eru þau 

ofin saman í flókið hugtakakerfi sem byggist á myndlíkingum36 og vísunum í miðlæg 

,,grunnhugtök”. Staðreyndin er þó sú að það er enginn hlutlægur grunnur sem stendur 

undir hugtakakerfi málsins. Tungumál breytist þó svo vissir þættir þess sýni 

óhjákvæmilega meiri stöðugleika en aðrir. Það er í stöðugri þróun en erfitt er að segja til 

um nákvæmlega hvert sú þróun stefnir. Að mörgu leyti hefur okkar hversdagslega mál 

vafalaust rýrnað af orðum og hugtökum sem byggjast á huglægum tengslum við ytri 

veruleika. En sömuleiðis hefur málið augljóslega vaxið af hugtökum er vísa til hlutlægra 

lýsinga heimsins. Hvort þetta sé rétt eða röng þróun, eða bara eðlileg þróun í afmörkun 

málsins, skal ég ekki segja. Hitt sem meira er um vert er þróun þess orðaforða sem snýr 

að okkar innri veru og stöðu okkar huglæga sjálfs gagnvart hlutlægum og/eða sam-

huglægum ytri veruleika okkar. Því þó svo endanleg þýðing milli tveggja huga verði 

ávallt ómöguleg þá er gríðarlega mikilvægt að heild og gæði þess orðaforða sem við 

höfum til að vinna í slíkri þýðingu fari vaxandi.  

Það eru tvær leiðir til að líta á þýðingarvandann. Við getum horft á hann frá sjónarhorni 

hins ytri veruleika þannig að tungumálið feli í sér tilraun til beinnar þýðingar á því sem 

fyrir augu ber. Eða við getum skoðað hann frá sjónarhorni okkar innri veruleika. Þessar 

tvær leiðir eru sambærilegar við að það hugsa um okkar eigin hugsun annars vegar sem 

óendanlega röð hálf-sjálfvirkra taugaboða í heilaberkinum og hins vegar sem þau hugtök 

og orð hverra farveg okkur er tamt að beina hugsun okkar í. Hlutlæg þýðing veruleikans í 

orð býður upp á mikið og eftirsóknarvert hagnýtt gildi, þó svo að kröfu slíkrar þýðingar 

um nákvæmni verði aldrei svarað til fulls. Það er hins vegar samhuglæg (intersubjective) 

þýðing veruleikans sem ég hef fyrst og fremst áhuga á. Þessar tvær leiðir eru 

óhjákvæmilega nátengdar en hafa þó sín sérkenni. Þær fela í raun í sér að líta annars 

vegar á mark-tungumálið sem meta-tungumál veruleikans í fyrra tilfellinu, en í því seinna 

að grafa eftir dýpri merkingu, að skapa í sífellu nýtt meta-tungumál til að ræða um það 

mark-tungumál sem við erum að beita hverju sinni. Hlutlæg þýðing afmarkar veruleikann 

með tungumáli. Huglæg þýðing reynir að afnema þá afmörkun svo við getum fundið 
36 O'Grady, Contemporary linguistics, bls 278-9.
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orðin til að tala um það sem hingað til hefur ekki fengist sagt. Huglæg þýðing er leit að 

samhuglægu tungumáli til að ræða hið ósegjanlega, það er leit að leið út úr 

þýðingarvandanum, að lausn á þversögn tjáningarinnar. 

TUNGUMÁL FYRIRBÆRAFRÆÐINNAR

Upphaf fyrirbærafræðinnar má rekja til þeirrar trúar Edmunds Husserl að 

einkaveruleiki mannsins yrði aldrei tjáður á hlutlægan hátt. Fyrirbærafræðin sem hann 

skapaði átti að vera vísindaleg heimspeki sem fjallaði um huglæga upplifun mannsins á 

þann eina hátt sem það er mögulegt, á hennar eigin forsendum. Hún átti að styrkja 

vísindin með því að taka að sér þetta svið þar sem þeirra aðferðafræði átti ekki við, þar 

sem þau eru ófær um að svara þeim spurningum sem upp koma. Fyrirbærafræði var 

hugsuð sem leið til að takast á við þann anga þýðingarvandans sem lýtur að 

einkaupplifun mannsins. Fyrirbærafræðin átti að vera reynsluvísindi hins huglæga og 

samhuglæga. Uppgötvun Gödels á ófullkomleika formlegra kerfa sýndi fram á réttmæti 

þessa verkefnis Husserls. Verk Gödels sýndi að við höfum meðfætt huglægt innsæi í 

okkar viðtekna formlega merkingarkerfi sem ekki er hægt að fanga í formlegu tungumáli 

nema lenda í vítarunu.37 Þessi niðurstaða fellur einkar vel að meginhugmynd 

fyrirbærafræði Husserl. Kjarninn í þeirri aðferðafræði heimspekiiðkunar sem 

fyrirbærafræði hans snýst um er að víkja frá hinu eðlislæga sjónarhorni að lesa heiminn 

ávallt út frá athöfnum okkar hugveru gagnvart hlutlægum veruleika, að hætta að gera 

sjálfkrafa ráð fyrir tilvist hins hlutlæga og skoða hið huglæga aðeins á þess eigin 

forsendum. Það að öll formleg kerfi sem vísa til þessa hlutlæga veruleika séu í raun 

sjálfsvísandi og ófullkomin rennir stoðum undir þessa aðferðafræði. Ef jafnvel okkar 

formföstustu og helst kerfisbundnu leiðir til að fjalla um hinn hlutlæga veruleika reynast 

þannig háðar okkar huglægni hvernig þykjumst við þá geta fjallað á hlutlægan hátt um 

okkar innsta huglæga veruleika?

En er einhver önnur leið til að fjalla um upplifunina? Sitjum við ekki alltaf föst í 

viðjum tungumálsins hvort eð er? Tungumálsins sem afmarkar alla mögulega tjáningu 

okkar. Gödel sjálfur fór að lesa fyrirbærafræði, og Husserl sérstaklega, síðar á ferlinum 

með það fyrir augum að renna nýjum stoðum undir heimspeki stærðfræðinnar sem hann 

hafði grafið svo rækilega undan.38 Það var hans trú að með hinni fyrirbærafræðilegu 

37 Hartshorne, ,,Some reflections on metaphysics and language”, bls 21.
38 Sjá greinar Tieszen ,,Kurt Gödel and phenomenology” og ,,Gödels Path from the incompleteness Theorems (1931) to 

Phenomenology (1961)”
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nálgun mætti ef til vill komast að hinu sanna eðli stærðfræðinnar. Ef stærðfræði og 

rökfræði eru á endanum ekki vísindi með hreina hlutlæga skírskotun þá hlýtur að þurfa 

að nálgast þau út frá okkar ætlandi (intentionality). Okkar hugsun, þar með talið 

stærðfræðileg hugsun, er alltaf hugsun um eitthvað. ,,Meðvitund er alltaf meðvitund 

um”39, það eru því engin kerfi sem geta átt aðeins við hlutlægan veruleika aðskilið frá 

þeirri mannlegu meðvitund sem upplifir þann veruleika og skapar slíkt kerfi út frá 

einhverri ætlandi. Þetta mætti nefna megininntak fyrirbærafræðinnar. Við komumst aldrei 

út úr okkar eigin hugsun. Því hafa fyrirbærafræðingar reynt að afmá tvíhyggju vitundar 

og viðfangs og skoðað veruleikann aðeins á þann hátt sem við upplifum hann, með okkur 

sjálf sem miðpunkt. Við slíka nálgun hljóta að vakna áleitnar spurningar um hvernig við 

skilgreinum okkur sjálf sem þennan miðpunkt hugsunar og þar með um þátt 

tungumálsins í þeirri hugsun. Hvernig getum við talað um okkar upplifun með tungumáli 

sem þykist vísa til hlutlægs veruleika en er á sama tíma (huglægt) skapað af okkur og er 

þess að auki ófært um að tjá skýrt allt sem við vildum, hvort sem varðar hinn efnislega 

heim utan okkar sjálfs eða okkar innstu hugsanir sem spretta af samskiptum okkar við 

þann heim. 

Það má því segja að fyrirbærafræði sé að verulegu leyti glíma við tungumálið. 

Heimurinn sem við fæðumst inn í er þegar svo gegnsýrður af tungumálinu að það er 

ómögulegt að komast alfarið út úr því. Þetta þýðir þó aðeins að hugsun okkar er 

nauðsynlega skilyrt af málinu, en ekki endilega nægjanlega. Fyrirbærafræði tungumálsins 

snýst um bilið þarna á milli. Spurning verður því, hvernig fetum við slóðina frá reynslu 

til tjáningar hennar40 án þess að tapa kjarna þeirrar merkingar sem reynslan færði okkur? 

Það er spurningin um þetta eitthvað sem tungumálið getur ekki tjáð, merkinguna handan 

málsins. Það að slík merking er til staðar ætti að vera augljóst. Byggi merking einungis í 

málinu sjálfu væri hugtakið ,,merking” meta-málfræðilegs eðlis og mark-tungumáls 

setningar eins og ,,æskuminningar mínar hafa gríðarlega merkingu fyrir mér” væru 

málfræðilega rangar þar sem vísun merkingar hugtaksins í setningunni nær út fyrir málið. 

Fyrirbærafræði tungumálsins er viðurkenning á bilinu milli merkingar og umfjöllunar 

tungumálsins um þá merkingu, tilraun til að virkja sköpunarmátt málsins til að brúa það 

bil og um leið viðurkenning á þeirri staðreynd að öll umfjöllun hennar er háð annmörkum 

tungumálsins þar sem hún byggist á notkun þess.41 Því er það að í okkar glímu við málið 

þurfum við að nálgast viðfangsefnið á beinan og afdráttarlausan hátt út frá okkar eigin 

39 Tieszen, ,,Gödels Path from the incompleteness Theorems (1931) to Phenomenology (1961)”, bls 82.
40 Ihde, ,,Language and experience”, bls 53.
41 Erickson, ,,Language and meaning”, bls 41-42. 
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meðvitund og með okkar ætlandi til hliðsjónar. Það er engin önnur leið fær. Fullkomin 

hlutlægni er aldrei í boði. Jafnframt þurfum við að leita að skapandi leið út úr sjálfsvísun 

tungumálsins, kafandi ofan í hið óendanlega djúp orðanna til að grípa þar innsta kjarna 

okkar upplifuðu merkingar. Tungumál er list. Og rétt eins og listin er endurspeglun 

lífsins, þá er tungumálið það einnig. Það er hið eilífa hálf orta ljóð sem við glímum við 

að botna. 

Heidegger um listina og tungumálið

,,Til hvers eru skáldin á þessum síðustu og verstu tímum?”42 spyr Heidegger sig, með 

vísun í skáldið Höderlin. Spurninguna mætti kalla nokkurs konar inngangspunkt að allri 

hans umræðu um stöðu skáldsins og tilgang ljóðlistarinnar fyrir heimspeki og mannlega 

hugsun almennt. Á sínum síðari árum varð Heidegger tíðrætt um listina og merkingu þess 

sem jafnan hefur verið talið eiga sér aðeins fagurfræðilegan tilgang fyrir tilvist okkar í 

heiminum. Í grein sinni um uppruna listaverksins43 leggur hann (réttnefnda) list að jöfnu 

við sannleika. Þar segir Heidegger: ,,Náttúra listar myndi þá vera þessi: Sannleikur 

verunnar að störfum.”44 Hann tekur dæmi af málverkum Van Goghs af bændaskóm. Með 

því að mála eitthvað sem virðist svo ómerkilegt í sjálfu sér var hollenski meistarinn í raun 

að draga fram eitthvað svo miklu meira. Skórnir, sem fyrir þeim sem í þeim gengur hafa 

enga merkingu umfram notagildi, eru, fyrir þeim sem horfir á málverkið, orðræða um 

þann veruleika sem skórnir tilheyra. Skórnir tala um þá veru sem nýtir sér notagildi þeirra 

á hátt sem annars væri ekki hægt að miðla. Þetta er það sem Heidegger á við þegar hann 

segir að listaverkið sé afhjúpun (unconcealing) á einhverjum sannleika Verunnar. Það 

sem við köllum fegurð, segir hann að sé í raun ekki annað en: ,,ein þeirra leiða sem 

sannleikurinn á sér stað sem afhjúpun.”45 Listin er sín eigin leið, sitt eigið sjónarhorn til 

að skoða hinn innsta kjarna Verunnar, til að líta sannleika sem ellegar væri hulinn. Listin 

er leið til að stíga út fyrir það kerfi upplifunar sem við erum annars bundin af. Hún er leið 

til að segja eitthvað sem annars er ósegjanlegt. 

Hvar stendur skáldið gagnvart tilvistinni? Og hvar, samkvæmt Heidegger, stendur 

ljóðlistin gagnvart list almennt? Sannleikurinn er ortur eins og skáld yrkir ljóð og öll list, 

sem sá atburður er leyfir sannleikanum að eiga sér stað, er í eðli sínu ljóð, segir 

42 ...and what are poets for in a destitude time? (mín þýðing). Spurningin er upphafslína ritgerðarinnar ,,What are poets for?”, tekin 
úr ljóði Höderlin, Bread and Wine. (Heidegger, Poetry, language and thought, bls 89).

43 ,,On the origin of the work of art”
44 Heidegger, ,,On the origin of the work of art”, bls 35.
45 Heidegger, ,,On the origin of the work of art”, bls 54.
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Heidegger: ,,Náttúra listar er ljóðlist. Náttúra ljóðlistar aftur á móti er til-stofnun 

(founding) sannleika.”46 Hann lítur svo á að skáldið sé eins konar framherji í baráttu 

okkar tilvistar fyrir merkingu. Öll list er í eðli sínu afsprengi þessarar frumstæðustu 

baráttu okkar huglægni við að finna merkingu í hinum hlutlæga veruleika. List er vopn 

sem við beitum til að höggva frá þann yfirborðskennda frumskóg sem hylur hinn innsta 

sannleika Verunnar, og ljóðið er egg þess vopns. Svo til hvers eru skáldin? Skáldin eru 

þau sem segja sann-sannleikann, sannleikann sem enn er hrár og sprettur ómótaður upp 

úr upplifun mannsins. Skáldin greina ástand verunnar í heiminum og miðla því eftir bestu 

getu. Heidegger var sannfærður um að heimur versnandi færi. Mikið af skrifum hans frá 

síðari hluta ferilsins snúast um vandann sem hann taldi stafa af tæknivæðingu, sem hann 

taldi að leiða myndi til enn frekara rofs milli mannsins og náttúrunnar. Án þess að vilja 

taka undir alla hans dómsdagsspámennsku má vissulega segja að eitthvað af hans 

efasemdum eigi sér nokkrar réttmætar stoðir. Það sést glögglega í hinni almennu 

orðræðu. Vísindalegur stíll er gjarnan yfirfærður á allt mál, merking hugtaka þarf sífellt 

að vera skilgreind í þaula, málið sífellt afmarkað enn frekar í tilvísun sinni. Hið mælta 

mál er á vissan hátt að verða óljóðrænna. En það er einmitt til þess sem skáldin eru, 

sérstaklega á þessum síðustu og verstu tímum. Heidegger vissulega endurskilgreinir, eða 

skilgreinir fyrir sig, hvað það merkir að vera skáld. Fyrir honum er skáldið sá sem leitar 

að sannleikskjarna Verunnar í gegnum list tungumálsins. Hann er sá sem yrkir akur 

málsins, öfugt við þá sem aðeins uppskera, mala kornið og baka úr því það brauð sem 

fyllir magann en nærir ekki. Þessi skilgreining er ekki hin hversdagslega, en hún fangar 

eðli skáldskaparlistarinnar einkar vel. 

Heidegger segir að samræða ljóðlistarinnar sé samræða Verunnar. ,,Grundvöllur 

mannlegrar tilvistar er samtal sem hinn náttúrulegi atburður tungumáls. En hið 

frumstæðasta tungumál er ljóðið sem til-stofnun Verunnar.”47 Ljóðið segir sögu 

tilvistarinnar sem annars væri ósögð. Því ljóðið er uppspretta alls annars tungumáls. Hið 

afmarkaða og formlega mál er eflaust auðskiljanlegra, en tungumál er náttúrulegt og 

frjálst í eðli sínu og þeir sem ekki skilja það skilja aðeins skýlaust yfirborðið en hafa 

engin ráð til að gægjast í það djúp sem undir býr. Þetta vil ég meina að sé kjarninn í því 

sem Heidegger á við með hina síðustu og verstu tíma. Það eru þeir tímar þegar 

merkingarfræði málsins hefur glatast í hinni hreinu málfræði. Skáldin eru þau sem berjast 

gegn þeim örlögum með því að virkja skapandi krafta tungumálsins, þau sem minna á 

46 Heidegger, ,,On the origin of the work of art”, bls 70-72. 
47 Heidegger, ,,Höderlin and the essence of poetry”, bls 125. 
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það að tungumálið er sprottið upp úr ljóðlistinni, en ekki öfugt. Maðurinn, segir 

Heidegger, ,,býr við tungumál innan Verunnar sem ber mark frumspeki, á þann hátt að 

hann horfir á tungumálið sem gefið frá upphafi, sem persónulega eign sína og því áhald 

til tjáningar og aðgerða. Því er það að logos [...] þarfnast skipulags rökfræði. Aðeins 

innan frumspeki getur rökfræði verið til.”48 Skáldin minna á þetta, að tungumálið er ekki 

gefið heldur skapað, að það er frumspekilegs eðlis og forsendur þess því aldrei eins 

traustar og við gjarnan látum, og að endingu, að öll önnur merking byggir á þessum 

ótraustu forsendum. Helstu mistök Heideggers voru að byggja greiningu sína ekki á 

traustari undirstoðum. Hann gengur út frá veru okkar hér í heiminum sem óhlutbundnu 

fyrirbæri og gerir það að grundvelli allra sinna kenninga. Vandinn er að sjá hvernig slík 

óhlutbundin vera getur verið undirstaða nokkurs. Hvernig getur tungumálið sagt hinn 

náttúrulega og falslausa sannleika nema það spretti upp úr raunverulegum og beinum 

tengslum við þá náttúru sem sannleikurinn sprettur úr? 

Merleau-Ponty, að syngja heiminn

,,Lengi hafa menn talast við hér á jörðu, og þó eru þrír fjórðu þess sem þeir segja 

eitthvað sem við verðum aldrei vör við.”49 Með þessum orðum hefur Maurice Merleau-

Ponty umfjöllun sína um hina tvöföldu náttúru tungumálsins, sem hið talaða og hið 

talandi mál, í bókinni Prósi heimsins50. Tungumál fyrir honum er afsprengi náttúrunnar 

og sjálfsögð afleiðing skynjunar okkar lífheims. Grunnurinn sem hann byggir á er 

líkaminn sjálfur sem hin varanlega undirstaða tilvistar, endanleg uppspretta allrar 

meðvitundar og ætlandi. Það er alltaf og aðeins í gegnum okkar líkamlegu skynjun á 

heiminum sem upplifunin verður að orðum. En tungumál er jafnframt alltaf til staðar frá 

upphafi ígrundaðrar hugsunar. ,,Allt sem ég segi um tungumál gerir ráð fyrir því, en það 

grefur ekki undan því sem ég segi; það sýnir einungis að tungumál er ekki hlutur, að það 

er fært um endurtekningu, að það er hægt að nálgast það innan frá.”51 Þetta er það sem 

hann á við með því að segja að þrír fjórðu þess sem sagt er sé eitthvað sem við verðum 

aldrei vör við. Tungumálið er tvíþætt. Það er hið talandi tungumál (speaking language) 

sem í raun segir ekki neitt í sjálfu sér heldur felst í bendingum sem vísa til upplifunar, 

upplifunar sem í eðli sínu hefur alltaf hið líkamlega sem miðpunkt, það er 

líkamlegt/náttúrulegt mál. Þessar bendingar eru aftur á móti skiljanlegar vegna þess að 

48 Heidegger, ,,What are poets for?”, bls 130.
49 Merleau-Ponty, Prose of the world, bls 3.
50 La Prose du Monde
51 Merleau-Ponty, Prose of the world, bls 24.
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tungumálið hefur verið talað (spoken language) nógu lengi til að til sé orðinn varanlegur 

grunnur sameiginlegrar merkingarbærni sem ljáð getur náttúrlegri/líkamlegri tjáningu 

kerfisbundna og skiljanlega merkingu. Merking okkar bendinga hefur sest fyrir 

(sedimented) og af því orðið til sameiginlegur málfræðiheimur. Þessi sameiginlegi 

heimur er sífellt skapaður á hverju augnabliki í gegnum okkar samhuglægu upplifun. 

Ræðan, hið talandi mál er huglægt, sprottið upp úr ,,hinni eilífu þögn” hinnar huglægu 

upplifunar sem henni tekst aldrei fullkomlega að rjúfa52, en gerir þó skiljanlega í gegnum 

þennan samhuglæga heim, hið talaða mál, sem á sér sjálfstæða og kerfisbundna tilvist en 

er jafnframt í stöðugri þróun, drifinni áfram af linnulausri þörf mannsins á að vera 

skilinn. 

Tungumálið er þannig fullkomlega tilviljunarkennt og fullkomlega röklegt á sama tíma. 

Þau setlög merkingar sem við reisum okkar ræðu á eru fullkomlega rökleg afleiðing þess 

sem á undan hefur gengið en á sama tíma ávallt undirorpin þeirri breytingu sem hinn 

lifandi og náttúrulegi angi málsins krefst. Þetta er hinn innbyggði ófullkomleiki kerfisins, 

hinn skáldlegi frumkraftur tungumálsins. Þess vegna er endanlegt formlegt tungumál 

ómögulegt. Slíkt tungumál myndi um leið tapa tjáningarmætti sínum, sem er hinn eini 

tilgangur tungumálsins til að byrja með. Eins og Merleau-Ponty orðar það sjálfur:

Um leið og mælt mál nær til þess, um leið og það lifnar við, verður jafnvel hið best 

skilgreinda formlega tungumál fullt af óreglu og undantekningum. Tungumál eru 

svo viðkvæm [...] aðeins því þau þyrstir leynilega eftir breytingum sem gefa þeim 

kost á að verða aftur fær um sanna tjáningu. Þar með má sjá að það eru raunverulega 

til innviðir tungumáls, táknræn ætlandi sem blæs lífi í málfræðilega atburði og, á 

hverjum tímapunkti, gerir tungumálið að kerfi sem fært er um að endurnýja og 

staðfesta sjálft sig. En sú áætlun gengur fram af sjálfri sér að því leyti sem hún er 

uppfyllt. Fyrir það markmið hennar að ganga upp, má hún aldrei ganga upp að fullu, 

og til þess að eitthvað sé hægt að segja, má það aldrei vera sagt að fullu.53

Þetta merkir í raun það sama og Gödel sýndi fram á fyrir formlegt mál stærðfræðinnar. 

Óregla er innbyggð í kerfið og það er ekkert meta-tungumál sem er einu sinni fræðilega 

fært um að greiða úr þeirri óreglu. Málið getur ekki talað um sjálft sig, getur ekki útskýrt 

sína merkingarfræði með vísun í hreina málfræði, þar sem það er í náttúru þess að skilja 

alltaf eitthvað eftir ósagt. Engu að síður er þó til staðar þessi kerfisbundni eiginleiki 
52 Merleau-Ponty, Prose of the world, bls 43.
53 Merleau-Ponty, Prose of the world, bls 36 (þýðing höfundar).
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tungumáls sem gerir það að verkum að við skiljum hvort annað þokkalega. Rétt eins og 

stærðfræðin tapar ekki hagnýtu gildi sínu þrátt fyrir ófullkomleika sinn þá býr í málinu 

möguleiki tjáningar jafnvel þó eitthvað þurfi ávallt og óhjákvæmilega að vera 

ósegjanlegt.

Rétt eins og Heidegger lítur Merleau-Ponty á tungumálið sem atburð. Það er samræða 

sem byggir á öllum fyrri samræðum og náttúra þess er best skilin ,,sem vídd sem er 

hvorki hugtak né kjarni, heldur tilvist.”54 Eðli tungumálsins berst gegn því að vera 

,,hugtakagerður” af því að atburð er ekki hægt að fanga á slíkan hátt. Atburðurinn er 

aldrei endanlegur, hann er sífellt að eiga sér stað og byggir í sífellu ný lög ofan á þau sem 

fyrir eru, hann er túlkaður í ljósi þess sem á undan er gengið. Þessi stöðuga bygging er 

það sem Heidegger nefnir ljóðlistina, samræða Verunnar, hinn eilífa atburð 

tjáningarinnar. Merleau-Ponty fer á vissan hátt enn dýpra í saumana. Samband 

tungumálsins við merkingu segir hann vera sambærilegt við samband hugar og líkama, 

hvorugt kom fyrir eða á eftir hinu55, hvorugt er raunar mögulegt án hins. Þó svo hvort 

tveggja sé til sjálfstætt í einhverjum skilningi þá er sú tilvist ekki merkingarbær án hins. 

Samræðan er kjarni tungumálsins nákvæmlega því þar fær hin líkamlega skynjun, sem er 

grunnur allrar merkingar, tjáningu á formi sem hugurinn getur skilið, merkingin er 

sköpuð jafn óðum. Ræða og hlustun eru ekki virk/óvirk andstæðupör, heldur er hver sá 

sem mælir um leið hlustandi og hver ræða er þunguð af merkingu sem aðeins kemst til 

skila með virkri hlustun.56 Það sem Heidegger segir aðeins óbeint þegar hann talar um 

samræðu Verunnar segir Merleau-Ponty hreint út. Það þarf alltaf einhver að vera að 

hlusta. Hið talandi mál er okkar huglæga marktungumál sem tjáir okkar upplifun, en um 

leið og annar hugur heyrir það verður það samhuglægt og hluti af því merkingarkerfi sem 

mótast hefur í fyrri samræðum. Aðeins með því að einhver heyri er merking í málinu, en 

að sama skapi tapast eitthvað af okkar tjáningu um leið og orðin yfirgefa varir okkar. 

,,Um leið og við föngum heiminn eins og við teljum hann vera utan okkar, er það ekki 

lengur heimurinn sem við föngum, því við erum þar til að fanga hann.”57 Á sama tíma og 

okkar talandi mál endurnýjar og útvíkkar heiminn þá varðveitir það og viðheldur það 

honum um leið, með því að hafa verið talað. Atburðurinn er óendanlegur og eðli málsins 

samkvæmt því síðasta orðið aldrei sagt. Á endanum virkar tungumálið samkvæmt 

Merleau-Ponty, við skiljum hvort annað, en hann segir einnig: 

54 Merleau-Ponty, Prose of the world, bls 40.
55 Merleau-Ponty vísar hér til umfjöllunar Simone de Beauvoir um samband hugar og líkama. (Merleau-Ponty, Prose of the world, 

bls 111.)
56 Merleau-Ponty, Prose of the world, bls 118.
57 Merleau-Ponty, Prose of the world, bls 117.
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Við greiðum fyrir okkar skilning á tungumálinu. Að segja að ekkert tákn tákni í 

sjálfu sér, að tungumálið vísi alltaf í sjálft sig af því að á hverjum tímapunkti eru 

aðeins fáein tákn til skoðunar, er jafnframt að segja að tungumálið tjáir jafn mikið á 

milli orðanna og í orðunum, og í gegnum það sem það segir ekki jafn mikið og í 

gegnum það sem það segir.58

Við skiljum aðeins með því að láta meirihlutann ósagðann. Að tala tungumál er að 

syngja heiminn. Orðin eru laglína sem þarf að falla í vissu hljómfalli til að ná eyrum 

annarra. Þessi söngur er einka-huglæg lýsing, sem þó er öðrum skiljanleg þökk sé tilvist 

hins samhuglæga málfræðiheims. Þessi söngur er ljóð, í hinni Heideggersku 

skilgreiningu. Ljóðið, sem í einlægni sinni er alltaf nýtt, alltaf ný fullyrðing um hina 

lifuðu reynslu, nýtt innlegg í samræðu Verunnar við sína eigin tilvist, ný huglæg tjáning 

lögð inn í merkingarbankann. Ljóðið er kjarni hins talandi máls, það er hin tjáða 

upplifun, hinn eilífi atburður málsins. ,,Við skyldum skilgreina sjálfan tilgang mælts máls 

sem mátt þess til að segja meira í heildina en það segir orð fyrir orð”59, segir Merleau-

Ponty, og bætir við að það sé jafnframt hluti þessa máttar að geta skapað skilning sem 

ekki var til staðar áður, hvort sem er fyrir sjálfum sér eða í samræðu við aðra huga.60 

Þetta er tilgangur og eðli ljóðlistarinnar. Að skapa merkingu í óreiðu og merkingarleysu. 

Því segi ég að það sé kjarni hins talandi máls. Ljóðið er rót eftir merkingu í okkar 

upplifun af heiminum. Það er frumtilraun til að tjá fyrir okkar eigin og/eða annarra huga 

það sem við, sem líkamnaðar verur, upplifum. 

Gendlin og djúpskynjun

Það mætti segja að Eugene Gendlin taki upp þráðinn þar sem honum sleppir eftir 

ótímabært andlát Merleau-Ponty og rekur hann áfram í, ekki aðeins fræðilega, heldur 

jafnframt í hagnýta átt. Hann leggur áherslu á skilning Merleau-Ponty á skynjun sem 

fyrirbæri sem fyrst og fremst er líkamlegt. Það sem fyrir skynfæri okkar ber er þannig séð 

það sama fyrir öllum, en við túlkun það mismunandi því við erum líkamlega ólík. Með 

því að virkja líkamann í heimspeki erum við því að virkja mannlegann fjölbreytileika.61 

Eins og Gendlin ræðir í greininni ,,The primacy of the body, not the primacy of 

58 Merleau-Ponty, Prose of the world, bls 43 (þýðing höfundar).
59 Merleau-Ponty, Prose of the world, bls 131.
60 Merleau-Ponty, Prose of the world, bls 131.
61 Sjá grein Sigríðar Þorgeirsdóttur ,,Heimspeki líkamans og heimspeki í líkamanum og hvers vegna hugsun er ekki kynlaus” um 

þátt líkamans í því sem gerir okkur öll innbyrðis ólík. 
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perception” hefur Merleau-Ponty þó oft hlotið gagnrýni fyrir að einblína um of á hreina 

skynjun án þess að taka með í reikningin að skynjun getur ekki verið til án einhvers sem 

skynjar, ásamt því sem skynjað er. Ég er hjartanlega sammála Gendlin þegar hann segir 

slíka túlkun vera byggða á misskilningi. ,,Merleau-Ponty tók skynjun langtum lengra en 

hugtakið er venjulega skilið”62 segir Gendlin. Skynjun fyrir Merleau-Ponty eru ekki bara 

upplýsingar um hið skynjaða sem teknar eru til greiningar í skynjandi huga, heldur 

raunveruleg og bein (líkamleg) tengsl milli þessa tveggja. Sérstaklega í tilfelli skynjunar 

annars huga þá er sá hugi virkilega og óneitanlega til staðar í minni skynjun, ég hef ekki 

aðeins skynræna afmynd af honum heldur er ég líkamlega meðvitaður um hann af því að 

hann er annar, og ólíkur, líkami. Það er líkaminn sem er hinn virki miðpunktur 

skynjunarinnar63 og mistök Merleau-Ponty eru, samkvæmt Gendlin, aðeins þau að taka 

það ekki skýrar fram. Með því að líta á skynjun í tómarúmi virðist hún draga skil milli 

viðfangs og hugar, eins og hin lifandi vera ,,geti aðeins nálgast veruleikann gegnum 

skynjun.”64 Sé skynjun aftur á móti skoðuð eins og Merleau-Ponty líklega hugsaði sér 

hana þá er hún líkamlegt viðbragð án þess að til þurfi að koma nokkur ígrunduð hugsun, 

sé hann lesinn svo ,,þá eigum við ekki í neinum vandræðum með að svara þeim sem 

halda að við getum ekki talað um neitt á undan tungumáli.”65

Maðurinn er vitaskuld ávallt skyniborin vera og hlýtur því að vinna úr skynjuninni í 

gegnum hugsun sína. Þar kemur til kasta tjáningarinnar. Þær grunnspurningar sem 

Gendlin tekst á við í sinni heimspeki eru annars vegar: Hversu stór er þáttur 

skynjunarinnar í mótun hugsunar, og hversu djúpt getum við kafað í skynjun okkar í leit 

að nýjum svörum og leiðum út úr þeim merkingarfræðilegu ógöngum sem við höfum 

ratað í? Og hins vegar: Hversu vel getum við komið þeim svörum til skila í gegnum 

tjáningu sem er, eftir allt saman, að eilífu háð tungumálinu? Þessar spurningar eru 

beintengdar tveimur lykilhugtökum. Það sem Gendlin kallar focusing, en ég kýs að þýða 

sem djúpskynjun, er verkleg heimspeki sem felst í einbeittri upplifun í gegnum líkamann, 

í meðvitaðri einbeitingu að hinni frum-líkamlegu/náttúrulegu skynjun sem á sér stað áður 

en hugsun tekur við og tungumálið reynir að fanga þá skynjun í tjáningu. Eins og 

Gendlin orðar það sjálfur er djúpskynjun tilraun til byltingar í heimspeki, viðurkenning á 

því að það er líkaminn sem ,,...tengir manninn við jörðina og allar aðrar lífverur”66. Þetta 

62 Gendlin, ,,Primacy of the body, not the primacy of perception”, bls 342.
63 Eða hinn ,,heimspekilegi skurðpunktur” eins og Sigríður orðar það. (Sigríður Þorgeirsdóttir, ,,Heimspeki líkamans og heimspeki í 

líkamanum og hvers vegna hugsun er ekki kynlaus”, bls 69). 
64 Gendlin, ,,Primacy of the body, not the primacy of perception”, bls 344.
65 Gendlin, ,,Primacy of the body, not the primacy of perception”, bls 345. 
66 Sigríður Þorgeirsdóttir, ,,Heimspeki líkamans og heimspeki í líkamanum og hvers vegna hugsun er ekki kynlaus”, bls 70. 
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er aðferðafræði sem gengur út á að endurheimta hagnýtt gildi heimspekinnar, að finna 

henni tilgang sem verkfæri sem gagnast fólki í sínu daglega lífi. Í staðinn fyrir eintóm 

þurr fræði sem eru venjulegu fólki að mestu óaðgengileg vill Gendlin smíða eins 

konar ,,heimspekilegan bíl” sem hver og einn getur keyrt án þess að hafa hugmynd um 

hvernig vélin í honum virkar.67 Djúpskynjun er eitthvað sem hver sem er getur stundað 

með lágmarksþjálfun, og sem margir stunda raunar ómeðvitað68. Hverju ástundun felst í 

er jafnframt mjög opið, hún getur verið markviss og skipulögð eða falist einfaldlega í 

gönguferð um náttúruna, svo dæmi sé tekið. Í grundvallaratriðum mætti segja að 

djúpskynjun felist í því að opna athyglisgáfu sína fyrir því sem er upplifað en ekki er 

hægt að setja beint í orð, það sem er í líkamanum en ekki endilega komið ,,lengra” í 

skynjuninni. Djúpskynjun er heimspeki þess sem ekki er komið í orð (philosophy of the  

implicit). Hún fjallar um þetta eitthvað, sem leitar gjarnan á okkur (sem Gendlin vísar 

jafnan til einfaldlega sem (...)), en sem við getum ekki ennþá orðað til fulls.

Djúpskynjun er aðferðafræði sem snýst um að opna hugann fyrir hinni náttúrulegu 

tengingu, að vera sú líkamnaða vera sem við erum frá náttúrunnar hendi, og sjá að það er 

það sem greinir okkur að. Sigríður bendir á hvernig heimspeki líkamans liggur til 

grundvallar femínískri heimspeki. Á sambærilegan hátt er ljóst að líkamleg heimspeki er 

það sem greinir okkur sem einstaklinga að frá heildinni og gerir okkar tjáningu að 

einstaklings tjáningu, það er líkaminn sem gerir okkur einstæð. Djúpskynjun Gendlins er 

aðferðafræði sem miðar fyrst og síðast að því að hjálpa fólki í sínu hversdagslega lífi að 

yfirstíga þá taugaveiklun sem er svo landlæg í okkar menningu, en um leið er fólgið í 

slíkri aðferð mikilvægt heimspekilegt innsæi: ,,Öll hugsun er hugsun út úr líkama”69. Það 

er þó ekki aðferðafræðin sem ég hef mestan áhuga á, heldur kenningin sem fylgir. Það 

sem Gendlin nefnir ,,hugsun á ystu nöf” (thinking at the edge) er upplag að kenningu um 

hugsun og tjáningu hins ósagða, og hingað til ósegjanlega, sem sprettur upp úr hinni 

líkamlegu skynjun. Hugsun á ystu nöf er tilraun til að skapa tungumál handan þeirra 

marka sem því hafa hingað til verið sett með því að líta á tungumál sem líkamlegt 

fyrirbrigði. Með hans eigin orðum: 

Tungumál er ekki banvæn gildra. Heimspekingar af ýmsum skólum virðast halda að 

eitthvað lifandi verði takmarkað og líflaust með því að vera sagt. Þetta kann að vera 

satt noti maður einungis algeng orðtök, en í tilfelli frumlegs tungutaks er þetta 

67 Gendlin, ,,A philosophical car for focusers”, bls 1. 
68 Þar á meðal undirritaður höfundur. 
69 Sigríður Þorgeirsdóttir, ,,Heimspeki líkamans og heimspeki í líkamanum og hvers vegna hugsun er ekki kynlaus”, bls 75.
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greinilega rangt. Tungumál er ávallt innbyggt í mannlega upplifun. Langt í frá að 

minnka og takmarka manns inniföldu upplifun og hvað maður vildi segja þá er 

frumleg fullyrðing frekari eðlileg þróun á því sem maður skynjaði og vildi sagt hafa.
70

                                

Hugsun á ystu nöf er tilraun til að grípa hinar óskýru afurðir djúpskynjunar og setja þær 

afurðir í einhverskonar skiljanlegt samhengi, að tjá þetta (...) sem liggur utan hinnar 

hefðbundnu frumspeki máls og hugsunar. Lykilatriði er að það tungumál sem það gerir er 

,,eðlilegt” tungumál. Það er tungumál sem vinnur með hinum eðlislæga frumleika 

málsins þannig að tjáningin spretti sjálfkrafa fram í nýfundnum frumleika, skref fyrir 

skref og á sínum eigin hraða. Það mætti raunar kalla slíka tjáningu ákveðna aðferðafræði 

við ástundun tungumáls. Aðferðafræði sem leyfir nýrri merkingu að kvikna af sjálfu sér.71 

Líkaminn, segir Gendlin, er ekki bara ,,forsenda fyrir tungumál sem er algerlega yfirtekin 

um leið og málið er tilkomið”72, líkaminn getur enn verið uppspretta merkingar sem ekki 

er fullmótuð í málinu. Þarna tel ég Gendlin hitta naglann á höfuðið. Þessi líkamlega 

frum-uppspretta tjáningar er tjáning frum-skynjunar verunnar sem reynir að setja sjálfa 

sig í samhengi við umhverfi sitt og átta sig á þeim flóknu tengslum sem grundvalla alla 

okkar tilvist í heiminum. Þetta er það sem Heidegger skorti í sína greiningu. Án hins 

líkamlega gat hann aldrei gert skiljanlega grein fyrir verunni því án hans er veran aðeins 

óhlutbundið hugtak sem vart er hægt að ræða á merkingarbæran hátt. Heidegger skildi 

ekki að það er líkaminn sem er bók lífs okkar.73 Líkaminn er eini gefni punkturinn í okkar 

upplifun, öll skynjun miðast við hann, öll viðföng eru viðföng hans. Líkaminn er 

náttúran, þar hefst skynjunin sem er grunnur verunnar sem svo öðlast sína ,,óhlutbundnu” 

tilvist einungis í gegnum þá tjáningu sem sprettur upp úr þessari dýpstu upplifun. Sú 

tjáning er hin náttúrulega tjáning utan við mótað kerfi hins talaða tungumáls. Það er hið 

sí talandi mál, hin nýja og frumlega fullyrðing sem sprettur upp úr árekstri líkamlegrar 

skynjunar og ígrundaðrar hugsunar, það er málið sem kviknar á mörkunum og þrýstir 

þeim þar með ofurlítið lengra til móts við hið eilíft óskiljanlega. 

70 Gendlin, ,,Introduction to thinking at the edge”, bls 3 (þýðing höfundar).
71 Gendlin, ,,A philosophical car for focusers”, bls 2-3.
72 Gendlin, ,,Primacy of the body, not the primacy of perception”, bls 342.
73 Sigríður Þorgeirsdóttir, ,,Heimspeki líkamans og heimspeki í líkamanum og hvers vegna hugsun er ekki kynlaus”, bls 76.
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LJÓÐRÆN HEIMSPEKI OG HEIMSPEKILJÓÐ

Hvað er það sem greinir manninn svo rækilega að frá öðrum lífverum? Eru þau skil ef 

til vill aðeins blekking, afleiðing okkar huglæga sjónarhorns sem óhjákvæmilega gerir 

okkur sjálf að miðju sköpunarverksins, eða er einhver raunverulegur hlutlægur þáttur sem 

veitir okkur sérstöðu? Ein þrautseigasta tilgátan um sérstöðu mannsins á sitt upphaf strax 

í forn-grískri heimspeki, en það er hugmyndin um að maðurinn, einn dýra, sé gæddur 

rökvísi.74 Þessi hugmynd hefur jafnan verið umdeild. Annars vegar fyrir þá 

eðlishyggjutúlkun sem hún virðist fela í sér, sem setur manninn á sérstakan stall75, en hins 

vegar fyrir það hversu óljóst er hvað nákvæmlega felst í þessari fullyrðingu. Það er aftur 

á móti erfitt að draga beint í efa að það sé eitthvað við hugsun mannsins sem veitir 

honum ákveðna sérstöðu, burtséð frá því hvort önnur dýr búi yfir einhverskonar 

rökhugsun. Maðurinn er afleiðing náttúrulegrar þróunar, rétt eins og hin dýrin, og fyrir þá 

sem ekki trúa á tilvist neins konar meðvitaðrar áætlunar í ,,sköpunarverkinu” því erfitt að 

leggja trú á þá kenningu að hann hafi einhverskonar eðlislæga sérstöðu. Sá munur sem 

greinir okkur mennina að frá öðrum dýrum getur því, röklega séð, aðeins verið 

stigsmunur. Vissulega er maðurinn greindari en önnur dýr, í það minnsta samkvæmt þeim 

mælikvörðum fyrir greind sem við mennirnir höfum sjálfir skapað, en fyrir mitt leyti tel 

ég sýnt að kjarni þeirrar greindar felist einna helst í tungumálinu, í því sem greinir okkar 

tjáskiptakerfi að frá frumstæðum samskiptum dýranna. Tungumálið veitir okkur þann 

möguleika að hugsa með því að tala saman og segja frá, og búa þannig til samhuglægan 

heim. Að skapa þannig óhlutbundin hugtök og hugmyndir sem vísa til okkar 

sameiginlegu tilvistar. Tilvist mannsins, og í raun hverrar lífveru, er í eðli sínu frásögn.76 

Við erum öll söguhetjur í okkar eigin sögu, en það er tilvist okkar sameiginlega 

málfræðiheims sem greinir okkur mennina að.77 Með öðrum orðum, tungumálið er það 

sem veitir okkur aðgang að öðru sjónarhorni en hinu frum-náttúrulega sjónarhorni 

þátttakandans, og þar með möguleikann á heimspeki. Það er á endanum þessi virkjaði 

máttur tjáningar sem aðgreinir okkur svo algerlega frá hinum dýrunum. 

74 Til að mynda í skilgreiningu Aristotelesar á manninum sem Zoon politikon og í skólaspeki kenningum miðalda, sem byggðu á 
Aristóteles, um manninn sem animal rationabile. 

75 Sjá: ýmsa ádeilu á Mannhverfu (Anthropocentrism)., s.s. í grein Lynn White ,,The historical roots of our ecological crisis”. 
76 Umorðun á Paul Ricoeur: ,,...the meaning of human existence is itself narrative.” (Kearney, Dialogues with contemporary 

continentail thinkers, bls 17.)
77 Og um leið gerir okkur að söguhetjunni í okkar eigin frásögn af tilverunni.
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Hin ljóðræna mótun merkingar 

En þó tungumálið gefi okkur færi á að greina heiminn að einhverju leyti utan frá þá 

felur það jafnframt í sér uppsprettu þess sem tengir okkur við náttúruna órjúfanlegum 

böndum. Heidegger kallaði tungumálið ,,hús Verunnar”78 í sínu fræga svari við fyrirlestri 

Sartre.79 Það sem einkennir mannlega veru er tungumálið. Það er svo að segja innsti 

kjarni þess að vera mennskur að geta tjáð sig í gegnum málið. En málið er á sama tíma 

sprottið upp úr frumstæðri og dýrslegri tjáningu mannsins, tjáningu sem er svar hinnar 

líkamlegu veru við áreiti umhverfisins og við öllu hinu óskiljanlega sem fyrir augu, og 

önnur skynfæri, ber. Það er ljóðið í sinni frummynd. Ljóðið í skilningi forn-grísku 

sagnarinnar ποιέω (poiéö), sem merkir að skapa (búa til).80 Ljóðið er einka-huglæg 

tjáning en um leið upphaf og efniviður samhuglægrar tjáningar, það tengir okkur við 

náttúruna því frumuppspretta þess er sameiginleg öllu því lífi sem á jörðinni þrífst. Það er 

hinn sérstaki eiginleiki mannsins að geta skilið slíka tjáningu sem eitthvað meira en 

líkamlegt viðbragð. Að geta smíðað heimspeki úr slíkri frum-tjáningu. Sú smíð er 

áframhaldandi þróun ljóðsins frá hinu frumstæða til hins meitlaða, ljóðræna máls.81 Sú 

smíð er smíð tungumálsins sjálfs í gegnum aldirnar, rót í moldinni eftir nýrri merkingu 

sem leggur ný og ný setlög ofan á hið talaða mál. Ljóðið sjálft er aðeins fræið sem sáð er 

í óplægðan akur hins óskiljanlega en af því sprettur um síðir ný skiljanleg merking svo 

lengi sem einhver yrkir áfram þann akur. Uppskeran er hið ljóðræna mál sem við jafnan 

tölum þegar við viljum útskýra okkar hugarheim. Mál sem á meira sameiginlegt með 

ljóðinu en við endilega gerum okkur grein fyrir. Það er mál myndlíkinga, sem umfram 

allt gerir okkur kleift að skapa og merkingarvæða ný hugtök. Þetta er vel þekkt staðreynd 

í málvísindum:

Gott dæmi um slíkar tengingar [milli hugtaka] er beiting myndlíkinga, það að skilja 

eitt hugtak með vísun í annað. Okkur hættir til að hugsa um myndlíkingu sem 

stílbragð í bókmenntum sem rithöfundar eða skáld nota. Staðreyndin er þó sú að það 

er ástæða til að telja að það skipi veigamikinn sess í því hugtakakerfi sem allir menn 

deila.82

78 Heidegger, ,,Letter on “Humanism””, bls 217.
79 Tilvistarstefnan er mannhyggja (L'existentialisme est un humanisme)
80 Wharton, Etyma Graeca, bls 105. Þess má einnig geta að gríska orðið logos (λόγος) sem er svo miðlægt í hinni vestrænu 

heimspekisögu merkir upphaflega orðið, komið af sögninni lego, eða að segja (λέγω). (Wharton, Etyma Graeca, bls 79). 
81 Sambærilegt við þróun ákveðins ljóðverks frá hráu upphafi til endanlegrar útgáfu.
82 O'Grady, Contemporary linguistics, bls 278 (þýðing höfundar). 
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Myndlíking er kjarni hins ljóðræna og um leið máttarstólpi í merkingarsköpun.83 Ný 

hugtök eru mótuð með vísun í eldri hugtök og gömul hugtök úreltast eða breyta 

merkingu. Við segjum frá og við útskýrum með myndmáli, sköpum með því að þrýsta á 

mörkin, þetta er verkefni skáldsins í okkur öllum: ,,Að verða meðvitaður um auðlindir 

málsins á formi frásagnar og myndlíkinga er að átta sig á því að útþynnta og veiklaða 

krafta þess má ávallt endurlífga...”84 Svo tekið sé sígilt dæmi um yfirfærslu merkingar í 

gegnum myndlíkingu: Okkur er tamt að tala um tíma á formi takmarkaðrar auðlindar. Þó 

tíminn sé óhlutbundið hugtak þá tölum við um að eyða honum, nýta hann, nota hann, 

o.s.frv.85 Í samfélögum fyrir daga akuryrkju, þegar tíminn var hvergi nær jafn miðlægur í 

lífi fólks, hefur orðræðan um tímahugtakið, hafi hún yfir höfuð átt sér stað, væntanlega 

verið afar ólík þeirri sem viðhefst í dag. Peningar eru nýlegra dæmi sem lýtur sömu 

lögmálum. Til að nefna mun hversdagslegra dæmi þá tölum við um ,,stofn” í mörgum 

mismunandi merkingum, stofnsáttmáli, stofnreikningur, fiskistofn, sögnin að stofna, og 

svo mætti lengi telja. Upprunaleg merking orðsins er trjástofn86, þ.e. undirstaðan sem 

annað vex á. Stofnsáttmáli er grundvallarsáttmáli sem annað regluverk svo byggir á. Við 

skiljum þá merkingu þökk sé þeirri myndlíkingu sem hér er til staðar.87 Slíkar tengingar 

eru það sem hið talandi mál skapar og mótar upp úr hinu hreina ljóðræna. Tengingarnar 

mótast í lifandi umræðu þeirra líkamlegu/náttúrulegu vera sem nota málið og skilja slíkar 

nýjar tengingar í krafti sinnar eigin ljóðrænu upplifunar og þess merkingargrunns sem 

þegar er til staðar. Ljóðið er kjarni hins ljóðræna í víðri merkingu. Það er perlan í 

ostrunni, ostrunni sem er hið sí talandi mál, en skelin er hið talaða formlega mál sem 

raungerir (reifies) hið ljóðræna, tekur hið óhlutbundna inntak þess og gerir það ,,veru-

legt” á þann hátt að það sé nothæft til að tala um hinn hlutbundna veruleika. Þetta gerist 

með samræðu, og heimspeki er sú samræða, sú samræða sem sprettur upp úr og raungerir 

huglæga einræðu ljóðsins. 

Ljóðlist sem fyrirbærafræðileg greining 

Paul Dirac, sem deildi Nóbelsverðlaununum í eðlisfræði árið 1933 með Erwin 

Schrödinger, sagði eitt sinn: ,,Í vísindunum reynir maður að segja fólki, á sem 

auðskildastan hátt, eitthvað sem enginn vissi áður. En í tilfelli ljóðlistar er þessu 

83 Rorty lýsir því til að mynda yfir, í greininni ,,Philosophy as science, as metaphor, and as politics”, að myndlíkingar séu 
vaxtarbroddur tungumálsins og að brautryðjandi heimspeki sé sú sem skapi nýjar myndlíkingar.

84 Paul Ricoeur, í Kearney, Dialogues with contemporary...., bls 19. 
85 O'Grady, Contemporary linguistics, bls 278-279.
86 Samkvæmt Snöru. 
87 Mitt eigið dæmi. 
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þveröfugt farið.”88 Við fyrstu sýn kann svo að virðast sem þessi orð geri fremur lítið úr 

ljóðlistinni. En það er einmitt með því að segja hið alkunna á nýjan hátt sem tungumálið 

endurnýjar sig. Það er hin endalausa samræða málsins, tjáning þess fyrirbæris sem 

mannleg tilvist er. Þó svo allir þekki þá tilfinningu, þær skynjanir sem við upplifum öll 

þá er ekki þar með sagt að tjáning þeirra sé á allra vitorði. Við þau orð Ricoeur, að 

merking mannlegrar tilvistar sé í eðli sínu frásögn89, vil ég bæta tilvitnun Heideggers í 

Höderlin: ,,síðan við höfum verið samtal...”90 Það er í gegnum samræðu sem við 

brjótumst út úr viðjum frásagnarinnar og sköpum sameiginlegan heim, í samræðunni 

verður tjáningin merkingarbær. Ljóðlist er einskonar fyrirbærafræðileg rannsókn á 

sannleiksvísun tungumálsins. Það eru tengsl á milli veruleikans og tungumálsins. Þau eru 

hvorki skýr og augljós, né eru þau fullkomlega óljós eða handahófskennd. Þau eru 

greinanleg í gegnum samræðuna, í þeim óljósu tengslum sem eru milli ljóðrænnar 

tjáningar og þess veruleika sem fjallað er um. Heidegger gerði sig ef til vill sekann um 

vissan elítisma í sinni umfjöllun um tungumálið.91 Hann virðist halda því fram að það sé, 

í það minnsta fræðilega, hægt að tjá veruna í orðum, eða alltént að Veran eigi sér 

einhverskonar formlega tilvist sem hægt er að nálgast utan frá í gegnum (afstætt) 

heimspekilegt sjónarhorn. Merleau-Ponty, í anda vísindaheimspeki Husserls og 

meginlandshefðarinnar almennt, hafnar slíku aðskildu sjónarhorni. Hans heimspeki er 

ávallt heimspeki í heiminum.92 Gendlin stígur svo skrefið til fulls með því að gera hið 

náttúrulega/líkamlega að uppsprettu heimspekilegra athugana. Í því felst viðurkenning á 

því að hugur getur aðeins verið til með líkama. 

Þetta vil ég meina að sé einnig inntak ljóðlistarinnar. Ljóðið er tjáning okkar 

persónulegu tilvistarkreppu, tjáning þeirrar angistar sem hver lifandi vera upplifir 

andspænis merkingarleysi tilverunnar. Það er angist sem á upphaf sitt í hinni ,,eilífu 

þögn” hins einka huglæga og brýst fram í ræðu, sem er tilraun til að rjúfa þá þögn. Eins 

og Kahlil Gibran kemst að orði í Spámanninum: 

Þið talið, þegar hugsanirnar nægja ykkur ekki lengur. 

Og þegar þið getið ekki lengur dvalist í einveru sálarinnar, farið þið að lifa á 

vörunum, og orðin verða ykkur afþreying og skemmtun. 

Og margt í ræðu ykkar hálfdrepur hugsunina, því að hugsunin er fugl, sem í búri 

88 Tilvitnunina má finna á blaðsíðu 22 í bókinni Brighter than a thousand suns: A personal history of the atomic scientists eftir 
Robert Jungk, í þýðingu James Cleugh. 

89 Kearney, Dialogues with contemporary..., bls 17.
90 Heidegger, ,,Höderlin and the essence of poetry”, bls 121.
91 Slík tilhneiging kemur fram í áherslu Heideggers á hina ,,miklu hugsuði”, eins og Höderlin, og gagnrýni hans á vestræna 

heimspekihefð sem ,,hversdagslega og auðvelda” (Sjá: Rorty, ,,Philosophy and science, as metaphor, and as politics”). 
92 Moran, Introduction to phenomenology, bls 430.
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orðanna kann að blaka vængjum, en getur ekki flogið. 

Til eru þeir, sem leita hinna málgefnu af ótta við að vera einir. 

Í þögn einverunnar sjá þeir andlega nekt sína og flýja. 

Og til eru þeir, sem segja í hugsunarleysi sannindi, sem þeir skilja ekki sjálfir. 

Og til eru þeir, sem þekkja sannleikann, en segja hann ekki í orðum. 

Í brjóstum slíkra manna dvelur andinn í ljóðrænni þögn.93

Þessi vers Gibran lýsa því vel bæði hvernig við finnum okkur tilneydd til að reyna að 

tjá okkar innstu hugsun, og sömuleiðis hvernig sú tilraun er ávallt dæmd til að mistakast. 

Sú hugsun sem er frjáls í hugum okkar nær aldrei sama flugi þegar hún er komin í orð, 

við skiptum um sjónarhorn um leið og við rjúfum þögnina. Formlegt tungumál eins og 

rökfræði Russells og Whitehead er tilraun til að búa til heildstætt merkingarkerfi sem, 

eftir að hafa verið fullkomnað, gæti verið undirstaða fyrir tjáningu þessarar ,,ljóðrænu 

þagnar”94. Slíkt endanlegt og röklega fullkomið útskýringamál gæti, fræðilega séð, vísað 

heimspekinni, og allri hugsun, leiðina út af hinum endalausu öngstrætum eilífrar 

(endur-)túlkunar og skapað þekkingarfræðilega undirstöðu fyrir frumspeki. Gödel sýndi 

endanlega fram á að slíkt verk er óvinnandi. Til þess að geta verið slíkt tungumál þyrfti 

rökfræðin að vera undanskilin þeim skilyrðum sem hún sjálf leggur til.95 Þess í stað 

reyndist rökfræðin sjálf vera háð innri mótsögn, og orðin því alltaf hugsuninni búr. 

Bækur eins og Spámaðurinn minna okkur á þetta en bendir um leið á aðrar leiðir í 

leitinni að merkingu. Khalil Gibran var aðkomumaður. Hann var líbanskur innflytjandi til 

Bandaríkjanna, og þó svo Spámaðurinn sé ekki eina bók hans þá er hún sú langsamlega 

vinsælasta, raunar er bókin ein mest selda ljóðabók tuttugustu aldarinnar með yfir níu 

milljón eintök seld í Bandaríkjunum einum.96 Ástæðunnar fyrir því er að finna í þeim 

ráðleggingum sem hún hefur fram að færa fyrir fólk sem glímir við þá tilvistarkreppu 

sem er fylgifiskur nútímans. Ríkjandi ljóðlist hvers tímabils er þannig ávallt 

endurspeglun á sam-mannlegri tilvistarkreppu.97 Hún spyr þeirra spurninga sem leita á 

93 Gibran, Spámaðurinn, bls 72-73.
94 Hér er ég að draga nokkuð víðtæka ályktun sem ég held þó að sé við hæfi. Stærðfræðin er almennt talin undirstaða allra 

reynsluvísinda, þar með talið þeirra vísinda sem fjalla um mannlega líffræði, mætti út frá því ekki álykta sem svo að ef 
raunverulega væri hægt að skapa traustar undirstöður undir mál vísindanna þá væri, í það minnsta fræðilega séð, hægt að gera ráð 
fyrir náttúrulegum endalokum á þekkingarleit þeirra?

95 Rorty, ,,Wittgenstein, Heidegger and the reification of language”, bls 54. 
96 Sjá grein Acocella, ,,Prophet motive”, í The New Yorker. Við þetta má bæta að íslensk þýðing Gunnars Dal á Spámanninum er 

mögulega mest selda ljóðabók í íslenskri bókmenntasögu en fram kemur í formála Gunnars að 13. útgáfu að bókin hafi selst í 
meira en 30 þúsund eintökum (Gibran, Spámaðurinn, bls 5).

97 Annað frábært dæmi er ljóðlist T.S. Eliot, sér í lagi The Wasteland, sem bæði í stíl sínum og yrkisefni endurspeglar óvissu þá sem 
ríkti innan vestrænnar menningar eftir hamfarir Fyrri heimstyrjaldar. Þá er Howl Allen Ginsberg annað stórkostlegt verk sem 
bókstaflega opnaði bandarískar bókmenntir fyrir tjáningu heillar kynslóðar. 

32



fólk, greinir þær og leggur drög að huggandi svörum. Annað skáld sem notið hefur 

mikilla og stöðugra vinsælda á þessum síðustu og verstu tímum er Rainer Maria Rilke. 

Þó svo að Heidegger hafi komist að þeirri niðurstöðu hann væri ekki sá skáldlegi 

spámaður sem tímarnir kölluðu á98 þá hefur kveðskapur hans kallað á víðtækari 

heimspekilega greiningu en flestra annarra. Í Dúínó-tregaljóðunum nær heimspeki hans 

hápunkti sínum. Sá ljóðabálkur telur tíu löng ljóð sem fjalla um veru mannsins í 

heiminum, þá sorg og þá gleði sem því fylgja, og leitast við að samþætta þessa og aðra 

tvíhyggju tilvistarinnar í heimspeki sem næst lægi að kalla fyrirbærafræðilega. Það væri, 

og hefur raunar verið, efni í heilu bækurnar að fara út í nokkra heildstæða greiningu á 

heimspeki Dúínó-tregaljóðanna. Hér gefst aðeins tóm til að staldra stuttlega við eitt 

atriði, sem er hins vegar það atriði sem ég tel sérstaklega einkennandi fyrir þennan 

ljóðabálk og sem orsakar þar af leiðandi val mitt á þessum ljóðum. Dúínó-tregaljóðin eru 

tilraun til að sýna fram á merkingu í hinni mannlegu tilvist sem er óháð afstæði þeirrar 

túlkunar sem er akademískri heimspeki svo miðlæg. 

Fyrsta ljóðið í ljóðabálknum hefst með þessum línum: 

Hver, ef ég æpti, heyrði þá hróp mitt úr röðum

engla? Og þó svo jafnvel að þrýsti 

mér fast upp að brjósti sér einn: mér yrði um megn það að standast

hans styrkari nánd. Því hin fagra ásýnd er aðeins

upphaf skelfilegs sem við þess vegna þolum

og dáum svo mjög að það álengdar lætur það ógert

að tortíma okkur: Sérhver engill er skelfing.

Ég stilli mig því og lokkandi kallinu kyngi

svo ekkert beri á. Æ, hver væri sá að hann gæti

að gagni okkur orðið? Englar hvorki né menn,

og ratvís dýrin farin að finna það á sér 

að við erum þegar sem utangátta hér orðin

í hinni túlkuðu veröld.99

Hið afboðaða ákall sem markar upphaf Dúínó-tregaljóðanna er ákall mannsins sem 

stendur frammi fyrir merkingarleysi eigin tilveru. Þó Rilke væri fæddur inn í kaþólska 

fjölskyldu þá afneitaði hann trú foreldra sinna. Englar hans eru því ekki kristnir englar 
98 Sjá ritgerðin: ,,What are poets for?”
99 Rilke, Dúínó-tregaljóðin, bls 41.
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heldur eru þeir ljóðræn myndlíking fyrir visst æðra sjónarhorn, þar sem umbreyting hins 

sýnilega (hlutlæga) veruleika í hinn æðri og ósýnilega (huglæga) veruleika er fullkomnuð
100, og hvaðan við getum því séð merkingu og tilgang tilverunnar skýrt. Endanlegt svar 

það sem slík sýn lofar myndi hins vegar tortíma okkur, því er hún okkur dásamleg í 

fjarlægð en skelfing í nánd. Tilgangur mannsins felst í leitinni að svari, ekki í svarinu 

sjálfu. Því kyngir ljóðmælandi kallinu og viðurkennir að hvorki englar né menn geti fært 

honum slíka vissu. En dýrin, sem standa hinu náttúrulega nær, finna það á sér hvernig við 

erum orðin utanvelta í þeirri veröld sem við byggjum, veröld sem er okkar eigin túlkun.
101 Sjónarhorn englanna hjá Rilke má líkja við það sjónarhorn sem heimspekin hefur 

gjarnan áskilið sér, óhlutbundið sjónarhorn utan rúms og tíma, hið sama sjónarhorn og 

Gödel afsannaði fyrir hönd rökfræði og sem Merleau-Ponty og Gendlin afneita með 

áherslu sinni á hið skynræna og líkamlega sem upphaf ígrundaðrar hugsunar. 

Dúínó ljóðin eru í raun heimspekileg röksemdarfærsla.102 Fyrsta ljóðið kynnir efnið og 

síðari ljóð taka fyrir einstaka þætti þar til tvö síðustu ljóðin draga loks saman hugmyndir 

skáldsins og svara þeim spurningum sem settar hafa verið fram. Niðurstaða Rilke er að 

maðurinn er fyrst og fremst jarðneskur og að verk hans sé að standa sem milliliður milli 

hins hverfula og hins eilífa, og að til þess þurfi hann að ,,verða næmari sjáandi og ekki 

síst hlustandi”103. Í lokaljóðum bálksins tekst loks skáldinu að ávarpa englana, en þá er 

það ekki angistarákall, heldur er engillinn orðinn eins konar trúnaðarmaður sem skáldið 

opnar fyrir sinni ,,ljóðrænu þögn”. Þannig getum við sætt okkur við galla jarðvistarinnar, 

og fundið hlutverk okkar og notagildi einfaldlega í því að heimurinn og það sem í honum 

er kemur okkur við. Um þessa niðurstöðu segir Kristján: ,,Þetta allt er ósegjanlegt, en 

hlutverk okkar hér verður öðru fremur að segja og tjá hið segjanlega...”104 Orðalagið hér 

er áhugavert fyrir það hversu vel það rímar við þá formlegu heimspeki sem fjallað var um 

að framan. Eitthvað verður alltaf ósegjanlegt. Og vel má vera að það sé einmitt þessi 

innsti kjarni tilgangsins sem heimspekin hefur einatt leitað að, sem að eilífu mun hafna 

orðun. Á meðan er það okkar verk sem skáld og heimspekingar að halda áfram að tjá hið 

segjanlega (það sem reynist segjanlegt) því aðeins með því að segja komumst við að því 

hvað er segjanlegt, og hvað ekki. 

100 Kristján Árnason í Dúínó-tregaljóðunum (Rilke, Dúínó-tregaljóðin, bls 27).
101 Í allri þessari greiningu styðst höfundur við formála Kristjáns Árnasonar að þýðingu Dúínó-tregaljóðanna, auk eigin framlags. 
102 Eins og slíkar röksemdarfærslur voru forðum settar fram, ekki aðeins í formlegri heimspeki heldur einnig í gegnum önnur form, 

svo sem í gegnum ljóð eins og t.d. Stóuspekingar eða Epikúríngar gerðu. 
103 Kristján Árnason í Dúínó-tregaljóðin (Rilke, Dúínó-tregaljóðin, bls 26).
104 Rilke, Dúínó-tregaljóðin, bls 33.
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DRÖG AÐ NÁTTÚRULEGRI HEIMSPEKI

Í upphafi þessarar ritgerðar lýsti ég því yfir að það væri meginverkefni heimspekinnar 

að reyna eftir megni að finna tilvist okkar mannanna nokkra merkingu. Í framhaldinu 

hefur það verið markmið mitt á þessum síðum að sýna fram á hvaða leið ég tel best færa 

til að vinna að þessu verkefni, og um leið hefur það vitaskuld verið hluti þeirrar viðleitni 

að sýna fram á af hverju ég vel þá leið sem ég hef fetað frekar en aðra. En umfram þau 

hagnýtu atriði sem ég hef reynt að tína til á þessari leið þá er viss grunn heimspekileg 

afstaða sem býr að baki öllum þessum vangaveltum, afstaða sem ekki hefur verið gert 

sérstaklega grein fyrir, en sem kalla mætti ,,af hverju?” spurningu þessarar ritgerðar. Þetta 

er afstaða sem er beintengd minni opnunarfullyrðingu. Nánar tiltekið er það sú trú mín að 

fræðilegri heimspeki sé að verulegu leyti að mistakast að uppfylla sitt meginverkefni. Það 

er ekki fyrir sakir skorts á góðum vilja sem ég tel svo vera, heldur fyrst og fremst sökum 

þeirrar stöðnunar í hugsun og aðferðum sem átt hefur sér stað meðfram því að 

reynsluvísindin hafa yfirtekið æ fleiri svið sem áður tilheyrðu heimspeki og greinin þar af 

leiðandi orðið utangátta í nútíma samfélagi. Í stuttu máli, og hér er ég sammála mörgum 

þeim sem skrifað hafa um þessi mál nýlega105, tel ég akademíska heimspeki vera í vissri 

tilvistarkreppu.106 

Ég hef annars staðar útlistað hvernig ég álít þessa kreppu heimspekinnar liggja tveimur 

betur þekktum kreppum okkar tíma til grundvallar107, en það eru annars vegar hinn 

óumdeildi umhverfisvandi sem að öllum jarðarbúum steðjar og hins vegar sú 

tilvistarkreppa sem í vaxandi mæli háir okkar nútíma neyslumenningu. Hér er hvorki 

staður né stund til að fara nánar út í þessi mál, en í sem allra stystu máli lít ég svo á að 

heimspekin hafi, samfara stórkostlegum framförum vísindanna, tapað leiðandi stöðu sinni 

í leit mannsins að merkingu, sem aftur hafi leitt til vaxandi tilvistarkreppu sem hin 

ópersónulegu vísindi reyndust ófær um að svara, en sem við bregðumst nú við með 

ofnýtingu og ofneyslu þeirra efnislegu gæða sem vísindin hafa fært okkur aðgang að. Um 

þetta allt hefur margt verið skrifað og frá mörgum sjónarhornum108, og mun ég ekki 

dvelja frekar við það hér. Það sem skiptir máli hér og nú er að gera grein fyrir kreppu 

heimspekinnar og leita leiða út úr henni, nokkuð sem ég tel vera forsendu fyrir langtíma 

lausn á þeim öðrum kreppum sem hér hafa verið nefndar, þó ég láti frekari rökfærslu fyrir 

105 Sjá til dæmis fyrrnefnda grein Sigríðar Þorgeirsdóttur. 
106 Hér á ég við t.d. hvernig greinin stendur gagnvart öðrum sambærilegum greinum, s.s. félagsvísindum, sem almennt njóta meiri 

virðingar sem frekar ,,nytsamleg”. 
107 Sjá ritgerð mína (óútgefin): ,,Nature, lifestyle and human happiness”
108 Sjá t.d. grein Lynn White, ,,The historical roots of our ecological crisis”, skrif og önnur verk Alain de Botton, eða bók 

hagfræðinganna Frey og Stutzer, Hapiness and economics: How the economy and institutions affect human well-being.
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þeim tengslum liggja á milli hluta enda utan efnis þessarar ritgerðar. 

Rauði þráðurinn í þeirri ritgerð sem hér liggur fyrir er að tungumálið er ekki, og getur 

aldrei orðið, lokað og endanlegt kerfi. Málið er óendanlegt eins og gangur náttúrunnar, 

eins og sá akur sem ávallt þarf að yrkja á nýjan og frumlegan hátt til þess að uppskera 

nokkuð verðugt. Tungumálið er óskýr endurspeglun á óendanleika mannshugans sjálfs, 

hinnar eilífu uppsprettu frumleika sem hafnar allri endanlegri skilgreiningu. Þessar síður 

eru ákall eftir þessum frumleika. Sú kreppa sem ég eigna fræðilegri heimspeki felst 

umfram allt í skort á slíkum frumleika, í stöðnun, og ofuráherslu á túlkun og/eða 

greiningu á óhlutbundnum hugtökum sem hafa litla skírskotun í hinum hversdagslega 

veruleika sem maðurinn hrærist í.109 Því er það að heimspekin hefur tapað eyrum 

fjöldans. Að fordæmi vísindanna hefur hún tekið upp á því að spyrja aðeins um: 

Hvernig? En um leið gleymt að spyrja: Af hverju? Hér er ég vitaskuld bæði að ýkja og 

einfalda söguna, en það er gert í því skyni að draga fram ákveðið atriði. ,,Af” í þessari 

spurningu merkir hér ekki aðeins orsök/afleiðing samband (út af þessu...) heldur vísar 

einnig beint til endanlegs uppruna slíks sambands (sbr. að vera kominn af einhverjum). 

Heimspeki er komin af einhverju. Og þetta eitthvað er ekki að finna í tungumálinu. Það 

sem Gödelskur ófullkomleiki málsins þýðir á endanum er að það er alltaf og 

óhjákvæmilega nýtt sjónarhorn í boði fyrir hvern þann sem hyggst rýna í kerfið. Af því 

leiðir að verkinu verður aldrei lokið. En sömuleiðis þýðir það að umfjöllunarefni 

heimspekinnar mun aldrei þrjóta. Slíkur ófullkomleiki rennir í raun nýrri stoð undir hið 

upphaflega  frumspekilega sjónarhorn, hann gerir ráð fyrir hughyggju um tungumálið. 

Við getum á vissan hátt staðið utan málsins. Ef það væri ekki tilfellið værum við ófær um 

að sjá ófullkomleika þess. En sömuleiðis fylgir að við getum ekkert um þetta sagt, nema í 

gegnum málið sjálft. 

Líkaminn er okkar náttúrulega tenging og uppspretta skynjunar, sem er uppspretta 

tjáningar, sem er uppspretta heimspeki. Heimspekin þarf að leita aftur til hins náttúrulega 

til að enduruppgötva rætur sínar. Þetta er það sem ég á við með náttúrulegri heimspeki.110 

Ekki neins konar endurtúlkun eða umbætur á umhverfisheimspeki heldur raunverulega 

lífræna heimspeki. Heimspeki sem aðferðafræði, ástunduð verklega og í hagnýtum 

tilgangi111, frjáls úr viðjum fræðimennsku og opin fyrir hugmyndum úr fjölbreyttum og 

ólíkum áttum, en þó engu að síður greinandi og rökvís. Heimspeki sem allir geta stundað 

109 Ég vil þó ekki gera of mikið úr þessum fullyrðingum enda eru mörg jákvæð teikn nú þegar á lofti, s.s. ýjað hefur verið að með 
vísun í skrif Gendlin, David Abrams, Sigríðar Þorgeirsdóttur og fleiri (sjá heimildaskrá). 

110 Sem ekki má rugla saman við þá heimspeki sem stunduð var fyrir tilkomu nútíma vísinda og gjarnan var nefnd náttúruheimspeki. 
111 Með orðum Wittgenstein: ,,Heimspeki er ekki kenning, heldur athöfn” (Tractatus-logico-philosophicus, 4.112)
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og hægt væri, og ætti, að kenna í skólum allt niður í leikskóla með það fyrir augum að 

vekja áhuga fólks á stóru spurningunum um eigin merkingu og tilgang, og um leið að búa 

þau í stakk til að takast á við slíkar spurningar með því að kenna skipulagða og gagnrýna 

hugsun. Náttúruleg heimspeki er hugsuð sem móteitur við sérhagsmunahyggju mannsins 

og þannig viðbragð bæði við hinni sam-mannlegu tilvistarkreppu og 

umhverfisvandanum. En fyrst og fremst er slík heimspeki þó heimspeki. Hún er svar við 

tilvistarkreppu akademískrar heimspeki og tilraun til að endurheimta stöðu 

heimspekinnar sem hinnar göfugustu fræðigreinar og leiðarvísi í mannlegri hugsun. Það 

er svarið við af hverju spurningu þessarar ritgerðar. Ein leið til að nálgast hvernig? 

spurninguna er sú leið sem ég hef útlistað hér. Það er leið skáldskaparins. Skáldskapur er 

það sem upphaflega gerir okkur kleyft að búa til sögu út frá þessu líkamlega/náttúrulega 

sem við upplifum. Upphaf tjáningar er um leið upphaf greiningar og því nær upphafinu 

sem við förum því meira návígi öðlumst við. Heimspeki er hið eina eðlilega og rökrétta 

framhald af frumspekilegum vangaveltum ljóðsins. Hennar verk er að greina í þessari 

dýrslegu tjáningu hina sam-mannlegu merkingu sem svo auðveldlega þynnist út og tapast 

í hinu hversdagslega tungumáli. Til þess þarf hún að finna líkamlega uppsprettu sína og 

opna þá samræðu sem gerir ráð fyrir henni, að finna sitt eigið návígi í gegnum hið 

ljóðræna mál sem hafnar afmörkun og þýðir veruleikann upp á nýtt. 
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LOKAORÐ

Skáldið yrkir tungumálið. Þessi myndlíking hefur verið gegnumgangandi hér að framan 

sakir þess hversu lýsandi hún er. Allur sannleikur er á vissan hátt skapaður, smíðaður úr 

þeim efnivið skynjunar sem til staðar er. Þetta á sérlega við um sannleika tungumálsins, 

grundvöll alls sannleika sem hægt er ræða. Sá sannleikur er ekki bein þýðing á þeim 

veruleika sem hann á að lýsa heldur skapar svið sitt í gegnum afmörkun orða og hugtaka. 

Orðið er undirstaða miðlanlegrar merkingar, en táknar þó aldrei nákvæmlega það sama 

og sú lífræna merking sem við öðlumst gegnum skynjunina sem eðli sínu samkvæmt er 

einka huglæg og ósegjanleg. Ljóðið er eins og myndlíking fyrir þetta ferli. Ljóðið miðlar 

engum algildum hlutlægum sannleika. Það miðlar aðeins huglægum innri sannleika 

skynjunar og tilfinninga. En það gerir það á þann hátt sem best er fær um að brúa bilið 

milli huga og rjúfa þannig þögn hins einka huglæga veruleika hvers og eins. Ljóð er skýr 

mynd af þoku. Það er endurspeglun upplifunar sett í orð. Það er frumtexti málsins, 

kveikjan að merkingarfræði þess sprottin upp úr okkar dýpstu skynjun. Það er viðbragð 

við okkar dýpstu tilfinningum gagnvart eigin tilvist. Mynd ljóðsins er sannleiki í sjálfu 

sér, sá eini sem við getum nálgast á vettvangi tungumálsins, því hann er, á sama tíma, eini 

sannleikinn sem er fullkomlega okkar eigin (huglægur) og efniviður alls þess sannleika 

sem við mennirnir mótum saman (samhuglægur). 

Heimspeki kviknar í okkar vangaveltum um eigin tilgang. Og rétt eins og tungumálið 

mótar og endurmótar merkingu sína á formi myndlíkinga þá gildir hið sama um 

heimspeki. Hið ljóðræna er samheiti fyrir þann frumleika sem er öllu máli nauðsynlegur 

til þess að það geti þjónað markmiði sínu. Þetta gildir sérstaklega í tilfelli heimspekinnar, 

hverrar verk það er að kafa dýpst í merkingardjúpið. Niðurstaða Kurt Gödels sýndi að 

merkingarmótun tungumálsins verður aldrei fullkomnuð, ljóð tungumálsins verður aldrei 

full ort. Þar með er jafnframt tryggt að heimspekin býr yfir óendanlegum möguleikum. 

Sá vegur sem Heidegger, Merleau-Ponty og Gendlin hafa fetað er aðeins upphafið, en 

hann liggur í rétta átt. Heimspekin þarf að hætta að leita endi síns en leita fremur sinnar 

náttúrulegu uppsprettu, og taka fagnandi öllum þeim óendanlegu möguleikum sem sú 

leið opnar. Í þessari leið felst möguleiki heimspekinnar á endurnýjun lífdaga og um leið 

ef til vill möguleiki okkar mannanna á að finna nýjar og frumlegar lausnir á þeim 

kreppum sem há okkar tilvist. 
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Þessi ritgerð er ekki, og getur aldrei orðið, nákvæmlega það sem ég vildi segja.112 En 

þar sem undirritaður er sjálfur skáld, og því gefinn fyrir myndlíkingar, gæti ég orðað það 

sem svo að þessi ritgerð sé eins og kaðall ofinn úr þó nokkrum ólíkum þráðum hugsunar. 

Hvort sá kaðall sé nægilega öflugur til að halda þeim þunga sem hvílir á þarf hver að gera 

upp við sig. Mín rök eru aðeins aðlíðandi og óbein. Jafnvel hinum ljóðræna stíl textans er 

ætlað að mynda einskonar aukaröksemd fyrir þeirri niðurstöðu sem sett er fram. En eins 

og hefur verið meginmarkmið mitt að sýna fram á er miðlun hugmynda einmitt langt frá 

því að vera einfalt eða auðsótt mál, merking er í eðli sínu torræð því sjálfsgreining 

mannshugans er mun auðveldari í tjáningu heldur en í sönnun. Að endingu er það á 

gæðum minnar miðlunar sem styrkur þessa kaðals ræðst, á því hvort ég sé fær um að 

koma í orð þeirri hugsun sem að baki býr. Í þessari viðleitni kristallast eilíf barátta hins 

ósegjanlega í upplifun okkar tilveru við þær hömlur sem hugsun okkar er búið í 

merkingarfræði tungumálsins. Þetta er heimspeki handan tungumálsins. 

112 Til dæmis hef ég ekki getað snert á tengslum líkamlegrar/ljóðrænnar heimspeki við skóla austrænnar heimspeki, svo sem Zen.
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