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Ágrip 

 

 

 

Tilgangur þessarar ritgerðar er að semja fræðilega samantekt á þýðingu á nokkrum köflum 

skáldsögu Hermanns Stefánssonar Leiðin út í heim og einnig að varpa ljósi á helstu vandamál 

sem komu fram í þýðingunni.  

Ritgerðin skiptist í tvo hluta: fræðilegan hluta sem tengist útleggingu og þýðinguna 

sjálfa.  

Í fyrri hluta eru þrír kaflar. Í fyrsta kafla er rætt um höfund, verk hans og almennt um 

starfsferil hans. Síðan er fjallað um bókina sjálfa, um tengsl hennar við barnabókina Palli var 

einn í heiminum eftir Danann Jens Sigsgaard og önnur atriði sem geta vakið athygli lesenda. Í 

öðrum kafla er vikið að mismunandi aðferðum sem þýðendur nota í vinnu sinni og þar að auki 

er saga þýðinga færð til lesenda. Í þriðja kafla er vakin athygli á því að þýðingin sé erfið vinna 

og það þarf að finna samræmi, einhvers konar jafngildi milli frum- og marktextanna. Rætt er 

um fjölbreytileg vandamál sem komu upp á meðan þýðingarvinnan stóð yfir. Í seinni hluta 

ritgerðarinnar er þýðingin sjálf. 

Þegar á allt er lítið get ég sagt að þýðingin var skemmtileg en um leið erfið vinna. Ég 

hef alltaf haft mikinn áhuga á þýðingum, sérstaklega bókmenntaþýðingum, þess vegna valdi 

ég skáldsögu sem efni ritgerðarinnar.  
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1. Höfundurinn og verkið 

1.1 Um höfundinn 

Hermann Stefánsson (f. 25. júli 1968) er íslenskur rithöfundur, tónlistarmaður og skáld. Hann 

lauk MA-námi í almennri bókmenntafræði frá Háskóla Íslands og hefur unnið við fjölbreytt 

verkefni sem eru ekki eingöngu tengd bókmenntum. Meðal annars var hann 

bókmenntagagnrýnandi hjá Morgunblaðinu, pistlahöfundur fyrir Ríkisútvarpið og Kistuna og 

þýðandi við ReykjavíkurAkademíuna. Hann þýddi á víxl spænsk ljóð, smásögur og 

skáldsögur. Auk þess er hann tónlistarmaður (banjó- og trommuleikari) og textahöfundur í 

hljómsveitnni 5tu herdeildinni. En eins og þegar hefur verið nefnt, hefur hann unnið fjölbreytt 

störf því hann hefur einnig stundað sjómennsku, dýragæslu og járnabindingar. Hann er 

greinilega fjölhæf persóna. 

 Fyrsta bók Hermanns, Sjónhverfingar, var gefin út árið 2003 og sú nýjasta, Leiðin út í 

heim, tólf árum seinna, árið 2015. Þess á milli skrifaði hann nokkrar bækur, smásögur og 

ljóðabækur eins og Níu þjófalyklar (skáldsaga, 2004) sem hann hlaut Bókmenntaverðlaun 

Guðbjarts Jónssonar fyrir, síðan Stefnuljós (skáldsaga, 2005), Borg í þoku (ljóð, 2006), 

Algleymi (skáldsaga, 2008) og Högg á vatni (ljóð, 2009). 

 

1.2 Um bókina 

Leiðin út í heim er fimmta skáldsaga Hermanns. Hún kom út árið 2015 og var næstum 

samstundis tilnefnd til Íslensku bókmenntaverðlaunanna 2016. Þetta er stutt skáldsaga sem 

byggð er á dönsku barnasögunni Palli var einn i heiminum eftir Jens Sigsgaard. Íslensk útgáfa 

bókarinnar er frá árinu 1948 og hún er vel þekkt meðal íslenskra barna og hefur fastan sess í 

íslenskri menningu. Hermann var einn af þeim börnum sem las bókina og núna - sem 

fullorðinn maður - les hann hana fyrir börnin sín þrjú. Hann segir í útvarpsviðtali að bókin 

hafi alltaf verið í huganum frá því hann var barn. Hann skrifaði texta við myndirnar, einhvers 

konar ljóðabók um þær hugmyndir og hugsanir sem hann hafði. Sem barn hugsaði Hermann 

að fólk væri falið fyrir sér og við værum aldrei ein (Hermann Stefánsson 2015b). Í bók 

Hermanns er Palli með sömu hugsanir, „Það lýstur niður í hann þeirri hugmynd að annað 

hvort hann eða allt fólkið sé ósýnilegt“ (Hermann Stefánsson, 2015a, bls. 69).  

 Með því að lesa barnabókina og skoða myndirnar fékk Hermann innblástur til að 

skrifa einhvers konar endursögn um Palla. Hann notast beinlínis við myndir og texta úr 

barnasögunni og ítarlegar, tæmandi lýsingar á teikningum Arne Ungermann rifjast upp hjá 

fólki og örvar ímyndunaraflið upp á nýtt. Það er hægt að finna nákvæma lýsingu í textanum 

https://is.wikipedia.org/w/index.php?title=B%C3%B3kmenntaver%C3%B0laun_Gu%C3%B0bjarts_J%C3%B3nssonar&action=edit&redlink=1
https://is.wikipedia.org/w/index.php?title=B%C3%B3kmenntaver%C3%B0laun_Gu%C3%B0bjarts_J%C3%B3nssonar&action=edit&redlink=1
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sem samsvarar myndunum í barnabókinni, t.d. mynd af baðherbergi og öllu sem í því er 

(Sigsgaard, 1993, bls. 9). 

 Í bók Hermanns er þessi lýsing: 

„Hann stillir sér upp við þvottalaug á þremur 

fótum eftir að hafa hellt í hana vatni úr stóreflis 

könnu. [...] Spegillinn er honum á vinstri hönd og 

í honum er til hálfs svartur flötur, síðan himinblá 

ræma og loks eitthvað sem lítur út eins og hvítt 

handklæði með rauðri rönd á snaga [...] Doppurnar 

á veggfóðrinu mynda stjörnuþoku. Hann þvær sér 

í framan með stórum, rauðum svampi“ ( Hermann 

Stefánsson, 2015a, bls. 13–14). 

 Við þessa lýsingu bætir Hermann gömlum 

áhöldum eins og rakhníf. Það færir hann aftur á 

sama tíma og í barnabókinni.  

 

Hermann nýtir sér það að barnasagan hefur náð til 

margra kynslóða til að tala um viðkvæm efni. Hann segir sjálfur í viðtali á RÚV að hann hafi 

haft margar heimspekilegar spurningar um einsemd, frelsi, ást og póstmódernískar 

vangaveltur um heiminn þegar hann var barn og síðar fullorðinn maður. Hann hefur það fyrir 

satt að „maður getur ekki verið frjáls ef hann getur ekki verið einn“ (Hermann Stefánsson, 

2015b, 05:37).   

Það lítur út fyrir að þegar sögumaður (sem er í raun og veru höfundurinn sjálfur) segir 

söguna, „lánar“ hann Palla hugsanar sínar og minningar. Sem dæmi má nefna kafla sem fjallar 

um kortaleit. Hermann var mjög upptekinn af kortum sem barn því á vinnustað föður hans 

voru stórir rekkar með kortum af borginni (Hermann Stefánsson, 2015b). Hann notar þessa 

hugmynd um kort til að sýna að fólkið sé villt, upplifi sig týnt; það merkir sig á kortinu (á 

samskiptamiðlum eins og facebook) til að láta vita að það er til einhversstaðar, aleitt.  

Tíminn í sögunni er blanda af nútímanum og 20. Öldinni - einhvers konar tímaflakk í 

umhverfinu, þegar gamla Telefunken-útvarpið og vaskur á þremur fótum voru á hverju 

heimili, þegar karlmenn notuðu gamla góða raksápu til að raka sig og óku gömlu bílunum. 

Sennilega notar Hermann minningar sínar úr barnæsku, en um leið bætir hann við nýjungum 

eins og hraðbanka í stað banka eða seðlum í stað myntar. Með öllum tímabeytingunum fær 

lesandi þá tilfinningu að Palli sé fullorðinn maður í sögu Hermanns; hann er vaxinn úr grasi. 
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 Sagan fjallar um mann sem vaknar einn dag og er aleinn í heiminum og það er 

nákvæmlega sama byrjun og í barnasögunni. Aðalþema bókanna er einsemd en einnig 

tilgangur lífsins. Hermann lýsir innri og ytri raunveruleika og leikur með það í bókinni; ýtir 

lesanda til hugleiðinga um hvað sé raunverulegt og hvað sé blekking. Til að skilja það sem 

hann vill segja þarf að leita eftir tengslum, merkingu og jafnvel að lesa milli línanna. Ásamt 

heimspekilegum spurningum leikur þögnin einnig stórt hlutverk í bókinni. Allt er hljóðlaust 

þótt Palli reyni allt til að koma hljóðinu í gang. Þar endurspeglast sál hins einmana manns sem 

hrópar innan í sér, sem reynir að segja að hann vilji ekki vera einn.  

 Þótt mjög mikið sé tekið úr barnabókinni er Leiðin út í heim öðruvísi en fyrirmyndin. 

Palli sem fullorðinn maður gerir ýmislegt sem átti sér ekki stað í barnabókinni eða hafði 

breyst á einhvern hátt, t.d. er fullur poki af peningum og banki í barnabókinni orðið að seðlum 

og hraðbanka í bók Hermanns. Áhugavert er að höfundi finnst endir barnabókarinnar ekki 

fullkominn og þess vegna breytti hann endinum. Palli vaknar ekki af draumi heldur er hann að 

byrja nýtt ferðalag í lífinu, byrja allt upp á nýtt; hann þroskast. 

 

1.3 Stíll skáldsögunnar 

Bókmenntir endurspegla ekki veruleikann heldur framsetningu hans. Markmið þýðenda er 

fyrst og fremst að greina bókmenntir og flokka þær til betri skilnings. Aðalgreinar 

bókmenntanna eru þrjár: epík, lýrík og dramatík. Skáldsaga Hermanns fellur undir epík því 

hún hefur dæmigerða eiginleika þeirrar bókmenntagreinar. Skáldsöguformið er frekar 

frjálslegt að því leyti, að í skáldsögur er oft bætt efni sem liggur utan við söguþráðinn (Jakob 

Benediktsson, 1983, bls. 242). Atburðarásin er oft tengd persónu (einni eða fleiri) og 

frásögnin fylgir henni eins og gerist í sögu Hermanns. Þar að auki er hún 

frásagnarskáldskapur, því í henni er sagt frá atburðum og persónum í ákveðinni röð þar sem 

atvikin eru í málfræðilegri nútíð, þótt yfirleitt gerist þau í fortíðinni (Jón Y. Jóhannsson, (e.d.), 

bls. 15). Þegar frumtextinn, í þessu tilviki skáldsagan, er lesinn eða greindur gert er ráð fyrir 

því að texti hagi sér á ákveðinn hátt.  

 Í fyrsta lagi er það tilvist sögumanns sem greinir frásagnir frá öðrum 

bókmenntategundum. Það heyrist rödd sem ‘talar’ við okkur og segir frá atburðum og leiðir 

lesanda inn í heim sagnanna. Í sögunni Leiðin út í heim er sögumaðurinn og höfundur sama 

persóna. Hermann birtist í sögunni sem 3. persónu sögumaður, ópersónulegur sem „getur 

auðvitað fellt dóma og birt gildismat sitt með margvíslegum hætti í frásögninni“ (Jón Y. 

Jóhannsson, (e.d.), bls. 32). Sem dæmi má taka eftirfarandi frásögn hans: „Honum líður 

prýðilega myndi ég segja, og það er víst ég sem hef það verkefni með höndum að lýsa því“ 
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(Hermann Stefánsson, 2015a, bls. 7). Hann er alvitur sögumaður, er eins og guð í verki sínu. 

Hann veit hvað Palli hugsar og segir jafnvel frá því til að vekja með lesanda þá listrænu 

blekkingu að hann sé sjálfur viðstaddur þar sem allt er að gerast (Vésteinn Ólason, 1985, bls. 

63). 

 Í öðru lagi er það stíll höfundarins sem greinir verk hans frá öðrum. En hvað er stíll? 

Kristján Árnason segir að stíllinn geti merkt yfirbragð texta, bæði bundsins máls og lausamáls 

og bætir við að orðið stíll sé tökuorð sem kemur úr gríska orðinu stylos eða úr latínu stilus 

sem merkir skriffæri. Hann bendir áfram á heimaorðið bragur sem er einnig notað um form 

bundsins máls (Kristján Árnason, 2013, bls. 1–2).  

 Stíll lýsir því hvernig ákveðin hugsun eða inntak er tjáð í rituðu máli, er einhvers 

konar búningur hugsunar - er „maðurinn sjálfur“ (Magnús Örn Sigurðsson, munnleg heimild, 

9. febrúar 2015). 

Ólíkum stílsviðum fylgir mismunandi orðalag og setningaskipun. Mismunandi stíll er 

t.d. notaður í fullorðinsbókum og barnabókum, talmál og ritað mál hafa oft ólíkan stíl; og svo 

skiptir máli hvort nota á hástíl eða lágstíl.  

Stíll Hermanns er mjög sérkennilegur, sérstaklega vegna náinna tengsla við bók Jens 

Sigsgaard, þar sem vísað er til hennar á mörgum sviðum, m.a. í notkun nafna, myndanna og 

textans sjálfs. Allt myndar þetta tengsl milli tveggja heima: heims barna og heims hinna 

fullorðnu.   

Viðtakendur textans eru fullorðið fólk en það eru ljós merki þess að það séu fullorðnir 

sem þekkja barnasöguna Palli var einn í heiminum. Eiginnöfn hafa oft sérstöku hlutverki að 

gegna í skáldsögum og það á við í sögu Hermanns. Hann valdi nöfnin Palli og Stína af mikilli 

kostgæfni. Hér eru nöfnin staðfesting á tengslum sagnanna tveggja.  

Útlitshönnun, leturgerð, orðaval og myndhverfingar spila saman í textanum, tengjast 

og eiga sinn þátt í að skapa sérkennilegan stíl bókarinnar. Hermann notar öll þessi atriði í 

bókinni sinni og ég ætla að lýsa þeim í stuttu máli.  

Fyrst vil ég nefna myndirnar úr barnabókinni sem notaðar eru beinlínis í bók 

Hermanns. Leiðin út í heim er myndalaus bók en höfundur lýsir nákvæmlega því sem er á 

myndunum og leiðir lesanda aftur inn í heim Palla litla, hefur áhrif á lesanda og kallar á 

minningar. Þetta getum við séð á nákvæmri lýsingu nánast allra myndanna, meðal annars 

lýsingu á baðherbergi sem var nefnd í kafla 1.2 hér að framan eða vörunum sem Palli ætlar að 

kaupa sér (Sigsgaard, 1993, bls. 27). Og það eru: hnífur, munnharpa, kolakrani, hjól, skófla, 

dráttarvagn, bíll og stór flugvél (Hermann Stefánsson, 2015a, bls. 32). Eina myndin sem 

notuð er í bók Hermanns er mynd af Palla að detta eða falla til jarðar. Athyglisvert er að 
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myndin sem er sú næstsíðasta í barnabókinni er í byrjun eða á kápu bókarinnar fyrir fullorðna; 

hún markar í senn endalok barnabókarinnarog upphafið á nýju sögunni. 

Auk myndanna er líka textinn sjálfur og leturgerð tekin úr bók Sigsgaards. Í 

barnabókum er letur gjarnan stórt til að leggja aukna áherslu, til að vekja athygli lesandans á 

einhverju mikilvægu, til að „vekja“ ímyndunarafl barnanna. Sama aðferð er notuð í bók 

Hermanns þar sem hann setur í bók sína nákvæmar setningar, orð eða jafnvel beinar tilvitnanir 

með gæsalöppum úr barnabókinni sem eru þess virði að staldra við og hugsa um það sem 

miðlað. Lítum á nokkur dæmi um þetta:  

 

(1)  „„En allra mest þráði hann mömmu sína.““ (Hermann Stefánsson, 2015a, 

bls.76)  

Hér notar höfundur beina tilvitnun með gæsalöppum til að leggja áherslu á 

þetta áþreifanlega orðaval, til að sýna lesendum að Palli var einmitt hugsa 

það sama þegar hann var lítill. Með því bendir Hermann lesendum á hve 

mikilvæg persóna mamma er í lífi manneskjunnar.  

 

Önnur dæmi af sama tagi: 

(2)   „„Palla leiddist að sjá ekki leiksystkini sín og pabba sinn og mömmu.“ 

Stendur í frumritinu [skáletrun mín].“ (Hermann Stefánsson, 2015a, bls. 75) 

(3)  „En hvað það er gaman að vera aleinn heima svona snemma    morguns!“ 

(Hermann Stefánsson, 2015a, bls. 13)  

(4)   „Ba – bu – ba – bu – ba – bu – ba – bu  !!!“ (Hermann Stefánsson, 2015a, bls.     

  40) 

(5)  „Það verður voðalegur árekstur og Palli ekur alveg inn í miðjan sporvagninn. 

BANG ! !“ (Hermann Stefánsson, 2015a, bls. 35) 

 

Aðaleinkenni sögunnar Leiðin út í heim eru stuttar setningar á þeim stöðum þar sem höfundur 

vill benda á mikilvæg atriði. Auk þess eru líkingar, myndhverfingar og endurtekningar notuð í 

sama tilgangi. Eins og sagt var hér að framan fjallar Hermann í bók sinni um heimspekilegar 

tilvistarspurningar, grundvallaratriði og hugleiðingar sem snerta okkur öll á einhvern hátt. 

Hann notar allar þessar aðferðir til að vekja athygli lesandans á þessum mikilvægu málum. 

Sem dæmi má nefna þögn, einsemd og ást sem virðist vera aðalefni bókarinnar, t.d.:  
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(6) Sautján líkingar um ástina:  

„Ást. Eins og alelda mannlaus gata. Eins og upphaf að leit. Eins og þegar 

óvænt hvín í skipsflautu í þoku. [...] Eins og ekki neitt, ekki eins og nokkur 

einasti skapaður hlutur.“ (Hermann Stefánsson, 2015a, bls. 42) 

 

(7) Stuttar setningar og endurtekningar til að hægja aðeins á lesandanum, þröngva honum til 

pælinga um eðli lífsins:  

„Hann þrýstir hnífsblaðinu að hálsinum. 

Ekkert gerist. 

Tíminn líður. 

Ekkert gerist. 

Ekkert.“ (Hermann Stefánsson, 2015a, bls. 81) 

 

Stíll Hermanns felst í mismunandi orðavali og orðalagi sem notað er eftir aðstæðum. 

Óformlegt málsnið gerir hann enn persónulegri. Húmor og kaldhæðni höfundarins gerir 

bókina enn athyglisverðari og lýsir vel vangaveltum sögumannsins eins og sú sem varðar 

stöðu bókanna í nútímum: 

„Jæja, nú þarf að gerast eitthvað allt annað. Þannig eru bækur. Það þarf að 

kaflakipta þeim þannig að lesandinn nenni að lesa þær. Þær þurfa að vera í 

litlum flekum fyrir fimm ára börn, þau eru besta viðmiðið. Sífellt kemur 

eitthvað nýtt og nýtt. Svo kemur eitthvað annað.“ (Hermann Stefánsson, 

2015a, bls. 75) 
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2. Um þýðingar 

2.1 Inngangur 

Í þessum kafla verður fjallað um fræðilegar hliðar þýðinga, sögu þeirra (kafli 2.2) og helstu 

heimspekinga sem gegndu mikilvægu hlutverki í þýðingum, þar á meðal Friedrich 

Schleiermacher (kafli 2.2.1), Roman Jakobson (kafli 2.2.2) og Eugene Nida (kafli 2.2.3) 

ásamt kenningum þeirra. Þá er rætt um Skopos-regluna (kafli 2.2.4). 

 Þýðingaraðferðum er lýst í kafla 2.3 þar sem sagt er frá þeim bæði almennt og síðan er 

ítarleg lýsing á þeim aðferðum sem Peter Newmark skilgreindi.  

 

2.2 Saga þýðinga og merkir heimspekingar 

Til að byrja að vinna með texta og að þýða er nauðsynlegt að skilgreina hvað felst í þýðingu; 

hvað felst í hugtakinu þýðing? Í mörgum tungumálum er hugtakið „yfirfærsla“ notað, t.d á 

ensku translate, á þýsku übersetzen eða pólsku tłumaczyć. Í Íslenskri orðabók koma upp 

eftirfarandi skýringar þegar flett er upp á orðinu þýðing: skýring, merking eða útlegging þar 

sem þýtt er „úr einu máli á annað, snúa texta af einni tungu á aðra“ (Íslensk orðabók, 2010, 

bls. 1231) og það sama er hægt að finna á Wikipediu þar sem að auki er hægt að lesa um 

uppruna sagnarinnar þýða. Við fáum vitneskju um germanska rót sagnarinnar sem þýðir að 

gera þjóðinni skiljanlegt (Þýðing, 2015). Áður en orðið þýðing komst í notkun var færing 

notað í staðinn sem þýðir bókstaflega að færa úr einu tungumáli í annað. 

 En hver er saga þýðinga, uppruni þeirra og hvaða markverðu menn standa að baki 

þeim? 

 Í bók sinni beinir Jón G. Friðjónsson athygli okkar að upphafi þýðinga (Jón G. 

Friðjónsson, 2006, bls. 6). Hann segir að upphaf kerfisbundinna þýðinga hafi verið í byrjun 

tíma Rómaveldis en sögu þýðinga má rekja til Egyptalands í kringum 3000–2500 f.Kr. Um 

285 f.Kr. er lagasafn gyðinga (seinna Gamla testamentið) þýtt fyrir gyðinga í Alexandríu úr 

hebresku eða kaldeísku yfir á grísku. Þetta stóra verkefni var unnið á eyjunni Faros þar sem 

72 fræðimenn og þýðendur unnu ótruflaðir í 72 daga við þýðinguna. Þeir töluðu ekki hver við 

annan en samt voru allir textarnir nákvæmlega eins. Þýðingin, eins og frumtexti, var helgur 

texti og það mátti engu breyta (Magnea J. Matthíasdóttir, munnleg heimild, 15. september 

2015).  

 Þýðingar úr hebresku guðsorði yfir á grísku voru grundvöllur þýðinga. Lívíus 

Andrónikus (284–204 f.Kr.) var fyrsti nafngreindi þýðandinn (Ástráður Eysteinsson, 1996, 

bls. 37). Athyglisvert er að hann - eins og margir grískir fræðimenn/menntaðir Grikkir - var 

þræll Rómverja. Textar voru mikið þýddir úr grísku yfir á latínu. Stærsta verk hans, þýðing 
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Odysseifskviðu yfir á latínu, var og er enn lykilverk í bókmenntsögunni, því þetta var fyrsta 

söguljóðið á latínu og einnig fyrsta þýðingin á fagurbókmenntum. Andrónikus er kallaður 

faðir rómverskra bókmennta (Ástráður Eysteinsson, 1996, bls. 37). 

 Að sjálfsögðu vildu Rómverjar einnig varðveita sinn menningarheim í gegnum 

þýðingar - sérstaklega mælskulist og skáldverk, þar sem voru margar grískar fyrirmyndir.  

 Hinir sögufrægu Rómverjar Hóras (65–8 f.Kr.) og Markús Túllíus Cíceró (106–43 

f.Kr.) gerðu skarpan greinarmun á þýðingum þar sem um var að ræða merkingu fyrir 

merkingu annars vegar (bókmenntaþýðingar) og orð fyrir orð hins vegar (lagatextar og 

viðskiptaskjöl). Aðaltilgangur þýðinga var að auðga móðurmál sitt. Auk þess ætti þýddur texti 

„[...] ekki að byggjast á orðréttri þýðingu [non verbum de verbo, sed sensum exprimere de 

sensu] heldur merkingu frumtextans. Þýðingartextinn ætti að hafa gildi í sjálfum sér [...]“ (Jón 

G. Friðjónsson, 2006, bls. 6). Í ritum Rómverja kemur greinilega fram að meginregla við 

þýðingu á textum sé þekking á tungumálinu. Til að tileinka sér tungumál þarf að „[...] leita að 

hinum ólíku tjáningarleiðum og skapa nýjar“ (Ástráður Eysteinsson, 1996, bls. 39). 

 Margir málsmetandi Rómverjar voru sammála þeirri skoðun Cíceró að þýðandi gæti 

gefið sér leyfi og svigrúm fyrir frávik í þýðingunni frá orðalagi frumtexta til að merking 

textans héldist betur. Hugmyndir, almennur málþróttur og stíll gætu varðveist og textinn 

hljómað vel á móðurmálinu (Ástráður Eysteinsson, 1996, bls. 40). 

 Síðar færðust þýðingar á annað stig, fengu nýtt hlutverk, þ.e. að þýða Biblíuna og 

trúarjátningatexta. Kirkjufaðirinn Híerónímus vildi styrka stöðu kaþólsku kirkjunnar með því 

að þýða Biblíuna. Í Biblíuþýðingu sinni - Vúlgötu - bætti hann við Nýja testamentinu á grísku 

og vildi einnig að þýða Gamla testamentið. Athyglisvert er að þýðingin á Vúlgötu er frekar 

frjálsleg bæði í orðalagi og setningaskipun. Það þýðir að hann var ekki algerlega samkvæmur 

sjálfum sér því hann segir sjálfur í bréfi að „[...] hann fylgi Cíceró þegar hann þýði úr grísku, 

nema, í þýðingu heilagrar ritningar, þar sem meira að segja sjálf orðaröðin sé verk Guðs“ 

(Ástráður Eysteinsson, 1996, bls. 41). 

 Þýðingar þekktust á miðöldum og útgáfa þeirra jókst þegar prentvél Gutenbergs kom 

til sögunnar árið 1440. Læsi jókst á þessum tíma því bækurnar urðu miklu ódýrari. Þýðingum 

fjölgaði mikið því það gátu ekki allir lesið latínu.  

 Frekari breytingar komu fram í þýðingum Martin Lúthers (1483–1546) sem er 

kallaður „faðir biblíuþýðinga á vesturlandamál“ (Magnea J. Matthíasdóttir, munnleg heimild, 

24. september 2015). Hann þýddi Biblíuna (Nýja testamentið) á meðan hann var í haldi í 

kastalanum í Wartburg árið 1521 (Árni S. Daníelsson og Kristín Þ. Tómasdóttir, 2013). 

Áform Lúthers var að þýða texta á þjálan hátt og hann lagði fyrst og fremst áherslu á skilning. 
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Að hans mati átti venjulegt fólk að geta lesið Biblíuna og með því að þýða hana yrði hún 

aðgengileg almenningi (Ástráður Eysteinsson, 1996, bls. 54). Það merkir að þýðendum var 

veitt frelsi við vinnu sína, þeir gátu breytt orðalaginu eftir þörfum hverrar þjóðtungu. Biblían 

átti að vera eins og önnur verk, hún átti að vera skiljanleg. Markverðasta afleiðingin af 

þessum aðgerðum var sú að Biblían var þýdd á mörg tungumál, þ.e. rúmlega 2000 mál um 

víða veröld.  

 

2.2.1 Friedrich Schleiermacher 

Þýski guðfræðingurinn og heimspekingurinn Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher (1768–

1834) var lærður guðfræðingur auk þess sem hann tók að sér vinnu við að þýða verk Platons 

yfir á þýsku og þau eru meistaraverk þýðinga. Hann staðhæfir að í öllum löndum séu 

mismunandi tungumál, bæði ritmál og útdauð mál sem þurfi að rannsaka og þýða framfara 

vegna. Hann skilgreinir tvær aðferðir þar sem „hin frjálsa aðferð við skilningsleit gengur út 

frá því að skilningurinn komi af sjálfum sér [...] en hin nákvæma aðferð gerir ráð fyrir að það 

sé misskilningurinn sem komi af sjálfum sér“ (Kristinn Ólason o.fl., 2012, bls. 183). Eina 

leiðin til að öðlast skilning á texta er þekking lesanda á sögulegu samhengi textanna með því 

að „[...] beita málfræðilegum og málvísindalegum aðferðum og að lokum að treysta á [...] 

inngrip til þess að skilningurinn á textanum megi verða sem fullkomnastur“ (Kristinn Ólason 

o.fl., 2012, bls. 183). Það snýst ekki endilega um að þekkja inntak textans, frekar um að skilja 

hann sem listræna hugsun, sem listaverk.   

Fyrirlestur Schleiermachers Um mismunandi þýðingaraðferðir var fluttur árið 1813 í 

Berlín og er enn jafn frægur um allan heim og hefur áhrif á vinnu þýðenda. Hann fjallar um 

þekkingu og fræðilegar röksemdir fyrir þýðingum þar sem Schleiermacher gerir greinarmun á 

tveimur sviðum þýðinga. Hann fjallar um trúarlegar og veraldlegar túlkanir í atvinnulífinu 

(nytjatextar) og eiginlegar þýðingar (skáldskapur, fræði(mennska)). 

Að mati Schleiermachers verða þýðendur að hjálpa lesendum að skilja texta, þess 

vegna skilgreindi hann tvö þýðingarhugtök: endursögn/umorðun (e. paraphrase) og 

endursköpun/eftirlíkingu (e. imitation) sem teljast ekki til eiginlegra þýðinga (Schleiermacher, 

2010, bls. 11). 

Í fyrra tilfellinu þarf að leita að orði sem samsvarar orðinu í frummálinu, þá þarf 

jafnvel að finna annað orð eða bæta því við. Þýðandi má alls ekki gleyma að halda jafnvægi á 

milli „of mikils“ og „of lítils“. Endursögn kemur oft fram í formi athugasemda. Á hinn bóginn 

er endursköpun þar sem þýðandi á að endursemja áhrif frumtexans. Markmið þýðenda er að 

búa til eftirmynd af frummálinu. 
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Samkvæmt Schleiermacher eru til tvær leiðir þýðinga sem þýðandi getur valið á milli 

(Schleiermacher, 2010, bls. 12). Þær snúast í eðli sínu um að færa lesandann til höfundarins 

eða öfugt - höfundinn til lesandans. Það síðarnefnda á að draga höfundinn til lesandans. 

Þýðandi á að hjálpa lesendum að skilja frummálið með því að endurskapa sömu tilfinningu 

sem hann (þýðandi) upplifði við lestur frumtextans. Markmið þýðanda er að sýna fram á að 

höfundurinn myndi þýða verk sitt nákvæmlega eins, á sama hátt ef hann kynni tungumál 

þýðandans vel (Ástráður Eysteinsson, 1996, bls. 77). Fyrra tilfellið bendir til einhverrar 

þekkingar lesanda á höfundi og frummálinu. Lesandi er færður til höfundarins, er togaður á 

einhvern hátt inn í veröld höfundar. Þýðandi er aðeins milliliður, einvers konar leiðbeinandi 

sem reynir að miðla nákvæmum áhrifum sem hann varð sjálfur fyrir á meðan þýðingin átti sér 

stað. 

  

2.2.2 Roman Jakobson  

Roman Osipovítsj Jakobson (1896–1982) var rússneskur málfræðingur, einn áhrifamesti 

fræðimaðurinn á sviði hugvísinda á 20. öld. Í ritgerð sinni Um málvísindalegar hliðar þýðinga 

fjallar hann um gildi orðamerkinga í tungumálinu. Orðið ostur er notað sem dæmi og 

Jakobson bendir á að ostur sé í raun og veru ekki ostur fyrir hvern og einn - það þarf að 

komast í kynni við fjölda tákna til að útskýra óþekkt orð. Hann hefur þá skoðun að „[...] 

enginn geti skilið orðið „ostur“ nema hann hafi komist í tæri við þá merkingu orðsins sem það 

hefur fengið í orðasafni tungumálsins [...] Það eitt að benda á ost segir okkur ekki hvort ostur 

sé heiti sýnishornsins“ (Jakobson, 2004, bls. 173–174). Til að öðlast skilning á máltáknum 

greinir hann þrenns konar þýðingar: þýðingu innan tungumálsins, þýðingu milli tungumála og 

þýðingu milli táknkerfa (Jakobson, 2004, bls. 174). 

Þýðing innan tungumálsins er þegar annaðhvort um umorðun er að ræða eða þegar 

annað orð með svipaða merkingu er notað. Ákveðin boð eru endursköpuð innan málkerfis, t.d. 

þegar saga fyrir börn er endursögð á annan hátt fyrir fullorðna eða öfugt en sama tungumál er 

notað (Ástráður Eysteinsson, 1996, bls. 27). Bækurnar Leiðin út í heim og Palli var einn í 

heimnum eru gott dæmi um þannig þýðingu. Í öðru lagi er talað um þýðingu milli tungumála, 

talað er um eiginlega þýðingu þar sem inntak er flutt yfir milli ólíkra tungumála. Dæmi um 

slíka þýðingu er þýðingartexti í bíómyndum eða sjónvarpi þegar tvö ólík tungumál eru notuð. 

Síðasti flokkurinn er þýðing milli táknkerfa (umhverfing) sem á sér stað þegar boð eru 

endurflutt með öðrum táknmiðli. Þýðandi endurkóðar upprunaleg málboð og sendir þau áfram 

(Ástráður Eysteinsson, 1996, bls. 28). Kvikmyndir eða jafnvel leikrit gerð eftir skáldsögu 

(eins og leikritið Njála sem byggt er á Brennu-Njálssögu) eru góð dæmi um þessa aðferð. 



14 
 

  

2.2.3 Eugene Nida og jafngildi 

Kenningar bandaríska fræðimannsins Eugene Nida (1914–2011) vöktu mikla athygli þegar 

hann kom fram með hugtakið jafngildi (e. equivalence) í þýðingum. Hann fullyrti að engin 

tvö tungumál væru eins, þess vegna getur samsvörun milli þeirra ekki verið viðeigandi. 

Lykilhugtakið byggir á fullyrðingunni um að „þýðing geti ekki sagt hið sama og frumtextinn“ 

(Ástráður Eysteinsson, 1996, bls. 89) og af þeim ástæðum þarf að finna jafngildi með því að 

miðla merkingunni, stílnum og boðskap.  

 Nida skilgreinir tvenns konar jafngildi: formlegt jafngildi (e. formal equivalence) og 

áhrifajafngildi (e. dynamic equivalence). Það fyrra er eins nálægt frummálinu og mögulegt er 

og megináhersla er lögð á endursköpun eiginleika frumtextans. Hann segir sjálfur að 

„Formlegt jafngildi beinir athygli að boðunum sjálfum, bæði formi þeirra og inntaki [...]. Frá 

þessum formlega sjónarhóli er þýðanda í mun að boðin í viðtökumálinu svari eins 

nákvæmlega og mögulegt er [...]“ (Ástráður Eysteinsson, 1996, bls. 90). 

Jafngildi af þessu tagi þýðir að þýðingin sé orð fyrir orð, merking fyrir merkingu. 

Þýðingin er nákvæm; form, stíll og setningagerð eru varðveitt þó þau gætu verið torskilin og 

erfið lesningar. Gott dæmi um formlegt jafngildi er Biblían (heilagur texti). Aftur á móti er til 

áhrifajafngildi þar sem megináhersla er lögð á viðtakandann og viðbrögð hans. Þýðingin á að 

„vekja“ lesanda með sömu áhrifum og frumtextinn hafði á sína lesendur. Jafngildi merkir hér 

„sömu áhrif“, fullkomna framsetningu og orðalag sem á að vera einhvers konar endurspeglun 

á merkingu frumtextans og aðlaga sig málfari þýðingarmálsins (Ástráður Eysteinsson, 1996, 

bls. 91–92 ). 

 Það er víst að hið fullkomna jafngildi þýðinga er ekki til en þýðandi getur notað 

aðferðir til að ná jafngildi að einhverju leyti, í menningu, formi texta o.s.frv. Þeim aðferðum 

er skipt í tvennt: beinar og óbeinar þýðingaraðferðir (Magnea J. Matthíasdóttir, munnleg 

heimild, 6. október 2015). 

Í beinni aðferð eru notuð tökuorð, þ.e. orð eða orðatiltæki úr frumtexa eru notuð í stað 

orða eða orðatiltækja úr þýðingarmálinu þannig að orð úr frummáli er notað til að miðla 

hugmynd. Tökuþýðing af þessu tagi er einhvers konar lán úr frumtexta sem felst í því að orðið 

eða orðasambandið er þýtt nákvæmlega, bókstaflega - orð fyrir orð (Magnea J. Matthíasdóttir, 

munnleg heimild, 6. október 2015). 

 Óbeinum þýðingaraðferðum er skipt í orðaskipti, merkingartilfærslu, jafngildi og 

aðlögun. Orðaskipti er mjög algeng aðferð þar sem orði úr einum orðflokki (t.d. 

lýsingaorðum) er skipt út fyrir orð úr öðrum orðflokki (t.d. nafnorð). Þetta er gert án þess að 
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merkingin breytist. Merkingartilfærsla felst í því að „þýðandi skiptir um sjónarhorn og leggur 

aðrar áherslur en frumtextinn“ (Magnea J. Matthíasdóttir, munnleg heimild, 6. október 2015). 

 Með jafngildi er notað það orðalag eða orð sem passar í samhengi textans, 

málvenjubundið form. Síðasta aðferðin er aðlögun og þar er óþekktu ástandi frummálsins 

skipt yfir í ástand sem er þekkt í markmáli þannig að það samsvarar frummálinu fullkomlega 

(Magnea J. Matthíasdóttir, munnleg heimild, 6. október 2015). 

 

2.2.4 Skopos - reglan 

Í upphafi áttunda áratugar tuttugustu aldar komst Hans Josef Vermeer ásamt Katharinu Reiss í 

kynni við Skoposkenninguna (þ. Skopostheorie) þar sem færð eru rök fyrir þeirri tilgátu að 

jafngildi sé alltaf æskilegt í vinnu þýðanda. Skópos merkir tilgangur eða markmið og þessi 

tilgangur á að vera lykilatriði í þýðingum í stað ítarlegs afrits af frumtextanum. Kenningin var 

nokkurs konar ómur eða viðbrögð vegna vaxandi eftirspurnar eftir þýðingum á lagatextum, 

auglýsingum, leiðbeiningum, fræðitextum, handbókum o.s.frv. (Magnea J. Matthíasdóttir, 

munnleg heimild, 27. október 2015). 

 Til að þýða vel og á réttan hátt verður þýðandi að finna tilgang verksins sem getur 

breyst með tímanum og mikilvægt er að færa áherslu frumtextans yfir á marktextann. 

Merkilegt er að Skopos-reglan útilokar ekki jafngildi textanna en þýðandi er sá sem velur 

þýðingaraðferð og „ákveður hana í hverju tilviki með hliðsjón af texta og tilgangi“ (Magnea J. 

Matthíasdóttir, munnleg heimild, 27. október 2015). 

Þýðandi setur fram markmið textans og væntingar markhópsins og er einhvers konar 

sérfræðingur, miðlari milli tveggja menningarheima, þar sem þýðingar eru ósýnilegur 

milliliður.  

 

2.3 Þýðingaraðferðir 

Í þýðingarferlinu verður þýðandi að byrja á að velja sér þá leið sem hann ætla að nota áður en 

hann byrjar að þýða frumtextann. Til þess notar þýðandinn ýmsa starfshætti fyrir þýðingar því 

textar eru ólíkir og það þarf að koma réttum upplýsingum á framfæri fyrir lesanda. Í bók sinni 

kynnir Jón G. Friðjónsson þrjár leiðir eiginlegra þýðinga en þær eru orðrétt þýðing (e. 

metaphrase), þýðing á grundvelli merkingar (e. paraphrase) og loks umorðun og endursögn 

(e. imitation) (Jón G. Friðjónsson, 2006, bls. 10). 

 Fyrsta leiðin, orðrétt þýðing, merkir að þýtt er orð fyrir orð og í henni felst mikil og 

nákvæm fylgni frumtextans og marktextans. Þýðandi endursegir nákvæmlega það sem var 

sagt í markmáli, fylgir öllu algjörlega, jafnvel orðum og línum. 
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Í annarri leiðinni, þýðingu á grundvelli merkingar, er fyrst og femst leitast við að 

miðla merkingu (merking fyrir merkingu) og áhersla lögð á greiningu, eða rannsókn textans 

þar sem reynt er að miðla skilningi til lesanda.  

Þriðja og síðasta leiðin er umorðun eða endursögn. Hér notar þýðandinn hvorki 

orðrétta þýðingu né þýðingu á grundvelli merkingar. Hann er „frjáls“ í vinnu sinni, óbundinn 

frumtextanum. 

 Þessu til viðbótar verður þýðandinn að uppfylla lágmarkskröfur sem tilskildar eru við 

vinnu þýðanda. Heimir Pálsson og Höskuldur Þráinsson benda í bók sinni á að þær kröfur 

megi draga saman í þrjá liði (Heimir Pálsson og Höskuldur Þráinsson, 1988, bls. 11): 

1. Kunnátta í málinu sem þýtt er úr 

2. Þekking á efninu sem verið er að fjalla um 

3. Færni í því að skrifa lipurlega og skýrt á heimamálinu 

Auk þessa er gott að taka tillit til nokkurra mikilvægra atriða sem ættu að vera grundvöllur 

allrar þýðingarvinnu, eins og tilgangur þýðinga, viðtakendur - hverjir eru hugsanlegir 

lesendur, markhópar, siðir, orðaröð og hvers konar málsnið á að nota þegar um mismunandi 

texta er að ræða. Þetta eru lágmarkskröfur sem þarf að hafa í huga áður en þýðingin hefst. 

Þýðandi þarf að gæta þess að fara að venjum markmálsins. Tilskilið er að „þýðing sé á lipru 

og eðlilegu máli og setningagerð og setningaskipan dragi ekki um of dám af erlendu 

fyrirmyndinni“ (Heimir Pálsson og Höskuldur Þráinsson, 1988, bls. 58). 

 Þýðingartextar eru ólíkir og vanur þýðandi gerir sér grein fyrir því að sama 

þýðingaraðferð hentar ekki öllum textum. Fræðimenn hafa skilgreint þýðingaraðferðir og einn 

af þeim er Peter Newmark (1916–2011) en hann aðgreindi og setti fram flokka aðferða fyrir 

þýðingar þar sem áherslan er annars vegar lögð á frummálið og hins vegar á þýðingarmálið 

(markmálið) (Jón G. Friðjónsson, 2006, bls. 13). Í sérhverjum flokki eru fjórir undirflokkar. 

 

Í fyrsta flokknum eru eftirfarandi undirflokkar aðferða: 

 

Frá orði til orðs (e. word - for -word) 

Orðrétt þýðing (e. literal) 

Kórrétt þýðing (e. faithful) 

Þýðing á grundvelli merkingar (e. semantic) 

 

Í öðrum flokknum eru eftirfarandi undirflokkar: 
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Aðlögun (e. adaption) 

Frjáls þýðing (e. free) 

Eðlileg þýðing (e. ‘natural’) 

Þýðing á grundvelli tjáningar (e. communicative) 

  

Hér á eftir verður þessum aðferðum lýst í stuttu máli.  

 

2.3.1 Frá orði til orðs  

Í þessari aðferð er þýðingin (versjónir) nákvæm. Orðaröð í setningum frumtexta er jafnvel 

haldið og orð eru þýdd ítarlega þar sem ekkert tillit er tekið til frumtexta „[...] einstök orð eru 

þýdd á grundvelli orðabókarmerkingar […]“ (Jón G. Friðjónsson, 2006, bls. 13). Markmið 

þessara aðferða gætu verið ólík enda snúast þær um skilning á uppbyggingu frumtexta 

(skólaþýðingar) eða um þróun grunntexta (lokaþýðingar). 

 

2.3.2 Orðrétt þýðing 

Þessi aðferð felst í því að einstök orð eru þýdd beint og orðaröðinni er fylgt eins nákvæmlega 

og hægt er. Orðrétt þýðing eða setning fyrir setningu getur orðið gölluð.  

Sem dæmi má taka orðatiltækið að reka inn nefið þar sem merking orðatiltækisins tapast í 

orðréttri þýðingu.  

          

(8)     reka inn nefið         (kíkja í heimsókn), (Hermann Stefánsson, 2015a, bls. 17) 

         wyrzucić w nos       (henda inn nefi) 

 

 

2.3.3 Kórréttar þýðingar 

Í kórréttum þýðingum er áhersla lögð á nákvæma merkingu frumtextans þar sem reglur 

þýðingarmálsins eru þó ekki brotnar og texti skilar sem bestum skilningi til lesendanna. Að 

mati Jóns G. Friðjónssonar eru kórréttar þýðingar altíðar í biblíumáli 16. aldar (Jón G. 

Friðjónsson, 2006, bls. 13). 

 

2.3.4 Þýðing á grundvelli merkingar 

Meginatriði í þýðingum af þessu tagi er fyrst og fremst að varðveita fagurfræði 

þýðingarmálsins öfugt við kórrétta þýðingu. Einkennum höfundarins, eins og orðatiltækjum, 

líkingum, nýyrðum eða stakorðum, er haldið og allar setningar sem eru á einhvern hátt rangar 

eru látnar halda sér. Dæmi um þýðingar af þessu tagi má sjá í dæmi (9): 
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(9)  Reykingar eru mjög skaðlegar fyrir þig og þá sem eru nálægt þér. 

Palenie poważnie szkodzi Tobie i osobom w Twoim otoczeniu. 

 Reykingar alvarlega   skaða        þér   og persónum í    þínu      umhverfi 

 

2.3.5 Aðlögun  

Þegar þýðandi vinnur samkvæmt þessari aðferð, þýðir hann „frjálslega“ með því að varðveita 

persónur, meginstefnu og fléttur frumtextans. Textinn sjálfur er mótaður að 

menningarumhverfi markmálsins. Aðlögun er notuð við þýðingu leikrita eða kveðskapar þar 

sem bundið mál er notað (Jón G. Friðjónsson, 2006, bls. 14). 

 

 2.3.6 Frjáls þýðing  

Aðaláhersla í frjálsri þýðingu er fyrst og fremst á efni textans sem koma á til skila en ekki á 

ytra form textans, þ.e. „[...] merkingu frumtextans en ekki stíl hans“ (Jón G. Friðjónsson, 

2006, bls. 14). Frjáls þýðing er frekar umorðun en nákvæm þýðing. Sem dæmi má nefna frasa 

sem vinsæll er í bíómyndum: 

 

(10)  Það er einhver að elta okkur.  

Mamy ogon.  

Við erum með hala.  

  

2.3.7 Eðlileg þýðing 

Í eðlilegri þýðingu er mikilvægt að boðskapurinn komist til skila en oft eru notuð orðatiltæki 

og föst orðasambönd sem hafa enga samsvörun í frumtextanum. Frábært dæmi að mínu mati 

er íslenska orðatiltækið farðu norður og niður sem hefur ekki beina samsvörun í pólsku, 

a.m.k. ekki eins skáldega og á íslensku en skilaboðunum er hægt að koma til skila með öðrum 

orðum.  

 

(11)  Farðu norður og niður! 

Idź do diabła! 

Farðu til djöfulsins! 
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2.3.8 Þýðing á grundvelli tjáningar 

Í þýðingu á grundvelli tjáningar er áherslan lögð á skilning frumtextans sem á að vera eins 

eðlilegur í markmáli og hægt er. Þess vegna eru rangar eða óskiljanlegar setningar leiðréttar 

eða umorðaðar. Megináhersla er lögð á boðskap frumtextans og því á þýðingin að vera 

einföld, fáorð og alþýðleg fyrir lesanda, t.d. 

 

(12)  Reykingar drepa. 

Palenie zabija. 

 

Niðurstöður Newmarks eru þær að tvær aðferðanna, þýðing á grundvelli tjáningar og þýðing á 

grundvelli merkingar, séu á einhvern hátt „fullkomnar“. Honum finnst þær nákvæmar og 

gagnorðar og greinarmunurinn milli þeirra sé sá að í þýðingu á grundvelli merkingar skipti 

höfundur og málhæfni hans máli á meðan í þýðingu á grundvelli tjáningar sé lesandi og 

málhæfni hans aðalatriðið (Jón G. Friðjónsson, 2006, bls. 15). 
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3. Um þýðinguna  

3.1 Inngangur 

Í þessum kafla verður rætt um þær þýðingaraðferðir sem ég nýtti mér í vinnunni við textann 

(kafli 3.2) og því næst í kafla 3.3 útskýrð helstu vandamál og lausnir. Þau vandamál tengjast í 

fyrsta lagi málfræðilegum einkennum eins og notkun fornafna og greinis í markmáli (3.3.1). 

Þá verður fjallað um menningarmun milli frum- og markmálsins sem birtist í orðatiltækjum, 

orðtökum og samsvörun þeirra í pólsku (kafli 3.3.2). Þó að flestir viti hvernig á að nota 

greinarmerki í setningum ætla ég að gera grein fyrir orðaröð, setningaskipan og 

greinarmerkjum í báðum tungumálum (kafli 3.3.3). Í síðasta kaflanum (3.3.4) er fjallað um 

þau vandamál sem voru ekki í meginhlutanum en eru vissulega þess virði að nefna og sýna 

þær aðferðir og úrræði sem voru notuð á meðan þýðingin stóð yfir. 

 

3.2 Þýðingaraðferð 

Þýðing er skemmtilegt en afar vandasamt starf. Í vinnu sinni verður þýðandi að finna 

samsvörun í markmálinu og reyna að forðast beina eða orðrétta þýðingu. Mikilvægt er að 

lesandi átti sig ekki á að hann lesi þýtt verk, textinn á að flæða en ekki trufla lesturinn. 

 Það eru heilmörg dæmi sem lýsa ferli þýðingaraðferðanna og einnig stöðu þýðanda í 

því. Hann er einhvers konar milliliður og gegnir hlutverki bæði lesanda og þýðanda. Það er 

ekki nóg að hann lesi textann, hann verður að greina hann, ræða yfirfærslu og síðan aðlaga 

frumtextann að markmáli (Jón G. Friðjónsson, 2006, bls. 10).  

Eins og bent var á í kafla 2.3 hér að framan eru nokkrar leiðir sem þýðendur geta 

valið. Ég ákvað að nota fyrst orðrétta þýðingu til að fylgja frumtextanum og ná mikilvægustu 

atriðunum. Bein þýðing er nauðsynleg til að fá þá fullvissu að ég viti um hvað textinn fjallar. 

Á hinn bóginn var ég meðvituð um að lesandi myndi ekki skilja þessa „grófu“ þýðingu, þess 

vegna skipti ég um aðferð í annarri umferð og hóf að nota aðferð sem flokkast undir þýðingu 

á grundvelli tjáningar (sjá kafla 2.3.8).  

 

3.3 Vandamál og lausnir 

3.3.1 Fornöfn og greinir 

Notkun fornafna og greinis í íslensku og pólsku er ekki sú sama, þess vegna var ég í vanda á 

meðan þýðingin stóð yfir.  

 Í fyrsta lagi koma fornöfn í íslensku oft í staðinn fyrir nöfn, nafnliði eða nafnorð og 

hægt er að flokka þau eftir þeim hlutverkum sem þau gegna. Höskuldur Þráinsson skiptir þeim 
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í sex flokka í bók sinni en ég ætla að einbeita mér sér í lagi að persónufornöfnum (Höskuldur 

Þráinsson, 2006, bls. 214). 

 Íslensk persónufornöfn koma í stað orða eða nafnliða til að forðast endurtekningu. Á 

pólsku hafa þau sama hlutverk en eru samt ekki sífellt í notkun. Í pólsku má t.d. sleppa 

fornafni eins og sjá má í dæmum (13) og (16). Vandamálið varðandi persónufornöfnin er að 

hluta til fólgið í því að kyn nafnorða í íslensku samsvarar ekki alltaf því pólska og kyn 

nafnorðsins ákvarðar kyn persónufornafnsins sem er notað í stað þess. Lítum á dæmi úr 

textanum1: 

  

(13)  Hún [þögn] er þunn eins og skurn á eggi (bls. 7) 

[ona] jest cienka jak skorupka jajka   

            hún     er     þunn    eins og   skurn     eggs 

 

(14)   […] hefur þessi svampur verið lifandi (bls. 14) 

[...] kiedyś ta gąbka żyła 

[…] einhverntíma þessi svampur lifði 

 

(15)  Eða kannski var fólkið sett í sóttkví [...] (bls. 16) 

  Albo może poddano ich kwarantannie [...] 

 Eða    kannski settu       þeim í sóttkví [...] 

fólkið - ludzie   þau - ich 

 

Orðið þögn í dæmi (13) er kvenkyns og samsvarar því pólska orðinu cisza sem er líka í 

kvenkyni. Notkun persónafornafna í þessu tilfelli er því auðveld og eðlileg. Hins vegar er 

orðið svampur sem er karlkynsorð í íslensku en kvenkyns í pólsku - gąbka - sem getur valdið 

erfiðleikum ef þýðandi vandar sig ekki í vinnu sinni. Síðast en ekki síst erum við með dæmi 

(15) sem er afar áhugavert í eðli sínu því pólska málfræðilega formið samsvarar alls ekki því 

íslenska. Orðið fólk í íslensku er í hvorugkyni eintölu en í pólsku er orðið ludzie í fleirtölu og 

karlkyns. 

 Í öðru lagi er ákveðinn greinir í íslensku sem „[…] táknar eitthvað sem hefur verið 

nefnt áður í samræðunum eða er þekkt af samhengi“ (Höskuldur Þráinsson, 2006, bls. 227). 

Greinir beygist í kynjum, tölu og föllum og er yfirleitt skeytt við nafnorð í íslensku eða er í 

lausi formi og stendur þá á undan lýsingarorði. Pólska hefur ekki ákveðinn greini en 

                                                 
1 Í þessum kafla verður vísað í bók Hermanns Stefánssonar, Leiðin út í heim, með blaðsíðutali á eftir dæmum. 
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ábendingafornafnið þessi, á pólsku ten, er notað í staðinn. Athyglisvert er að bæði 

ábendingafornafni og greininum í völdum íslenskum setningum er sleppt í þýðingunni ef 

vísbendingar um nafnorðið koma úr samhenginu eins og sést í dæmi (16): 

 

(16)  Hann stendur drykklanga stund og horfir á skóna. (bls. 15) 

(On) Stoi dłuższą chwilę i patrzy na (buty) nie. 

  (hann) stendur lengri   stund   og  horfir    á  (skó)   þá. 

 

Í þessu dæmi ákvað ég að sleppa persónufornafni hann og nafnorðinu skó til að forðast 

endurtekningu og ég notaði ekki ábendingarfornafnið af sömu sökum.  

Í dæmi (17) er ábendingarfornafninu sleppt þrátt fyrir að það hafi ekki verið talað áður 

um stelpu en sagnorðið þekkja gefur einhvers konar vísbendingu um að aðalpersóna tali um 

tiltekna stelpu, um stelpu sem er þekkt. Mjólkurbúðinni er hins vegar skipt yfir í 

ábendingafornafnið þessi til að forðast endurtekningu. 

 

(17)  Hann þekkir stúlkuna sem afgreiðir í mjólkurbúðinni mætavel (bls.18) 

            Zna bardzo dobrze dziewczynę, która sprzedaje w tym sklepie. 

            Þekkir mjög      vel          stúlku            sem         selur        í   þessari  búð. 

 

3.3.2 Föst orðasambönd og orðatiltæki 

Við þýðingu fastra orðasambanda af einu máli yfir á annað þarf að hafa í huga að 

orðasambönd er ekki hægt að þýða orðrétt, orð fyrir orð. Þýðandi verður að finna út merkingu 

orðasambandsins og finna samsvörun í markmáli í samræmi við jafngildisreglu. Jón 

G.Friðjónsson bendir á reglur sem þarf að hafa í huga til að ná réttri merkingu og þær eru m.a. 

málfræðilegar, setningafræðilegar, beygingarreglur og orðfræðilegar reglur (Jón G. 

Friðjónsson, 2006, bls. 24). 

Í þessum kafla verður rætt um orðfræðilegar reglur, sérstaklega um föst orðasambönd og 

orðatiltæki.  

 Orðasambönd eru ekkert annað en samband einstakra orða þar sem merking þeirra er 

augljós og bein þegar þýtt er bókstaflega, orð af orði - en hún verður annarleg, þegar um fasta 

frasa er að ræða. Talað er um föst orðasambönd þegar átt er við fleiri en tvö orð sem standa 

saman. Samhengi hefur mikil áhrif á merkingu, þess vegna er mikilvægt að finna út rétta 

samsvörun og þýða ekki beint, það þarf að finna „[...] staðgengla fyrir þau, þ.e. samsvarandi 
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eða jafngilt orðtak, eða orða merkingu þeirra á almennan hátt“ (Heimir Pálsson og Höskuldur 

Þráinsson, 1988, bls. 37). 

Uppruni orðatiltæka er misjafn, flest eru tekin úr bókmenntum, sérstaklega fornbókmenntum, 

sum vísa til Biblíunnar, sjómennsku eða veðurs. Orðatiltæki er hugtak sem lýsir föstu 

orðasambandi eða orðtaki (myndhverf orðasambönd), einnig fastar líkingar. Orðatiltæki er 

annars eðlis en málshættir, því þau innihalda ekki ákveðna lífspeki eða lífsviðhorf (Heimir 

Pálsson og Höskuldur Þráinsson, 1988, bls. 40). 

 Bæði orðatiltæki og föst orðasambönd geta valdið þýðendum vandræðum þar sem 

orðatiltæki geta brotið málfræðireglur, geta verið notuð í beinni eða óbeinni merkingu eða átt 

samsvörun í markmáli sem hefur öðruvísi merkingu. Þess vegna er gott að hafa í huga tvær 

leiðir sem algengastar eru við þýðingu, þ.e. umorðun og notkun samsvarandi orðatiltækja (Jón 

G. Friðjónsson, 2006, bls. 27). Lítum á nokkur dæmi:  

 

1. Föst orðasambönd 

 

(18)  (fara) á fætur (bls. 6) 

wstać z łóżka  

               standa upp úr rúmi 

 

(19)  vera háður e-m/e-u (bls. 11)  

być uzależniony od kogoś/czegoś  

vera  háður einhverjum/einhverju 

 

(20)  skál í botn (bls. 49) 

 do dna! 

 til botns! 

 

(21)  það skín í rifbeinin (bls. 70)  

sama skóra i kości   

stök skinn og bein 

 

Í dæmum (18), (20) og (21) er umorðun notuð og orðalaginu er breytt því orðrétt þýðing er 

ekki viðeigandi og myndi vera röng í því formi, t.d.: 

 

https://is.wikipedia.org/wiki/Hugtak
https://is.wikipedia.org/wiki/Hugtak
https://is.wikipedia.org/w/index.php?title=Or%C3%B0asamband&action=edit&redlink=1
https://is.wikipedia.org/w/index.php?title=Or%C3%B0tak&action=edit&redlink=1
https://is.wikipedia.org/w/index.php?title=Or%C3%B0tak&action=edit&redlink=1
https://is.wikipedia.org/w/index.php?title=L%C3%ADking&action=edit&redlink=1
https://is.wikipedia.org/w/index.php?title=L%C3%ADking&action=edit&redlink=1
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(18)  (fara ) á fætur  

íść na stopy – merkingin hér er bókstafleg og hefur ekki merkinguna fara fram úr  

(20)  skál í botn – í pólsku er tvíræð merking eins og í íslensku 1.miska (skál, ílát) do dna, 

2. (að skála) do dna  

(21)  það skín í rifbeinin - świeci w żebra – orðrétta þýðingin í pólsku hefur ekki 

merkinguna horaður 

 

Dæmi (19) samsvarar nokkurn veginn pólska máltækinu być uzależniony od kogoś/czegoś og 

er algengt í notkun. 

 

        2.  Orðatiltæki með yfirfærða merkingu. 

 

(22)  sofið á sitt græna eyra - sofa áhyggjulaust (bls. 6) 

(23)  vera með lífið í lúkunum - vera dauðhræddur (bls. 14) 

(24)  reka inn nefið - kíkja inn (bls. 17) 

 

Eins og áður var nefnt eru tvær leiðir í þýðingu orðatiltækja notaðar. Ég ákvað að nota 

umorðun því erfitt er að finna rétta samsvörun í þýðingarmáli, sérstaklega í dæmum á borð 

við dæmi (22) fyrir ofan þar sem bein þýðing orðanna sofið á sitt græna eyra myndi vera 

óskiljanleg, ef ekki hlægileg, og tekin úr samhengi. Með dæmum (23) vera með lífið í 

lúkunum og (24) reka inn nefið er hægt að nota samsvarandi orðatiltæki á einhvern hátt ef 

merkingin væri sú að í fyrra dæminu myndi Palli deyja úr ótta. Í þessu tilviki er mögulegt að 

segja í þýðingarmáli að hann sé með sál í öxlunum, en eins og nefnt var áður einsetti ég mér 

að umorða setningu því samsvörun hljómar frekar illa í þessu samhengi. Í dæmi (24) - að reka 

inn nefið - væri samsvörun viðeigandi ef Palli væri nærgöngull og kíkti inn af forvitni.  

 

3.3.3 Orðaröð, setningaskipan og greinarmerki 

Ásta Svavarsdóttir og Margrét Jónsdóttir staðhæfa að í einföldum setningum í íslensku standi 

frumlagið yfirleitt fremst, því næst sögnin og síðan sagnfylling eða andlag (Ásta Svavarsdóttir 

og Margrét Jónsdóttir, 2009, bls. 24). Höskuldur Þráinsson heldur áfram og segir að orðaröð í 

málfræðilegri umræðu sé ekki aðeins ‘röð orða’ heldur frekar ýmsar reglur um röð einstakra 

orða eða setningarliða innan setninga eins og: staða lýsingaorða, forsetninga, persónubeygðrar 

sagnar o.s.frv. (Höskuldur Þráinsson, 2006, bls. 279). Í pólsku er málfræðilegt hlutverk í 

bakgrunni og orðaröð er frekar laus en samt ekki frjáls því breytt orðaröð má ekki leiða til 
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þess að setningin verði málfræðilega ótæk, óskynsamleg eða misvísandi. Í pólsku er venjan að 

sagnorð sé í öðru sæti en það getur verið jafnvel í fyrsta sæti í fullyrðingum því ónauðsynlegt 

er að nota persónufornafn í setningu eins og áður var nefnt (kafli 3.3.1). Í íslensku vísa 

sagnorð ekki til kyns nafnorða þess vegna notaði ég lýsingarorð til útskýra muninn milli 

tungumálanna því í pólsku vísa bæði sagnorð og lýsingarorð með endingunni til kyns þess 

sem talað er um. Sem dæmi má taka eftirfarandar setningar úr frumtexta: 

 

(25)  Hann er einn í herberginu [...] (bls. 5)   

Jest sam w pokoju [...]   

 Er   aleinn í herbergi [...] 

 

(26)  Hann blygðast sín ekki (bls. 70)   

Nie wstydzi się  

Ekki blygðast sín 

 

Eins og sést í dæmi (25) er persónufornafninu hann sleppt og kemur sögnin jest (ísl. er) 

fremst. Til að vita hvort um konu eða karl sé talað má líta á lýsingarorð sam - (ísl. aleinn) og 

endingu þess. Þegar stofn lýsingarorðs endar á samhljóði -m er karlkyn endingarlaust í 

nefnifalli eintölu. Kvenkyn lýsingarorða er myndað með sérhljóðinu -a; sama. 

Dæmi (26) er gagnlegt að því leyti að í því felst mismunur í orðaröð milli pólsku og 

íslensku. Sagnorðið er í öðru sæti í báðum tungumálum, persónufornafninu hann er hins vegar 

sleppt í pólsku og síðan er staða neitunarinnar ekki ólík í málunum tveimur. Í pólsku kemur 

hún alltaf á undan sagnorði en í íslensku fylgir hún sagnorðinu.  

Reglan um sögn í öðru sæti í íslensku gerir það að verkum að sögnin fer á undan 

frumlaginu þegar einhver liður úr setningunni er færður fremst, t.d. til áherslu (Höskuldur 

Þráinsson, 2005, bls. 25–26).  Þetta er ekki algild regla í pólsku og hægt er hafa frumlagið á 

sínum stað, þ.e. á undan sögn, eða á eftir sögninni eins og við sjáum í dæmi (27): 

 

(27)  Á næsta mann notar hann skjall. (bls. 48)     *Á næsta mann hann notar skjall.  

Przy następnej osobie używa (on) pochlebstwa   

              Á        næsta         mann      notar (hann)    skjall 

Przy następnej osobie (on) używa pochlebstwa   

                Á         næsta         mann   (hann) notar       skjall 
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Langar setningar geta verið til trafala í markmálinu því auðvelt er að missa sjónar á markmiði 

frumtextans. Í þýðingunni ákvað ég að brjóta þær upp og breyta þeim í stuttar setningar með 

innskotum orða án þess að merkingin hyrfi eða breyttist. Í rauninni þurfti ég að nota innskot, 

bæta við orðum, til að ná takmarkinu. 

Á hinn bóginn sameinaði ég stundum stuttar setningar í eina setningu og gerði það í 

sama tilgangi. Lítum á dæmi (28) og (29):  

 

(28)  Ekki yfirlýsingu um að einstaklingurinn skuli skynja sig sem hluta af framleiðslukeðju 

sem byrjar á hænu sem getur af sér egg sem fært er neytanda í kapítalísku samfélagi, 

sem borgar fyrir það með vinnu sinni. (bls. 18) 

 

1. Brak jakiegokolwiek oświadczenia o tym, że jednostka będzie postrzegać siebie, jako  

Skortur á hvað sem er         yfirlýsingu      um það  að  einstklingur    skuli     skynja           sig        sem 

część łańcucha produkcyjnego. 

 hluta     framleiðslukeðjunnar. 

2. Łańcucha, który zaczyna się od kury znoszącej jajko, które następnie jest  

 keðju,        sem         byrjar    frá    hænu      sem hafði getið       sem       næst         er 
     af sér egg,           

przekazywane do konsumenta, który w społeczeństwie kapitalistycznym musi za to  

      fært                til      neytanda,        sem     í      samfélagi             kapítalisku            verður   fyrir það 

jajko zapłacić swoją pracą.  

egg       borga sinni  vinnu 

 

(29) 

1. Hann gáir í annað rúm, gegnt hinu.  

2. Það er einnig mannlaust. (bls. 11) 

 

1. Spogląda na drugie łóżko stojące naprzeciw, które również jest puste. 

       Gáir           á     annað     rúm   stendur    á      móti,        sem    einnig       er    tómt 

 

Oft þurfti ég að breyta textanum lítillega með því að bæta við orðum í pólsku þýðinguna. Það 

gerir það að verkum að skilningur viðtakanda á textanum eykst og textinn sjálfur verður 

aðeins gagnsærri eins og í dæmum (30) og (31): 
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(30)  Við skulum bara kalla hann Palla. (bls. 10) 

 Będziemy go nazywać zdrobniale Palli. 

 Verðum    honum  kalla         þýðlega        Palli 

 

(31)  Loksins hættir hún að gefa og þakkar fyrir sig. (bls. 26) 

            W końcu maszyna przestaje wydawać banknoty i dziękuje. 

    Loksins      vél               hættir       að gefa út      seðlar    og   þakkar  

 

Síðast en ekki síst þýddi ég milli orðaflokka. Ég gerði það aðeins einu sinni í textanum en vil 

benda á að það er algeng aðferð í þýðingum yfir á pólsku. Sem dæmi má nefna hér setningu úr 

frumtexta ( bls.10) þar sem nafnorðinu umhverfi var breytt yfir í lýsingarorðið umkringdur. 

Setningin verður með því móti hæf og hljómar betur.  

 

(32)  Þögnin í umhverfinu (no.) stingur því í stúf við  hávaðan í höfði Páls og magnast. 

           Otaczająca (lo.) cisza  wzrasta i koliduje z hałasem w głowie Palla. 

Umkringda    þögn   magnast og stingur í stúf við hávaðan í höfði Páls. 

 

Það sem áreiðanlega greinir frumtexta frá marktexta eru greinarmerki og notkun þeirra í 

báðum tungumálum því reglur eru ekki þær sömu í öllum málum. Til dæmis eru kommur í 

íslensku notaðar í upptalningu eða til að afmarka innskot eða viðbætur, semíkommur til að 

aðgreina liði í upptalningu eða sem lesmerki og síðast en ekki síst tvípunktur sem er einnig 

notaður sem lesmerki í tengjandi merkingu og auk þess til að tákna einhvers konar framhald 

eða röksemd, skýringu. Til viðbótar er bandstrik mikið notað í pólsku en í íslensku eru 

kommur notaðar á sama hátt, og líka semíkommur eða svigar en til meiri áherslu, oft til að 

tákna andstæðu (Baldur Sigurðsson og Steingrímur Þórðarson, 2004, bls. 48–51). Reglur um 

punkta eru mjög oft keimlíkar frá einu máli til annars, þar sem punktar afmarka málsgreinar í 

samfelldum texta eða tákna hlé í lestri. Heimir Pálsson og Höskuldur Þráinsson telja að 

þýðandi verði að gæta að reglum þýðingarmálsins og ekki láta frumtextann ráða öllu. Þýðandi 

verður að laga greinarmerkjasetninguna að reglum markmálsins og bæta við að það sé eðlilegt 

að gæta reglunnar um punkta, þ.e. að setja þá á svipaðan stað og í frumtextanum (Heimir 

Pálsson og Höskuldur Þráinsson, 1988, bls. 56). Í þýðingunni notaðist ég við reglur um 

greinarmerkjasetningu sem gilda í pólsku og eru að mörgu leyti öðruvísi en í íslensku. Lítum 

á nokkur dæmi: 
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(33)  

„Góðan dag“, hefði hann sagt eins og ekkert væri. „Ég ætla að fá tólf egg.“ (bls. 18) 

- Dzień dobry - powiedział jak gdyby nigdy nic - Chciałbym kupić dwanaście jajek. 

 

(34)  

En hvað það er gaman að vera bara einn í öllum heiminum, hugsar Palli með sér. Maður þarf 

ekki á skemmandi fyrirbærum eins og peningum að halda og getur komið þeim í góðar þarfir. 

(bls. 29) 

„Ale jest super być samemu na świecie” - myśli sobie Palli - „Człowiek nie potrzebuje 

żadnych destrukcyjnych fenomenów, choćby takiego jak posiadanie pieniędzy, więc może 

przeznaczyć je na dobre cele”.   

 

(35)   Síðan halda þeir áfram hvor sína leið. (bls. 21) 

Potem idą dalej - każdy w swoją stronę.  

 

Bandstrik eru notuð á margs konar hátt í pólsku eins og þessi dæmi sýna. Ég ákvað að velja 

þessi sem eru dæmigerð í þýðingunni minni. Fyrst og fremst eru strik notuð í byrjun allra 

samtala í skáldverkinu og ef það koma ummæli frá sögumanni, þá birtist strik beggja vegna 

eins og sýnt er í dæmi (33) hér að ofan. Þar á eftir er innri einræða eða hugsanir sem geta 

einnig verið afmarkaðar með striki. Í pólsku eru nokkrar leiðir til að merkja hugsanir og ég 

ætla að taka setninguna í dæmi (34) til að sýna þá möguleika. Mikilvægt er að hugsanir má 

ekki byrja með striki eins og samtal. Það eru fimm möguleikar í pólsku (Pomianek, 2014):  

 

1. „Ale jest super być samemu na świecie” - myśli sobie Palli. „Człowiek nie potrzebuje 

żadnych destrukcyjnych fenomenów, choćby takiego jak posiadanie pieniędzy, więc 

może przeznaczyć je na dobre cele”. 

2.  „Ale jest super być samemu na świecie - myśli sobie Palli. - Człowiek nie potrzebuje 

żadnych destrukcyjnych fenomenów, choćby takiego jak posiadanie pieniędzy, więc 

może przeznaczyć je na dobre cele”. 
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3.  „Ale jest super być samemu na świecie”, myśli sobie Palli. - „Człowiek  nie 

potrzebuje żadnych destrukcyjnych fenomenów, choćby takiego jak posiadanie 

pieniędzy, więc może przeznaczyć je na dobre cele”. 

4. Ale jest super być samemu na świecie - myśli sobie Palli. Człowiek nie potrzebuje 

żadnych destrukcyjnych fenomenów, choćby takiego jak posiadanie pieniędzy, więc 

może przeznaczyć je na dobre cele. 

5. Ale jest super być samemu na świecie - myśli sobie Palli. Człowiek nie potrzebuje 

żadnych destrukcyjnych fenomenów, choćby takiego jak posiadanie pieniędzy, więc 

może przeznaczyć je na dobre cele. 

 

Ég ákvað að nota fyrstu aðferðina í þýðingunni, því hún er algengust í pólskum þýðingum. 

Hér má líka nefna að gæsalappir í íslensku og pólsku eru ekki nákvæmlega eins og dæmin hér 

að ofan sýna. 

 Dæmi (35) sýnir annað hlutverk striksins, þar sem áherslan er sett á síðari liði í 

setningu til að vekja athygli lesandans og komast hjá misskilningi. Í þýðingu minni á 

setningunni Síðan halda þeir áfram hvor sína leið bætti ég við bandstriki á undan liðnum hvor 

sína leið: Potem idą dalej - każdy w swoją stronę. Hlutverk striksins er fyrst og fremst að 

forðast tvíræðni, að leggja áherslu á það að hér er Palli og spegilmynd hans sem um er rætt.  

 Kommunotkun í pólsku er mikilvægt lesmerki og kemur fram mun oftar en í íslensku. 

Eftirfarandi dæmi sýnir þetta vel: 

 

(36) Þeir hafa ekki tákngildi því að sá sem á allt þarf enga miða til marks um að hann en 

ekki einhver annar eigi kýr, sleikjó, inneign í banka, vinnustundir að baki. (bls. 30) 

 

Nie mają wartości znaczeniowej, ponieważ ten, kto ma wszystko, nie potrzebuje 

żadnych papierów, by świadczyły, że to on, a nie ktoś inny jest w posiadaniu 

krowy, lizaka, salda w banku czy przepracowanych godzin. 

 

Upptalningarkommur sem afmarka orð, liði eða setningar eru á sama stað bæði í frum- og 

markmáli en auk þess er komma notuð í pólsku á undan samtengingum (því - ponieważ, um -  

by, en -  że, a) til að tengja liði eða afmarka innskot (því að sá sem á allt - .., ponieważ ten, kto 

ma wszystko,..) (Wydawnictwo Naukowe PWNa, 1997–2014).  
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 Síðast en ekki síst eru reglur um notkun stórra og lítilla stafa mismunandi í íslensku og 

pólsku, einkum hvað sérnöfn varðar. Á íslensku er almenn regla að sérnöfn (eiginnöfn, heiti) á 

að skrifa með stórum staf (Baldur Sigurðsson og Steingrímur Þórðarson, 2004, bls. 10) og það 

sama á við í pólsku en í dæmi um vörumerki ákvað ég að nota lítinn staf í markmáli. Lítum á 

dæmi: 

 

(37) Telefunken - útvarp (bls. 10) 

 radio telefunken 

 útvarp telefunken 

 

(38) Mosvits  Lada  (bls. 24) 

 moskwicz łada 

 

Í frummálinu eru sérnöfn skrifuð með stórum staf og það er nákvæmlega eins í markmáli en 

ef ég vildi hafa þetta eins og er í textanum þá þyrfti ég að bæta við að það sé bíll af Lada gerð 

( samochód marki Łada), bíll af Moskvits gerð (samochód marki Moskwicz) og loksins útvarp 

af Telefunken gerð (radio marki Telefunken). Í pólsku er meginreglan sú að skrifa heiti ýmssa 

framleiðsluafurða með litlum staf og þau koma fram sem algengt nafn varanna, t.d. bíla, 

myndavéla, hjóla, skóa, útvarpa eða sjónvarpa o.s.frv. Þess vegna get ég skrifað łada, 

moskwicz og telefunken (Wydawnictwo Naukowe PWNb, 1997–2014). Til viðbótar erum við 

með samskiptasíðuna Facebook sem skrifuð er með stórum staf á íslensku (bls. 35). Reglan í 

pólsku er sú að heiti samskiptasíðanna getur verið skrifað bæði með stórum eða litlum staf en 

verður að vera skáletrað (Wydawnictwo Naukowe PWNc, 1997–2014). Í þýðingunni hélt ég 

áfram að nota stóran staf í orðinu Facebook. 

 Öll greinarmerki eru mikilvæg því þau gera texta aðgengilegan, samkvæman og eiga 

að stuðla að betri skilningi, viðtöku og skynjun. Nauðsynlegt er að nota þau vel og í samræmi 

við reglurnar. 

 

3.3.4 Önnur vandamál 

Í þessum kafla ætla ég að sýna hvaða úrræði ég fann við þeim vandamálum sem eru ef til vill 

ekki mörg í frumtexta en hafa mikil áhrif á þýðinguna. Í þessum hópi eru hlutir eins og 

breyting erlendra nafna, forliðir og jafngildi/hliðstæða þeirra í pólsku og síðan hugtök tengd 

menningu  
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Ég einsetti mér að þýða ekki íslensk nöfn og staðarheiti en ég notaði ekki íslensku 

stafina á og í heldur pólska samsvörun þeirra, þ.e. a og i eins og sjá má í næstu dæmum.  

 

(39)  Páll - Pall  Stína - Stina Reykjavík - Reykjavik 

 

Nafni danska stjórnmálamannsins Thorvald Stauning þýddi ég ekki heldur, þar sem pólsk 

samsvörun er nákvæmlega eins. Það sama á við orðið Facebook, þótt það sé einhvers konar 

slangur bæði á íslensku og pólsku, og orðin feisbók (ísl.) - fejsbuk (pl.) séu líka í notkun. 

 Nauðsyn þess að þýða erlend nöfn yfir á markmálið er frekar sjaldgæf, nema þá að 

„[...] þau hafi einhverja sérstaka merkingu eða skírskotun í frumtextanum sem ástæða kann að 

vera til að reyna að ná“ (Heimir Pálsson og Höskuldur Þráinsson, 1988, bls. 27). Þrátt fyrir að 

nafnið Páll hafi sína samsvörun í pólsku - Paweł - tók ég þá ákvörðun að breyta ekki nafninu 

og hafa það eins og er í frumtexta að sérhljóðinu á undanskildu sem varð a í þýðingunni eins 

og áður var nefnt. Ástæðan er sú að sagan gerist hugsanlega á Íslandi og er fyrir Íslendinga 

eða þá sem skilja íslensku. Auk þess er bókin ásamt aðalpersónu einhvers konar „tengill“ milli 

barna- og fullorðinsheimanna. Eins og áður var nefnt þarf að vita hver Palli var og um hvað 

bókin Palli var einn í heminum fjallar til að öðlast skilning og til að finna tengsl við bókina 

Leiðin út i heim. Nafnið er mikilvægt atriði sem er í báðum bókunum, þess vegna ákvað ég að 

breyta því ekki. Auk þess nær pólska gælunafnið Pawełek ekki stemningu bókarinnar eins og í 

frummtextanum. Til að koma lesendum í skilning um íslenska nafnið og gælunafnið og til að 

sýna muninn milli Pall og Palli, bætti ég orðinu þýðlega við nafnið Palli eins og sýnt var í 

dæmi (30) í kafla 3.3.3 hér að framan.  

 Forliðir geta vafist fyrir þýðendum. Forliðir eru sjálfstæð orð (ólíkt forskeytum) og eru 

notaðir til áherslu. Þeir eru oft fastbundnir ákveðnum lýsingarorðum. Ekki er hægt að þýða þá 

orðrétt því þeir eru hluti af samsettu orði og hafa þá ekki sömu merkingu og þegar þeir standa 

sér. Lítum á dæmi: 

 

(40)  drykk-langur (bls. 15)   

dłuższa chwila  

             lengri     stund 

 

(41)  gal-tómur (bls. 18)  

opustoszały  

   yfirgefinn 
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(42)  hund-leiðast (bls. 34)  

śmiertelnie nudne  

dauðleiðast 

 

(43)  stein-þegjandi (bls. 49) 

  w milczeniu  

   þegjandi 

 

Ef ég myndi þýða þessa forliði orðrétt þá yrði þýðingin ótæk og óskiljanleg fyrir lesanda. Þess 

vegna þurfti ég að finna yfirmerkingu þeirra og finna orð sem hafa nákvæma samsvörun í 

þýðingamáli. Dæmi (43) er áhugavert að því leyti að það er til nákvæm samsvörun í pólsku en 

merkingin er ólík. Að þegja eins og steinn er notuð um mann sem geymir leyndarmál og segir 

engum frá þeim. 

 

(44) stein-þegjandi  

 

 milczeć jak kamień  

 
 þegja eins og steinn 

 

Þó að hugtök tengd íslenskri menningu, sérstaklega þjóðtrú, séu ekki mörg í bókinni, langar 

mig samt að benda á eitt sem er mikilvægt að mínu mati og á skilið að vera útskýrt í þessari 

ritgerð. Hér á ég við orðið fjöregg (bls. 30) sem myndi vera ótækt ef ég vildi þýða það orðrétt 

fjöregg - jajko życia ‘egg lífsins‘, því það segir pólskum viðtakendum ekkert um hvað 

sögumaðurinn er að tala og hvaðan skírskotunin kemur. Úrlausnin var að finna hliðstæðu í 

pólskri menningu. En hvað þýðir fjöregg? Í Íslensku orðabókinni kemur eftirfarandi 

orðskýring: „egg sem varðveitir líf viðkomandi aðila“ (Íslensk orðabók, 2010, bls. 234) og 

hugtakið kemur úr íslenskum þjóðsögum sem tengdar eru tröllum. Sem dæmi má nefna hér 

ævintýrasöguna Sagan af Hlini Kóngssyni þar sem útskýringin um eiginleika fjöreggs kemur 

lesendum í skilning: „Hann spyr hvurt það [fjöreggið] ekki megi brotna. Skessa segir að þá 

séu þær báðar dauðar“ (Jón Árnason, 1961, bls. 413). Mikilvægt var að finna pólskan frasa 

með sama alvöruþrungna blæ sem var einkum erfitt verkefni. 
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4. Lokaorð 

Í þessari ritgerð var fjallað um þýðingar almennt, sögu þeirra og aðferðir sem notaðar eru í 

vinnu þýðanda en fyrst og fremst um helstu vandmál sem þýðandi þarf að glíma við. 

Ritgerðinni var skipt í fjóra kafla.  

Í fyrsta kafla var rætt um bókina sem ég hafði valið til að vinna með, þ.e. Leiðin út í 

heim eftir Hermann Stefánsson, um höfundinn sjálfan, líf hans og starf. Auk þess var fjallað 

um nokkur einkenni stílsins sem greinir þessa bók frá öðrum.  

Í næsta kafla komu fram fræðilegar og sögulegar upplýsingar um þýðingar, hlutverk 

þeirra í tímans rás, allt frá Rómaveldi til nútímans. Í þriðja kafla var svo þýðingarvinnan sjálf 

til umfjöllunar. Rætt var um helstu vandamál og fjallað um þá þætti sem eru ólíkir í 

tungumálunum tveimur, íslensku og pólsku, ásamt úrræðum og tilsvarandi dæmum.  

 Vinna þýðanda er krefjandi að mínu mati. Þess vegna var ritun þessarar ritgerðar 

einhvers konar áskorun og góður undirbúningur fyrir næsta verkefni. Í þýðingarvinnunni hef 

ég kynnst ýmiss konar orðatiltækjum og orðaforða sem verða áreiðanlega nytsöm í 

framtíðinni. Öll kunnátta og færni sem ég hef öðlast í námi mínu undanfarin þrjú ár voru án 

efa nothæf við samningu þessarar ritgerðar.  
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Viðhengi 

 

 

 

Droga do świata. 

 
 

Sam we wszechświecie. (5-7) 

 

Zacznijmy od początku. Jakiś człowiek budzi się w swoim łóżku. Nazwijmy go Pall. 

Pall jest pasjonatem. Wie, że śnił o czymś, ale jedyne, co pamięta, to niejasne tego snu 

przebłyski.  

Jest sam w pokoju, w którym jest dziwnie cicho i spokojnie. Pokój jest w małym 

mieszkaniu, mieszkanie w kilkupiętrowym domu, a dom w mieście. Siada na łóżku i patrzy 

przed siebie. Jego ubrania leżą równo ułożone na taborecie, stojącym przy niebieskim 

wezgłowiu. Pod łóżkiem stoją wysoko wiązane buty. 

Kładzie głowę z powrotem na poduszce i próbuje na nowo przywołać sen. Poduszka 

jest duża, a on lubi mieć miękko i wysoko pod głową; wtedy zasypia najlepiej. Kołdra, która 

jest tak samo biała jak poduszka, faluje tak, jakby całe pierze, które w niej jest, rozpędziło się 

na wietrze - jak nagły podmuch wiatru, który dostał się między ptasie pióra.  

Sen pozostaje niewyjaśniony. Może jest powtórką, przypomina inny sen - sen z dzieciństwa.  

 Kiedyś musi założyć sobie dziennik snów i zapisywać w nim wszystkie sny, nim 

rozpłyną się w codzienności. Ulatniają się już przy porannej kawie i całkiem znikają w połu-

dnie, przepadają bez śladu. 

 Jest wczesny poranek. Słońce wpada do pokoju przez szyby. Żółtoniebieskie kotary 

poruszyły się na lekkim wietrze, bezszelestnej bryzie, która dostała się do środka przez 

szczelinę w oknie. Pall nie chciał wstawać. Najlepiej byłoby móc zasnąć na zawsze. Stara się 

przekonać samego siebie. Odrętwienie poranne musi zniknąć. Dzień jest tak pogodny, że 

światło słoneczne przywodzi mu na myśl smacznego loda na patyku.  

 Nie ma żadnego ruchu czy szumu dochodzącego z zewnątrz. Widocznie jest zbyt 

wcześnie, więc może jeszcze uciąć sobie drzemkę bez żadnych wyrzutów. Może spać 

spokojnie.  

Nagle uszy jego wydały mu się dużo większe niż być powinny. Zdaje sobie sprawę, że 

powodem tego jest grobowa cisza przeszywająca pokój. Nawet pasiasty, wełniany dywan nie 

wydaje z siebie żadnego dźwięku. A może gdyby spróbował zasnąć na nowo, to złapałby 



37 
 

jeszcze resztki tego snu, ale Pall wcale nie jest senny. Kiedy dokładnie zasnął wczorajszego 

wieczora? Na łóżku nie ma żadnej książki, więc z pewnością nie czytał przed snem.  

 Tuż nad łóżkiem, na ścianie wisi obraz z czarnym słoniem, którego on - Pall - używa 

czasami do tego, by przenieść się w krainę snów. Słoń stoi w ciemnozielonej trawie, na 

ciemnym podszyciu, w naturalnym środowisku - w Afryce. Gałąź zwisa nad jego trąbą, a on 

wlepia zawadiacko swoje białe oczy w oglądającego. Czasem, gdy sen nie przychodzi, leży 

Pall na plecach na swoim łóżku i patrzy w oczy słonia, starając się w nich zatopić. Po 

przejściu na drugą stronę, pędzi tak szybko przez ten ciemny las, że słychać jedynie szelest 

liści, małe zwierzęta uciekające w popłochu i odlatujące ptaki.  

Przed nim jest polana, na której można by rozetrzeć korę szeflery, obgryźć soczysty miąższ 

baobabu bądź poszukać drzewa kiełbasianego ze swymi słodkimi owocami.  

 Fundamentalna cisza jest jak koniec basenu, tam gdzie nie można już dalej 

zanurkować. Głową natrafi na twarde podłoże ten, kto zanurkuję w tę ciszę. Pall czasem 

karmi swoją własną ciszę, która jest cienka jak skorupka jajka. Ten, którego nazywamy Pall, 

przez tę ciszę nie słyszy nawet samego siebie. Czasem karmi ją starym bluesem. Piosenki 

bluesowe zaczynają się od tego, że ktoś budzi się rano. Ten ktoś, obudzony bluesem, jest 

zarówno samotny, jak i przygnębiony. Ale Pall nie jest ani samotny, ani przygnębiony. 

Powiedziałbym raczej, że czuje się wyśmienicie, a to ja z całą pewnością jestem tym, który 

ma za zadanie to opisać.  

 Pall wypełza ze swego łóżka i zaczyna się krzątać. 

  

Cisza w świecie (9-11) 

Taka sama cisza jest na korytarzu.  

 W jaki sposób mam opisać ciszę? Powiedzmy, że jest brakiem mowy. Ale jest to 

absolutny brak dźwięków, brakuje wszystkich dźwięków. Cisza ta nie jest jak inne najlepsze 

cisze, wypełniona relacjami. Pall nie porozumiewa się ze światem poprzez swoją ciszę. Tak 

samo z wszystkimi innymi: On nie ma kontaktu z nikim z tego świata, w którym skrada się 

korytarzem. 

 Skrada się, bo obawia się tej otaczającej ciszy, nie chce jej w żaden sposób 

przeszkodzić dźwiękiem. Coś mogłoby pęknąć.  

 Idzie w zupełnej ciszy. Nie słychać najmniejszego szelestu, żadnego dźwięku.  

 W całkowitym odosobnieniu od wszystkich dźwięków, ktoś, kto dopiero by się 

pojawił, mógł powiedzieć, że słychać szum - szum krwi tętniącej w żyłach. Ale cisza ta nie 

jest tak ukształtowana w głowie Pallego.  
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 Ma wrażenie, że hałasy w jego głowie zakłócają tę ciszę. Cisza, jak mówią niektórzy, 

jest stanem umysłu, gdzie człowiekowi zakazano przyswajania znaczenia, pewnego rodzaju 

brak zrozumienia. Jednak powiedziałbym, że w umyśle Pallego, tu i teraz powstaje znaczenie, 

które przybiera formę myślową i cisza ta nie jest tego samego rodzaju. Aby tak się stało, Pall 

nie może walczyć ze swoimi myślami - to jest wykluczone. Wszyscy ludzie myślą 

nieustannie, a stan umysłu bez myśli nie istnieje. Otaczająca cisza wzrasta i koliduje z hała-

sem w głowie Palla. Otoczenie wdziera się do środka i tworzy wyobrażenie. 

W pewnym momencie przyszło mu na myśl, że może jest głuchy. Natychmiast jednak 

inna myśl wzięła górę: pragnienie, by zajrzeć do pokoju.  

Człowiek, którego nazywamy Pall, uchyla drzwi i zagląda do środka przez próg. 

Cisza przenika do pokoju. Nie ma tam żywej duszy, a teraz jeszcze żadnego dźwięku. 

Myśli o zagadce: czy słyszalny jest dźwięk drzewa, które upada w miejscu, gdzie nie ma 

nikogo?  

Czy świat jest zależny od postrzegania? Czy świat, który nie jest postrzegany, podlega 

tym samym prawom, co świat postrzegany? 

Czy istnieję, jeśli nikt na mnie nie patrzy?  

Takie pytania to abstrakcja dla naszego małego Pallego. Będziemy go nazywać 

zdrobniale Palli. Jego to wcale nie złości - to, że nikt na niego nie patrzy. W słonecznym dniu 

radość zaprząta jego myśli. Otwiera drzwi na oścież i wchodzi do środka. Pokój jest cały 

skąpany w słońcu.  Na stole w jadalni jest biały, szydełkowy obrus z motywem kwiatowym. 

Ogromne zasłony okienne nawet nie drgną, jakby były z betonu. Na kredensie stoi radio 

telefunken. Palli je włącza, by usłyszeć głos. Zapala się światełko tuż za nazwami krajów. 

Czerwony promień stoi w środku - jak skamielina wśród warstw ziemi - lecz z radia nie 

wydobywa się żaden głos, nawet szumu gałki strojenia, gdy Palli przesuwa wskaźnik, 

podążając za granicami państw. 

Na maszynie do szycia, pokaźnym meblu, stoi wazon z suszonymi, czerwonymi 

różami. Przy parapecie jest kosz na prasę z kilkoma gazetami i czasopismami. Obok niej na 

podłodze jest maszyna do pisania. Niczego więcej nie ma w pokoju, nie wliczając w to ciszy. 

Pokój jest przytulny w tej swojej ciszy.  

Palli idzie swoją drogą wzdłuż korytarza. Otwiera następne drzwi.  

Podchodzi do łóżka, które stoi przy oknie. Nikogo w nim nie ma. Spogląda na drugie 

łóżko stojące naprzeciw, które również jest puste.  

Gdzie poszli mama i tata?  
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Zagląda do schowka na miotły, jakby miał nadzieję, że zobaczy tam skulonego 

człowieka, schowanego chochlika śmiejącego się przez zęby i wołającego: BU!  

 

Dwa światy i on jeden (13-14) 

 

 Pall - będziemy go nazywali Palli - wybucha śmiechem - tak jakby zaraził się od tego 

chochlika z szafy na miotły - którego tak na prawdę tam nie było. Śmieje się szczerze na cały 

głos. Jest coś pogodnego w tym dniu, jakaś olbrzymia radość. Palli wie, że to początek czegoś 

wielkiego, niezwykłego.   

 Wraca do swojego pokoju i ubiera się, nie będzie już spał. Dzień pobudza go do życia 

i jest w sam raz na to, aby poznać świat. Jak to dobrze być samemu w domu tak wcześnie 

rano! 

 Pozuje przy trójnożnym zlewie, do którego wlał wodę z ogromnego dzbana. Najpierw 

myje dokładnie zęby pastą, potem wykręca z wody myjkę w różyczki i przejeżdża nią po 

włosach, układając je tak, by stały. Dbanie o siebie jest ważne - to jest cały rytuał. Z szafki 

wyciąga przyrządy do golenia, nowy pędzel na maluteńkiej, obłej tubce z mydłem w opa-

kowaniu aluminiowym i pociera nim to mydło, aż się spieni. Potem nakłada pianę na policzek 

i zeskrobuje ostrożnie zarost maszynką. 

 W międzyczasie wpatruje się w lustro na szafce łazienkowej. Lustro jest po jego lewej 

stronie i jego tło jest na wpół czarne, następnie jest niebieskie pasmo, a na końcu coś, co 

wygląda jak biały ręcznik z czerwoną zawieszką na wieszak. Przyszła mu do głowy dziwna 

myśl, że nie będzie widział samego siebie, jeśli stanie przed lustrem. Przede wszystkim to, co 

widzi w odbiciu, nie jest tym, czym powinno być po jego prawej stronie. W jednej chwili ta 

jego pierwsza myśl przeradza się w przekonanie. Palli nie podejmuje ryzyka potwierdzenia tej 

tezy. Świat w lustrze jest inny.  

W pokoju są dwa światy.  

Grochy na tapecie ściennej tworzą gwiezdną mgłę. 

Myje twarz dużą, czerwoną gąbką. 

Pierwszą oznaką depresji jest brak dbałości o czystość. On nie ma depresji, pomimo że lustro 

łazienkowe jest trochę złowieszcze. Czerwona gąbka w jego rękach nasuwa mu następującą 

myśl: Jestem przerażony. Nie wie skąd się wzięła ta myśl. Może z lustra? To jest prawdziwa 

gąbka, żadna fabryczna imitacja. Kiedyś ta gąbka żyła, a teraz wchłania ona tę wodę i trzyma 

w sobie, wodę - która jest darem życia. Tam, gdzie jest woda, jest życie. 

Wchodzi do swojego pokoju i się ubiera.  
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 Potem wychodzi.  

 

Samotność jest sztuką (15-16) 

 

 Palli mieszka na trzecim piętrze w domu wielorodzinnym, a mimo to klatka schodowa 

jest pusta. Schodząc, zapatrzył się na buty stojące przed drzwiami na drugim piętrze. Czy to 

nie dziwne, że buty są odzwierciedleniem swojego właściciela?  Stoi dłuższą chwilę i patrzy 

na nie. Wie, do kogo one należą. Do Stiny. Stina jest jak jej buty. Buty przypominają 

człowieka bardziej niż on sam siebie. Te są czarne, zimowe, skórzane, z charakterem, ciepłe, 

idealne i niezwykłe - w nich jest sama radość. Podeszwy znacząco odstają od spodu, a czarne 

sznurówki są rozwiązane.  

 Przede wszystkim pamięta, że te buty są jego, jego własne niezasznurowane buty. 

 Pallego przeraziła myśl, że to samotność może mieć ogromny wpływ na to, że on tam 

stoi i gapi się na buty.   

Opinia społeczna określa to, jako odbiegające od normy, mimo że tak naprawdę nie ma tam 

żadnego nadzoru społecznego na korytarzu.  

 Idzie dalej schodami w dół. 

 Dlaczego samotność ma taką złą opinię? - pyta sam siebie. Samotność jest dobra. 

 Palli wie, że nie może wychodzić na ulicę bez pozwolenia, ale teraz nie ma nikogo, 

żadnych ludzi, a on musi poszukać taty i mamy. Przed jego domem, zaraz przy schodkach stoi 

autobus. Zagląda do środka, ale tam nie ma żywej duszy, żadnego kierowcy przy kierownicy.  

 Gdzie mogli się podziać wszyscy ludzie? 

 Może się schowali. Tak, to jest najbardziej prawdopodobne, to, że jest tu pewna 

zmowa. Wszyscy się schowali, ale kiedy tylko spojrzy na inną ulicę, to wtedy okaże się, że 

pojawią się niespodziewanie. 

 Albo może poddano ich kwarantannie - wbrew własnej woli. Zebrano ich razem na 

ogromnych rozmiarów stadionie, wszystkich oprócz nielicznych nieszczęśników takich jak 

Palli.  

 Być może umieszczono ich w obozach jenieckich. 

 A może ludzie w ogóle nigdy nie istnieli.  

 Być może życie poza tym jest tylko snem.  

 Żadnego życia. Tak jak wynalazek, który nie istnieje dopóki nie zostanie stworzony. 

Jedynie sam proces kształtowania, niejasna zapowiedź sztuki, jaką jest samotność. 
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Jajko i kura (17-19) 

 

Faktem jest, że: 

NIE MA NIKOGO INNEGO NA ŚWIECIE PRÓCZ PALLIEGO. 

 W jaki sposób można zrozumieć ten fakt? 

 Pewnego razu przedstawiono ważną teorię, która kładła nacisk na samotność 

człowieka i mówiła o tym, że człowiek jest zawsze sam. Z faktu, iż człowiek jest sam ze sobą, 

wyrasta poczucie odpowiedzialności. On sam jest rezultatem własnych decyzji i czynów.  

 Teoria ta współgra z doświadczeniem człowieka i jego egzystencją. Człowiek istnieje, 

sam ze sobą, przeżywa w samotności, odczuwa, poddaje się doświadczeniu, które go 

kształtuje. Większość koncepcji dotyczących świata są poza tą teorią. Czy jest jakaś teoria na 

to, że Palli zagląda na chwilę do sklepu mlecznego? Wątpię; chyba, że - ale to w najlepszym 

przypadku - w teorii egzystencjalizmu. Palli nabywa doświadczenie. Zna bardzo dobrze 

dziewczynę, która sprzedaje w tym sklepie. Teraz jego doświadczeniem będzie fakt, że jej 

wcale tu nie ma.  

 Całkiem nowe doświadczenie. 

 Sklep jest opustoszały. 

 Jeżeli Palli wszedłby do sklepu z głową pełną teorii i doszedłby do wniosku, że wcale 

nie jest tak jak powinno być, zamiótłby całe swoje doświadczenie pod dywan i udawał, że jest 

ono bez znaczenia.  

Nic, co nie jest zgodne z teoriami, nie istnieje.  

- Dzień dobry - powiedział jak gdyby nigdy nic - Chciałbym kupić dwanaście jajek. 

 Na ścianie wisi plakat z reklamą jajek. Zdaję jak najbardziej skrupulatną relację z tego 

faktu.  

 Jajka! 

 Palli spogląda na ścianę i widzi plakat z jajkami, na którym jest kura i jajka. Nic 

innego nie widzi. Brak jakiegokolwiek oświadczenia, że jednostka będzie postrzegać siebie, 

jako część łańcucha produkcyjnego. Łańcucha, który zaczyna się od kury znoszącej jajko, 

które następnie jest przekazywane do konsumenta, który w społeczeństwie kapitalistycznym 

musi za to jajko zapłacić swoją pracą. Palli jest tylko człowiekiem w sklepie, a tam nie ma 

nikogo, kto mógłby go obsłużyć. Wszystko się zmieniło. 

 Tęskni za dziewczyną, która zawsze go obsługiwała w tym sklepie. Ona tak cudownie 

się uśmiecha, po prostu bije od niej blask rozjaśniający najciemniejszy zakątek duszy. Jednak 

od razu poczuł też olbrzymią radość z tego, że jest tam sam. Jeżeli nic się nie zmieni, będzie 
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on zwolniony z wszelakiej przytłaczającej go odpowiedzialności, która towarzyszy udziałowi 

w życiu społecznym, osobista odpowiedzialność tym razem większa niż kiedykolwiek 

wcześniej. Zastanawia się, czy nie powinien się wstydzić za to podekscytowanie, zarówno 

faktem braku ludzi, jak i swoją samotnością. Czy radość jego jest aspołeczna i niedozwolona? 

 W Danii, w latach wojennych, przeprowadzono badanie wśród dzieci wykazujących 

skłonności aspołeczne. Zapytano je o to, co by zrobiły, gdyby były niewidzialne przez jeden 

dzień. Dzieci wykazały bez wątpienia powszechną chęć łamania prawa. Chciały obciąć brodę 

Thorvaldowi Stauningowi, ówczesnemu premierowi. Stauning objął rząd nad wszystkimi 

partiami po ataku nazistów na Danię w roku 1940 i piastował ten urząd aż do swojej śmierci 

w roku 1942. Duńscy rodzice byli generalnie przeciwni polityce Stauninga.  

 Stauning wydał duńskim żołnierzom nakaz złożenia broni i poddania się. Dzieci z ra-

dością podchwyciły ideę bycia niewidzialnym i chciały obciąć Stauningowi tę cholerną brodę. 

Aspołeczne skłonności, które wykazywały dzieci w badaniach dorosłych, były bez wątpienia 

wynikiem ingerencji rodziców. Obawa rodziców o demoralizację ich dzieci była po części 

obłudna. Z eksperymentu zrodziło się ważne dzieło poetyckie wielkiego poety, jednakże 

niejasne jest, czy postrzeganie przez rodziców psychiki ich dzieci się zmieniło. 

 Dużo bardziej podoba mi się pomysł, iż dzieci nie mogą być aspołeczne. Są one 

nieujarzmioną siłą, po drugiej stronie - ponad czymś, co można nazwać aspołecznością. 

Dzieci są normalne, takie, jakie są nawet, jeśli coś im dolega. Będą wolne i same, bo chcą być 

wolne i same, to jest ich naturalny talent.  

 Palli nie mówi nic do dziewczyny za ladą. Nie ma nikogo na świecie prócz Palliego, 

żadnego społeczeństwa, żadnych kontaktów towarzyskich. Żadna teoria nie może obalić tej 

tezy. Palli wychodzi.  

 

Jego jest dwóch. (21-22) 

 

 Kiedy Palli wychodzi ze sklepu mlecznego, spotyka człowieka.  

 To on sam.  

 Napełnia go przerażenie w momencie, gdy zbliża się do siebie na chodniku, serce wali 

w ciszy, nie słychać odgłosu kroków. Skinął głową sam do siebie, tak znikomo, że nie można 

mieć pewności, czy było to pozdrowienie, czy też nie. Jest absolutnie wątpliwą, sugestywną, 

niejasną, unikającą i bezbłędną interpretacją. 
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On sam, odbicie, które Palli spotkał, odpowiada również skinięciem głowy. Potem idą dalej - 

każdy w swoją stronę. Palli boi się zerknąć przez ramię tak długo, póki nie jest już za późno - 

kiedy sobowtór znika. 

W tym momencie doświadczenie znowu zaszachowało wszystkie teorie i egzy-

stencjalizm.  

Faktem jest, że: 

PALLI NIE JEST SAM NA ŚWIECIE, JEGO JEST DWÓCH! 

 

Poszukiwanie drogi do samego siebie. (23-27)  

 

 Zamiast szukać wszystkich ludzi - jak to w ogóle jest możliwe? - Palli zaczyna szukać 

samego siebie. Obraca się na pięcie i cicho, zdecydowanym krokiem podąża za samym sobą 

w kierunku, w którym poszła jego własna kopia. Dopada miejsca na rogu ulicy i woła: 

- Palli! 

 Żadnego dźwięku, nic nie słychać. Nawet najmniejszy szelest nie wydobył się z jego 

ust. Cisza jest niemal tak namacalna, jak prezent urodzinowy.  

- Palli! - woła raz jeszcze. 

 Żadnej odpowiedzi. Nie słychać żadnego dźwięku. Może jest zachrypnięty, a może 

niemy, jeszcze dziś nic nie powiedział.  

 Palli zastanawia się, w którą stronę - on sam poszedł na tym skrzyżowaniu. Są tam 

światła, które zmieniają się z czerwonych na żółte, potem z żółtych na zielone i znów na 

czerwone; właściwie bezcelowo, ponieważ żadne samochody nie czekają i żadne nie 

przejeżdżają. Na parkingu obok żółtego muru, stoi samochód, brązowoszary moskwicz z ka-

roserią sedana starego rocznika i tablicą rejestracyjną R-13. Za nim stoi czerwona łada. Pas 

ruchu jest tak wąski, że niejasny jest podział między ulicą a parkingiem, tak, że pojawiający 

się samochód może wziąć te dwa stojące samochody za kolejkę na światłach i niepotrzebnie 

ustawić się za nimi, czekać i czekać, jak Syzyf na niekończącym się czerwonym świetle.  

 Wybaczcie. Syzyf nie czekał na czerwonym świetle, tylko wchodził i schodził z góry. 

Być może był szczęśliwy, wykonując to zadanie, nieustannie wchodząc z trudem pod górę, 

pchając przed sobą głaz, który równie szybko staczał się z powrotem w dół. Absurdalne 

zajęcie - ale co tak na prawdę nie jest teraz absurdem? Jego sztuką były nawigacja i orienta-

cja. Przestępstwem jego była arogancja. Wykroczeniem jego było zakucie w kajdany śmierci, 

tak że nikt już więcej nie umierał. Czy to możliwe, że Palli jest nieśmiertelny? 
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 W pierwszej chwili Palli myśli, że samochody czekają na zielone światło, ale gdy ono 

w końcu nachodzi, samochody ani drgną, światło zmienia się na czerwone, nadal czekają, gdy 

znów zmienia się na zielone, one cały czas stoją - żaden kolor im nie odpowiada. By mieć 

pewność, zagląda do moskwicza - nie ma tam nikogo. Kierownica jest tak duża, że 

przypomina księżyc w pełni; szyby samochodu są małe, otoczone czarną gumą. Na tyle 

samochodu, zauważa Palli schody do piwnicy, a na ich końcu białe drzwi z oknem. Nad 

drzwiami wisi dzwonek.  

 Palli schodzi schodami tuż pod szyldem sklepowym, na którym widnieje: 

 

SKLEP ZE SŁODYCZAMI 

 

  Kiedy otwiera drzwi, dzwonek się porusza, jednak żaden dźwięk się z niego nie 

wydobywa. Próbuje na nowo zamknąć drzwi, otwiera, zamyka, otwiera - żadnego dźwięku. 

Kiedy już zjada czekoladę i ptysia, który był w żółtym pudełku na kapelusze opasanym 

czerwoną wstęgą; kieruje się znów do wyjścia na ulicę.  

 Skrzyżowanie. Będąc w swojej sytuacji - kiedy Palli był sobą kolejny raz, tamtym, 

innym, numerem dwa z dwóch w jednym świecie - podąża w kierunku południowym. Podąża  

w ślad za samym sobą.  

 Jak duże jest to miasto? Niezbyt wielkie. Jeżeli pracowano by nad jego zabudową 

kilka lat, zmieściłoby się na karteczce samoprzylepnej lub przynajmniej na dużej, znalezionej 

kartce papieru.  

 Postanawia kupić mapę. Co więcej - mapę kraju. Bliżej określoną mapę miasta. Mapy 

miast są dostępne na stacjach benzynowych, w sklepach filatelistycznych i masarniach. Bez 

mapy istnieje prawdopodobieństwo, że już nigdy nie odnajdzie drogi do samego siebie, więc 

chce znaleźć samego siebie, mimo niewygodnego zgromadzenia na chodniku przed sklepem 

mlecznym. 

 Mapa, on dosłownie musi mieć tę mapę. 

Przykładowo, jeżeli jakiś człowiek chciałby pójść na zachód, a nie na południe, dobrze 

byłoby mieć mapę i sprawdzić, czy jest jakaś droga na skróty między alejkami, którymi on 

teraz podąża i nad ulicą, leżącą na zachód od skrzyżowania - w miejscu, gdzie zgubił samego 

siebie.  

 Teraz myśli już jasno, może z powodu nieprzyjemnego uczucia, które go ogarnęło po 

spotkaniu samego siebie. By zdobyć mapę, musi znaleźć stację benzynową, sklep 

filatelistyczny lub masarnię. Do tego, aby móc kupić sobie mapę w jednym z tych sklepów, 
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potrzebował gotówki, której nie miał. By zdobyć pieniądze, zwane często „kasą”, musi iść do 

banku. Najlepiej do bankomatu, tak jest najszybciej.  

Podąża dalej ulicą, aż dociera do bankomatu. Wkłada kartę debetową do czytnika, a gdy bank 

czeka na kod dostępu, wbija cyfry: 

 

1 - 7 - 8 - 5 

 

Maszyna mruczy w ciszy z zadowolenia i mówi, że będzie liczyć pieniądze. Prosi go o zabra-

nie karty i on to robi. Następnie wyrzuca z siebie plik banknotów i prosi go, by jeszcze chwilę 

poczekał. Palli bierze banknoty, wkłada do kieszeni i czeka. Wtedy bankomat wyrzuca 

następny plik i prosi o czekanie. Po zabraniu banknotów, o które nie prosił tym razem, czeka 

na wyświetloną kwotę. Trzeci pęk pieniędzy wylatuje z maszyny bez zapowiedzi i bankomat 

kontynuuje czekanie. W ten sposób maszyna pracuje aż do momentu wybrania wszystkich 

pieniędzy. Palli dostrzega siatkę, leżącą bezwiednie na chodniku przy ścianie budynku, w któ-

rym jest bankomat. Wkłada do niej pieniądze. Ma już ją pełną. Wygląda na to, że bankomat 

nie zamierza rezygnować z wypłacania mu gotówki. 

 W końcu maszyna przestaje wydawać banknoty i dziękuje.  

 Bankomat jest pusty.  

 „Jest tu znacznie więcej niż potrzeba, by kupić jedną mapę” - myśli Palli - „Co mam 

zrobić z tymi wszystkimi pieniędzmi?” - myśli dalej - „Bogactwo świata nie jest równo 

podzielone. Niektórzy mają więcej niż im potrzeba, gdy tym czasem inni nie mają niczego.”  

 Wtedy przypomniał sobie, że nie zapłacił za czekoladę, którą zjadł. Nie zapłacił, bo 

nie było nikogo w sklepie, kto mógłby przyjąć od niego pieniądze. Może jakoś użyć tych 

pieniędzy? Wypełniło go poczucie winy, bo w jakiś sposób ukradł tę czekoladę ze sklepu. 

Jakby świat nie był wcześniej wystarczająco niesprawiedliwy.  

Wtedy pomyślał, że skoro jest sam na tym świecie, pieniądze nie są mu potrzebne.   

 

Jak wytłumaczyć biedę i nierówność majątkową na świecie. (29-32) 

 

 „Ale jest super być samemu na świecie” - myśli sobie Palli - „Człowiek nie potrzebuje 

żadnych destrukcyjnych fenomenów, choćby takiego jak posiadanie pieniędzy, więc może 

przeznaczyć je na dobre cele”.  

 Następnie myśli o tym, że dobroczynność bogaczy jest w pewnym stopniu pogardą 

okazaną ubogim, jest w pewien sposób poniżająca.  
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 Myśli o swoim ulubionym wierszu, „Bijmy biednych” Charlesa Baudelaire’a, gdzie 

poeta wzywa do tego, by człowiek bił biednych po to, by zrobić ich równymi sobie i dać im 

wolność. Zaleca się, by człowiek porzucił hipokryzję i okazał potrzebującemu raczej poczucie 

własnej wartości niż jałmużnę.  

 Palli zastanawia się nad tym i dziwi, dlaczego wcześniej o tym nie pomyślał. 

„Przecież jestem sam na świecie, nie ma żadnych biedaków - więc nie mogę dać im żadnych 

pieniędzy. 

 Cholera jasna! 

 Sytuacja jest bardziej ekstremalna niż się spodziewałem”. 

 Jeżeli człowiek jest sam na świecie, nie istnieje potrzeba przepływu kapitału, jak 

również potrzeba jego rozporządzania. 

 Sobowtór, gdziekolwiek on jest, nie będzie potrzebował pieniędzy bardziej niż Palli, 

bez względu na to czy ma trochę pieniędzy dla siebie, czy nie.  

 „Co mogę zrobić z tymi wszystkimi pieniędzmi?” - rozmyśla Palli.  Może jest tak, że 

w tym świecie, w którym jest on jedynym człowiekiem, ważne jest, by się ich pozbyć, wydać 

w jakiś sposób, bo są kłopotliwe. To dlatego bankomat wyrzucał jemu te pieniądze. To może 

być swego rodzaju przewrót systemu ekonomicznego, który polega na pozbyciu się pieniędzy 

jak każdego innego niepożądanego produktu – tak jak najcenniejszej rzeczy, kiedy straci ona 

swoją wartość, jak piłkę, z którą człowiek siedzi po skończonym meczu. Wartość pracy to nic 

innego jak bezczynność - mimo że jest karalna, człowiek ma płacone tymi karnymi 

pieniędzmi za to, że nie pracuje, by potem przenosić swoją karę na kogoś innego. 

 W podobnym systemie byłby zabezpieczony stały przepływ gotówki. Człowiek 

wszedłby do sklepu z owocami, kupił kilka jabłek i zamiast płacenia za nie, dostałby od 

sprzedawczyni całą kwotę, której mieć nie chce, i której pragnie się pozbyć.   

 „To nie jest świat, w którym mieszkam” - myśli Palli. W tym świecie, który jest 

zamieszkały przez niego samego (no może ich dwóch), pieniądze nie mają żadnego znaczenia 

- ani pozytywnego, ani negatywnego. Nie ma znaczenia, czy da się te pieniądze ubogim, 

zapłaci za ich utrzymanie, czy też pozbędzie się ich jak świerzbu, przenosząc je na innych.  

 Bo inni ludzie nie istnieją. W świecie, gdzie wszystkie sklepy są otwarte i wszystko 

jest za darmo, nie ma potrzeby posiadania pieniędzy.  

 Nie istnieje wartość wymiany, nie ma nic, czym można by je zastąpić. 

 Nie mają wartości realnej, ponieważ papier nie ma rzeczywistej wartości – chyba, że 

znajduje się na nim coś, co jest ważne dla życia, duszy i świata. 

 Potrzebny jest rzeczywisty cel. Banknoty nie mają znaczenia.  
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 Palli nigdy niczego nie oznaczał, nie dzielił i niczego nie wartościował.  

 Wybaczcie, jeśli te rozważania są zbyt górnolotne. Przyznaję - czasem się zapominam. 

Wróćmy więc ponownie do naszego pierwotnego planu i spytajmy: 

 Co Palli ma zrobić z tymi wszystkimi pieniędzmi? Wcisnąć je z powrotem do 

bankomatu? 

 Zaczyna wciskać pieniądze, jeden po drugim do kratki ściekowej. Nie idzie mu to 

zadanie zbyt łatwo, banknotów jest dużo, a kratka zbyt wąska. Podziemny system 

gospodarczy niechętnie przyjmuje pieniądze. W końcu Palli się poddaje i wysypuje wszystkie 

pieniądze z torby wprost na ulicę.  

 W tym samym momencie pojawia się ostry poryw wiatru i rozdmuchuje wszystkie 

pieniądze w koło. Banknoty szybują bezdźwięcznie na wietrze w górę ulicy, między żółtymi 

blokami i niskimi domami, jak śnieg w dopiero co potrząśniętej świątecznej kuli śnieżnej. 

Palli patrzy zafascynowany tym widokiem, w taki sposób, jakby przed chwilą wrócił ze 

spotkania stowarzyszenia hipochondryków.   

 Rozgląda się dookoła. Za pieniądze, których nie zużył, chce sobie kupić nóż, 

harmonijkę ustną, dźwig węglowy, łopatę, przyczepę, samochód, duży samolot - wszystko to, 

co jest dostępne na świecie. To tak jakby widział te wszystkie rzeczy unoszące się tuż nad 

jego głową, jak motyle latające w powietrzu. Widok jest piękny. I powietrze, i te rzeczy. 

 Ale pieniądze są powietrzem. Prawo własności nie istnieje, jeżeli człowiek ma 

wszystko, gdy tym czasem inny nie może mieć niczego.  

 Perspektywa posiadania rzeczy jest dużo bardziej interesująca niż samo ich 

posiadanie. Zabawki, o których czytał w książkach, kiedy był dzieckiem, i których bardzo 

pragnął, były owiane ekscytującą przygodą - bardziej niż te, które on sam posiadał. Tak jest 

ze wszystkimi rzeczami. Mimo to z jakichś powodów Palli kupuje sobie nóż. Wybiera sobie 

jeden, lśniący scyzoryk w sklepie z bronią, który będzie akurat po drodze. Ma już swój nóż - 

wsuwa go do kieszeni.  

 Idzie do sklepu z owocami, zjada kilka jabłek i wkłada pomarańczę do tej samej 

kieszeni, w której jest nóż.  

 Musi zdobyć sobie mapę.  

 

Bing! Bang! (33-36) 

 

 Mapy najlepiej szukać w mieście, którego ta mapa dotyczy. Wszystkie mapy można 

znaleźć w miejscu, gdzie powstają szkice map. Z praktycznych względów. Czyli nie trzeba 
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szukać daleko. Najprawdopodobniej mapa Reykjaviku będzie w Reykjaviku a nie w Istambu-

le.  

 Po tamtej stronie na rogu ulicy stoi tramwaj. Palli wchodzi do niego i siada na miejscu 

motorniczego. 

 W mieście jeszcze jest prąd, jednak nie wiadomo, czy będzie później. W chwili, gdy 

tramwaj rusza z Pallim za sterem, zaczyna iskrzyć w przewodach trakcyjnych nad 

tramwajem. Czapka motorniczego leży na schowku na rękawiczki, więc Palli ją zakłada, tak 

jakby nie wierzył w swoje umiejętności bez tej charakterystycznej części ubioru. Tak jakby 

nie był prawdziwym motorniczym bez czapki motorniczego. Tak jakby w Istambule nie było 

żadnej mapy Istambułu.  

 Na świecie jest dwóch Pallich. Ale tak na prawdę nie ma jednego świata. Są 

przynajmniej dwa: jeden wewnątrz człowieka, a drugi to ten, który go otacza.  

 Z łatwością zbiegają się światy zewnętrzny z tym wewnętrznym i tworzą całość, jeden 

świat, w którym jest człowiek. Przeogromna smutna samotność. 

 W przypadku różnych światów, między którymi nie ma przejścia, człowiek pozostaje 

w jednym z nich.  

 Samoświadomość dzielona jak zygota rozpada się w świecie wewnętrznym, natomiast 

w tym drugim, zewnętrznym, jest ich dwoje w jednym świecie. Daje to początek czemuś 

nowemu. 

 Człowiek z rozbitą świadomością i postrzeganiem, które nie zbiega się w świecie, jest 

podwójny - jest jego dwóch, w dwóch światach.  

 Całkiem dobrze, nie? 

 A co jeśli jest go trzech w trzech światach…? 

 Pewnie jest cudownie! 

 Cztery światy? Nie, zaczyna się już kręcić od tego w głowie. I zaczyna być śmiertelnie 

nudne. Zejdźmy na ziemię. 

Uprośćmy to trochę. Dumb it down, motto naszych czasów. Dumbing it down since 1942. 

Znajdziemy coś innego, żeby nam się nie nudziło. 

A dokładnie to, co zaprząta myśli Palliego, kiedy szuka wytłumaczenia na zniknięcie 

wszystkich ludzi - a jest ono następujące: Może wszyscy oprócz niego przenieśli się do 

wirtualnej rzeczywistości. Może Mark Zuckerberg wymyslił jakąś metodę transportu 

fizycznej materii człowieka za pomocą elektrod w świat wirtualnej rzeczywistości. Być może 

była wzmianka o tym w sprawozdaniu mediów społecznościowych, w punkcie, którego 

wszyscy zapomnieli przeczytać. I tak w jedną noc uaktywniła się ta nowa sztuczka.  
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W rzeczywistości nie ma nikogo prócz Palliego i kilku innych wystraszonych, których nie ma 

na Facebooku.  

Taka też jest możliwość.  

Wszyscy są na Facebooku, kłócąc się i wstydząc zarazem.  

Jedyną dla nich nadzieją jest znalezienie przycisku „Wybierz” i odznaczenie 

„Zmaterializować”. 

W każdym razie gdzieś musi być mapa świata, tak by Palli podążał właściwą drogą.  

Bing! Bang! Mimo że dzwonek tramwaju nie wydaje żadnego dźwięku, Palli ciągnie 

za sznur. Czapka motorniczego jest tak mała, jak gdyby była przeznaczona dla dzieci.  

- Z drogi!, Z drogi! - Palli krzyczy, mimo że nikogo nie ma na ulicy i żaden dźwięk nie jest 

słyszalny. On chce ostrzec samego siebie, żeby w siebie nie wjechać.  

Jedzie w kierunku placu, gdzie stoi ratusz. 

Domy szybko mijają. Palli nie może jechać gdzie chce, ponieważ tramwaj jedzie 

określoną trasą, wyznaczonymi torami. Może sklepy z mapami są w małych, bocznych 

uliczkach i tam wszyscy ludzie się pochowali. 

W pewien sposób fakt, że musi jechać główną drogą, go ogranicza, bo może 

rzeczywiście prawda kryje się w bocznych uliczkach.  

Myśli mkną w głowie Palliego, a komórki mózgowe gnają z taką prędkością, z jaką on 

sam pędzi przez miasto. Nagle dostrzega inny tramwaj na torach. Pojawia się nagle i jedzie 

wprost na niego z taką samą prędkością, z jaką zarówno on - jak i jego myśli - pędzą. „Zbyt 

późno, by zwolnić” - przemyka przez myśl – za późno już, by się zatrzymać. „To będzie 

potworne zderzenie” - myśli i wjeżdża w sam środek tramwaju. 

BANG!! 

Kiedy Palli wjeżdża w wagon, ten rozpada się na całej długości. Motorniczy wagonu, 

którym jest nikt inny jak jego sobowtór, wyskakuje z siedzenia daleko, wprost na ulicę.  

Tramwaje mieszają się ze sobą w jedno, tworząc nieudolny obraz. 

Kiedy Palli nie bez trudu wychodzi z wraku tramwaju, na szczęście cały i zdrów, widzi jak 

jego sobowtór idzie drogą, jak gdyby nic się nie stało.  

 Widać jednak, że bardzo się spieszy, tak jakby chciał uniknąć spotkania z Pallim. 

  

Mokry byk na rynku  (45-46)  

 

 Palli wysiada z samochodu. Na placu stoi dużych rozmiarów byk i patrzy na niego. 

Samotny i przemoczony gapi się na niego brązowymi oczami z buchającą parą z nozdrzy. 
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Woda spływa chodnikiem wprost do kratki ściekowej. Leje tak bardzo, że przypomina to 

wyglądem otwarte żyły miasta, które się właśnie wykrwawiało. Palli zbliża się do byka, ten 

jest oswojony i daje się poklepać. Z łagodnością przyjmuje te pieszczoty i mruczy jak kot. 

Zdecydowanie tęskni za dotykiem.  

 Wóz strażacki prychnął i dmuchnął z nozdrzy w momencie, gdy Palli przechodził 

przez ulicę. Lecz jeśli Palli chciałby znów przejechać się wozem strażackim, mógłby wziąć 

sobie każdy inny, jest ich wszędzie pełno.  

 

Miło byłoby z kimś porozmawiać (47-49) 

 

„Byłoby wspaniale mieć kogoś, z kim można by było porozmawiać” - myśli Palli. 

Człowiek jest na wpół szalony od tej niemej ciszy.  

Rozmowy są dobre, prawda? 

Tak, właśnie tak myśli. Męczące jest ciągłe milczenie, nie móc wypowiedzieć 

żadnego słowa, mimo że chciałoby się i miało z kim porozmawiać. 

Ale myśli też, że rozmowy wcale nie muszą być dobre i stara się sam pocieszyć tą 

myślą. Jego stary nauczyciel o brązowych włosach i w czapce z daszkiem powiedział, że 

rozmowy są podwaliną cywilizacji; gdzie komunikacja czyni człowieka przede wszystkim 

istotą rozumną, a nie dzikim, niekontrolowanym zwierzęciem. Że Palli musi wierzyć w moc 

dialogu. 

 - Spójrz tylko na Greków -  mówił nauczyciel. 

Zatem Palli czytał Greków. I doszedł do wniosku, że klasyczne greckie dialogi nie 

były w rzeczywistości żadnymi rozmowami a raczej monologami greckich filozofów. 

Rozmówca był pasywnym stworzeniem, maszyną do zadawania pytań, przechowalnią 

monologów. Filozof prowadził rozmówcę w potrzask, zasiewał ziarno niepewności, by móc 

nim kierować, zmydlić oczy i przekonać do swoich racji. Rozmowy były sprytną propagandą, 

tyranią i przemocą. Nie było tam żadnej ukrytej prawdy.  

„Jak dobrze, że nie muszę z nikim rozmawiać” - pomyślał wtedy Palli. 

Mija bar. Wyobraża sobie, że przed wejściem do niego jest długa kolejka. 

Nadchodzący geniusz konwersacji próbuje wepchnąć się przed kolejkę, bo zna ochroniarza. 

Ludzie w kolejce go powstrzymują. Zatem idzie na jej koniec i rozpoczyna rozmowę z kobie-

tą, która stoi przed nim, przedstawia jej obiektywnie argumenty, że powinna go przepuścić, 

ponieważ niezrobienie tego byłoby niesprawiedliwością. Z następną osobą w kolejce 

postępuje dokładnie tak samo i przesuwa się do przodu. Kolejnej ofierze, która stoi wraz z ni-
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mi, pokazuje, że tamten nie przestrzega żadnych zasad. Przy następnej osobie używa 

pochlebstwa, przy jeszcze następnej zaczyna robić grymasy, by wzruszyć się tym dobrym 

uczynkiem, jakim jest przepuszczenie go w kolejce. Następnemu demonstruje władzę, której 

nie może nadużyć. Kolejny pada ofiarą zręcznych argumentów nauk i dyrektyw. Innego 

spotykają przesadne twierdzenia i krzyki, a w przypadku pierwszego w kolejce posłużono się 

ciszą - najmocniejszą bronią w konwersacji.   

Tak działa dialog. Konwersacja jest narzędziem dominacji tych, którzy kontrolują oraz 

kierują tą sztuką. Przyczynia się ona do zwycięstwa filozofii dialogu nad porażką 

pozostałych. 

Palli nie musi podtrzymywać rozmowy, która doprowadziłaby do tego, że będzie 

czekał krócej w kolejce. 

W milczeniu wchodzi do baru, nalewa sobie piwo, siada przy stoliku i pije sam ze 

sobą. Nikt nie może mu niczego nakazać ani przekonywać o czymkolwiek. Nawet, jeśli 

miałby kogoś, z kim mógłby porozmawiać, to pewnie poniósłby porażkę, ponieważ nie jest 

zbyt biegły w rozmowie. 

Nie to, że inne rozmowy niż te, do których jest zmuszany, budzą zainteresowanie 

Palla. Serdeczne i ciekawe rozmowy. Obustronny przepływ myśli, jednej i następnej. Byłoby 

przyjemnie. Przede wszystkim zaoferować przyjęcie monologu o tym, jaki jest świat i jaki 

być powinien, ze strony kogoś, kto ma pewne zamiary, plany wobec kogoś. 

Miło by było porozmawiać ze Stiną. Fajnie było by ją spotkać i powiedzieć: 

- Twoje ognisko jest bardzo miłe i przyjemne. Masz przepiękne buty! 

- Dziękuję Palli. Ty również. Twoje buty są również piękne. Są trochę podobne do    

   moich. 

- Masz rację, Stina. 

- Mamy tyle wspólnego, Palli. 

- Tak. Idziemy się pohuśtać? 

- Tak, zróbmy to. Uwielbiam huśtawki. 

„Do dna” - mówi Palli sam do siebie i wychodzi.  

 

Palli szokuje opinię publiczną. (69-70) 

 

 Palli jest już strasznie głodny. Minęło już dużo czasu, odkąd coś zjadł.  

 Dobrze jest zjeść. Ten, którego znudziło jedzenie, znudziło też życie. 

Czy nie wszyscy tak mają?  
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 Wydostaje się z tej ślepej uliczki znowu do centrum.  

 „Gdzie się podziali wszyscy ludzie?” - myśli zupełnie tak samo jak rano. 

 Nagle wpadła mu do głowy myśl, że albo on albo inni ludzie są niewidzialni. 

 Natchniony tym pomysłem i kopulacją z ptakiem, zdziera z siebie ubranie i podąża 

główną drogą zupełnie nagi. Zegar na wieży katedry wskazuje godzinę trzecią. Palli 

zastanawia się czy poczuje wstyd. Myśl, że ludzie, którzy są wokół niego, widzą wszystko, 

widzą jego - mimo, że on ich nie widzi - powinna napełnić go wstydem zarówno za swoją 

nagość jak i wiarę w tą teorię. W ten sposób tylko mógł ją potwierdzić - spacerując 

kompletnie nago ulicami, które znał bardzo dobrze… 

 Wokół są zdumieni ludzie, którzy gapią się na niego z oburzeniem - ekshibicjonista na 

ulicy. 

 Wyciąga ręce. Patrzy na krzyż, wysoko na wieży zegarowej. Odwraca się. 

 Nie wstydzi się. Nie czuje też dumy, żadnego zadowolenia ze swojej zuchwałości. Już 

mu nie stoi. Mieszanina satysfakcji podglądacza ze skłonnościami ekshibicjonistycznymi jest 

mu odległa. Jedyne, o czym teraz myśli, to to, jak jest wychudzony. Sama skóra i kości. 

 Czyżby był autentycznym Adamem, żebra nietknięte a on sam w Raju, zanim 

pojawiło się poczucie wstydu za nagość? Nie. Ma poczucie tego, iż mimo że otoczony jest 

niewidzialnymi ludźmi, to oni też są nadzy, bez poczucia wstydu, z obnażonymi miejscami 

intymnymi i bez tajemnic. 

Palli ubiera się, bo jest po prostu za zimno na to, by być nago. 

 

Okazja (71- 73) 

 

 Musi coś zjeść. Wchodzi do hotelu Borg. Na stołach przykrytych obrusami są kwiaty, 

talerze i sztućce. Na jednym z talerzy leżał nietknięty kawałek mięsa z ziemniakami i zielo-

nym groszkiem, tak jakby ktoś akurat w momencie, kiedy cała ludzkość zniknęła, zasiadał do 

jedzenia. Palli sprawdził jedzenie z talerza. Jest zimne i na wpół ugotowane.  

Grube, czerwone zasłony w oknie zaciągnięte są do połowy, wyglądają jakby były z betonu. 

Stół barowy jest przecudny z błyszczącymi szklankami i lśniącymi butelkami. Nie ma tam 

żadnego kelnera i raczej nie można się go spodziewać. Palli wchodzi do kuchni.  

 Ludzie wyrażają siebie poprzez jedzenie, tworzą i wkładają całe swoje życie i duszę 

we wszystko, co robią. Ale Palli nie potrafi gotować. Biegnie myślami do swojej mamy. 

Zakłada dużą czapkę kucharską, z białym otokiem i dużym napuszonym rondem na górze. 

Żółte loki wystają spod cylindra w miejscu, gdzie przylega ciasno na czole. Zawiązuje też 
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białą apaszkę na szyi. Kuchnia jest zaskakująco nieustawna. Dwie butle primus - czerwona 

wraz z zieloną, stoją na stole kuchennym. Palnika nigdzie nie widać. Na ścianie nad 

kafelkami w białoniebieską kratę wisi solniczka z kawałkami soli morskiej. Innej przyprawy 

nie widać. Być może jedzenie w hotelu jest monotonne, kuchnia nordycka jak najbardziej 

zgodna z ich credo, że jesteś solą ziemi, nie potrzebujesz żadnych innych przypraw. W szafce 

pod zlewem, w miejscu, gdzie powinny znajdować się śmieci - których tam nie ma - Palli 

znajduje dzbanek z płatkami owsianymi i patelnię typu wok. 

 Owsianka? Palli nie chce sobie zawracać głowy owsianką. Czy nie ma niczego innego 

prócz owsianki? Nieprawdopodobne, żeby hotel decydował za niego, co ma ugotować, 

rozporządzał nim z królewską wyższością.   

 Tak jakby całe miasto chciało go ukształtować w swojej małej, zamkniętej formie.  

 Goście będą jedli owsiankę tak jak i my. Jeśli nie będziesz jadł owsianki, zawsze 

będziesz mały i chudy. 

 Nabrał pełno podejrzeń, co do tej owsianki, tak jak by coś się za tym kryło, jakiś 

nakaz; jakby owsianka miała moc uszlachetniającą. Ta sama owsianka, w tej samej misce - 

jedno wielkie nic, a zarazem główne rozwiązanie wszelkich problemów świata. 

Przytłaczająca w swej prostocie.  

 Oczywiście mógłby Palli przypalić tą owsiankę celowo - w akcie powstańczym 

przeciwko władzy, która nie posiada żadnego namacalnego przedstawiciela. Ale byłby to bunt 

łatwy do przewidzenia i mało ważny. To tak, jakby szydzić ze swojego kraju, podczas gdy źle 

się w nim dzieje w przeciwieństwie do nieustającego uwielbiania swojej ojczyzny. 

 Zamiast przypalać owsiankę, zamiast przyznać, że owsianka jest jedyną, wymuszoną 

możliwością w otaczającym świecie, Palli chce popełnić jakiś produktywny występek w swo-

jej sztuce gotowania.  

 Owsianka i prostota są małżeństwem. Człowiek wkłada płatki owsiane do garnka, 

dodaje wody i kilka ziarenek soli i podgrzewa. Potem miesza. Już prościej się nie da. To jest 

właśnie ta prostota, która go przeraża bardziej niż zdrowie.  

 Prostota jest dobra na swój sposób - ale nie może być skomplikowana?  Czy świat 

musi być owsianką? 

 Palli przeszukuje wszystkie szafki. Kompletna zbieranina. Znajduje niebieski barwnik. 

Zielony barwnik. Makaron. Ryż. Winogrono. Suszone pomidory w żółtej reklamówce. Ser. 

Dziwne kwiaty jakiegoś dziwnego rodzaju, prawdopodobnie używane w kuchni do 

przyrządzania jedzenia. Dwukrotnie wędzony udziec barani. Jajka.  

 Jajka. Wszędzie są jajka.  
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 Palli bierze się do roboty. Gotuje niebieski ryż i zielony ryż, formuje półkule i wy-

kłada je na stole do góry dnem. Tworzy kwiaty, lasy i lodowce, pasma górskie, wyspy, 

szkiery, słońce i księżyc. A potem tworzy malutkie dinozaury z jajek i tak powstaje świat. 

 Dzieło jego jest nieudolne, ale on i tak jest z niego dumny.  

 Zjada swój świat do ostatniego kęsa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


